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Gellu DORIAN

O antologie a poetilor laureati

Publicdm in acest numar al revistei noastre o anto-
logie - selectie de cite un poem - a poetilor laureati
ai Premiului National de Poezie ,, Mihai Eminescu® —
Opera Omnia, premiu ajuns la cea de a XXXI-a edi-
tie, pe care speram sa o deruldm in conditii normale
inziua-de 15 ianuarie 2022, zi a Culturii Nationale.
Obisnuinta noastra, in aceasta privinta, s-a insistuit
de la implinirea primelor zece editii, ceea ce ne asigura
cd impunerea acestui premiu ca o traditie ce trebuie
institutionalizata devenise o certitudine, o obligatie
a noastra, a organizatorilor, fatd de un proiect cultu-
ral care a atras atentia intregii tari. Cind faceam acest
gest de antologare a primilor zece laureati, la Botosani,
dar nu numai, se pregatea aniversarea a 150 de ani
de la nasterea lui Mihai Eminescu. Anul 2000 deve-
nise, conform deciziei UNESCO, Anul Eminescu. S-a
anuntat la Botosani un desant de oameni de cultura,
poeti, scriitori, critici literari, actori, pictori, fara pre-
cedent — peste 400 de astfel de personalitati, un tren
intreg, pus special pentru acest eveniment, au sosit la
Botosani sa-1 omagieze pe Eminescu. Orasul care 1-a
dat lumii pe Eminescu a devenit cu adevarat capitala
culturala a poeziei. Pe noi, cei care organizam acest
eveniment, aici, dar si de la Bucuresti, impreund cu
Laurentiu Ulici, presedintele de atunci al Uniunii Scri-
itorilor din Romania, acest lucru ne-a constientizat si
mai mult, ne-a obligat la a tine, de atunci incolo, stafeta
la acel nivel. Iar revista ,,Hyperion® si-a facut si atunci
datoria, ca o adevirata institutie de cultura. Pe atunci
ministrul Culturii din Romania era regretatul Ion

Caramitru, legat si el sufleteste si fizic de acest proiect,
ce i se pdrea si lui, asa cum i s-a pdrut si regretatului
Laurentiu Ulici, cel mai important eveniment cultu-
ral din Roménia. Deci aveam cu cine colabora, aveam
sprijin garantat pentru reusita evenimentului. $i asa
trebuia sa-1 pastram in continuare. S-au nascut atunci
si alte proiecte culturale, care sa faca din Botosani o
adevarata atractie turistic-culturald. Unele s-au inde-
plinit, dar nu chiar imediat, prin schimbari de admi-
nistratii locale care nu s-au lasat convinse de aceasta
importantd a imaginii culturale a orasului, altele au
fost lasate total uitarii.

Astfel, abia la cea de a XX-a editie, am reusit sa
impunem si s adaugam proiectului Premiului Nati-
onal de Poezie ,Mihai Eminescu® - Opera Omnia si
editatea unei antologii din opera poetica a fiecarui
poet laureat, antologii consistente si orientative atit
pentru demonstrarea valorii poetilor laureati, de care
cunoscdtorii erau convinsi, cit si, mai ales, pentru acei
mereu ignoranti sau necunoscatori locali - insi ce se
considerau contribuabilii care trebuiau sa stie pe ce
se cheltuiesc banii lor -, care de fiecare data se intre-
bau ,,cine e cutare sau cutare poet®, ca ei nu au auzit.
Si astfel, cu cartile pe masa, gura lor fie a amutit sau,
prin diverse voci colaterale, pasamite reprezentative
pentru nemultimirile lor in aceastd privintd, a doar
mornait cite ceva de fiecare data. Dar asta nu mai
are importantd. Si proiectul s-a realizat prin editarea
cu sprijinul Consiliului Local si al Primériei Munci-
piului Botosani la Editura Paralela 45 a primelor 19
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titluri de carte apartinind laureatilor acestui premiu —
o colectie unicat, exemplara prin elegantd, consistentd
si valoare documentard a acestui proiect-eveniment.
Si de la acea editie, in fiecare an, a fost editatd antolo-
gia poetului laureat, ajungind, iata, la treizeci de titluri
de carte de poezie, de reguld esenta creatiei poetice a
celor laureati. De mentionat cd doar un singur poet
nu si-a dat incd acordul pentru editarea antologiei,
desi aceasta este pregitita, si anume laureatul editiei
a XVII-a, poetul Mircea Dinescu, care a promis ca
ne va oferi si el acordul de editare. Colectia a conti-
nuat la Editura Cartea Roméneascd si acum la Rocart.

Prin urmare, si astfel revista noastra, si ea o insti-
tutie nefinantata de administratiile local-judetene, o
institutie recunoscuta pe plan national, care in 2022
implineste 40 de ani de existentd neintrerupta, fiind
cea mai longevivd revistd din istoria presei culturale
botosdnene, si-a facut datoria cu asupra de masura,
publicind in paginile ei toate informatiile necesare
despre acest premiu, cronici literare la cartile poe-
tilor laureati, antologii, anchete si interviuri despre
acest premiu, incit, mai mult decit un simplu site,
care oricind poate fi o ,verba volant®, a imprimat pe
colile de hirtie ale timpului toata istoria acestui pre-
miu important, rivnit de toti poetii Romaniei, con-
testat de mereu aceiasi nemultumiti, premiu astep-
tat de la an la an mai mult ca oricare alt premiu ce se
acorda in spatiul poeziei romanesti.

Si acum, iata, dupa aproape doi ani de pandemie,
in conditii de restrictii, uneori severe, necesare, alte-
ori venind ca o gura de aer (pardon!) pentru cei ce,
in preajma decernarii lui, se sufocau si cautau cai sa
subtieze cit mai mult valoarea si importanta acestui
premiu, in pragul celei de a XXXI-a editii, dupa ce in
iunie anul acesta am simulat cea de a XXX-a editie,
care trebuia sa fie cu adevdrat un eveniment, ne gin-
dim, la fel, sa facem, ca la editiile precedente, consa-
crate, iardsi un eveniment cultural din gala de decer-
nare a premiului, aga cum botosdnenii nu au mai avut
parte in acesti ani pandemici, cind insitutiile de culturd
botosanene au amutit in ceea ce inseamna prezenta

scriitorilor in viata culturald a orasului, ci numai a
unor scriitori in intimitatea unei insitutii din afara
lui, fie ea si consacrati memoriei lui Eminescu. Incit,
ca un semnal al acestuia, revista noastra publicd o
selectie de cite o poezie din cei 30 de poetilaureati de
pind acum, in asa fel ca lumea de aici si de peste tot
pe unde ajunge revista sa si-i reaminteasca, sd-i reci-
teasca, sa-i facd parte a vietii ei de zi cu zi. Cine stie,
ne facem si noi iluzii, dar mai mult decit iluzia aces-
tei impliniri, este datoria fata de cetatenii de onoare ai
Botosanilor, oras care se mindreste — dar de multe ori
doar atit! - cu faptul cd aici s-a nascut cel mai mare
poet al roméanilor, Mihai Eminescu.

Trebuie aici sa amintesc pe cei care au fost mereu,
atit cit s-a putut, aldturi de acest proiect: regreta-
tii membri ai juriului Laurentiu Ulici, Marian Papa-
hagi, Petru Poantd, Florin Manolescu, Daniel Dimi-
triu, precum si ceilalti jurati: Mircea Martin, Cornel
Ungureanu, Al. Célinescu, Ion Pop, Al Cistelecan, Ioan
Holban, Mircea A. Diaconu, Daniel Cristea-Enache,
Vasile Spiridon, Razvan Voncu, Gabriela Gheorghisor
si Nicolae Manolescu, presedinte al juriului de la edi-
tia a X-a. Dar si pe regretatul Ion Caramitru, prezent
in spectacolele de gald de mai multe ori, fie cu reci-
taluri din Eminescu, fie cu doua spectacole Cetdteni
de onoare ai poeziei, din operele poetice ale laureati-
lor, regizate de el, cu actori ai Teatrului ,,Mihai Emi-
nescu“ din Botosani. Precum si pe regretatul Lucian
Alecsa, aflat mereu pe baricadele incomode ale orga-
nizarii acestui eveniment cultural de marca nationala.
Echipa de organizare n-a fost niciodatd una mare, ci
dimpotriva, una restrinsa si eficienta: Gellu Dorian,
Nicolae Corlat, amintitul mai sus, Lucian Alecsa. $i
cam atit. Inevitabil, fara prezenta unor importanti
scriitori din tara si fara sprijinul unor sponsori nu
ne-am fi descurcat, asa cum speram si in continuare
in sprijinul lor.

Pe poetii laureati nu-i mai amintesc aici; ii puteti
citi in paginile revistei, dar si din paginile antologi-
ilor editate de-a lungul anilor de noi si nu numai, la
dispozitie stind cartilor lor publicate pina in prezent.
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»Fiindca scriu critica de intampinare, eu
citesc in avans, ca un cronicar literar,
cartile care urmeaza sa fie jurizate”

GELLU DORIAN IN DIALOG CU DANIEL CRISTEA-ENACHE

Gellu Dorian: Domnule Daniel Cristea-Enache, sunteti,
in momentul de fatd, criticul literar romdn care a facut
dintr-o carte - Linia de contur, Editura Spandugino -
un eveniment editorial, cum mai putin se intdmpld cu o
astfel de carte care se adreseazd mai mult specilistilor si
mai putin publicului larg. N-o sd vd intreb cum s-a nds-
cut ideea editdrii cartii, pentru cd ea este a doua in serie,
prima ocupdndu-se de prozd, aceasta de poezie. O sd vd
intreb ce ati constatat, dupd atdtia ani de cand urmdriti
fenomenul poetic romdnesc, nu numai prin cronicile lite-
rare la zi publicate in revistele literare, ci si participand
si in mai multe jurii nationale? In ce
stare se afld poezia romand de azi?

Daniel Cristea-Enache: Va multumesc
mult, draga domnule Gellu Dorian,
pentru invitatia de a rdspunde la
intrebdrile acestui interviu. Sunt
onorat. Numai cd eu impartdsesc o
convingere veche, si anume aceea
cd autorul unei carti nu trebuie sa
vorbeascd despre ea dupa ce a fost
publicata. Sa se descurce singurd,
daca poate... Iar dacd nu se poate
descurca singurd, la ce mai servesc
explicatiile autorului? Voi raspunde
deci scurt si la obiect la toate intreba-
rile, cu speranta cé Linia de contur va
face restul. Poezia romana contem-
porand este intr-o stare foarte buna,

DANIEL CRISTEA-ENACHE

Liiay o b,
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nu in privinta vanzarilor, a succesului de piatd, ci din
punctul de vedere artistic — singurul, de altfel, care ma
intereseaza.

G.D.: Existd o Istorie, din pdcate singura si incompletd, dedi-
catd poeziei romdnesti — cea a lui Mircea Scarlat -, care
ajunge pand prin deceniul al cincilea al secolului trecut.
Nu vd urmdreste gandul unei astfel de istorii?

D.C-E.: Nu gindul unei istorii a poeziei ma urmdreste,
ci gandul unei istorii a literaturii romane, cu toate
genurile ei.

G.D.: Si dacd am vorbit despre o necesard istorie a poeziei
romdnesti, ce pdrere aveti despre istori-
ile literare in general, mai ales cd sun-
tem martori la scoaterea pe piatd a unei

»istorii literare“ a literaturii romdne de
azi, care numai istorie nu e, ci mai mult
o rdfuiald cu o parte a lumii literare si o
evidentiere a unor afinitdti, care, nici ele,
nu sunt argumentate stiintific? Este vorba,
desigur, despre istoria lui Mihai Iovdnel.
D.C-E.: Am scris despre ea o cronica in

»Romania literard“. E bine sa apard cat
mai multe istorii ale literaturii romane,
astfel incat cititorul sd aiba de unde alege.
G.D.: Evident cd nu vd veti opri aici cu
analizele critice asupra cdrtilor de poe-
zie de la noi, care, inevitabil, vor apdrea
in continuare. Faceti criticd de intampi-
nare si de profunzime, de diagnosticare,

Invitatul revistei — Daniel Cristea-Enache
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in cea mai cautatd revistd liteard din Romania, singurul
hebdomadar de gen din spatiul literar romdnesc, Romd-
nia literard. Veti continua sa urmdriti fenomenul poe-
tic romdnesc?

D.C-E.: Fireste. Interesul pentru poezie nu poate fi, pen-
tru un critic si mai ales cronicar literar, intermitent,
episodic, fluctuant.

G.D.: Faceti parte din multe jurii nationale, care au menirea
sd evidentieze si sd premieze pe cei mai buni poeti, cele
mai bune cdrti de poezie. Sunt aceste jurii obiective? Sau
cdt de obiective pot fi ele, intr-un context socio-cultural
ce tine de o stare generald nu prea favorabild criteriilor
juste, traditionale, de valoare?

D.C-E.: Am fost in multe jurii literare, intr-adevir; si nu
m-am simtit in vreun dezacord grav cu vreunul dintre
colegi. Poate cd un juriu nu reuseste sd fie 100% obiec-
tiv, dar macar se straduieste.

G.D.: Cat vd folosesc aceste jurii in ceea ce scrieti in planul
criticii literare?

D.C-E.: Nu prea imi folosesc, fiindca nu ma iau dupa altii,
ci dupa propriile lecturi. Dar folosinta e inversa: fiindca
scriu critica de intampinare, eu citesc in avans, ca un
cronicar literar, cartile care urmeaza sa fie jurizate. Deci
cand jurizez stiu exact despre ce e vorba.

G.D.: Care sunt strategiile dumneavoastrd in dezvoltarea
unei cronici literare despre o carte de poezie? Cum vi
selectati cartile? Tineti cont de anumite partis-pris-uri
sau urmadriti cu atentie fenomenul poetic de pe intreg
arealul literaturii romdne?

D.C-E.: Da, intregul, ansamblul, tabloul general, istorici-
tatea fenomenului poetic roménesc, raportarea gene-
ratiilor unele la altele - toate acestea md intereseaz si
le urmaéresc in cronicile mele la cértile de poezie.

G.D.: Pe langa activitatea de critic literar, scriind sdptdmand
de saptamanad, cdt si faptul cd raspundeti la invitatiile
de a face parte din juriile nationale, precum si activita-
tea de catedrd, mai sunteti acum si in corpul adminis-
trativ si de decizie al Uniunii Scriitorilor din Romdnia,

cdt si redactor-sef adjunct al revistei Romdnia literard.
Vi ajunge timpul pentru toate? Cum vi-1 impdrtiti, sd
nu defavorizati vreuna dintre activitdti? In plus sunteti
prezet pe Facebook, prin diverse contacte de socializare,
cu o generozitate prieteneascd de exceptie?

D.C-E.: Imi place ceea ce fac, a fost visul meu sé fac ceea
ce fac, deci imi ajunge timpul, printr-o buna impartire
si gestionare a lui.

G.D.: Vi ganditi, peste toate aceste activitdti, si la un pro-
iect mai mare, sd zicem, cum ar fi o Istorie a literaturii
romane, ludnd in calcul faptul cd ati avut opinii, une-
ori destul de transante, la fiecare aparitie a unei astfel
de istorii?

D.C-E.: Am raspuns deja, la punctul 2. Da, ma gandesc.

G.D.: Cum se vede din interior viata Uniunii Scriitorilor
din Romania? Pand acum a rezistat tuturor atacurilor?
Acum, cd s-a spus public, mai mult decdt clar, cd Uni-
unea Scriitorilor din Romania este de utilitate publicd
si nu mai poate fi la cheremul unor reformatori de oca-
zie, nu de profesie!, ce se va intdmpla din acest punct de
vedere, al recdstigdrii unei imagini de care aceastd insti-
tutie are absolutd nevoie?

D.C-E.: Nu-mi pot imagina literatura romana si sistemul
cultural autohton fard Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia. Ele sunt interdependente, reciproc necesare.

G.D.: Are Daniel Cristea-Enache un clasament al primi-
lor zece sau doucdizeci de poeti romdni contemporani, pe
care se poate miza pe viitor? Cum priveste valul de tineri
poeti de la noi? Existd vreo promisiune fermda? Cdteva
nume pe care s-ar putea miza.

D.C-E.: Numele respective se pot vedea in volumul meu
Linia de contur, 11, cu peste 100 de poeti roméni, prin-
tre care, draga domnule Gellu Dorian, vd numarati.

G.D.: In final, o pdrere despre primele 30 de editii ale Premiu-
lui National de Poezie ,,Mihai Eminescu“ - Opera Omnia.

D.C-E.: Este cel mai important premiu de poezie din Roma-
nia si asta spune tot despre valoarea celor care au pri-
mit premiul si a criticilor care l-au acordat.

4 HYPERION

Daniel Cristea-Enache — Invitatul revistei



»laranul si satul au devenit
dusmanii comunistilor si comunistii
— dusmanii taranului roman”

FLORENTINA TONITA IN DIALOG CU MIRCEA CARP

~u

Este glasul de la ,Europa Liberd” sau ,Vocea Americii”. Ndscut in Gherla, pe 28 ianuarie 1923, Mircea Carp este romd-
nul cu cetdtenie americand care trdieste la Miinchen. Tata era originar din lasi, iar mama, Ecaterina Carp, ,era nds-
cuta Catargi, din familia vestitilor oameni de stat si diplomati romani’; spune insusi Mircea Carp, jurnalistul pentru
care viata, la 98 de ani, nu si-a strdns in cufdr toate provocdrile. Plecat din Romdnia comunistd in anul 1948, trece
prin Austria si ajunge, in 1951, in Statele Unite ale Americii. Lucreazd pentru ,Vocea Americii” Revine in Europa dupd

22 de ani. La Miinchen, de unde transmite o vreme pentru ,Vocea Americii’, apoi se va transfera la ,Europa Liberd’,

v

unde rdmane pand la sfarsitul activitatii (1955), ca director asistent. ,Suferim in continuare ca toatd lumea de stre-
sul provocat de aceastd viatd de semi-izolare, dar nu ne dém bdtuti’; ne mdrturiseste fostul director de la Europa Li-
berd intr-o scrisoare. Demersul nostru, de a realiza un interviu pentru revista de culturd Hyperion, I-a intors pe Mir-
cea Carp intr-un timp cu rdscolitoare amintiri. ,Fiind vorba despre valori atdt de importante ca libertate, onoare etc.,
ne-am afundat si am intrat in profunzimea acestora poate peste masurd. Intrebdrile matale, cét si rdspunsurile pe
care acestea le meritd, ne-au preocupat peste mdsura si incercdm cu mult zel sé rdspundem asteptdrilor, oricum ne-
putdnd cuprinde in totalitate aspectele dorite, oricat am dori acest lucru’; mai citim in recenta corespondentd pur-

tatd cu ilustrul jurnalist.

Romdnia comunista, intre propaganda,
partizani si colectivizare

Florentina Tonita: Domnule Mircea Carp, in anul de gra-
tie 2021 incd vorbim despre o0 istorie cvasinecunoscutd,
si asta pentru cd manualele noastre au fost, pe vremea
comunismului si nu numai, adevdrate instrumente de
propagandd. Cum ati povesti dvs., astdzi, istoria ace-
lei Romanii?

Mircea Carp: La baza institutiilor de propaganda si con-
trol comuniste se gaseau elemente din diviziile ,,Tudor
Vladimirescu“ si ,Horia, Closca si Crisan®...

ET.: Cine erau cei care formau aceste divizii?

M.C.: Ca de pilda Nicolae Cambrea, numit si ,,generalul

rosu’, care dirija si controla ,,alegerile“ de orice natura.
Apoi au fost Mircea Haupt, colonel Iacob Teclu, Ion Hor-
topan si altii, exemple de tradare si de lipsa de onoare
care au cazut in mrejele propagandei si santajului Anei
Pauker in lagarele din Uniunea Sovieticd, unde erau pri-
zonieri. Insd au fost si cei care din patriotism, devota-
ment si onoare au refuzat, fiind ucisi fira mila. Existd
numeroase exemple de onoare cunoscute printre cei
care au refuzat sa se inroleze in diviziile amintite sau
au facut tot ce le-a stat in putinta sd se dezicd. Sd nu
uitdm ca apoi a venit colectivizarea. Patura taranimii a
fost lovita de noua politica comunista. Ca intotdeauna,
si in acest caz comunistii au stiut cum s manevreze
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lucrurile, bine ademenitor pe deasupra, iar pe dede-
subt cu lovituri crunte date impotriva tdranilor. Legea
improprietaririi din 1945 a fost o lege care a bucurat
pe unii, dar care a lovit pe altii.
ET.: Ce vd amintiti din atmosfera acelor ani, pe cine a
bucurat si pe cine a lovit Legea Improprietdririi? Erati
ofiter al Armatei Romane...
M.C.: Eram pe front in Ardealul de Nord si am avut pri-
lejul sd aflu, direct din randurile soldatilor din uni-
tatea mea, cum s-au produs proteste si de existenta
nemultumirilor din cauza faptului ci vor beneficia de
improprietarire in primul rand multi dintre taranii
ramasi la vatra, in detrimentul celor de pe front, care
evident nu puteau sa fie de fatéd la actul de improprie-
tarire de acasa. Si astfel, unii s-au impotrivit, altii cu
arma in mana, altii luand drumul rezistentei in munti.
Au existat mii de cazuri, amintesc aici doar cateva
pentru a evidentia ce insemna libertatea si onoarea
in rAndurile acestor oameni! Se spune cd au existat in
jur de 1.200 de grupuri de luptatori, primele grupuri
s-au format imediat dupd 23 august 1944. Amintesc,
printre atat de multe, doar cateva: gruparile lui Gav-
rild Ogoranu, Nicolae Dabija, Ion Uta, Gogu Puiu,
Victor Lupsa, Teodor Susman, Mihai Timaru, Toma
si Petru Arnautoiu, Gavrild Vatamaniuc, Anton Para-
gina. Despre unele si mai ales despre onoarea si cura-
jul cu care au ripostat odioaselor nedreptati facute de
comunisti impotriva taranilor romani voi relata si
cateva momente. Din 1945 si pand in 1959, in mun-
tii Romdniei s-au ascuns aproape 1.196 de grupuri
de luptatori, in 19 centre de rezistenta. Acestia s-au
ascuns cu speranta ca noua oranduire sovietica va
fi alungata de trupele anglo-americane, §i doreau sa
goneascd regimul de ocupatie.
ET.: Vorbim despre cei pe care istoria i-a numit drept
»partizani‘, un cuvdnt care mai ,arde“ si azi prin
unele medii.

M.C.: Istoricii i-au numit ,,partizani®, iar actiunile lor

au capdtat numele generic de ,Miscarea de rezis-
tenta“. Ei si-au spus ,.haiduci®. In randul acestora se
aflau ofiteri deblocati, ,,chiaburi“ fosti mosieri sau
industriasi, fosti membri ai partidelor istorice, gru-
pul ,,sumanele negre, preoti, studenti, elevi, legio-
nari, toti hotdrati sa lupte si sa supravietuiasca unei
dictaturi ostile care ii forta si devina niste dezrada-
cinati. Insa cei mai multi au fost simpli tirani, aceia
care au simtit direct nedreptatile comunismului, pen-
tru ca reformele agrare au culminat cu colectiviza-
rea care le-a luat tot si i-a facut palmasi pe propriile
lor paménturi. Taranul si satul au devenit dusma-
nii comunistilor si comunistii — dusmanii taranu-
lui romén. Acestea aveau obiective de impotrivire la
colectivizare, interventii armate, de pregitire a actiu-
nilor partizanilor in vederea caderii regimului comu-
nist si raspandirea de manifeste. Un punct slab a fost

lipsa de unitate si de legatura intre grupuri. Avem si
aici nenumarate exemple de onoare.

~Au fost executati oameni, au fost
ingropati fara urma, deportati”

ET.: Sd ne intoarcem in vreme si sa ii cinstim cum se

cuvine. Ce evenimente sau oameni v-au ramas in
memorie, la cine v-ati intoarce pentru a umple pagi-
nile nescrise ale istoriei?

M.C.: Voi da cateva exemple din miile sau zecile de mii

pe care istoria si Dumnezeu le cunoaste, unii dintre
noi poate doar céteva, sau unii deloc... La Vadu Rosca,
judetul Vrancea, s-a petrecut cea mai sangeroasa
reprimare a unor revolte tardnesti impotriva colec-
tivizarii. Stan Nitu, la numai 29 de ani in anul 1957,
era unul dintre taranii cei mai activi contra colecti-
vizdrii. El a fost arestat in 1957, condamnat la 6 ani
inchisoare corectionald pentru ,,rebeliune. A ispésit
pedeapsa in inchisorile de la Galati, Gherla, Tecuci.
Eliberat prin gratiere la 1960. Asa isi aduce aminte
Stan Nitu de interventia militarilor de la Securitate
impotriva satenilor in decembrie 1957: ,,Atunci am
vaz't ca s-a suit unu’ dila noi, Dimofte Aurel, pi cabina
s-a-nceput sd dea cu sicurea. Un capitan a scos pis-
tolu’ si l-a-mpuscat. Atunci s-a sesizat lumea: Valeu,
l-a impuscat p-ala! Dom’le, a-nceput sd zvarle, care cu
sdcurea, care cu ce avea. Nu i-a atins, nu s-a-ntadmplat
acolo niciun fel di victime dan partea lor. Domle, si
cand a-nceput sa tragd cu pustile, a inceput lumea
sd cadd cum cade grau’ cand bate vantu’ Asa cadea®
Acesta a fost doar inceputul... In urma arestarilor
de la Suraia, Vadu Rosca si Rédstoaca, 73 de sateni au
fost trimisi in judecata si condamnati la ani grei de
inchisoare. Ei au fost eliberati, unii in 1960, majorita-
tea cu ocazia amnistiilor detinutilor politici, din anii
1962, 1963 si 1964.

E.T.: Rascoalele au izbucnit in intreaga tard, inclusiv in

zona Moldovei, in Dorohoi si Botosani. O tragedie uri-
asd, insd atdt de putin cunoscutd astdzi. Un grotesc ce
avea sd anunte nenorociri si mai atroce, de fapt.

M.C.: Avand in vedere amploarea rascoalelor, autoritatile

au intervenit in forta atroce, in primul rand in zeci de
comune din judetele Bihor si Arad. Alte rdscoale au
fost in nordul Moldovei in judetele Dorohoi, Radauti,
Botosani si Suceava si au mai fost rascoale mai mici
in diverse zone din Fagaras-Ardeal. Au existat exe-
cutii, de exemplu in Arad, iar corpurile celor ucisi au
fost lasate in centrele localitétilor pentru a intimida
pe ceilalti. La fel s-a intamplat in nordul Moldovei,
Dobrogea, Banat-Caransebes, in sudul tdrii. Au fost
executati oameni, au fost ingropati fara urma, depor-
tati, au fost oameni ridicati de la casele lor si des-
pre care nu se mai stie nimic, s-au distrus vieti, s-au
confiscat case si bunuri...s-au ficut in loc gospoda-
rii colective, SMT-uri, depozite etc. In anul 1948, ser-
gentul major Gavril Vatamaniuc, din Sucevita, a fost
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dat afard din armata si pus sub urmarirea Securitatii.
Banuind ca va fi arestat, el se ascunde in padurile din
zona Sucevitei, unde si-a construit un bordei si a adu-
nat un grup de 7 persoane cu care a participat la acti-
uni de aparare, incercand si-i convinga si pe muncitorii
forestieri sa lupte impotriva comunistilor afirmand:,,Nu
vreau sd ma inchin comunismului si nu vreau sa ajung
un sclav al lor. Au stat in munti 6 ani, apoi prinsi si
condamnati la moarte, apoi rejudecati si condamnati la
munca silnica pe viata, elibe-
rati in 1964. In toti cei 9 ani
de lacrimi, chinuri si durere
Gavril Vatamaniuc si-a dorit
péana la moarte, cu o atitudine
plind de térie, curaj si onoare,
sa fie demascati toti cei care
au comis crime si a adus per-
sonal la Procesul Comunis- |
mului, cu 0 memorie de fier,
zeci de dovezi de tortura cu
nume si prenume. Un alt
exemplu din judetul Vrancea: |:
Unul dintre motivele revol- |
tei de acolo a fost ca satenii |
auzisera cd autoritatile comu-
niste doreau sa puna ména
pe »Hrisoavele lui Stefan cel
Mare®, prin care domnitorul
lasa muntii si campiile din
Tara Vrancei mostenire catre
feciorii vranceni. Au cazut @
eroic multi vranceni prin- |
tre ei aflindu-se si Cristea
Paragina. Gheorghitd Balan
a fost prins si el, condamnat
la moarte si executat. Jertfele
lor si ale familiilor lor au ramas inscrise cu durere si
sange in istorie pentru generatiile urmatoare. Au murit
familii intregi, au luat calea inchisorilor sute de vran-
ceni, dar cea mai mare jertfd a dat-o familia lui Anton
Paragina. In 1950, Ion paragina, Mihai Timaru au fost
incercuiti si arestati de securistii si militarii care au fost
trimisi pentru a-i prinde pe membrii grupului Cristea
Paragind, Gheorghitd Bélan si colonelul Strambei au
declansat rascoala celor peste 30 de sate din Vrancea,
iunie 1950. Aceasta rascoald a cuprins cel mai mare
numar de participanti -15.000 - si a ramas in istorie
drept cea mai mare revoltd anticomunistd din Romania.
Ofiterul Mihai Timaru, eliberat in 1964 dupa greaua
condamnare de 15 ani de detentie politica, a descris
printre altele si evenimentele tragice din Vrancea, in
cartea sa,,Amintiri de la Gherla® o carte ce ar putea fi
un manual pentru studentii de la istorie si nu numai,
despre infernul torturilor comuniste.

E.T.: Povesti impresionante, oameni despre care insd se stie

extrem de putin. Cum este si povestea lui Toma Arndutoiu,

care a fost la un moment dat si la Regimentul de Gardd
Cdlare. Un confrate de arme, am putea spune.

M.C.: Da, Toma Arnautoiu, provenea dintr-o familie foarte

apreciatd in satul Nucsoara. A fost educat sa-si iubeasca
tara, neamul si regele, insd, in ciuda dorintei tatalui, de a
ramane invatator in sat, acesta s-a inscris, in anul 1942,
la Scoala de Ofiteri de Cavalerie ,Regele Ferdinand I
apoi a fost la Regimentul de Garda Célare. In 1944, a
luptat pe frontul de vest in cel de- Al Doilea Razboi Mon-
dial, a primit Ordinul Coroana
Romaniei, clasa a V-a, cu spade
si cu panglicé de Virtute Militara
si Frunze de Stejar. In decem-
brie 1944 a fost ranit in luptele
din Ungaria, dar si-a reluat acti-
vitatea militard. In 1946 a fost
mutat la Regimentul de Garda
Calare, iar in august 1947 a fost
avansat la gradul de locotenent.
In 1947, noua oranduire comu-
nista il trece in rezerva. Toma
Arndutoiu a fost unul dintre cei
mai cunoscuti partizani romani
anticomunisti. Povestea lui de
viata este impresionantd. Dupa
instaurarea regimului comunist,
a fost unul dintre organizatorii
rezistentei din munti. El a cre-
zut in lupta lui impotriva regi-
mului comunist si, aldturi de
Gheorghe Arsenescu, a organi-
zat grupul de rezistentd antico-
munistd armatd de la Nucsoara,
cunoscut sub numele de ,,Hai-
ducii Muscelului®. Grupul a fost
sprijinit de locuitorii din zona,
dar si acestia au fost anchetati si torturati de Securi-
tate pentru a recunoaste ajutorul dat celor din munti.
Toma Arnautoiu si partizanii lui au rezistat noud ierni
in munti. Au avut loc lupte si multi partizani au fost
prinsi si ucisi. Au urmat presiunile Securitatii asupra
familiilor lor, care au fost anchetate si urmarite. Mama
lui Toma Arnautoiu a fost arestatd de mai multe pen-
tru a-i forta pe partizani si se predea. In 1958, Toma
Arnautoiu si fratele sau au fost prinsi de Securitate. Au
fost anchetati la Pitesti timp de un an, la fel si Maria
Plop-sotia lui Toma, care a fost arestatd impreund cu
fiica lor de 2 ani. Toma si Petre Arndutoiu, impreuna
cu alti 14 oameni, au fost condamnati la moarte de
catre Tribunalul Militar al Regiunii a II-a si executati in
noaptea de 18 julie 1959, la penitenciarul Jilava. Maria
Plop a murit in inchisoarea de la Miercurea Ciuc, in
1962, la vérsta de 35 de ani. Dupa capturarea celor doi
fii, Toma si Petre, mama celor doi, a fost arestatd din
nou si condamnatd la 10 ani pentru ca nu a denun-
tat fugarii. S-a stins din viatd in 1962 in inchisoare. In
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august 2016, Elena Ion Arniutoiu, sora anticomunis-
tilor Toma si Petre Arndutoiu, a fost decoratd de pre-
sedintele Romaniei. Din cate stiu, [oana-Raluca Voicu
Arnautoiu, care a aflat dupa indelungi cercetiri cd este
fiica lui Toma Arndutoiu si a Mariei Plop, a scris o
carte care descrie rezistenta,presiunile si drama fami-
liei Arnautoiu - ,,Luptatorii din munti. Toma Arnau-
toiu, Grupul de la Nucsoara. Documente ale anchetei,
procesului, detentiei, alt manual de istorie pentru cei
ce doresc s stie adevirul acelor vremi.

,»,Ori te spdnzuri, ori te-neci, ori la colectiv
te treci”

ET.: Au fost cel putin 17 ani de colectivizare in Romdnia,
o0 experientd istoricd tragicd pentru un popor abia iesit
din rdzboi.

M.C.: Colectivizarea a fost de lungd durata, a cuprins
intreaga tard si o mare parte a populatiei, respectiv toata
populatia rurala a Romaniei, estimata in 1948 la aproxi-
mativ 75% din populatia totald — aproximativ 12.000.000
de locuitori dintr-un total de 16.000.000. Potrivit date-
lor oficiale, numai pand in 1952, peste 80.000 de tarani
au fost inchisi pentru cé s-au opus colectivizarii, 30.000
fiind condamnati in urma unor procese publice. Din
aceasta perioadd tragica a existentei tdranului roman
au ramas folclorul colectivizérii si folclorul rezisten-
tei anticomuniste care infitiseaza cu tristete sau cu un
umor trist (,,ori te spanzuri, ori te-neci, ori la colectiv
te treci“) momentele dureroase prin care a trecut acesta,
suferintd ascunsa in cele mai adinci locuri ale sufletului,
ca si ura anticomunista mocnitd in mai bine de juma-
tate de secol. Aduc aici cateva versuri descoperite cu
pasiune de Cornelia Bodea, filolog si etnolog, ale Anei
Gavrild Ogoranu, izvorate din suferintele indurate la
inchisoarea de la Mislea: ,, Frunza verde de cicoare,/ Stau
la Mislea la-nchisoare, / Gandu-mi zboard-n depdrtare,/
Peste munti si peste vdi/ La cei dragi si scumpi ai mei/
C-au ramas indurerati/ Si de toti persecutati/ De cand
am fost arestati‘. Ana Gavrild Ogoranu a fost urmarita
permanent de Securitate, inchisd si anchetatd, Anei
Ogoranu nu i s-a recunoscut niciodatd in mod oficial
calitatea de luptator anticomunist. Ea a fost cea care
l-a ascuns de Securitate, in propria casd, timp de 21 de
ani, pe Ion Gavrila Ogoranu, viitorul ei sot si cunoscut
luptator anticomunist din gruparea de la Fagéras. Pri-
mul sot al femeii a fost de asemenea un luptator impo-
triva comunismului, si ucis in bétaie la inchisoarea din
Gherla, in 1952.

ET.: In planul experientelor personale, existd un om care
v-a impresionat puternic, in preajma cdruia v-ati aflat?

M.C.: Adriana Georgescu. Pe care am cunoscut-o perso-
nal, un exemplu de devotament si martiriu. Era o tndra
avocata, sefa de cabinet a generalului Nicolae Ridescu,
ultimul prim-ministru al unui guvern roman liber ina-
inte de instaurarea regimului comunist in Romania
(Réadescu, condamnat in contumacie, a reusit in 1947

sa se refugieze in Statele Unite, unde a organizat si con-
dus Comitetul National Roman si Liga romanilor liberi)
si avea 25 de ani: a fost arestatd dupa ce comunistii au
preluat puterea in Romania, pentru implicarea in orga-
nizatia T (a tinerilor liberali), pe care noua conducere
comunisti a catalogat-o drept teroristd. In septembrie
1945 a fost condamnata la patru ani de inchisoare corec-
tionald ,,pentru faptul de uneltiri contra ordinei soci-
ale“ Ajunsa la inchisoare, chinuita, interogata si jude-
cata, condamnata, a fost in final gratiatd, dupa doi ani
de suferinte, de Regele Mihai in 1947. A urmat o noua
arestare (in august 1947), dar colegii din organizatie
au reusit s-o scoatd din inchisoare. A devenit victima
primului proces politic orchestrat de omul-sobolan,
Nicolski. A scris cartea ,,La inceput a fost sfarsitul la
Paris, unde reusise sa fugd in 1948. Aceasta este prima
marturie publica a unui detinut politic care a trdit expe-
rienta cumplitd a inchisorii, dintr-o tard aflata dincolo
de Cortina de Fier. Anchetatorii sub conducerea lui
Nicolski au incercat prin mijloace brutale si inumane
(injuraturi, infometare, amenintari, torturd, adminis-
trarea de substante halucinogene, bétai, viol, apelative
ca: ,putregai reactionar, ,,tarfa reactionard” sau ,,lepra
reactionard” (citat din ,,Puterea a cincea“ -Melania Cin-
cea) s-o determine sd declare ca adeviratii conducatori
ai presupusei ,,organizatii contrarevolutionare® erau
liderii opozitiei: Iuliu Maniu, Dinu Bratianu, Nicolae
Riadescu. Insi Adriana Georgescu, dand dovada de
verticalitate, demnitate si onoare, nu a declarat nimic.

,In sfarsit vine si randul meu. Mi scol in picioare. Ce sa
spun mai inti? Strang pumnii. Imi aud vocea, o voce alba
si parca din afara mea:

- Domnule presedinte, am fost ridicatd din stradd. Un bdrbat
tocmai trecea, care semdna cu unul din colegii mei. L-am
strigat. Era un necunoscut. In prezent se afli la Ministerul
de Interne. De ce? In virtutea cdrei legi? Domnule presedinte,
Securitatea ne-a ridicat acum doud zile de la Curtea Mar-
tiald ca sd ne forteze sd ddam declaratii cum cd am fost bine
tratati la anchetd: insultatd. Amenintatd. ,Daca nu semnezi,
te asteaptd moartea sau Siberia“. Lovitd. Datd cu capul de
pereti sistematic. Biciuitd cu o mdnecd umplutd cu nisip.
Regim celular. Infometatd. Lipsitd de aer... Carcerd. Tinutd
ore intregi in varful picioarelor pand lesinam. Injectie ca sd
fiu drogatd. Palmuitd. Scuipatd in obraz. Cer o expertizdi
medicald ca sd pot ardta medicilor rezultatul altor metode
de anchetd pe care prefer si nu le spun unei sdli intregi. Cer
o comisie de medici comunisti si neutri®.

Acest paragraf din amintirile Adrianei Georgescu (se afla
in cartea , La inceput a fost sfarsitul®) este edificator
pentru toate chinurile si suferintele prin care a trecut
0 tindra avocata de 24 de ani care isi ficea doar datoria
fata de tard, neam si Rege. Mai mult am scris in artico-
lul ,, Adriana Georgescu intre devotament si martiriu® -
Radio Europa Libera.

(Multumiri doamnei Carmen Grigoras Frunzetti pentru
sprijinul acordat la realizarea acestui interviu)

8 HYPERION

Dialogurile revistei



»O carte postala de la Boris
Leonidovici Pasternak™

VICTORIA MILESCU iN DIALOG CU ANGELA BACIU

S-a nascut pe 14 martie 1970 in Braila. Este poeta, pro-
zatoare, publicista, trainer. Membra a Uniunii Scriitori-
lor din Romania, Filiala lasi. Membra PEN CLUB Romania.

A publicat 20 carti, printre care: Maci in noiembrie
(1997), Trei zile din acel septembrie (2003), Tinerete cu o sin-
gurd iesire (2004), De miine pind mai ieri alaltdieri (2007),
Mdrturii dintre milenii (2012), Despre cum nu am ratat o
literaturd grozavd (2015), 4 zile cu nora (2015), mai dragut
decit dostoievski (2017)-carte scrisa impreuna cu Nora
luga,, Hotel Camberi (2017), Charli. Rue Sainte — Catherine
34(2017), ,Mic dejun la Frida” (2020)

Spectacole: mai drdgut decit dostoievski (2017, Editura
Polirom) adaptare dupa poemul dramatic cu acelasi nume,
de Nora luga si Angela Baciu, ilustratii: lon Barbu; drama-
tizare: Chris Simion-Mercurian, distributie: Maia Morgen-
stern & Carla-Maria Teaha - in cadrul Festivalului Internati-
onal de teatru Independent,Undercloud” 2018, Bucuresti.

Selectie premii recente:

« 2008, Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala
lasi, pentru Eseu si Publicistica vol.,Marturii dintre milenii”

+2014 - Titlul de,Poeta a lasului’, oferit de Primaria lasi.

+ 2015 - a primit Premiu pentru Publicistica la Concur-
sul de Creatie Literara ,Vasile Voiculescu” (Buzau).

Victoria Milescu: Dragd Angela Baciu, ai luat zeci de inter-
viuri unor personalitdti diverse, dar tie, cdte interviuri ti
s-au luat? Te intreb ca sd vezi cum e si de cealaltd parte
a ,baricadei“si cd nu e deloc usor.

Angela Baciu: Nu stiu céte, au tot fost, bucuria unui inter-
viu pentru mine este uriasa. E provocare, putind joacd,
amintire, marturisire, apropierea de cel ce iti ia inter-
viul si toate la un loc. Dar, recunosc, ca cel mai bine

+ 2016 — Marele Premiu la Festivalul International de
Literatura,Lucian Blaga” (Sebes Lancram)

+ 2016, septembrie - Premiul BALCANICA pentru poe-
zie romaneasca la ,Festivalul Poetilor din Balcani”, ed. a
X a, Romania Turcia.

+2017 —a primit Premiul I la Concursul National de Poe-
zie Lidia Vianu Translates” - in urma cdruia a fost publi-
cat volumul de poezie,Charli. RueSainte-Catherine 34" in
editie romano-engleza.

+ 2018, noiembrie — Premiul Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala lasi ,Premiul pentru calitatea operei si
activitatea scriitoriceasca”

« 2019, 18 mai - Titlul de ,Poet al Capitalei Istorice a
Romaniei” oferit de Primdria lasi

A publicatinterviuri cu personalitati ca Laurentiu Ulici,
Radu G. Teposu, Eugen Simion, Mircea Santimbreanu,
Mircea Zaciu, Cornel Regman, Mircea Horia Simionescu,
Nora luga, Ana Blandiana, Nicolae Breban, Barbu Ciocu-
lescu, Alexandru George, Cezar Ivanescu, Emil Manu, Nina
Cassian, Fanus Neagu, Leo Butnaru, Adrian Alui Gheorghe,
Liviu loan Stoiciu, Constantin Abaluta s.a.

In ultimii 10 ani s-a implicat in numeroase campanii
umanitare si sociale pentru batrani, copii si persoane cu
dizabilitati.

mad simt in pielea publicistului. E fraiméntare si emotie
drumul ce duce la intilnirea cu cel pe care vreau s il
intervievez: cine este, cum este, ce ii place, ce nu ii place,
care sunt orele preferate din zi, ce mananca, cum si ce
scrie. Am publicat citeva volume de interviuri: ,,Mar-
turii la sfarsit de veac (2000), ,Marturii dintre mile-
nii“ (2007), ,,Marturii dintre milenii (ed.II a revazuta,
2012), ,Despre cum nu am ratat o literaturd grozava“
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(2015). In toate cirtile mele de interviuri am avut ca
tema principald prietenia literara.

V.M.: Te felicit pentru munca ta si, incd o datd iti mulfu-
mesc cd ai acceptat acest interviu.

A.B.: Eu iti multumesc pentru propunerea ta. De fapt, acest
interviu a inceput cu mult timp in urma, cand, intr-o
seard de Craciun imi povesteai de cafeaua ta prefe-
ratd ,,Florian®“ si despre trdirile din cafeneaua cu ace-
lasi nume din Piata ,,San Marco“ de la Venetia, unde
obisnuia sa isi bea cafeaua Verdi, locuri pe care mi-as
dori s le vad si eu intr-o zi. Au urmat si alte dialoguri
prietenesti cdnd ne-am revazut la evenimente, festiva-
luri, sedinte PEN si targuri de carte. Finalizam, in sfarsit,
acest dialog, poate nu intamplator, tocmai acum cand
implinesc varsta de 50 de ani.

V.M.: Iti urez ,La multi anil*; o frumoasd varstd, cum
sdrbatoresti?

A.B.: Dupa o pauza de trei ani si ceva, imi va apérea o
noud carte la Editura ,Tracus Arte®, se numeste ,,Mic
dejun la Frida® Este o carte de dragoste inspiratd din
viata personala (ca toate cértile noastre, nu?) pe care
am inceput-o la Sibiu, si am tot scris-o si in alte orase,
trenuri, vapoare, cafenele...

V.M.: Cred cd iti place sd cdlatoresti.

A.B.: Aproape toate cértile mele au fost scrise in caldtorii,
viata mea e o célatorie.

V.M.: Mie imi place sd te consider, inainte de toate, poetd.
Ce pdrere ai? Si as vrea sd ne spui cum au fost incepu-
turile tale literare?

A.B.: §i eu simt in tot ce scriu, in fiinta mea, in viata de zi
cu zi, Poezia. In acest an s-au implinit 33 de ani de la
debutul meu literar si 26 de la debutul editorial. Nu stiu
dacd e mult sau putin. Nu stiu daca am debutat prea
devreme, sau prea tirziu, asa a fost sd fie. Mereu am
stiut cd trebuie sa scriu. Cu toate ca marea mea dorinta
a fost sd fiu actrita. in copildria mea, ascultam seara de
seard teatru radiofonic, ma fascinau vocile de la radio,
inchideam ochii si ,vedeam® chipurile actorilor. Am
crescut ascultandu-i pe Radu Beligan, Coca Andronescu,
Leopoldina Baldnutd, Margareta Paslaru, Birlic, Tony
Bulandra, George Calboreanu, Toma Caragiu, Stefan
Ciubotarasu, si multi altii, lista ar fi enorma. Ascultam
seri intregi de poezie recitata de Ion Caramitru, Vale-
ria Seciu. Imi placea muzica veche, sansonetele vechi
(cu cata bucurie ascultam ,,Paris, monamour®), bala-
dele si romantele, imi pldcea Edith Piaf cu al ei ,,Non, je
ne regrette rien’, ma si imaginam batand strazile Pari-
sului, uitindu-ma in vitrine colorate si privind cerul...
Prin clasa a V-a am avut prima incercare literara, fireste,
nu am spus nimanui, imi era rusine. in loc si rezolv
probleme de matematicd din Gheba, sau probleme de
fizica, eu scriam poezii. Aveam un carnetel, pe vremea
aceea se numea ,vocabular® imbracat intr-o copertd
albastra scolareascd si acolo scriam ce imi trecea prin
minte. Nu mi l-a gisit nimeni, niciodata. Il ascundeam
in dormitorul meu, in spatele sifonierului, era un mic

spatiu intre sifonier si perete si acolo era ascunzatoa-
rea mea secreta.

V.M.: O mai fi si astizi?

A.B.: Cine stie, ar trebui s-o intreb pe mama, nu?! Mai tér-
ziu, eleva la Colegiul Pedagogic ,,C. Negri“ m-am inscris
in cenaclul scolii §i am védzut ca si alti colegi iubeau poe-
zia. Mai intai ascultam, tot nu indrizneam sa citesc din

»vocabularul® meu. Profesorul de limba roména mi-a
adus odatd, cu imprumut, am mai povestit acest lucru,
douad reviste literare: ,, Afiteatru® si ,,Convorbiri lite-
rare Iti dai seama ce mare bucurie fusese pentru mine.
La scoald nu indrdzneam sa citesc, asa cd, descoperind

»posta redactiei“ mi-am luat inima in dinti si am pre-
gitit cAteva poezii s le trimit cu posta. Insa, din nea-
tentie, de emotii, am facut o mare greseala: pregatisem
doud plicuri, insé pe plicul cétre revista bucuresteana

»Amfiteatru“ am scris adresa si numele redactorului
sef de la revista ieseand ,,Convorbiri Literare® si invers.
Fireste cd nu mi-am dat seama de acest lucru si am tri-
mis asa plicurile. La scurt timp primesc raspuns de la
Tasi cd... am gresit adresa si destinatarul. Iti dai seama
ce rusine mi-a fost, se petrece prin 1987. In vremea
aceea, redactor sef la ,, Amfiteatru® era regretatul critic
literar Radu G. Teposu care mi-a trimis o scrisoare (o
am i astazi) in care imi spune ca imi va publica poe-
ziile, asa am debutat, aveam doar 17 ani. Imagineaza-ti,
pentru o adolescenta, pe vremea aceea, ce insemna acest
lucru. A urmat participarea la o serie de festivaluri, pre-
mii nationale si la 24 de ani am debutat cu prima mea
carte ,,Fragmente dintr-o cavatina®

V.M.: In afard de scrierea propriei poezii, de colaborarea la
ziarele scrise si on-line, vii si in intdmpinarea altor colegi
promovandu-i cu generozitate, facand proiecte. Ai studii
de drept si comunicare, te ajutd aceste studii in munca
ta de promotor cultural?

A.B.: Sigur, tot ce am invatat in scoala m-a ajutat in viata
de zi cu zi si in joburile pe care le-am avut. Am lucrat
in presa scrisd si on line, am predat in invatdmant limba
romana si drept, mai putini stiu ca am fost consilier
juridic intr-o comanie de ...gaze, PR, consilier de mar-
keting la o editurd, consilier cultural, trainer, organiza-
tor de evenimente. Tot ce fac ma reprezintd, o fac din
suflet, cu pasiune si daruire.

V.M.: Ai organizat seri culturale, de poezie, expozitii, mara-
ton de poezie. Neuitate au rdmas ,, Atelierele de creatie
ale poetei Angela Baciu; incepute in anul 2000 si pe care
le ai si astdzi, ,,Serile de poezie de pe strada Balcescu,

»Joia de Poveste’; targuri si expozitii vintage si handmade,

»Povestitorii de pe stradd Domneascd’, si din 2018 pand
in prezent proiectul ,,Dragobetele la scriitori® initiat si
coordonat de tine, sub egida U.S.R Filiala Iasi. Ce amin-
tiri ti-au ldsat?

A.B.: Cum spuneam si mai devreme, toate aceste proiecte
sunt parte din sufletul meu, pentru cd ma apropii de
oameni, lucrez cu ei cot la cot, invit si evoluez aldturi de
ei. Mi-as dori sa pot face mai multe proiecte culturale,
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sociale si, mai ales caritabile, doar sa am mai mult timp
si oameni dornici sa se implice si sa ajute alti oameni.
Pentru cd numai asa putem deveni mai buni, daruind
in fiecare zi o vorba buni, o imbritisare, o carte sau...
o pereche de ménusi.

V.M.: Ai si experienta unor colabordri in afard tdrii. Ai pro-
movat literaturd romand si in spatiul european, in Unga-
ria, Slovacia, Cehia, din cdte stiu. Cum a fost experienta
acelui turneu?

A.B.: A fost un proiect organizat cu multd pricepere si
déruire, au fost implicati multi scriitori roméni si din
tarile partenere pe care le-ai amintit. Multumesc si
acum poetilor Mircea Petean, Cassian Maria Spiridon
si Attila Balazs pentru ca m-au propus sa fiu si eu in
echipa lor. O experienta uluitoare, o sansd enorma, am
cunoscut personalitéti culturale, scriitori, oameni inte-
resati de fenomentul cultural. Au urmat si alte proiecte
in Franta si Belgia.

V.M.: Ai scris si 0 carte pentru copii, care si aceasta este
o experientd. E greu sau usor sd scrii pentru copii? Iti
plac copiii?

A.B.: Imi plac enorm de mult copiii, de aceea organizez
aeteliere si cursuri de povesti, joacd, dictie. Pentru mine
nu e usor sa scrii pentru copii, pentru ca trebuie sd fii
mereu atent la mesaj, cuvinte, frazare, morald, expresii
si asta ma sperie, oarecum. Dar, sd stii cd ma bate gan-
dul sa mai scriu o carte pentru copii, poate vreo doud,
trei povesti, cine stie...

V.M.: A existat o carte care ti-a marcat copildria, tra-
seul vietii?

A.B.: ,Micul print, dar au fost si altele.

V.M.: Esti ndscutd in Brdila, dar te-ai stabilit de multi ani tot
intr-un oras dundrean, Galati. Ambele orase te cunosc, te
pretuiesc, te premiazd. Mai mult, ti se spune Chira Chi-
ralina. De ce? Simti cd te identifici cu personajul brdi-
lean al lui Panait Istrati?

A.B.: Intotdeauna m-am mandrit ci sunt niscuti la Braila,
orasul cosmopolit cu case si strazi interbelice si, mai
ales cu amintirile copildriei mele. Ma si vdd in portul
vechi pe strada comerciantilor, sau pe la Geamuri Late
si Biserica Greaca, turci, tatari, rusi, greci, armeni, bul-
gari, polonezi. Parca si acum simt gustul de braga, mer-
geam cu mama mea Lizeta in centru ,la ceas®, si ne ras-
fatam cu halva turceascé (adusd special cu vapoarele) si
o cafea la nisip bauta in degetare de argint. Copil fiind,

eram fascinatd de aceste lucruri, le-am si povestit in
cartile mele, de Teatrul ,Maria Filotti, gustul de naut
si nuga cu nuca (trei de ,,n®). Inchid ochii si parcd aud
si astazi: ,,Hai la limonada rece!” striga limonagiul si
lumea se aduna ciorchine. Apoi, grecii si macedonenii
vindeau si ei cei mai buni covrigi cu susan si plicinte
cu branza dulce, ca la mama acasa. ,,Avem lapte proas-
pat!!!“ strigau laptarii si iaurgii spre incéntarea copiilor
din cartier. ,,Taze simit, sicak simit* strigau turcii, adica
avem covrigi proaspeti, covrigi fierbinti... Cate amintiri,
cum sd nu iubesti Braila si cum sd nu fii mandra cand

ti se spune Chira Chiralina. De fapt, ,,botezul® mi l-au
facut doi mari poeti: Cezar Ivanescu si Lucian Vasi-
liu. Da, ma identific cu personajul lui Istrati. Stii, cred
ca am trait intr-o alta viata, undeva, intr-o tara orien-
tald...M-ai tirziu, am fost adoptatd de orasul Galati,
tot un oras la Dundre cu povesti impresionante, apoi a
venit naveta Galati — Bucuresti.

V.M.: Am vizut postat pe You Tube un clip cu chipul tiu
intitulat ,,Poeta frumoasd ca o Dundre’, unde oricine isi
poate da seama cd esti o femeie foarte frumoasd. Oare o
femeie frumoasd trece mai usor prin viata? Pe tine fru-
musetea te-a ajutat sau dimpotriva?

A.B.: As minti daca as spune ca frumusetea nu este impor-
tantd. Dar, bunicii si parintii mei m-au invatat ca fru-
musetea e un dar, nu faci ceva pentru ea, vine si pleaca,
important este cum traiesti si ce lasi in urma ta.

V.M.: Cum te descurci in acest triunghi: frumusete, poezie,
iubire, fiindcd nu se poate una fard alta. Ce planuri de
viitor ai?

A.B.: Num-am gandit niciodatd la un ,triunghi. Am avut
o viatd, sa spunem, incercata. De tandra a trebui sd
ma lupt cu boala, durerea, suferinta, sistemul social si
medical, moartea (prin pierderea cuiva drag), dar nu
am povestit prea mult despre aceste lucruri pentru ca
am vrut sa fiu discreta cu viata mea privata. Poate, cine
stie, cAndva o sa scriu. Asta e viata: cu bune si rele, azi
zambim, méine plangem. Sa invatam in fiecare zi cd
fiecare clipa, imbratisare, carte cititd, poveste, cd totul
meritd trait. Acum sunt linistitd, impéacata cu mine, feri-
citd, inteleasd, am tot ce imi trebuie. Ce planuri am? O
noua carte de poezie si o antologie ,,50 dar voi povesti
despre toate cdnd vor apdrea.

V.M.: Crezi cd scrisul tine de destin?

A.B.: Da.

V.M.: Este ceva ce n-ai fdcut si ti-ai dori?

A.B.: Sa scriu o carte in Egipt, sd arunc un banut in Fon-
tana di Trevi aldturi de T. si sd beau intr-o dimineata
cafeaua in trenul Orient Express.

V.M.: Ai scris ceva azi?

A.B.: Putin mai devreme am scris randurile astea pe un
biletel. ,Ma tot uitam in cutia cu scrisori. Doua fac-
turi, o hértie de la intretinere ca trebuie sa citesc apa, o
reclama la crema de maini, un fluturas cu servicii com-
plete funerare. Si o carte postala de la Boris Leonido-
vici Pasternak. E o gluma, gandesc. Imi zice ca e plecat
in vacantd, ca lucreaza de zor la cartea ,,Locotenentul

Schmidt® (deci, suntem in 1926?), ca e deprimat si ca
vrea sa cilatoreasca in Gruzia. ,,Buna ziua, doamna! Stiti
cd astdzi se opreste apa, nu? Se fac lucrari la canalizare®
Bormasina vecinului de la 2 iar e pornita, semn ca si
sambdta oamenii mai vor si strice ceva. Intorc cartea
postald, pe spate scrie doar atat: ,,pasternak, cele mai
bune lentile de contact®

V.M.: Iti multumesc si iti doresc tot binele, draga mea
brdileanca.
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AUREL DUMITRASCU - 66

»Intr-o perioadi precum cea pe care
tocmai o traversam, descoperirea
unui caracter atat de complex si de
complicat nu poate fi decat o bucurie®

FABIAN ANTON IN DIALOG CU DANA PINTEA

Fabian-Anton: Dragd Dana, intdi de toate mulfumesc mult
pentru cd ai acceptat sd facem acest interviu. Trebuie sd
spunem cititorilor cd esti omul care a stat aldturi de Aurel
in ultimii lui ani si in ultimele lui clipe de viatd. Si sd mai
spunem cd acest interviu este realizat cam ciudat: tu te afli
de ani de zile in Italia iar eu sunt ascuns, tot de ceva ani,
intr-un'sat din nordul Moldovei. Date fiind aceste impre-
jurdri hai sa pornim si sd vedem ce o sd iasd din povestea
noastrd despre Aurel Dumitrascu.

Dana Pintea: Poti incepe inregistrarea...

F.A.: Perfect. Uite cum as incepe... Intr-unul din mailurile
trimise cdtre mine ai scris ceva superb referitor la poves-
tea voastrd, a ta si a lui Aurel. O sd incep cu asta fiindcd
meritd sd fie stiut de cititori. Spui tu: ,, Aveam timp si ne
traiam fericireal

D.P.: Exact...

F.A.: Mi-ai scris cd v-ati intdlnit pentru prima datd pe 8
martie 1987...

D.P.: Asta nu pot sa spun foarte exact. Nu-mi mai amin-
tesc. Dar acum, daca stau sa méd gandesc, cred cd nu a
fost atunci, cred cd a fost ceva mai tarziu. O voi intreba
pe Doina Iordédchescu, fiindcé la ea ne-am cunoscut.
Poate stie mai bine cand s-a intamplat asta. Oricum, nu
cred cd a fost 1987.

E.A.: Important este insd ce ai scris tu despre asta, repet:
»Aveam timp si ne trdiam fericirea!“ Aurel avea in vremea
aceea, prin 1987 — 1988, cam 32-33 de ani.

D.P.: Da, iar eu eram mult mai tdnard, aveam vreo 21-22 de
ani. Asta prin 1988. Fiindci el era cu 12 ani mai mare
decét mine. De cunoscut cred cd ne-am cunoscut spre
sfarsitul anului 1988 fiindca am gésit o scrisoare din ianu-
arie 1989, ceea ce dovedeste cd ne cunoscusem deja. Si,
intr-adevdr, ,,aveam timp si ne trdiam fericirea! Cum
sa nu avem timp daca eram tineri si aveam toatd viata
inaintea noastra?

F.A.: Stiai cine este? In 1988 Aurel avea deja doud volume
publicate si o faimd destul de mare, cel putin in zond...

D.P: 1l cunosteam doar din auzite, datorita Doinei, care a fost
profesoara mea de limba englezd si cu care mai tineam
legdtura. De la ea aflasem de Aurel, aflasem de Adrian...
Oricum, orasul era mic iar scriitori nu erau decét cétiva,
era 0 mana de scriitori, absolut imposibil sa nu afli de ei.

E.A.: Te referi la orasul Piatra Neamt...

D.P.: Da, la Piatra...

F.A.: Deci nu stiai foarte multe despre Aurel atunci cand v-ati
cunoscut... Ii citisesi volumele de versuri?

D.P.: Ny, nu citisem nimic din ceea ce scria. Dar auzisem mai
mereu vorbindu-se despre caracterul lui. Fiindcé avea o
personalitate foarte puternicd, ce imediat se ficea remar-
cata oriunde apdrea. Iar Doina, care era prietena buna
cu grupul lor, mi-a vorbit despre el. Si odatd, din intam-
plare, trecand pe la ea, I-am intéalnit chiar pe el. Venise
cu Adrian si o viziteze. Asa a inceput totul...

E.A.: Cum ti s-a parut prima datd cand l-ai vizut?
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D.P:: Era un om extrem de vesel, mereu spunea fel si fel de
glume... $iinca ceva: avea un fel unic prin care reusea
mereu sa te scoatd pe tine in evidenta. Dar, dincolo de
veselia asta continud a lui, am simtit si un fond extrem
de melancolic, o tristete ancestrald ce-1 invéluia si pe care
am remarcat-o pand in ultima clipd a vietii sale.

F.A.: El chiar spune undeva, in corespondenta sau in jur-
nalul sdu, cd melancolia aceasta este obligatorie celor
ce trdiesc in nor-
dul Moldovei...

D.P.: Asa este. Ca sd
nu mai discutam
faptul ca a trait
aproape toatd
viata in Sabasa,
in Borca, un
spatiu mult prea
mic pentru el...
Se certa cu toti
de acolo, nu era
deloc de acord
cu ceea ce se
intampla in jurul
lui, dar tot acolo
revenea, acolo
isi avea radici-
nile. Avea mereu
nevoie de Borcal!

recomanda tuturor... Cum de un tdndr dintr-un sat din
nordul Moldovei, in plin comunism, reusea sd aibd astfel
de gusturi exceptionale?

D.P.: Era un om foarte inteligent. Un om caruia ii pldcea
enorm si citeascd si care dorea si fie informat despre
absolut orice subiect.

E.A.: Da, insd este extrem de rar sd gdsesti, chiar si in zilele
noastre, un tandr intr-un sat din nordul Moldovei care

sd fie interesat de

Kafka si Dostoievski

sau care sd asculte

Glinka, Pink Floyd

sau Dizzy Gillespie...

D.P.: Ti-am spus, era

un om foarte inteli-

gent, foarte selec-
tiv. Si gésise in toate
aceste preocupdri,
in muzicd, in lec-
turd, si un mod de
a fugi de monoto-
nia vietii. Tin minte
cd, cel putin in ceea
ce priveste lecturile,
isi cumpdra carti in
continuu. Daci el

Aurel Dumitrascu si Dana Pintea

nu gasea volumele
dorite vorbea ime-

E.A.: Spune-mi, in
mail mi-ai scris asa: ,, Aurel era in vizitd la Doina impre-
und cu Adrian si eu am trecut pe la ea cum faceam de
multe ori. A fost dragoste la prima vedere. Am inceput s
ne intdlnim acasd la Aurel sau in garsoniera lui Adrian
in timp ce Aurel si Adrian jucau sah.“ Inteleg asadar cd
v-ati mutat impreund, la Sabasa?

D.P.: Da, stiteam impreund. Dar nu in Sabasa ci la Pia-
tra Neamt. Aurel avea acolo o garsoniera si, la incepu-
tul relatiei noastre, fiindcd lucram amandoi, ne vedeam
aproape zilnic, la ora 21, cAnd treceam pe le el si staiteam
de vorba. Apoi ne-am mutat impreund.

E.A.: Despre ce anume vorbeati?

D.P.: Imi povestea despre absolut orice. Despre cirti, des-
pre cultura, despre artd, despre film, despre muzici...
Era ceva extraordinar, il ascultam pana in zori. Alteori
obisnuia sa meargd cu bdietii, cu prietenii lui, la Adrian,
unde jucau sah si unde, tot asa, se strangeau o multime
de liceeni care veneau special sd-i asculte cum vorbesc
sau sa-i vadd cum joaca sah. Ganditi-va cd-n perioada
respectivd aproape nu exista televizor, erau doar doua ore
de emisie, iar internet nici nu se stia ce inseamna. Erau
doar posturile de radio, si ascultam in special ,,Europa
liberd“ In rest tot timpul il petreceam citind, ascultand
muzica si povestind unii cu altii.

F.A.: Cum iti explici cd avea toate aceste optiuni formida-
bile si in ceea ce priveste muzica, si in ceea ce priveste
lecturile? Am postat pe site cdteva capitole care se referd
exact la muzica pe care o asculta si la lecturile pe care le

diat cu prietenii lui
si acestia ii faceau iute rost si i le trimiteau. Mergea tot
timpul, sau la Iasi, sau la Bucuresti, in cdutare de carti
si de discuri. Asculta in continuu muzica, de la cea cla-
sica la Marek & Vacek, la Grappelli, la toate grupurile
romanesti si terminand cu Pink Floyd si John Lennon.

E.A.: Dar nu vi se pdrea ciudat cd un tandr dintr-un sat din
munti, din Moldova, ascultd Grappelli si John Lennon?
Si astdzi un tdndr ar fi privit ciudat dacd ar face asta
intr-un sat.

D.P.: Ai dreptate...

E.A.: Spuneai cd, atunci cand era la Adrian, se strangeau acolo
multi tineri, multi liceeni veniti sd-i asculte...

D.P.: Da.

F.A.: Banuiesc cd veneau si multe tinere, multe fete... Nu
doar tineri...

D.P:: Ba, erau multe multe fete. Foarte multe.

F.A.: Cum te impdcai tu care, asa cum imi mdrturiseai cindva,
erai numitd chiar de Aurel ,,iubita poetului’, cu avalansa
asta de admiratoare pe care o avea?

D.P.: E greu de povestit. A fost un moment in care eu l-am
inteles pe el iar el m-a inteles pe mine. $i atunci am inte-
les cé il iubesc cu toate iubirile lui. L-am jubit ldsandu-1
liber sé trdiascd toate emotiile pe care puteau si i le dea
toate persoanele pe care le-a cunoscut in timpul vietii lui.
Fiindca Aurel se indridgostea nu neaparat de persoana
fizica ci se indragostea de emotia pe care i-o dadea per-
soana respectivd. De sentimentul pe care il trdia langa
acea persoana. Si eu am inteles asta. De multe ori s-a
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intdmplat sa vina acasa la noi tot soiul de fete, de domni-
soare, ca si-mi marturiseasca dragostea pe care i-o poartd
lui Aurel. Fiindca el reusea intotdeauna sa extragd din tine
sentimente pe care nu credeai cd le poti avea vreodata..

F.A.: Existd, referitor la ce spui tu, un pasaj fabulos intr-una

din epistolele lui cdtre tine. Il redau aici, ca sd inteleagd
si cititorii cum privea Aurel toate aceste iubiri: ,Existd o
laturd a existentei mele in care, totusi, nu dovedesc o con-
secventd cereascd: in ceea ce s-a convenit a fi numit fideli-
tate. Am fost mereu capabil sd iubesc profund mai multe
fete, din motive diferite. Aproape toate femeile cdrora
le-am spus acest lucru mi-au precizat cd de fapt n-as fi
iubit niciuna, cd nu poti iubi mai multe femei in acelasi
timp. «Regula clasica» le da dreptate. Si totusi, eu sunt
convins cd nu din neseriozitate si nu superficial am iubit
mai multe fete in acelasi timp. Sd fie o anomalie?! Sau e
vorba de o nefireascd si fard limite capacitate de a iubi, de
a darui?! Ma intreb deseori dacd nu cumva aceastd ,,capa-
citate® a fost ,,stimulatd“ de norocul de a intdlni in acelasi
timp mai multe fete care meritau... viata mea. M-am sus-
pectat si de donjuanism, a fost chiar o vreme in care am
citit tot ce am gdsit despre acest «fugar». Bine, dar eu nu
m-am despartit de nimeni, eu nu am plecat. Ele au plecat,
uneori, din motive rezonabile. E drept, pe unele le obosea
si aceastd predispozitie perpetud a mea de a iscodi lumea
cu toate semnele ei, de a nu fi multumit de rdaspunsurile
altora. Obositele acelea, cred, nu suportau prea bine inteli-
genta. Altfel nu ar fi «abdicat». Uite, vezi cd nu sunt sand-
tos?! Sau poate cd am prea mult suflet si vreau sd-l impart
tot oamenilor deosebiti pe care-i intdlnesc.“

D.P.: Intr-adevar, asa era. Si fiindca ai vorbit de scrisori, iti

citesc si eu dintr-o scrisoare a mea, pe care i-o trimisesem
in perioada respectiva. O s vezi cd acolo explic totul mult
mai bine decat am explicat acum: ,,Am primit scrisoarea
in seara asta. M-am bucurat numai pe jumatate. Te astep-
tam pe tine, nu eram pregatita decat pand azi s te astept.
Ieri am trecut pe la tine, sperdnd ca ai venit. Tot timpul, pe
drum, te vedeam cum deschizi usa si te bucuri. Ma intristez
cand nu vii dar, in acelasi timp, ma bucur cand pleci. De
multe ori imi spui: «Dana, mi-e dor de Marta Petreu!» Iti
voi raspunde: «Du-te la Cluj, sa o vezi!» Asta nu inseamnd
ca nu tin la tine ci cd tin prea mult si ca md doare sa te stiu
ingdndurat, cum md doare cand te vad nervos si nu stiu
cum sd te ajut. Singurul lucru de care sunt in stare este sa
tac si sd fiulanga tine. Vorbesti, la un moment dat de o nefi-
reasci si fard limite capacitate de a iubi, pe care ti-o banui.
Ei bine, am simtit aceastd enorma capacitate de a iubi. Te
iubesc foarte mult dar, de multe ori, simt ci dragostea ta
este mult mai mare, mult mai intensa. $i atunci ma intorc
si ma-ntreb daci as fi capabild sd dau mai mult. Nu pot.
Am dat tot. Si totusi, cine poate da mai mult? Raspunsul
vine firesc. Poetii si Luceferii. Asa ca, aurel, sunt mai mult
decat fericitd. Si-n acelasi timp, stiu asta, intotdeauna m-a
atras acea predispozitie perpetud a ta de aiscodi lumea, de
a nu fi multumit de raspunsurile altora. Pentru cé, odatd
cu tine, imi pun si aflu si eu intrebiri si rispunsuri. Inte-
leg alte moduri de a privi lumea pentru ca, pe langa un

adevar, existd intotdeauna un Adevar adevarat, ascuns
mai in adanc, care trebuie cautat si scos la iveala. Intreb-
rile trebuie si-i fie omului la fel de necesare ca si cerul si
visele. Te simt si te inteleg asa cum esti. Daca ai incerca sd
te schimbi ai lovi in dragostea ce ti-o port. Te iubesc cu pla-
cerea ta de a despica firul in patru, cu bucuria de a necdji
oamenii cAnd sunt nervosi si nu stiu ce sa spun, cu acea
nevoie de succesiune a intrebérilor si chiar cu toate iubi-
rile tale. Un om care-si contesta trecutul devine banuitor
in ceea ce priveste viitorul.“

F.A.: Deci n-a existat nicio urmd de gelozie...

D.P.: Au fost, la un moment dat. Dar numai in primele
momente, cind nu ne cunosteam foarte bine, cind nu
reuseam sa inteleg ce raport are cu alte fete. Dar apoi,
vorbind, locuind impreuni, a disparut orice gelozie si,
cum ti-am mai spus, l-am iubit cu toate iubirile lui. Pen-
tru cd asa era el facut, nu puteai sd-i dai la o parte anu-
mite sentimente. Avea o bunatate imensd si un imens
mod de a se darui oamenilor. $i niciodatd nu simteam
cd-mi da mai putin mie.

E.A.: Spunea cineva cd ,,Aurel nu era facut sd fie omul unei
singure femei*. Crezi cd avea dreptate?

D.P: Cred ci da. Intr-adevir, nu era ficut s fie omul unei
singure femei. Nu era ficut, de pilda, pentru casétorie.
Uite, eu cu el nu am discutat niciodatd de casatorie. Si
asta fiindca, pentru el, cdsitoria era o inchisoare. E ade-
varat, facuta din dragoste, din fericire, dar tot o inchi-
soare rimanea. In timp ce el avea nevoie si fie liber. S3
fie mereu un om liber. Imi amintesc ci era mereu indra-
gostit de cam toate poetesele. Nutrea pentru ele o dra-
goste foarte frumoasa, o dragoste abstracta, si atunci
am inteles ca nu pot, nu am dreptul si-1limitez, sa-1 am
doar pentru mine. Simteam ca era in stare sa tina in ace-
lasi moment la mai multe persoane, in moduri diferite,
pentru cd asa era el construit, un om care reusea s se
déruiasca tuturor.

FE.A.: Dana, practic ai stat aldturi de el in ultimi sdi ani. Ai
fost langd el pand in ultima clipd. De aceea te intreb, crezi
cd au fost si oameni care I-au dezamagit?

D.P.: Sigur ci da! Foarte multi!

E.A.: Au fost si prieteni care I-au dezamagit?

D.P.: Mai ales prieteni. Fiindcd el era un om intransigent cu
absolut oricine. Nu accepta ca nimeni din cei din jurul
lui sd greseasca cu absolut nimic. Asta fiindca el era de
o imensa curatenie sufleteasca. Tin minte cd erau peri-
oade in care, vrind-nevrand, prietenii lui mai célcau pe
langa, iar Aurel pur si simplu nu reusea sa accepte ca
un om la care tine sa faca asa ceva. Nu se putea impéca
deloc cu o astfel de idee. Nu accepta si-i gresesti nici
madcar cu cel mai marunt lucru...

E.A.: Da, dar asa era si cu el insusi...

D.P.: Absolut. Intai de toate aplica regulile astea la el i abia
apoi la ceilalti, la prieteni si la alte cunostinte.

FE.A.: Atunci cum iti explici faptul ca prieteni care i-au fost
aldturi zeci de ani l-au dezamagit? Ca l-au dezamdgit toc-
mai oamenii care il stiau cel mai bine si care ar fi trebuit
sd fie primii care sd-I sprijine?
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D.P.: Rispunsul este simplu: in cele din urma, oamenii
isi dau arama pe fatd, cum se spune. La inceput, stitea
Aurel si le explica de ce anume nu trebuie si facd anu-
mite lucruri. Apoi insa, vazandu-i cum se comporta, el
s-a retras iar ei au facut ce au vrut.

E.A.: Intr-una din scrisorile lui citre tine, scrisoare postatd de
noi pe site, Aurel iti scria: ,,Un tinut de taind sd fie mereu
cu noil“ V-ati bucurat pand la urmd de un astfel de ,,tinut
de taind“? L-ati gdsit?

D.P:: Tinutul asta de taina a fost pentru noi Borca. Fiindca
doar acolo isi gdsea linistea, doar acolo reusea si aiba

fiindca s-a imbolnavit si totul s-a sfarsit... Insa sunt
sigurd ca ar fi plecat, dacd ar mai fi putut.

F.A.: Multi au spus cd boala i-a fost declansatd si din cauza
firii lui autoritare, intransigente, care punea totul la inimd...
Cd dacd nu l-ar fi mdcinat atat de tare orice supdrare, orice
dezamdgire, poate ar mai fi trdit si astdzi...

D.P.: Asa este. Este foarte adevarat. Era un om care punea la
suflet absolut tot. Nu numai dezamagirile de care avea parte
de la cei din jur, ci si orice nedreptate, orice problemd de
care auzea cd se ivea in tara. Totul il durea. Pe de alta parte,
daci ar fi fost un caracter mai nepasator, mai linistit, nu

cred cd ar fi avut atéta far-

reculeaga. Doar acolo
era fericit. Mai ales ca
putea sa stea cu mama
lui, pe care o iubea
enorm. Nu ajungeam
acolo prea des, erau
momente sporadice, dar
care ii dddeau forta s
mearga inainte.

E.A.: Cum iti explici cd a
avut mereu ideea asta
fixd de a reveni in satul
lui? La cum era el, putea
sd ajungd o mare perso-
nalitate dacd ar fi ramas
in Bucuresti sau in ori-
care alt mare oras... Cu

momentele in care s se

Aurel Dumitrascu cu Dana Pintea
si Adrian Alui Gheorghe, 8 martie 1989

mec si nu ar fi ajuns ceea ce
a ajuns... Este greu de dis-
cutat problema asta...

E.A.: Crezi cd dacd era mai
calm, mai putin intransigent,
nu ar mai fi scris asa cum a
scris si nu ar fi ramas atd-
tia ani in memoria celor ce
l-au cunoscut?

D.P.: Cred cé nu.

F.A.: Deci dacd era mai
maleabil nu crezi cd am
mai fi vorbit acum, dupad
31 de ani, despre Aurel
Dumitrascu?

D.P.: Cred cd nu! Nu uita cd
vorbim de un Scorpion. Nu

toate astea, el a preferat
sd ramand in satul lui...

D.P.: Bine, cum probabil stii, spre sfarsitul vietii traia si lucra
in Piatra Neamt... Dar, chiar si asa, avea mare nevoie
de intoarcere la radacini. De aceea tot revenea in Sabasa,
acolo isi incdrca bateriile pentru a reusi sa mearga ina-
inte. Altfel nu ar fi rezistat.

F.A.: Crezi cd ar fi fost genul de om care ar fi plecat din tard
definitiv, dupd Revolutie?

D.P.: Da. Absolut.

FE.A.: De ce crezi cd ar fi facut-o? Fiindcd ar fi fost dezamd-
git de ceea ce se petrecea in tard? Din cauze financiare nu
prea cred cd ar fi plecat...

D.P.: Nu. Dacd ma intrebi pe mine, sunt convinsi cd ar fi
plecat fiindcd ar fi crezut cé afara este mai liber decat in
tard. Era mai multd libertate, mai ales libertate a cuvan-
tului. Fusese in Belgia cateva saptdmani, vazuse cum este
in Occident... Era un om extrem de liber si i-a placut
mult libertatea, modul de a trii al oamenilor de acolo.
Un mod total diferit fata de sdracia si de restrictiile care
erau in acei ani in Roménia...

E.A.: Deci nu pentru bani...

D.P.: Nu-l interesau banii pe el. Il interesa doar libertatea.

F.A.: i, cu toate astea, nu a ramas in Belgia, nu a ramas in
Occident, desi ar fi putut...

D.P.: Da, a stat vreo doud-trei saptdmani si s-a intors. Dar, sd
stii, cand a revenit, a avut mereu gandul dsta de a pleca
definitiv. Din pacate, apoi nu a mai avut timp sa plece

era simplu sé stailangd el...
E.A.: Iar tu esti Gemeni, din
cdte stiu. ..

D.P.: Exact. Si se vede cd ne-am intalnit foarte bine, eu cu
Aurel. Fiindca eram doud caractere complementare. ..

F.A.: Asadar crezi cd firea lui intransigentd, de Scorpion,
l-a bagat in spital? Crezi cd bolile i s-au declansat si din
cauza asta?

D.P.: Mi, sd stii cd el avea mai tot timpul o stare de sldbiciune,
iar medicii nu reuseau sa inteleaga ce anume are. La un
moment dat a avut si o hemoragie digestivd din cauza
cdreia a ajuns din nou la spital... Iar in spital a tot fost
internat, fiindcd era foarte slab, méinca si destul de dezor-
donat si rar din cauza faptului ¢4, in perioada respectiv,
in toata tara erau probleme cu méancarea... Norocul lui
a fost ca mama lui, tanti Maria, impreuna cu John' i tri-
miteau cele necesare de cate ori puteau. Asa ca, dacd ma
intrebi pe mine, eu cred ca el avusese o boala de fond care
s-a agravat in timp, si din cauza firii lui impulsive. Plus ca,
sunt convinsa, medicii nu l-au ldsat sa afle de ce anume
suferd. Fiindcd diagnosticul de leucemie a fost dat abia in
ultimele lui zile, cdnd a ajuns la spitalul Fundeni... Insa,
Aurel, in primévara lui 1989, mai ajunsese la spitalul Fun-
deni si, zic eu, fiind ditamai spitalul, nu cred cd nu au stiut
incd de atunci, dupa ce i-au ficut analizele, ci sufera de
leucemie. Nu cred c era atat de complicat pentru medici

! Ionel Dumitragcu, fratele poetului.
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sd afle asta incé de atunci. Iar Aurel imi povestea de multe
ori ca ii dispareau analizele din spital, ca nu ile mai gaseau.
Sau ca veneau asistentele medicale sau anumiti medici ce-1
sfatuiau sd nu asculte anumite sfaturi medicale ce i se dau.

E.A.: Sau sd nu ia anumite medicamente...

D.P.: Da. De aceea cred ca leucemia asta ii fusese descope-
ritd mai de mult. Si mi s-a parut ciudat cad medicii din
Fundeni nu au aflat asta incé de la internarea din aprilie.

F.A.: Ai vdzut probabil cd, pe site, am inceput publicarea unui
serial despre ,, Aurel Dumitrascu sub supravegherea Secu-
ritatii®. Vom publica acolo si un episod despre ce s-a petre-
cut la Fundeni. Fiindcd sunt multi care spun cd, la Fun-
deni, ,,a fost ajutat de cei de sus sd dispard”. Crezi asta?

D.P.: Nu stiu. Cred mai curand cd ,,a fost ajutat” sa nu inte-
leagd ce anume are, de ce sufera. Plus ca, a doua oara
cand l-au internat la Fundeni, s-a vorbit ca ar fi existat un
soi de terapie pentru leucemie, un tratament pe care tre-
buia si-1 urmeze. Insi era mult prea slibit si mai reziste
la asa ceva, era deja in faza terminala cind am ajuns sa-1
interndm, si atunci medicii au renuntat.

E.A.: Spuneai cd era Scorpion si stiu foarte bine ce atitudine
au Scorpionii fatd de tot ce inseamnd boald si spital. Aurel
cum se raporta la lucrurile astea?

D.P.: Era un ipohondru. Absolut. Citea tot timpul despre
boli si medicamente, ficea continuu o analizd a starilor
pe care le avea... Fiindca avea multe momente in care
se simtea foarte rau si asta il punea pe ganduri.

F.A.: Crezi cd a banuit vreodatd cd o sa moard?

D.P:: Tot timpul. El tot timpul a avut obsesia mortii. Inca
de cand l-am cunoscut, in acea seard cAnd m-am dus la
Doina, el mi-a spus: ,,Eu o sd@ mor tanar!“ Tot timpul a
avut ideea asta, ca va sfarsi de tanar.

F.A.: Stiu cd ai stat aldturi de el, cand s-a internat la Fundeni...

D.P.: Am fost doar a doua oara. Prima datd, in primévara
lui 1990, a fost singur cand s-a internat. Stiu ca parca l-a
ajutat putin Uniunea Scriitorilor. Dar a doua oara am
fost cu el. S-a internat initial la spitalul din Piatra, a stat
acolo timp de céteva zile, medicii nu au reusit sa inte-
leagd ce are si atunci l-au trimis la Bucuresti.

E.A.: Deja se simtea foarte rau...

D.P.:: Da. Inci de cand se internase la Piatra starea lui de
sdndtate era din ce in ce mai rea.

E.A.: Si atunci ai plecat cu el la Bucuresti, la Fundeni...

D.P.: Da. Am fost noi trei, John, Aurel si cu mine. Odata
ajunsi, John ne-a lasat la spital si el a trebuit ca a doua
zi s4 se intoarci la Borca. Insa dupi citeva zile a trebuit
sd vina din nou...

F.A.: Fiindcd Aurel se stinsese. ..

D.P.: Da...

FE.A.: Cat a stat internat la Fundeni, a doua oard, au fost pri-
eteni care l-au vizitat?

D.P.: Au fost multi prieteni din Bucuresti. Dar dacd m-ai
pune acum sa-ti dau cateva nume nu as putea, nu-i mai
tin minte. Dar au fost multi prieteni din Bucuresti care
auzisera ca Aurel e internat.

E.A.: De ce te intreb asta: existd o versiune care spune cd, in
timp ce a fost a doua oard internat la spital, ar fi scris un

testament in care specificd foarte clar cine si cum sdi se
ocupe de cele ramase dupd moartea lui. Tu, care ai fost
atunci tot timpul ldngd el, stii de asa ceva?

D.P.: Eu nu stiu sé fi existat vreodata un testament scris. Si
nu numai cd nu stiu sé fi existat, dar nici nu cred cé ar
fi facut asta. Daca a fost o fi fost doar ceva verbal, spus
cuiva din jurul lui. Dar altceva nu cred. Dacd ar fi scris
un testament atunci, cum eu eram mereu langa el, cred
cd acel testament ar fi fost inméanat fratelui sdu sau mie.

F.A.: In acele zile el mai avea puterea sd scrie?

D.P.: Nu. In ultimele zile nu a mai scris.

F.A.: Ai spus cd existd un ultim jurnal al lui din acele zile. ..

D.P.: Da. Insi, cum el nu mai avea posibilitatea de a scrie,
fiindca era foarte sldbit si obosit, scriam eu ceea ce vor-
beam, ceea ce se petrecea cu el.

EA.: Era constient?

D.P.: Absolut. A fost constient pAnd simbéta seara.

F.A.: Spuneai cd el stia cd va muri de tandr, cd era consti-
ent cd va pleca. Dar voi v-ati asteptat la plecarea asta
bruscd, subitd?

D.P.: Sincer, eu pand in ultimul moment, pand cand am
vazut cd incepe sa aiba anumite gesturi, nu am crezut cd
va muri. Am crezut mereu ca va scdpa, ca va iesi cu bine
si din lupta asta cu boala, cu moartea. Fiindca, dupa cum
ti-am mai spus, el mai fusese internat si in alte dati si
totusi iesise biruitor. Asa cd am crezut mereu ci se va salva.

E.A.: Si apoi a urmat sfarsitul...

D.P.: Da... Vreau sd-ti spun cé in clipele acelea era atat de
slabit, atit de fara nicio fortd, incét cred ca a existat un
moment in care gi-a dat seama cé acolo se opreste totul.
Iar eu, dandu-mi seama cd el a inteles, am ramas fira
cuvinte. El a inceput sd planga si atunci cred ca a inteles
cé va pleca, cé de data asta nu va mai reusi.

E.A.: O ultimd intrebare vreau sd-ti pun insd: dupd plecarea lui
dintre noi, iatd, au trecut 31 de ani de atunci, crezi cd am reu-
sit sd-i onordm personalitatea sau crezi cd I-am dezamdgit?

D.P.: Nu cred c-am reusit agsa cum ar fi trebuit. Stiu, inteleg
cé el era un tip incomod pentru foarte multa lume, dar
cred cé niciunul din noi nu a facut cat a putut, cat a tre-
buit, pentru a-1 omagia asa cum se cuvenea.

E.A.: Din pdcate...

D.P.: Da. Din pacate...

F.A.: Multumesc mult, Dana, pentru aceastd convorbire.
Cum ai vrea sd incheiem? Ce ai vrea sd le spui cititorilor
lui Aurel, celor care I-au iubit si-l iubesc?

D.P.: Vreau doar ca toti sé stie cd, intr-o perioadd precum cea
pe care tocmai o traversim, descoperirea unui caracter
atit de complex si de complicat nu poate fi decit o bucu-
rie. Asa ca fi rog pe toti cei care ne vor citi sd reuseasca sd
descopere frumusetea caracterului lui Aurel Dumitrascu.

E.A.: Te imbratisam, Dana. Multumim pentru tot!

D.P.: Eu vd multumesc.

(Dialog preluat, cu acordul D-lui Fabian Anton,
de pe site-ul www.aureldumitrascu.ro)
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Ioana DIACONESCU

Represiunea elitei muzicale
interpretative. ,,Lotul® de la Opera:
»Badescu Constantin [Dinu] si
altii“ (III). ,,Seniorul” Serban Tassian

Comandamentele de Securitate vor fi instrumentate sa distrugd,
intr-un moment decisiv al ruindrii Romaniei culturale, odati cu
ultimele procese politice de rasunet din anii 50-60 in urma cérora
era intemnitata, aldturi de oameni de cultura si teologi si elita Ope-
rei Romane. In acest caz, ideea isi va dezvolta continutul sinistru
incercind sd grabeasca arestarea elitei artei lirice si prin recrutarea

»in ofensiva’, ca agent de Securitate, a magnificului bariton Serban
Tassian. Legendara prietenie de o viatd dintre Serban Tassian si
Dinu Badescu era consolidatd de mari succese incé de la incepu-
tul carierei lor, ei fiind, in egalitatea valorii lor artistice, colegi de
scend. Prin urmare, din punctul de vedere al Securitatii, Serban
Tassian devine o ,,mina de aur® pentru pretextul unei arestiri a
marelui tenor Dinu Béidescu, urmarit informativ si datoritd pre-
zentei sale in repertoriul Operei de Stat din Viena, ocazie cu care
ise va inscena acuzatia aberantd de ,,activitate in serviciul de spi-
onaj englez”. Nu poate fi mai cinic demers decit incercarea de a-1
folosi in acest scop pe ,,seniorul Operei Roméne®, bunul prieten
al tenorului cu care forma un tandem celebru pe scenele teatrelor
de opera din Europa. Dar, toate la momentul potrivit.

Din Dosarul personal al ,, Agentului Thndsescu“ — R.307487.
Data deschiderii: 29 IV 1959. La fila 2, 22 martie 1959 citim Refe-
ratul cu propuneri de recrutare ca agent a numitului Tassian S.:

»Serviciul nostru urméreste prin actiune informativa pe numitul
Badescu Dinu Constantin, prim solist la Teatrul de Opera si Balet
din Bucuresti[...]. Pentru aceasta a fost punctat si studiat numi-
tul Tassian Serban care are largi posibilititi de informare asupra
activitatii din trecut si in special din prezent, a lui Badescu Dinu.

Se cunoaste ci au fost colegi si prieteni inca de la inceputul cari-
erei lor si continua sa fie i astazi. Cu ocazia deplasarilor in stréi-
nétate au calatorit impreund, iar intre anii 1947 — 1948 au avut un
angajament la Opera din Viena unde au functionat timp de un an.

Actualmente Bidescu si Tassian sunt in relatii apropiate si se
viziteaza reciproc in familie. Participd la diferite petreceri orga-
nizate de prietenii lor comuni, unde discuti diferite probleme ce
intereseazd Securitatea Statului.

Materialele obtinute prin agentur, tehnicé operativa, inter-
ceptarea corespondetei si altele, dovedesc din plin acest lucru.*

Un intermezzo in parcursul povestii tragice a lui Serban Tas-
sian: la polul opus al privirii distrugétoare a politiei politice asu-
pra celebrului bariton, comentarii avizate in Dosarul P/014126
Bddescu Constantin si altii, volumul III, in care, decupate si ata-
sate paginilor dosarului, stau marturie valorii marilor cintareti
de anvergurd europeana, articole din presa poloneza si germana
de dinainte de razboi, in care se aduc elogii din partea criticii de
specialitate celebrului tandem Badescu-Tassian. Spicuiesc citeva
fragmente din care am extras aprecieri despre Serban Tassian:

yTrubadurul | [...] a fost suficient pentru noi si evaludm ci
valoarea vocald a oaspetilor romani [Dinu Badescu si Serban Tas-
sian]este intr-adevar extraordinaril...].

La fel, baritonul Serban Tassian fost minunat si tot atit de
minunat cintéret, dispune de un material vocal plin de noblete in

' Anterior deschiderii unui Dosar personal de retea, Serban Tassian

este urmarit informativ prin toate mijloacele din acea epoca, ale Secu-
ritatii Statului.
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sonoritati si colorit. Admirabil instruit vocalmente?, ne-a incintat

prin cultura si moderatia sa artistica.“ (fragment, tradus la Secu-
ritate din limba polonezi, din publicatia Dzennik Polski® din 10

IV 1937 f 18).

»Tosca si Trubadurul /[...] Incintatorii si simpaticii artisti au
fost aplaudati in mod sincer si calduros, prin marea lor cultura
artisticd si muzicala au cistigat consideratia si aprobarea una-
nimd. Cit de mare a fost succescul spectacolelor cu Tosca si Tro-
vatore o spune sala plina a Teatrului Mare in care nu se mai gésea
niciun loc.“ (fragment, tradus de Securitate din limba poloneza,
din publicatia Dziennik Polski din 13 IV 1937 £. 25)

» [Tosca] Serban Tassian, dotat cu calitati surprinzitoare, a
interpretat rolul lui Scarpia foarte elegant, ca un maestro si ca un
curtezan. Vocea sa formidabil3, bine moderati, care in recitative
era un murmur - ceea ce, de altfel, am notat si la ceilalti artisti — a
produs o profundé impresie.“(fragment, tradus de Securitate din
limba poloneza, din publicatia Wiek Nowy*din 13 IV 1937 f. 24)

,» [Boema) Dinu Badescu si Serban Tassian s-au unit cu minu-
natele lor voci intru stralucirea acestui ansamblu.“(fragment tra-
dus de citre Securitate din limba germane, din publicatia Das
Kleine Blatt din 4 februarie 1943 f. 16).

[Serban Tassian]Nascut in 17 noiembrie 1909, exclus din PML.R,,
elev al liceului Sf. Sava absolvit in 1928, intre 1928 -1932 urmeaza
cursurile Conservatorului din Bucuresti, apoi va fi angajat la Opera
Romana. In 1954 i se conferi titlul de Artist emerit al R.PR.“

Dosarul personal al Agentului , Tindsescu: “ In ce priveste acti-
vitatea politicd desfasurati de Tassian Serban, ea a fost dictatd de
interesele sale profesionale egoiste, in asa fel, in decursul carierei
sale a simpatizat sau a fost inscris in diferite organizatii reactio-
nare ale vremii(f. 4)°.

La1ianuarie 1946 s-a inscris in francmasonerie, semnind ade-
ziunea i jurdmintele prevazute de regulamentele acestei organi-
zatii (posedam documentele in original).®

In anul 1947 s-ainscris in PS.D. iar la unificare a devenit mem-
bru PM.R. reusind sa-si ascunda activitatea sa din trecut.

Ulterior, pe baza unor sesizari si referinte date de diferiti
colegi (subl. mea - 1.D.), i s-a descoperit activitatea si in octom-
brie 1958 a fost exclus din partid]...]"

2 Tnci de foarte tinir, faimosul bariton este instruit in timpul studi-

ilor la conservatorul din Bucuresti de basul George Folescu, o altd
stea a muzicii de operd, numit de catre publicul vremii sale ,Regele,
comparat cu legendarul Fiodor Saliapin. Cunoscut in intreaga lume,
Folescu a fost invitat pentru un contract si la Teatro alla Scala din
Milano, cu care urma sa inceapa gloriosul séu drum pe marile scene
ale lumii §i pentru o audite cu un juriu prezidat de, la fel de celebrul
muzician, Arturo Toscanini...

Dziennik Polski - ziar cotidian polonez, cu o mare traditie culturald
si sociald aparut la Cracovia. A apérut initial in doua regiuni(Cracovia
si Rzeszow), pentru ca in zilele noastre sa apara in sase editii locale,
cu supliment tematic in fiecare numir de luni pind simbata.

Wiek Nowy - cotidian polonez apérut la Lviv[Lwow, Liov] intre
1901-1939.

Ampléd campanie de calomniere a a lui Serban Tassian instrumen-
tatd de Securitate.

Documentele nici in original, nici in copii, nu exista in dosar. Este o
maculare a imaginii publice a baritonului, o inscenare odioasa.
Filonul tragic al delatiunilor, este din pacate, alcétuit de colegii din
Oper4, care sunt de mare folos actiunii Securitatii, coparticipanti cu
cinism la distrugerea morala, psihici si fizica a artistului. in totul, la
arestarea lui in conditii de mare umilinta, intru anihilarea acestei
puternice personalitati a artei cintului.

Din materialele detinute mai rezulta ci Tassian Serban, cu
ocazia deplasarilor pe care le-a facut la Viena in perioada 1941 -
1943 ar fi avut legituri cu legionarii fugiti acolo]...]%.

La Serviciul ,,C* exista date cu privire la punctele de fronti-
erd, confiscindu-i-se citeva scrisori aduse din strdindtate(poseddm
documente semnate Tassian Serban).

In timpul studiului (pentru recrutare — n.m.LD.)a mai reiesit
ca Tassian Serban este un element orgolios, cu tendinte de parve-
nire’. Are o seamd de relatii in cercurile artistice din tara in rin-
dul cérora se bucurd de apreciere si incredere.

Filele 5 -6 ale Dosarului personal...: “ Recrutarea numitului
Tassian Serban propunem sa se faca pe baza materialelor compro-
mititoare pe care le detinem asupra sa. In ancheta se va urmari
scoaterea in evidenta a problemelor care-1 compromit fatd de
organele noastre, in asa fel incit sa-1 punem in totald dependenta
fata de noi (subl. mea — LD.). La aceasta se va avea in vedere si
starea sa psihologica actuald care favorizeaza recrutarea (subl.
mea - L.D.), stiindu-se ci el este framintat in legéturd cu situa-
tia sa profesionala.

Recrutarea va avea loc la sediul M.A.I, unde Tassian Serban
va fi adus in secret (subl. mea - 1.D.) pe timp de 24 de ore. Pen-
tru acoperirea lipsei sale de acasa si de la serviciu precum si pen-
tru a conspira in totalitate actiunea organelor noastre, se va orga-
niza prin Directia III o deplasare a sa in provincie.[...]

Mentiondm ci in cazul in care in Ancheta la care va fi supus
Tassian Serban vom observa o atitudine nefavorabild din par-
tea sa (subl. mea - I.D.), pentru scopul urmdrit de noi, vom cana-
liza discutiile in asa fel ca el sa-si dea seama cé a fost chemat pen-
tru a lamuri activitatea si legéturile sale cu organizatia legionara
si francmasonica®®.

De acord,

Seful serviciului,

Cap. Ioana Ctin

Seful biroului, Seful directiei,
Cép. Odociuc Gh  Lt. colonel Holinger 1.

La 4 mai 1959 se raporta recrutarea lui Serban Tassian, con-
form ,,Raportului asupra felului cum a decurs recrutarea numitu-
lui Tassian Serban” (ff. 7-8-9 Dosarul personal al Agentului Tand-
sescu R 307487): “ Conform aprobarii conducerii Ministerului, in
ziua de 27 aprilie 1959, a fost invitat de acasa si adus in incinta
sediului M.A.L" (subl. mea - 1.D.) numitul Tassian Serban artist
emerit, prim solist al Teatrului de Opera si Balet al R PR. pentru
a fi recrutat'? (subl. mea - I.D.).[...].

In continuare Tassian Serban a fost pus si-si relateze verbal
autobiografia, cu care ocazie s-a insisitat in special asupra depla-
sdrilor facute in straindtate, mai ales in Austria, unde a fost impre-
una cu Badescu Dinu, precum si asupra legaturilor sale.

Ampld campanie de calomniere a a lui Serban Tassian instrumen-
tatd de Securitate.

Idem.

1 Se preconizeazd, din partea cadrelor Securititii, un interogatoriu in
scopul amenintarii, intimidarii si santajarii, prevazindu-se refuzul de
colaborare al marelui artist.

Recrutarea lui Serban Tassian in sediul M.A.L si ,,aducerea“ lui la
institutia macabra in mare taind, se efectueaza pentru siguranta fap-
tului de a-1 avea in mind, pentru santaj, pentru amenintéri, pentru
violente ce vor urma. Faptele se adeveresc, dupd cum o demonstreaza
documentele citate. Cea mai socanta concluzie este durata recrutarii,
cu sigurantd ea avind consecinte grave asupra sanatatii fizice §i psi-
hice a artistului supus unui adevirat tir de violente si insulte, metoda
care se practica in acele vremuri la Securitate, mai cu seama in cazul
racoldrilor prin santaj.
> Idem.
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In cadrul discutiilor Tassian Serban cauta si evite sau si
minimalizeze importanta faptelor (subl. mea - 1.D.), lasind sa
se inteleaga cd ele erau normale in imprejurdrile respective si nu
comportd nici un fel de raspundere din partea sa.|...]

In fata acestei situatii de ctre noi s-a luat o pozitie mai aspri"
(subl. mea — LD.) si pe baza materialelor concrete s-a trecut la
demascarea atitudinii si activitétii sale dusmédnoase din trecut.[...]

Dupa ce au fost lamurite in general toate problemele, s-a tre-
cut la pregatirea lui Tassian Serban in vederea recrutirii. El a
fost prelucrat temeinic asupra atitudinii sale negativiste'* (subl.
mea - I.D.) manifestate la inceputul anchetei si asupra gravitatii
faptelor sale din trecut si prezent.[...]

Recrutarea a durat cca 6 ore" si a fost efectuatd de tov. cpt.
Ioana C-tin si Lt.maj. Sali Isac.®

In mai putin de un an lucritorii operativi ajung la concluzia
ca ,agentul Tanasescu“ va trebui abandonat. S vedem de ce si
ce spune documentul din 12 aprilie 1960 de la f.15 a dosarului in
cauza, R 307487: ,Referat cu propuneri de abandonare a agentu-
lui ,, Tandsescu®/ De la recrutare si pind in prezent, ,I'dndsescu®
nu a dat materiale informative][...] desi este in relatii priete-
nesti cu Badescu Dinu'‘. Luindu-se masuri de verificare asupra
agentului ,,Tandsescu® a rezultat ci acesta a tradat colaborarea
cu noi fata de o serie de persoane. De asemenea a reiesit ca el
este un dugsman inrait al regimului nostru, avind in jurul sau
o serie de persoane de asemenea dusménoase cu care comen-
teaza ostil la adresa tarii noastre si celorlalte tari socialiste'
(subl. mea. 1.D.). Materialul din care rezultd aceste fapte a fost
predat spre exploatare Dir III care urmdreste persoanele cu care

»Tandsescu” a facut aceste comentarii.

Dat fiind faptul ci Tassian Serban a tradat colaborarea cu noi
propunem si se aprobe abandonarea sa si predarea dosarului la
Serviciul ,,C* fird a i se lua angajament de abandonare (in epoca
aceea se lua si angajament de abandonare, dar cum Serban Tassian
fusese racolat prin santaj si adus cu fortala M.A.L, comandamen-
tele Securitatii nu puteau risca un refuz de semnatura. n.m.- L.D.)

De acord,

Seful serviciului,

Cap. Ioana Ctin®

Seful biroului,
Odociuc Gh.

Lucrator operativ,
Lt.maj. Arndutu

Documentul dela f. 16 (din 25 04 1960) evidentiazi folosirea
unor mijloace extreme de distrugere a imaginii publice a artistu-
lui de citre comandamentele Securititii. Autobiografia sa se rega-
seste la f. 12 si se cuvine a fi prezentata in paralel cu defidimarile
Securitdtii, construite cu migald,(ea demonstrind fapte aflate la
polul opus) in lucrarea calomniatoare intitulatd de lucritorii ope-
rativi Caracterizare.

Asadar: Doc. 1 - ,,Caracterizare /[...]Luindu-se masuri de veri-
ficare a lui ,,Tandsescu” s-a stabilit ci el este un dusman notoriu
al regimului nostru si cd a tradat colaborarea cu noi fatd de mai
multe persoane din anturajul su. Aceste fapte s-au stabilit prin T.O.

[Semnat indescifrabil]

Doc 2 - “ Autobografie [Serban Tassian]:

1 Idem.

* Idem.

* Idem.

¢ Cu toatd presiunea enorma si tratamentul inuman aplicate cu ocazia
racoldrii, Serban Tassian nu-si tradeazi prietenul si colegul de scend,
fapt care ii incitd pe zbirii sdi de a purcede la un si mai aspru tratament.

7 I1dem.

1 - In toamna lui 1931, in urma unei auditii am fost anga-
jat la Opera din Bucuresti unde am functionat fara intrerupere.

2 - Invaralui 1932 am luat parte la un concurs vocal la Viena
unde am fost premiat impreund cu Dinu Badescu.

3 — Din 1935 am fost in fiecare an angajat in straindtate, fie in
spectacol fie impreuna cu ansamblul Operei din Bucuresti.

4-1n 1941 am fostangajatla Viena, la Opera Popular(Volksoper)
unde am cintat pina in 1943 serii de spectacole fira sa stinghe-
resc activitatea de aici.

5 — In 1946 am cintat la Opera din Budapesta cu Ansamblul
Operei Romane.

6 — In 1948 - la Sofia si Varna am fost, tot cu ansamblul Ope-
rei Romane i la Viena

7 - Pind in 1947 nu am fost inscris in niciun partid politic. In
acel an m-am inscris in P.S.D. [Partidul Social Democrat Roman

— partid istoric]"® impreund cu Petre Stefdnescu Goangg, [George]

Niculescu-Basu®, Alfred Alessandrescu®, Ioana Nicola®!, Mircea
Buciu etc.(toti angajati la opera Roména.)“.

'8 PS.D. [Partidul Social Democrat Roman] La 31 martie 1983
s-au pus bazele Partidului Social-Democrat al Muncitorilor din
Roménia(PSDMR). Din conducere ficeau parte Ioan Nadejde, Vasile
G.Mortun, Constantin Dobrogeanu-Gherea, I.C.Frimu, Mihai Ghe-
orghiu - Bujor, Gheorghe Cristescu si Ilie Moscovici. Programul a
fost alcatuit dupa operele lui Constantin Dobrogeanu-Gherea si dupa
programul de la Erfurt al social-democratilor germani. P.S.D.M.R. va
fi reprezentantul proletariatului Roman. In 1899 partidul se dizolva,
urmind disparitia cluburilor muncitoresti, viabil raminind cel de
la Bucuresti unde rdmin prezenti I.C.Frimu, C.Z.Buzdugan si Cris-
tian Racovski. La 31 ianuarie va fi fondat Partidul Social Democrat
Romén(P.S.D.R) condus de I.C.Frimu, Mihai Gh.Bujor, Cristian Raco-
vski, Dimitrie Marinescu si Constantin Vasilescu. Rolul de bazi va
continua sd-1 aiba Dobrogeanu Gherea. in 1918, PS.D.R. si-a schim-
bat numele in Partidul Socialist care impunea democratizarea térii si
transformarea ei in societate socialistd. In 1927 a fost constituit Parti-
dul Social-Democrat (P.S.D.) odatd cu Congresul din 7 mai. Membrii
marcanti erau Gheorghe Grigorovici, Constantin Titel-Patrescu,Ilie
Moscovici, Lothar Rédéaceanu, Ion Pas. Dupa scindari si relationare
cu celelalte partide istorice PNL si PNT, in perioada dictaturii regale a
functionat in ilegalitate sub conducerea lui Constantin — Titel Petrescu.
S-au intrerupt legaturile cu comunistii, acestia sustinind anexarea
Basarabiei si Bucovinei de Nord la U.R.S.S. Dupé 23 august 1944, PSD
a fost implicat in instalarea Guvernului Petru Groza in martie 1945.
Constantin-Titel Petrescu si alti lideri regionali au refuzat si parti-
cipe, iar la Conferinta din decembrie 1945, majoritatea delegatiilor
hotédrau de a merge pe liste comune in Parlament cu PCR, acesta fiind
motivul pentru care Constantin -Titel Petrescu si sustinatorii sai au
parasit PSD, constituindu-se in mai 1946 in partidul Social-Democrat
Independent (PSDI). In 1948 februarie P.S.D. a fuzionat cu PC.R. in
cadrul PM.R. Peste doua luni liderii PSDI au fost arestati, partidul
disparind din viata politica.

'  GEORGE NICULESCU-BASU (n.1882 — m. 1964). Artist liric, fai-
mos in intreaga lume, cu mii de concerte pe marile scene de opera
ale lumii, cintéret de operd - bas, solist pe scena Operei Roméne.
Artist al Poporului.

** ALFRED ALESSANDRESCU (n.1893 - m.1959) - compozitor si diri-
jor, pianist. Specializat la Paris — la Schola Cantorum (1913 -1914, 1923

- 1924). Studii de compozitie la Conservatorul National de Muzici din
Paris cu Paul Vidal si in paralel, fara a le finaliza, cursuri ale Facultatii
de Drept din Paris. A dirijat peste 1500 de spectacole de operi, opereti
si balet. A fost dirijor la Opera Romana intre 1921 — 1959. Profesor
de teorie si solfegiu(1932 - 1934) si de armonie-contrapunct (1938 -
1939) la Conservatorul din Bucuresti. Director muzical la Radiodifu-
ziunea Romana (1933 - 1938, 1945 - 1947), director artistic si direc-
tor permanent la Orchestra Simfonicé Radio Bucuresti (1933 - 1959).

** JOANA NICOLA (n.1920 - m.2009) - ,,cea mai dramaticd soprana

v

anoastra“ (Cella Delavrancea in volumul Anca Florea — Istoria Operei
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Ne intoarcem inapoi pentru interogatoriul luat lui Serban
Tassian la 29 aprilie 1959 la sediul M.A L., dupi ce pe 27 aprilie
semnase Angajamentul.

In procesul verbal de interogatoriul din 29 aprilie 1959 aflim:

- Serban Tassian a fost decorat cu Ordinul Coroana Roma-
niei in 1937 si cu Meritul Cultural in 1947

- Baritonul de renume european a cintat intre 1935 - 1943
la Belgrad, Zagreb, Varsovia, Lemberg?, Katovitze?, Poznan,
Frankfurt, Viena.

- Solistul a cintat in 1948 la Sofia si Varna

— Celebrul artist a participat alaturi de Dinu [Constantin]
Bidescu in 1932 la un concurs de canto la Viena, unde au fost
premiati amindoi.

- Faimosul bariton a facut un turneu de o luna in Polonia in
1937 si 1938 impreund cu Dinu Badescu

- In 1939, pe 23 septembrie, a participat la un spectacol de
opera la Frankfurt impreund cu ansamblul Operei Roméne

—1n 1941, celebrul bariton impreuna cu la fel de celebrul tenor
Dinu[Constantin]Badescu au fost chemati pentru un contract
cu Volksoper[Opera Populara] din Viena si apoi, pind in 1943,
impreuna cu Dinu Badescu si soprana Valentina Cretoiu, au
cintat periodic la Volksper [Opera Populara].

Nu este o noutate céd personalitdtile artistice din cadrul ,,lofu-
Iui“ de la operd(denumire pe care am dat-o in cercetarea dosa-
relor instrumentate politic grupului de elita din lumea muzicala
aflat in urmarire informativa, in cea mai mare parte, in cadrul
Dosarului P 014126 Bddescu Constantin si altii ACNSAS pre-
cum si in cadrul Dosarului individual 2065 Béddescu Dinu - Con-
stantin ACNSAS)au fost urmadrite in dosare individuale dar si
de grup, incriminate fiind si in particular si impreund cu cei-
lalti cu care se intilneau pentru ,,activitdti subversive si dusma-
noase, fiecare fiind socotit sub influenta ,,nocivd“ a celuilalt.
Dupa cum s-a vazut pind acum, Serban Tassian va fi cercetat si
anchetat in cadrul Dosarului personal al Agentului ,Tandsescu®
R 307487. Iata cum ardta un angajament cu Securitatea in anii

’50, semnat de catre proscrisii politic racolati prin santaj, soco-
titi ,,dusmani ai poporului®:

»Angajament/Subsemnatul Serban Tassian, nascut[...], de
profesie solist la Opera de Stat din Bucuresti cu domiciliul[...],
imi iau angajamentul de a colabora in mod sincer si cinstit cu
organele Securititii de Stat a R PR, prin furnizarea de informatii

Romane - Editura Curtea veche). Studii de canto cu Constanta Badescu
si si Livia Vrdbiescu- Vatianu la Conservatorul din Bucuresti, la inche-
ierea cdruia a debutat la Opera Roména cu Margareta in Faust. A deve-
nit solistd a Operei Romane in 1947. A cintat in anii 50 - 60 in Fidelio,
Tosca, Trubadurul, Evgheni Oneghin, Rusalka, Dama de pica. Inca
din primul an de studii la Conservator a ficut parte, la reccomandarea
maestrului Ioan Chirescu, din ,,Corala Carmen®. A cintat, sub bagheta
lui George Enescu, ca solistd, in finalul Simfoniei IX de Beethoven. in
1946 a fost trimisd la un concurs international de canto, la Helsinki,
impreund cu soprana Arta Florescu si violonistul Ion Voicu, selec-
tionata de un juriu alcatuit din mari muzicieni printre care George
Enescu, Florica Muzicescu si Cella Delavrancea. Carieré glorioasa,
una dintre cele mai mari artiste de operd ale Romaniei.

LEMBERG - numele, in limba germand, al orasului Lvov sau Liov
(cunoscut astfel in Evul Mediu, in limba rusé), Lviv (in limba ucrai-
neand), Lwow (in limba polonez&). Cel mai mare si important oras
din vestul Ucrainei. Resedinta regiunii Lvov si cel mai important oras
din Galitia. Fondat in 1926 de cneazul Daniil Romanovici.

** KATOWITZE - corect - KATOWICE. KATOWITZ in limba ger-
mand. Capitala Sileziei, voievodat al Poloniei. Statutul de oras din 1865.
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cu privire la elementele dusménoase pe care le cunosc si cu care
vin in contact.

Prin aceasta inteleg sa spil cu desavirsire trecutul meu
dubios si sd ajut in acelasi timp si pe aceasta linie la constru-
irea socialismului in tara noastra* (subl. mea - I.D.).

M oblig de asemenea si nu spun nimanui faptul ci (sic!) cola-
borez cu securitatea, nici mécar celor mai apropiate fiinte ale mele.

Informatiile pe care le voi transmite tovardsului cu care tin
legatura, vor fi date sub forma de note scrise si iscalite cu numele

»Tdndsescu® in locul numelui meu adevirat.

In cazul cind se va constata ca nu voi respecta intocmai pre-
zentul angajament consimt sa fiu aspru pedepsit de legile in
vigoare ale R.PR./27 aprilie 1959.

Ca urmare, aflim cd maestrul scenei va fi supus unui interoga-
toriula M.A L, la scurt timp dupa semnarea Angajamentului. Un
subiect important semnalat in interogatoriu il constituie numi-
rea ,grupului de prieteni® ai faimosului bariton. Citim numele
marilor muzicieni: Petre Stefinescu Goangd, Dinu[Constantin]
Badescu, Constantin Silvestri, Mircea Buciu. Mai mult decit atit,
i se cere lui Serban Tassian precizarea ,relatiilor apropiate” cu
mari personalitati din lumea muzicii de operé: Dinu[Constantin]
Bédescu, Valentina Cretoiu, Nicolae Secireanu, Cornelia Gav-
rilescu, pianistul Dagobert Bucholtz.

Anchetarea lui Serban Tassian va fi pusi la cale in cadrul Pla-
nului de anchetd privind pe numitul Tassian Serban, formulat
inca in 2 aprilie 1959 (£.32 — Dosar personal al Agentului ,,Tand-
sescu“ R 307487). Aici se va urmari:

I - Activitatea profesionala

II - Activitatea politica

III - Activitatea dusménoasa

Legiturile cu prietenii, colegii de la Operé (Dinu Badescu
este mereu printre ei sunt puse sub lupa si privite ca pe speci-
ficele, etichetatele denigrator, — desigur o inventie diabolicd a
Securitatii -, asa-zisele ,,actiuni subversive“: ,,Cu totii se intil-
nesc la diferite adrese si discutda dusménos la adresa regimului
nostru (in special acasé la Valentina Cretoiu [...]a carei sord,
Magda Cretoiu si frate, Theodor Cretoiu fuseserd arestati la rin-
dul lor - n.m.- I.D.)*

Un document anterior fatidicului an 1959, extrem de impor-
tant in economia odioasei inscendri a scoaterii din lumina reflec-
toarelor si din atentia intelectualitétii din Roménia (atita citd mai
ramdsese intreaga din cumplitul malaxor care zdrobise totul in
cale)pe cei mai mari artisti lirici, de renume European, ai seco-
lului, ai scenei noastre de operd. Numesc aici Stenograma din
noiembrie 1958 (£.35) a sedintei organizatiei de bazd PM.R. din
Teatrul de Opera si Balet, in care Serban Tassian a fost atacat de
doud colege de scend pentru tentativa predarii, anterior, a carne-
tului de membru PM.R,, ele sustinind totodata ideea ,,promo-
varii artei realiste“ si a ,,tineretului crescut de partid".

¢ 1n anii 50-60, autocritica preceda pedepsele penale ale condamna-

tilor sau ale viitorilor condamnati politic. Aceasta avea diverse grade,
in functie de ,,gravitatea“ faptelor sau actiunilor victimei politice. Era,
in acelasi timp, unul din punctele importante, obligatorii din angaja-
mentul pe care urma sd-1 semneze viitorul agent (informator) al Secu-
ritétii racolat prin santaj si violenta.
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Premiul National de Poezie
,Mihai Eminescu“ - OPERA OMNIA

i

ylata o colectie absolut necesara! Care nu are decat un
singur cusur: e, prin forta lucrurilor, incompleta. Cel de
al treizeci si unulea poet, deocamdata necunoscut, isi
asteapta randul. Sper ca acest premiu sa aiba viata lunga.”
NICOLAE MANOLESCU
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Mihai URSACHI

Magie si alcool
agie si alcoo
Magia si alcoolul vieatami guverneaza,
pe care-am inceputo studiind filosofia,
anatomia, dreptul si vai, teologia,

dar negasind in ele nici liniste nici baza.

Sacrificai Venerei si-am

zis: oricum o fi ea,

sublima ori sordidd, in trupu’i se ascunde
misterul fara nume si coapsele’i fecunde
in spasmul ca o moarte conferd vesnicia.

Imperialul spirit ma are’n a sa paza
si nici o cunostintd’i egald cu betia
si tainica lucrare in noptile de groaza.

Tarim fardndoiald aflatam, si cuteaza
mereu ratacitorul pe cdile profunde:
»Am aurum non vulgi, leonem, poezia.”

»Cobordt din romantismul german si parca din fantezia lui E.A. Poe, el lasa la vedere
un personaj himeric si in acelasi timp morbid, care cultiva extazul mortii si traieste
iluminarea marilor transmutatii alchimice. in spatele madstii, sfatuit poate de Demon,
un alt personaj, unul care stie cd se hraneste cu,,vedenii” (elocvent, un poem se numeste

~Vedeniein burgul gotic”) si care deconspird marile angoase si marile iluzii, fie ele si ale
poeziei.” (Mircea A. Diaconu)
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Gellu NAUM

Insulele
fericitilor

Era primavara stateam la fereastra ploua
mi-ar fi pldcut sa mormadi cateva

din frumoasele mele poheme

atunci de nu se stie unde se

ivea o tanard Hanska

ne asezam unul langa altul ne

lipeam de acelasi perete

Era o liniste nefireasca sta-

team incremeniti asteptam

in orice caz cineva nevazut ne pandea
ceilalti se uitau la televi-

zor $i noi ce limbd vorbeam

era primavard plangeam cu hohote
cand disperat cand fericit niciodata la mijloc
pe sus vuiau vulturi si Hanska

aceea invelita intr-o panza

galbuie se inecase de mult in apele Vistulei
dar se uita de acolo la mine

cadea pe ganduri

imi trimitea un bilet ,,s-a

zis cu noi“ imi scria

afard pe un cer intestinal-albastru

niste ceasornice

isi invarteau cu vitezd limbile poleite

A " -
gy g
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!

- ;::'*u‘,lu-n#'_ﬂ_ '||- Y
ety -

- 1992 -

»~La Gellu Naum, realul se confunda cu dimensiunile luiomoloage, ale suprarealului, iar
fata lumii, cu supra-fata ei, care este o fata calitativ superioarad primeia. (...) Poetul nu
esteinteresat de observarea si descrierea efemerelor contexte ale realului, ci de lumea
ferita de ochiul profan, care se afla dincolo de aspectele superficiale.” (Vasile Spiridon)
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Cezar BALTAG

Sempiternum

Niciodata ca odata

urca si coboara-o roatd;
ca-ntr-o doara, bunaoara,
urca roata si coboara

Nicaieri, ca adierea,

nu ii auzim caderea,
nici barbatul nici femeia
nu zaresc roata aceea

De neinteles i-i firea,
nu ii simti rostogolirea,
indarat sau inainte
roata fluturd morminte.

Suie roata si alearga
imprejur cu-o lume-intreaga.
Cine a iesit din hora fara
marginea-] devora.

Ne-incetat te-invirte moara,
dimineata... ziua... seara...
Mai tirziu sau mai departe
iti da brinci si te desparte.

Nicaieri, ca adierea,

nu ii auzim caderea.
Nici barbatul nici femeia
nu zaresc roata aceea.

»Poezialui Cezar Baltag este una turmentatd de intrebadri si de idei, obsedatd de rosturile

lumii si de solitudinea esentiala a omului. O poezie de aspect teleologic, incd vaga si
putin convingatoare la inceputuri, dar crescdnd in acuitate existentiala pe masura
descoperirii sau regadsirii de sine a poetului insusi.” (Mircea Martin)
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Petre STOICA

Administratorul

Azi noapte mi-a intrat admi-

nistratorul in casa

tragea si trintea pe jos sertare si sertarase
dezlipea timbre fiscale isi tdia unghi-

ile cu forfecuta bunicii

pingdrea spatiul dintre substan-

tivele si adjectivele mele

mi-a spart lentilele ochelarilor dar eu
continuam sa urmaresc mis-

cérile sale nerusinate

ma cauta indaratul dulapului indaratul
culorilor din tablouri

gasea numai sdpaturile timpului

eu stateam la masa mea de scris

si priveam

cum administratorul fiinta asta

cu burta hidropica si picioruse de musca
se transforma in planta agatatoare

dimineata l-am intilnit pe Virgil Mazilescu
spunea indignat domnule esti un imbecil
de ce nu l-ai ucis era doar admi-
nistratorul meu

in sfirsit lasd-1 dracului si

asculta-mi ultimul vers

eu sint realitatea ba realitatea palpabila

»Primul lucru pe care il poti spune despre tdndrul Petre Stoica e ca domnia sa e altfel.

in Bucurestii lumii literare a anilor ’50, el alege boema. O boemad in care il descopera, il
protejeaza, il admird pe Dimitrie Stelara, liderul absolut al boemei romdnesti, legendarul,
inconfortabilul, antiburghezul Dimitrie Stelaru.” (Cornel Ungureanu)
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Ileana MALANCIOIU

C (] (] o/ [ ] v t
114arasl ma teim
ci iarasi ma tem ca nu voi mai fi deloc

un animal imens ma cauta cu botul

cine esti tu imi veti spune si voi

raspunde ca obermann

pentru univers nimic pentru mine totul

suflete al meu de ce nu pot eu crede
cd vei umbla aievea incarcat cu poveri
pe urmele vietii mele care va fi trecut
si ca-ti vei aminti ce-a fost ieri

platind intr-un fel ca semn cd existi
iar apoi multumit pentru ce vei plati
ti se va ierta de sapte ori cite sapte
intreaga indoiald din aceasta zi

si vei fi varsat ca iona pe celalalt mal
numai pe jumatate mistuit

si te vei bucura cd esti inca viu

si vei lduda botul care m-a inghitit

~Poezia llenei Maldncioiu, indiferent de etapa creativa si existentiald pe care se asaza,

are (si) calitatea de a fiimediat recognoscibila. Lectorul care i-a parcurs unele pagini, mai
vechi sau mairecente, le simte sile incadreaza imediat pe cele acum citite: le recunoaste
pe masurad ce le descopera.” (Daniel Cristea-Enache)
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Ana BLANDIANA

Hibernare

Nu-i asculta pe fratii mei, ei dorm,

Ei nu-nteleg cuvintele care le strigd,

In timp ce urla ca niste fiare aprobatoare
Sufletul lor viseazd stupi de albine
Siinot in seminte.

Nu ii uri pe fratii mei, ei dorm,

S-au invelit in somn ca intr-o blana de urs,
Care-i pastreaza crunta si apdsatoare in viata,
In mijlocul frigului fira-nteles

Si fara sfarsit.

Nu-i judeca pe fratii mei, ei dorm,

Rar céte unul este trimis in trezire

§i, dacd nu se intoarce, e semn c-a pierit,
Ca inca e noapte si frig

Si somnul continua.

Nu ii uita pe fratii mei, ei dorm

Si-n somn se inmultesc si cresc copii
Care-si inchipuie ca viata e somn si, nerab-
détori, Abia asteaptd sa se trezeasca

In moarte.

~Spre deosebire de alti autori mai vdrstnici sau mai tineri, Ana Blandiana nu este numai
detindtoarea unei inteligente intuitiv-sintetice, asa cum std bine unui poet, ci si a uneia
abstract-analitice, indiferenta poetului, dar indispensabila intelectualului adevarat.”

(Mircea Martin)
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Stefan Augustin DOINAS

Sf. Gheorghe
cel Fals

Acum vreo citiva secoli, intr-o seard,
trimisul diavolului pe pamint
intra-ntr-un schit de maici, sub frunza rar4,
purtand la glezna vinata de ceard
veriga unui cinic legdmint.

Caci se afla acolo-n ménastire
Cecilia, fecioara fara pret,

calugarita alba si subtire,

cea pentru Domnul plina de iubire,
iar pentru lume plind de dispret.

(- Heruvi cu sabii arse de ulei,

jurati un zid de pazd-n jurul ei!)

Tar diavolul, trecind prin groase ziduri,
venea-n chilie ca un ins frumos

cu ochii verzi, cu gura fard riduri,
tinind in mina-ntinsa doua bliduri
pline cu vin ca singele spumos.

Dar ea, fugind mereu de aratare,
cadea-n genunchi sub candela de mir
rugindu-se acelui sfint calare

ce rupe-ale balaurului gheare,

in platosda-mbrdcat si-n mohair.

(- Serafi cu sdbii de résini fierbinti,
chemati in jurul ei sobor de sfinti!)
Dar diavolul siret, bagind de seama,
intra-n icoana plina de scintei,

lovea balaurul cu solzi de-arama

si cobora cu sulita din rama

facind un semn cu mir pe fruntea ei.

~Stefan Aug. Doinas, eseistul, traducatorul, prozatorul. Dar toate acestea sunt ipostaze
ale poetului, nu in sensul vreunei inadecvari de discurs ori de metoda, ci in acela al
devotiunii pentru un limbaj al fiintei, explorat cu mijloace multiple.” (Mircea A. Diaconu)
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Mircea IVANESCU

Nu putem
iesi din pielea
noastra

si acuma, la amiaza, stand

in picioare, la etajera

pe care ei isi sprijind coa-

tele, si cestile de cafea,

ma prefac — ipocrit chiar de

tot — cd ag alege acea

spunere care sa se deosebeasca de
cele de pand acum, (lejera

alunecare a gandului prin-

tre cuvinte pand la urma

are sa se poticneasca in aceastd frivolitate
in care din totdeauna spun

vorbe, adaug citate,

si totul sunda monoton si aseme-

nea cu ce am mai spus.) nu ma

mai pot urni din locul acesta
unde sunt eu. si ea

e altundeva - departe, si tacerea asta teribild

intre noi (s-ar putea spune,
luénd dintr-o prea

rar cititd carte). in oglinda din
fata mea, tulbure licireste

cand imi ridic privirea din scri-
erea mea greu lizibild,

o lume cu oameni cernuti prin
fum. si ea nu este, fireste.

- 1998 -

»Capatul de secol XX a stat, in orice caz, sub catalitica lui Mircea Ivanescu, iar prima
statuie a poetului ar trebui ridicatd, neapadrat, din bani optzecisti.” (Al. Cistelecan)
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Cezar IVANESCU
Copilaria lui
Ario Paradis

I'am fost copil in Baaad si-nafara

de mine nimeni n-o mai poate spune,
or cine poate spune c-am fost copil

in Baaad cind toti de ea amintindu-si

au ochii in lacrimi? si-adeseori

cu toate-acestea ma-ntreb:

am fost copil in Baaad?

e vreo deosebire-ntre trupul meu fraged
culcat in frunze pindind aparitia

unui alt trup, de fata, sa treaca
pe-alaturi sa md pot hrani

cu iluzia singuratatii ei dulci si parfumate
si trupul meu gol intr-o racla subtire
hranindu-se cu iluzia mortii?

si acel tipat si singe care se lasd

ca doud miini tacute pe pieptul meu
si-n frunze cu ochii pindind fata

care se intoarce palida cu un copil in brate,
Dumnezeule! pe ce ai mai scump,

poti oare sa-mi spui?

am fost copil in Baaad?

am fost copil in Baaad

cum mama mea a fost copil in Baaad?
spune-mi cum am fost eu

copil in Baaad cind

mama mea a fost copil in Baaad?
spune-mi atunci de ce nu lasi
Dumnezeule-n frunze sa se joace
copiii-n Baaad?

~Faptulimediat observat in poezia lui Cezar Ivanescu a fost, sub unghi tematic, asocierea
obsedanta a erosului cu moartea, dominata de figura fantasmatica a mamei timpuriu

disparute.” (lon Pop)
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Constanta BUZEA

Fiul ascultator

in spatele casei pe acoperis

copilul isi strivea aripile stind pe spate
incercind sd indure singur seninul

cu ochii deschisi

durerea aceea el n-a mai simtit-o demult
durerea aceea el nici n-a mai cdutat-o
durerea aceea sord cu desfigurarea

care se-ntimpla in zile-nsorite albastre

cind fiul devine deodatd ascultétor

si se duce in spatele casei

care nu mai exista

strivindu-si aripile de acoperisul

care nu mai exista

desfigurat incercind sd indure seninul
care nu mai exista

~Antologia de astazi a Constantei Buzea nu ne-o prezintd pe poeta in crestere, de la

debut (De pe pamdnt, 1963) la maturitate (care incepe de pe la Cina bogata in viscol,
1983, in opinia luilon Negoitescu, si care, in opinia mea, isi afld plenitudinea in Pelerinaj,
1998): ne-o prezinta in ce are mai original, mai puternic si mai caracteristic. Toti scriitorii
viseaza astfel de selectiiin care sd nu poata fi sesizate sovdielile, erorile si inegalitdtile
talentului lor. Tuturor le surdde sd poata fi cititi ,,intr-o slava statatoare”. Si chiar daca
astfel de selectii n-ar trebui ldsate in seama poetilor insisi (inevitabil, cei mai inocenti
cititori ai operei proprii), ele sunt destul de elocvente, in pofida tendentiozitatii cu care
sunt concepute, si devin un material ideal de comentariu.” (Nicolae Manolescu)
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Emil BRUMARU

Balada

Eram la mare, tebecisti,

Atit de grasi, atit de tristi

Si stam la bar, nebind, fumind,
In pielea alba tatuind

Durerile si-apoi plingind:

De ce exist, de ce existi?

Femeile cu soldul gol

Si sufletelul de namol
Treceau incet, zimbeau adinc,
Aveau poseta la oblinc

Si-n fiecare min-un tinc
Facut dupa un blind viol.

Tocuri ojate la pantofi,

Sini mari ce-ar fi placut la
grofi, Talii béatute lin de vint
Priveam, oftam far-un cuvint.
Cit de ciudat ca esti, cd sint
In piept cu-acelasi rumen of.

Si tot mai tragic surideam

Si stam la bar, nu beam, fumam
Tigdri strdine, lungi, subtiri.

O, preventorii, amintiri!

De ce md mir, de ce te miri

Ca fluturii trag roua-n ham?

»Poate cd nu existd titlu mai potrivit - si mai provocator - pentru poezia lui Emil Brumaru
decat Infernala comedie. Nu-i vorbad, nu e un titlu inventat de noi: cu el, Emil Brumaru
insusi isi numeste una dintre ultimele apatritii editoriale, gdndita ca o sinteza a liricii
sale pe teme, daca putem sa spunem asa, erotomane.” (Mircea A. Diaconu)
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Ilie CONSTANTIN

Insula

Visam o insuld enorma
iesind din mare in nestire
si-i cautam duios o forma,
alcatuind-o din privire:

muntoasd ca o luna noua,

cu piscuri atintite, pure,

c-un rau o imparteam in doua,
o adunam cu o padure.

Se prelungea in promontorii -
pamant de paza, nestiut,
ademenind din cer cocorii
porniti spre-un orb si ciclic sud.

Indrigostit, dam tarmuri drepte — 2 O O 2 -

si golfuri corectam, afunde,
sirag de nave sa se-ndrepte
de pretutindeni spre oriunde.

»Prin acest act de umilitate care, cum sa zic, il umaniza, persoana lui llie Constantin, pe
careil cunoscusem vag la lasi (unde venise, tandr si sarmant, la o ,,intdlnire cu cititorii”),
mi-a devenit, atunci, brusc simpatica. Si asta in raspdr cu opinia unor confrati, dupa
care plecarea lui llie Constantin ar fi fost o ,,demisie’; un ,abandon’; un pas ireversibil

- siiresponsabil - catre ratare, atdt existentiald, cdt si literara.” (Al. Calinescu)
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Angela MARINESCU

Dadaism versus
suprarealism

pune-mi degetele intre picioare

nu mai suport actul sexual

ce mi se pare dadaist, pe cand

degetele umbld suprarealist si recuperator
exact ceea ce urdsc cel mai mult

dar am nevoie de placere ca

de aer, acum, cand

sunt implantata pe culmea singuratatii

si toata generatia mea std in Tine

ca un soldat de plumb la datorie

nu stiu ce as mai putea face
decat sa scriu incet si liber
ca o ploaie rece

de primavara.

- 2003 -

~In mai mare mdsura decdt pand acum, Angela Marinescu se lasd purtatd de suvoiul
pulsiunilor si al viziunilor care o bdntuie, de virtejul pe care o suflare bolnava pare ca-I
provoacd; se lasd posedatd de un demon, iar acest demon este eainsdsi.” (Mircea A. Diaconu)
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Serban FOARTA

Roza-Linda

Duduia-n roz, pe nume Roza-Linda,
era vizibild cu, doar, oglinda, -

gratie acesteia, voiam sa zic,
altminterea nu desluseam nimic,
oricat ma straduiam sd vad: nici baremi
0 pata roz, — cu ochiul liber, care-mi
era inapt s-o vada-n spatiul
tri-dimensional, in care dame-n gri
sau negru,-n galben, alb sau alte masle,
se vad cand singure, cand cu odrasle

la piept, prin parc... Insd duduia-n roz
(inventie-a vrdjitorului din Oz?)
traia-ntr-o lume osebita: una
catoptrica, — ce-aduce cu minciuna

ce are-n fine, chip doar in oglinda

de sticla... Ca duduia Roza-Linda.

»Ciudat cum Serban Foartd, poet pretuit mai ales pentru arta sa de bijutier, iti da un
puternic sentiment al timpului. Mai mult decdt in multe alte locuri, creatia lui - atdt de
elaborata incadt ai sentimentul ca intri intr-un labirint fascinant plin de oglinzi livresti
- se hraneste din amenintarea crepusculului.” (Mircea A. Diaconu)
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Gabriela MELINESCU

Maria
Magdalena

Femeia rade dincolo si vorbeste senzual.
Sub labiale moi isi tine numele.
Barbatul ei isi pierde mintile,

voci se aud si lemne muzicale.

Timp de o zi va avea nenoroc.

Sirenele numai cu lupii sunt asemenea.
Am uitat-o pe Laura si pe toate
vrdjitoarele in care credeam.

Atétea despre care nu stiu nimic sunt
in casa asta straina,

si stau in ea vesnic ca maruntaiele

in animalele fara pereche.

- 2005 -

»Gabriela Melinescu isi asuma tot mai pregnant o intelegere mistica a lumii, stiind ca
marile analogii nu se dezvadluie decdt in vis, iar lectia pe care visul oimpune este aceea
a identitatii contrariilor. De pe pozitia aceasta, vizionarismului asteptat alta data de
critica literardii ia locul o energie primara care transpune fiinta in afara corporalitatii
ei, pe terenul ideal al esentelor.” (Mircea A. Diaconu)
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Adrian POPESCU

Lectura
nocturna

Beau ceai fierbinte dintr-o cand de tabla
toti ai casei dorm am ramas singur citesc
nicio pasdre nu se aude in padure

roua e incd in somnul plantelor alba
fatul in pantecele mamei care tresare
semintele sub pdmantul inghetat bocna

Brusc niste ace de pin imi intrd in ochi
cana de ceai mi se varsd pe ghenunchi

aud strigate sa pornim mai departe

dar cineva a luat-o inapoi singur printre
nameti. O vreme i se vad urmele in zdpada
apoi brusc nu se mai vad.

Gerul a inghetat caprioarele in picioare

la liziera cu lacrimile turturi le-au gésit

dupa céteva zile. Asemeni lor simt ca plansul
e o sabie stralucitoare si pura pe care Cineva
cu brate mai puternice decat mine si nevazut
o roteste.

»De autorul Umbriei, cartea de debut din 1971, mad leaga o emotie speciala: prima lui
pagind de poeme tipdrite in revista studentilor clujeni a apdrutin numarul 2, din februarie
1969, adica cel de la care preluam conducerea Echinox-ului, dupa inceputul frumos si
dificil marcat de colegul sau, doar cu un an mai varstnic, Eugen Uricaru.” (lon Pop)
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Mircea DINESCU

O betie cu Marx

Batrane Marx tu pe aceste meleaguri
vei fi degrabd bdrbierit si trimis la reeducare.
Péana si faptul cd vacile estice

care au pascut pe langa linia ferata
se cred vagoane de locomo-

tiva si nu mai dau lapte,

ti se pune tot tie in carca.

Bine-ar fi sa cadd ora-

sul pe mana negustorilor,

sd nu mai puta piata atat a retorica,
sd vind berarii, pastramagiii, laptarii
cu dialectica orzului fermentat

si a branzei inchegate.

Deocamdata taranul ar cam iesi la cosit
sepia verde din parul punkistilor,
deocamdatd, banuind ca esti mort,

noii filosofi se imbata cu ideea

ca polemizeaza cu tine. — 200 7 —
N-au nas sd simtd cum colcdie drojdia

ce umfld societatea

si pune in functiune alambicul

prin care razvratitul Con Bendit
s-a condensat intr-un primar cumsecade.

In fond chiar si eu care sunt un ins banal
ies ca limaxul din sintaxa si logicd

si visez acea boala ciudata de stomac

din pricina careia te poti imbata

cu o bucata de paine.

Ia si gusta.

Suntem pe drumul cel bun:

la Berlin ceasurile au ince-

put sa mearga anapoda.

»Poezia lui Mircea Dinescu a fost de la inceput subversiva, prin frumusete. Nu avea
nimic comun cu stilul de viata comunist. Activistii PCR au tresarit luand cunostinta
de existenta ei. Era ca si cum cineva ar fi adus, candid, un brat de flori de liliac intr-o
inchisoare.” (Alex Stefanescu)
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Cristian SIMIONESCU
Tinutul
bufonilor

Atocuprinzdtoare voci ingheata in aer,
ochiul meu vede in somn al cosmosului frig
precum orga taciturna simte muzica in ea.
Intre inim3 si minte e o distanta

precum intre Sparta si Atena. Intr-o clipa
de neatentie, ele se pot maslui, se pot mitui.
De cele mai multe ori inima a invrajbit,
cugetul a fost acela care i-a impacat

pe frati.

~Pentru cititorii avizati de poezie, ca si pentru poetii capabili sd-si depaseasca invidiile

si idiosincraziile, Cristian Simionescu a fost si este un nume care conteazad, o referinta
constantd, o prezentd. Nu intamplator, volumele sale s-au bucuratin genere de atentia
criticilor, au fost tratate cu seriozitate si respect.” (Mircea Martin)
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Dorin TUDORAN

Ce ni se cuvine

Ce ni se cuvine s-a micsorat intr-atit
de-ncdpem fiecare in cite-o

celuld a creierului meu -

n-am abordat pentru asta cer-
cetarea fundamentald

si nici n-am primit vreun

semn de la Dumnezeu.

Tu, fiica mea Alexandra, poti trece de vrei
usor dintr-o celuld intr-alta - deo-
camdata ale creierului,

mai tirziu vei afla ca existd necesitatea
inexorabil-nationald

de-a ucide subversiva familie a greierului.

Astept cu incredere, cu min-

drie, si alaturi de voi

ziua ferice cind vom inca-

pea intr-o singura celula —

restul creierului meu va fi ocupat
de cei avind la mind magica tiduld

prin care se adevereste ca

noud - de fapt si de drept,

nu ni s-a cuvenit niciodata nimic

nici médcar s poposim pe vremuri de urgie
in iluzoria trecatoare

dintre creierul mare si creierul mic.

»Poezia lui Dorin Tudoran nu este o poezie de atmosferd, nu este o poezie, asa-zicdind,
naturala, nu e spunere fireasca, nici rostire inspirata, nu e nici joc verbal mai mult sau
mai putin ingenios, cu atdt mai putin cavalcada necontrolata de imagini sau dicteu
automat. Este o poezie gandita, construita, lucrata, ,potrivita’. O poezie adeseori solemna,
ceremonioasa, dar rareori incantatorie.” (Mircea Martin)
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Dinu FLAMAND

Viata d ba
1ata A€ probva
Nimic din ceea ce traiam nu ne indreptdtea
sa traim,

viata se-nghesuia in noi, captiva,

in spatele unor usi pe care

si moartea ezita sd le-mpinga...
Deveniseram

starea de clandestinitate

a letargiei. Viata de proba...

Doar vechile pompe mai impingeau
pe circuitul biografiei

aerul, alimentele, sangele...

lar acum, gandindu-ma cd nimic nu rdimane
fara urmari, cand numele Libertatii

a fost luat in deradere,

ma urdsc mocnit pentru cat

am trait netrdind. Si,

ca la o nesfarsitd despaduchere, incerc,
noapte de noapte, sa razuiesc arsura

de pe peretii sufletului.

Astept aparitia ingerului trimis
sa ceara
plata pentru acest sechestru...

»Dinu Flamand propunea o alta nuanta a ceremonialului liric: patrunsa de seve telurice

mai aspre, lumea lui elementarad, vibrand de fierberi vegetale comprimate, isi sublima
imaginile abia intr-un al doilea timp, ca sub un control al veghei contemplative chemate
sd corecteze vitalitatea dezordonata intr-o geometrie desenata de spirit.” (lon Pop)
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Ion MIRCEA

Manusa de sticla

Ai fi jurat ca e un obicei
menit sa sperie moartea,
avea in locul degetelor zece
eprubete stravezii.

evaporandu-se

micile gauri negre anuntau veci-
natatea unei gauri negre

mult mai mari, atunci a spus:

e noapte

de parca unul dintre noi s-ar fi
indepartat pana-ntr-atat

incat sd nu mai poata fi vazut.

»Este in poezia lui lon Mircea o nevoie acuta de transparentd. Transparenta e mereu
evocatd si ravnita. Dar - si aici intervine inteligenta lui de poet — niciodata pe deplin
realizata.” (Mircea Martin)
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Nicolae PRELIPCEANU

Noli tangere

cand au célcat in picioare prima datd
ceea ce de obicei nu se calcd in picioare
s-au auzit strigite de durere

si chiar cateva proteste

dar prima oara trece repede

si imediat vine a doua oara

care e si mai scurta

fulgeratoare sunt urmdtoarele trei

si de la a cincea oard in sus
contopirea-i deplina

atat intre pasii cei grei

sandald romana langd sandald
romand si umar langa umar

cét si intre ei si ceea ce este célcat

cu toate cd nu ar fi trebuit

nu se obisnuise pand atunci

nu ar fi fost voie

dar iata ca totusi

~Mai impresionant e faptul ca nu avem de-a face aici, cum s-ar putea presupune, cu o
»gdandire” ivita dintr-o intelepciune ,,negativa‘; acumulata insidios, odata cu trecerea
anilor, ci de o perspectiva profunda, care strabate, precum o falie ce lasa sa se vada
abisurile, intreaga poezie a lui Nicolae Prelipceanu.” (Dan Cristea)
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Ton MURESAN

Poem pedagogic
Ca dupd o lunga noapte de betie

cand in locul soarelui rasare

pe cer o glanda vanatd,

cand in locul soarelui dea-

supra verzilor munti

se ridica pe cer un ficat

si 0 secretie luminoasa face ca lucrurile

sa fie nu atat limpezi, cat suparator de exacte.

Un exces de exactitate. Tru-

pul iubitei e teapan

si secretd un exces de exactitate,

de parca celulele i s-au ali-

niat siruri-siruri sub piele

si au impietrit in pozitie de

drepti. incat sare din pat

(din asternutul mototolit si nu tocmai curat)
si se insurubeaza in perete si se insurubeaza
ca un burghiu in usd

si sanii ii atarnd neputinciosi pe planseul
lucios de beton.

Atunci e curata tdimpenie sa vorbesti despre
misterele creatiei,

dupa cum curata timpenie este si sd bei

in continuare.

Dar iata ce poti face: ghe-

muit in coltul camerei

pipaie-ti cu disperare corpul

cu ochii holbati la sfarcurile mici si cenusii
ca doua sigilii ale mortii.

»lon Muresan vizualizeaza inexistentul, filmeaza himericul si apoi foloseste imaginea
irealelor ca pe niste obiecte extrem de concrete si imediate, ca pe o epifanie abrupta.”
(Al. Cistelecan)
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Gabriel CHIFU

Discutii lit
iscutii literare
imi las trupul in redac-

tie sa poarte interminabile

discutii literare.

ies din el fara regrete ca dintr-o camera
de hotel ieftin.

pornesc insingurat — pelerin

prin tdri abstracte tari ago-

nice tari piramidale

tari invizibile.

ajung langa un cuvant vechi

rostit de Pavel acum doud mii de ani.
degetele privirii mele il ating.
picioarele privirii mele il esca-

ladeaza ca pe un munte,

se apropie un elefant grabit,

abia ma feresc din calea lui,

calcd peste cuvant, il sparge,

din el se revarsd o mare rosie invechita,
inunda totul, valuri sfasiate ajung

panad in redactie — nu stiu sa-not,

as chema salvamarii.

~in poemul exemplar altd incercare de a rezuma viata mea, Gabriel Chifu se exprimd
convingator, impresionant de simplu, de direct, asupra propriului proiect existential:
»n-am ajuns la cer/ dar in cdteva rdanduri m-am ridicat de la pamant’. (Dan Cristea)
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Gheorghe GRIGURCU

Aurel
Dumitrascu

E tinara moartea poetului tinar,

o vipera cu corn il revendica. Nu

e nimeni pierdut in gunoaie

ca-n marile calde

ale calendarului. Stii in care flacoane,

in care spiterii se vindea Soa-

rele? Doar pind ieri.

Cind aplauzele i-au pedep-

sit fruntea unde era,

copil linsind oile din abecedar, indemnind
cerul cret sa le caute

dindu-se - cum se zice - de ceasul mortii?
Cind a fost asta? Un an de

care iti amintesti bine,

o colind adulta la Cluj.

Atunci a intrat in lume porunci-

tor si rotund cum o varza,

blond cum nisipul (cum e captu-

seala sufletului, daca vrei),

nepot cristalin al flautu-

lui, deget nauc mozartian

urmarea rochia pilpiitoare a unei femei —
el insusi ne-o spune - precum o editie rara.
Mai intii a murit, pe urma ti-a scris

cea mai lunga epistola. Asta a fost. Asta este.
Esafod ca o cdlimara plina cu singe.

Plin orasul de virgule zumzai-

toare, siciitoare ca mustele

ce se-adapa cu singe.

»Daca, in exercitiul sau critic, Gheorghe Grigurcu se situeazd, de reguld, contra curentului

dominant, contra modelor fluctuante de la o perioada la alta, in poezia sa, aceasta
tendintad se radicalizeaza in ciuda aparentelor de modestie si discretie. Desi evita
instinctiv ostentatia, poetul cautd cu obstinatie neasemanarea.” (Mircea Martin)
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Mircea CARTARESCU

Posedai tot
felul de obiecte
electrice

tu esti altfel facuta decat

mine, tu ma inspaimanti.

tu esti un monstru, mi-e frica de tine.
ai lucruri pe care eu nu le

am. ai sani, de pilda,

ai tupeu.

ai o gramada de rochii, ai rude

cu grade universitare.

si, doamne, cum iti picura parul pana pe sale
ca un camion fructexport, fan-
tomatic si moale

care ar trece pe dorobanti.

si ai solduri, si ai pandalii, ai amanti...

inconstientul tau trebuie sa fie asa urias
incat ar putea sa reduca el sin-

gur diferenta dintre sat si oras

sa puna capat valului de vio-

lentd si pornografie

cu doar un gest, sau cu o alifie.

nu, daca tu ai fi un film documentar des-
pre valentele elementelor chimice

iar eu o tabla pe-un acoperis de siloz
tot n-am fi fost asa de straini

in realitatea cu athene-

uri, caberneturi, masini.

tremur cdnd ma atingi, mi se face

rau cand iti aud vocea la telefon,

de ce trebuie sd existe o fiinta ca tine?
si de ce trebuie acum sd nu mai existe?
bestie, pistruiato si fufo,

feregea peste maxilare de tinichea,
gasco!

»(...) Poeme de amor din 1983 procedau,
schimband registrul expresiv, la o revizuire
a limbajului liric in spatiul poeziei de
dragoste, cu recapitulari minulesciene
remodelate in stil personal, dar mai ales
procedand la o traversare simbolica a
istoriei poeziei noastre reactualizata prin
intertexte semnificative, de la poezia veche
la cea a generatiei celei mai tinere (...)” (lon
Pop)

Poesis

HYPERION 47



Aurel PANTEA

Aceste Venetii,
aceste lagune

Pindeste momentul in care natura inceteaza
si in valuri lucrurile renunta

si se intorc. Atunci apar

ridurile,

uriagele kitschuri, cind arsi,

cautam justificdri in exte-

rior si abia infruntam

desertul, imemoriali

in municipii de lene, numai umezeala
si umbra si-o vietate flaiminda iese

din hale, ne cdutam amicii

in aceste venetii $i nu mai tinem seama
de numarul mortilor, ei revin

ca stari irecognoscibile

si boturi umede de animale in

aceste municipii de lene
amusinindu-ne, la bruges sau in alte venetii
de cite ori mai putem intui si altfel
deschiderea si inchiderea

trupului in lagune si in valuri simtim
cum lucrurile renunta

si se intorc.

~Antologia de fatd, alcatuita cu larghete (din cel putin doud cauze: pentru ca Aurel Pantea
e un poet inhibat de propria exigenta si pentru cd e de o unitate fara fisura), cuprinde
poeme din toate volumele editate de Pantea pdna la decernarea Premiului National
de poezie ,,Mihai Eminescu’; plus un grupaj de poeme aparute dupa acest eveniment.”

(Al. Cistelecan)
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Liviu Ioan STOICIU
Astia nu-s
nebuni, draga

Bolnavi scépati in stradd, in halat, cu
crengi inflorite in maini,

crengi rupte din grddina de piersici

a spitalului de nebuni, de

unde se aude un huiet

mare. bolnavi care

opresc trecatorii sa le miroase halatul, au

atata seductie, trecdtorii,
indignati, se smulg din imbra-
tisare unul cate unul,

bolnavii le transmit paduchele

verde al piersicului, nu va spe-
ria ti, li se canta ,,foaie

verde laba gastei®, lumea
adunata blocheaza strada, dstia
nu-s nebuni, draga,

opreste aici 0 masina

blindatd plind de bani, pro-
babil, se deschide o

usa politaiul

intreabd ce se intdmpla, un

bolnav sare in masina, zbiara

fara intrerupere,

fura o pusca si

trimite la ceruri o salva: anuntind sosirea lui
lisus pentru o clipa.

»Liviu loan Stoiciu este un poet original, unul din cei mai inzestrati ai generatiei sale. El
trebuie citit fard prejudecatile puriste de care continud sd fie grevatd receptarea poeziei
tinere intr-o anumita critica. A venit timpul ca ,,prozaismele” sale (mai ales la debut),
scriitura elocventa si celelalte sd nu mai fie considerate nepoetice. Literatura se schimba
dupad cum vrea ea, nu dupa cum ne inchipuim noi.” (Nicolae Manolescu)
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Ovidiu GENARU

Bodega

O muzicuta de gurd scan-

ceste a sfarsit de mileniu

intr-o bodega de cartier cu halbe de bere.
Si cu pustiu

locul din care definitiv a plecat

cineva.

Buna seara buna seara.
Am intrat sd intreb dacd pe-acolo mai este
nevoie de mine.

Miroase a Biblie arsa e acru

si fum si asta platesti.

Dintr-o vizuina de lup am iesit
si-am intrat intr-o vizuina de vulpe.
Am intrat intr-un mix de penumbre.
Stiu ceilalti sunt altii.

Ceilalti nu sunt eu.

Pe geamul soios vezi orasul

care te-a imbrancit induntru.
Zornaie pe tejghea maruntisul

ca si cum in urma ta s-a inchis hubloul unui

veac adanc submarin.
Si iardsi pleci ca sd intri.
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»Doar geograficeste ,bacauan’; poetul si-a definitivat de-a lungul anilor, siin linii sigure,
un portret usor de identificat in spatiul generatiei sale.” (lon Pop)
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Vasile DAN

Afi

Nu existd nici o urma a trecerii tale aici
precum ai fi trecut prin aer, ai fi cdlcat pe apa
ai fi fumul unei arderi de tot.

Simbdéta e ziua in care iti simt prezenta
cu toate cele cinci simturi deschise.

Te miros de la mari departari acolo
unde ochiul nu vede.

Te gust te asez in cerul meu palatin
printre cei nenascuti incd fara de nume.

Te vad mai inainte de a fi in picioare
in spatele meu.

Te aud in linistea noptii cu luna noua
cum imi intorci foaia atit de incet
abia scrisa.

Te pipai ca un orb textul sau
pe o piele de cenusa.

»Declardandu-se un,,poet sceptic’; Vasile Dan vede scrisul ca pe un ,transfer de suflu” de

la el la cititor:,,O parte din mine, cel nevazut/trece atuncidirectin el,// ori precum mortii
ingropatiin cer, in Tibet,/ dati la vulturi.” Inspirat moment pentru a pune punct poemelor
substantiale prin care Vasile Dan s-a impus printre poetii de astazi.” (Dan Cristea)
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Olimpiu NUSFELEAN

Buchete de flori

— Primesc flori si lui nu-i pasd, se marturiseste Elena V.
oricui e dispus sa o asculte. Adica apropiatilor, mai ales
la vreo petrecere.

— Vinstot felul de masculi - rosteste cuvintul apasat,
savurindu-1 demonstrativ - si-mi oferd buchete de flori,
cu diferite ocazii, si lui Nik nici nu-i trece prin minte sd
faca pe gelosul.

Si Nik chiar nu era deranjat deloc ca sotia lui primea
flori de la diversi admiratori. Stia cd si-a impartit cu ea
viata, parafind gestul la primadrie si la bisericd, si nu credea
deloc ca trebuie sa-si facd griji ca nevasta nu i-ar fi fidela.

Iar Elena V. a tot primit flori, pind ce unul dintre ,,mas-
culi“ i-a propus s divorteze si sd se marite cu el. Ceea ce
nedumerita sotie a si facut.

- N-am crezut cé Elena tine atit de putin la tine, {i mar-
turisi Delia M. intr-o zi lui Nik. Se cunosteau din adoles-
centd, de pe vremea cind erau colegi de clasa la liceu. Soarta
a facut sa ajungd colegi de munca in acelasi laborator de
analize medicale ale policlinicii din oraselul lor risipit la
poalele unui munte. Se intelegeau bine, mult mai bine decit
ar cere o colegialitate oarecare. Dar nu mai mult de atit.

- Cind am vézut cit de mult o interesezi, n-am indraz-
nit sd-i fac concurenta. ..

- Da, eu, spuse ea cu un zimbet nesigur.
Oare trebuia sa se dezviluie astfel?
Nik ramase pe ginduri.
- Tu ai fi vrut s3 o concurezi?!
- Da, confirma Delia hotaritd, dar cu o voce joasa.
- Eu nu ti-as fi cerut toatd ziua buchete de flori,
continud ea.

Era inca tinard, usor plinutd — nu se gindea inca la o
dieta de intretinere — cu o fatd binevoitoare incadrata de
pérul lung, castaniu, neted, pieptanat simplu.

- Si zici..., incerca Nik sd spuna ceva.

- Da, nici acum nu ti-as cere flori. Mi-ar fi destul...

- Nu, nu! zise Nik ginditor. Te-ai frimintat destul. Nu
zginddri rana. Vindec-o, dacd potil.

Tédcurd amindoi, dar nu lasari lucrurile in voia sortii.

...S1 traira aldturi bucurosi pinad la adinci batrineti.

Ingerul salvator

Intrasera pe un sector de sosea confortabil si familia Fabian
rula relaxatd in Wolsvagen-ul lor combi cu o viteza maxima
acceptabild. In masina era Leon, tatal, Viki, mana, cei doi
béietei si fetita, care incd nu atinsese virsta scolii. Pe capota,
in aerul curat al verii, ingerii lor pézitori isi luasera si ei
un fel de pauza - discutau de toate, stiind ca nu se intreve-
dea nici un pericol la adresa celor pe care ii aveau in paza.

Ingerul lui Leon incerca s afle de la ingerul lui Viki in
ce stare sufleteasca se afld aceasta, dacd femeia stia ceva
despre aventura din care tocmai il ,extrase“ pe Leon, gata
s4 fie prin de un sot in locuinta unei foste iubiri... Ingerul
lui Patric, baiatul mai mare, aflat in ultima clasa de primara,
avea probleme cu copilul, deoarece colegii de clasa incercau
sa-1 determine pe acesta sa fumeze tigari umplute cu mari-
juane... Oh, cite tentatii si temeri nu se inghesuiau acum
in sufletul bietului copil. Poate céd excursia o si-i prinda
bine, tinindu-1 o vreme departe de ispita colegilor de clasa.

Toti ingerii erau de acord ca ingerul Laurei n-avea, deo-
camdata, nici o problema. Uite, acum, fetita lasa coborit
geamul masinii §i-si tine palma in bétaia curentului, dar
gestul nu e deloc periculos. Ceilalti ingeri rideau aproape
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insinuant - cit li se putea permite — la ideea ca ingerul
Laurei poate sa faca ce vrea, chiar sa doarmd, in vreme ce
fetita se mai joaca inca, fericitd si nevinovatd, cu pisicile si
citelusii ei de plus... Ingerul lui Leon veni chiar cu o idee
filosoficd, potrivit cdreia, acum, cind ingerul unui copil
mic trece printr-o perioada de relaxare, gata sd adoarma
in post de veghe, se poate ca unele erori sa se cuibareasca,
tdcute si viclene, in inima fiintei inocente. ..

Se intimpla insa ca, tocmai in acel moment, o masina,
venitd din fatd, intra pe contrasens si izbi masina familiei
Fabinan in plin, distrugind-o. Accidentul era un carnaj. Nu
scapa nimeni, in afard de Laura, pe care, proiectatd de soc
prin geamul deschis, ingerul ei pazitor reusi sa o prinda
din aer si s-o aseze pe o cdpitéd de fin, in cimp, peste san-
tul soselei, la aproape treizeci de metri de resturile masinii.

Fetita era accidentatd, dar paramedicii, consultind-o,
au declarat cd are nevoie de ingrijiri medicale, dar cd este
in afara oricdrui pericol de a-si pierde viata.

Crima cu autor necunoscut

Trenul intrd in tunel. Era un tunel lung. Dar asta nu era
un inconvenient pentru célatori. Marea problema era cé
luminatul era slab, cu foarte multe intreruperi. Intrerupe-
rile de lumina oboseau ochii.

Petru Frank Iacobson pilpiirile luminii din compar-
timentul vagonului erau un calvar si, in acelasi timp, o
binefacere. Trebuia sa faca multe lucruri pe dibuite, dar
beneficia si de o anumitd protectie a intunericului. Ficea
eforturi la limita exploziei nervilor ca s scotoceascd prin
bagaje dupa piesele disparate ale revolverului, sa le asam-
bleze la meserie si apoi s tragd. Un singur glont a fost des-
tul ca sa doboare tinta — patronul hotelului la care lucra ca
administrator, un individ care il suspecta mereu c il fura,
fard sa-1 poata dovedi, dar care nu dddea nici un semn ca
ar vrea si-l concedieze, poate in speranta ca va veni o zi
in care sd puna mina pe dovezi si astfel sd-si recupereze
toate pierderile.

Lumina orbitoare a impuscaturii ii nduci pe calatorii
din compartiment. O lumina ce putea fi foarte bine con-
fundata cu sclipirea fulgeratoare a unui bec puternic insta-
lat intr-o nisd a tunelului, in vreme ce bubuitura glontului
trecu foarte bine drept zgomotul unui macaz in plina noapte.

Frank Tacobson stia cd mai e ceva timp pind ies din
tunel, asa cd desfacu din ce in ce mai linistit piesele revol-
verului si le aruncd una cite una, la intervale diferite de
timp, ca pe niste cutii goale de bere, pe fereastra compar-
timentului. Apoi, perfect stapin pe sine, isi lud geanta de
voiaj si se apropie de usa vagonului, protejat in continu-
are de iluminatul prost.

Cind trenul opri in gara, Frank Jacobson era scdpat cu
totul de griji. Trecusera printr-un tunel al timpului. Lung,
enervant, dar util. Toate acele pilpiiri ale luminilor nu erau
decit expresia luptei constiintei lui cu vechile identitati si
cu renuntarea la memorie. Cautd in graba un alt tren spre
destinatia final4.

Politia nu mai avea cum sé gaseascd martori. Urcasera
cu totii in trenuri diferite. Iar faptul ca erau preluati de tre-
nuri de mare vitezd era dovada certd ca despartirea de tre-
cut era rapida si irevocabila.

Nedumerirea

Ilarion Cretan era internat singur intr-un salon al spitalului
orasenesc. Nu era un salon de terapie intensivd, cum s-ar
crede, dar, beneficiind de prietenia directorului spitalului,
i se gasise un loc unde sa nu fie deranjat de alti bolnavi si
in care sa-si duca ultimele zile ale celor optzeci de ani cu
speranta ca va parasi spitalul teafar. Suferea — dar de cite
nu suferea? — de o afectiune a ficatului ce ii cam umflase
burta. Era invelit cu un pled cenusiu pina sub bérbie si o
infirmiera, pe care o rasplatea cu cite o ciocolata tinuta in
sertarul noptierei, ii purta de grijd. Desigur cu concursul
directorului spitalului.

Putea primi vizite mereu, desi acestea erau rare. Cine
se mai interesa de soarta unui nevolnic de optzeci de ani?
Nepotul, caruia ii lasase prin testament apartamentul, isi
ducea zilele, sau iluziile vietii, prin Capitala. Peste cinci sute
de kilometri nu erau usor de parcurs, chiar cu o masina
cit de cit de Doamne ajuta... Asa ca venirea prietenilor
sai, Niki si Sory, ii facea placere. Erau insotiti de prietena
sa, Carla - ce nume neobisnuit pentru locurile in care tra-
iau! -, cdreia in anii prieteniei lor ii pregitise atitea oale
cu sarmale. Avea el o retetd, pe care nu o stipinea nici o
gospoding, cu foi de varza, slanina si vreo bucatd de cio-
lan, totul fiert in cuptorul masinii de gatit la foc mic, ore
si ore... Lasa oala de lut si fiarbd incet si el iesea la o bere
cu vreun prieten sau la vreo intilnire literara. Si, pe cind
sosea acasi, uneori la ore tirzii, nu flimind, dar mai mult
baut, sarmale il intimpinau cu un miros specific, scapat
discret din cuptorul masinii de gatit...

Acum, prietenii sdi, Niki si Sory, erau cit se poate de
binevoitori. Erau oricum asa. Nu si i-ar fi putut imagina
ca personaje in vreun roman de-al sau. Trecuti de saizeci
de ani, inca se iubeau. Vorbeau, ei intre ei, cam enervant,
mai mult in versuri, ca si cum viata lor ar fi fost o nesfir-
sitd poezie. Un mod de a fi foarte greu de digerat, nefiresc,
dar real. Nu asta era insa o problema pentru Ilarion Cre-
tan. Bolnavul ar fi vrut sa le surprinda gindurile, asa, in
inocenta lor deloc ascunsd. Ce credeau despre el? Mai avea
sau nu sanse sa scape vindecat din spital? Pe prietena lui,
Carla, nu o putea deslusi. Ii era aproape, o binecuvintare
acum - dar nu putea sti ce e in capul ei. De aceea nici nu-i
lasase prin testament nimic. Nici mdcar manuscrisele lui,
care, cel mai probabil, vor ajunge la tomberonul din col-
tul blocului de apartamente.

Dar Niki si Sory? Ii scruta cu privirea sa. Privirea lui
indreptatd spre ei amabild, indatoratd, dar si plina de invidie.
Cum de reusise relatia lor, cind a lui, cu fosta nevastd, fusese
un dezastru si trebuise sa se multumeascd cu o amanta
aproximativa? Si ce putea citi in privirea lor binevoitoare,
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calda? Va invinge sau nu boala? Mintea ii era obosita. Se
va gindi la noapte. Se va gindi...
In noaptea ce urma plecd, dupa cum se zice, la cer. Si urca

alte trepte ale intrebdrilor. Sau ale concluziilor fara iesire...

Voiaj interplanetar

Victor Savatini si-a cumpdrat recent un vehicul cu care
putea iesi in cosmos. Ei, nu chiar in cosmosul mare, dar
in stratosferd si putin mai sus, desigur. Puteai ajunge chiar
si pe Lund. Un vehicul personal. Stiinta evolua. De vreo
trei-patru ani au aparut un fel de automobile fira roti care
puteau invinge distante cosmice. Materiale si solutii teh-
nice de ultimd generatie. $i nu erau foarte scumpe; cerce-
tatorii erau preocupasi deja de realizarea unor vehicule
mici — cum sa le zicem? - care sd ajunga la marginea sis-
temului planetar. Cele de care se putea apropia financiar si
Victor Savatini erau acum - tehnica progresa rapid - ca un
fel de iole cu care te distrezi in weekend pe lacul orasului.
Dar proprietarul noului vehicul era incintat de achizitie.
Desi se apropia de virsta pensionarii, mai avea in singe
suficiente impulsuri copilaresti ca sd-i propunad sotiei

Rodica BRETIN

Aripi de ceara

Alix s-a uitat la mine, apoi la cerul senin, plin cu stele. Era
noapte si, de pe stacile-promontoriu, insula parea o cora-
bie navigand spre larg.

— Aratd-mi!

Am intins mainile spre ea, cu degetele desfacute, de
parca impingeam o barierd nevdzuta; care s-a subtiat, dis-
parand cu totul cand Alix si-a lipit palmele de ale mele.

Brusc, am avut senzatia acuta, cople@itoare a cuiva
trezit dintr-o coma profundd. Imagini, sunete, mirosuri
au explodat in jurul meu intr-un néaucitor foc de artificii.
Auzeam lumina stelelor si fiecare suna altfel, ca instru
mentele dintr-o orchestrd interpretdnd simfonia celesta.
Distingeam vibratia pulsarilor, vuietul de cascada al gau-
rilor negre, uvertura in crescendo a exploziei unei super-
nove... Vedeam marea pana in adancurile strabétute de
rechini, balene, delfini, caracatite si, mai departe, in stra-
fundurile unde siluete incerte lunecau printre corali, cre-
aturi antedeluviene tardndu-si cozile prin nisipul in care
cohorte de crabi marsaluiau incolonati, pregatiti pentru
Ziua Z, cand aveau sa invadeze plajele lumii... Simteam
mirosul tigarilor cu marijuana pe care doi pescari le fumau
intr-o barca, la mile departare, izul de rasina al padurii de
pin aflatd undeva la nord-vest, mirosul de cauciuc al roti-
lor camionetei unde un baiat si o fatd ficeau dragoste, ea
pentru prima oara, el...

Si Alix? Devenise translucida ca o statuie de cristal, ii
vedeam oasele, muschii, arterele si venele in care sangele

vizitarea Lunii. Facu pregatirile — de-ale mincarii pentru
doui sau trei zile, apd, combustibil. Isi propunea si faci
o incursiune de o zi, dar nu stiai niciodata ce se intimpla
pe o planetd putin cunoscuta. Erau amenajate acolo citeva
»pensiuni, sa le zicem selenare, care puteau adaposti un
numadr de turisti, dar doar in cazuri speciale. O defectiune
tehnica te obliga la cheltuieli pe care nu tile puteai permite
oricind. Si aselenizarea, cu o parasuta speciala - nu-si per-
mitea o naveta cu propulsoare proprii de aselenizare — nu
era intotdeauna sigura. Si era vorba de mai mult combus-
tibil, pentru care automobilul sau nu avea destule rezer-
voare. Dar merse si la risc, in spiritul aventurii...

Folosi rampa de lansare a unui prieten. Si porni in aven-
turd. Cu pilor automat. Pe care, la un moment dat, il dez-
activd, absorbit de spectacolul célatoriei, jucindu-se cu
fentarea a tot felul de meteoriti ce plonjau cu viteze astro-
nomice spre atmosfera terestrd. Vitezele astea in fascinara
si il nducira. Un asemenea meteorit coliziona cu autove-
hiculul lui Victor Savatini, spulberind masina intr-un foc
de artificii, foc care, datorita distantei, nu fu deloc perce-
put si admirat pe Pamint.

pulsa in armonie cu rit-
murile eterne ale natu-
rii, auzeam batiile... a
doua inimi?!

Si-a retras palmele, iar
universul meu a redevenit
ce fusese: o copie palida,
stearsd, o imagine in sepie
a celui unde tréia Alix, clipa de clipa. Alix, care... nu era
tocmai umana. Anticii ar fi numit-o zeitd muritoare — dar
ce stiau ei?! Privita din afara parea mereu impacata cu
sine, cu oamenii din jur, radiind liniste, echilibru. O oazd
de calm intr-un desert al dementei. Alix imi auzise gandul
si m-a contrazis cu glas tare.

— Nu chiar. Cindva, am fost exact ca tine.

— Suparata pe lume si viata?

A zAmbit, insd ochii 1i raimaneau adanciti in tenebrele
trecutului.

- Este greu sd nu stii cine esti, dar mai ales ce esti. Pana
la noud ani m-am crezut... normald. Nu-mi cunosteam
pdrintii, insd nu era nimic deosebit in asta: pe atunci,
multi copii din Stockholm, Copenhaga si Oslo ajungeau
ca mine - abandonati, cersind pe strazi, la mila trecatorilor.
Aminteste-ti de ,fetita cu chibrituri®, care a murit inghe-
tata in zapada, in timp ce bogatii si familiile lor sarbato-
reau Craciunul. O poveste care a atins, facand sa vibreze,
o coarda sensibila in generatii de cititori? Sau un fapt de

54 HYPERION

Beletristica



viatd consemnat de Hans Christian Andersen cu realism
dramatic? Eu... am fost mai norocoasé: am nimerit intr-un
orfelinat parohial. Aveam un acoperis deasupra capului,
un pat cu salteaua umpluta cu paie, o péturd slinoasa, un
loc la masa comund unde tocana de napi ramanea o deli-
catesa in meniul zilei.

Totul era dramuit. Cand hainele ne riméaneau mici, pri-
meam altele, la fel de rupte, de uzate. Iar pantofi n-aveam.
Trebuia sd fim recunoscétori pentru resturi, zdrente, o
coaja de paine mucezitd, un mar viermanos, pentru cd nu
ne aruncau afari, in viscol.

Eram o povard - pe umerii angajatilor de la orfelinat, ai
bucataresei pusd in fiecare zi inaintea unei alegeri dificile:
cartofi fierti sau copti? Foame, frig, mizerie. Dar putea fi mai
rdu - ni se tot repeta, pana ce eu, ceilalti orfani, am crezut.

Nu si Hanna.

Hanna, prietena mea. Fata cu par de aur, cu ochi de un
albastru atét de palid incat pareau doud opale. Hanna vor-
bea putin §i numai cu mine. Nu fiindca ar fi fost timida,
tacuta, retrasa.

Hanna se credea un inger. Parintii ei celesti fusesera
siliti s4 o paraseasca. Insa nu o abandonaseri. Maine, peste
un an, aveau sa se intoarca, sa o ia cu ei. Uneori, 1i auzea.
O chemau pe nume, i spuneau s nu isi piarda riabdarea,
speranta. Plecasera pentru o vreme, dar...

,Unde?“ am intrebat-o intr-o zi.

In seara urmitoare ne-am strecurat prin fereastra-lucarni
a dormitorului si am rdmas alaturi, pe acoperis, uitindu-ne
la cerul plin de stele.

»Acolo!“

Mi-a aritat o licarire la fel cu altele, mii si mii. Dar
pentru Hanna steaua aceea era un far, lumindndu-i dru-
mul cétre casd. De atunci ieseam pe acoperis in fiecare
noapte senind. Intr-una, Hanna mi-a soptit la ureche incd
un secret al ei:

»Mi-au crescut aripi nevazute. Dacd le-as desface, as
putea s zbor peste case, peste copaci.”

»o1 eu?

»Nu o sd te pardsesc, Alix. Cand ai mei vor veni dupa
mine, vom pleca impreuna.“

Eram patruzeci de fete in dormitorul de la mansarda.
Una dintre ele - niciodata n-am aflat cine - i-a spus supra-
veghetoarei despre escapadele noastre nocturne. In orfe-
linat se ficea economie la orice: mancare, caldura, ceara
lumanarilor. La toate in afara de pedepse. Eu si Hanna am
stat trei zile in genunchi, pe coji de nucd. Dupa care ne-au
dat perii, sapun, o géleata cu apd ca sa spalam pardoseala
de sange. Insd pedeapsa adeviarati abia urma: directoarea
a chemat niste fierari, sa puna gratii la ferestrele mansardei.

Cu o noapte inainte ca dormitorul sa devina o inchi-
soare, Hanna a venit la patul meu, mi-a pus un deget pe
buze. Nu a rostit vreo vorba, dar i-am inteles gdndul. Erau
ultimele noastre clipe de libertate. De ce sé le irosim?

Pe cer, negura ce acoperise stelele incepea sa se risi-
peascd. Mai devreme plouase, acoperisul era umed, lunecos.

Si ce daca? Hanna avea aripi, stelele licareau printre zdren-
tele norilor, curind bolta avea si fie senind, a noastra.

Cand tiglele mi-au fugit de sub tilpi, Hanna m-a prins
in brate, incercand sa ma opreascd. Nu a reusit. Ne-am ros-
togolit améndoua peste streasind si am cdzut de la paispre-
zece metri in curtea pavatd cu granit.

M-am trezit la infirmeria orfelinatului. Hanna murise
pe loc, zdrobita, mi-a spus doctorul. O minciuna cruda,
pe care nu am crezut-o. Hanna zburase! Isi deschisese
larg aripile si plutea undeva, peste oras. Dar... de ce md
lasase acolo?

Poate fiindcd toate oasele mi-erau rupte. Nimeni din
orfelinat nu credea sa mai apuc dimineata. Si-au asteptat,
si-au asteptat... In zori, inca nu imi dddusem cea din urma
suflare. La pranz, am cerut un pahar cu apa.

Miracol?!

Doctorul ma privea ca pe un vitel cu trei capete, cu
oroare, cu spaima - si ce daca? Hanna scdpase, va veni sd
mad ia, sd ma duca departe de el, de toti. Seara, febra imi
scazuse, ma puteam tine pe picioare si m-am dat singura
jos din pat. Baia era la capétul coridorului si, aproape ajun-
sesem, cand am simtit un miros ciudat, ca de flori putrezite.

Am deschis o us3, alta. Intr-a treia incipere am gisit-o
pe Hanna, acoperita cu un cearsaf patat de rugind. Dar
era sange. L-am smuls si m-am uitat la trupul schilodit, la
chipul desfigurat al prietenei mele. O fetitd care se visa, se
credea o creatura inaripatd. Un cadavru anonim, pe care
orfelinatul o sa il vanda Clinicii Regale, material didactic
pentru studentii Facultatii de Medicina.

Iar eu... Eram un inger, un demon, o abominatie?

M-au mutat din dormitorul comun intr-o debara de la
subsol, unde imi strecurau méncarea prin ferestruica usii,
de parca as fi avut ciuma, lepra sau o alta boald molipsi-
toare. Directoarea a chemat un exorcist, doctorul si-a anun-
tat colegii anatomisti sa pregateasca masa si instrumentele
de disectie, dar nu inainte sa facd niste experimente stiinti-
fice. Rezistam la apa rece ca gheata, la foc, acid clorhidric?
Puteau sa ma conserve in formol? M3 numeau ,fata cu
oase de cauciuc’, care cazuse de pe acoperis si se ridicase
imediat, fara o zgarietura. Asa se nasc legendele urbane.
Eram norocoasa sau fiica diavolului?

N-au apucat sa se hotdrascd. A treia zi de la acciden-
tul ce mi-a adus nedorita celebritate, am fugit din orfeli-
nat, parasind orasul, apoi Suedia... Nu zaboveam intr-un
loc mai mult de doud-trei zile, intr-o fuga in care nu ma
urmarea nimeni, fard alt bagaj mai greu decat amintirile.
Péana la tine, Hanna a fost singura mea prietena.

— O fata care se inchipuia inger si una care se credea om,
am intregit. Amandoua se inselau si fiecare avea dreptate.
Dar ai aflat, la capatul atator drumuri, cine esti, ce esti?

Alix si-a inclinat capul intr-o parte i m-a privit lung,
pe sub gene.

— Pana la urma... are vreo importanta?
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Cristian Ioan DIMOFTE

Satul rosu

Partea I

Anetalui Antoniu afld din sat despre abdicarea Regelui Mihai.
Avea trei copii, un béiat si doud fetite, una de cétiva anisori si
una de doar cateva luni si era singura. Sotul murise cu putin
timp inaintea nasterii ultimului copil.

La 24 de ani trdise sub conducerea Regilor si acum o
incerca un soi de neliniste fatd de ce avea sd urmeze dupa ple-
carea ultimului. Nu avea nici cea mai vaga idee despre comu-
nisti desi acestia isi ficuserd aparitia si prin Sulita de ceva
vreme. Ea era ocupatd cu munca pe la cei instariti pentru a
cdpdta de-ale gurii pentru copii, pentru ea si sd aiba posibi-
litatea de a o alapta pe cea mica. Tatél ei fusese cuzist pe vre-
muri si cind afld cd vin comunistii la putere isi incarca lucru-
rile in cdruta intr-o noapte si fugi la Bucuresti sd i se piarda
urma si o lasa fara nici un sprijin.

Avea o sora dar aceasta nu o ajuta cu nimic, nici cu bani
nici cu mancare desi era mai instérita. Tatal lor inainte de
a fugi in Capitala facu un act la notarul din sat prin care ii
lasa acesteia casa, acareturile, pamanturile iar Anetei nu-i
ldsa nimic.

Ea nu era disperatd din aceastd cauza si nici suparata pe
tatédl lor. Iarna se ducea in padurea aflatd in afara satului si
aduna vreascuri pe care le aducea cu spatele acasa sd aibé cu
ce incélzi camaruta in care stitea cu copii, singura pe care
reusise s-o ridice cu sotul in scurtele permisii pe care acesta
le avusese de pe front.

- Aneta ai auzit ce s-a anuntat la radio? O intreba un evreu
cu o bacanie in tirg de la care ea cumpara din cand in cand
zahar, ulei, sare.

— Nu, nu stiu nimic. Ce?

— A abdicat regele Mihai. Va fi vai i amar de noi!

- De ce?

- Pentru cd ne vor lua tot ce avem, asa au facut in Rusia!

- Damie ce sid-mi ia?! Ca am doar citeva préjini de pimént,
nu am boi, vaci si nici plug!

— Acareturile din casa chit cé-s vechi!

Aneta lud de la el ce-i trebuia si se duse repede acasa si
dupa ce aldptd fata cea mica se puse pe plans. Era ingrijorata
céd-ivor lua si putinul pamént, cd nu va mai avea unde munci
cu ziua daca celor mai instériti le vor lua comunistii averile.

Copilasii incepura si ei sd planga fara si inteleagi ce spu-
nea mama lor.

Prin sat vestea abdicarii regelui Mihai se raspandi cu
iuteala fulgerului de la evreul care avea un radio cat dulap de
bucitirie si cu o sdrma intinsa pe casd drept antena si care se
alimenta cu niste baterii pe care el le lua de la alti evrei din
Botosani aduse din afara.

Toatd lumea numai despre asta vorbea si era cuprinsd
de spaimd. Si cei avuti dar si cei sdraci. Primii se si vedeau
murind de foame fard paménturi si animale. Ultimii se gan-
deau cd nu vor mai avea unde sd castige nici macar o péine.

Nu trecu mult timp de la toate acestea si in sat aparu zvo-
nul ca or sa se faca cooperative precum colhozurile din Rusia
si ca oamenii vor rdimane cu doar cativa zeci de metri in jurul
casei. Zvonul se confirma cici intr-o zi primarul Boghian tri-
mise jandarmul pe la fiecare la poartd sa-i cheme a doua zi la
Primadrie fiindca are si le comunice ceva important. Dis de
dimineatd oamenii venira asa cum fusesera chemati dar cu
inima strinsd. Primarul ii instiinta cd trebuie sd dea coope-
rativei tot ce au de la animale la unelte si pamanturi cu care
sa contribuie la bunastarea poporului si cd nu mai au voie
nimic sa ia din recolte de pe cAmpurile lor. Cicé aga se hota-
rise la Bucuresti si cd pentru muncile lor vor primi o zecime
in bani sau produse la sfarsitul fiecarei luni dupa munca pre-
statd. Cei avuti se infricosara ci vor pierde totul in timp ce
saracii se bucurard cé vor primi bani luné de luna.
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Ilie comunistul satului avu mult de furca cu cei avuti
care se codeau sa-si dea de buna voie averile cooperativei.
Aneta nu scipd nici ea de vizita acestuia care intéi o lua cu
binisorul sd iscdleascd ca da cele cateva pogoane de pamant.
La inceput ezitd dar comunistul intre doud vizite ii strecurd
céteva vorbe prin care i dddu de inteles cd dacd nu-si da de
bund voie terenurile cAnd vor veni ajutoare cu méncare de
la americani nu va primi nimic de la Primérie pentru copi-
lasii ei asa cd pana la urma iscili si ramase fard pamantul de
la marginea satului.

Nica locuia cateva case mai incolo de Aneta aceeasi ulita.
Cand ii veni sorocul fu chemat la Armata. In timpul acesta
intr-o iarna Aneta impreuna cu alte citeva femei singure
se vrdjird in noaptea de Sfantul Andrei. Adicd pusera doua
lumanari aprinse fiecare intr-o strachina cu faina in fata unei
oglinzi pentru a-si vedea ursitul, viitorul sot. La un moment-
dat Aneta spuse: vid un om in haine de Armaté printre munti
venind spre mine! Si nici nu apuci si termine vorba cd nu
mai vdzu nimic.

Céand Nica termina Armata pe care o facuse in intregime
la constructia barajului de la Bicaz el incepu a trage pe la
casa Anetei dupa ce se intalnird pe la Caminul Cultural de
mai multe ori la balurile de sambéta seara. Mai s-o ajute cu
cate un sfat, mai prin imprejurul casei la cate ceva de facut.
Uneori rdmanea si peste noapte la ea pana rdmase definitiv
la ea in casi alturi de cei trei copii ai ei. In cele din urma se
cdsatorira si aveau sd aiba impreund o fata, prima pentru el,
a treia pentru ea.

Cresteau animale, vaci, boi si porci pe care ii vindeau
apoi pe bani frumosi la stat cici nu aveau altd posibilitate
de a castiga bani pe langéd putinul pe care-1 obtineau de la
Cooperativa muncind cu ziua. Copii crescusera si ii ajutau
si ei cum puteau la muncé. Se duceau cu animalele la pis-
cut uneori mergeau si ei la prasit la campul Cooperativei in
contul périntilor.

Fetele cele mari nu se prea omorau cu invitatul la scoala.
Doar baiatul era ceva mai résérit la invatatura. El urma de altfel
un Liceu in Botosani dupa care intrd la Institutul de Marina.

Nica deveni intre timp socotitor la Cooperativd adicd cal-
cula citi bani ii revin fiecarui zilier pe zi si pe lund in func-
tie de cat muncise dupd normele prestate.

Fata lui crestea si ea vdazand cu ochii. Vara mergeau la
iaz s3 se scalde cu totii in toiul arsitei. De acolo ea avea si se
imbolnédveascd de inima. Doctorul din sat ii spuse dupa ce
fata lesinase de mai multe ori cé de la apa rece si curentul de
pe iaz ea ricise la inimd si ca boala o va avea toata viata si va
trebui sa ia medicamente.

Fetele celelalte ale Anetei terminard sapte clase si plecara
din sat. Cea mare se marita cu feciorul babei Ioana, cam betiv
care 0 lud si o duse la Moldovita, in raionul Suceava unde lucra
la o fabrica de cherestea. A doua fusese chematé de un unchi
de-al ei la Bucuresti ca fatd in casd sa aiba grijd de fiica lui.

Nicé si Aneta ramasesera astfel doar cu fiica lor. El facu
scoala de contabili de la Radauti si fu angajat ca preceptor,
omul care strange taxele de la oamenii din satele comunei,
de Primaria Sulita care - 1 si trimisese la calificare.

Din acel an Nicd nu-i mai dadu voie Anetei s munceascé
la Cooperativd spunandu-i ca ea sd se ocupe de fata. Aceasta

invita bine si cAnd termina opt clase intrd la Liceul de Con-
structii din Botosani. Ii ducea méncare si bani la oras o data
la doua trei zile. In acelasi timp doctorul din sat o rugd pe
Aneta sa vind sa lucreze ca femeie de serviciu la Spital dar ea
refuzd pentru ca de asemeni Nica se opuse ferm.

Acel august Aneta avea sa-1tind minte toata viata. La radio
se spuse ci cehoslovacii manifestau pe strizi impotriva regi-
mului si ¢ rusii le invadaserd capitala, Praga. Toti vorbeau
pe la colturi ca o sé fie si pe la noi ceva dar nimeni nu stia ce.

Comunistul Ilie devenit secretarul organizatiei comu-
nale a Partidului Comunist pe langé Sfatul Popular trimise
intr-o zi militianul sd cheme pe toti sitenii la Ciminul Cul-
tural la televizor pentru avea sd vorbeascd insusi presedin-
tele tarii de la Bucuresti. Lumea se adund la Camin, cu mic
cu mare, iar la 11 il vazuri pe presedinte: Condamn cu tarie
invazia trupelor Tratatului de la Varsovia in Cehoslovacia,
spuse el iar lumea amuti in sala Caminului. Noi nu partici-
pam la acest amestec in treburile interne ale unei téri si ale
unui partid, mai spuse el din balconul Comitetului Central
in timp ce camera de televiziune il fixa insistent. Transmi-
sia se incheie in ovatiile multimii din fata Comitetului care
ii scanda numele.

Peste céteva zile Aneta primi o telegrama de la Bucu-
resti. Fiica cea mijlocie o anunta ca a ndscut un baietel. Ast-
fel Aneta deveni bunica prima data la 44 de ani.

Parteaall a:

Fiica cea mijlocie, Lentuca, dupa ce nascu béietelul veni la
Botosani la Casa Copilului cu el. Acolo stiteau impreund
fiindcé la Bucuresti neavind buletin de Capitald nu fusese
primita nicdieri sd-1 creasca. Nicd trecea mereu pe la ei si ii
placu nepotelul asa ci se hotari si-1ia el si-1 creasca. Aneta
cind auzi se impotrivi zicand ca cine stie ce fel de om va
iesi din micut si cd lasat in grija statului va invata o mese-
rie acolo si cd raspunderea pe care §i-o ia e prea mare si mai
mult se temea ca acesta sd nu ajunga vreun pezevenghi la
casa ei. Dar Nica trecu peste impotrivirea ei si aduse copi-
lul acasd la ei in sat.

Aneta nu-l vedea cu ochi bun pe béietel, nu zicea nimic
insa. Pentru Nic el era lumina ochilor lui. Il plimba in brate
peste tot spunandu-i ce este orice lucru si baietelul care avea
deja doi ani repeta in legea lui dupd bunic. Cand implini
vreo 4-5 anisori Nica ii lud o triciclet iar la sirbatori dan-
sau impreund prin casele rudelor unde se duceau in vizita.

La vreo sase ani baietelul fu dus in brate in prima zi de
scoald si de atunci Nici ii spala cizmulitele cAnd era sezonul
ploios, toamna §i primavara. Ana incepu si-l pund si pizeasca
curcile pe ses pe prichindel dar acesta le lasa de izbeliste si
fugea la joaca cu ceilalti copii la garla sau pe acasa pe la vre-
unul. Cand venea acasa Aneta il fugdrea toata curtea. Baiete-
lului ii era o frica teribild de ea se ascundea in fundul gradinii
si venea acasd spdsit cAnd i se ficea foame. Atunci isi primea
urecheala cuvenita din partea bunicii care apoi il ameninta
céd-1 duce la maicé-sa ca sd scape de o pacoste. La scoala el
cind lua un patru cand lua un 7-8 incit Aneta era ferm con-
vinsa ca nu-i mare lucru de capul primului ei nepot asa cé
atunci cand acesta termina clasa a patra si trebuia sa impli-
neascé zece ani il lud de-o aripa, cAnd Nici era la serviciu,
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se urca cu el in autobuz spre Botosani si de acolo cu trenul
ajunse la capatul tarii a doua zi in curtea fiicei celei mijlocii.

Tine-1 tu mamd si cresteti-1 cd eu nu mai pot, ii spuse aces-
teia, si dusd a fost. Cand veni Nica acasd gasi o coald de caiet
dictando pe care nepotelul ii scrisese inainte de a pleca - La
revedere tataie ca nu ne mai vedem! $i asa a si fost. Degeaba
i scrise Nicd nepotului sd vind inapoi acasa in vara aceea cd
l-a inscris in clasa a cincea la scoala din sat acesta se inapoie
doar dupa un an si doar in vacanta de vard. Asa avea sa se
intample mereu de atunci incolo.

In schimbul biietelului Nici si Aneta se trezira cu tatil
ei pe cap in aceeasi toamnd. Acesta fira sa ii anunte isi van-
duse casa din Capitald unde fugise dupa ultimul razboi de
frica comunistilor si veni la ei sa locuiasca pana la sfarsitul
vietii sub pretextul cd-i batran si nu are cine sa-1 ingrijeasca.
Bitranul promisese ca nu le va face probleme numai sa-1
primeasca in casa i ca le va da bani s tragd curent electric
de la retea. Dar dupa aceea insd nu-si mai respectd propriile
vorbe. Nica trebui sd se imprumuté la Banca din oras pen-
tru a achita costurile racordarii casei la lumina.

Din acest motiv ginere si tatd socru nu —si mai vorbird
niciodata. Aneta incepuse si se sature de ispravile tatilui care
ba isi vanduse propriile lucruri, ba spunea la lume in sat ca
fiicd-sa nu-i dd mancare §i nu-i spald rufele. Ea il certa de ce
spune minciuni i o face de ras dar batranul se purta cu ea
precum cu dusmanii.

In toamna lui 89 batranul muri si necazul cheltuielilor de
inmormantare cdzura pe Nicé fiindca socrul cheltuise si ulti-
mul ban din pensiile depuse la CEC.

Parteaalll a

La Sulita in decembrie 1989 nu a fost revolutie ci mai mult
o adunare pe la Sfatul Popular. Dupi fuga lui Ceausescu de
pe sediul CC si arestarea lui transmisa la tv oamenii au iesit
pe stradd si au inceput sd strige jos Ceausescu dupa care
s-au dus la Sfat. Acolo au cautat portretele lui i le-au arun-
cat in stradd pe jos. Militianul precum si secretarul pcr dis-
pdrusera asa ca nu avea cine si-i mai impiedice sa faca gala-
gie pand seara tarziu.

Aneta se pregitea de Craciun facand cozonaci si-1 puse
pe Nica si pe ginerele de la Botosani sa taie porcul ca in fie-
care an. Acestia se conformasera si erau la parlitul porcului.

In ajunul Criciunului veni si preotul pe la casa lor.

- Nici ai mai fost pe la Sfat? intrebd acesta.

— Nu. Cu brambureala asta mi-e fricd, raspunse el. Era per-
ceptor de 20 de ani in satele comunei, adica cel care strange
taxele si impozitele pentru stat. Mai era cunoscut ci nu ia si
ultimul leu de la om ci il mai aména sau trecea mai putine ani-
male si acareturi in registre ca sd plateasca omul mai putine
déri. Lumea il stia i de glumet.

Dupa ce la televizor au fost aratate imaginile cu Ceausescu
impuscat lucrurile s-au mai linistit in sat. Nica se duse la Sfat
sd vada ce e pe acolo. El se intalni cu contabila Viorica, secre-
tara Lucica si paznicul Petre. Toti erau ingrijorati in privinta
viitorului lor. Ce vor face cei de la Bucuresti si ce ordine vor
da in tara?! Hotarar4 sa faca curétenie in cladire dupd mani-
festanti si apoi s-o incuie pand vor veni directive de la noua
conducere a tdrii si a Botosani-ului.

Dupa Sarbatorile de Iarnd si Sfantul Ion se intalnird din
nou si primira dispozitie si monteze o firmé deasupra intra-
rii in clidire cu denumirea de Primérie. In functie de primar
al comunei fu numit prin ordin de la Consiliul Frontului Sal-
varii Nationale din Botosani un invétator, Costinel.

Urmau sé pregiteascd primele alegeri libere dupa aproape
jumatate de veac de alegeri sub comunism. Nica de acum nu
mai facea teren sa stranga taxe si impozite ci sttea la birou
si astepta sd vind oamenii la primérie sa-si pliteasca darile.
Din preceptor el deveni agent fiscal si fu angajat de catre noua
structura financiard organizata la nivel de judet, Directia de
Finante. Lunar se ducea la consfituiri la Botosani unde li se
aduceau la cunostintd tuturor agentilor noile legi in mate-
rie de fiscalitate.

Aneta nu-si facea griji in privinta viitorului ei in demo-
cratia originala ce se profila la orizont. Avea si se ocupe de
pamantul din jurul casei si sa nu lase nici o palma nelucrata
asa cum facuse si sub comunisti.

Un an mai tirziu Directia de Finante organiza concur-
suri de contabili pentru toate Primariile din judet si ii trecu
in somaj pe vechii agenti fosti preceptori pentru ca mai toti
erau in varsta aproape de pensionare deci inclusiv pe Nica.
El refuza sa se inscrie la somaj fiindca spuse el ii era rusine
sa stea la mila statului cu ména intinsa. Asa ca Aneta il tinu
un an de zile din banii ei castigati cu produsele de pe pdmant
obtinute si vindute la Piata la Botosani.

In acelasi timp Aneta din banii ei il intretinea si pe pri-
mul nepot la Iasi care se inscrise la prima Universitate par-
ticulara de acolo la Facultatea de Litere — Ziaristica. Acesta
insd dupa numai doi avea sd renunte la studii fiindcd nu mai
gasise de lucru ca ziarist in Iagi iar taxele de studii si pretu-
rile vietii crescusera intre timp.

Rémas fard slujba Nicd se apucd de cultivat pamanturile
date inapoi de noul Guvern de la Bucuresti prin lege, paman-
turi care le-au apartinut cAndva péarintilor lui si Anetei pana
la Colectivizare. Din primavard pana toamna tarziu el avea
de lucru cu pdméntul. Din cind in cAnd mai venea fiica lui
de Botosani cu copii si-1 mai ajuta la présit porumbul sau la
recoltatul lui.

Fiul lui Aneta din prima casatorie dupa zeci de ani incepu
sd vina pe la ea. Cand veni prima data ii cumpara butelie si
aragaz caci acum se gdseau la liber in Botosani. Prima fiicd a
ei nu prea venea acasa dar isi trimitea copii in vacantd la tara
in Moldova. A doua ei fiica nu prea didea pe la casa parin-
teasca preferand sd se duci in statiuni din tara in concedii.

Primul nepot al Anetei, cel pe care-l crescuse pana la
zece ani si pe care-1 intretinuse la Iasi se mutd in Botosani si
incepu sa lucreze aici la ziar care aparea de doud ori pe sédp-
tamand si statea in gazda la o batrana cu alti cativa tineri
din sat. El mai lucra apoi la un post de radio ca reporter si
cétiva ani mai tarziu deveni corespondentul unui important
ziar central din Capitald, moment in care capata cu chirie o
camerd de cdmin de la o fabrica din Botosani. Pentru acest
ziar el avea si lucreze trei ani dupa care cumpéra camera de
la fabrica, deveni corespondentul unui radio din striinitate,
isi gési o fata i isi chema bunicii la starea civila fard nici un
anunt prealabil. Era in 1999. Decembrie 29!
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

Cum am sabotat economia socialista

(PRELIMINARII CONFUZE)

Criza energetica marsaluitoare toamna asta si ,,cresterile alar-
mante de preturi (dupa cum anunta clopotarii prepltiti ai
scumpirilor exagerate care genereazd profit maxim ,,baieti-
lor destepti“ — vorba unui presedinte expirat) mi-au readus
in memorie cateva episoade ale vietii si activitatii mele pro-
fesionale, de ante-revolutionar, as zice, cd revolutionar sadea,
cu ,ceferticat’;nu m-am inghesuit a fi. Intereseaza pe cineva
céd ,rivulutonarii concitadini m-au invitat sd ader la orga-
nizatia lor si s3 beneficiez de cuvenita indemnizatie, iar eu,
refuzind, mi-am dezvaluit inca o dati naravul de noncon-
formist sdrac, dar nu prea cinstit? Cu bani, masina, vila si
lant de magazine, sigur nu piteam precum raposatul profe-
sor si critic literar Tudor Cristea, cdruia o poetesa cu bascd
i-a declarat cAndva: ,,Daca erai si tu vreun inspector, direc-
tor sau macar un redactor-sef de revista, la tine mergeam in
pat! Asta e, unii au talentul sa fie in contratimp cu ,,nece-
sitétile si comandamentele momentului“ - cum proclamau
propagandistii ,.,epocii de aur®...

N-as fi declansat niscai amintiri episodice de ,,personal
operativ al Sistemului Energetic National®, de nu intalneam
deunazi prin centrul orasului un fost director de uzina soci-
alistd, complice pe vremuri la boicotarea directivelor oficiale
sosite ,,pe linie de partid“ si trase pe linie moarté de-alde noi,
astia nebagati in seama. Nu e lauda, ci constatare: am comis
fapte care puteau fi judecate si aspru condamnate dupa legile
Republicii Socialiste Romania, daca le-ar fi aplicat cineva
ad-litteram sau dacd m-ar fi depistat ca dusman al patriei -
recte al partidului si-al conducitorilor ,,iubiti* N-a fost cazul.
Nu stiu de ce. N-am aflat. Nu mi s-a spus. N-am intrebat pe
cine poate ca stia si, chestionat la un pahar de vorba, imi
dezvéluia. N-am vrut sa pun pe nimeni in situatie stanjeni-
toare. Si n-am reusit sd-mi consult dosarul de la CNSAS, cici
nu existd nici mécar o pagind pe numele meu. Eh, péi daca

nici aga ceva n-am meritat... Md consolez — ca sa ma bag in
seamd! — cd doar mie si lui Dan Petrescu, (ne)uitatul dizident,
nu ni s-au gisit dosare de urmdrire! In schimb, li s-au des-
coperit lui Adrian Paunescu, lui C. V. Tudor si altor - nu-i
asa? — cranceni opozanti comunisti! Ce frumos, ce sublim,
ce admirabil au parodiat ,tovarasii de la documente® zisa
lui N. Manolescu: ,, Xulescule, eu te fac scriitor, eu te desfac!
Parca aud latratul vreunui fost general, pensionar de lux, la
televiziuni de scandal: ,,Péi ce credeat’ bdi dumneavoastra,
ca or'cine poa’ sqjunga de-zi-dent? E d-ajuns ce-am pitit cu
Paul Goma, nu ne mai trebia al’ caz!“ §i,-apoi, papagaliceala
raspandacilor c: uite, acus’ intrdm in NATO, acus’ intrdm in
UE, acus’ a venit criza, acusica e pandemie, acus' nu e momen-
tul si, colac peste capac, s-au scumpit energia, gazele, petrolul
etc. etc. etc. Niciodata ,,nu e momentul“ pentru adevir si cin-
ste in scumpa noastra tarisoara! Mereu a fost clipa lui ,,mie
ce-mi iese?” ori ,trebuie sd dea cu virguld la afacerea asta!“
Se spune ca societatea socialistd era una atomizata, in care
nu contau interesele individuale, ci doar cele comune. Dar
de unde au résarit toti acesti indivizi omniprezenti, cu inte-
rese foarte personale si comune mai deloc? Nu din socialism?
Sa desir insa firul narativ. Cetétenii trecuti de-o anumita
varsta stiu - sau isi amintesc - situatia de dinaintea lunii ianu-
arie 1990, cu, programate sau ba, intreruperi ale curentului
electric in locuinte, spitale, scoli, sate, orase, fabrici, uzine,
combinate industriale si asa mai departe. De ce se intreru-
pea? Simplu: pentru ci nu se producea atita energie catd se
consuma. Si nu pentru ci romanii de atunci erau hulpavi si
risipitori, precum ,jmekerii“ actuali — desi, la o adicd, ar fi
fost in stare s& manance si combustibil nuclear, himesiti cum
erau din cauza exportului masiv de produse alimentare. Nu;
pur si simplu, industria roméaneasca fusese labartatd nesébuit,
incat consumul de energie era si excesiv, si ineficient. Se plang
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unii ,,patrioti“ ci atunci produceam si faceam si, mai ales,
dregeam, iar acum... Pai, si acum producem, insa numai fix
ce se vinde, pentru cé pe stoc si prost produc chinezii, turcii
si altii. Si cumpdrd sdracii, fraierii sau zgércitii. Am pierdut
oamenii de specialitate? Nu. Oamenii de specialitate au bene-
ficiat de libertate si s-au dus acolo unde sunt platiti la valoa-
rea lor. S fi ramas loco, ajungeau la vorba capitalistului Ion
Ratiu, spusa de personajul cu acelasi nume, prenume si date
personale, din postura de politician hulit de prosti: ,,Aici, in
tara, putem sa ne imbogatim cu totii, pentru cd mana de lucru
este ieftind si bine pregatita!“ El a spus, el a auzit. Si dacd ar
fi ajuns presedinte — cum, cu ochi mari inchisi, viseaza nos-
talgicii trecutului -, se intdmpla ce i s-a intamplat in scurta
lui aventura afaceristd bastinasa: ,jmekerii“ il impresurau, ii
bagau in pat vreo demoazeld care il ficea sa semneze ce voiau
ei, il deposedau de investitie si la sfarsit, pa! Ura sila Londra,
cd Gara de Nord e a noastra! Si trebuie sd admit si eu, deo-
data cu altii, mai lucizi si mai bine informati, ca securistii
care l-au tradat pe Ceausescu au tridat si Romania, furdnd
tot ce se poate si chiar mai mult decat se poate: au furat vii-
torul statului romén, actualmente esuat, dupd cum recunos-
tea, cu naivitate, prezidentul inca in functie.

Ierte-mi-se lunga divagatie, dar ,,situatia“ imi tot incal-
ceste frazele. N-as spune cd fostul director, complicele meu
din anii 1980, mi le-a limpezit. El n-a furat si nu s-a imbo-
gatit mai mult ca mine. Tarsaie pantofii inca rezistenti, din
seria ce pleca odinioara la export, isi tine curatd pélaria pono-
sita, cu borul ingust, pipéie discret pavajul cu bastonul de
bétranel nu prea sigur pe picioare, poarta ochelarii de dis-
tanta legati la ceafa cu sfoara si strange nasturii pardesiu-
lui ros la maneci, cu grija pe care o cheltuia cu zevzecii din
subordine, nelasandu-i sa fure si si umble brambura prin
hale, obligandu-i sd respecte normele de protectie a mun-
cii si sd nu-si cheltuiascé leafa pe bauturé chiar din prima
seard... Pentru asemenea ,,manifestari dictatoriale®, nesu-
ferite desteptanacilor, la ,,rivulutie” a fost dat jos din func-
tie. I-a ocupat ,,scaunul“ un demagog lipsit de orice merit, in
afard de acela cé era nepotul unui fost detinut politic, ilustru
anonim urcat ulterior intr-o mare dregatorie, unde a execu-
tat docil ce i s-a indicat de cétre lingusitorii securisti infil-
trati sub pielea lui precum capusele pe-un céine rétutit. El,
directorul azi pensionar, mi-a amintit niste faze ale conlu-
crarii noastre pe vremea comunismului biruitor - biruitor in
mintea lui Ceausescu, poate si-a altora, dar sigur nu intr-a
nevestei sale (revedeti memoriile lui Pacepa). Ne indeletni-
ceam, vrand-nevrand, cu fentarea dispozitiilor date de sefii
domeniului energetic, ale ciror competente erau suntate de
ordine aberante emise de politruci la fel de analfabeti pre-
cum politicienii cotidieni. Cea mai tampitd ,,directiva“ a fost
ca Sistemul Energetic National sa functioneze independent
de reteaua CAER, idee care a impins frecventa sub parame-
trii nominali. Si a functionat — cu pretul deteriorrii echipa-
mentelor de tot felul, de la turbine si generatoare, la becuri
cu puterea inutil inscrisa pe fasung. ..

Cum se derula ,,actiunea“ la nivel local? Uzina producea
diverse piese turnate din otel. Ca sa poata fi gata de turnare,
materialele din compozitie (minereu metalifer, resturi de fier

vechi, fontd, cocs etc.) se topeau intr-un cuptor cu arc elec-
tric. Tensiunea de alimentare nu trebuia intrerupta cét tinea
pregitirea si turnarea sarjei, altfel aliajul se strica, se sco-
tea greu din cuva si foarte putin se recupera. Ba se mai blo-
cau si electrozii in material ori se spargea cuptorul la golire

si-atunci adio meserie! Si tocmai in timpul céte unei ope-
ratii, venea dispozitie de la dispecerat: ,,Deconecteaza linia
Cuptoare!“ Sau: ,,Aplica transa a IIT-a!“ (care transa insemna

sd deconectez tot acea linie). Sau, mai simplu si implacabil,
cand frecventa curentului scddea sub o limitd prestabilitd
(mai micd decat valoarea nominald standard admisa pentru

functionare optimd, adica 50 Hz), un releu comanda auto-
mat declangarea in toata tara a zeci, poate sute de linii, cla-
sificate dupd importanta lor economico-strategica. Scadea

consumul, crestea frecventa si se reconectau — nu automat,
ci manual - liniile intrerupte. Cand se pomenea cu uzina pe

intuneric, directorul telefona la statia electrica, unde amara-
tul de mine complotam contra socialismului, si ma conjura

sd-1 scot din necaz. Orice initiativa ilegald din partea mea

atragea ,aplicarea prevederilor decretului 400 cel cu mili-
tarizarea domeniului energetic. Si ce puteam face? Oferta de

optiuni, in numar de patru, se potrivea saraciei general(izat)

e: fie refuzam principial si ,,revolutionar®, asa cum ne cuvanta

zilnic Tovardsul; fie mergeam pe blat si conectam linia fara
aprobare; fie ceream aprobare, iar pand sosea, o conectam mai

devreme; fie mé prefaceam urmdrit de sefi i n-o conectam,
ca sd obtin oarescari foloase de la uzina in cauza! Si, pentru

pécatele mele, am obtinut acele foloase, rar utilizind avan-
tajul de a fi tipul care ,,apasa butonul® sau ,trage saltarul® -
cum se spunea in mediul muncitoresc. Nu invoc in aparare

nici contextul social, nici contractul profesional, nici slabi-
ciunea omeneascd, nici pronia cereasca, asa cum fac atatia

credinciosi ipocriti. Erau trei unitéti industriale vecine, ali-
mentate cu energie electricd prin statia operativ deservita —
aproximativ o zi din patru - de absolventul liceului de spe-
cialitate care semneaza textul de fatd. In toate lucrau destule

rude: sord-mea, si tata, si sotia, si unchi, si veri, si destule

verisoare! Intreruperea de curent ii putea omori, dac ii sur-
prindea in locuri sau operatiuni periculoase. Ma gandeam

de enspe ori, si-mi tremura mana ca bolnavilor de Parkinson

cand mergeam ,,sd sacrific” o linie, chiar si pe cele destinate

satelor din jur, unde locuiau alte rude si multi prieteni. Toti

stiau unde am serviciu si mé chestionau duios de intreruperi,
injurandu-md afabil, micar de forma, dacd nu de obida. .. Asa-
dar, ce puteam face? Sunt un tip realmente pacifist, nu con-
flictual; dar cum si impac pe toatd lumea si s3 nu fiu penali-
zat? Cum sa-mi gestionez supravietuirea?

Tactica de supravietuire a capdtat rapid caracteristicile
jocului cu mai multe strategii — ca sa parafrazez titlul unei
cérti de teorie literara a lui Florin Manolescu. Intrerupeam
curentul, fiindca asa era dispozitia si pentru asta eram pla-
tit, vorba asasinilor din filme. Nu raspundeam la telefoanele
particulare, doar la cel cu dispecerul. Deseori nu deconectam
linia ca sd nu am balamuc si sé pot citi in liniste vreo carte —
oho, céte carti am citit la serviciu, §i cite am recitit! Ba chiar
am si scris, cel putin una! Alteori ii contactam pe electricie-
nii de la statia uzinei si le explicam ce trebuie facut sd nu se
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iste probleme. Deseori o anuntam pe secretara directorului
sa-1 puna pe seful ei sa sune la dispecer sau la vreun responsa-
bil mai mare in grad, care putea dispune exceptia de la deco-
nectare. Dar nu cand linia electrica era ,,data p-afard®, vorba
unui D.L. (dispecer local), ci inainte. Iar directorul trebuia
sd ceard NU SA NU FIE intreruptd alimentarea cu energie, ci
sd fie realimentatd uzina, pentru cd sta productia si mai este
si-o avarie sau cine stie ce alta dandana...

Cacealmaua enuntatd in fraza precedenta pare simpla, dar
a fost greu la perfectat. Neputind intelege telefonic, direc-
torul - azi un batrinel molatic, rezemat in baston si consti-
ent de vérsta inscrisd in buletin - a venit la gardul statiei de
transformare, ca sd-i explic babeste stratagema. Era insotit
de-un subaltern, Vasilescu, desemnat sd se ocupe de problems,
dupd ce se limureau aménuntele. Si care a primit urmétoa-
rea mustruluiald, la intoarcerea spre uzina:

— Ia uite, bai Vasile-sculd, a trebuit si vina ditamai direc-
torul, cu un inginer sef de sectie mare ca tine, sa ne instru-
iascd la gard un muncitor! Bai, unde-am ajuns!

Stiam ca omul e un flegmatic si vartos bautor de vin rosu,
asa cd nu m-am urcat pe-un stilp de retea exterioara, elec-
trocutat la orgoliu ca ,uite ce-am ajuns: dau lectii la direc-
tori“! Pentru ca n-a fost singurul director ,instruit dupa
aceeasi schema. Cel de la Fabrica de Frigidere era mult mai
perspicace si mai uns cu alifia PCR (Pile Cunostinte Rela-
tii), a prins din vorbele secretarei ce si cum devine treaba,
si n-a ezitat niciodata sa rasplateasca inestimabila mea con-
tributie la sabotarea Sistemului Energetic National. Fiindca
exact asta ficeam, si era contra atributiunilor mele de servi-
ciu, contra ordinelor primite si impotriva intereselor firmei
la care lucram (ii zicea intreprindere, insd era gestionata ca
in capitalism, cu venituri, cheltuieli si multe, prea multe pier-
deri). Ficeam toate astea in folosul... Hai sd nu zic al oame-
nilor, prea suna bombastic, desi adevirat. In folos propriu?
Ba bine cd nu! Sponsorizarea primelor mele carti e obtinuta
in urma acestui troc: eu n-am intrerupt curentul in catastro-
fala iarna 1995-1996, fabrica a trimis bani in contul edito-
rului. La cite se malversau in acei ani, devizul picurat mie
abia conta ca mizilic. De unde si remarca unui alt director,
nu cei doi mai sus evocati:

- Bai, Ungurene, toatd lumea face bani, numai tu faci carti!

Ce puteam face, dacd altceva nu stiam?

Platit sd nu intrerup lumina la vreo paranghelie — am fost.
Dar o data am fost platit sd o intrerup, desi nu se mai dispu-
neau ,,sacrificii — asa se numea programul de lipsuri gratu-
ite. Asta se intimpla imediat dupd 1990, cand la televizor se
difuzau fel de fel de anunturi, iar disparitia persoanelor avea
prioritate si audientd. Fata unui concitadin, destul de cunos-
cut in imprejurimi datorita meseriei sale de medic, majora,
coaptd de madritat, ,fugise® cu prietenul ei - practica uzu-
ald intr-o vreme pentru cuplurile tip Romeo & Julieta, cu
périnti nemilosi. Nestiind ce se petrecuse — deoarece tatal
nu-si imagina ca fiica poate iesi din cuvantul sdu -, omul a
dat anunt la TVR ci i-a disparut copila. Anuntul era pro-
gramat intr-o seara, la ora prestabilita. Numai cé fix in seara
acelei zile, doua-trei ceasuri inainte de anunt, cuplul indra-
gostit a aparut acasa si-a declansat furtuna. Cum sa anuleze

anuntul? Ca daca se difuza - si nu era nicio indoiala ca se va
difuza, iar la televiziune nu exista nimeni sa opreasca emi-
siunea - toata lumea din oras avea sa afle ce-a patit familia
cea de vaza! Si cum sd mai iasd ea, familia, in oras? Cu ce
obraz? Problema cdsniciei urma sa fie rezolvata ulterior, ca
si consecintele faptei... Si m-am pomenit la poarta statiei
cu disperatul périnte, cerand ajutor. Ne cunosteam, fireste,
astfel ca atunci cAnd m-a vézut, i s-a luminat fata. Mie mi
s-a intunecat mintea, auzindu-i cererea: sd opresc curen-
tul electric in tot orasul, fix in clipa anuntului, si numai cat
dureazd, parca vreo 5 sau 10 minute. Degeaba i-am expli-
cat petentului ca in satele din jur emisiunea se poate vedea,
cé exista televizoare si la uzinele de vizavi si chiar la spitalul
unde el nu mai profesa, fiindcé isi ,,triasese” cabinet particu-
lar... N-a cedat. Mécar la blocuri si fie intuneric! De parcé
intunericul era suficient sd alunge ceea ce el considera cd e
orugine... Mi-a fost jena si-1 refuz, iar sticla de whisky n-a
ajutat sd-mi spal ocara. Dimpotrivd. Om sunt, iar Chivas
Regal nu bausem vreodata. Si nici n-am mai baut de atunci,
insa nu din cauza dezonoarei, ci fiindcé prefer Jack Dani-
els ori Johnny Walker (a cérui siluetd e stilizata de editorul
meu pe coperta volumului intai de articole Rockin‘ by myself).
Nu stiu daca familia in cauza s-a ldmurit asupra césniciei,
n-am mai conversat niciodatd cu tatal lovit la mandrie, desi
ne salutdm de fiecare data cand - foarte rar — ne vedem...

M-am despartit amabil de batranul fost director si n-am
privit in urma lui cu tristete sau regret dupd viata trecuta,
nici dupd tineretea amagita. Eu nu sunt precum rockerii de
care ma ocup in alte reviste, si care trdiesc sub flamura devi-
zei ,Don't look back!“ Ideea asta, dacd nu-i teribilism, mi
se pare o prostie, nociva pentru fiecare om si pentru orice
societate. Dacd nu privesti in urmd, cum stii cine esti si de
unde vii? Dacd nu stii de unde vii, ai habar incotro mergi?
Traditional privind asupra istoriei ultimilor 70 - 80 de ani
(cam de c4nd generatia rock, sa-i zicem a lui Elvis, a iesit la
luminile rampei si-a acaparat prim-planul spatiului public),
vedem ci lucurile au involuat pe planeta Pdmant, in toate
tarile, indiferent de sistemul social. E mult de disecat pe
tema asta, iar eu n-am intentia sa folosesc bisturiul nara-
tiv pentru a gdsi te miri ce ,,adevér al meu®! Candva sub
vremuri, cumva iesit la liman, pot privi inapoi cu ingddu-
inta si umor, degustand licoarea chihlimbarie a trecutului
si-a tineretilor care nu se mai intorc niciodata. Nu sunt un
om liber, cum se considerai atitia contemporani, pentru ca
niciun om care isi asuma trecutul - al sdu si al consangeni-
lor sdi — n-are cum sa fie liber. Libertate inseamnd, de exem-
plu, sé faci un gest impotriva legii pe care o crezi, o stii, o
percepi ca injusta si sa nu-ti asumi vreun merit pentru asta.
Si oricata rasplata ori pedeapsé vei primi ca ai facut bine
semenilor, s3 nu-ti fie rusine cd ai primit ce nu ai cerut; iar
daci ai dat inapoi din prea-plinul inimii tale, s nu te info-
iezi, asteptand statuie...

Eu n-am fost intru totul asa. Am sabotat putin econo-
mia socialistd, dar...

»Sunt modest, dar sd se stie!“ — vorba unui personaj de-al

lui Ernesto Sabato...
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Aurel ANDREI

Tarfa istoriei

Personajele:
Batrdina

Seful S

Alena

Cronica

Didona

3 Nobili-brancardieri
Bucdtdreasa
Bacalbasa

Scena 1

(Un lux orbitor, ca-n Olimp. Coloane, flori imense, etc. Bitrana
coboard cdteva trepte care vin din camera ei. In mijloc se
opreste si priveste nemultumitd, in jur)

Batrana: Alena! Unde esti?

Alena (apare): Sunt aici, printesa.

Batrana(se strdmbd): Ti-am zis s3 nu-mi mai spui asa? Mi
se face rdu cand ma faci printesd. Mai ales cAind ma tre-
zesc din somn si vdd...Ce fel de printesd sunt eu cu ata-
tea riduri pe fata?

Alena: Chem indatd cosmeticienii si rezolvim problema.

Batrana: Nu chema pe nimeni. Astdzi n-am chef de nimeni.
(Se apropie de o fereastrd) Cum e vremea astazi?

Alena: As zice cd e bund. Nu se intrevad furtuni la orizont.

Batrana: Asaaa... Didona s-a trezit?

Alena: De cateva ore.

Batrana: Cum adica de citeva ore? A patit ceva? A visat urat
si n-a mai putut dormi?

Alena: Ea n-a patit nimic. Si nici n-a visat urat. Din contra...
Au venit si au dus-o la parlament.

Bitrana: Ce vorbesti? In parlament?

Alena: Da.

Batrana: Asta da surprizd! Asa de dimineaga?

Alena: Da. Au spus cd mai tarziu se va face prea cald si cd
Didona nu rezisté la caldura.

Batrana: Credeam cd au uitat de ea. O s se invete si cu cdl-
dura, dar si cu frigul. N-au mai spus si altceva?

Alena: Au zis cd e o zi foarte importanta pentru toatd nati-
unea si ca se grabesc foarte tare.

Batrana: Inseamni ci eu am visat urat si de aia m-am tre-
zit singura.

Alena: Mai erau cateva ore pand cand trebuia sd va trezesc.

Batrana: Da? Uite cd nu mai e nevoie sa ma trezesti. Cea-
sul meu biologic actioneaza infailibil. Vise urate, trezit
devreme. Ai aflat despre ce e vorba? De ce s-au grabit
atét de tare s-o duca de aici!

Alena: Am aflat cd presedintele, tutorele ei, urmeaza sa tina
un discurs important in fata parlamentarilor si a natiunii.

Batrana: Interesant. Dacd s-a ardtat, dupd atita timp natiu-
nii inseamnad ci s-a intdmplat ceva deosebit. Care vasa-
zicd si-a iesit din carapace.

Alena: Si-a iesit.

Batrana: L-ai vazut? Cum arata?

Alena: Atét cét s-a putut vedea prin crapatura usii. A mai
imbétranit un pic.

Batrana: Te-ai uitat bine?

Alena: Chiar daca era doar o crapéturd tot am vdzut cum arata.

Batrana: Un pic sau mai mult de un pic?

Alena: Un pic mai mult. Are pérul sur si ochii parcid i s-au
adéncit in orbite.

Batrana: Cred si eu cd a mai imbétranit. De vreme ce nu
face nimic timpul il sanctioneaza. E cel mai lenes prese-
dinte din istorie. Intr-un fel aceasta lene trebuie platita.

Alena: Mi s-a spus cd au chemat machiorii, stilistii, dar tot
se vede cd e mai batran.

Batrana: Nimeni nu scapa de asta.

Alena: Noi nu. Noi suntem altceva.
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Batrana (bombdne): Ce comportament o mai fi si dsta? Sa
se fi intdmplat ceva la palat? Ma doare capul! Vino si
frectioneazd-mi tamplele. (Alena ii face masaj la tam-
ple) Asa, asa, e foarte bine! Gata! (Alena nu-i mai face)
Trebuia sd ma trezesti. As fi vrut si-i vad. Astept de mult
clipa asta! Si tu m-ai lasat fira ea!

Alena: Am urmat intocmai instructiunile voastre.

Batrana: Instructiunile mele. As fi vrut si le incalci macar
odata pe toatd lungimea istoriei. As fi vrut sd am o satis-
factie in dimineata asta! M-ai lasat fira ea.

Alena: Si dupad aia sa ramén fird cap? N-am chef si dispar
tocmai acum din prezent.

Batrana: De cand ai devenit fricoasa?

Alena: De cand s-a intimplat ce s-a intdmplat cu Venera.

Batrana: Atunci n-a fost decizia mea.

Alena: N-a fost, dar s-a intAmplat si gata.

Batrana: Ar fi fost altceva pentru mine, un semn....

Alena: Al tradarii?

Bitrana (tresare): De ce tocmai al tradarii?

Alena: Pentru cd asa se obisnuieste acum. Se tradeaza pen-
tru orice fleac.

Batrana (bombdne): S-o fi tradand. Oricum, trebuie sa fim
cu ochii in patru. Se apropie clipa noastra, clipd pe care
o astept de mult timp. Am vegetat prea mult si lumea n-a
inteles nimic din asta. A luat-o razna. Adu-mi cafeaua.

Alena: Imediat. (Dispare si revine cu doud cafele, una pe care
o0 pune pe o mdsutd, a doua o tine in mdnd din care va
bea Aici e cel mai bine.

Batrana: Da, da, e bine acolo. E mai ferit de curentii istoriei.
(Se asaza si bea din cafea) Ce bund e!

Alena: E cafeaua speciala pentru printesa noastra.

Batrana: Iar?

Alena: Puteti s ma bateti pentru mine ati fost si sunteti
printesa lumii.

Batrana: Lumea e un moft al Universului. Si eu nu vreau sd
fiu printesa unui moft. Daca ar sti ei adevarul-adevarat
despre acest moft s-ar sinucide cu totii.

Alena: Mai bine ca nu stie. Dacd nu stii inseamna ca nu ai
de ce sa te feresti.

Batrana: Cand nenorocirea vine, te-ai dus pe copca.

Alena: Aaa, se pare cd nu suntem in apele noastre.

Batrana: Poate. Am visat ceva urat si nu-mi amintesc ce? Si
asta md scoate din sarite! Eu care nu uitam niciodatd un
vis, acum... Nimic... Un gol...

Alena: Nu va mai ganditi la vis. O sa vind o clipd cind o sd
vi-l amintiti.

Batrana: Totusi, lucrurile pot fi simple.

Alena: Prea simplu si prea la indemana tuturor. Numai cé
sunt orbi.

Batrana (aratd cafeaua): Mai este cafea? La ultima petrecere
s-a baut mai multd cafea decét vin.

Alena: Mai este.

Batrana: Cafeaua asta nu creste oriunde. Nimeni n-are voie
sa bea din ea.

Alena: Nimeni.

Batrana (nelinistitd): Nu-nteleg de ce nu mi-au spus? Iar
fac de capul lor si iardsi lucrurile vor iesi aiurea. Cineva
comploteaza fara stirea mea.

Alena: Stiti prea bine cine?

Batrana: Stiu cine face jocurile. Idiotul acela de la Servici-
ile Secrete, care se crede mare si tare! Toti au facut la fel
si nu si-au dat seama cand au cdzut. Mai sunt vreo doi
care au fost decorati si li s-a dat si o altd cetatenie. Tam-
pitii! Nu stiu cd nu le ajuta la nimic.

Alena (speriatd): Doamnad, mai incet. S-ar putea sa va auda
cineva si va fi vai de capul nostru. Ne vor exila departe
de aici. $i nu mai vreau s ajung pe acolo. Ultima datd a
fost... a fost ingrozitor.

Batrana: N-au decat sd audd. Mie mi-a placut in acele locuri
salbatice. Ciripitul de pasérele! Liniste, izvoare curate
si reci. (Strigd) B4, cédscati bine urechile! (Alena rade)
De ce razi?

Alena: De astia care stau cu castile la urechi! Le-ati spart
timpanele!

Batrana. Crezi?

Alena: Sunt sigura.

Batrana: Atunci nu-mi pare rdu de nimic! Asculta la mine,
Alena! Oriunde e mai bine decit aici. Apoi la anii mei
nu mai au ce si-mi facd. Am vézut atitea in viata mea
incat, uneori, tare ag vrea si nu mai fiu aici. Mi-ar pla-
cea sa stau intr-o cabana de la munte, inconjurata de ver-
deata nu de luxul dsta obositor. Sa aud freamatul padurii
si cantecul pasarilor. Dar n-am eu fericirea asta. Ma tin
prizonierd de mii de ani §i cand au poftd ma scot la ina-
intare. Dedata asta n-am sa ma las. Voi fi tare ca fierul!
Ma dor ochii cAnd md uit in jur... (Brusc, se cutremurd)
Tar vor face schimbdri in lume. Ai udat florile?

Alena: Inci nu.

Batrana: Adu-mi vasul cu apa. In dimineata asta le ud eu.

(Incearca pamantul de la raddcina florilor) Alena! Ce-i cu
pamantul asta? Ce s-a intamplat de aratd asa de glodu-
ros si uscat? Asta e un pamant secituit de resurse. Tre-
buie schimbat cu altul mai proaspat.

Alena: Imposibil.

Batrana: Poftim? Ai zis imposibil sau n-am auzit eu bine?

Alena: Am zis ci e imposibil.

Bitrana: De ce este, md rog, imposibil?

Alena: Fiindcd nu avem de unde lua pamant.

Batrana: Ce tot basmuiesti acolo? Ce prostie mai este si asta?

Alena: Nu mai avem pdmant. Asta e crunta realitate.

Batrana: Nu mai avem pamant? (Speriatd) Noi plutim pe apa?

Alena: Nu.

Batrana(isi face vant cu mdna): Ce mai putut speria! Nu
suport apa. Mi s-a prezis cd atunci cand voi muri, voi
muri de apd, adica innecata. Zi ce-i cu paméntul.

Alena: L-au vandut pe tot noii guvernanti si acum proprie-
tarii nu acceptd s dea nici o palma de pamant. Spun cd
este al lor si gata! Fac ce vor cu el.

Batrana: Si nu s-a opus nimeni?

Alena: Din pacate, nimeni.
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Batrana: Tradarea e mai mare decit am anticipat-o eu. Dobi-
tocii. Nu exista tard fard pamant! Asta da lovitura. Am
dormit si eu ceva mai mult si uite ce se intAmpla.

Alena: Mai mult, recolta, toata recolta, care altidati era min-
dria noastrd, e dusé peste hotare. Toata!

Batrana: Si noi, ce mancam? Nu mai avem paine?

Alena: Ba avem, dar la preturi de te doare capul.

Batrana: Pe noi nu, conducitorii dstia nu-si permit sd ne lase
fard péine, dar pe dia care au stat cu capul intre palme si
n-au ficut nimic, ii doare.

Alena: Sigur ca ii doare. Toti banii pe care-i castiga ii dau pe
péine. Sunt atit de saraci!... Vai de mama lor!

Batrana: Asa le trebuie. Zici cd pe Didona au dus-o la
parlament?

Alena: Da. Surpriza mare a fost cd au venit la prima ora.
Chiar ne-am speriat pentru ca nu ne-au spus nimic ieri.
Am crezut ca ne trimit din nou in exil. Au bétut in usd, au
strigat, au tipat si au plecat cu ea. Au fost clipe de groaza.

Batrana: Miacar au imbrécat-o frumos?

Alena: Cu cele mai frumoase rochii din garderobd. I-au
pus colierul cel mai scump. Colierul de la strabunica
dumneavoastra.

Batrana (uimitd): Poftim? Colierul acela special pe care nici
eu nu am voie si-1 port?...

Alena: Acela.

Bitrana: Mii si fie! Inseamni ci in parlament se intam-
pld ceva deosebit. Cd cineva joacd o carte impor-
tanta. Dar cine?

Alena: Mi s-a spus cé presedintele, tutorele Didonei, urmeaza
sd tind un discurs important pentru parlament si popor,
discurs care v-a schimba cursul istoriei. (Tainic) Se spune
si eu am auzit cd a lucrat la acest discurs o saptimana
intreagd! Cica se plimba prin silile palatului cu hartia
in mana si tot recita!

Batrana: Vorbe. Cate discursuri importante am auzit eu
de-a lungul istoriei? Toate au vrut schimbarea si toate
au ramas doar in cértile puterii. Discursurile lor intot-
deauna au ascuns cite ceva, dar poporul n-a aflat asta
decét in clipa cand era prea tarziu. Si ce s-a mai intdm-
plat in dimineata asta? Dar vorbeste odata! Vrei sa-ti trag
vorbele cu clestele din gura?

Alena: S-a intAmplat exact cum ati prezis Dvs. Didona s-a
comportat cu o precizie uimitoare.

Batrana(tresare): Asta e bine. Acum nu trebuie decét sa
asteptdm ca lucrurile s evolueze.

Alena: Inci odati ati avut dreptate.

Batrana: Cand n-am avut eu dreptate? Numai ei nu s-au
obisnuit cu asta si tot incearca sa md dirdme. Dar n-au
niciosansa! Du-te si adu-mi apd si dd ordin s mi se aducd
de méancare. Mi s-a facut foame.

Alena: Ce pofte aveti in dimineata asta?

Batrana: Cum? E abia dimineat?

Alena: Da.

Bitrana: Ultima data ce-am méncat?

Alena: Felii de paine prajita cu unt, castraveti si gogo-
sari deasupra.

Batrana: Astazi vreau niste oud. Ochiuri cu castraveti murati.
Neaparat cu castraveti murati. Am asa o senzatie de greatd
de la stomac, de numa-numa! Nu stiu de la ce imi vine,
dar stiu cd trebuie s-o tratez cu ceva murat. Altfel ma va
chinui toatd ziua. Cred cé de la visul acela urat mi se trage.

Alena (se inclind): Am inteles.

Batrana: Si nu pierde timpul. ..

(Alena iese)

Scena 2

Batrana (strigd): Cronical

Cronica (apare cu un vraf de ziare): Sunt aici, printesa.

Batrana: Alta care nu-mi da pace. Parcd vorbesc la pereti.
Printesa voastra si-a trdit traiul si-a mincat malajul. Prin-
tesa voastrd de acum este Didona. V-am spus asta de nu
stiu cate ori, dar vouad va intra pe o ureche si va iese pe
cealaltd. O sa ma faceti sa devin rea! Si eu nu vreau asta.
Vreau si trdiesc in pace si liniste. (Se asazd la altd masd)
Lasd-le aici. Atat de mult timp am dormit?

Cronica (pune ziarele pe masd): Se pare ca da.

Batrana: Se pare ci se pare! E ceva important in ele?

Cronica: In afara de articolele politice...

Batrana (uimitd): Poftim? Mai scriu astia despre politica?
Mai stiu ce este aceea o politica?

Dupa atatia ani? Deundzi am citit numai bazaconii produse
de oameni bolnavi la cap! Parci trdiesc pe altd lume! Parcd
s-au nascut in altd parte. In locuri ciudate si necunos-
cute, fird repere precise.

Cronica: Mai scriu, dar sunt tot mai confuzi. Chiar belicosi!

Alena (scoate capul de dupa o coloand): Adicd pupincuristi!

Batrana: Alena! Ce-i cu limbajul asta trivial? Cand
1-ai adoptat?

Alena: Pentru cd asta e adevarul. Asta pentru ci ii intere-
seaza doar banii.

Batrana: De cAnd e lumea jurnalistii, o parte din ei, nu toti,
evident, au fost mai mult interesati de techini decét sd
scrie bine si cinstit pentru popor. Adu odati apa aia si
nu mai trage cu urechea!

Cronica: Daca o s vreti sa le cititi o sd vedeti ca de data
asta s-au intrecut pe ei. Au devenit extrem de smecheri.

Bétrana: Atunci nu vreau si aud de ele. Ia-le de aici!
(Impinge ziarele)

Cronica: Mai avem ceval!

Batrana: Ce?

Cronica: Stirile mondene. Ati uitat de ele? Altadata va inte-
resau in cel mai inalt grad. Le comentati si radeati in
hohote despre ceea ce citeati. Si acum!

Batrana: Da? Altidata era altidati! Acum e acum. Bine. Iti
inteleg trimiterea. E ceva deosebit prin ele?

Cronica: Céteva divorturi in showbiz pe care le comen-
teaza toatd societatea. Ziarele sunt pline de comentari-
ile lor, de sfaturile lor!

Bitrana: Niste timpiti! Astia dimineata divorteaza, ziarele
scriu in nestire si dau tot felul de verdicte, televiziunile
clampane toata ziua despre ei si seara sunt din nou imbér-
ligati la evenimente. Niste tampiti care cred ca doar asa
se traieste. Doar sa se scrie despre ei. Cum trage unul un
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part gata apare in ziar, la televiziune si toti se extaziaza!
M-am saturat! Nimic nu se schimba cu adevarat in lumea
asta. Doar fraierii cred cd e posibil asa ceval

Cronica: Sa deschid televizorul?

Batrana (speriatd): Doamne fereste! Sd nu deschizi televizo-
rul ca-mi strici ziua! Acopera-l cu ceva sd nu-1 mai vad!

Cronica: E datoria noastrd sa ascultam discursul presedin-
telui, s3 vedem ce spune... Poate ci cd acum va spune si
el ceva interesant pentru noi toti.

Bitrana: Ai innebunit? Nu, tu vrei s3 ma asasinezi!? Nu
vreau s aud pe nimeni. Astazi vreau sd fiu doar eu cu
mine insdmi! (Intrd Alena cu o stropitoare. O pune pe
masd) Uda-le tu. Cronica mi-a stricat ziua cu propune-
rile ei. (Alena uda florile)

Cronica: Mai aveti nevoie de mine?

Batrana: Nu mai am. Ia si maculatura asta cu tine. (Cronica
strange ziarele si dispare)

Scena 3

Batrana (strigd): E gata micul meu dejun?

Bucatareasa(intrd cu o tavd unde se afld micul dejun): Sunt
aici, printesa.

Batrana: Alta care s-a sculat cu curul in sus! De céte ori sa
VA spun ci nu mai sunt printesd? Acum sunt o baba plina
de riduri. Cand ma uit in oglindd ma si sperii de cum
ardt si voi, cred ca vreti sa ma supdrati. Printesd in sus,
printesa in jos! Gata cu asta!

Bucatareasa (aparte, cu ironie): Am mai auzit asta. (Alena
o amenintd cu degetul)

Batrana: Ce-ai spus?

Bucatareasa(aranjeazd farfuriile pe masd): Nimic.

Batrana: Eu mi-am triit traiul, mi-am mancat malaiul!
Acum sunt doar ,tarfa istoriei“ cum zicea idiotul de
viceprim-ministru in parlament! El crede cid am uitat?
Poate ca amiertat, dar de uitat nu uit niciodata.

Bucatareasa: Mancarea se mandancd cat timp este proaspata
si mai ales, calda. Dacd se invecheste sau se raceste nu
mai este buna de nimic. Produce striciciuni la stomac!

Batrana: Ce mi-ai adus acolo?

Bucatareasa: Ce-ati comandat. Oua ochiuri cu castra-
veti murati.

Bitrana: Sigur am comandat oud ochiuri?

Bucitireasa: Am documentul la mine. Pot si vi-1 arit. In
el scrie ce v-am adus.

Bitrana: M-am razgindit. Am dreptul sd ma razgandesc?

Bucatareasa: Sigur cd aveti Toate drepturile sunt ale Dvs.

Alena (intervine brusc): Si-a cerut scuze pentru vorbele lui.
A fécut-o in public si in scris.

Batrana: Cine si-a cerut scuze?

Alena: Viceprim-ministrul!

Batrana: A, el? Un oportunist.

Alena: A ficut-o pe toate canalele de televiziune.

Batrana: Dai drumul la porumbel din gura si pe urma iti
ceri scuze! Dupa ce raul a fost ficut. Crezi ca nu stiu ce
a vrut sa insinueze? A vrut sa-i convingd pe parlamen-
tari ca nu mai sunt buna de nimic. A vrut s-o facéd pe

reformatorul. C4 unde sunt e bine cd sunt. Infractorul
asta care a furat cat a putut din banii statului se impie-
dicé de mine!

Alena: Cred cd ii este frica.

Batrana: Un harciog ca dsta nu stie ce este frica. El stie doar
sd santajeze. Dacd {i era fricd nu fura atit de mult! De aia
are atatea dosare penale.

Alena: A avut, acum nu mai are. Cica i s-au inchis toate
dosarele pelnale...

Batrana: Nu pentru mult timp. Habar n-are de istorie si
vorbeste ca un magar. Adicd, RAGE! Pentru cd nu ma
cunosc de ajuns m-au numit asa ,TARFA ISTORIEI“!
dar eu nu mé supédr. Nu m-am supdrat niciodata pen-
tru cd de-a lungul secolelor mi s-a spus in toate felurile.
(Rdde in hohote)

Alena: Dar numai noi stim adevérul.

Batrana: Asa e! Si boii din parlament au aplaudat cu entu-
ziasm! De mii de ani pétesc acelasi lucru. Dar ei nu se
invatd minte. Iar pe voi dac vd mai aud vorbind asa, prin-
tesd in sus, printesd in jos, va dau afara din serviciul meu!
Ce naiba! Noua printesa este Didona! E clar? (Impinge
tava) Ia-o de aici! Mi-a pierit cheful de mancare! Sa nu
te vad pana diseara! Ai grija cd sunt cu ochii pe tine! La
cea mai micé prostie, dispari! (Bucdtdreasa ia tava) Stai!
(Bucdtdreasa se opreste speriatd) Lasé castravetii murati
aici. Greata asta nu ma lasa in pace si nu stiu de ce. Sé fie
vreun semn cd ceva nu va fi cum trebuie astdzi?

Bucatareasa: Un doctor ar face minuni.

Batrana: Niciun doctor nu mé poate vindeca de greata asta!
De-a lungul secolelor s-a strans in mine atata greatd incét
mi-e fricd sd nu explodeze. De aia trebuie s-o tin sub con-
trol. Du-te! (Bucdtdreasa dispare)

Scena 4

Batrana (strigd): Alena! Unde esti?

Alena (apare de dupa niste flori): Sunt aici!

Batrana: Ce stii de Azurlica al meu?

Alena: Inci nu i-au dat drumul din inchisoare.

Batrana: L-ai vazut? Cum aratd?

Alena: Pdi, s-a cam ingrasat. Mdnanca si doarme toata ziua.
(Se justificd) Asa mi s-a spus.

Batrana: Cred si eu ca s-a ingrasat. Sta intr-o inchisoare de
lux. Nu-1 deranjeaza nimeni! Pune-te masa, strange-te
masa! Lasi ca il scot eu de acolo si-o sd sldbeascd in cateva
zile. (Se aud niste trompete) Ce-i asta? De ce cinta trom-
petele? Ce pericole ne mai vestesc!? E prea devreme ca
sa se intample ceva! (Citre Alena) Vezi ce este. Doamne,
ce tare imi bate inima! E prima data cAnd mi se intim-
pla asa ceva. Numai de n-as face un infarct. (Alena se
apropie de usd cdnd aceasta se deschide si apare Nobilul 1)

Scena 5

Alena: Tu erai? Ce se intampld? De ce se aud trompetele?
(Speriatd) Vine cineva la noi? Cineva important?

Nobil 1: O aduc pe Didonal!

Batrana: Asa de repede? Abia a plecat! S-a intamplat
ceva acolo?
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Nobilull (mieros): Pleciciune, doamna! Nici nu se putea
intAmpla ceva mai rau!

Batrana: Dar zi odatd si nu mai lungi vorba!? Ce rau putea
sd se intample? Simt ca ma lasa inima! Ce s-a intamplat
cu Didona?

Nobilul 1: Didona a lesinat in Marea Sald a Parlamentului!

Bitrana: A lesinat? In Marea Sald a Parlamentului?

Nobil 1: Da si presedintele a fost nevoit sa-si intrerupa dis-
cursul pentru natiune.

Batréna (ironicd): Zau? S-a intamplat chiar asa? (Rdde in
hohote, urmdritd cu surprindere de cdtre Nobill) Asa ceva
nu trebuia scapat! In fine, vor mai fi ocazii din astea. O
sa aibe alte ocazii ca sa tind un altul.

Nobilul 1: Chiar asa s-a intimplat si tare mi-e teamd cé
cineva va suporta niste consecinte urate. CAnd a parasit
cladirea parlamentului, presedintele era extrem de furios!
Era rosu la fatd de supérare. Si cind este asa face prapad
in jur! Asa ca am facut pe dracu in zece ca sa plec din
Marea Sala a Parlamentului. Ce este acolo, e 0 nebunie
curata! Toti tipd si urld. Se acuzi unii pe altii! Cel mai
acuzat este seful serviciilor secrete. Toti il acuza de negli-
jentd si-1 scot vinovat de tot ce s-a intdmplat! Dar nimeni
nu stie ce s-a intdmplat cu adevirat.

Scena 6

(Apar Doi Nobili care o duc pe Didona lesinatd)

Nobil 2: Unde o punem?

Batrana: Pe canapea!

Nobil 2 (cdtre Nobil 1, aparte): Vezi ca vine dupa noi.

Nobil 1 (speriat): Cine?

Nobil 2 (la fel, dar cu ochii in sus): Stii tu cine.

Nobil 1: Parci plecase cu presedintele?

Nobil 2: Nttt! Vine aici si e pus pe rele. Are figura aia, de...

Batrana: Ce tot susotiti acolo?

Nobil 1: Vine Seful Serviciului Secret.

Batrana: Si vina. .. Hai, terminati-va treaba. (Cei doi o duc
pe Didona pe canapea) Dati-va la o parte! (Nobilii se dau
la o parte. Bdtrdna o examineazd pe Didona) Mi se pare
cd a adormit. (Se aude un suierat specific sforditului)

Nobil 1(speriat): Ce se aude?

Batrana: Didona. Doarme si sfordie. Asta e bine.

Scena 7

(Intrd ca o vijelie Seful Serviciilor Secrete care priveste banu-
itor in jur)

Seful S (urld): Unde ati pus-o0?

Nobil 1: Aici, pe canapea.

Seful S: (se apropie de canapea): Ce face?

Batrana: Se pare cd a adormit.

Seful S: Si asta e de bine sau de rau?

Bitrana: E de bine.

Seful S: Da? Esti sigura?

Batrana: Foarte sigura.

Seful S (strigd furios): Afara! Toata lumea afara (Cdtre Bdtrdana
care-l priveste uimitd) Tu nu, tu rimai. Crezi ca scapi asa
usor de mine? Avem multe de vorbit! Trebuia sa vina

si ziua astal De mult imi doresc o discutie cu tine, des-
pre tot ceea ce se intAmpla aici. Mama, dar ce lux e aici!

Bitrana: Toate sistemele omenirii au trait in lux.

Seful S: Da?... E prima datd cand intru aici.

Batrana: Unii oameni intra doar o singura data aici.

Seful S (tresare si-o priveste atent): Vorbesti in dodii?

Batrana: Asa ti se pare?

Seful S (cdtre cei trei Nobili): Voi stati in fata usii. Nimeni nu
intrd, nimeni nu iese fard incuviintarea mea! Ati inteles?
(Cei trei mormadie ceva. Seful S urld la ei) Ba! Voi ati inte-
les ce-am spus sau nu?

Nobil 1: Am inteles. Nu plecam din fata usi.

Seful S: Bine. Afara! (Cei trei ies buluc. Se aude un oftat mai
puternic al Didonei. Seful S se intoarce brusc) Ce-a fost
asta? Ce s-a auzit?

Batrana: Ce n-ai mai auzit un oftat de femeie?

Seful S: Asta a fost?

Batrana: Da.

Seful S: Inseamna ci sufera?! Daci a oftat! Oftatul nu-i de
bine. Asta stiu si eu. Din bétrani o stiu.

Batrana: Inseamna ci viseaza.

Seful S: Trebuie sa-mi scriu raportul. (Scoate telefonul mobil
si face cdteva poze)

Bitrana: Ce faci?

Seful S: Vreau sa tin minte cum e aici. Gata, am terminat.
Ca sd-mi scriu raportul imi trebuiesc date de aici. Nu
stiu ce se intdmpla aici, dar ceva se intAmpla si nu e ceva
bun pentru noi.

Batrana: Stii ceva? Mie imi este foame...

Seful S: Si mie imi este, dar nu ménanc pana ce nu termin
raportul cerut de presedinte. Asa cd nici tu nu méanénci.
(Batrana isi aprinde o tigara. Seful S o priveste inter-
zis) Ce faci?

Batrana: Fumez. Nu se vede?

(Trage din tigard si il expird in directia lui)

Seful S: Inceteaza! Nu suport fumul de tigara. Imi face rau.
Ma impiedicd sa gandesc. $i acum vreau sa gandesc!

Batrana: Bine. (Stinge tigara) Spune ce vrei.

Scena 8

Seful S: Acum cd am rdamas doar noi doi putem vorbi!...

Batrana: Noi trei!

(Aratd canapeaua unde este Didona)

Seful S: Poftim? (Bdtrdna ii aratd din nou canapeaua si Seful
S intelege ce vrea sd spund) Da, noi trei!

Batrana (plictisitd): Nici nu vreau sd scap pentru ca n-am de
ce. De fapt ce s-a intamplat acolo, in Marea Sald a Par-
lamentului? Si de ce esti atit de pornit, ca sd nu zic, atat
de speriat?

Seful S: S-a intamplat ce e mai rau!

Batrana: Adica?

Seful S: A lesinat! Intelegi? A lesinat cAnd vorbea presedin-
tele, cAnd spunea cit de minunata este democratia noas-
tra! Cat de infloritoare este societatea noastra! Si toate
camerele de televiziune erau atintite spre ea! Si cand pre-
sedintele atinsese punctul culminant al discursului, Marea
Sala a Parlamentului era in delir, oamenii il priveau cu
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extaz in fata televizoarelor, unii chiar plangeau si ea? Ea
lesina! Intelegi? Lesind pur si simplu! Toti s-au speriat.
Inclusiv presedintele care dupa ce si-a dat seama ce s-a
intdmplat mi-a ordonat sa fac o ancheta si sa-1 informez
imediat asupra cauzelor care au dus la lesinul pupilei sale
si masurile pe care le voi lua pentru ca pe viitor sd nu se
mai intdmple asa ceva. Iar va scadea in sondaje si vina
va cadea pe spatele meu. Pe spatele meu! Eu care m-am
spart in fiecare zi, in fiecare clipa ca totul s3 fie bine!

Batrana: Fii pe pace ca de-a lungul istoriei s-a mai intam-
plat asta si nu s-a schimbat nimic.

Seful S: Gresit De data asta se va schimba ceva! Voi avea
grijd ca sa se schimbe. Decit sd cada capul meu mai bine
sa gasesc alt cap pe care sd-1 dau presedintelui. Am ceva
experientd in astfel de situatii. Stiu cd numai un astfel de
cap il va linisti pe presedinte! 1l cunosc destul de bine!
De-a lungul timpului am trecut prin tot felul de neno-
rociri! S-ar putea ca de data asta sé fie ceva mai greu, dar
nu md las! Nu ma las nici mort!

Batrana: Ce se va schimba? Stai jos si nu te mai agita atata.
M4 obosesti.

Seful S: Nu pot sé stau. Trebuie sa ma misc. Numai asa pot
gandi limpede. Numai mortii stau!

Batrana: Ai tu puterea sa schimbi ceva in societatea noastra?

Seful S: Am. Mi-a dat-o presedintele. I-am spus cd vreau
ordin scris si semnat. Si mi l-a dat. (Scoate o hdrtie din
buzunar) Tata ordinul presedintelui. Imi di mana liber3,
sd iau orice decizie in favoarea puterii! $i fii sigurd cd
am sa iau! Cand e vorba de apérat puterea nu ma dau la
o parte de la nimic. Pentru cd si eu sunt o parte a pute-
rii! Intelegi? Daci nu fac nimic pentru putere, inseamna
cd-mi bat joc de mine! De munca mea, de viata mea meal!
De familia mea!

Bitrana: Cate din astea am vizut eu? S fii tu sdnitos! Ina-
intea ta au mai avut cativa sefi de servici secrete astfel
decizii, $i? Au murit cu ele in mana!

Seful S (neatent): Incredibil! Sa se intample asa ceval? Au
vazut toti ca ceva nu este in regula cu pupila lui. Tocmai
cand vorbea despre ea, o lduda cita energie are si mai ales
cum participd ea la evolutia societatii noastre! Cum dato-
rité ei se petrec atit de multe lucruri minunate in societa-
tea noastra! Toate televiziunile au transmis in direct dis-
cursul presedintelui si toate au transmis in direct, lesinul
Didonei! O tara intreaga a vazut asta. E o tragedie fara
margini. (Brusc) Au murit? Cum adicd au murit?

Batrana: Ei, cum! Asa cum se moare. Au murit cei care
n-au inteles la timp cum merg treburile si n-au vrut sd
se retraga!

(Se scuturd de o povard)
Presedintele este extrem de furios. Trebuie sd-i dau
un vinovat!

Batrana(plictisitd): Da-i! Cine te opreste.

Seful S: I-as da eu, dar pe cine? Un lucru e clar. Ceva s-a
intAmplat aici! De aici a pornit raul zilei. Din incdperea
asta! (Suspicios) Ai pus ceva la cale? Ceva care sa tul-
bure apele?

Batrana (rdde): Ce-as putea face eu?

Seful S: I-ai facut ceva Didonei! Ceva care sa o facd sd se
comporte cum s-a comportat.

Batrana: Eu nu stiu nimic. Dormeam. Vinovat esti tu ca n-ai
binevoit sd md trezesti ca sa punem lucrurile la punct. Sa
mearga totul cum trebuie. Apoi sd stii cd eu am educat-o
foarte bine pe Didona. A trecut toate examenele. Unele
au fost infernale. S-a ldsat si cu vérsare de sange...

Seful S: Stiu cAnd. Am primit un glonte in umarul stang.

Batrana: Zi bogdaproste cd ai scipat cu viatd.

Seful S: Am scapat iar bogdaproste zic in fiecare zi.

Bitrana: Dar au fost si unii care si-au batut joc de munca mea.

Seful S: Presedintele s-a gandit in ultima clipd la pupila lui.
Dimineatd m-a chemat in cabinetul lui si mi-a zis cd e
cazul s-o prezinte pe Didona, natiunii si parlamentu-
lui ca pe un viitor luminos! Intelegi! Trebuia si fac totul
intr-o jumatate de ord! Ne grabeam si eram deja in intar-
ziere si colac peste pupdza mi s-a adus la cunostinta ca
se pregateste un atentat. Sunt cu foamea-n gat si lor le
arde de atentate.

Batrana: Ce planuiau?

Seful S: Un atentat in parlament. Intelegi? Acolo, in forul
cel mai inalt de conducere al tarii! La ce s-au gandit acei
dobitoci! Cé tara asta e un sat fara caini? Ei cred ci se
poate e ceva fard acordul nostru?!

Batrana (plictisitd):Un atentat! Mare scofala!

Seful S: N-o fi, dar daca nu esti pe faz, te-ai dus pe copca!

Batrana: N-ar fi prima datd in istorie cind se intAmpla asa
ceva. Eu am fost martora la zeci, daca nu sute de aten-
tate de-a lungul istoriei. De asta am imbatranit, de asta
am attea riduri pe fata.

Seful S (brutal): Dar n-ai murit niciodata!

Batrana (socatd):Ce-ti trece prin minte!?

Seful S: Ei, md gandeam si eu! Intr-un atentat mor multi
oameni nevinovati. Victime colaterale!

Batrana: Eu nu aveam cum. Intotdeauna au avut grija de
mine i m-au pus la addpost. De aceea nu-mi fac niciun
fel de griji. Fara mine societatea s-ar duce dracului. Ar
fi un haos de nedescris. $i haosul i-a ajutat doar pe unii.

Seful S: Ma rog, problema e céd ce-i scriu in raport
presedintelui?

Batrana: Scrie-i ce vrei. Trage spuza pe turta ta. Tot nu citeste
nimeni ce scrii tu acolo.

Seful S (interzis): Cum sd nu citeascd? Pdi ce, eu ma zbat
de pomana?

Batrana: Nu te zbati, iti salvezi pielea, postul! Apoi iti faci
datoria fata de tara, fatd de presedintele care te-a pus
acolo si atat. Restul, rdiméne pe seama istoricilor de mai
tarziu. Trebuie sd manénce si ei o paine.

Seful S: Nu se poate!

Batrana: Se vede ci esti nou in functie...

Seful S: Ce nou, am zece ani de cand conduc serviciile secrete!
De cind le conduc eu nu s-a intimplat nimic deosebit in
societatea noastra si nici nu se va intampla! La catd expe-

Batrana: Stiu de ciAnd esti. La scara istorie zece ani nici nu
se vad. Sunt doar un fir de nisip.
Seful S: Nu ti se pare ca stii prea multe?
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Batréna (rdde): Eu stiu totul. Ti-am spus doar ca fara mine
societatea ar fi luat-o razna! N-ai mai fi ajuns sa fii seful
serviciilor secrete niciodata.

Seful S: Da!? Ceva trebuie sa-i scriu!

Batrana: Iti spun eu ce sa scrii.

Seful S (bucuros): Ma ajuti? Ai vreo idee? Sigur cd ai, doar
n-ai trdit atatia ani, secole, de pomana!

Batrana: Bineinteles. Da vina pe bucitareasd. Tot nu-mi
place de ea si mi calcd mereu pe bataturi. Mancarea ei
e din ce in ce mai proastd, mai fard gust. Nu stiu ce s-a
intdmplat cu ea. Apoi cred ca mé spioneaza la greu.

Seful S (brutal): Nu pot.

Batrana: De ce nu poti?

Seful S: Imi trebuie o persoand mai importanti. Una care
sa bubuie! Bucatireasa este prea mica in functie. N-o
bagd nimeni in seama.

Batrana: Cum n-o bagé nimeni in seama? Eu ce fac acum?

Seful S (chinuit): Imposibil!

Batréna: E spionul tau?

Seful S: Nici vorbd. Bucatdreasa asta e nepoata nevesti-mii!
Daci pateste ceva, s-a dus dracului trajul cu nevasti-meal!
Si mie nu-mi trebuie complicatii cu nevastd-mea! Am
eu destule pe cap ca sa md mai ocup si de ea!

Batrana: Ce stii tu, cAnd vrea, o bucitareascd iti schimba
lumea. I-am ajutat pe toti sefii servicilor secrete de-a lun-
gul timpului. Cei care au dat vina pe bucétarese au cas-
tigat partida, ceilalti?... Numai ca unii erau de-a drep-
tul prosti. Tu din care categorie faci parte?

Seful S: Ce vreau eu si ce-mi spui tu! (Aratd spre canapea)
Acum este vorba despre ea, despre Didona si ce scriu in
raportul citre presedinte! O si-si revind sau nu? Tu ce
spui? Ai o parere, nu!?

Bitrana: Eu nu spun nimic.

Seful S: Nimic- nimic?

Batrana: Nimic-nimic.

Seful S: Extraordinar! Ar fi pentru prima dati cind nu ai
nicio pérere!

Batréana: Parerile mele s-au ldsat intotdeauna cu vérsari de
sange. Si de multe ori au durat ani de zile.

Seful S: Asta stiu, dar acum de ce sa se lase cu asa ceva?

Batréana: Fiindcd a venit timpul schimbarii.

Seful S: Timpul schimbarii? Nu te juca cu mine! Eu tre-
buie s stiu in permanentd ce se intAmpla in societatea
noastra. Eu trebuie sa previn tot ce este mai rau pentru
statul nostru. Sa previn schimbdrile neasteptate, asa zis
revolutionare!

Bitrana: Previne, ce nu te las eu?

Seful S: Nu e vorba de lasat ci doar cé tot ceea ce spui ma
cam pune pe ganduri. $i nu sunt ganduri bune.

Bitrana: Atunci nu mai gandi ca devine periculos.

Seful S: Ma zépacesti de cap! Eu trebuie sé scriu un raport
si tu?... Nu ma ajuti deloc! E important pentru mine
sa fac un raport exemplar! E prima data cand prese-
dintele imi cere un astfel de raport despre democratie
si-n special despre ce se intimpld cu Didone! Intelegi?

Acest raport vreau sa fie perfect! Am gésit! Cu asta imi
voi incepe raportul. Cu stirea cea mai buna. Didona se

va face bine si-si poate relua locul in societate cit mai
repede. Nu existd nicio indoiald ca presedintele va tine
un alt discurs si Didona va fi langa el, in Marea Sala a
Parlamentului. (Se gdndeste) Asta e! Voi scrie ca isi va
reveni chiar in dupd amiaza asta!

Batrana: N-ai decat. Dar dacd nu va fi asa?

Seful S: Aduc o armatd de medici si dacd ma trag in piept
ii impusc pe toti! Eu nu ma joc cu viata pupilei prese-
dintelui! Democratia inainte de toate!

Batrana(se apropie de Didona si-i ia pulsul): O sd-si revina.
Asa ceva nu piere cu una cu doud. Dacd ai studiat istoria
lumii ti-ai fi dat seama imediat. (1i indepdrteazd citeva
suvite de pe fatd) E cam palida... Dar tot frumoasi e!
Daca faci cum iti spun eu scapi, daca nu, e treaba ta. Daca
m4 uit mai bine la ea imi dau seama ce s-a intdmplat.

Seful S: Ce s-a intamplat?

Batrana: N-a mancat cum trebuie. De dimineata, cAnd ati
luat-o ca s-o duceti la parlament a mancat ceva sau nu?

Seful S (confuz): Nu stiu. Dar cred cd a mancat.

Batrana: A mancat sau nu?

Seful S: Pii, aflu imediat. (Scoate un celular si vorbeste la el.
Revine) N-a mancat.

Batrana: E! Am avut dreptate sau nu?

Seful S: Inca nu stiu. Trebuie s3 m3 mai gandesc.

Batrana: Ce ti-am spus eu mai devreme?

Seful S: Problema e cd n-a vrut sa méanénce. Cica au insistat,
dar ea n-a vrut. Si nu stiu de ce? E ceva in nereguld aici.

Batrana: Experienta mea de secole, imi spune ca o buca-
tdreasa poate face multe? De-a lungul istoriei au si
facut multe!

Seful S: N-a vrut ea sd manance nu cd mancarea n-a fost
buna. Altceva a fost de vina.

Batrana: N-ai decét s-o iei cum vrei. Eu ramén la convin-
gerile mele. Bucitaresele sunt cel mai mare dugsman al
societatii noastre.

Seful S (nervos): Ma cam scoti din fire?

Batrana(nu-lia in seamd): Asa patesti dacd nu te bazezi pe
o babd ca mine. Eu stiu totul. Tot ce s-a intdmplat si ce
se va intdmpla pe viitor.

Seful S (nesigur): Zici ca din cauza asta a lesinat?

Batrana: Din cauza asta. Tu, cand nu mananci mai judeci
limpede? N-ai senzatia de lesin?

Seful S: Eu nu sar peste mese. Asa m-a invatat mama! Man-
carea este importantd pentru om! Mdnanc orice si ori-
unde. M-am obisnuit din copilarie. Cind mi se face
foame ma opresc din orice si mananc! De la un boutiq!
De la un colt de strad4, de la o cantind! Comestibila si
fie! Mancarea nu cantina!

Batréna: Fii linistit. O sa scapi si de data asta.

Seful S: Ajutd-ma cd nu se stie in viatd cdnd ai nevoie de un
prieten. Si eu stiu sa-mi pretuiesc prietenii.

Batrana: Eu n-am avut niciodata prieteni. Toti au profi-
tat de mine. M-au tarat prin toate cotloanele, prin toate
paturile lor, prin silile de biblioteci, la toate intrunirile
lor incét...

Seful S: Incat ce?

68 HYPERION

Teatru



Bitrana: Incit am uitat si cum mi cheama. Dacd mi iei
repede nici nu stiu ce-as putea spune.

Seful S: Daci va fi nevoie iti vom aduce noi aminte cum te
cheama. De ce crezi ca sunt arhivele?

Batrana: Arhivele? Parerea mea este cé sunt cele mai minci-
noase documente. Arhivele sunt scrise numai de invin-
gatori. Ele falsificd istoria! Sper sa nu fie nevoie de mine.
(Didona incepe sd se zbatd ciudat)

Seful S (speriat): Ce are?

Batrana(o ia in brate): Se zbate, nu vezi?

Seful S: Vad ca se zbate, doar nu sunt chior!

Batrana(speriatd si ea): Cheamd un doctor!

Seful S (bolboroseste): Un doctor? De ce un doctor?

Batrana: Nu vezi cé se zbate? Strigd dupa el!

Seful S: Dumnezeule, asta mai lipsea acum! Sé afle prese-
dintele cd am chemat un doctor. Chiar daci e doctorul
lui, are asa... ceva...

Batrana: Dobitocule, nu pricepi ca e grav? Didona poate
face un infarct.

Seful S: Un infarct? Nenorocire!

Batrana: Asta e boala de care murim noi. Alta nu se stie. Ne
aduceti mereu in pragul unui infarct. Despre ce dracu
s-a vorbit in parlament?

Seful S: Despre democratie. Presedintele a vrut sd convingd
poporul ca democratia noastra se afla pe un drum bun,
cd nimic nu ne va intoarce din drum si ea, ea a bine-
voit si lesine! Tocmai cind presedintele era inflicérat!
Cand toti eram infldcarati! Eram atat de inflacdrati ca
nimeni n-a vazut din prima clipd ca Didona a lesinat si
a cazut din fotoliu!!

Batrana: Cheamd doctorul.

Seful S (de la usd, strigd): Sa vina doctorul Bacalbasa!

Scena 9

Bacalbasa (intrd cu o gentutd de medic in mdnd): Sunt aici
la orice ord din zi si din noapte! Am banuit eu ca o sa
aveti nevoie de mine.

Seful S: M4, tu tragi cu urechea pe la usi!

Bacalbasa: Multumesc pentru ca m-ati facut spion!

Seful S: Ia uite la el cd s-a supdrat! Lasd vorba si vezi ce
are! (Bacalbasa se apropie de canapea si o examineazd
pe Didona) Ce are? Vorbeste, omule!

Bacalbasa: Cum ce are? E grav. E asa cum am bénuit de
la inceput.

Seful S: Dar zi odatéd ca ma scoti din pepeni!

Bacalbasa: E in pragul unui infarct.

Seful S (speriat): Infarct? Si ce stai ca popandaul! Fa ceva
ca s-o salvezi! Fa-i respiratie gura la gura!

Bacalbasa: Ai innebunit!? Cum sa fac asa ceva cu pupila
presedintelui? Dacéd aude presedintele ma aresteaza si
mor in puscarie!

Seful S: Pune o batistd intre buzele tale si ale ei!

Bacalbasa: Exclus.

Seful S: Bine, nu-i face, dar fa altceva ca s-o salvezi!

Bacalbasa: Am sa fac pentru ca asta imi este meseria. S sal-
vez oameni, natiuni! Mereu am salvat natiuni si nimeni
nu mi-a dat ascultare ci excesele pot produce catastrofe

sociale si politice! Care de cele mai multe ori duc la revo-
lutii incontrolabile!

Seful S: Lasd dracului revolutiile si apucé-te de treaba!

(Bacalbasa vorbeste la celular. Seful S se indepdrteaza si vor-
beste si el la celular. Revine) Cum e?

Bacalbasa: Am chemat salvarea, brancardierii. Trebuie s-o
ducem la clinica mea ca s-o conectez la aparatele de
ultima generatie. Acum ma mandresc cu faptul cd am
insistat sd aducem asemenea aparate. Daca nu le aveam
trebuia s-o ducem in strainatate si presedintele!... Asa
o pot salva.

Seful S: Ce-i spun presedintelui?

Bacalbasa: Spune-i ce vrei! Nu e treaba mea.

Scena 10

(Intrd doi brancardieri care sunt cei doi Nobili, o pun pe
Didona pe brancardd)

Bacalbagsa: Incet. N-o bruscati! Mergeti in acelasi ritm!
Acelasi pas!

(Cei doi Nobili inconjoard scena, printre coloane, mergind
in acelasi ritm, apoi ies)

Scena 11

(Seful S vorbeste din nou la celular. Revine ldngd Bdtrand, agitat)

Seful S (perplex): Nu mai inteleg nimic!

Batrana: Ce s-a intamplat?

Seful S: N-a ficut asta niciodati! In zece ani de zile! Ai
auzit? Presedintele e foc si para. A tipat la mine. Cineva
i-a spus cd am chemat doctoral lui personal fira incu-
viintarea lui! E adevarat cd m-am gandit prima datd la
Bacalbasa! Doar e cel mei bun medic de la noi! S-au gan-
dit sd nu cumva si-i fie rau presedintelui si Bacalbasa
sd nu fie langa el!? O nenorocire mai mare nici nu s-ar
putea intdmpla! Cine l-a putut informa atat de repede
pe presedinte de asta?

Batrana: Cine altul decat doctorul Bacalbasa. Sigur l-au
cdutat la telefon si el a spus unde este.

Seful S: Nemernicul asta! L-am salvat de trei ori din ghea-
rele presedintelui! Si el?

Batrana: Fii calm. O minte limpede trece peste orice
situatie grea.

Seful S: Lucrurile se complicd! Desi nu sunt de acord tre-
buie si mé supun.

Batrana: Dar ce vrea presedintele?

Seful S: Presedintele a spus sa te duc imediat la el. Si asta
nu e bine! Simt eu cd nu este bine. Mi s-a spus cd se
plimba prin cabinet si loveste cu picioarele in scaune,
in pereti! E nervos peste poate! N-a mai facut asa ceva
niciodata. E de rau!

Batrana: De ce nu e bine?

Seful S: Fiindcé spun eu cd nu e bine! O asemenea solici-
tare nu s-a mai facut de...

Batrana: De doua sute de ani.

Seful S (interzis): Doud sute de ani... Recunosti ca te astep-
tai la asta!

Batrana: Ma asteptam la asta. Dar ma tem cd nu-I pot ajuta
pe presedinte. Sunt prea batrana si invechita in rele. Apoi
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nu mai pot face nimic. Nimeni nu mé ascultd. Mai mult,
si-au permis sa-si batd joc de mine. M-au numit ,,Tarfa
istoriei“! Pe mine!

Seful S: Las3, nu te necdji. Mai greseste omul. Si el? Iti spun
eu ce se va intdmpla cu el. Va pliti pentru tot ce a ficut.
O sa pliteasca pentru ceea ce a spus! Fii fard grija ca
cineva contabilizeaza toate aceste iesiri necontrolabile
si batjocoritoare la adresa ta! Am un departament spe-
cial care se ocupai de asta. Nici presedintele nu stie de el.
Nimic nu le scapa!

Batrana: O fi contabilizdnd, dar eu am iesit din constiinta
sociala, publicd! Cum si reintru in ea?

Seful S: A spus ca fara tine va fi haos!? $i el nu doreste asta.
(Brusc, hotdrdt) Gata, mergem la el! Pregateste-te!

Batrana: Asa s-a intdmplat in toate epocile. Cand ceva
n-a mers cum trebuie au apelat la mine. De asta mi-au
schimbat mereu numele. Nu mai stiu cine sunt cu ade-
varat. Ce pot si fac pentru el?

Seful S: Ce stii tu mai bine. Sa minti. S& nu-mi spui cd nu
stii sa minti pentru ca nu te cred! Doar stii sd minti! Asta
faci de mii de ani! {i minti pe toti si culmea, toti te cred!
Asta nu prea inteleg eu cum se intdmpld. Dar acum asta
trebuie sd faci. Sa-i minti pe toti pana cand rezolvam
problema cu Didona. P4nd o punem pe picioare! Dupi
aia mai vedem noi.

Bitréana: Bine. Daci asa stau lucrurile ma supun. Asteaptd-ma
sa ma schimb.

Seful S: Pot sd beau o cafea pani atunci? Md simt extrem
de obosit.

Batrana: Sigur cd se poate. (Strigd) Alena! Unde esti?

Alena(apare): Sunt aici.

Batrana: O cafea repede pentru seful serviciilor secrete!
Din cafeaua mea! (Batrana dispare)

Alena: Se face. (Dispare si revine cu o ceascd cu cafea. O pune
in fata Sefului S) E fara zahdr. Sper sd va placa.

Seful S: E buna fira zahér. Diabetul nu-mi da pace. Acume
vorba despre raport. (Isi prinde capul intre palme) Cand
dracului sa mai scriu si raportul catre presedinte? Poate
cd n-o s mi-1 ceara acum. Si dacd mi-1 cere, vad eu cum
invért lucrurile. De idei nu duc lipsd, numai si... (Bea din
cafea si-si aprinde o tigard. Bdtrana apare complet schim-
batd, intineritd. E frumoasd foc. Seful S o priveste uimit)

Seful S: Tu cine esti si ce faci aici? De unde ai mai aparut si
tu? Nu mi s-a spus nimic despre tine.

Batrana (rdde): Nu ma recunosti? N-ai spus si-i mint pe
toti ca sd nu fie haos? Cum as putea s3-i mint cu mutra
aia de batrand? N-ar rade toti de mine?

Seful S: Ce transformare!?

Bitrana(rdde): Vezi sa nu ma deochi! Da, asta fac. Mint! De
cand astept eu clipa asta. Vreau sd simt din nou ca traiesc.

Seful S: Da? Atunci sa mergem. Ne asteapta presedintele.

(Murmurd nedumerit) Ce schimbare!... Ce schimbare?...
Cand o sa vada presedintele asta?...

Batrana: Presedintele e pregatit pentru orice. De aia e pre-
sedinte. S4 se astepte la orice surpriza!

Seful S: Stai! Ce nume o sd porti acum?

Batrana: Nu stiu. Imi va spune presedintele.

Seful S: Doamne, nimic nu se poate fara presedinte. .. Nimic
nu se poate fira presedinte...

Batréna (ironicd): Si fara?...

Seful S (nu intelege): Fara ce?

Batrana: Fira ce-i inutili si care sunt inlocuiti imediat.

Seful S (speriat): Ai vorbit cu presedintele!?

Batrana: Vorbit.

Seful S: §i? Ce-a spus?

Bitrana: Cd nu mai este nevoie sd te tin aici.

Seful S (strigd, disperat): Poftim? M-ai tradat!? Asta e tra-
dare! M-ai vandut!

Batrana (cinicd): Da, te-am tradat si te-am vandut. Tu nu
faci parte din acest mecanism! Asta sunt eu si nimeni
nu md poate schimba.

Seful S (merge impleticindu-se, in timp ce incearcd sd scoatd
celularul din buzunar, il scapd pe jos, se chinuieste sd-1ia
de jos si nu poate): Mi s-a spus sa fiu atent cu tine. Esti
o criminala! Ce se intdmpla cu mine?! (Brusc cade la
pamant cu mdinile in jurul gatului, de parca l-ar strange
cineva de gat si moare)

Batrana(strigd): Alenal!

Alena: Sunt aici... (Cand o vede cit de frumoasd este
exclamd) Doamne, ce frumoasa sunteti!? Cand o sd vd
vadd toti or sd incremeneasca. Acum sunteti din nou
printesa noastra!

Bitrana: Asa trebuie si fie GLOBALIZAREA sau NEOMAR-
XISMUL pentru toti. N-au decat sa-1 numeascd cum vor
ei, pentru mine nu are nicio importanta. Pentru ei, tre-
buie sa fie un lucru frumos. Pe prosti ii adormi cu frumu-
setea pe care ei nu o au. N-au avut-o niciodati. Frumu-
setea ii intimideaza si-si pierd graiul, devin neputinciosi.
Sa mergem, ne asteapta presedintele. Incepe o noui erd
pentru toti! (Se aude un clinchet de clopotel. Bdtrana
tresare, se opreste si priveste in sus de unde cade un plic
alb. Se intoarce spre Alena care a incremenit) Adu-mi-1
(Alena se indreapta spre plic, il ia si-1 aduce la Batrana il
desface infriguratd si citeste atentd, apoi pufneste in rds)

Alena: Ce s-a intamplat?

Batrana: Evenimente viitoare. Iar intind coarda. Nimic nou.

Alena (aratd spre trupul Sefului S): Cu el ce facem?

Batrana: Nimic. Nu-i treaba noastrd. N-a fost niciodata.
Sunt altii carefac curétenie. Noi avem alte treburi. Tre-
buie sd mintim lumea, societatea pentru ca lucrurile sd
poatd merge mai departe. Asta ni se cere, sa mintim! $i
noi, adica eu, trebuie sa mint! Minciuna este o floare de
spirit. Cine a spus asta?... (Disperatd) Incep sd imbatra-
nesc si eu?! (Uimitd) Incep sd uit? Doamne fereste de un
haos! (Sare peste trupul Sefului S) Imi pare rau de el ci
n-a mai apucat sa vada ce se va intdmpla dupa... GLO-
BALIZARE, NEOMARXISMUL. N-au decét s3-i spund
cum vor! Nimeni nu se va astepta la aga ceva... N-au
idee ce vafi...

(Ies. Se aud trompetele cantand victorioase)

SFARSIT

70 HYPERION

Teatru



Leo BUTNARU

Vectori transpruteni (XV)

PAGINI DE JURNAL

10.1.1993

Reactii‘la premiu. Inci de ieri, am inceput si primesc,
telefonic, felicitdri. Nici nu puteam presupune ca atat de
multi prieteni si cunoscuti nu mai privesc stirile de la
,Ostankino', ci stau cu ochii pe ,, Actualitatile“ Televiziunii
Romane, date la aceeasi ord. Unii remarca faptul ca Bucu-
restiul nu a specificat faptul ca Leo Butnaru, detinatorul
premiului pentru poezie, e din Basarabia. Acestia, cred,
sunt cei onesti, binevoitori, in stare, dacd sa nu imparta
cu mine bucuria, cel putin sa mi-o tolereze, rimanand
neutri, delicati. Altii, din contra, se intreba de ce ,,Actua-
litatile“ nu au specificat ca sunt basarabean. In conceptia
lor, oare ce ar fi insemnat o atare concretizare — sporire
a prestigiului sau, ,subversiv®, diminuarea lui? Pe unii ii
prind la al doilea gand. Astia sunt ipocritii...

Afland ce-a aflat, A. B. zice cd eu voi fi primul scrii-
tor... milionar. Asta e: din rea intentie, poti da de inte-
les, colegule, ca la Bucuresti se acordd premii in valoare
de un milion si ceva de lei... Ce sd-ti fac? Nu e pentru
prima oara cand te surprind cu aluzii bifurcare desprinse
de pe limba de sarpe... Altii au si presupus-evaluat suma
premiului intre... 100 si 200 de mii de lei. Mici legende
de precupete...

Sa vezi, mai multi au remarcat ca am lipsit de la con-
gresul intelectualilor (Burghiu, Rodica Iuncu, Anatol
Codru etc.). Ce trebuia sé fac eu acolo? Apoi, sosisem
la Chisindu abia la ora cénd, la Casa Scriitorilor, trebuia
sd inceapd aceastd manifestare, de care cei mai multi au
rdmas dezamagiti, calificand ,,congresul“ drept un miting
ordinar, fara pondere de eveniment major.

Mi telefoneaza de laambasada dl Taranu, felicitindu-ma
pentru premiul ,,Luceafirului® i spun c4, impreuni cu
Vasile Andru, ne-am amintit de el. M4 intreaba daca nu
cumva s-a schimbat numarul de telefon al lui Andru. In
agenda mea este exact acelasi numar, pe care il cunoaste
si dl Téaranu. Posibil, intre timp, sd se fi schimbat, pentru
cd eu nu l-am telefonat niciodatd pe Andru la domiciliu.
La invitatia dlui Tédranu, Vasile trebuia sd vind la Chisinau,
sa tind prelegeri de spiritism hindus, insa intre cei doi
amici s-a intrerupt circuitul. Taranu zice ca va incerca
chiar astazi sa-si telefoneze colegul bucurestean.

Cu mici pauze, timp de 15 ore, transcriu de pe banda
interviurile cu Cezar Baltag si Marius Tupan. Indarjire,
insistentd, oboseald, dar si pldcere. Consider ca au iesti
doud conversatii interesante, captivante. Adicad, astazi am
o adevirata duminica lucritoare. Era si firesc sé fie asa,
pentru a compensa ne-scrisul din zilele in care am fost
la Bucuresti. M-am ales cu 76 de pagini manuscris, fi-vor
cam 40 dactilografiate. Astept inspiratia sau decizia-mi...
programatd care sd ma fixeze pentru alte 8 ore in fata
masinii de scris, reiesind din faptul ca dactilografiez cam
5 pagini pe ord.

11.1.1993

Cu noaptea (incd lunga, e drept, de iarna) in cap, ma tele-
foneaza Vasile Vasilache: ,,Te deranjez, pentru ca stiu ca te
scoli devreme, ca omul gospodar, si mai faci cate ceva, mai
redactezi, mai pui ici-colo cite un rand...“ Are nevoie de
telefonul lui X., care a fost, o vreme, lider de piata, in rea-
litate fiind o paiata mogaldeata, natafleata. Vasilache imi
vorbeste si despre dialogul pe care l-am avut cu Laurentiu
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Ulici: calculat, zice, speculativ, sofistic... Dar, in genere,
accepta... Numai cd, de nu ar accepta, ce s-ar schimba?

Apoi, la nicio ora dupa dublul Vas. (V.V.), cine credeti
ca-mi telefoneaza? Dublul S - Serafim Saka. ,,Fiindca iti
cunosc cel mai bine telefonul, dau buzna peste tine... Cine
dintre poetii buni a vorbit ieri la Mesager, criticind con-
gresul intelectualilor?...”

Ma vad nevoit sa-1 pun la curent ca, de circa 2 ani, nu
mai privesc TVM. ,,Bine faci, conchide Saka oarecum
derutat, totusi. Dar continua: de ce nu am fost la congres...
Pentru cd, de, eram inca in trenul Bucuresti — Chisinau...

Ma telefoneaza Virgil Bulat de la Cluj. Mihai Cim-
poi i-ar fi spus ca eu, vice-presedintele, voi fi cel care va
conduce delegatia la Zilele Eminescu. Eu insa, nestiind
inca nimic, sunt foarte sceptic in privinta plecarii noas-
tre in Transilvania. Cum reusim sa ne pregitim pana poi-
madine, 13 ianuarie? Cu ce plecam? Cine pleaca? Un grup
o ia spre Suceava. Altul raimane la Chisindu, un al treilea

- sa se deplaseze la Drochia, unde va fi dezvelit un monu-
ment al lui Eminescu. Pentru ca Eminescu e pretutindeni.

A rdmas ca Bulat sa ne mai telefoneze azi pe la ora
15, sa vedem...

16.1.1993

Ieri, o densitate aproape neprogramata a festivitatilor
eminesciene. La 10.00, dezvelirea bustului Poetului in
holul USM - e un portret in ghips, daruit noua de Minis-
terul Apararii Nationale al Romaniei. Prezent loc.-col.
Mihai Taparlea, seful sectiei cultura la susnumitul minis-
ter, si autorul operei, sculptorul Iulian Corut. A venit cu
o echipa numeroasa, ca totdeauna, V. Criciun. Inclusiv
Stelian Gruia.

Apoi, pe la ora 11.00, pornim in grabé mare, contra
unui vant deloc sagalnic, spre Drochia, unde urma a se
inaugura un monument al lui Eminescu. Ajungem la
timp. Din cladirea executivului raional tocmai iesea M.
Snegur insotit de o suitd numeroasé de dregétori de toate
calibrele. Presedintele ne intinde méana (eram cu Arca-
die Suceveanu, Vasile Levitchi si Iulian Filip), dupa care,
cu fastuosul alai, pornim spre statuia infdsurata in val alb.
Lume multa, dar ne-entuziastd (judec dupa aplauzele rare,
neconcludente ce le trezeau insiruitii vorbitori). Iar oma-
gierea — cam in stil retro-socialist, fard simtul mésurii si
cumpdnirea oarecum mai altfel a cuvantului. Lume multa,
vant puternic, statuie impunatoare, cu anumite calitati in
complexul eminescienei monumental-sculpturale.

Dandu-ne seama cd, dupa dezvelirea statuii, vom asista
la niste mici neorganizdri inerente, impreuna cu Suce-
veanu si Levitchi hotardm sd nu raimanem la concertul
festiv, nici la posibila masa, festiva si ea, pornind spre
Chisindu, unde si ajungem peste doud ore si jumatate.
Dupa vant se merge mai bine.

Dimineata, telefonandu-1 la hotel pe dl Taparlea, aflu
ca dansii s-au intors aseard cam pe la miezul noptii. Apare
problema a 20-30 de litri de motorind pentru vehiculul

oaspetilor, ca si poati ajunge cel putin pani la Husi. In
fine, problema e rezolva. Se telefoneaza la Durlesti, unde
generosii militari s-au prezentat cu un lot de carte pe
care l-au facut cadou scolii din localitate, care si ea poarta
numele lui Eminescu. (Director, dl Scripnic, am inteles.)

Maine, posibil sa se intoarca de la Suceava Mihai
Cimpoi, care preconizase sa se vada cu dnii Taparlea si
Corut aici, la Chisindu. Eu am intocmit procesul verbal
de predare-primire a bustului, urmand ca maine sa-i ofer
un exemplar dlui locotenent-colonel.

Cu timiditatea care-l caracterizeaza, Vasile Levitchi
mi-a propus sa facem un interviu, spunand ca discutiile pe
care le-am avut cu atatia altii, publicate, i-au placut. Astézi,
printre multele telefoane date in cautarea motorinei, am
incropit un chestionar care mi se pare pe cat de ingenios,
pe atat de sobru. Sd vedem ce va raspunde convorbitorul.

Citesc cu destul apetit ,,Lettre internationale®, editie
romana din vara anului 1992, aparuta cu genericul: ,,A citi
sau a nu citi?“ Pentru mine ramane valabila doar prima
parte a intrebdrii dihotomice.

17.1.1993

Pe aproape de ora 6.00, ma trezesc de insistenta repetare
in constiintd a cuvantului ,,testimoniu® in asociere cu un
neologism ,fabricat® de mecanismul inventivitatii mele
lingvistice. Testimoniu — Desdemoniu, tandem de noti-
uni care s-ar vrea, sub aspect artistic, un fel de martu-
rie despre macbethian de macabra scena finala din ner-
voasa piesa ,,Othello® (M4 rog, joc de cuvinte in zori, ca
o inviorare mentala...)

Si daca in societatea contemporana a aparut deja o
noua elitd intelectuald care, prin intermediul procesoa-
relor de atétea feluri, gandeste si ,actioneaza“ mai mult
in cifre, forme, sunete, culori si tot mai putin in cuvinte,
Vilém Flusser, filosof ceh, fost profesor la universitatea Sao
Paolo din Brazilia, ajunge la concluzia ca: ,,nu doar teo-
reticienii stiintelor si tehnicienii care aplica aceste teorii,
ci toti intelectualii (si mai ales artistii) trebuie sa invete
codurile noului nivel de constiinta, daca vor sa ia parte la
activitate culturala in viitor. Cine nu stie sa citeasca noile
coduri e analfabet intr-un sens cel putin la fel de radical,
cum erau odinioara cei ce nu stiau sa scrie®.

Iar noi, din nou despre nivelul intelectual al celui care
tipd ca un capiat: ,,Eu cu gdndirea mea!“ Mai acum cinci
zile, cu mutra deformatd de crancena betie din ajun, vine
si ma intreaba dacd nu cunosc pe cineva care pleaca la
Bucuresti, cica, vezi, Doamne, in sfarsit are de trimis si
el ceva in metropola. Nu, nu stiu. ,,Dar cei care pleaca la
Suceava? Cimpoi si mai cine, care se duc la Suceava. Dru-
mul spre Suceava nu trece prin Bucuresti? Ca eu, drept
sa-ti spun, nu pre stiu...“ (La hartd, ignorantule!) Halal!
Ce sa-i ceri pachidermului care nu a absolvit decat?...
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18.1.1993

Teri, duminicd, merg la US, sa-i petrec pe Taparlea si Corut.
Le-am pregatit procesul verbal de predare-primire a bus-
tului lui Eminescu. Dénsii insa intarzie cu vreo ora. Tele-
fonul de la domiciliu al lui Cimpoi a fost repus in priza

abia dupa plecarea oaspetilor. Pe la 12.30, cdnd deja ies

din cladirea US, pornind spre casd, apare, cu pas mare,
grabit sileganat, Cimpoi. Regretd cd nu a putut s se intal-
neasca, precum propusese, cu bucurestenii. ,,Cum a fost la

Suceava?“ il intreb. Bine. Cu exceptia scandalului pe care

l-a facut Co. Cand li s-au inmanat premiile, regizorul a des-
coperit in plic 5 mii in loc de 25 de mii de lei. ,,A-a, mi-ati
facut-o in mod intentionat! Pentru cd nici la Chisindu nu

mi-ati premiat filmul! Va cunosc eu!” Se vede ci la mij-
loc fusese o neatentie a contabilului care pusese banii in

plic. O diferenta de valoare gésise in plic si Dinu Séraru,
insd nu a facut caz. Situatia a fost dezamorsatd. Dar nu

si consumata. Suspiciunea nervoasa a lui Anatol a ramas

sd mocneascd pentru un viitor imprevizibil.

V. Spinei propune ca urmatoarele ,Caiete de cultura“sa
le dedicdm lui Constantin Brancusi. Voi scrie argumen-
tul. 1l vreau ca pe o paraboli, ca pe o metaford — datele
concrete vor fi inserate in alte texte. Nu stiu dacd e cazul
sd recitesc monografia lui Giganey Geist despre marele
sculptor. In principiu, cunosc destule repere (sugestive)
pentru a incropi cele 2-3 pagini ale argumentului. Riméane
sa gasesc formula si formularea miezoasa, suculentd a fra-
zelor. Cred cd voi reusi.

Oricum, fie si pe sarite, voi rasfoi lucrarea lui Geist.
Aseard, am consultat ,,Dictionarul de artd moderna“ al
lui Constantin Prut (fireste, la capitolul care ma intere-
seazd). Intamplitor, gasesc unele materiale si in revista

»Crinul satelor, reinfiintatd in Stolojani-Gorj de societatea
cultural-stiintifica ,,Jalesul® si pe care fondatorii au avut
amabilitatea sd mi-o expedieze, solicitand si colaborarea
autorilor basarabeni. Deci, referitor la autorul ,,Coloa-
nei fara sfarsit®, aici sunt inserate articolele: ,,Ecorseul
- model de colaborare intre profesorul D. Gerota si stu-
dentul C. Brancusi“ (grup de autori) si eseul lui Al. Davi-
descu ,,Constantin Brancusi; de asemenea, o scrisoare
din 17 mai 1904, pe care tanarul Brancusi i-o expediaza
presedintelui Societatii Studiului Mediului din Bucuresti
cu rugdamintea sa i se achizitioneze un ,,écroché” cu chi-
pul lui Antinous (Hermes).

Bl. pleaca la tara sa-si aducd batranul taté la oras. Cand
sd iasd din sat, un grup de enoriasi opresc masina si prind
a scotoci prin bagaje, recuperand céteva carti bisericesti.

»Micar pe astea sa nu ne le furi, ca pe icoanele cu care
te-au prins la vama de la Leuseni, zic satenii mustrator
cétre hrapdaretul fiu de duhovnic... (Cazul de la Leuseni
a fost aplanat chiar cu concursul procurorului general,
in el fiind implicat si Tocusor, care targuia cu baloturi de

hartie. Nu mai stiu ce s-a facut cu acele icoane - confis-
cate, returnate ,,stapanului“?...)

21.1.1993

Inmormantarea ultimului patriarh dintre membrii ,,Sfa-
tului Térii, Anton Crihan. Respectandu-i-se dorinta
testamentard, a fost adus din Statele Unite, pentru a fi
inhumat la Sangerei. Dar si-a gasit locul de veci in cimi-
tirul central chisinduian de pe strada Armeneasca, langa
mama sa. Diferite considerente, unele impuse de situa-
tia confuzd din societate, de agresivitatea nimoloaselor
mediocritati din parlament, acestea — ca o rusine a aces-
tui neam... Ptfu, burtosi cu grumazii sldninosi si creie-
rii infundati in untura frigaruilor si drojdia butoaielor!
Sigur, istoria ii va blestema.

Cortegiul funerar, de la fosta cladire a CC, a trecut
pe bulevardul Stefan cel Mare, str. Banulescu-Bodoni,
Bucuresti, Sfatul Tarii (pana la fosta cladire a ,,Sfatului®),
Mateevici, apoi la cimitir. Masa de pomenire la cafeneaua

»Guguta“. Presedintele comisiei funerare — Jon Vatamanu.
Prezenti - Mosanu, Hadarca, deputatii din fractiunea
democrata... ,Democratul® de ieri, Snegur, - in barlog.

22.1.1993

Generos, maestrul Sainciuc mi-a oferit doud picturi pe
carton. In atelierul proaspit reparat, mi-a pus in fata 7
lucrdri, ca o saptaména a culorilor, zicindu-mi senin:
»Poti alege doua® Era prezent si A. Burac, care avu si el
un merit in declansarea deosebitei darnicii, astazi, cind
multi plasticieni isi sigileaza panzele, prubuluind in taini-
tele mintii cam cét sa ceara pe cutare sau cutare lucrare si
tot intrebandu-se, cdnd oare va fi sd apara turmele alea de
cumpdratori occidentali sd le devasteze prin actiuni valu-
tare atelierele. Dar nu trebuie s le fim noi judecatori pic-
torilor care, de altfel, chiar si inzestrati cu har, multi n-o
duc cine stie ce bine materialiceste.

Asadar, din ele 7 picturi aleg o naturd statica cu lamai,
pe care, spune maestrul, a pus-o pe carton prin anii
1948-1950 (pe cand iata-iata veneam si eu pe lume); un
portret de fetitd din satul Dolna (inceputul anilor 60).
Cred cd ambele sunt de valoare.

Ti fac o vizita si lui Andrei Sarbu care, in fine, s-a ales
si el cu un atelier (bun, cu camin) acolo, la Réscani, pe
strada Dimo. Nu e in blocul de baza, ci in unul din cele
doua, de céte patru ateliere; mai exact, in primul de la
poartd, in care a avut atelier si Aurel David, astazi in el
lucrand Mihai Tarus.

Intra si Tudor Bragd. Discutam despre contributiile
poporului nostru la dezvoltarea materiala si spirituald a
lumii. Sarbu zice: ,,Eu cam tac. Nu sunt tocmai versat in
problema. Sotia mea s-ar descurca mai bine®

Repet a multa oara ca Andrei Sarbu este un pictor de
talent incontestabil si de o certa viziune moderna ce ar
face ca lucririle sale sd poata fi incluse in orice expozi-
tie de prestigiu, inclusiv la Paris, Londra, New York etc.
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25.1.1993

Dialogul cu Cezar Baltag i-1 prezentasem, incd vinerea
trecutd, lui Dumitru Matcovschi. S-a miscat spre secre-
tariat. Mi-au vorbit de el si Babansky si Gherman. Il vor
plasa in martie sau aprilie, in numarul dedicat lui Stanescu.

Sambita, i-am ales lui Burac titlul plachetei de versuri,
oprindu-ma la ,,Ca un semn, titlu cu mai multe conotatii,
cu subtexte si — de ce nu? — cu respectiva doza de modestie.
De altfel, dansul, modest in evolutie pana la 50-60 de ani, ar
putea sa se consoleze cu zicerea lui Noica dintr-o scrisoare
citre Liiceanu: ,,...nu uita ca deceniul de aur al creatoru-
lui in cultura umanista se desfasoard intre 60 si 70 de ani,
dupa mine® Citatul mi-e la indemana, fiindca dupé lectura
integrald a ,,Epistolarului“ acum il retro-foiletez-inspectez,
revenind la sublinierile pe care le-am facut anterior.

Nu este fird temei afirmatia lui Plesu in rdvasul citre
Radu Beligan, conform céreia: ,,Cultura e un mod ono-
rabil de a suporta absenta iubirii sau crizele ei“. Oho, cu
absentele si crizele, in ce ne priveste... Ce mai bolboro-
seald eroticd in atitea familii pe care le cunosc... Un plic-
tis nimerit de a fi pus de rezumat la ,Greata“ lui Sartre.

Ah, ce formuld, ce formuld lanseaza Liiceanu intr-o
scrisoare cdtre Ion Ianosi: ,,Orice optiune este procla-
marea, liber asumata, a unei pozitii privilegiate in sfera
logosului. Optiunea este «partea noastra de cer» sau, mai
degraba, locul finit din care am ales sa il privim. Orice
optiune este actualizarea posibilitatii noastre de a «rostui»
lumea logosului in termenii unei ordini proprii: liberta-
tea de a te aseza in lume cu propria ta lume®

26.1.1993

Ieri, fac un schimb de reviste ,,Secolul 20 cu Arcasu. El
gaseste in biblioteca sa doud exemplare care imi lipsesc:
nr. 23/ 68 si nr. 5/ 72. In schimb i ofer trei exemplare de
»Secole®. De fapt, el nu are o colectie, ci 4-5 numere dis-
persate. Vine vorba de lecturi: ,,Nu stiu ce-i cu mine, zice
Arcasu, citesc poezie ca un apucat, ca un nebun®

Se vede ca roméanul nu o poate duce doar fara cant si
joc, ci, si mai dur, nu poate sd o duca fara injuraturi, Cio-
ran scriind: ,,Vreti sa sporeascd numarul dezaxatilor si al
tulburérilor mentale, sa faceti case de nebuni la fiece colt
de strada? N-aveti decat sa prohibiti injurdtura. Aveti,
atunci, a-i intelege virtutile eliberatoare, rolul terapeutic,
preeminenta propriei ei metode asupra celei a psihanali-
zei, a gimnasticilor orientale, a Eclesiei; veti intelege, mai
cu seama, ce i se datoreaza ei, farmecelor si permanentu-
lui ei sprijin, - faptul cd, In cea mai mare parte, nu sun-
tem ucigasi, nici sui®

27.1.1993

Teri, il telefonez pe Laurentiu Ulici, felicitindu-1 cu ocazia
preludrii ,,sceptrului unionist-scriitoricesc (el vorbea de
o US comuna...) sau, mai adecvat zis, a darlogilor acestei

organizatii aruncate in toate partile de bolovénisul eco-
nomic, politic si al organelor de tot soiul. Laurentiu pro-
pune ca, pentru inceput, si facem o masa rotunda, cu o
anumitd temd, la Chisindu, unde sé vind de la Bucuresti
vreo 7 colegi; apoi, la sfarsit de mai - inceput de iunie sa
ne reintalnim pentru continuarea colocviului la Casa de
Creatie de la Neptun. Cred cd ar fi bine ca la sf. de martie
— inc. de aprilie, cand vom avea manifestarile Nichita Sta-
nescu, sa continudm chiar prin masa rotunda de care zice
Ulici. Cimpoi si Suceveanu acceptd ideea.

Am incercat sa fac o lectura coerenta a ,,Geograﬁilor
spirituale“ de Dan Haulica. Insd am renuntat... E un eseist
cu prea multe... virgule, paranteze si amanunte ce ingre-
uiaza lectura. Frazele sunt un fel de zig-zaguri cu franturi
bruste, hartuitoare de atentie. Pentru a afla ceva nu tocmai
important, trebuie s consumi o prea mare doza de ener-
gie si atentie. Obositor pand la monotonie. Sau invers: de
la monotonie pana la oboseala.

Am luat ,,Revelatiile durerii“ de Emil Cioran. Sunt la
jumatatea prefetei lui Dan C. Mihilescu - doctd, bine scrisa,
interesanta ca explicatie socio-spirituala a Generatiei 27.

Apropo de problema dacé poezia e doar sentiment, afec-
tivitate, sau ,,suporta“ si imputernicirile ratiunii, a gandu-
lui: Eminescu a anulat aceasta dihotomie, spunand intr-un
singur vers: ,,...cum cugeta o lira/ Eternele-i armonii...%
in ,,Muresan®. Referinta la acest poem vine si din moti-
vul ca am inceput sa citesc ceva din Emil Cioran. Cred cd
atunci cind te referi la ,,Schimbarea la fata a Romaniei,
la ,,cruzime® intelectuala a publicisticii lui Cioran, la dez-
amagirile, pesimismul si dezolarea sa, e bine sa recitesti in
special solilocviul de inceput al lui Muresan din poemul
omonim. Gdsesti aici acele intrebari dramatice, raspun-
surile la care a incercat sa le afle Cioran si intreaga Gene-
ratie 27 (alte raspunsuri), dar... ecourile nu au mai avut
energia de a se reintoarce, sd vind cu un raspuns explicit
si, ar fi fost de dorit, incurajator, pozitiv... Iar apeland la

»Muresan®, pentru Cioran ,,Din crengi de ganduri negre®
nu s-a desprins nicio floare. Pentru filosof, concluzia ar
fi cea din finalul altei poezii eminesciene, ,,Lecturd®: ,lar
vantu-ntoarce fila/ Cu negrele ganduri®...)

Zadarnic ne magulim ca am putea avea vreun raport (de
ddinuire) cu eternitatea. Pentru om, ca eu singular, vesni-
cia este in genere exclusa. Eu-l e de cea mai infima durata.
Noi-ul, ca neam, ca popor, e mai aproape de o atemporalitate,
adica de un provizorat de foarte, foarte (fie) lungd durata.
Insa aceastd atemporalitate nicidecum nu e 0 ,,suprapunere”
cu Eternitatea; (totusi) provizoratul ei, oricat de extins, nu
inseamna prezenta infinita. Infinitul temporal nu exista nici
chiar pentru un neam, un popor; nici chiar pentru umani-
tate. Si noi-ul ca popor, si noi-ul si toti, toti ceilalti, ca uma-
nitate, ca civilizatie terestrda nu este de-a pururi. Poate fi
de o prezenta atemporald, dar nu de o durata absolutd. Iar

74  HYPERION

Jurnal



Eu-1 este efemerida duratei cosmice. $i nici nu poate fi alt-
ceva, cand — numaidecat - dispar neamuri, popoare, civi-
lizatii, planete pe care a fost prohibita viata...

Aseard, tarziu, pe la fard un sfert miezul noptii, TVR, in
cadrul emisiunii ,,Simpozion®, a dat aspecte de la Gala Pre-
miilor ,,Luceafarul® Sanda Visan a ales secvente din dialo-
gurile pe care le-a avut cu Ulici, Baltag, Butnaru si Stanca.
Eu am citit si versuri. Oricat de tarziu o fi fost, ma telefo-
neaza Vasile Girnet - ,,ca sd fiu primul care te felicita®, zice,
spunandu-mi cd am vorbit bine. Pare-se, intr-adevar m-am
descurcat, raspunsurile fiindu-mi cursive, clare si un pic
ingenioase. Dar... sigur, altceva, altceva este important; mai
important. Iar noi, scriitorii sau doar asa-numitii scriitori,
raméanem extrem de neimportanti si marunti in ale noas-
tre, precum Con. Ciob.-Dr. care, trecind din apartamentul
vechi in cel nou, scoate caloriferele de fontd, scoate si alt-
ceva, incat familia care intra in locul lui se pomeneste ca
intr-o pestera preistoricd. Apoi imi povestea Cimpoi, cand
intrase si el in casa in care locuise Vit. Filip, vazu cd ,,pre-
cursorul” sau scosese din perete cativa metri de fir elec-
tric, scobind tencuiala... Iar pe atunci metrul de atare fir
nu costa decat cateva copeici chioare...

Am trecut pe la fosta librérie ,,Drujba®, de unde m-am
ales cu: povestiri de Federigo Tozzi, ,,Retrospective®, volum
de Anton Dumitriu, si ,Basarabia, tard de pamant® a lui
Geo Bogza. Revista ,,Arc“ nr. 3 din anul trecut n-am mai
gasit-o. O vazusem la E. Cioclea la ,TM* dar nu avui sansa.

31.1.1993

Ion Cristofor imi trimite de la Clyj ,,Tribuna® din iulie (nr.
20) din anul trecut, in care a publicat o recenzie la volu-
mul meu de versuri ,,Soimul de aur®. De fapt, mi-a expe-
diat doar spaltul paginii, deocamdata negasind un exem-
plar de revista. Iata un extras: ,La polul opus al poeziei
citite in pietele publice doreste a se situa si lirica lui Leo
Butnaru (...) poetul intentionénd sé sublinieze (...) dorinta
de a nu repeta locurile comune ale unei lirici traditiona-
liste si «ocazionale»®.

In scrisoare, Ion Cristofor (F ilipas — acesta ii este numele
civil) imi recomanda sa lansez in colectia ,,Poeti de dumi-
nica!“ si o carte de Aron Cotrus. Trebuie sd-1 informez
cd o astfel de carte se afld deja la tipografia din Tiraspol.

Vineri si sambatd, impreund cu Cimpoi si Vodd, am
mers la Husi si Vaslui, unde au avut loc, in trei institutii,
lansari de carte ale lui Theodor Codreanu ,,Modelul onto-
logic eminescian® Prima - la liceul ,,Cuza Vodi® din Husi.
Elevi, profesori, expozitie din cdrtile noastre.

Dupé masd, plecam la Vaslui, festivitatea avind loc la
Biblioteca judeteana ,,Nicolae Milescu-Spataru® Aici vin si
galatenii de la editura ,,Porto-Franco’, care a editat cartea —
Radu Mihdiescu, Ion Chiric si Ion Trif Plesa. Directoarea

bibliotecii - dna Moldovanu, consilier la inspectoratul cul-
turii; dl Ion Mancas.

Manem la hotelul ,,Dimitrie Cantemir® din Husi. Din ce
ratiune i s-a pus acest nume de domnitor si savant? Poate
din considerentul cd Dm. Cantemir a cilatorit foarte mult,
amas prin corturi si hanuri de acum trei secole? Ma rog. ..
La urma urmelor, ce importa?

Sambata, lansarea are loc la biblioteca municipald din
Husi. Ca si in celelalte cazuri, e un public select. Se mai
lanseaza si o carte a medicului Strachinaru despre copiii
cu dizabilitati. A edita-o, in Suedia, o organizatie filantro-
picd. Doctorul e originar din Noua Sulita, Hotin.

S-au dovedit a fi foarte activi si doi epigramisti din
localitate, dI Donose, adjunct de director la bibliotecd,
si profesorul V. Macarie. Mai toti cei din fata asistentei
s-au ales cu referinte epigramatice. A mea, pornind de la
marturisirea-mi ca Gh. Voda mi-a fost intr-un fel nas la
debutul editorial, suna astfel (dl Macarie): Domnului Leo
poetul | I s-a publicat sonetul / $Si mai tarziu o odd - / Dacd
are nas un Vodd.

E drept ca in cartea de debut nu am avut nici sonet,
nici oda, ci doar versuri libere si albe, mai greu de admis
pe atunci, de aceea nasul avu si rolul sau.

Apoi am mers la IAS-eul dlui Neamtu, la o degustare de
vinuri. Excelente — ,,Busuioaca de Bohotin®, ,Tamaioasa®
Dar si ,,Feteasca®, si ,,Zghihara® Vinuri naturale, netratate
cu oxidanti, precum multe de-ale noastre. Sala de degus-
tare — superbd, placata cu panouri din stejar pe care au
fost incrustate diverse motive inspirate de Bahus si pod-
goreni. Masa propriu-zisa a fost la bibliotecd. Anturaj de
oameni blajini, cuviinciosi si dornici de a iesi din rigidita-
tile localiste. In acest sens, demne de retinut marturisirile
poetului si prozatorului Ion Gheorghe Pricop, care locu-
ieste in comuna Duda, unde e profesor: lipsa unui cerc
literar sau a unor oameni cu care sa-ti impértédsesti ceea
ce e legat de scris, de carte, de literatura in general. Mi-a
oferit volumul sau de nuvele ,Calaretul de os®, aparutd in
1991 la ,Cartea romaneasca“

Si cu aceastd ocazie am avut a md convinge ca emisi-
unea ,,Simpozion“ de la TVR e vizionatd de multd lume,
chiar dacé e data pe post dupa 23.30.

La b-ca din Husi, rasfoind nr. 3 al ,,Roméniei literare®,
gdsim si recenzia pe care a scris-o Mihai Cimpoi la ,,Soimul
de aur® Lapidar, concentrat si, pare-se, bine diagnosticat.

Dezamagit de modestia bibliografica a librariei ,,Lucea-
farul® din Husi, pe care, acum vreo 2-3 ani, o gasisem intr-o
abundentd de carte. Nu pot zice cd nu am gasit si acum
cateva titluri de retinut, printre care ,,Cartea de vise“ a lui
Leonid Dimov (m-a rugat si Arcadie Suceveanu sa i-o
gdsesc; am procurat 5 exemplare, pentru cé la Chisindu sunt
si alti simpatizanti ai creatiei acestui autor); apoi ,, Irepte
de jad. Antologie de poezie chineza clasica shi, Volker
Braun - ,,Proces Galilei, versuri in colectia ,,Orfeu®; A.
R. Ammons - ,,Poeme, colectia ,,Poesis®. Plus alte cérti...

(Va urma)
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Vasile SPIRIDON

Bufnita, melcul si cochilia

Tripticul teoretic Estetica sau Melcul si Cochilia (Ed. Scoala
Ardeleand, Scriptor, 2021) a fost proiectat de Mircea
Muthu cu mai multi ani in urma, in vederea abordarii
unor probleme actuale de estetica generald si aplicata.
Astfel de aspecte privitoare la estetica romaneasca si la
contextul european respectiv au putut fi gasite risipite ori
inchegate in problematici distincte in majoritatea carti-
lor de pand acum axate pe aceastd tema ale profesorului
clujean, dar ele au ajuns sa formeze si materia ca atare a
doua carti: Studii de esteticd romadneascd (2005, editia a
doua, revazuta si adaugitd, in 2014) si Estetica intre medi-
ere si sintezd (2016). Toate aceste raportari (fragmentate
anterior atat temporal, cat si tematic), topite in volumele
respective, cdrora li se adauga si sectiunea care da si titlul
cértii, formeaza impreuna, in sinteza de fata, elemente
constitutive pentru o meditatie critica

functie modelizanta si ca el pune bazele unui mod de a
judeca opera in spirit critic. Dar Mircea Muthu este con-
vins ca dovada maturitatii gndirii estetice romanesti nu
poate fi marginitd la contributiile mentorului junimist
(,omul concept®). Mai mult, nici chestiunea autonomis-
mului estetic ,,Maiorescu nu a formulat-o niciodata expli-
cit!“ (p. 140). Radu Ionescu, Simion Barnutiu, Constantin
Dumitrescu-Iasi si Constantin Leonardescu elaborasera
anterior propriile teorii estetice, indatorate, inerent, gan-
ditorilor germani (Im. Kant, G.W.E. Hegel), dar si fran-
cezi (Hippolyte Taine, Gabriel Tarde. Etienne Sauriau).
Aspectul publicistic, eclectismul, stangdciile termino-
logice si confuziile incercarilor antemaioresciene sunt tri-
butare in mod evident si, dupa opinia lui Mircea Muthu,
anemiei analitice din epocd, datorata slabei asimilari a
surselor occidentale. Cu Estetica poeziei

in contextul teoretic actual, marcat de
sensibile schimbari de paradigma.

Mircea Muthu

lirice, Liviu Rusu raimane pentru exe-
getul nostru, prin unitatea de ansam-

In schita restitutiva din prima sec-
tiune (,,Antecedente romanesti. Retro-
proiectii“) sunt conturate profilurile de
esteticieni romani care au avut contri-
butii originale in domeniu. Acestea sunt
intregite de o sumd de comentarii care
anuntd prilejuri de discutie fructuoasa,
pregatita pentru sectiunile urmatoare
(»Estetica intre mediere si sintezd“ si
»Melcul si Cochilia. Reiteréri si asimp-
tote®). Astfel, se stie cd, ,,la meridian
roménesc” (o circumstantiala de loc des
utilizatd de autor), Titu Maiorescu cre-
eazd la noi o mentalitate estetica avind

ESTETICA

MELCUL $I COCHILIA

SCRIPTOR

blu a conceptiei sale, creatorul unui
util tratat de estetica sistematicd, ala-
turi de Tudor Vianu (cu Estetica sa, in
ce priveste ,armonia partilor sensibile®)
si de Al. Dima (cu Domeniul esteticii).
Tipologizarea lui Al. Dima, din Gadndi-
rea romdneascd in esteticd, reflecta un
mixtum compositum al esteticii roma-
nesti, constituind punctul de plecare
intr-o necesara sinteza retrospectiva, iar
aceasta — accentueaza teoreticianul clu-
jean —, dincolo de omisiunile sau de
accentele neuniform cédzute pe parcur-
sul interpretdrilor. Treptat, estetica se
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autonomizeaza si devine o disciplina de sine statatoare, iar
cartea lui Al. Dima, schitatd inainte de Al Doilea Razboi
Mondial, venea in intampinarea unui orizont de astep-
tare pregatit de intensificarea si raspandirea, in epoca
interbelica, a cercetarilor romanesti in domeniu. Pano-
ramarea lui Tudor Vianu oferea, in acest sens, diagrama
ideilor estetice sub raportul asimildrii, inovatiei si sin-
cronizdrii esteticii noastre cu aceea occidentala.

Luénd in discutie natura, structura si functia operei de
artd, Mircea Muthu se refera si la mecanismul de canoni-
zare esteticd a imaginarului. El isi ia in sprijin cele cinci
sisteme simbolice operative: limba, mitul, religia, arta si
stiinta. Pentru reputatul nostru balcanolog, crestinismul
rdsaritean, bundoara, a fost, pana in pragul modernitatii,
destul de permisiv in circumscrierea unei estetici orto-
doxe. Important pentru estetica teologica este sa argu-
menteze in ce médsura arta intensificd efectul de sacru al
spatiului bisericii trilobate. Antologiile de poezie religi-
oasd si comentariile moderne sprijind necesitatea acestui
specific discurs de legitimare spirituala: estetica teologica.

JIntre anuntul apocaliptic al lui Nietzsche («<Dumnezeu a
murit») si postularea de mai tirziu a lui Roland Barthes
(«moartea Autorului») se bolteste un arc de cerc, in inte-
riorul caruia se petrece mutatia de la mimesis la semiosis,
adancindu-se astfel criza fundamentelor transcendente
ale filosofiei si, corelativ, punerea sub semnul intrebdrii
a validitatii discursului estetic“ (p. 389).

Asaltul ideologiilor fabricate de industriile cultu-
rale, largirea frontierelor culturii inspre divertisment,
democratizarea distinctiilor dintre cultura elitistd si cea
populara, riscul confundarii valorii culturale cu valoa-
rea comerciala, a(du)lterarea de catre televiziune a rela-
tiilor sociale si familiale — sunt tot atatea aspecte ingri-
joratoare ale contemporaneitatii pe care le abordeaza
Mircea Muthu in sectiunea ,,Estetica intre mediere si
sintezd“. Mediere (in) estetica si cateva consideratii pri-
vitoare la raportul dintre industriile culturale si estetica
incheie studiul, cu (im)portantd de preambul la o nece-
sard privire sintetica despre destinul esteticii generale.
Aceasta sectiune se constituie intr-o pledoarie pentru
func‘gionalitatea, si in contemporaneitate, a unor concepte
operatorii precum reprezentare, imagine, si simbolizare.
Circumscrierea functiei de mediere a esteticii este ilus-
tratd prin trasarea catorva ,,adiacen‘ge“ teoretice despre
raportul oralitate — scriere, despre ,,ekphrasis® (repre-
zentarea verbald a unei reprezentdri vizuale) sau despre
aporiile prozei actuale. Acestea raspund ,,asimptotelor®
din prima sectiune, dar ,,restituirile si reperele contem-
porane“, existente tot acolo, anun‘gé cea de-a treia parte
a triadei concepute de Mircea Muthu.

Astfel, sectiunea aceasta mediand se prezinta ca o medi-
tatie asupra dainuirii si, implicit, asupra caracterului ino-
vativ al esteticii generale in contextul cultural bruiat, in
principal, de multimedia tehnologica. Deja sunt anticipate
subiectele abordate in ultimul tom al conceputei triadei:

estetica intre comunicare si anti-comunicare mediatica;
resurectia etnoesteticii in procesul de performare a dis-
ciplinei; estetica in criza de legitimare a artei sau este-
tica si caracterul mimetic/anti-mimetic al artei. Studiul
de metaestetica sau de estetica esentialistd este continuat
si in sectiunea a treia a cdrtii, in sensul ca profesorul clu-
jean de estetica se apleacd aici nu doar asupra aparitiei
de forme noi de expresie in procesul istoric al evolutiei
artelor, ci si asupra manierei in care concepte noi si cri-
terii axiologice se ivesc in urma evaluarii si interpretarii
datelor ce valorificd tot ce e viabil in estetica traditionala.

Mircea Muthu crede in capacitatea de intermediere a
esteticii in tentativa ei de mentinere a dialogului dintre
arta si non-artd, precum si de pdstrare intactd a locului
sdu circumscris in industriile culturale de astézi, dupa ce
a fost erodatd, incet dar sigur, nu atat eficienta, cat struc-
tura esteticii generale. Desigur, Mircea Muthu este con-
stient cd, in epoca actuala, a lipsei de interes fata de stiin-
tele umaniste, nu se mai poate apéra cu eficienta statutul
unei discipline cu indreptitite pretentii universaliste si
se intreaba cu juste‘ge ce poate face, in acest context, este-
tica generala cu categoriile si conceptele sale, care au fost
operatorii timp de mai bine de doud secole. Astazi, ches-
tiuni ﬁre@ti despre unicitate, creativitate, originalitate sau
despre existenta inca a entitétilor distincte (specific nati-
onal, canon literar-artistic) nu isi gasesc raspunsuri con-
vingdtoare in fata unor ideologii agresive, nascocite de
industriile culturale si pe care ajung pand la urma chiar
sa le instrumenteze.

Capitolele sectiunii a treia, Melcul si Cochilia (,,Tra-
ditie si Regenerare®, ,,Contopiri si Diferente®, JIntoar-
ceri si Continuitati, ,Comunicare si Anticomunicare in
estetica®) schiteazd un raspuns pertinent adresat scepti-
cilor de serviciu in opinia carora estetica ar fi vinovata
pentru criza generald resimtita de literaturd, inteleasa
in chip restrictiv, provocata de formalism (care ar duce
la o derivd instrumentald), de solipsism (ce ar provoca
o deriva identitara) si nihilism (prelungit intr-o deriva
molipsitoare). Esteticianul atrage atentia ca si in con-
temporaneitate se mai confunda istoria esteticii (disci-
plina prioritar si explicit teoreticd) cu istoria esteticului
(suma a fenomenalitétilor concret individualizante ale
esteticului). Cu alte cuvinte, incd persistd tentativa de a
metamorfoza istoria esteticii, eminamente conceptualé,
in istoria fenomenalitatilor concrete, particularizatoare.

Ceea ce nu inseamna cd profesorul clujean nu este
ferm convins c4, in cadrul culturilor dialogice actuale,
se poate armoniza raportul dintre teoretizarea categori-
ala (ce tine de istoria esteticii) si intelegerea nuantatd a
praxisului artistic (apartinator esteticului) in contextul
general al creativitatii. Astfel, dacd ,,bufnita Minervei isi
ia zborul dupé caderea noptii“ (citat din Hegel, preluat
in exerga primei sectiuni a tripticului), iar estetica siste-
matica (filosoficd s.a.) a aparut dupda Homer si nu inaintea
lui, de asta data - fertilizata fiind si de rafinarea esteticilor
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aplicate — constiinta de sine a artelor ca dat antropolo-
gic fiinteaza nu ,,post festum®, ci in sincronie variabild cu
dinamica generoasd a intervalurilor, dar si a convergen-
telor. Or, in postmodernitate — cand tendinta de relati-
vizare si de prezentificare duce la o lipsd de preocupare
pentru selectie si ierarhizari, generandu-se proliferarea
stilistica si tematica - au loc atat translatiile reciproce, cat
si influentele exercitate de canoanele in vogd. Fenomen
explicabil cu atat mai mult cu cat raporturile dintre sti-
inte si arte devin adesea intersanjabile: primele ajung sa
inventeze, iar artele pot oferi premonitia descoperirilor.

»Bufnita Minervei®, Melcul si Cochilia reprezinta
emblemele sugestive pentru intregul demers intreprins
de Mircea Muthu, care poate fi rezumat prin urmétorul
pasaj: ,Renasterea curentelor — continuativa sau chiar
exploziva — uneori in alta gramaticd culturala, dar fard sa
fie neaparat nevoie de strapungerea cochiliei, semnifica,
de fapt, cresteri in spirale mai mult sau mai putin orga-
nice, fundamentate pe contradictii, dar, mai ales, pe con-
tinuitati inovative. [...] Si astazi vedem melcul pe cérare,
mai ales dupa ploaie, la fel cum, spunea Hegel, bufnita
Minervei isi ia zborul dupé caderea noptii, de aceea, pro-
babil, meditatia estetica isi afla vadul dupd Homer, si nu
inainte de epopeea acestuia. Vietatea silentioasd dotata cu
senzori, nu si cu ochi, in varful cornitelor anuntd, parca
prin simpla prezenta, umiditatea fertild ce urmeaza sa
cada din cer. Se deplaseazd incet, lasand in urma o dira
argintie mai mult pe orizontald, dar o vedem si in ascen-
siune pe un trunchi, ca apoi sa coboare iarasi, dind batai
de cap elevilor la rezolvarea problemelor de aritmeticd; de
asemenea, il vedem si pe o planta mai robusta sau chiar
uscatd, urcand si iardsi coborand, inducandu-ne astfel
senzatia de fiinta parca suspendatd intre un trecut mai
mult presupus sau chiar nestiut si un viitor incert, pre-
cum comunicarea despre comunicare artistica — apanajul,
dar si servitudinea Esteticii dintotdeauna (s. a.)“ (p. 12).

Se desprinde de aici ideea de regenerare proteica a
vietii, cochilia crescand impreuna cu fiinta hermafrodita
si eternizind forma elicoidala. In mod aseminitor, este-
tica se constituie intr-un discurs elastic dotat cu senzori,
gratie cdrora ea incearcd sa raspundd, cateodata impru-
mutand ritmul si calmul melcului, la intrebari legate de
destinul artei si de confruntarile sau medierile pe care le
are in lumea contemporana. Sa nu uitim cd un alt citat
preluat in exergd este din opera lui Mircea Florian: ,,Arta
nu este esentd, arta este relatie.

Se stie cd, in ultimele decenii, atractivele performante
ale creativitatii tehnologice au pus in chestiune achiziti-
ile creativitatii artistice, nevoita sa reflecte o epoca cazuta
in alexandrinism, in care cultura, pAna acum prepon-
derent creatoare, devine tot mai mult comentatoare. Pe
acest fundal, esteticianul clujean isi pune intrebarea cat
de creativd a devenit o buna parte din literatura si cultura
postmoderna. Iar raspunsul i se pare multumitor, deoa-
rece se constata ca astdzi nu mai mird pe nimeni cét de

cat cunoscator faptul cd stiinta a ajuns sa manifeste spi-
rit creator si cd arta tinde sd aiba pre-viziunea descope-
ririlor. Astfel, ambele domenii intrd in rezonanta inter-
disciplinara si isi imprumuta principii metodologice si
functionale. Totusi, in cadrul disciplinelor reflexive, tot
mai disipative in contemporaneitate, estetica de tip tradi-
tional continua sd aiba menirea sa bine inradacinata. Iar
aceasta deoarece, inainte de a poseda rolul sdu sistemic
(mai nou, esentialist), intr-o teorie filosoficd a frumosu-
lui, sublimului, urdtului s. a., ea reprezinta o atitudine
funciarmente antropologica, in sensul ca raspunde unor
intrebdri existentiale, puse in orizontul sensibilitatii, al
afectivitatii. Iatd ,consolarea“ lui Mircea Muthu si a tutu-
ror aparatorilor stiintelor umaniste!

Ca orice profesionist al domeniului, Mircea Muthu
nutreste convingerea cd estetica nu va dispdrea, in cali-
tatea sa esentiald de a fi constiinta de sine a artei ca fapt
antropologic: ,,Estetica, cu formele ei de manifestare, a
fost si riméne o ideologie elasticd, deoarece posedd deter-
minarile specifice, sistemele categoriale mereu regenera-
bile odata cu obiectul sdu, respectiv performata artistica,
aceasta din urma intotdeauna individuala si, la fel de ade-
varat, in functie de prefacerile istorice, explicandu-se ast-
fel amalgamarea - in procesul creativitatii - a elementelor
ontice cu cele axiologice (p. 467). Si aceasta, chiar daca
ea (estetica) impartaseste destinul, actualmente pus la
indoiald, al unei bune pérti din filosofia de care rimane
legatd osmotic inca de la inceputuri. De aici, recuzarea
fireasca din partea autorului cértii a numeroaselor aser-
tiuni referitoare la disparitia esteticii generale si care, din
disciplind canonicd, focalizatd pe studierea categoriilor
estetice, isi deviaza vadit cursul inspre studierea intervale-
lor si a corespondentelor/convergentelor ce leaga, de fapt,
sistemele simbolice, respectiv mitul, limba, stiinta si arta.

Cu un discurs teoretizant foarte clar argumentat si
precis, axat pe contextualizare si tipologizari, esteticia-
nul clujean se miscd familiar in mai multe domenii ale
cunoasterii: antropologia, filosofia, psihologia, neoreto-
rica, lingvistica si chiar informatica si marketingul. Actua-
litatea reflectiilor lui Mircea Muthu despre natura, functia
si structura obiectului artistic/estetic este data de emite-
rea lor intr-un context cultural in care apar si vor apérea,
probabil, noi categorii necesare in justificarea, definirea
si interpretarea viitoarelor gramatici ale imaginarului.

Prospectiunile lui Mircea Muthu in orizontul criti-
cologiei, al teoriei literare si al esteticii s-au dovedit nu
numai complementare, ci si convergente in finalitatea lor
tripla: valorizatoare, ordonatoare si integratoare. Sectiu-
nile tripticului Estetica sau Melcul si Cochilia au desavar-
sit o intentia de cuprindere globala, sintetizatoare, dind
masura autoritdtii teoretice a celui care s-a incumetat sa
facd o dificila intreprindere, generata de multitudinea
unghiurilor de abordare. Mircea Muthu nu este numai
cel mai important balcanolog al nostru, ci si unul din-
tre cei mai reputati esteticieni romani.
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Lina CODREANU

Amintirile in cautarea satului

Autor a peste zece volume de beletristica (poezie si roman)
si cam tot atitea de eseisticd, iegseanul Marius Chelaru des-
fasoard/o activitate efervescentd in colegiile redactionale si
editoriale din tard, manifestind viu interes si pentru tradu-
ceri din opera multor scriitori din spatiul sud-european si
al Extremului Orient (cu precadere). Titlul pentru volumul
de'debut literar = Pelerinul, 1996 - a avut sens premonitiv,
fiindca scriitorul a célatorit mult iar din insemnarile de pe
paginile cartile sale reiese vadit interesul pentru lirica si, in
genere, pentru spiritualitatea euro-asiatica. De pildd, Poe-
zia Orientului de la Khayyam la Tagore. Asia de Sud, Sud-Est
(2005) ori Prin ,Transcaucazia’; din Yerevan in Nagorno
Karabakh (2014).

Cu toate aceste peregrinari in zone atat de indepartate
de Tard, Marius Chelaru a ramas ,legat® de spatiul matricial
a romanimii - satul. Evidenta in acest sens o da substanta
poeziilor din Sat pdrdsit, volum editat la

,Timpul®iesean in 2020. Drama existenti-
ala a satului romanesc, in general a mici-
lor asezari rurale, vibreazd profund sub
armura lirica. Revederea satului nu mai
poate fi facuta fizico-geografic, ci doar
prin amintirile personale. Intoarcerea
fiului la locul de bastina produce reface-
rea intregului din aschiile memoriei, pe
care autorul o executd cu migald artistica.
Dificultatea efortului poetului e similard
cu a sculptorului care incearca refacerea
statuii din cioburile de dupd un cutre-
mur. Ambii i§i asuma esecul ineluctabil.

Arhitectural, cartea est construita din
doud grupaje lirice: [Sat pdrdsit] si Soapta
pdamantului despre vesnicie. Dupa 1990,
cataclismul socio-istoric abatut asupra

marius chelaru

sat parasit

lumii a dus la parésirea cuibului familial si a comunitétii
impregnate de atmosfera patriarhald in care crestea vesni-
cia. Tocmai acesta este pilonul pe care se sprijina lirica lui
Marius Chelaru: replica-cheie pentru versul poetului-filosof
Lucian Blaga din poemul Sufletul satului — ,Eu cred ca ves-
nicia s-a ndscut la sat In satul in care ,nu mai e nimeni si
viseze®, ,,vesnicia moare putin cite putin®, avertizeaza poetul
inca in prima poezie cu titlu omonim: Sat pdrdsit.

Succesiunea imaginilor vazute cu ochiul interior tul-
burd sinele poetic si transfera cititorului (care a trait in
mediul rustic) stiri melancolice deprimante. Ca receptor,
prin transpunere simpateticd, retréiesc afectiv, similar (si
subiectiv, desigur) starile celui plecat din ,,acasa” natal, céci
fiecare revedere a satului ma tulbura profund prin amalga-
mul amintirilor.

In carte exista o narativitate lirica fluenté: intre dealuri
asezat, satul avea case locuite, bisericutd
si cimitir, drumuri batatorite si fintani,
pasdri si animale, gradini si livezi... Si
oameni. Adica un cadru de poveste, in
care organizarea rusticd era conformd
cutumelor locului si vremurilor. Secvente
din primele zece poeme (La tard, Cdldito-
rie, In locul in care m-am copildrit, Despre
zile si aduceri aminte, Satul se destramd)
contureazd ,icoana“ satului traditional
intr-un lent proces de pierdere identi-
tard, fiindcd pe canavaua lui se iscd o altd
reprezentare. La intoarcere ,,in locul in
care m-am copildrit®, incantarea si regre-
tele fiului satului se impletesc in imagini
apocaliptice: satul e locuit de singuratati,
casele atirnd ,,ca niste lacrimi/ de soap-
tele serii“ si ,,se usucd incet®, amintirile
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cernite isi cauta stapénii... Numai umbrele, linistea si intu-
nericul domnesc acolo unde ,,nu mai e nimeni®

Imbricat intr-o versificare prozaistica, lirismul pastreazi
prospetimea de stil atat in peisagistica dezolanta, ct si in cro-
chiurile care reaviveaza figurile disparute ale asezarii. Astfel,

»Dbiserica din sat pare o amintire in haine cernite, tintirimul
e ,ca o poveste cu amintiri®, ,linistea creste in buruienile
care se sting®, incét este de toata evidenta ca in locul unde
amintirile au ruginit si ,,s-a seménat uitarea“ doar singura-
tatea e stapand (Satul se destramd; Drum pardsit).

Din tacerea domnitoare, eul liric creste in cuvant cateva
elemente neuitabile: chipuri ale celor apropiati intrati in
amintire odati cu satul ,,in care nu murea nimeni®, mistuit
insd dupa plecarea fiilor sdi. Dominantd se impune imaginea
luminoasa a Mamaiei, ramasa singurd ,,intr-o casa/ locuita
cu absente® Prezenta ei dddea viatd locului si, parelnic, inca

»std peste vremuri de paza la poarta/ simtind respiratia casei/
de streasina careia stau atirnate rasete de copii“ (Satul, dar
eu voi pleca). Grafica poeticé inregistreazd imagini cernite, in
negru si alb, ilustrand naruirea dramatica a satului in noap-
tea existentei, simultan cu reverberatiile memoriei care-i
dau lumina interioard unuia dintre urmasii plecati din sat.

Poetul Marius Chelaru antreneaz pentru imagistica lirica
o tehnica artizanala, cu dus-intors: sacralizarea omenescu-
lui si umanizarea sacrului. Satenii, cu traiul lor simplu si in
armonie generala, ii considerau pe sfinti semeni de-ai lor,
cu care se sfatuiau, se ajutau, se confesau, imparteau bucu-
riile si tacerile: ,Odinioard/ raiul era un loc ca acasd/ doar
cé ingerii aveau chipul celor din jur® (Acasd); satul parea

»poiana din rai, ,,un fel de cer/ cu dimineti insorite/ rauri
din clipe de lumina“ o gradind ,in care infloreau numai
oamenii/ cu suflete curate ca albul cel mai alb“ (Satul ca un
cer; Odinioard, satul).

Viziunea artisticd a creatiilor il poate situa incert pe
Marius Chelaru intre traditionalisti, dar conceptul sdu apar-
tine unui poet neomodernist. Stihurile, desi au adieri pase-
iste, propun o oglinda a unui ,,paradis in destramare® (L.
Blaga), cu posibilitatea observatiei nu prin partea argintatd
pentru reflectarea fidela a normalitatii, ci prin alta, intui-
tivd. Pare cd autorul foloseste procedeul holografic, fiindca
lumina ne-uitdrii are puterea de a re-crea imagini in relief,
in migcare, de a deforma realitatea potrivit vibratiei poetice.

Orice om isi poarta propriul destin incorporat in marea
istorie a satului. In partea a doua a cirtii — Soapta pdman-
tului despre vesnicie, poetul singularizeaza chipuri pitoresti
in fiecare om-poveste, precum bautorul Ion, visatorul cosas,

bunicul Ion, nebunul satului, bidia Tioc veteranul, baba ghi-
citoare, Ghiurca lautarul, baba doftoroaia s.a. Urgisiti ,,aici*
de suferinti, boald, truda, razboi, oamenii-umbre pot primi

»dincolo de timp", aureola sfinteniei. Iar cind aceasta nu e
cu putintd, atunci poetul insusi semneaza actul ,,ne-muririi*
lor prin arta.

Odaté coborit din icoana veche, Sfantul Gheorghe se
comportd ca orice tdran: culege mere, ard §i seamana prin
gradina, ,se lasa bétraneste pe prispa“, ofteaza aldturi de
mamaia (leri, pe la sud in mine; Noapte in mine, noapte in
afara mea; Toamna la Suhulet).

Insusi Dumnezeu ,,a descilecat odata din tarii// in hatul
satului, binecuvantand preajma cu o ploaie de primavara
datatoare de rod si ajutandu-1 ,,zi dupad zi pe taran la camp,
apoi, ,fatd-n fatd cu mamaia®, i-a ascultat rabdétor povestea
vietii (Mireasma vesniciei; Despre Dumnezeu si mere; Casa).
Domnul se afla mereu intr-o apropiere proteguitoare: ,,cand
vine seara/ poate de mild/ poate din dragoste/ Dumnezeu
intinde o palmi/ in care ia toate umbrele/ dintre pasii sin-
guratatilor (In locul acela s-a semnat uitarea). Imaginea
din poemul final semnaleazi prezenta Domnului, un Iisus
ingandurat care, observand imputinarea lumii in vremurile
nestatornice, o protejeaza, lasandu-si ,,privirile/ sa inveleasca
satul o vesnicie si-o clipd®:

,In ziua aceea/

inainte de a veni oamenii din sat/

Iisus a coborat din icoand//

s-a agezat cuminte/
imbricat in ad4nca rabdare/
intr-un colt al bisericutei/
langa tot felul de amintiri//

avea chipul obosit®

(Bisericuta)

Volumul relevd simbolul pierderii copilériei, subsu-
mat dezintegrarii unui spatiu rustic si se constituie drept
un omagiu adus satului ,,Romdniei de azi,/ in care vesni-
cia moare putin cdte putin sat dupd sat”, cum trist suna
avertismentul-incipit. Daca, tehnic, trecerea mésurabild a
timpului obiectiv e fara tagada, valorile timpului subiec-
tiv nuanteaza aceastd perceptie. Urmasul-artist umbla prin
amintiri si nemureste altfel — prin cuvant, culoare, forma,
sunet — o lume aflatd in proces de pierdere a sensului existen-
tial, chiar o lume dispéruta, asa cum o face Marius Chelaru
in poemele volumului cu denumire omonima, Sat pdrdsit.

==
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Victor TEISANU

Despre un recurs la
memoria initiatica

Cu nouasaaparitie editoriala, Poemul curcubeu: un expe-
riment (Bucuresti: Casa de pariuri literare, 2021), Robert
Serban realizeaza un fel de bresa, poate mai putin scontata,
in parcursul sdu poetic definibil prin echilibru si chibzu-
ita liniaritate. Tentatia unei insolite experiente pe taramul
poeziei s-a dovedit irezistibila, chiar si pentru temperamen-
tul sau, pandazi mult mai apropiat de modelul ,clasic® al
respectului, macar partial, fata de canon i, sd zicem, tra-
ditie. Acum poetul, ispitit de performanta si parca gata sa
doboare recorduri, iese din intimitatea camerei sale de lucru,
optand pentru poemul scris cu martori si intr-un cadru
neconventional. Tatd de fapt filmul experimentului: intr-o
sambitd de octombrie 2019, la ora 10, in incinta Galeriei
Pygmalion din Timisoara, Robert Serban,
integrat programului unui festival artistic,
isi incepea ,,ziua de lucru a poetului® con-
cepand si scriind neintrerupt, fard o tema
premeditata si deci urmand ceva din prin-
cipiul dicteului, textul intitulat mai apoi
Poemul curcubeu. Procesul de ,,fabricatie a
durat, normal, cit o ,,zi de lucru® standard,
adica 8 ore, fiecdrui vers fiindu-i destinate
altd carioca si altd culoare, sugerandu-se
astfel cd ,,poezia nu e monocroma®, ci mai
degraba ,,un joc ce are nuante si culori dife-
rite, cum tine sd precizeze autorul intr-un
preambul. Avem aici, cumva, pozitionarea
intr-un crez poetic. Ca si atunci cand, in
acelasi preambul, mérturiseste ca face parte
dintre autorii lirici care cred in inspiratie.

curcu
I

Robert Serban

Poemul
beu

Produsul finit, un poem ,,de 15 metri, asternut pe o
bobina de hartie pentru ziar, este admirabil, substantial
si autoironic, fiind scris cu verva si acuratete stilisticd, in
pofida nasterii sale spontanee. Avand in vedere toate aceste
circumstante, devine dificil sa asezi textul intr-o rama
anume. Ai fi tentat initial sd iei totul ca pe o gluma buna,
fiindca, de la simbolism incoace, multi poeti de marcd au
incercat aventuri si experimente iesite din comun. Dar
poemul lui Robert Serban e, asa cum ne-a obisnuit auto-
rul, in stransa relatie cu existenta concreta. Realitatea,
uneori in starea ei nudd, primard, constituie fundamen-
tul din care poetul isi extrage discursul. Pentru c4, ne asi-
gura mai demult si G.G. Marquez, ,.viata reald este mereu
mult mai interesantd decét ceea ce putem
inventa“ Construit pe secvente memoria-
listice si filtrat permanent printr-o prisma
liricd personald, poemul ofera, intr-o cro-
nologie aproximativd, imaginea autorului
de la copilarie la maturitate, amalgamand
evenimente si fapte cu aura simbolica, dupa
reteta bildungsromanului. Robert Serban
are tot timpul la indeméan4, eficient, unel-
tele ironiei si autoironiei, pe care le mane-
vreaza cu dexteritate si umor. De pilda, in
legatura cu iernile copilariei sale din anii
comunismului, cand aproape zilnic se lua
curentul electric, aflam cd ,,intunericul nu
venea singur / probabil ca ii era cam frica
/ si de asta il insotea indeaproape / frigul /
amandoi soseau cam pe la 6 seara“(p.15).
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Atunci gazul lampant devenea vital, prilejuindu-i poetu-
lui de azi obtinerea unor efecte spectaculoase prin hiper-
bolizare: sticlele cu gaz se puneau ,,undeva sus / in debara
/ canu cumva / din cauza intunericului / sa le confunddm
cu vreo sticld cu ulei / de vin de tuica de bulion / (...) si
sd bem / destule dintre rudele noastre si prietenii nostri
/ bausera gaz din greseald / imi imaginam ce gust trebuia
sd aibd / dacd putea in halul dla / toate casele colegilor mei
trasneau a gaz“(p.14).

Dincolo de aspectul ludic al experimentului, marturi-

orice are chef oricine sd o numeasca astfel“(p.7). Elementul
biografic, chiar si atunci cdnd se hraneste din zona perife-
rica a lexicului, devine relevant, transformandu-se arghe-
zian in poezie: ,,imi placea la tard si chiar la coada vacii
/ unde mai stateam uneori sd o urmaresc pe bunica / sa
prind miscarile ei / ce scoteau laptele din uger / intr-o cal-
dare mare de aluminiu / ca de argint“(p.20). Iata si ceva din
climatul muncii in zootehnia colectivistd, unde, din cAnd
in cand, laptele se varsa ,,pe podeaua de beton a grajdu-
lui / amestecandu-se cu pisatul blandelor animale®(p.22):

ile poarta o amprenta grava, de cele mai multe ori rdspun- ,a balega trasnea si la ceilalti bunici / care n-aveau vaca

zand unor ratiuni polemice. Astfel, textul e si o fresca a erei
ceausiste, agrementatd cu amuzante momente de erotism
juvenil: ,doar ca-ntr-o zi / iubita mea Mona m-a prins de
manuta / cu care o masuram / incetisor si de loc priceput
/ mi-a zis sa ma uit serios in ochii ei / si a soptit ca nu vrea
s4 ne mai vedem / decit dupa Treaptd“(p.28). Insusi senti-
mentul mortii, perceput adolescentin, paleste in fata exa-
menului de Treaptd, care capata dimensiunea unui personaj
obsesiv: ,,nu de moarte ma temeam eu atunci nu nunu/ ci
de Treapta a II-a/ si de matematica ei“(p.26). De fapt insusi
experimentul pare a nu fi doar un pariu literar privind pro-
priile resurse creative, ci mai degraba sansa unor necesare
devoaléri despre sine, din moment ce poezia, pentru Robert
Serban, raméne constant un instrument autoreferential.
Dar si prilejul de a transa, indirect, subiecte mai mult sau
mai putin confortabile. Cum ar fi, spre exemplu, felul injust
in care este privit socialmente scriitorul romén: ,un per-
sonaj care nu face mare lucru® (p.6). Sau labartarea pana
la confuzie a ideii de arta, incéat aceasta poate fi ,,aproape

dar aveau vitei / zeci de vitei / pe care {i hraneau cu niste
biberoane mari / din aluminiu / dar nu din acelasi alumi-
niu ca al galetii cu lapte / ci din care se ficeau avioanele /
dupd care strigam cind apdreau pe cer / avion american
fard aripi fara geam si cu roata de salam“(p.21).

Si precum in atmosfera bildungsromanului, slalomul
poetului printre amintiri se incheie odata cu maturitatea,
in botezul de foc al sdngerosului decembrie 1989, adicd la
capdtul unei veritabile caldtorii initiatice. Facand apel la
memorie si punand in permanentd accentul pe confesi-
une, intr-o viziune care alterneaz3 tonul echilibrat cu iro-
nia si denuntul revoltat, Poemul curcubeu, dincolo de
neobisnuitul nasterii sale, nu face decat sa continue, pana
la urmad, traseele lirice de pana azi ale poetului. Poate cu
un plus de vigoare pe linia realismului, promovat aici in
haina sa de toate zilele. Insa din orice unghi ai privi, textul
lui Robert Serban, ingemanat cu o naratiune sprintena si
suculentd, are din plin atributele unei pagini de excelenta
literatura poetica.

Svetlana Carstean si meandrele
poetice ale alteritatii

Cartea sa precedentd, Gravitatie (2015), consemna, prin
reliefuri lirice tensionate, un parcurs biografic in care
eul incaseaza lovituri frontale si lectii crude,
totul producand cantitati interminabile de
durere (in grafia poetei, scris apasat si suges-
tiv, d.u.r.e.r.e). Era de fapt drumul initiatic
al fiintei, continuat, cu alte mijloace si in
alte circumstante, si de noul volum intitulat
Sint alta (Bucuresti: Ed. Nemira, 2020). Dar
aspectul initierii prin suferinta e la Svetlana
Carstean subliminal. Ceea ce se vede acum
cu ochiul liber pare a fi corpul disecat al rea-
litatii, intr-un efort perpetuu de analiza si
autorevelare. Pdna la urmd, dupa tatonari si
experiente traumatice, autoarea descopera
ca si propria identitate este relativa, totul
subordonédndu-se legilor nescrise ale alte-
ritatii. E adevarul complex intuit inca de
platonism, dar formulat cu adancime poetica

de Rimbaud si mai apoi de psihanalizd. Greu de precizat
dacé descoperirea schimbarii neintrerupte in altceva echi-
valeazd pentru Svetlana Cérstean cu o vic-
torie sau o infrangere. Si daca vesnica meta-
morfoza e cauzata de inamicitia toposului,
cu personajele sale, sau are rdddcini organice
in subconstient. In orice caz, devine clar ci
echilibrul interior nu poate fi obtinut decat
acceptand ceea ce pare convenabil dintr-o
»ofertd“ destinala imposibil de evitat. Deoa-
rece, odatd cu viata, vine si macularea ino-
centei, prin acumuldri treptate de vinovatie.
Dar ramane totusi si varianta actiunii, impor-
tant castig moral impotriva lasititii, ca in
aceastd parabola a pestelui: ,,luni de zile ai
privit cum se scurge viata din el / ca apa
incet dintr-o sticla rasturnata imperfect /
n-ai inteles cum sa lasi sd moara / cum sa
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te uiti la asta / luni de zile fara sa faci nici un gest / doar
pentru ca asa au spus“(p.13).

Textele cartii ofera practic un amplu sondaj al propriei
intimitéti, devoalate nemilos, intr-o realitate a evanescen-
telor: ,,Sint alta. / N-are nici un rost sa-mi faci portretul.
/ Sint mereu alta“(p. 38). Contextul fiind acesta, poeta se
aratd extrem de atenta la chipul cuvéantului, la circuitele
posibile ale limbajului, intr-o tentativa de redefinire con-
tinud, de ajustare imagistica prin goana timpului, pentru
cd, supralicitand ironic, e necesara ,,0 limba noua in care
sa scriem din toate directiile si ,,in care sa intre numai
vocabularul / care ne trebuie pentru nevoile zilnice*
incat ,textul sa nu se sfarseasca niciodata“ (p. 44). Ca
un paradox, dincolo de necontenita schimbare, pandeste
primejdia uniformizarii si robotizérii: ,,Sint in pericol /
sa devin o masind in propriul mecanism de productie / sa
arunc copilul cu tot cu apa / in care a fost spalat inainte
sa se nasca“ (p. 52). E potrivit sa afirmam aici ca seria de

»pericole®, enumerate pe multe pagini de Svetlana Cér-
stean, constituie, gratie remarcabilei sale capacitati de rafi-
nare, momente de farmec sapiential si incantare poetica.
Iata, metaforic, pericolul unei incercari de atasare si sta-
tornicie: ,,Sint in pericol / sa incep construirea unui cuib /
exact acum cénd sezonul cuiburilor a trecut® (p. 53). Sau
atat de subtila trimitere cétre zona absurditatilor geopoli-
tice: ,,Sint in pericol sd deschid larg usa invadatorului in
tara asta / in care invadatorul are permanent o justificare
pentru razboi // El spune fara razboi nu exist. Nu-mi poti
cere sa nu exist“ (p.54). De altfel Svetlana Carstean, foca-
lizdnd stari si secvente de viatd, exceleazd in formulari
aforistice, precum: ,,sa nu te intorci niciodati in teritori-
ile pierdute® (p. 60); ori: ,,adevarul e in cu totul altd parte
decét acolo unde se da lupta® (p. 27); si inca: ,,lasa lucru-
rile invizibile sa te ducd mai departe prin ceata“ (p. 78).
Trecerea dintr-un ego in altul, dincolo de necognoscibilele
sale resorturi interne, e si tributul platit timpului: ,,m-am
uitat in oglindé / si n-am gasit nimic din cele cunoscute /
nici dimineata n-am mai gasit-o / era intruna seara / seara
de dinainte“ (p. 12). Insa si oglinda, ca simbol al judeci-
tii si evaluarii reci, are vocatie limitata, pentru ca reflecta
doar ambalajul, adicd suprafata, nu si interiorul lucrurilor:

»humai ce vad fard sd ma uit in oglinda / sint eu“ (p. 35).

La Svetlana Cérstean cunoasterea de sine in raport cu
ceilalti e ca un ritual de eliberare. Pentru aceasta realita-
tea, cercetatd pand la sange ,,din toate directiile®, excedeaza
pretextul unei investigatii poetice, devenind, in pofida
inerentelor riscuri, insasi miza supravietuirii: ,,am invatat
insd in ultimii ani sd privesc in jos in prapastie / cu ochii

aproape larg deschisi“ (p. 21). Cand evenimentialul zil-
nic este contondent, creste si sentimentul labilitatii: ,,am
fost o prada usoara / usoara ca fulgul® (p. 17). De aici
poate si inutilitatea oricdrei bune intentii: ,iau o bucata de
paine uit de ce / o fraimant in mana mea dreapta / firimi-
turi cad in ploaie / se aduna la picioarele mele / dar nimeni
nu indrazneste sa se apropie / sa culeagd sd le manance /
(...) la ce bun daca nimeni nu indrézneste sa atingd / ceea
ce ai taiat / ca si cum lama cutitului ar fi ramas inauntrul /
tuturor bucatilor mari si mici“ (p. 20). Poeta ne propune o
poezie a adevarului nud, cu fotografia necenzurata a aces-
tuia, chiar daca pare convinsa cd vorbim de o ,,sinceritate
inutild“ (p. 19). Efortul autodefinirii este continuu si pro-
duce desene lirice memorabile: ,,sint placerea de a pili col-
turile / si de a rotunji unghiurile / (...) sint fiica decretu-
lui / a industriilor vechi / a fostelor metode / de fabricare
/ si a risipei moderate / sint fiica aceea care vine pe furis /
si face foarte mult / zgomot® (p. 24-25). Portretul complet
mai contine si imposibilitatea comunicarii: ,,prietenii mei
cei mai apropiati / nu inteleg plansul / ei nici nu plang vre-
odatd / ma privesc ca pe o luna noua / de care nu poti sa te
apropii / si pe care o ai in fatd tot timpul / riceala si lacri-
mile ei / nu te ating” (p. 34). Peste tot, in acest discurs de
amploare, pluteste aerul unui erotism cu unduiri de regrete
si suferintd, (,trec eu mécar o data / de-a lungul unei zile
intregi / prin dreptul inimii tale®), ca ,,un fohn indreptat
spre o rana / care mai sangereaza incd“ (p. 41). Aburul tra-
gic invéluie, abundent, mai toate scenariile epice din care
se compune poemul Svetlanei Carstean. Un ego mereu
alungat din sine, care, in cautarea echilibrului, nu-si mai
gaseste locul. Camere de hotel, reci si impersonale, obse-
sive secvente ale traumei erotice, mama, ca un liman de
sigurantd ce trebuie apdrat cu orice pret sau crampeie de
amintiri alcatuiesc impreuna magma fierbinte din care se
hréneste lirismul poetei. Precum in Gravitatie, cateva for-
mulari revin laitmotivic, avand pe ansamblu un rol coagu-
lant: ,cei care stiu ce e frumusetea / nu se ranesc unii pe
altii“ (paginile 14 si 64); ,,un aer care face cercuri pe dina-
untrul meu® (p. 32 si 71), ori liturgicul ,,ale tale dintru ale
tale“ (p. 32, 71 si 82). Melanj de patos si dezabuzare, car-
tea Svetlanei Cérstean, disecand propria-i realitate, dar nu
numai, vorbeste despre identitatea vulnerabild, impura si
supusa scindarii permanente: ,,incepe sa se desprindé din
mine / altcineva // si iar altcineva / tot mai diferit / mai
separat®. Abordand fard menajamente o criza existentiala
in multele ei ramificatii, textele poetei fac parte din cate-
goria selecta a celor care, la lecturd, pot suscita comenta-
rii si dezbateri aprinse.

L

) 4
oot SNy
S 1-‘2:1‘:“

nd DA

Cronica literara

HYPERION 83



Liviu APETROAIE

Sinusoid in timpul sinusoidei

Subtild. . Lasand o replicd in eroare, construindu-si aripi
cu care sa invinga adancuri, Oana Mioara Arhip iti ,arunca“
involumul de debut fragmentele care, readunate, recompun
timpul existential. De altfel, creand o bucla intre TIMP si
RETIMD, intre secventele de inceput si de sfarsit ale volu-
mului, poeta se retrage in ceea ce i se pare forma de luci-
ditate; ANOTIMPUL, locul in care temporalitatea se des-
fasoard asumat. Acolo, eul poetic transpare,
se oglindeste, se defineste analitic se tra-
ieste autentic.

Oana Mioara Arhip isi delimiteaza
in-fruntariile de viatd, alcatuieste un tabel
exact al compunerii, toate sunt plasate in
ochiul lucid de existare si toate sunt vii de
acolo, intrdnd in magma grea a lumirii.

Formula poetica, bine dirijata stilistic,
este una a sublimarii realului contingent.
Vers cu vers, pas cu pas incadrat in pagina,
realul se ,usuca®, raméne in structuri bazale,
pe care nu le pot convietui aratarile clipei.
Poema ei e o trecere prin sita tot ceea ce
aduce trdirea si rafinarea unui suflu liber
si usor trecator catre constiinta eliberata.

O biografie a autoarei ar contrazice
poezia. Tocmai de aceea, ldsarea ei catre
vremea liricd e mai ,,durad®, uneori, poate,
neinteleasa intr-o generatie pe care o tra-
ieste, doar o traieste si, mult mai putin o
exista fiintial, o detaseazd in cel din afara,
care, totusi, nu face decét sa-1 priveasca
pe cel dinlduntru.

A fi in lume, in lumea care te fericeste ori te trimite
suferintei, e acelasi lucru. Timpul care-ti este dat nu e mai
lung, ori mai scurt. Felul de a te bucura, ori a suferi, este
nenumarabil.

Cadranele cu aripi * ale Oanei Mioara Arhip sunt cer-
titudinile, felul ei de a fixa, de a se fixa. Aripile care se ata-
seazd acestor cadrane devin vehiculele care forteaza iner-
tia acestor cadrane. TIMP, ANOPTIMP, RE-TIMP... o
forma de identitate.

Spunerea de poezie a Oanei Mioara Arhip m-a dus/
sedus catre un loc al frumosului poetic pe care il citesc
mereu la Magda Isanos, Otilia Cazimir, Ileana Malan-
cioiu ori Ana Blandiana; si la multe poete pe care nu le mai
pomenesc acum, desi ar merita cu emotie, in fata doamne-
lor care au ales versul. E, poate, fortarea unei instante care
are voie sd spuna, asa cum doar sufletul de femeie poate
spune. Oana Mioara Arhip ,,canta“ intr-un timp trait si
intr-o sinusoidd impusa de chiar acest, acelasi, timp.

Ca sd md dumiresc (cici nu am pretentia ca poezia sd
ma dumireascd deplin) ar fi, fara doar si poate, o lamurire

CADRANE

prea indeaproape triité, prea devreme simtita, poezia Oanei
Mioara Arhip, pornita acum ,,de la vatrd“ m-a facut sa o
citesc si s-o recitesc. N-am o concluzie, nici nu vreau. Am
o stare a receptarii, destul de incomoda si tocmai de aceea
intrebatoare. Ce te face sd rasucesti acele ceasornicului, sa
simti un Timp, sd-1 recreezi intr-un Anotimp si sd-1 tra-
iesti lucid intr-un Re-timp, asta ca sa amintesc cele trei
scenarii (cu totul unitare) pe care isi des-
fasoara poeta discursul liric, incerciAndu-si
raspunsurile prime, apoi pe cele secunde
si, desigur, refugiindu-se in cele finale, ale,
cum frumos le adund, in acest atét de spe-
rat, Re-timp.

Cu volumul recent, de debut, Cadrane
cu aripi (aparut la editura Vasiliana "98, din
Tasi, la final de 2020), ma las se-dus de o
lirica echilibrata (desi taioasa, in structura-
rea tematicd), dar mai ales lipsitd de orgo-
liu, de complicare auctoriala. Citesc o carte
sosita ca dar unei sincerititi nude, deloc
disimulate, nicidecum intoarsd catre un eu
care se vrea impus peste real, ci, dimpotriva,
unul care isi traieste lucid ruinarea, rétaci-
rea, dezmembrarea in lumea provocatoare.

»lar clipa ce-a plecat de n-a sosit/ Dis-
pare nemiscata fard urmd“ ar putea fi unul
dintre versurile de definire a unui spatiu
liric incarcat la maximum de nevoia de
confesiune. lar destdinuirea poate fi cea
din poemul Adevdrat: ,,Spune-mi ceva ade-
véarat/ Ceva de-aceastd intdmplare/ Chinuitor lasciv si
doare.../ §i clipa cidnd te-ai-negurat.// S-aud ceva adeva-
rat/ Cd teama mi-e ca n-am sa mai aud/ Pedeapsi-i ca l-ag
fi furat./ Zambind cu zambetul tdu crud// S-aud ceva ade-
varat/ Ca de-amagiri mi-e negru gerul/ Si teamd mi-e c-asa
mi-e felul/ Doamne, te rog, ingenunchiatd.../ Cum este
lumea-adevirata!®, zice poeta undeva printre sinusoide...

Nimic nu e intdmplator in poezia ei, pentru cé nici poe-
zia nu e o intamplare in lumea ei. Toate s-au intamplat, i
s-au intAmplat, toate au trecut printr-un filtru al vietii, toate
au nevoie de ,,tipat® Si ajunge sa se radiografieze in spatiul
poetic pentru ca, dincolo de artele pe care le admira i le
cultivd (plastica, teatru, film, muzica) in limbaj are un dat
natural al expresiei, o ,ureche muzicald“ care nu da gre-
seald, atunci cdnd o pune in slujba versului. Ieseanca de
la primul strigat, Oana Mioara Arhip a ales sd-si conti-
nue acest strigat in frumoasa traditie a urbei noastre: Poe-
zia, céreia i se dedica mai mult decat altor puncte cardi-
nale ale destinului.

* Oana Mioara Arhip, Cadrane cu aripi (poezie), lasi,
editura Vasiliana 98, 2020.
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Constantin-Daniil IFTIME

De ce sunt vii si puternice confesiunile
yviolente® ale lui Nicolae Breban, dupa
aproape 30 de ani de la publicarea lor

Intoamni anului 1993, Constantin Iftime, jurnalist la acea
vreme, cunoscut pentru interviuri culturale, a inceput o serie
de dialoguri cu romancierul Nicolae Breban, personalitate
marcantd a generatiei ‘60. Interviurile, abordand o maniera
specificd publicisticii din acea perioadd, brusca si directa,
urmdreau probleme insemnate sau uzuale, tipice perioadei
detranzitie, multe concepte ce tin de identitatea scriitorului
aflat sub vremi, cu dezvaluiri din mediul scriitoricesc, deta-
lii importante, care urmau sd puncteze o istorie, nevdzuta
sau falsificatd la vremea aceea, a culturii nu numai a litera-
turii. Caci asa cum Nicolae Breban, in una din cértile sale
importante de eseuri - Riscul in culturd — va spune cd artis-
tii, supravietuind prin culturd, au

si continutul viu §i puternic au ardtat cd aceasta carte' merita
o editie revizuita.

Pand la aparitia acestor interviuri, publicul prozei lui
Nicolae Breban nu era obisnuit cu asemenea detalii referi-
toare la viata lui. Romancierul prezinta foarte bine, intr-un
mod foarte cordial si usor dezordonat — cum mentioneaza
in cuvéntul de inceput, Lectorilor mei - biografia personald,
evolutia sa, ca scriitor, perioada literara de dupa cel de al Doi-
lea Rézboi Mondial, intalnirea cu diversi intelectuali ai vre-
mii (Nichita Stdnescu, Marin Preda, Eugen Simion, Nicolae
Manolescu, Paul Goma, s.a.), perspectivele oferite de locui-
rea la Paris, frimantérile din anii ’60 si ’70, din sanul litera-
turii, cu marturii istorico-politice,

facut rezistenta la regimul comu-
nist. Jar comunismul roménesc a

Nicolae Breban

cu dedesubturi, cu sinteze despre
evolutia romanului, a esteticii lui.

avut o istorie necunoscutd, pand
la cercetarea arhivelor, cu multe
momente specifice, care au marcat
ideologia culturald, chiar mai mult,
foia de parcurs a cenzurii, acest
aparat birocratic, cu multe culoare,
cu multi birocrati, cu multe insta-
latii katkiene de ucis ce-i viu in lite-
ratura romand.

Fard indoiald, cd nu numai suc-
cesul de care s-a bucurat in "94, dar

CONFESIUNI
VIOLENTE

Primul capitol, In anticamera
Europei, asa cum se sugereazd
din titlu, Nicolae Breban reali-
zeazd cateva cadre largi, de per-
spectivd, punctate cu date culese
din drumurile lui europene, des-
pre spiritul roménesc confruntat
fie cu o istorie politica durd, fie
cu o modernitate de mare tensi-
une, intinsd si adanca, cum este
cea a Europei de dupa razboi. Sunt

! Nicolae Breban, Confesiuni violente

Dialoguri cu Constantin Iftime, Editia
a lI-a, Editura Ideea Europeana, Bucu-
resti, 2021
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memorabile referirile la Cioran si la spatiul ardelenesc, al trei-
lea element, de legéturs, alaturi de cel moldovenesc, analitic,
si de cel muntean, ca albie de sintezd, a geografiei culturale
roméanesti. Romancierul ne explica, apoi, cum scepticul de la
Paris, ardelean ca si el, preia de la maestrul sau, Schopenhauer,
arta provocarii, pe care o pune la lucru ca sd dea expresie
unei noi filozofii morale, de anverguré europeand. Indirect,
Nicolae Breban pregiteste terenul pentru a-si expune este-
tica sa, al carei spirit provocator, viu si puternic, vitalist in
termeni stricti filozofici, isi are radacinile in Nietzsche, filo-
zof din care va cita si va traduce mereu, pentru multi din
congenerii sai geniali, unul dintre ei fiind Nichita Stanescu.
Ceea ce spune despre Cioran, in relatia cu Schopenhauer, i
se potriveste, ca 0 manusa, lui, in relatia cu Nietzsche: ,Nu
trebuie uitat si faptul cd in tot ce spune Cioran, care este unul
dintre elevii lui Schopenhauer, existd o parte de provocare.“

Inceputul cirtii mizeazi pe farmecul trecerilor joviale si
precise ale romancierului: de la ocupatia maghiara, in Ardeal,
la relatia sa cu tatdl. Se remarcé, printre altele, si gradualele
rupturi de ritm, in discurs, datorita intrebérilor indiscrete
puse de jurnalistul Iftime: ,,Cand md gandesc la aceastd rela-
tie fiu-tatd, am in vedere cazul lui Kafka, care i-a transmis
tatdlui o scrisoare dramatica® Fard indoiald cd raspunsurile,
lui Nicolae Breban, sunt pe masura marcii romancierului,
inspirat de Nietzsche: ,,Nu, la mine era altceva. [...] Literatura
mea este o literatura vitalista, pe cand a lui Kafka e de tipul
angoasei, al universului negru.“ Rezultatul acestor incaierari
de idei propagi, in fapt, o stare de armonie, in ciuda aparen-
tei de violenta expresiva. Existd o dialecticd in discursul pro-
zatorului, cea integratd poieticii sale, care pe deoparte pune
lucrurile in abis, incercand, ca Dostoievski sau Nietzsche,
sd ajungd la raddcina dualitétii rdului, vorbind nu numai de
aspectul moral, ci si de cel al mosirii al adevéarului, optand
pentru irationalitate decat pe ratiune, o cale fireascé pentru
artist, iar pe de altd parte, urmirind o descriere in spiritul
realismului clasic, cel ilustrat Th. Mann, pune in dialog idei,
mari idei care definesc modernitatea, umanismul, prezenta
politicului in istorie si care se regdsesc in romanele sale. Iar
Nicolae Breban nu uita nici o clipa calitatea lui de pozator,
unul realist, al romanului de idei. La un moment dat, el si
conlocutorul sau par instalati intr-o scena de roman.

In raspunsurile pe care ni le-a oferit, cu privire la viata din
Uniunea Scriitorilor, Breban nu numai ca ia pulsul schim-
bérilor bruste, care se produc, in aceea perioads, a anilor, in
care se schimba in sdnul comunismului strategiile — dupa
moartea lui Stalin, revoltele din 56, schimbarea de atitu-
dine a lui Gheorghiu-Dej, de la internationalism ravisitor,
la nationalism -, dar aduce argumente si detalii de la sursa
despre bataliile de pe culoarele Uniunii Scriitorilor. Conflic-
tul dintre aripile tinerilor scriitori si ale ,,maturilor® (de la
Beniuc la Zaharia Stancu si Eugen Jebeleanu), ale nationalis-
tilor (protejati de Securitate) si ale ,,europenistilor®, de la N.
Manolescu si E. Simion, la grupul filozofilor, tinerii scriitori
din jurul filozofului C.Noica, aparitia si istoria unor cazuri de
dizidentd, cum a fost cazul Goma (Goma a fost un apropiat
al casei sale) sau aripa Marin Preda, apoi momentul ’68, al
maximei deschideri, si inceputul inchiderii, cu Tezele din *71.

Nicolae Breban trateazd situatii si ipostaze ale realismu-
lui socialist din anii ’50-’60, in care apar protagonisti pre-
cum: Camil Petrescu, Marin Preda, Titus Popovici si Petru
Dumitriu. Ei, spune transant N.Breban, au respectat asa-zisele,
impardonabile, norme comuniste, in literaturd. Daca nu sti-
ati deja, publicarea presupunea descrierea, pictarea abjecta,
dupa calapod, a trasdturilor fiziologice, psihice si culturale.

Un capitol important il constituie cel al marturisirilor
despre prietenie, inteleasa ca trasdturd a celor scriitori, tineri
mai ales, care isi manifestau dorinta de schimbare, care redes-
copereau marea literatura, pe care o citeau sau al carei spi-
rit il urmau in scris: Nichita Stanescu, Cezar Baltag, Matei
Cilinescu s.a.

Prin debutul sdu, cu romanul Francisca, prozatorul aduce
in actualitate o noua constructie, in directd conexiune cu spi-
ritul occidental, specific cenaclului Sburdtorul, cea a roma-
nului abisal, coborind in perspectiva teoriilor psihoanalitece
ale lui Jung, cum remarca Matei Célinescu, la vremea aceea.
In ceea ce priveste dimnensiunea evolutiei prozei lui Nico-
lae Breban, se va observa ci stilul vitalist, cu fraze fluide, al
acestuia se va afla, in cativa ani, pe acelasi palier cu excla-
matiile, centrate pe vointa, eminamente, de putere, specifice
operei lui Nietzsche.

Romancierul descrie starea exuberantd, imbibatd de o ide-
ologie corupta, a Comitetului Central, cu o exactitate covar-
sitoare, in care surprinde scena revoltitoare intre raspun-
sul lui Ceausescu si primarul Bucurestiului, Dumitru Popa.

In ceea ce priveste viata, tensionati, in politica roméaneasci
comunista, acesta relatateazi prompt referitor la demisia, din
1971. Nicolae Breban are curajul de a isca un scandal social,
prin cateva declaratii si interviuri de neinchipuit. Normali-
tatea cu care reuseste romancierul si preia atentia cititoru-
lui contemporan, strdin de contextul istoric, faicAnd trimiteri
precise la viata politicd, evenimente sociale si ideologice, la
care lectorii vremii rdspundeau grabnic, este impresionanta
in ciuda discrepantei, temporale, mari dintre multimi.

La finalul cartii, Nicolae Breban diseca treptat, cu o patimé
vizibila, structura unuia dintre cele mai importante romane
de dupd ‘89, trilogia Amfitrion, ce avea sd fie publicata in
acelasi an cu interviurile. In roman, apare partea grotesca
a dictaturii, inlocuind conceptul paradoxal al lui Boccac-
cio, de ciumé morala, cu termenul de ciuma politica. Tema
principald a romanului, ce se strecoard prin metafora femi-
nititii, este, in mod fundamental, inspirata din ideile men-
torului sdu, Nietzsche.

Confesiuni violente ne clateste mintea de toate miturile,
ameliorate treptat, referitore la perioada comunista: si din
punct de vedere politic — avandu-se in vizor si realitati din
CGC, structurd din care a facut parte putind vreme -, cat si
din punct de vedere cultural si literar. Breban explica neo-
bisnuit de atent arhitectura romanelor sale, trimitind citito-
rul la marea literatura: ,,am avut norocul, care mi-a dat si o
anumita precocitate intelectuald, poate norocul descoperirilor
literare, al izbiturilor, al dezamagirilor, al caderilor, dar si al
urcérilor nemaipomenite. Si una dintre aceste urcari grozave
a fost descoperirea lui Nietzsche. [...] acestea sunt bolile pe
care un scriitor le face inainte de a deveni el insusi scriitor®.
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Cristina SCARLAT

s
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Secretul fericirii si garantia vietii
vesnice in context contemporan

»NOLSUNTEM VREMURILE.“ (SE. AUGUSTIN)
Vremurile tulburi pe care le traversam si le filtram cu toatd
fiinta noastrd au nevoie de instrumente noi si de noi baro-
metre de masurare a coerentei si firescului lor si de noi
solutii de adaptare a fiintei rationale la cutume si legi care
se nasc cu o viteza halucinanta. Adaptarea limbajului cres-
tin la pseudo - sensibilizarea fiintei moderne, din ce in ce
mai maculata de reziduurile ndscdnde ale unei lumi — noi

- pervertite incd din fasa pare, si ea, un excurs dificil care
are nevoie de o maieuticd speciala, jongland in apele unui
firesc impins din ce in ce in mai adancul apelor incerte ale
zbuciumatului veac XXI.

Cartea si vocile din agora isi au, incd, rolul si rostul

incercarea recuperdrii unei armonii pe care, clipa de clipa,
realitatea pare sd ne-o refuze.

Urcusul duhovnicesc in spatiul contemporan pare sisi-
fic, o luptd cu mori de vant nu invizibile, ci cat se poate de
vizibile (oameni, lideri, ideologii, curente, mode, institu-
tii, conglomerate media etc.), care par sd pund frana, din
start, incercdrii si individuale si de grup a recuperarii aces-
tei armonii. Pdstrarea dreptei masuri pare, si ea, utopicd,
in termeni care mixeazd, si ei, intr-un ev pervertit, contra-
rii si fantasmagorii care forteaza nota firescului. Departe
de dreapta masura, de litera firescului, de duhul crestin,
de esenta noastra, de cutume care, acum, ravasite si rastal-
madcite intr-un pseudo - limbaj par, ele insele, utopii, daca
incercdm si le re-valorizam in com-

lor. Fie sd ordoneze valurile ravasite ale
existentei, fie sa genereze cursuri noi si
peremptorii, fie sa genereze cutume si
reguli noi care exclud firescul si norma.
In acest context, editurile specializate pe
publicarea de cérti cu tematica spiritu-
ald crestina ofera publicului larg, intr-un
ritm imbucurator, titluri accesibile ca
limbaj si ca tematica tuturor celor care
sunt in cdutare de solutii, de raspun-
suri la intrebdri referitoare la mersul
nostru prin lume, la sensul nostru, la
contemporaneitate, la regasirea fires-
cului in valurile nefirescului, la gasirea
unui limbaj simplu, natural, coerent, cu
noi insine si cu restul lumii, la un acord
intre noi si noi si intre noi si ceilalti, in

Pr. Drd. Adrian-Neculai

Lacatus

portamente firesti, cu masura firescului.

Aberatia, dilatarea firescului din-
colo de limite, pana la grotesc, lipsa de
norma, lipsa de mésurd devin insési
norma, masura. Absurdul poarta pala-
ria unui firesc stralucitor, ca un staniol
strident colorat care acopera limba sar-
pelui. Curgerea fireascd a lucrurilor este
o intoarcere in matcd ravdsitoare. $inu,
nu precum curgerea Iordanului Bobote-
zei! Ci o alambicare zgomotoasa a lucru-
rilor marunte care nu mai pot fi ficute
firesc, natural, fard zgomot, un pe dos
constant si grosier, fiindcd platosa stri-
denti a realitétii contemporane vine si le
inabuse, sd le maculeze, sé le striveascd,
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sd le rastoarne, si le deturneze din matca sensului firescului

intr-o baltd intunecatd de orduri postmoderne. Sub péléria,
zice-se, a firescului, fireste. De la aprinderea lumandrii la

rugdciunea rostitd anonim, in chilia sufletului, de la mersul

(cAndva) firesc la biserica la cinstirea Sfintilor si respectarea

canoanelor vechi de peste doud mii de ani, contemporane-
itatea pare sd prindd din ce in ce mai mult teren dospind o

crustd groasd si perversa peste tot ce inseamnd simplu, nor-
mal, firesc. O deradere a toatelor. In aceasta notd, in acest

context, in noile v(o)aluri, omul simplu, inrddécinat curat,
sandtos, zdravin in litera credintei sale, mostenire curata,
fireascd, hranitoare, incearca sd-si redescopere limba, fires-
cul, sa-si simta raddcinile in nisipurile miscatoare ale unui

azi cu existentd ambigua.

Armonia dintre noi cu noi insine si cu ceilalti nu mai
sta in limitele firescului, catd vreme firescul insusi isi dilata
limitele si-si mixeaza sensuri departe de sensul sensului
(sic!). ,Noi suntem vremurile®, spune Sfantul Augustin. Si
vremurile sunt ca noi. Un mix. O impletire de rauri. Viteze.
Anapoda, firesti. Un creuzet larg cu de toate. Sa fi devenit
firescul o clond?

In aceste timpuri, in acest creuzet, totusi, gasim, incd,
solutii, ancore intru regasirea statorniciei firescului. A nor-
marii normei. Gasirea universului de asteptare ancorat in
limbajul universului nostru. Limba comuna limbii noas-
tre care vine sd ne desluseascd noi intelesuri, sa traduca
vremurile nefirescului si sé le accesibilizeze in asa fel incat
armonia sa poata fi recuperata printr-un acord fira com-
promis. Sa fie cartile unele dintre ele? Oamenii induhov-
niciti ale ciror voci inca se aud? Din fericire, da. Inci. Atat
cét ne vor permite improvizatiile si valurile...

IN ACEST VACARM AL VREMURILOR

Autori de calibru greu si maxime carate duhovnicesti ne
ajutd sa ne gasim barca, panzele, véslele, ne sar in ajutor:
cum sa invatdm sa vaslim in ape tulburi, sa inotam con-
tra curentului, sd respiram sub ap4, incercind sa supravie-
tuim ne-firescului care acapareaza din ce in ce mai mult
teren in toate sferele vietii contemporane. Cuviosul Nikov
Vorobiov, de exemplu, ne invatd Cum sd trdim in ziua de
astdzi, printr-o suita de scrisori despre viata duhovniceas-
cd.! Sfantul Ioan de Kronstadt ne tdlméceste Despre tulbu-
rarile lumii de astdzi.* Sfantul Tihon din Zadonsk da mar-
turie despre prezenta lui Dumnezeu in imprejurdrile de zi
cu zi.> Sunt doar cateva din sutele de titluri care stau la dis-
pozitia celor care incearcd sa se discearna si sa discearnd
lumea in care traiesc si limbajul potrivit, corect, de acor-
dare a limbii personale la cea a lumii, fira a face rabat si
compromis de la dreapta masurd si de a armoniza contra-
riile in masca unui firesc sanatos, oricit de greu ar putea
parea acest lucru.

Editura Sophia, Bucuresti, 2014. Traducere din limba rusd de Adrian
Téanasescu - Vlas.

Editura Sophia, Bucuresti, editii succesive. Traducere din limba rusi
de Adrian si Xenia Tanasescu - Vlas.

Editura Sophia, Bucuresti, 2011. Traducere de Olga Bersan.

2

CUVANTUL AUTORULUI

Cu multe surprize, rasfoind manuale de fireasca vietuire,
ne-a cazut sub priviri un proaspat volum. Autorul, parin-
tele Adrian-Neculai Lacatus, ne abordeaza direct, ne ia, din
start, co-partasi la calitoria spirituald la care ne invitd in
primul volum al unei trilogii: ,Draga cititorule, (...) Ceea
ce detii in mana si o rasfoiesti (...) este un prim pas dintr-o
trilogie care atinge teme precum fericirea, dragostea si spe-
ranta. Am cautat (...) sa proiectez subiecte si tematici care
suscita interesul tuturor, iar planul acestei trilogii sé fie des-
chis spre comuniune si comunicare: de la simple reflectii
ale nous-ului spre perspective ale sofiei umane; de la gan-
duri teologale la idei lapidare despre dezvoltarea perso-
nald; de la banale opinii despre esse mundus la complicatii
psihologice despre ego.“ (,,Prolegomene: Cine sunt eu si ce
spun eu despre mine?“).*

Parintele Neculai-Adrian Lacédtus ne vorbeste, desi vre-
murile sunt tulburi si, vorba cronicarului, bietul om sub
vremi, despre Secretul fericirii si garantia vietii vesnice si
ne propune, nici mai mult, nici mai putin, ,,Retete impli—
cite ale fericirii“. Autorul acestui adevarat manual - refresh

- de supravietuire in vremurile pe care le trdim are o prega-
tire ,,asidua si perpetud in medicina si psihologie®, cu sta-
gii doctorale in neurostiinte si psihologie aplicata la Uni-
versitatile Harvard si Berkeley, California (,,Prolegomene:
Cine sunt eu si ce spun eu despre mine?“)°.

Intr-un limbaj accesibil, in texte concentrate, toate des-
prinse, parcd, din rama unor predici de duminica, sustinute
cu exemple din manualul de supra-vietuire al oricarui cres-
tin, parintele Adrian Lacdtus re-scrie si traduce firesc, in
limbajul contemporan, filtrand sensul si sensurile, adeva-
rurile care ne pot fi cdrma, vasla si barca de supra-vietuire
crestind in apele tulburi ale vremii. Vii, hranitoare, peda-
gogice, textele din volumul de fata ne repun in fata ochi-
lor duhovnicesti adeviruri — solutii pentru bun si dreapta
vietuire cresting, chiar dacé timpurile par sa stea impotriva
a toate. Un savuros discurs care incita la lectura il consti-
tuie si titlurile capitolelor: ,,Search-ul mantuirii®, ,,Main-
stream asupra credintei®, ,,Timpul. De la Time is Money la
Time is God*, ,Viata ca Black Humor, ,Viata ca diagnostic*,

»The new generation si pomii ornamentali®, ,,Upside down
si locul fericirii, ,,Minunile, piesele de teatru si balamu-
cul launtric®, ,,Lucrurile for free si daruirea zilei spre pra-
xis“, ,Hunting-ul cu viata si proiectia soteriologicd a vie-
tii citadine®, ,,Connecting people cu fericirea si mantuirea®,

»Dragostea ca sms al jertfelniciei, ,Cochetati outside si goi
inside®, ,,Hunting-ul cu viata si proiectia soteriologicd a vie-
tii citadine® etc. Toate, invitatii incitante la lectura. O lec-
turd cu surprize. Duhovnicesti. Un excurs despre

METANOIA IN CONTEMPORANEITATE

Despre schimbarea de vitezd. Despre schimbarea de para-
digma. Despre largirea sensului desavarsirii sufocat in con-
textul larg al nedesévarsirii — cu gratie oferitd de societatea

* Pr. Drd. Adrian - Neculai Licatus, Secretul fericirii si garantia vietii
vesnice. Retete implicite ale fericirii, ed. cit., pp. 30-31.
* Idem, p. 30.
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zilelor noastre. Despre up — datarea firescului in matca gro-
sierd a nefirescului, care-si tot largeste teritoriile sub pala-
ria, zice-se, a respectdrii libertatilor (de orice fel), intr-o
mixtura post-postmoderna halucinatorie.

Daca nu ne-am tine, cat mai exista, de franele firescului,
cum am putea inota in ape tulburi? Spatiul public zgomo-
tos, strident colorat, diform, mutilant, in ciuda discursuri-
lor pantagruelice care promit utopii costisitoare si involute,
pare sd indbuse vocile firave care vor sa-si pastreze firescul,
ritmul, eleganta discretiei. Porta vocea naturalului, masu-
rii, a sensului sensului. A gratiei simple, nesofisticate, a dis-
cursului sandtos, curat, simplu, hrénitor. Un contrabalans
diform, dizgratios, ale carui contururi, precum nisipurile
miscdtoare, par sa inghita firescul.

RESTART. SI DE LA CAPAT

Traim intr-un timp al vitezei. Aproape ca nu mai avem timp
/ rabdare (?) sa proiectam si apoi sa asteptdm. Sa semanam,
apoi sd asteptdm sa rasard roadele, in timp firesc, in ano-
timpuri firesti. E o goana, o devalmasie, un salt peste etape
aproape halucinant. Sj, la fel ca in timpurile biblice, si azi,
fieciruia dintre noi, dacd devilmasim si mixam contrarii,
parcursul de viatd ne va fi restartat prin episoade pedago-
gice. Nu ca pedeapsa, ci ca rod al propriilor noastre acti-
uni si alegeri. Vom fi re-pusi pe cale, vom fi obligati, peda-
gogic, sd o luam de la capat, sa punem inceput bun, dupa
ce / dacd ne vom fi invatat lectiile si vom fi sustras (din)
esentele cdderii.

Parintele Adrian Lacatus aminteste omului contem-
poran, ,,slujitorul principiului hic et nunc® (p. 81), lectiile
Périntelui ceresc care aplicd ,,solutii soteriologice® atunci
cand, nemultumit de ,turnura creatiei sale (p. 81), tri-
mite personaje iconice pentru restart-ul acesteia: Noe a
fost ,reclamat® de ,,atitudinea fatis contrard a oamenilor*
care ,,cerea parca un cataclism natural® (p. 81). Si a fost
Potopul, un ibidem pe care Parintele suprem I-a aplicat si
in alte momente: prin Moise, salvatorul iudeilor din robia
egipteana, prin Ilie, adeverind credinta de la care au abdi-
cat evreii, prin profetul David, salvatorul iudeilor in pri-
goana babiloniana. S$i nu sunt singurele momente care ne
aratd cd viata (ne) inseamna (cu) rabdare, stiruintd, perse-
verentd. Cand gresim vitezele, vom fi obligati sa incetinim,
sa oprim, si reflectim. Apoi si o luim de la capit. Intr-un
restart ciclic, individual, social, pana cand ne vom fi inva-
tat lectiile si vom incerca sd deslusim in planul nostru pla-
nul divin, actele pedagogice aplicate nedesavarsirii intru
desavirsire. (,,Restart... si de la capat,,pp. 81-82).6

<

HAVEL HAVALIM, HAKOL HAVEL’

Ca sd nu rdména bietul om sub vremi, cum profetea cro-
nicarul, ca sd nu ne lasim prizonieri in lanturile veacu-
lui care, distorsionat, ca un sarpe perfid, se incolaceste pe

care ne stau in preajma sau la care putem, inca, ajunge, sd
incercam sa pastram dreapta mdsurd si sa folosim / pro-
fitam, ca arma, in inclestari si caderi, speranta crestina.
Autorul, citindu-1 pe Nicolae Kataskepenos, ne indeamna
sd o facem filocalic, ,,fard nicio intristare, dar nu impasi-
bil, precum animalele necuvantatoare, nici irational, pre-
cum nebunii, ci ca un virtuos, avand ratiunea drept mén-
gierea intristarii.“®

Franele care ne opresc de la o limpede constientizare
a drumului nostru prin lume / viatd, a parcursului perso-
nal, statiile, ocolisurile, intoarcerile la (re-)start, intarzie-
rile, ratacirile nu sunt decat borne care ne marcheazi, ca
un tatuaj ascuns privirii, calitatea deciziilor, masura opti-
unilor, rezultatele alegerilor. ,Search-ul“ si valorificarea
caracterului nostru sunt, dupa fiecare impas, ,,un prim pas
spre maturizarea noastra, care ,,nu poate fi invétatd dintr-o
carte anume sau printr-o perindatio intr-o biblioteca, ban-
tuind haotic printre rafturi.“ (, Auto-osandirea (gratuita) si
prostia‘, pp. 115-116). Drumul nostru e marcat de interac-
tiunea cu Ceilalti, de atingerea (spiritual, duhovniceste) de
Ceilalti. Traim in comuniune / comunitate, chiar daca pla-
nurile sunt personale, individuale. Ca s putem evolua, ca
sa dam masura constientizarii faptelor noastre si a roade-
lor faptelor / intentiilor / deciziilor noastre, trebuie sd inva-
tam sd renuntam la exercitiul egoist de ,,bifare a unui moft
personal, daca acesta nu-I include pe Cellalt ca partener
de drum, de proiect, de comuniune. (,,Perpetua nemultu-
mire si starea de fericire®, p. 103). Suntem, vrand nevrand,
parte dintr-un intreg, depindem, doar aparent nevazut, de
cei de langa noi. Pe drumul nostru apar oameni-lectii care
ne ajuta sa avansam pe cale, care completeaza puzzle-ul exis-
tentei noastre si ne ajuta sd devenim ceea ce ne e menit /
potrivit sd devenim.

Dialogul real, concret, coerent, hrénitor e ca bisturiul
cu care un chirurg desédvarsit amputeaza cangrene si vin-
deci. Comunicarea inseamni cuminecare. In zilele noastre,
insd, ,,de multe ori, ca sd pricepem un banal sms, il citim si-1
tot recitim (...) ca sd prindem esenta mesajului virtual.“ (p.
118). Si autorul ne / se intreaba: ,,oare de céte ori ar trebui
citit mesajul divin soteriologic, de vreme ce este incércat
nu de cuvinte uzuale noud, ci de realitati divine concrete
(...)?“ Conectarea la sursele adevarului, la apa vie cu care
ne improspatam fortele de pelerin al veacului al XXI-lea si
ne riacorim sufletul dupd drumuri alambicate in propria-ne
poveste care suntem si devenim, rdméne dezideratul prin
care crestinul exerseazd lectia supra-vietuirii prin rabdare.
Tratamentul prescris de autor? ,,Distonocalmul pentru
linistirea inimii are un corespondent la Dumnezeu: ferici-
rea.” (,,Ispitirea lui Dumnezeu, sms — ul si fericirea®, p. 118).

vointa, pe putinta, pe drumurile, pe alegerile pe care (vrem ¢ Nicolae Kataskepenos, Sfantul Chiril Fileotul - Viata ca filocalie, tra-

sd) le exersdm, nu putem decat, band de la izvorul curat al
credintei celei adevirate, de méana cu Sfintii si cdlauzitorii

¢ Idem, pp. 80-81.
»Deserticiunea deserticiunii, toate sunt desertaciune. (Eccl. 1:3)

ducere din limba greaci veche de Laura Enache, studiu introductiv de
Etienne Sargologos, tradus din limba francez de Florentina Draguli-
nescu; editie ingrijita, note si bibliografie de Diac. Ilarion M. Argatu,
Editura Doxologia, Iasi, 2020, p. 323. Apud. Pr, Drd. Adrian-Neculai
Lécatus, ,Viata ca fight in arend si viata ca filocalie, in vol. cit., p. 225.
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FIAT VOLUNTAS TUA

Acordul dintre noi cu noi insine, plierea voii personale pe

voia Lui, armonizarea contrariilor existentei noastre si inva-
tarea lectiilor personale, renuntarea la ego si ciutarea lui

tu, atentia la ceea ce e in jurul nostru, la ancorele pe care

le avem in spatiul personal al infloririi noastre sunt pasi

intru ancorarea in absolut, in divin. Desi vremurile devenirii

noastre sunt tulburi, trebuie sa congstientizam: ,,.. .credin‘ga
nu trebuie cautata conform mainstream-ului contemporan

(...): o credintd ce poate fi gésita stind comod in living si

asteptand ca ea sd ne inunde camera precum sunetul redat
de soundbar.“ (,Mainstream asupra credintei®, p. 45). Por-
nind (si) de aici, autorul acestui deslusit manual de spe-
rantd pentru crestinul traitor in tavalugul contemporan al

vremurilor ne conduce in a constientiza, filocalic, cum ca

SPERANTA SI RABDAREA SUNT CONDITII SINE
QUA NON PENTRU FERICIREA VE$NICA

Trecand prin ispite si furci si furii, toate active / activate de
stimulii externi ai dimprejurului nostru, de oameni si con-
texte potrivnice aspiratiilor, nevoilor, urcusului, dezvolta-
rii noastre, trebuie sd ne asumam si sa exersam, filocalic,
exercitiul sperantei, prin care ,,imbratisim cu vederea toatd
mila nesfarsita a lui Dumnezeu, cu toate puterile ei (...)
chiar daca nu ni se implineste ceva ce am nadajduit, ni se
implineste altceva; dacd nu ni s-a implinit ceva azi, nddaj-
duim ci ni se va implini méine (...).“

Intr-un limbaj accesibil, avand ca piloni parabole, situa-
tii, sintagme biblice, altoite / traduse in limbajul crestinului
de veac XXI, parintele Adrian Lacétus exemplifica, descrie,
raspunde, da retete de supra-vietuire crestinului bulversat
de timp si de timpuri, de nevoi, de crize, de neintelegeri,
de neacorduri intre voia lui si voia Lui, il invata sa respire
in alt ritm, avind, in toate, ca masurd, mdsura rabdarii. Si
a taierii voii personale acolo unde aceasta se dovedeste a fi
un esec. Convertit in test pedagogic, fireste.

Prin textele reunite in acest volum, périntele Adrian
Léacétus ne tine adevarate, savuroase si concise predici de
duminicd, asa cum o face de multi ani in bisericuta Sf.
Ciprian din satul sucevean Grigoresti.

° xxx, Filocalia sau Culegere din scrierile Sfintilor Pdrinti, care aratd

cum se poate omul curdta, lumina si desdvdrsi, vol. 8, traducere din gre-
ceste, introducere si note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stiniloaie, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2005, p. 432. Apud. Pr. Drd. Adrian-Neculai
Lécatus, ,Speranta si rabdarea ca si conditii sine qua non pentru feri-

[T

cirea vesnicd, in vol. cit., pp. 227- 228.

Doar rasfoind paginile consistentului volum, gandul
mi-a adus repede in gdnd un altul, la fel de masiv si aproape
identic structurat: Cafeaua de dimineatd. 365 de reflectii pen-
tru oameni ocupati, semnat de Vassa Larin.'’Niciunul, insd,
nu este pentru crestinul grabit (cum ar sugera dimensiunile
textelor), cat mai degraba pentru crestinul nerdabdator sa
se reconecteze pedagogic la esente, in picituri concentrate.

Loredana Terec-Vlad conchide, in ,,Postfatd®, ca volumul
périntelui Adrian Lacdtus este ,,un adevarat volum forma-
tor pentru o societate care se indepérteaza din ce in ce mai
frapant de formarea sa intelectuald si duhovniceasca.“ (p.
308), autorul dovedindu-se, conform spuselor lui Razvan
Teodorescu, ,,profund roman si, in chip védit, european -,
cu reflectii moderne despre sacru si cu o viziune traditio-
nalistd despre modernitate.“ (p. 17).

CONCLUZIA?

Viata in lume e o luptd, o provocare, un chalange cu noi
insine si cu ceilalti. O provocare in a péstra in toate dreapta
mdsurd, in a deslu@i care este, astazi, dreapta mdsurd, in a
armoniza contrarii si ispite. Parintele Adrian Lacatus ne
aminteste ca ,viata crestinului este o incursiune pe un
cadmp minat. Nu este o plimbare prin parc sau prin vreun
loc de agrement, unde sd mergi agale si sa astepti miracole
dupa colt. E (...) un fight real, o cursa in arena, unde, pen-
tru a ajunge victorios, trebuie sa traiesti rdzboiul.“ (,Viata
ca fight in arena si viata ca filocalie®, p. 225). Caci viata ,nu
este numai o pregatire pentru fericirea vesnicé, ci si o con-
stientizare a necesitétii de a fi in comuniune cu Dumnezeu
spre fericire si de a fi in colaborare cu ceilalti oameni spre
buné-intelegere. (...) fericirea nu e singulara, ci mereu un
melanj intre doud sau mai multe realitati care tind si devin
in comuniune.” (,,Search-ul mantuirii®, p. 43). Si totodata
ne asigura: ,,Invitatia fericirii este una simpla: sa transfor-
mam substantivul iubire in verbul a iubi pe toti si pe toate!
A iubi, deci, fira partinire si nepierzand din decor pe aproa-

pele nostru.“ (,,Iubirea si fiat-ul fericirii, p. 35).

Considerati ca ar fi altcumva?

* Pr. Drd. Adrian - Neculai Lacatus, Secretul ferici-
rii si garantia vietii vesnice. Retete implicite ale ferici-
rii, volumul 1. Prefata: Ecaterina Andronescu, Razvan
Teodorescu, lacob Wasserman. Postfata: Loredana
Terec-Vlad, Editura Etica Pro Expert, Radauti, 2021.

10

Traducere din limba engleza de Dragos Dasci si Ioan-Lucian Radu,
carte tiparitd cu binecuvantarea Inaltpreasfintitului Teofan, Mitropo-
litul Moldovei si Bucovinei, Editura Doxologia, Iasi, 2018.
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Raluca FARAON

Sapte carti de poezie (1I)

(0 SELECTIE A UNOR VOLUME EDITATE INTRE 2020 Sl 2021)

Darie Lazarescu publicd in anul 2020, la Editura Grinta,
Cluj-Napoca, volumul bilingv Periferii/ Banlieues (versiunea
in francez4 ii apartine lui Cindrel Lupe), cu ilustratii semnate
de autor, in aceeasi coloraturd stilistica a volumelor anterioare:
autoreferentialitate, versuri ironice, impregnate de aluzii cul-
turale, duiosie amestecatd cu zeflemea, nostalgii fracturate de
sarcasmy-iar peste toate, o atmosferd de provincie, increme-
nitd, de multe ori, prin rememorare, prin iesire din cotidian
datoratd citdrii savante/ aluzive a propriei mosteniri cultu-
rale. Ironia subtild se arata incd din titlul poeziilor: Trotua-
rul nostru cel de toate zilele, Caderea mintii in pantofi sau altd
stare de gratie etc. Ins3 finalurile textelor o reprezintd si mai
eficient, deoarece Darie Lizdrescu nu isi lasd niciodata citi-
torul sa se autoiluzioneze. Luciditatea il opreste intotdeauna
si pe cel care dd marturie cAnd existd ispita prelungirii unei
stari oarecare de reverie sau confort dat de evadarea in tre-
cut, vis, dorinta erotica sau, de ce nu, a amandrii confrunta-
rii cu boala, suferinta, bitrinetea si moartea. Spre exemplu:
»Dar ziua de marti,/ zglobie ca un parastas/ de patruzeci de
zile/ sa fie la voi acolo -/ noapte buna, copii® Sau ,Vezi sd nu
deraiezi,/ md atentioneazd unul de la masa/ cea mai inde-
pértata a literaturii romane./ aici la noi e suburbie, perife-
rie esti tu cu briila ta,/ cu dundrea straveche, cu tarfele tale
bétrane/ cu cladirile in prabusire/ definitiva. vezi cé ai luat-o
pe cAmp./ trezeste-te.“ (Periferii). Pentru ca ,Dumnezeu s-a
bélbait putin la facerea lumii, evocarea acesteia (pentru ca
despre asta e vorba, degeaba incearca sa ne pacéleasca poe-
tul prin coordonatele geografice precise, dintre care cele mai
des evocate sunt ale Brailei) este mai mereu cu oarece naduf,
accentuat de spaima de decrepitudine, de lipsa de reactii ero-
tice sau de vagi complexe de poet provincial. Cu toate aces-
tea, chiar si cand se strecoari scepticismul in fata rolului sal-
vator al poeziei (,,Poti incerca si poezia, treaba ta. Vei rimane

surprins/ de gustul ei acrisor de posirca uitatd-n pahar/ la
carciuma Chiralinei®), viata se dovedeste o aventura de pre-
ferat, chiar dacd lumea e croitd cam stangace. Aceasta viatd
artistul o zamisleste inedit: ,,amesteca lucrurile vii cu cele
moarte,/ cele ce palpita cu cele care au impietrit pe veci./ [...]
Incearca-le pe toate/ chiar acum,/ cand toata lumea/ se pra-
buseste in somn.“ (Hai, indrdzneste odatad). Cu acest volum,
poetul briilean (prin adoptie) dovedeste rafinament si ace-
lasi spleen atenuat de verva cu accente de zeflemea, cunos-
cute din volumele anterioare.

Angela Baciu publicé in 2020 volumul Mic dejun la Frida,
la Editura Tracus Arte, Bucuresti, cu un cuvént insotitor pe
coperta a patra semnat de Radu Vancu. La sfarsitul cértii - dar
nu cred cé era neapdrat necesar —, autoarea oferd o explicatie
sau, mai degrabd, o directie de lectura (ceea ce reprezintd un
demers abil, intrucét, daca ai avut alte reactii, cumva, acest
mic indreptar de lectura te sileste sd mai citesti o data volu-
mul!). ,Mic dejun la Frida este o carte de dragoste, in care tim-
pul curge banal ca viata de toate zilele. O citesti fara s ai nici
o clipa impresia cd ar fi poezie, prozd, fotografie sau film... e
o derulare de momente in cidere libera [...]“ Una peste alta,
cartea e cite putin din fiecare (foarte vizuald, cu elemente
de oralitate), iar eclectismul acesta sau fluidizarea genurilor
literare nu sunt straine literaturii postmoderne. E un volum,
totusi, de poezie, daci ludm in considerare subiectivitatea
viziunii artistice despre dragoste, cuplu, ambient domestic,
notarea evenimentului din cotidianul imediat, sublimat prin
memoria afectivd. Nu chiar imediat, dar de la jumatatea cér-
tii mai departe, pactizezi emotional cu cea care dd marturie,
stabilesti un raport empatic la fel cum ai proceda cu o necu-
noscuta in tren dupa vreun ceas sau doud de sporovéiala. Si,
intr-un timp scurt, afli de toate, amestec ingenios de prozaic,
amintiri din excursii prin orasele tirii sau de prin strainatate,
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discutii oarecare, conversatii tandre intre indragostiti, injura-
turi din taximetru, liste de cumparéturi, amintiri din copila-
rie, confesiuni despre statutul femeii stingace etc. Propozitiile
nu sunt citabile, iar asta poate da de furcd unui cititor obis-
nuit cu limbajul poetic sublimat in constructii lexicale sur-
prinzétoare. Dar, prin acumulare (si e bine ca lectura si nu
fie intreruptd), te lasi contaminat de emotia notarii in memo-
ria afectiva a frinturilor de conversatii in cuplu in diferite
momente: mese, vizite, excursii, vizionarea unui film, reme-
morarea unor evenimente, portretiziri, momente de intimi-
tate, dintre care cel mai tandru e cel cand unul dintre ei este
bolnav: ,n-am vizut pe nimeni sd aibd atatea sosete colorate
lungi scurte albastre cu dungi galbene verzi turcoaz portoca-
lii unii au si comete iti fac ziua mai frumoasa sosetele tale se
joacd aleargd urca muntii cascade merg hai-hui in orasul de
jos, nu mai tusi Desi, per ansamblu, poezia detaliului minor
este notatd cu o imensa tandrete si duiosie, din cind in cand,
Angela Baciu oferd si versuri suprarealiste, precum cel de la
pagina 24: ,prin cocul ei trecea un peste. ochiul stang san-
gera.“ O carte micutd, usor sofisticata si cu umor, Mic dejun
la Frida e o invitatie la o lectura dupa forma inimii fiecaruia.

Florentin Sorescu publica in 2020, la Editura Brumar,
Timisoara, volumul amaretto, cu un cuvént insotitor pe coperta
a patra semnat de Ioan Es. Pop, care observa influenta sores-
ciand, dar si a lui Cristian Popescu, calificind scrisul autoru-
lui in literatura nouizecistd, remarcind si alunecarea poeziei
spre proza si dramaturgie si ,multa (auto)biografie”. Cartea
este bogatd in texte (un amestec buimdcitor de poezie fals
narativi, extrem de colocvialg, texte cu rim3, proza lirica si
prozd scurtd), ceea ce ingreuneaza lectura si impiedica, prac-
tic, luarea unei pozitii clare, ca receptor. La final, poti spune,
cu aproximatie, cd este un exemplu de biografie fictionalizat,
cu céteva elemente de fortd emotiva: imaginea copilului vul-
nerabil, a celor ramasi in viatd dupd moartea rudelor apropi-
ate (Sd mori/ inaintea/ celui/ pe care/ il iubesti/ este/ un/ privi-
legiu), a cotidianului imediat (cu schimbat de scutece, patul
unui spital, tiierea pensiilor speciale, facebook, imbétréni-
rea mamei etc.), amintiri din copildrie/ adolescenta, din peri-
oada comunistd, cu cozile specifice, frigul din casa si saricia
deprimanta. Dar Florentin Sorescu reuseste si tulbure apele,
intr-un poem precum cel care se numeste, dezarmant, Mi-e
dor de Tovardsul Nicolae Ceausescu! Orizontul de asteptare
pare previzibil, dar ,,nostalgia“ regimului comunist (realitate
azi, chiar daci de neinteles) este o alarma falsa, practic, titlul
se refera la un context istoric, important fiind doar portretul
in sine, care functioneaza ca o madlena hilara pentru reme-
morarea unei iubiri adolescentine. Un schimb de identitate
inedit se realizeaza intre oameni si ingeri (de altfel, ingerul
e integrat in cotidian si asociat prozaicului, cum se intampla
in schita lui Marquez — Un domn foarte bdtrdn cu niste aripi
enorme). In poemul Albul alb si imens, pasii copiilor nu lasa
nicio urma pe zapada, in schimb, intr-un text fard titlu, de la
pagina 74, pe zdpada, se observa urmele unui inger care locu-
ieste pe terasa unei case. E multi fragilitate ascunsa dupd rela-
tari oarecum banale, ori chiar triviale, ale faptului minor, poate
cel mai important aspect al confesiunii. Singurétatea, condam-
narea la ea, de fapt, e o nota de tragism resemnat (prin imagi-
nea cainelui fara stipan), asa, cumva, in maniera ruseascé: fie

individual (,,Sunt un caine pe care nu-1 mai iubeste/ nimeni®),
fie colectiv: ,,poate singurele fiinte pe care le voi mai intalni/
vor fi haitele de caini/ alergind fara tinta de la o casa la alta/
si scormonind pdmantul cu labele/ ca si-si scoata de-acolo

stdpanii/ ingropati adanc® (Tara fard niciun locuitor). Nu e

de neglijat umorul, realmente bineficétor (mai ales in poezi-
ile cu rima): «,,Vedea-te-as, fa, in asternut!®/ zicea Ion cel pri-
ceput,/ cici el nu sta prea mult pe ganduri;/ vorbea curat, nu

printre randuri® (Virtuozul); ,, - Dar ce sex ai tu, ingerica?/ -
Eu sexu-1 am de randunica!“ (Inger-ingerica).

Hanna Bota publici in 2020, volumul 33 + 3, poemele
copildriei la Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, volum
care, recent, a primit §i un premiu important din partea Uni-
unii Scriitorilor din Roménia. Farmecul acestei cérti (care e
si un obiect frumos in sine, ca aspect grafic si prin ilustrati-
ile semnate de Laura Poantd) consta in fictionalizarea unei
emotii, aproape cd devine carnald, oarecum in maniera in
care regizorul spaniol Almddovar o face in filmele sale. Mai
precis, nu o poveste oarecare oferd emotie, ci 0 emotie anume
(sa zicem, in cazul lui, gelozia, deznadejdea, dorinta feroce de
a fi iubit) a unui personaj imbracé forma unei povesti oare-
care care o ilustreazd in cel mai autentic si inedit mod posibil.
Cartea Hannei este o emotie. Atit. O emotie coplesitoare. A
unei fetite. Strania ei senzatie ca nu isi gaseste locul in lume, o
emotie graduald care presupune, dar nu impune, si un oarece
proces de autocunoastere si de autoprotectie. Calitatea indis-
cutabild a marturisirii este credibilitatea, intrucat plonjezi si
tu (gratie unui limbaj autentic al copilului) in cuvintele care
creeazd o lume dupa criteriile de intelegere a unui copil-poet
care isi imbogiteste discursul si capacitatea de a intelege pe
madsura ce ,,creste. Cartea e o trecere prin varste, prin experi-
ente, dar emotia e aceeasi: in general, un soi de uimire (,,m-am
trezit deodata cd exist“) amestecati cu temeri (,,unde e capa-
tul visului, intrebam,/ oameni mari, cum s stiu cine sunt eu
cand visez?“) si speranta (,ungherele izolate ale fiintei mele/
acolo unde ma tot ascundeam/ facand naveta intre inauntru
si afara,/ ungherele acelea sunt uterul nasterii mele din nou®).

»Experientele” relatate (legate de mica copilarie, scoala, ado-
lescenta etc.) sunt importante atat cat doreste cititorul sa fie.
Ceea ce conteaza e ritmul fird sincope pe care , istorisirea®
aceasta sublimaté prin analogii inedite (cum fac poetii, copii
cu imaginatie si simtire supradimensionate) il realizeaza con-
stant. A scrie prea mult despre aceastd carte sensibild e a-i rdpi
din frumusete - trebuie citité!

Mioara Biluté publica al treilea volum al sau de poe-
zie — Frunze sub un stergdtor de parbriz — in 2020, la Editura
Rovimed Publishers, Bacdu, prefata cirtii - semnatd de Dan
Bogdan Hanu, iar pe coperta a patra, doud recomandari de
lecturd, apartinand lui Petre Isachi si Laurei Cétélina Drago-
mir. Poezia pe care o ofera cititorilor in acest volum denots,
dincolo de farmec si sensibilitate, o inteligentd subtila, ast-
fel incat versurile sale (care pot constitui un amplu poem,
deoarece nu au titluri) necesita pauze de reflectie profunda.
Poezia ar putea fi singuratate creatoare, prin excelent, in
linie stdnesciana: ,,as fi vrut/ sd-mi sfirdm cubul. as fi vrut
sd pot opri/ caderea unei singure frunze pe zapada/ intr-o
noapte/ in care nu era nimeni prin preajma“. Nu arareori,
suprematia aceasta a artistului creator (singurul om capabil
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sa facd transparente realitati ascunse, de ambient, dar si de
constiintd) devine mai importantd decat posibilele lamen-
tatii/ revolte in fata confuziei valorilor/ dezumanizarii/ alie-
ndrii: ,,merg printre oameni si/ dinlduntrul lor se aud focuri
de arma®; ,,astdzi i-am vazut si pe altii/ baricadati pe dindun-
tru/ cu inimile asemenea unor obiecte/ de arta“; ,,noi ciutam
mai departe/ cheia pe care o ducem in maini® Sentimentul
de neputinti care se configureazd uneori e rod al luciditatii
(»lumea noastra e un creion cu varful rupt®), luciditate defi-
nitd memorabil printr-o imagine dezarmanta: ,adorm cu
maéna sub cap./ cu pumnul strans/ de parca as tine pe deget/
inelul unei grenade®. Un imaginar poetic expresionist se cla-
deste pe acest edificiu al constientizarii lucide a imperfecti-
unii civilizatiei, ca o picturd in tuse groase, fard nuante: ap4,
pamant, cer, obsesia pasdrii si a pestilor, un panteism ine-
dit, pentru ca materia contine nu prezenta divina, ci a omu-
lui care recepteaza si creeaza poezia: ,trec prin ramuri./ trec
prin ierburi/ trec prin frunze® Libertatea este invocatd in mod
repetat, urbanul - evitat, copildria - reper axiologic, moar-
tea reprezintd o evadare, un anumit sfarsit al lumii (translatat
in metaford) e murmurat ca o incantatie neagra, iar poezia
devine singura ce ofera coerenta unui univers zdruncinat si
posibilitatea unei existente compensatorii: ,dupa ce poezia
intra in sdnge/ ceea ce trdim nu mai este existenta noastra®
E adevarat ca uneori a crea inseamna o forma de interiori-
zare fortata care poate presupune dedublarea, dar numai asa,
prin provocarea unei alienari fatd de sine, autocunoasterea
devine posibila: ,,joc sah cu mine insdmi.// nu cred pe nimeni.”
Rar mi-a fost dat sd vad un volum atat de coerent si stilistic,
si prin viziunea intregului, astfel incét, la o adica, ar putea fi
citit ca o meditatie filosofica in versuri, fara a minimiza sar-
mul indiscutabil al metaforizérii surprinzétoare. Iati: ,,sun-
tem poeme deghizate. tsunami de sange si suflet viu. ne cla-
tindm pringi in gura leului. ne leagénd viata. nu-i pasa daca
stim sau nu stim sd dansdm. suntem curgere. suntem cas-
cada. vorbeste-mi cu ochii ca si cum maéine ar fi o inventie a
ceasornicarilor. imbrétiseazd-ma!“. Un volum dens, cuceri-
tor, o poetd autentica si sigurd pe scrisul sau, asa pot fi cali-
ficate Frunze sub un stergdtor de parbriz si Mioara Béluta.
Anda Mihaela Miroiu debuteaza in volum individual
in 2020, la Editura Detectiv literar, Bucuresti. Cartea sa —
Contre-jour — beneficiaza de ilustratiile pictorului Mihai Ser-
bénescu (coperta I si interior), de o prefatd semnata de Chris-
tian Craciun si de un cuvant insotitor pe coperta a patra al
lui Florin Dochia. Este un volum bilingv, versiunea in fran-
cezd a versurilor este asiguratd de citre Liliana Ene. Impar-
tit in doud sectiuni — Orbiri si Anotimpuri —, cartea Andei
Mihaela Miroiu atrage atentia prin cateva atuuri: schimbarea
brusca de la abstractizarea emfaticd a marturisirii subiective
la tonalitate colocviala, cu haz si ironie, rezerva in etalarea
emotiilor, accentul pus pe un discurs volatil care ambigui-
zeaza referinta la realitatea clasificabild, fie fizica, fie a consti-
intei (a unei femei indragostite, a uneia care rationalizeaza o
data experienta cuplului consumata). Are si citeva stangicii,
mai ales insistenta asupra motivului central al primei parti
— orbirea -, care, desi in citeva cazuri impresioneaza cu ade-
varat, oboseste si isi pierde din eficacitate prin reluare. Un alt
minus al cértii il reprezintd senzatia de poezie scrisd tehnic,

ca si cum autoarea ar da examen la un atelier de scriere cre-
ativd. Pare mai degraba o incercare ambitioasa de a dovedi
cé poate scrie poezie; nu-i bai, de foarte multe ori 1i iese, mai
ales cand schimba brusc registrul stilistic de la grav/ reve-
rentios la cel familiar/ ironic/ sdgalnic. Iata: ,lipesc taceri de
propria-mi cenusd/ mult zgomot pentru nimic®; ,,certitudi-
nea anotimpului neasumat/ rupe taceri explozive/ in furtuni
care sd impresioneze/ poate Sfinxul la o sueta in Bucegi
»excelent/ imi convine finalul cu doud/ singuratéti!“. Andei ii
ies mai bine poeziile scurte, de impact imediat: ,,ca pe sfant
mister trupesc/ ag despuia toamna/ de anotimpul tau gutuie®
Existd texte lungi care ar fi putut fi gestionate altfel, cum e cel
de la pagina 22, o reusitd clara dacd ar fi sunat asa: ,,tu pen-
tru orice aseménare/ nume de orb ma rupi de cuvant// cand
fiecare asteptare/ aprinde doua fasii clar-obscure/ intr-un
menuet baroque-dream/ stii, sarutul acesta e de pastrat pe
sevalet!. Orbirea e prezentata obsesiv, dar fira semnificatie
prea clara (cu toate ci definitia liricd a intunericului, oferita
de autoare, e absolut senzationala: ,,luminii ii zdrobesc orbi-
tele“). In schimb, Orbul devine un ,,personaj“ polivalent, din
punct de vedere hermeneutic: poate e cititorul, poate poe-
tul care a atins perfectiunea, poate cel care e absent... Iatd
versuri memorabile in ceea ce-1 priveste: ,,Orbul/ isi trecea
umbra printre degete/ la fel mana prin pérul ondulat/ si juca
la ruleta ruseascé absenta/ exact asa/ acum e si maine, bang"®
In orice caz, autoarea promite cu acest volum si pare sigur ci
nu va dezamagi pe viitor.

Gavril Iosif Sinai debuteaza in 2021, cu volumul Tramva-
iul de turtd dulce, aparut la Editura Colorama, Cluj-Napoca.
Volumul se subordoneazi, retro, in linia traditionalismului,
desi poetul nu foloseste prozodia clasicd, scrie in vers liber.
In schimb, viziunea este aceeasi ca la interbelici: condamna-
rea fatisd a civilizatiei urbane, idealizarea satului, paseismul,
sacralizarea reperelor ancestrale ce tin de traditii si obiceiuri.
Tatd cum incepe, sugestiv, poezia urban: ,,poate fi pe gruma-
zul civilizatiei cu mirosuri pestilentiale/ fard canalizare si
strdzi pline de orice/ obiceiuri in mahala/ cu totul diferite de
satul cuminte/ unde cainii pot latra in voie/ secole de-a ran-
dul/ prin turnul bisericii locuiesc aceiasi porumbei®. Intoar-
cerea fiului risipitor - motiv frecvent in poezia traditiona-
listd — dobandeste la Gavril Iosif Sinai o notd ineditd, pentru
cé si satul pare atins de desacralizare si de confuzia valorilor
din timpurile acestea, de depopulare si de timp pustiit: ,,iau
coltul pe ulita mica/ imi joacd ochii/ de la o poartd la alta/
ii vad cum ies in zi de duminica/ la hora din mijlocul satu-
lui/ m-am oprit sa le zic buna ziua/ dar nu era/ decat o cruce
veche/ pe care se putea citi cu greu/ timpul si ochii/ din poza
ingdlbenitd/ existd Dumnezeu/ am scris si alergat prin satul
meu®. Copilaria este reperul stabil si ideatic al acestui uni-
vers in care satul si orasul (atins, pe alocuri, de pandemie)
se confruntd, se intretaie, se despart: ,,timpul intinde ceasu-
rile copildriei/ s-au facut cer/ si o singura ulitd. De multe ori,
existd evocdri ale bunicilor, iar credinta este salvarea in con-
fuzia lumii: ,,am gésit ruptura elegantd din univers/ Dumne-
zeu a pétruns pe aici/ s-a inghesuit cu noi pe pdmant/ unii
i-au zis hot si l-au pedepsit/ altii I-au jubit si pastrat in carte®
Un debut decent, Tramvaiul de turtd dulce al lui Gavril Iosif
Sinai dovedeste multa sensibilitate.
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A.G. SECARA

Altfel catre Frumusete...
Dimitrie Lupu la 77 de ani

PSEUDO-EXORDIU LA UN CLASIC IN VIATA, CARE A MEDITAT LA MIRACOLE

Moto:

»Minunea rimane cea mai redutabila
armd impotriva fragilitatii.

David Foenkinos

De la vechii greci stim cd nu exista minune mai mare ca
omul, de la alti ganditori asupra conditiei umane stim
cd nu exista minune mai fragila decat fiinta umana, asu-
pra acestui raport om-fragilitate-minune se poate apleca
carturarul si mai altfel decat Nietzsche s-a privit in ochii
neantului (de pildd, precum David Foenkinos in ,Catre
frumusete® ori ,,Charlotte“!), iar Dimitrie Lupu, in acesta
mini-antologie care reuneste texte diverse, multe dintre ele
fiind de re-intélnit in volume mai vechi, precum ,,Omul
din debara“ sau ,,Sapte povestiri crude” (in care, da, te poti
duce cu gandul la Auguste Villiers de I'Isle-Adam, autor de
povesti si povestiri crude si... insolite), alege aceastd tema
a miracolului, mai mult sau mai putin spectaculos, iar une-
ori Viata, precum, in povestirea ,,Cel mai greu lucru din
lume® (poate cel mai naturalist-realist text din aceastd edi-
tie, desi apar si aici doua elemente care tin de un anume
magic, impartit intre crestinatate si... literaturd), raiméne
minunea minunilor!!!

Recenta despdrtire de Max von Sydow, de care ne-am
imprietenit iremediabil cand a interpretat rolul cavalerului
in ,,A saptea pecete” a lui Ingmar Bergman, cand juca sah
cu Moartea, si un text, al doilea din acest volum, ,,Gambit*

una dintre cele mai frumoase proze din literatura univer-
sala (nu exagerez deloc), ne provoaca si ni-1 imaginam pe
Dimitrie Lupu pregatindu-se sa joace o partidd frumoasa
de sah, veti vedea de ce insist cu Frumusetea, cu Litera-
tura, cu Zeul Cuvintelor Potrivite.

Ca si personajele din ,,Gambit®, inainte de ritualica lor
partidd, aproape slujba religioasa, scriitorul, inainte de a
scrie, isi pune hainele de sarbatoare. Poate au loc si ablu-
tiunile necesare!

Dar iata ce scriam mai demult despre povestea ,,Gambi-
tului® lui Dimitrie Lupu, care a avut privilegiul de a aparea
separat, intr-o interesantd colectie de mediatizare a scri-
itorilor galateni: o consideram o... O deschidere buna
catre eternitate. «Povestea de prietenie si de lupta fru-
moasa pe care o veti afla are toate sansele sd devina isto-
rie. Sau legenda...

O prietenie extraordinard, aproape fantasticd, tinand
cont de finalul quasi-misterios, mai degraba apropiat de o
anume spiritualitate orientald sau sud-americana.

Don sau, daca doriti, gaspadin Marat Tvetenco si Don
Alejandro Almiente Saavedra, personajele care intra in
scend, meritd un grup statuar precum Don Quijote si
Sancho Panza.

Este o povestire a ,unui cavaler subtire, vorba unui
personaj, un scriitor care parca intr-adevar vine dintr-o
lume a turnirelor... literare. Dacd tot am amintit de cava-
lerul lui Max von Sydow!
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Este si o meditatie asupra Frumusetii si, daca sunteti
atenti, asupra Fiintei!

Dimitrie Lupu gdndeste cumsecade, cu citeva mutari
inaintea adversarului:

»Dar orice ti-ar f dat sa faci, sa gandesti intotdeauna pla-
nuri si raspunsuri frumoase in ceea ce te priveste, fiindca
numai frumusetea castiga, desi necunoscatorilor li se arata
ca si cum ar pierde mereu.”!

Ca sd parafrazez o frazd publicitard a unei edituri bucu-
restene, avem de-a face cu o proza delicata ca o petald de...
zarzar, daca este sa batem apropo sila un alt fel de personaj,
din lumea celor care nu cuvanta, care apare in text si are
importanta sa: zarzarul (lui) Tipor, descris in asa fel incat
mai ca iti vine sa crezi cd te poti reincarna (vorba vine!) tu,
ca om, i intr-un arbore: ,,crescuse inalt, avea craci putine
si lungi de nici nu le puteai numi coroana, rdsfirate nici in
sus, nici in pérti de parcd incd nu se dumirise daca de cer
sau de pamant apartine si inca sovaia de partea cui sa se
dea. Ori, poate, credea cé el nu tine de nici o parte, ci-i liber
si de sine statator; poate chiar l-ai fi auzit spunand ceva de
felul asta, daca i-ai fi fost pe plac si ai fi stiut sa-1 asculti.”

Delicatetea la care ma refer mai sus, implicind megte-
sug de bijutier, nu presupune insé o fuga de realitate.

Dar realitatea poate fi un joc. In spetd, un joc de sah.

Cele doud personaje ,,omenesti®, dintr-o alta mahald
a lui Dimitrie Lupu (una dintre cele mai bune carti ale
sale — dacd n-or fi chiar toate la fel de bune! — se numeste

~Vremea Mahalalelor®), se refugiaza intr-un astfel de joc:

intr-o serie de partide ridicate, intelegem, la nivel de arta
si visare, deoarece, practic de o viata, cei doi trdiesc Fru-
musetea (si) prin jocul propriu-zis.

Ei sunt, in felul lor, ca pomul ,laudat® aici: ,unde s-a
nimerit sa-i fie datul, apoi acolo i este si traiul si netraiul
si rodul; in nafura lui de tarana; si cat poate trage de-acolo
atata-ialui.”

Cand incepe jocul ,,lor, din unele dupa-amieze, incepe,
se pogoard... raiul (si pe pamant!). Plenitudinea! Acci-
dentele - veti afla ca va fi unul, dar nu vom marturisi decat
faptul ca se leagd de cel de-al treilea ,,personaj“ - nu vor
putea niciodata intrerupe trairea visului, a adeviratei vieti
frumoase care este in inimile noastre: ,,Inima e la datorie,
una cu mintea si fiecare mutare, oricét ar pdrea de nein-
semnatd, e hotdritd numai impreuna. Cé inima-i atoate-
stiutoare, e locul unde iscoadele intregii fiinte, stiute ori
nestiute de tine, trimit continuu semne despre amanuntele
bataliei, iar ea le infdtiseaza mintii spre a le cantari laolalta.

Este inima din motto-ul care prefateaza intreaga carte,
din ,,Micul print“ al lui Antoine de Saint-Exupéry, care ne
aduce aminte, aproape sufi, ca in meditatia sufita, cd inima
e cea mai importanta, cd numai ea poate vedea ,,bine“! Ce
mai tura-vura, veti gasi multe personaje... inimi!

Textul/textele lui D.Lupu, veti vedea, are/au ,,gustul
bucuriei calme® Al datoriei implinite.

Gustul scrierii literaturii precum o deschidere buna
catre eternitate.

<

Si nu uita, drag cititor, ,,Uita-te la tine cati supusi diri-
jezi in fiecare clipita, chiar dacd ti se pare cd nimeni si
nimic nu ti-e supus; priveste in jur si ia aminte la tot ce
te-nconjoara si vei afla.“!

Inutil s3 mai spun ca toate citatele din articol sunt din
L,Gambit®.. .»

Dimitrie Lupu dovedeste si prin aceasta alcituire a nou-
lui sdu volum ca a trait si traieste Frumusetea prin Literatura,
visare, fantezie, atent fiind insa si la cruda realitate, satiri-
zand, ironizand, uneori cinematografic (despre o alta biju-
terie a sa, microromanul quasi-existentialist ,,Sase oameni
de hartie, am scris cd are tensiunea si ,culorile“ unui film
de Antonioni!), dar gasind pretutindeni... Minunea!

Cum se intdmpla si in textul care da titlul cartii, unde
se gaseste la propriu, intr-o consignatie de tip anticariat,
o picturd (patru nuvele din volum au... culorile lor, lega-
turi cu oameni indragostiti de picturd!) care pare sa fie
a lui Henri de Toulouse-Lautrec, o variantd de ,,Choco-
lat dansdnd”! Proza este in tuse precum cele ale francezu-
lui, necrutatoare, culorile fiind vii, dar neinfrumusetand
inutil, respectand... indicatiile motto-ului, din Benedetto
Croce, se pare cd unul din sursele , teoretizarii“ literare a
lui D. Lupu (il mai gasim si intr-un alt motto, la ,Omul din
debara®): Precum viata depusd intru realizarea unei opere
se rupe, odatd cu punctul final, din chiar existenta artistului
pentru a se cufunda, autonomd, in insolita lume a artelor.

Personajul, batranul Coco Raileanu, poate un fel de
Monsieur Boileau au café, sau Aristide Bruant, dar iubind
»pictura cu patimd“ (povestirea ,, Lalelia“ are ca moto urma-
toarele: ,,Pasionatii sunt multi, dar pasiunea este una sin-
gurd, vie si etern de-sine-stititoare. In orice domeniu
s-ar manifesta, ea ii va alege si pregati din vreme pe cei ce
urmeaza sa se adauge sirului ei, nesfarsit in timp.), in tine-
rete dorind sd se dedice (,,dedea®) acestei arte, un bomba-
nitor care nu prea se mai potrivea unei vieti de noapte ca
a lui Toulouse-Lautrec, un morocanos artdgos, invatdtor
pensionar, investind intr-o ,,copie®, pastisd, descopera ca,
sau crede ca, investitia sa este un original: suficient pentru
a capata apucaturi de Hagi Tudose ori de Costache Giur-
giuveanu, tot felul de temeri cé unii deja stiu adevarul si
vor sa-i fure tabloul! Mundanul, prea omenescul, Oroarea
(satirizatd aproape caragialeste; din multe puncte de vedere,
deseori, influenta celor doi Caragiale este repartizata in
mod egal; vezi ,Tadic“ unde intervine si un fantastic ca la
Mircea Eliade, sau ,,Strigarile®) sunt ,,salvate” de interven-
tia Miraculosului... Altadata ma gandisem ca este aici si
un fel de ,altfel“ de ,,Portret al lui Dorian Gray*, redat cu
viteza nuvelei, desi existd o meticulozitate aparte in rela-
tarea descoperirii autenticitatii picturii, dar schimbarea
planurilor sau a personajelor, intrarea in culorile, pardon,
pielea... celuilalt, nu stricam surpriza, este aproape de un
alt fel de fantastic, cel al lui Adolfo Bioy Casares sau deja
mentionatul Villiers de I'Isle-Adam...

Cert este cd se sfarseste cu... dans, un etern dans cu
Frumusetea ori macar cu Minunea cautarii acesteia, cu
scriitorul ori cititorul intrdnd ori iesind din carte sau din
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tablou, cu tabloul scos din tablou sau din carte si viceversa,
dandu-se drept la viata si umbrelor...

Spuneam altddatd ca Dimitrie Lupu are un obicei bun:
publicé doar capodopere! Si prin acestd re-editare, macar
partiald, intr-o noua formuld, a povestirilor sale crude, dar
in-minunate, in sperietoarele vremuri ale Coronavirusu-
lui, o dovedeste din plin!

Jata-l gata sa inceapd un nou joc de sah cu viata, deoa-
rece viata este sah, si ,la jocul de sah rostul nu-i sa cas-
tigi, cum cred unii, ci sa lupti frumos, ca un cavaler sub-
tire, cum spune Alejandro; si cei subtiri la minte si la inima
iubesc frumusetea mai mult decét izbanda intr-o infruntare!
Nici vorba sa fie izbanda intéi! Nici vorbé! Frumusetea e

Emilia POENARU MOLDOVAN

Nu poti sa canti

numai in Do

Femeia de martipan am primit-o cu dedicatie la Festiva-
lul International de Carte Transilvania de la Radu Tucu-
lescu si, in buna traditie a unui cititor haotic ce recunosc
céd sunt, am pus-o pe raftul de asteptare impreund cu alte
carti incepute, citite pe sfert sau jumatate, cu gandul ca-i
va veni randul, candva. Acest ,candva“ a venit mult mai
repede, dupd doud siaptimani cdnd eram intr-o lipsa de
entuziasm pentru scris si vizionam ore in sir seriale poli-
tiste si, in aceeasi nota cu serialele, am citit pe coperta 4
scurta prezentare a cartii, retinand doar: ,Martin Breda
porneste in cautarea unui straniu criminal in serie, pe care
detectivii elvetieni n-au reusit sa-1 descopere®.

Romanul m-a sedus din prima, ca sa zic asa, mi-a redat
acea dispozitie uitatd, de lecturd usoard din adolescentd,
fara complicatii, doar avand curiozitatea de a da pagina
cat mai repede sa vad ce se mai intdmpla si totusi gustand
la fiecare fila din ,,ingredientele” subtil adaugate de autor:
ironie, joc, persiflare, livresc, tandrete, poezie, magie, ero-
tism si multa iubire pentru oameni, animale si locuri.

Naratorul ales de autor este si personajul principal,
Martin Breda — Marti — un tanar de 19 ani care tocmai ter-
minase un liceu in limba germand in Cluj si care declard in
prima frazd a romanului ca vrea sd devina detectiv crimi-
nalist. Conform teoriilor lui, va trebui s se pregateasca nu
atat teoretic, cat sd cunoascd viata nebund, plina de adre-
nalina si fara plictiseala din jur, ba chiar sa aibd in singe

,»8i-0 sdmanta de actor* Spiritul ironic al autorului isi face
simtita prezenta inca de la inceput prin plasarea persona-
jului ca vanzétor de bilete intr-o toaleta publica din cen-
trul Clujului, aproape de Muzeul de Arta si Catedrala Sf.
Mihail. Desi in realitate ar fi aproape imposibil, stiut fiind

totul aici! Ba si in lume tot ea-i prima, oriunde. Insi intr-o
infruntare se vede cel mai bine. Si frumusetea cere timp
si numai spre a o deosebi de cele doar aparent frumoase,
dar inca s-o gandesti, sd ti-o inchipui dreaptd, senind, de
neatins altfel decat cu mintea si cu inima, stind mandra
intre toate cele de parca ar fi singura gandita de Dumne-
zeu, iar celelalte sunt doar resturi, ca gunoaiele si molozul

cind iti ridici o locuintd luminoasa.
Frumusetea ia multe chipuri pe lume, dupa toti cei care

cautd frumosul...“

* Dimitrie Lupu, Chocolat dansdnd, Ed. Verbaniana,
Craiova, 2020

/ L = i

Maj

ajor
cd aceste munci sunt facute in spe-
cial de femei si mai ales stiind fap-
tul cd nicio mama romancé nu si-ar lasa baiatul tanar si
frumos, absolvent de liceu, si lucreze intr-un WC public -
ce zice lumea! - loc indeobste cunoscut ca murdar, munca

»de jos“ fiind considerata o rusine!

Numai un spirit autentic aristocratic, asa acum este Radu
Tuculescu isi poate permite luxul de a fi nonconformist cu
adevdrat, nonconformism transferat personajului sdu care
face aceastd munca cu naturalete si chiar cu voie buni. La
fel de neobisnuit ca personaj, amintit doar de céitre Marti

- mama lui - il lasa cu blandete si intelegere si-si urmeze
calea aleasa, aceea de a cunoaste viata sub toate aspectele
ei. Tot de la ea a aflat cd ,,trdim la marginea propriei noas-
tre umbre® si dintr-odatd, expresia lui Marti ,,sd-mi calc
umbra’ care pdrea haioasa si din categoria celor rostite de
catre eroii din romanele de aventuri ale copilariei, de genul

»pe toti dracii! se incarca cu o semnificatie spirituala, in
sensul cdutdrii si manifestérii propriului suflet.

Aparitia Maraiei, precedata de un fuior de ceata, pare
desprinsa dintr-un inceput de basm despre nimfe. Auto-
rul ne aduce cu picioarele pe pamént, mai bine zis sub
pamant, acolo unde e toaleta publicé: faptura diafand la
primd vedere, cu ochi de tigroaica are mutra de ,veverita
drogata“ si o dezinvoltura care-1 deruteaza pe Marti, dar nu
atat de tare incét s nu accepte fard rezerve o intélnire cu
ea. Cartea pe care o lasa lui Marti, ,,Elogiul nebuniei si al
prostiei” a lui Erasmus se dovedeste a fi emblematica pen-
tru viata pe care a ales-o tdnarul s-o experimenteze inainte
de a-si implini visul de a deveni detectiv. Nu intamplitor,
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autorul a ales ca prim motto al cartii afirmatia umanistu-
lui olandez: ,Viata e un joc al nebuniei®

Maraia inaugureaza aparitia galeriei de personaje care
se imbulzesc intr-un ritm greu de urmarit in prima parte
a romanului, numita ,,Sd-mi calc umbra!“: politicianul
Severescu care ii cere lui Marti sd imparta fluturasi cu
partidul fondat de el, atit la locul de munc4, cét si in oras,
designerul Ricky Damba care va organiza o lansare de
moda in toaleta publica, la sugestia Maraiei, Puiu Pasca,
omul care nu a muncit niciodata, Cezara, femeia (presu-
pus) agresata de sotul politist, Printa, o batranica inofen-
sivd, personaj inspirat din realitatea Clujului care cerseste
intr-un mod aparte, oferind in schimbul banilor un buche-
tel de flori albastre, acelasi, pentru cd nimeni nu i-l ia si
care va reveni in viata lui Marti intr-un mod spectaculos,
influentdndu-i cariera de detectiv, Bob obiectofilul, indra-
gostit de masina de cusut Veronica, Vio Dedu jurnalistul
ce va scrie un reportaj amplu despre parada de moda din
WC-ul public petrecutd in acelasi timp cu o manifestatie
spontand ,la suprafata“ unde oamenii s-au adunat sa strige
ce le trecea prin minte, nestiind niciunul pentru ce mani-
festeaza. E aici conturarea unui contrapunct carnavalesc
al finalului romanului, intdmplat la Basel dupa cativa ani,
in timpul desfdsurdrii unui carnaval adevarat, cu o tradi-
tie de céteva secole.

Tot acest cortegiu de personaje conturate cu mdiestrie
sau numai schitate revine prin alte perspective narative, in
capitolul 2 al romanului, ,,Célatoria®

Sigur ca tentatia oricdrui comentator este aceea de a de
a aldtura la tema calitoriei ideea de intiere. Si este un ade-
vir, pentru ca, dupa sapte ani de cand nu s-au vazut, Marti,
acum detectiv si Maraia, chimista si ...alchimista, preocu-
paté de studiul structurii lacrimilor (o veritabila amprenta
personala, fizica si sufleteasca) fac o caldtorie care ii initiaza
in primul rand pe ei in parcursul magic aproape, al iubirii
lor. Dar periplurile fantastice prin Praga, Viena, Amster-
dam, prin asezarile de-alungul Rinului, prin Basel si intél-
nirile cu oameni ai locului reali sau fantasme ca Bogumil
Hrabal, Kafka, Johann Strauss tatl si fiul, Rembrant (Har-
men) imi dau sentimentul c reprezinta de fapt nostalgia
dupi locurile cunoscute si oamenii dragi a autorului insusi,
un rafinat degustdtor de vinuri, muzicd, mancare si amor
precum personajele sale.

Al doilea motto al cartii, ,,Cel mai eficient medicament
este jubirea“ preluat din zicerile celebrului medic, alchimist
si filosof elvetian, Paracelsus, pare a fi si deviza celor doi
protagonisti ai romanului care experimenteaza in aceasta
célatorie o relatie cu totul neobisnuitd, plecind de la pas-
trarea castitdtii fizice totale si ajungénd, dupa o armoni-
zare sufleteascd care le-a consolidat in primul rand prie-
tenia, la un festin erotic, descris de autor intr-n veritabil
limbaj poematic (Goi sub dus, incepu ceremonia unui cult
primitive, sdlbatic si pur...).

Fermentul magic al acestei relatii, Maraia — o mica vra-
jitoare, cum o numeste autorul — devine, culmea, credibila
ca personaj tocmai prin faptul ca este total atipica pentru

tinerele de vérsta ei si din epoca acuald, este virgina cand il
intélneste pe Marti, se pastreaza asa timp de 7 ani pand la
reintalnirea cu el pe care tot ea a programat-o, ia foarte in
serios studiul structurii lacrimilor caruia i s-a dedicat, e o
partenera cu intuitie si initiativd a detectivului criminalist
in solutionarea crimelor din Basel, iubeste si este iubitd de
animale, chiar norisorii care ii insotesc aparitia sunt vero-
simili dacd ne gandim la ,,aburii“ iubirii din ochii orica-
rui indrégostit. Amanuntul cu sdrutul tatdlui pus pe sanii
ei relatat la prima intélnire cu Marti mi se pare un ,,con-
diment“ freudian adaugat de autor pentru a persifla clige-
ele psihanalizei, asa cum ia in deradere, subtil, o multime
de stereotipii (cifre magice, obsesia pentru numere pare a
criminalului, Roménia - tara lui Dracula etc.)

Interfererarea planurilor si a tonalitétilor este o spe-
cialitate a lui Radu Tuculescu, cu rezultatul sigur: nu te
plictisesti citind romanul! Scriitorul, muzician ca forma-
tie, afirmd ca ,,nu poti s canti numai in Do major!“. Asa
cd isi scoate personajele de sub vraja eroticd si le duce
intr-o aventura detectivistica in tot capitolul 3 al romanu-
lui Femeia de martipan — numit ,,Crime pe malul Rinului
cu motto-ul potrivit pentru aceasta parte, ,Moartea este
sfarsitul vietii, dar nu telul acesteia“ (Montaigne).

Criminalul in serie, Blandul Benn, un simplu anima-
tor de spectacole pentru copii, terorizat si abuzat in copi-
larie de o matusa vicioasd si nemiloasa, ucide femei care
seamdna cu aceasta si care incearca si-l seducd, lasdndu-le
langa cadavre céte 2 papusi de martipan hidoase, sema-
nand cu abuzatoarea lui.

Nu el este neapdrat in atentia autorului ca personaj-cheie,
acesta este mai degraba un motiv pentru a descrie atmo-
sfera fabuloasa din oras din timpul carnavalului, discuti-
ile cu oamenii, spiritul prieteniei si al solidaritatii, admi-
ratia lui Radu Tuculescu pentru aceastd a doua casé a lui
care este Elvetia. Scriitorul isi iubeste de-a dreptul perso-
najele, cel mai mult, in opinia mea, pe cele care se numesc
Basel si Rin: ,,Orasul e o explozie de lumini vesele ames-
tecate cu umbre misterioase. Printre ele aluneca valurile
fluviului, ca o poveste soptita“

De aceea nu confera aparitiei acestui criminal in serie
valente infricosatoare, de trhriller, ba chiar martipanul,
incriminat prin papusile gésite la locul crimelor, gaseste de
cuviinta sa-1 ,reabiliteze®, dindu-i alta semnificatie: ,,Sun-
tem doud trupuri din pastd de migdale care se topesc cu o
fantezie debordantd®

Constructia narativa impecabild oferd acea lejeritate
pentru cititor, satisfactia cd nu a facut niciun efort in par-
curgerea cartii.

Roman cuceritor, scris de un experimentat roman-
cier, Femeia de martipan are sansele sd devina un verita-
bil bestseller in viitorul apropiat.

* Radu Tuculescu, Femmeia de martipan, Ed. Polirom, 2020
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Ionel SAVITESCU

In apararea celor proscrisi

Proscrisii nu s-au intors incd acasd si vor avea, bineinte-
les, sd-si prelungeascd dramatic pribegia, atdta vreme cdt nor-
malitatea nu a reintrat in drepturile ei. (Nicolae Florescu)

Inviataliterard postdecembrista prezenta dlui Nicolae Florescu
a fost una beneficd. Desi bucurestean, Nicolae Florescu a absol-
vit Facultatea de Litere din cadrul Universitatii ALI. Cuza din
Tasi, unde a deprins din studentie spiritul maiorescian, urmat
de al lui Ibréileanu, al dreptétii si al adevarului in politica si
culturd, eliminand astfel impostura, oportunismul si netreb-
nicia, militind prin scris, interviuri si conferinte pentru reabi-
litarea exilului roménesc, sortit sd pribegeasca si dupd 1989.
Mai tarziu, dupa cum rezultd dintr-un interviu acordat dlui
Marin Diaconu in 2002, Nicolae Florescu marturiseste urma-
toarele:...formatia mea intelectuald si-a gdsit, in prezenta publi-
cisticd i in cdrtile lui G. Cdlinescu, profesorul ideal. Sunt abso-
lut convins cd, dacd n-ar fi existat G. Calinescu, drumul meu in
viatd ar fi fost, probabil, altul... In Calinescu am gésit insd mode-
lul, deschiderea de care aveam, desigur, nevoie (p. 210). G.
Cilinescu a intuit ceea ce numesc unii rezistenta prin cultura.
Pentru realizarea acestui deziderat, Nicola Florescu a repus in
circulatie seria a treia a revistei Jurnalul literar (8 ianuarie
1990), initiatd de G. Célinescu in 1939 la Iasi, in paginile careia
i-a publicat cu larghete pe scriitorii roméani exilati, inaccesibili
inca pentru publicul roméanesc. Pasiunea pentru exilul roma-
nesc o deprinde pe la inceputul anilor ,70 si dupa lectura inte-
grald a lui Dan Petrasincu. Asadar, in calitate de critic literar,
Nicolae Florescu a cultivat acribia asemenea lui Aristarc, care
alaturi de Zenodot si Calimah, a format o triadd renumita in
Antichitate, in cadrul scolii alexandrine, realizind astfel doud
volume Intoarcerea la Aristarc, planuind si un al treilea, din
picate, nerealizat. Insa, soarta i-a fost potrivnica, Nicolae
Florescu stingandu-se in plind putere creatoare (7 noiembrie
2013), fird a-si duce la capit propriile proiecte culturale, incét
credem ca in arhiva criticului Nicolae Florescu au raimas multe
pagini, conferinte si interviuri care ar merita sa fie publicate.
Sa fi avut Nicolae Florescu presentimentul

indepértarea de la catedrd alui G. Cilinescu (Cdlinescu a ramas
european in mentalitate si viziune intr-un timp care tindea sd
ne transforme programatic in asiatici, in produse ale subuma-
nului... Profesorul readucea in Amfiteatrul Odobescu siguranta
cd geniul romdnesc este nepieritor, p. 30/31), Tudor Vianu, Alice
Voinescu, in fine, suprimarea prin infometare a lui Simion
Mehedinti si P.P. Negulescu. Incidentul de la Targu Mures (15
martie 1990), prin care minoritatea maghiar3 isi etala un pro-
gram de revendiciri, l-a determinat pe Nicolae Florescu sa dez-
valuie pangiriile la care au fost supuse statuile lui Avram Iancu,
Nicolae Balcescu si bustul lui George Cosbuc, in timp ce Petre
Roman permitea sarbatorirea lui Kossuth si Petoffi, iar pentru
reabilitarea situatiei existd o singurd solutie: examenul indivi-
dual al congtiintei. Implinirea unui deceniu de la moartea lui
Marin Preda este un bun prilej de rememorare a marelui scri-
itor disparut in conditii misterioase. Mineriada din 13-15 iunie
1990 este sanctionatd drastic pentru samavolniciile si abuzu-
rile contra culturii roménesti si universale, ocazie pentru gloata
dezlantuita de a distruge cirti, manuscrise, laboratoare fara ca
Televiziunea Romana sa ofere imagini, asa incit competenta,
profesionalismul, valoarea au ramas vorbe goale. Deficienta
mare a societdtii romdnesti nu consta neaparat intr-o criza eco-
nomica sau politicd, ci intr-una morala, impunandu-se dato-
ria fatd de traditiile roméanesti neglijate, Roménia pierzand ast-
fel valori intelectuale si spirituale care vor fi recuperate cu
dificultate, Nicolae Florescu intrebindu-se in 1992 cdt si ce s-a
facut pentru recuperarea valorilor roméanesti aflate in Occi-
dent: Evident nimic. Criza de valoare este amplificata de criza
morald, iar lipsa competentei este ddunitoare, popoarele supra-
vietuind prin culturd, iar cele care n-au creat cultura au dispa-
rut din istorie. S-a mers astfel pand la negarea victoriei lui Mihai
Viteazul de la Célugareni si realitatea istorica a luptei de la
Rovine. A se vedea cartea coordonatd de Petre Otu 100 de
Batalii din Istoria romdnilor, Litera, 2021. Nimeni din antura-
jul puterii nu este interesat de starea culturii romanesti si pre-
stigiul ei in lume: Cdnd va fi oare condamnat in Romdnia indi-
vidul antisocial care a ars arhive, a dezmembrat

mortii: M-am apropiat de moarte, vreau
lumind, o sd am destul intuneric acolo, sau,
cine stie?! (p. 334) La aceastd munci ce pre-
supune multa tenacitate si migald s-a anga-
jat dna Ileana Corbea — Florescu, sotia
regretatului critic, care dupa un prim volum
dedicat lui Vintild Horia, revine cu un al doi-
lea tom* structurat in patru capitole (Publi-
cistica, Anchete si interviuri, Dialoguri
esentiale, Schite de portret), precedate si
urmate de cuvinte insotitoare ale dlor Dana
Dad si Ruxandra Mihéild. Asadar, credincios
ideii ca astdzi nu se poate scrie o istorie a lite-
raturii romane fara literatura exilului, mili-
tand pentru rediscutarea cazurilor lui Vasile
Voiculescu, Mircea Vulcanescu, Gh.I. Brati-
anu, pentru ticerea impusi lui Blaga, sau

Micolae Floreseu

...in numele
celor ,proscrisi®

biblioteci, a risipit muzee sau a distrus vesti-
gii arheologice? Pe noi ne bantuie o amnezie
teribild si ne chinuie o nducitoare sete de dis-
trugere animalicd, nu alta decdt aceea care
face din ne-simtire dominanta specificd aces-
tui timp postcomunist (p. 148). Analizdnd
opera dlui Lucian Boia, Nicolae Florescu
scrie: istoricul Lucian Boia nu face istorie, ci
doar marginald eseisticd de facturd banuit
istoricd... (p. 157/158). Sectiunea a doua a
volumului, Anchete si interviuri - se des-
chide cu controversa dintre Nicolae Florescu
si redactia Caietelor critice care-i solicitase
raspunsul la un chestionar, refuzat in final
de redactia revistei. Urmeaza dialogurile cu
Pavel Chihaia si Augustin Buzura, marturi-
sind:...sunt mandru sd o recunosc, sd o
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reafirm rdspicat: pentru ceea ce sunt astdzi, pentru ceea ce am
fost sau voi fi in viitor, G. Cdlinescu a reprezentat si reprezintd
modelul fundamental al formatiei mele intelectuale si al credin-
telor mele spirituale (p. 203). Prin Célinescu, Nicolae Florescu
a intuit rezistanta prin culturd. Respinge vehement acuzatia de
colaborationist cu care Ileana Vrancea il eticheta pe Cilinescu.
In interviul acordat lui Dan Stanca, Nicolae Florescu observi
lipsa unor programe publicistice la revistele literare, lacunele
de profesionalism si gazete literare goale de continut: O tard cu
un sistem intelectual sdndtos avea misiunea sd-si recupereze, in
timp record, literatura exilului anticomunist, sd o aducd la obdr-
sii in limba ei maternd (p. 231/232). Nicolae Florescu credea
in necesitatea urgentd a procesului comunismului pentru insa-
ndtosirea constiintei poporului romén. Georgetei Draghici ii
marturiseste cd dezastrul culturii romanesti incepuse cu res-
pingerea lui Eminescu: De fapt, gazetarul Eminescu este genial,
si asta pentru cd el isi asumd in opera lui si trecutul, si prezen-
tul. Am scris cdndva cd Eminescu ne-a depdsit cu 200 de ani,
este cu mult peste noi, este inaintea noastrd (p. 244). Salvarea
noastra ca popor este suficientd daci in urma unui cataclism
ramane un volum de Poezii ale lui Eminescu (Mircea Eliade).
Daca pentru Nicolae Florescu, G. Célinescu ramane profeso-
rul ideal, Mihail Sadoveanu a reprezentat pentru mine, din

copildrie chiar, scriitorul de esentd, scriitorul cu care - pot spune,
acum — m-am format (p. 260). Sadoveanu ramane tema cen-
trald a interviurilor acordate de Nicolae Florescu dnei Crisula
Stefanescu intre 2011 - 2013, perioada de timp in care Nico-
lae Florescu lucra la cartea despre Sadoveanu, Cartea mea tes-
tamentara. Nicolae Florescu si-a inceput lecturile cu cérti scrise
de Sadoveanu daruite de tatal si bunicii si. Nicolae Iorga care-1
admira si aprecia pe Sadoveanu numeste anul 1904, in care
prozatorul publicase nu mai putin de patru volume, anul lui
Sadoveanu: Cred cd pe mine cartea asta ma exprima cel mai
bine pana la final... Dar, in esentd, pe mine mi intereseazd
aceastd carte despre Sadoveanu pentru cd noi, astazi, trdiim o
deznationalizare cum nu am mai trait, trdim o perioada in care
identitatea nationald s-a pierdut si se pierde pe zi ce trece (p.
297). Cartea despre Vintild Horia lucrata in 2012, amanunte
despre Dan Petrasincu (Angelo Morretta), George Uscatescu,
Constantin Noica completeazd o carte de exceptie. Capitolul
al patrulea al cartii cuprinde sapte Schite de portret datorate
unor cunoscuti critici literari. Ce s-ar mai putea adduga? Doar
cd, trebuie sa-i multumim dnei Ileana Corbea — Florescu pen-
tru aceastd restituire literard a celui care a fost Nicolae Florescu.

* Nicolae Florescu... in numele celor proscrisi, Ed. Jurna-
lul literar, 2021

Relatiile romano-ruse
de-a lungul timpului

Contactul cu rusii s-a produs mult mai tdrziu, iar influ-
enta acestora pdnd in secolul al XVIII-lea a fost foarte, foarte
redusd, ca sd nu spun inexistentd. (Armand Gosu)

Asezati in calea rdutétilor, roménii s-au aflat de-a lungul timpu-
lui la incidenta a trei imperii: otoman, tarist si habsburgic. Dacé
turcii aupretins haraciuri substantiale de la Moldova si Tara Roma-
nesca, habsburgii au stipanit un timp Oltenia (1718 — 1740) si
Bucovina-de Nord (1775 - 1918), in fine, Rusia taristd a anexat
Basarabia in 1812, pierzind in urma razboiului Crimeii cele trei
judete din sud, revendincate in urma rézboiului din 1877, césti-
gat cu ajutorul romanesc, solicitat printr-o cele-

Zelinski, Republica Moldova. Agonia si prabusirea regimului
lui Plahotniuc. Armand Gosu studiaza istoria Rusiei de citeva
decenii. In perioada interbelica, PP. Panaitescu predase la Uni-
versitatea din Bucuresti un curs despre istoria Rusiei pAna la 1917.
Tnainte de Panaitescu, istoria Rusiei fusese studiati la Scoala de
Rizboi si la Arhivistica. Concomitent cu Panaitescu, Eugen Lovi-
nescu se exprima astfel despre Rusia: Rusia este dusmana noastrd
permanentd; este stdnca ce ne amenintd si ne striveascé in fiece
clipa a existentei noastre. E inexorabila fatalitate geografica de
care trebuie sd tinem seama in toate imprejuririle (v. Nicolae
Florescu Inapoi la Aristarc - reevaluiri critice — vol. I Caderea

bra telegrama. A urmat in 1918 constituirea
Roméniei Mari prin redobéndirea vechilor teri-
torii: Basarabia, Bucovina de Nord si
Transilvania, pentru ca in vara anului 1940, in
urma ultimatumului sovietic, Basarabia sa fie
luaté fara lupta. Evident, Rusia este un colos
care nu poate fl ignorat, dar ce este regretabil
e faptul cd Roménia actuali nu dispune de sufi-
cienti specialisti in studierea istoriei rusesti.
Printre acesti putini cunoscdtori ai istoriei
Rusiei se numdré dl Armand Gosu, posesor al
unui doctorat in istoria Rusiei sustinut la
Moscova in 1998 si cu un curriculum vitae
impresionant. Printre ultimele sale aparitii edi-
toriale se numara volumul de Convorbiri cu
Lucian Popescu*, volum structurat in patru
sectiuni: Romanii si Rusia, Agonia regimu- |}
lui Putin, Ucraina. De la Porosenko la j

Armand Gosu

tUolA

0 ecuatie complicatd

Bogdan si Grigore Tocilescu au fost pasionati
slavisti. Adevarul e cd limba slava veche si alfa-
betul chirilic sunt absolut necesare pentru des-
cifrarea documentelor romanesti apartinind
secolelor XVII-XIX, scrise cu litere chirilice. O
prima incercare de apropiere de Rusia dateaza
din timpul lui Stefan cel Mare, cand fiica aces-
tuia si a Evdochiei, Elena, se casétoreste cu fiul
lui Ivan 111 (1483). In 1672, dupa luarea Came-
nitei — prilej pentru vizirul turc de a-1 intreba
pe Miron Costin daci turcii au facut bine, cro-
nicarul ii raspunde: suntem noi moldovenii bucu-
rosi sd sd ldteascd in toate pdrtile cat mai mult,
iar peste tara noastrd nu ne pare bine sd sd
lateascd. Raspunsul vizirului: Drept ai grdit.
Despre razboaiele ruso-turce, istoricul A.D.
Xenopol a scris o carte in care sunt discutate
cele opt razboaie ruso-turce, dintre 1711 - 1877.

in timp, Ed. Jurnalul literar, 2010, p. 155). Ioan
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Despre luarea Basarabiei in 1812, Xenopol scrie: Acuma se didea
pe fati adevdrata tintd a Rusiei fati de Tirile Romdne. Lupta
pentru ddnsele nu fusese intreprinsd spre a le inapoi libertatea
impilata de turci, ci pentru a le supune propriei sale stapaniri,
pentru a schimba suzeranitatea turceascd cu dominarea mosco-
vitd. Dacd pand acum Rusia pdstrase o ticere calculatd asupra
viitoarei pozitii a principatelor, cu luarea Basarabiei ea docu-
menta intr-un mod neindoielnic cd scopul ei era inglobarea tdiri-
lor de la Dundre in intinsa ei impdrdtie (v. A.D. Xenopol, Raz-
boaiele dintre rusi si turci... Ed. Albatros, 1997, p. 137). Tot in
secolul XVII, Nicolae Milescu Spatarul a efectuat o calatorie in
China (1675 - 1678), redactand doua cirti: Jurnal de calatorie si
Descrierea Chinei. A urmat alianta dintre Dimitrie Cantemir si
Petru cel Mare, soldaté cu infrangerea de la Sténilesti (1711), ple-
carea in Rusia, de unde cronicarul Ion Neculce, dupa o sedere de
doi ani in Rusia si sapte ani in Polonia, revine in Moldova. Ali-
anta dintre Dimitrie Cantemir si Petru cel Mare fusese peceltuitd
prin venirea tarului la Iasi. In timpul unui banchet, boierilor
romani le sunt furate diferite obiecte de catre oaspetii rusi (v. Nico-
lae Costin). Mai tarziu, rusii devin sensibili la ceasuri si paltoane.
Petru cel Mare era bucuros de alianta ficutd cu principele mol-
dovean, ravnind la Moldova. Intre Kuciuk - Kainargi (1774) - a
se vedea lucrarea istoricului american George E Jewsbury Ane-
xarea Basarabiei la Rusia: 1774 - 1828. Studiu asupra expansi-
unii imperiale, Polirom, 2003 - si Rézboiul Crimeii, ocupatia
ruseascd a fost frecventd, avand unele beneficii administrative, dar
si implantarea fricii, situatie care s-a mentinut pana in anii Mare-
lui Rézboi, cind elita politica romaneasca era divizata intre cele
doua blocuri militare. Jatd, de pilda, ce scrie James O. Noyes in
Roménia tard de hotar intre crestini si turci cu aventuri din
calatoria prin Europa rédsariteana si Asia apuseana, Ed.
Humanitas, 2016, p. 107: Aceste invazii au fost in general urmate
de foamete si molime, iar tdranii valahi sustin ca rusii au adus de
fiecare data ierni grele, inundatii, roiuri de ldcuste, ciuma si alte
rele fard numdr. Ocupatia ruseasci fusese deosebit de inspdiman-
tatoare, incat locuitorii Térilor Romane s-au plans lui Kutuzov,
care le rdspunde cé le va ldsa ochii pentru a pldnge. Exista dovezi
cain 1917 intre armata rusa aflatd in Moldova si armata germana
intervenise intelegerea de a imparti Roménia: Rusia taristd sa ia
Moldova, iar Germania, Muntenia. In 1916 i 1917 tezaurul roma-
nesc este transferat la Moscova, tezaur din care au fost recuperate
unele obiecte in 1935 si 1956. Dupa 1989, relatiile romano-ruse
cunosc doui etape. Inceputul de secol al XXI-lea este marcat de
venirea la conducerea Federatiei Ruse a lui Vladimir Vladimiro-
vici Putin (n. 1952), care a preluat puterea de la Boris Eltin cu
indemnul Sd ai grijd de Rusia. Initial, in 1999, Putin s-a aflat in
competitie la conducerea Rusiei cu Alexandr Lukasgenko, actua-
lul conducitor al Belorusiei, dar a fost preferat Putin pentru lega-
turile sale cu serviciile secrete, considerand prabusirea Uniunii
Sovietice ca fiind cea mai mare catastrofa geopolitica a secolului.
Aflatla conducerea celui mai intins stat al lumii, Putin doreste sd-i
redea Rusiei ceva din spelndoarea de odinioard, considerand Occi-
dentul un dusman permanent, mai ales de cdind Uniunea Euo-
peand si NATO-ul s-au extins citre Est. In interior, Putin promo-
veazd o politicd represiva, manifestatiile sunt reprimate ferm, asa
incat popularitatea sa este in scadere. Opozantii sunt exclusi cu
brutalitate. Analiza guvernarii lui Putin cuprinde intrebari si rés-
punsuri diverse: conflictul de la Marea de Azov, anexarea Crimeii,
dorinta lui Putin de a da o noua interpretare a celui de-al Doilea
Réazboi Mondial, criza petrolului, in fine, cazul Navalnai si evi-
dent situatia din Belarus: De peste 30 de ani urmdresc spatiul estic,
unde violenta, brutalitatea fac parte din cotidian. Nu sunt emotiv

din fire, am mai vizut scene greu de imaginat, insd ce se intdmpl
in aceste zile in Belarus imi depdseste imaginatia (p. 153/154). In
2024 se va incheia actualul mandat al lui Putin, iar ce va urma
dupa aceea e greu de prevazut: modificand Constitutia, Putin va
rdmane la conducerea Rusiei sau isi va ciuta un succesor? (p. 178).
Ocuparea Crimeii in martie 2014 se pare ca a fost o greseala poli-
tica si strategicd a lui Putin, cu consecinte imprevizibile pentru
Rusia. Regretul lui Putin este ci a ajuns prea tarziu la Kremlin (p.
119). In treacit fie zis, si Hitler, cind implinise 50 de ani, regreta
ca nu preluase puterea cu 10 ani inainte, adica dupa puciul din
1923. Partea a treia a convorbirilor este consacrata Ucrainei care
dupa 1990 s-a desprins de Uniunea Sovietica céstigdndu-si un
drum propriu in Europa prin aderarea la Uniunea Europeand si
NATO. In acest interval de timp, Ucraina a fost condus de citiva
presedinti, actualmente fiind Vladimir Zelinski. Ucraina s-a des-
prins politic si teritorial de Rusia reusind séd-si infiinteze propria
Biserica Ordodoxa Autocefald. In 2014, alegerile pentru presedin-
tia Ucrainei fusesera castigate de Petro Porosenko, care avusese
realizdri exceptionale ca presedinte (p. 204), insé la urmatoarele
alegeri a fost invins de Zelinski: Presedintele Zelinski se dovedeste
cd face fatd unor negocieri dure cu Putin, deci cei care afirmd cd e
doar un actoras naiv, pradd sigurd a diplomatiei rusesti, se inseald
(p. 231). In sfarsit, partea a patra este consacrati Republicii Mol-
dova. Situatia acestui teritoriu a fost incerta de-a lungul timpului:
desprinsa din trupul Moldovei in 1812 cu putin timp inainte de
invazia franceza condusi de Napoleon, in 1856 Rusia pierde trei
judete din Sud, pentru a le recastiga in 1878, in fine, in 1918
Basarabia se uneste cu Regatul Romaniei, unire care a rezistat
pana in 1940, apoi din 1941 pana in 1944 s-a aflat din nou sub
administratia romaneasca, pierduta si inclusa in Uniunea Sovie-
tica, iar din 1990 s-a constituit actualul stat. De-a lungul celor trei
decenii intre Romania si Republica Moldova au avut loc convor-
biri la nivel inalt, vizite de lucru, manifestéri de ajutor economic
si sprijin politic etc. In actuala situatie, Romania a pierdut mult
in sustinerea oligarhului Plahotniuc (Este cel mai detestat perso-
naj din Moldova, p. 256): E pentru prima datd dupd ciderea lui
Ceausescu cand Romania rdmdane singurd, fard aliati, pe un dosar
foarte important de politicd externd si securitate. Precedentele sunt
1940, 1988 - 1989... Felul in care institutiile de la Bucuresti au ges-
tionat in ultimii ani relatia cu Chisindul ar trebui sd producd un
cutremur in sistemul de securitate si politicd externd din Romdnia
(p. 269). Prin fuga lui Plahotniuc epoca oligarhilor se incheie.
Guvernele s-au succedat, Republica Moldova a primit ajutoare
financiare i de sinitate de la Romania, dar totusi situatia este
gravi din punct de vedere sanitar, politic si economic. In pofida
unor reale calitati — studii de economie, stagii peste granita Mol-
dovei, poligloti -, guvernul Maiei Sandu a cazut. In schimb, Maia
Sandu a iesit castigatoare in lupta pentru céstigarea presedentiei,
datorita diasporei moldovenesti, la un scor concludent, existand
posibilitatea ca acest scor sa fie mai mare daci la Londra si Fran-
kfurt, buletinele de vot nu se epuizau, situatie ce aminteste de
Roménia, romanii din diaspora fiind sfituiti sd meargd la alte sec-
tii de votare aflate la sute de kilometri. Fara intentia de a da sfa-
turi, dl Armand Gosu explica prin comentariile dumisale situa-
tia din fostele republici sovietice, cartea impunandu-se ca o lectura
obligatorie pentru oricine doreste sa cunoasca spatiul rusesc. Din
pécate, dl Armand Gosu nu comenteaza harta pe care Vladimir
Putin i-a arétat-o lui Igor Dodon si nici perspectiva de viitor a
Republicii Moldova in privinta unirii cu Romania.

* Armand Gosu. Rusia, o ecuatie complicata. Convorbiri cu
Lucian Popescu, Polirom, 2021
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Rodica MARIAN

Ovidiu Pecican,

Seriosul; pasionatul istoric, cercetdtor si universitar, pro-
lificul om de presa si scriitorul atat de inzestrat cu talente
si disponibilitati literare diverse, Ovidiu Pecican ne sur-
prinde cuvolumul de versuri intitulat adecvat si totusi ambi-
guu Filosofii ingenue. Mai intai trebuie spus cé aceasta fru-
moasa carte aparuta la editura Colorama in 2021 este un
adevdrat obiect artistic, continand ca ilustratii interioare
douasprezece fotomontaje originale semnate de Alexan-
dru Pecican cu elemente din Hieronymus Bosch (la care se
adauga coperta, realizatd in aceeasi impresionantd mani-
erd). Despre modul integrarii acestor ilustratii in univer-
sul poetic al volumului voi insista mai departe, dar mi se
impune sd opresc mai intai asupra pledoariei continute in
Cuvant catre cititor, prefatd pe cit de concentratd, pe atat
de plind in ,,convingeri contrariante ale autorului®. Aces-
tea ar putea fi asociate unei orientdrii, unei atitudini larg
comprehensive sau subsumate unei mentalitatii si esteticii
postmoderne, eventual post-postmoderne. (S-a scris despre
relativismul, permisivitatea, despre anvergura unei energii
romantice, manifestd prodigios in cele mai variate domenii,
despre imposibilitatea afilierii lui Ovidiu Pecican la o doc-
trind sau curent literar anume. Eu l-as vedea mai curand
intr-o schita de portret cu tuse renascentiste). Dar in cazul
poetului din acest volum (si nu numai) nu e vorba de prefe-
rinta formei poetice cu ritm, rima si metru in general regu-
lat, respectiv modelul clasic al versificatiei, pe care Ovidiu
Pecican il vrea revigorat. Autorul acestui volum crede in
benefica alianta a poeziei cu muzica, infrétire care nu este
nicidecum ,,revoluta®, mai mult ,,nici naivitatea lirica nu
este de lepadat® In aceasta ultima adiugire rezida cel mai
important aspect al problematicii expuse aici, dupa credinta
mea, §i care imi oferd prilejul de a reitera, chiar foarte con-
cis, argumentele mele preferate, care sunt axiale in epoca

F [ [ [
ilosofii ingenue
poststructuralista, anume rdsturnarea accentului semni-
ficativ dinspre expresie spre continut, adicd dominatia lui
ce (continut) spune, asupra cum (formd) spune, exclusiv
glorificat pana deunazi. Cognitivismul si integralismul
lingvistic ca filosofii ale limbajului au o puternica recep-
tare actuald. Asadar prevalenta substantei asupra formei
este noua ecuatie conceptuald, adevérurile unor incepu-
turi determinante pentru ivirea gandirii impun sau repun
in discutie reinventarea unor forme clasicizante, sau altfel
spus, in exprimarea lui Eminescu - a fost previzionar in
multe privinte -, intr-un articol de tinerete ,,poezia... are sd
incifreze o idee poetica in simbolurile si hieroglifele ima-
ginilor sensibile... Ideea e sufletul si acest suflet poarta in
sine ca inerenti deja cugetarea corpului siu“ Intreziresc
in acest vizionar articol toatd problematica armoniei emi-
nesciene, cu toate formele ei, care, inconstient sau consti-
ent a fost o incercare sistematicd de oprire a disolutiei in
sens filosofic si estetic, o incercare de oprire a dezagregi-
rii care a navalit de la modernism incoace. Conform feno-
menului cultural derivat din formula unei eterne reintoar-
ceri, filosoful Ovidiu Pecican incearca o adecvare la criza
disolutiei formelor, prin punerea in acord a ce-ului actual
cu recuperarea unor mijloace de cum (expresie), cunos-
cute si validate de timp, in spunerea prefetei sale numita
,»0 Vizitd a clasicitatii dinante de clasici®

Ce mi se pare revelator si programatic in aceastd scurta
prefatd este afirmarea credintei in fundamentala menire a
poeziei intru ,,a reinventa lumea® Desigur, conditia cruci-
ala a reconstituirii lumii prin armoniile sale primare, nu
se poate concepe decat sub zdrile ,,seninatatii®, inlocuind
rostul distorsionant al poeziei (preferential in ultimele vea-
curi). Respectiv de a nu mai spori dezastrele firesti, de nu
mai asista pasiv la disolutia lumii, de a nu mai descoperi
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toate nenorocirile lumii, de a nu mai propti prapastiile sale.
Poate, trebuie sd existe si o lume armonicd, plina de deli-
cii, de contemplatii, de dulci peisaje si melalcolii (unde-s

faunii de odinioard?/ ce zdri se deschid inspre vard?). Ovi-
diu Pecican asociaza senindtatea cu idilicul, inteles ca o

forma de disponibilitate a simtirii afind cu candoarea, cu

naivitatea din care creste uimirea si intrebarile ei tulbura-
toare. In acest cadru si cu aceste mijloace, surprind cele mai

multe dintre versurile volumului cu titlul adecvat Filosofii

ingenue. In genere, reflectiile sincere, inocente sau ironic

bonome, tuse dramatic tdioase, meditatiile amare ori senine,
dominate de jovialitate, candorile gravate cu delicate tris-
teti, micile trivialitati ale naturii, intretesute cu falfairi de

stampe japoneze, ,,cu vdi adumbrite® care ,,dezmiarda pri-
virile®, aceastd lume bogat aglomeratd (cum numai feno-
menalul Bosch a mai imaginat-o in gradina lui de placeri

omenesti) face sd curgd in versuri cu finete sau cu stri-
dente molcome mai gravele simtiri, voci care urld, parcul

care tipd, planeta fermecatd din poiana cu surprizele ei -
si toate capata infinite forme miraculoase, intr-un univers

de evidente zbuciumate ce imbdiaza mundanul cu lumini

fantastice. Cu totul remarcabile sunt simplitatea relatarii,
asocierile intre elemente prozaice si mizele lirice, reusitele

imbinari ale concretului imediat cu abstractiunile mari,
precum timpul sau chiar vesnicia. Realitatile si concretul,
pasajele care imita pastelul cel mai sensibil fac sa exploreze

o gratioasa simplitate a expresiei, un usor aer gnomic, care

uneori este ambiguu, ca si nevinovatia (ingenuitatea naste

uneori stranii excrescente) filosofiilor din titlu. Impresia ca

vrea sd spuna mai mult decét lasa sd se inteleaga aparenta

limpiditate a formei de expresie este staruitoare si sfarseste

prin a te urmdri in cazul multor dintre textele poetice ale

volumului. Chiar daca e vorba despre un nevinovat Decor,
text in care spiritul jucdus, acoperd ganduri ce par sa fie

naive, dar nu sunt deloc, ci dimpotriva implicd soarta ome-
nirii, fiind in joc natura planetara: Cererea e mare/ soarele

nu-i soare/ morminte strabune/ in urmd-or ramane// locul

se-ngusteazd/ amiaza nu-i breazdl...]// totul e aievea/ se

goleste seva/ si se cascd zarea/ ce-aminteste marea// mai

jos e cdrarea/ dar cine s-o poarte/ traversind chiar marea/
spre zdri mai inalte?

Pe de alta parte, intentiile lui Ovidiu Pecican nu sunt
atat de ,fara pretentii®, fiindcd ,,pura bucurie de a reveni
sub zmeiele colorate purtand chipurile lor... respectiv
a preclasicilor vizitati (considerati modele intr-o anume
madsura), nu este o simpld intamplare, ci o alegere chibzuita,
nu este nici ea o simpla joaca, desi optiunea este fireasca si
asumata sincer, dar nu fara regrete, nu fara amintiri, fiind
mai curand un balsam necesar, o evanescenta contrapusa
ororilor. Este de inteles totusi precautia autorului care
propune o traire in contratimp cu epoca, intr-o polemica
subterana, implicand putina cicumspectie, justificind o
anume acoperire formala, ceea ce nu inseamnad ca Ovidiu
Pecican ar putea fi un paseist veritabil, ci un adept al ves-
nicei renasteri, aflat pe circumferinta unei formule rein-
noite si reinnoitoare: Drumul se-afundd in mare/ sub ape

mai e o cdrare/ [...] trecutul scandeazd prin noi/ orbeste
si fard motiv/ era mai bine sd fiu/ ceva mai putin emotiv.
Aceasta mdrturisire de fragilitate, aduce poate, intr-un alt
moment, o despartire necesara de aglomerarea din lume:
respit, trec mai incolo/ cordbier tenace... aceastd geografie/
md lasd in pace...

Crezul in menirea poetului de ,,a reinventa lumea“ se
transpune intr-un limbaj ideatic asumat de poet ca ,,poten-
tialul expresiv al idilicului® si ar trebui sd se armonizeze
cu universul imaginilor ilustrative, extrase din excentri-
cul Hieronymus Bosch, despre care se stie cd a introdus un
mod complet nou de a gandi si de a crea arta. Cele doua
reinventdri, una oportund in actualitate, controversabild,
alta cu o vechime de cinci-sase veacuri, foarte celebra si
continuu controversata de-a lungul timpului. Elementele
comune sunt date de liantul deductibil din vestitele desfa-
tdri, care nu s-ar subsuma neaparat celor pe care constiinta
le repudiazd ca vinovate (dar privilegiaza placerile natu-
rale si sacre, fara false pudibonderii). Acestea se alatura ca
simple componente intr-o lume bizard, alcdtuitd dintr-o
naturd vegetala si animald cu distorsiuni, cu functii si pro-
portii inventate. Plantele, semintele, florile recognoscibile
sunt multiplicate si transfigurate in méarime sau culoare;
mai ales legile fizicii sunt cu totul sfidate in opera lui Hie-
ronymus Bosch, pe cand in decupajele lui Alexandru Peci-
can fantasticul debordant este suplinit de o viziune apli-
catd la universul liric al lui Ovidiu Pecican, in esentd mai
bland, mai marcat de contemplativ si de optiuni spre bucu-
riile ale vietii, hedonism infrétit cu apetenta evidenta spre
glumd, cu excelenta rafinata a ironiei (uneori ea poate
raméne inaccesibila receptérii). Asadar, in plansele ilus-
trative ale foarte talentatului Alexandru Pecican ,lumea“
desfatarilor se configureaza suplimentar prin augmenta-
rea unor elemente diferite fata de extraordinarul pictor,
preferaind dominanta rozelor, a posturilor simbolice com-
puse din trandafiri, fie buchete ornamentale, fie exemplare
imberbe, fie ghirlande, fie ploaie de aur etc.... Creatiile
monstruoase ale lui Bosch, creaturi fictive si monstri ciu-
dati - care pot degenera in cosmar - sunt rareori prezente
in aceste planse decorative semnate de Alexandru Pecican.
Luate in sine toate sunt impresionante si toate conferd un
suflu de reala frumusete imagistica cartii.

Decupajele respective sunt selectate de artistul plastic
cu un temei propriu, aviand rostul de a face sens impreund
cu versul ales din poeziile lui Ovidiu Pecican si care este
expus ca scriiturd in ilustratie. Continutul liric al ilustra-
tiilor este extras din diferite poezii, uneori un vers, alte ori
doua, dar scrise pe plansele respective se incarca cu alte
semnificatii. Le transcriu in ordine, cu exceptia primei si
ultimei, pe care le voi comenta: jos in miezul lumii/ forme
si miscare; drumul se-afundd in mare; ce-o mai fi pe urmd/
ramane in urmd; perdele diafane ascund scene mundane; ce
planetd era in poiatd!...; lumea-n ochiul meu/ face ce vreau
eu; picurd din albastru oameni in sus; aurul vine din ceruri/
amiaza-i de multe feluri; nu inchide incd ochii/ vin ciclo-
pii; ce lume suavd/ in mine urcd. In acest fel de conceptie
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artistul plastic se confundé cu autorul versurilor (ei fiind
veri primari, diferiti ca persoane, dar uniti in simtire), fie-
care pagina de ilustratie devine un poem in sine, concu-
rand sau alaturandu-se paginilor de poezie semnate de
Ovidiu Pecican. Un exemplu interesant, reprezentativ il
dau cazul primelor pagini, 8 si 9. Primul poem, Inceput,
cu o substanta de trdire intens paradisiacd, explorand cu
mult har ceea ce insusi poetul numea in Cuvdnt cdtre citi-
tor ,potentialul expresiv al senindtatii si al idilicului® are
in contrapunere, pe pagina aldturatd, o ilustratie cu ver-
sul doar clipa-si dd seama, in care conceptul poetic inte-
greazd efemerul, viteza triumfatoare cu mersul ei neaba-
tut inainte, configurata in partea de sus a ilustratiei, iar in
josul paginii este figurata truda si proteica ciclitate a vie-
tii naturii (si poate si a celei omenesti).

Astfel adevirul filosofic sugerat prin fluturii ce popu-
leaza spatiul dintre lumi redd intuitia perisabilei clipe care
realizeazd farmecul trecerii. In acelasi timp clipa poten-
teazd poezia din stdnga, avertizdnd inefabilul, privilegi-
atul har care pluteste ca duhul pe ape. Situatiile sunt alte-
ori complementare (paginile 14 si 15, 20 si 21), senzatii
puternice cu trimiteri incitante: stdruie lumina/ cu rotirea
ei/ peste viduri dense/ trec numai scantei// jos in miezul
lumii/ forme si miscare|...] unda irizeazd/ si strabate drept/
nu te poti ascunde/ ti s-a-nfipt in piept. Iar plansa ilustra-
tiva arata o viermuiald umana si animala in partea de jos,
agitatie a simturilor care se lumineazd; o scara-sigeata cu
pasdri simbolice urcand... Totodati senzitiva dar si delicat
sentimentald este ilustratia de la p. 81, ultima din volum,
cea care confirma, inca o datd, disponibilitatea productiva
poetic a idilicului, pe care Ovidiu Pecican si-o proiecta ca
potential expresiv. In caldd armonie cu poemul aldturat ca
pagind (unde-s ingerii din cer?...ori s-au dizolvat in timp/
si-n alte absente?) starea sentimentald apasatoare este inse-
ninata de o unda jucdusa de umor: tdcerea noastrd creste/
sub nouri, printre pomi.

Ca substanta poetica contemplativa, pot semnala o
imagine poetica afind cu atmosfera descifrata de mine
in eminesciana Peste vdrfuri, nostalgica la modul discret,
dulce-amar in poezia Vii, pe cind in textul poetic inti-
tulat Corn, Ovidiu Pecican concepe o forma intertextu-
ald in care reia, in patru strofe, doua versuri emblematice
din poezia lui Eminescu (usor modificate): ,pentru mine
vreodatd / mai suna-vei dulce corn?“. Semnificativa este
inversarea din cele doui versuri, la Eminescu era: ,,Mai

suna-vei, dulce corn, / Pentru mine vreodata?®, iar intre-
barea era plasata la finalul micului poem, o singura data.
Cu toata pozitia accentuat subliniatd ca importanta stilis-
tic, forma eminesciana singularizeaza adverbul ipotetic.
Un dialog subsidiar se instituie intre aceste forme, poetul
contemporan stie sa cante cu note elegiac senine inchide-
rea finald ,intre coperte de tom", pornind de la constata-
rea tristetii dureroase cu care isi asteaptd sfarsitul cel care
se considera ,,doar un om". Pentru sufletul sensibil de poet
autentic, cum fird indoiala este Ovidiu Pecican, senzatia
de instrdinare este mult mai complexa decit melancolia
amara indeobste, dulce in mod execeptional la Eminescu.
Sufletul nemangdiet al poetului Ovidiu Pecican simte dure-
ros inserierea in genomul uman, pe cand dorul de moarte
eminescian il indulcea, aparent paradoxal. Sufletul neman-
gaiet al oricdrui poet adevarat, dincolo de mode si timp,
care intotdeauna se vrea nepereche, intuieste ca suporta-
bil mitul tragic al cunoasterii, mdrul cel rosu din pom, pe
care Ovidiu Pecican il stie ce vrea sd insemne. De aseme-
nea, este de remarcat in cuprinsul volumului filonul de o
discreta serenitate, dar de o intensa gravitate: a scdpat orice
taind din cuvant/ sunetul s-a rotit si a inghetat/ mare, mare
pdcat...sau variatiunile pe tema meditatiei asupra vesnicei
treceri (obsedantd si in Glossd), un gnomic ataraxic si iro-
nic: curdnd se infiripa/ din nou (a cdta oard?)/ ce n-a fost,
nu va fi/ iar ce-a fost, va fi iard.

Toate aceste intrebari ale vesnicei filosofii sunt coordo-
nate ale lirismului in acest volum al poetului Ovidiu Peci-
can, pus programatic sub semnele ingenuitatii si a poten-
tialului expresiv al seninatii, al intentiei de a reinventa o
lume armonici. Sub marile intrebari, in lumea lui Ovidiu
Pecican palpitd, subliminale adesea, un insatiabil apetit
ludic, o bucurie a simtirii, o candoare a intelegerii vietii,
o delicatd iubire a naturii, o puternica respiratie roman-
ticd, o pasionalitate in atasamente, inventivitate, jovialitate,
avanturi de incredere in valorile omului, dar si de retra-
gere in sine. Toate aceste valori mai putin familiare in pei-
sajul literar actual dau acestei carti un aer insolit, ferme-
cétor, surprinzatoare autenticitate. Oricit de mefienta ar fi
fost asteptarea la deschiderea acestui impresionant volum,
parcurgerea lui valideaza naivitatea liricd printr-un discurs
tulburator, intr-o forma convingatoare, cu atat mai mult
cu cat era nebanuitd, iar Filosofiile ingenue produc starea
de multumire (pe alocuri de entuziasm), pe care arta din-
totdeauna are menirea s-o implineasca.
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Daniela VARVARA

Alb, verde si intre ele o0 mie de culori
pe nisipuri miscatoare: Oana Catalina
Bucur - scrisul ca o acuarela

In"Eden. La numairul 7. Poate fi o adresi si, intr-un fel,
este. Numai cd ea deschide nu o casa, ci paginile unei carti.
Este cea mai recenta carte (2019), dupa cele trei volume
de versuri publicate in perioada 2006-2016 de Oana Cata-
lina Bucur, din Constanta, cunoscutd mai mult ca poeti
in cercurile literar-culturale frecventate; despre poezia ei
mi-am propus si notez cateva pareri in cele ce urmeaza.
Vreau sa parcurg traseul in sens invers, asa cum am ince-
put lectura cértilor ei. Asa mi s-a parut mai incitant, sd
deschid cu proza, o carte cu o tinuta grafica placutd, mul-
tumita editurii Grinta (2019, editia a II-a, revdzutd). Si nu
numai din acest motiv, ci si pentru cd mi se pare cd aduna
la un loc stari multiple ale existentei, cd transcrie mai sim-
plu, chiar daca uneori mai diluat, incercdrile de cuprindere
a sensului lumii, a sensului propriei vieti, cd ar fi o pliere
mai adecvata pe latura reflexiva, introspectiva si analiticd a
autoarei- o latura destul de evidenta a scrisului siu, zic eu.

E o scriere poetica si aici, in proza, o célatorie a sensi-
bilitatii unui eu feminin cu introspectiile si analizele sta-
rilor din faptele de zi cu zi, din gesturi, parcursuri si intre-
béri existentiale. Viata ascultata din interior, povestile sau
doar franturile de poveste ale lumii din afara eului, cap-
tate cu atentie si malaxate intr-o tesatura proprie. Ca si
in poezie, se poate decela acea tanjire spre perfectiunea
armoniei universale, exprimatd insa fara echivoc fie ca
sentinta, fie ca povestire a eului. Nu cred ca e un roman
propriu zis, in sensul de constructie epica solida, cu perso-
naje intens portretizate, cu fresce sociale, ci, mai degraba,
transpunerea in prozd a unui eu diaristic, ca e mai mult o

inregistrare a gandurilor expuse zilnic la lumina- uneori
orbitoare, arzand polenul aripilor si deci incetinind zbo-
rul, alteori, intr-o miscare halucinantd aducatoare de ilu-
minari, de deschidere a unor culoare interioare care, altfel,
ar fi rimas in intuneric. Este adus la viata tot ceea ce este
gandit, inteles, asumat, intr-un fel de insemnare zilnica a
lui ,,invat sa fiu’, un fel de ,,astazi sunt vie pentru ca ascult
existenta din mine, dimprejurul meu®, un drum spre sine,
o introspectie, un eu care se lasd dezvaluit in insdsi deve-
nirea sa fie din amestecul cu lumea exterioar3, fie numai
din contemplarea sau disecarea invelisului ei. Timpul este
redat prin simturi uneori vizuale (ziua are culoare, asa
cum e descrisa, de exemplu, ziua de luni: in culori calde,
feminine, culori line, deschise; alteori, ziua de luni este un
amestec de alb cu gri si albastru), alteori ducand spre tac-
til, kinestezic: simti energia unei zile, simti agresivitatea ei
ca niste dinti care muscd din tine (asa ar fi ziua de marti).

Viziunea scriitoriceasca este deci a unui artist plastic
pentru care lumea se compune din nuante cromatice, ca
0 panzd in care culorile se amestecd, se miscd, se trans-
forma sau transformd, dand nastere atitor lumi posibile,
nascute la granita dintre gand (poate gandul devenit trup,
adicd materie) si cuvant, pe de o parte, si dintre forma si
culoare, pe de alta. E bine de amintit si faptul cd autoa-
rea este absolventd a Facultitii de Filosofie si Arte vizu-
ale in Cluj-Napoca si ca aprofundeaza, prin studii doc-
torale, filosofia artei, dar si cd are expozitii personale si
colective de arta.
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Ca este un artist plastic asumat, cu o viziune perso-
nald se vede si in poezie, o poezie picturald deseori, sau
pur si simplu traversata —explicit de cele mai multe ori -
de culori. Dominantele sunt albul (intregul spectru cro-
matic la un loc, deci) si verdele, asa cum se vede mai ales
in al treilea volum, Transmutatio mundi, Ex Ponto, Con-
stanta, 2016, unde textul scris este acompaniat de fulgura-
tii cromatice verzi, dar si in volumul de debut, prin chiar
titlul sdu. Alb in verde de Damasc (Ed. Nelinisti metafizice,
Constanta, 2006), patrundem intr-un univers impregnat
de irizari multiple, de la nonculoare- prin care astfel des-
chide posibila locuire a tuturor celorlalte culori -, la cea
care este simbolul vietii. ,,Sunt culori pastelate in jur®, desi
»ai putea simplu- foarte simplu sd cauti culoarea neagra
in jur®. Pare cd se traseaza astfel o linie existentiala, de la
increat sau, mai degraba de la forma de viata din stadiul
de nonconstienta de sine, la formele care au propria con-
stiinta. E viata care locuieste in trupuri umane sau in alte
forme existentiale (,,cetacee albe®, spre exemplu), forme
evoluate, capabile de autointerogatie si reflexivitate. Se
poate vedea un eu penduland intre interioritate si exteri-
oritate, ca o punere in oglindd a insdsi vietii, $i nu o viata
banala, ci una alambicatd, impregnata de arabescurile unei
rafinate ciutari de sine, precum damascul, fina tesatura de
bumbac egiptean in care se bate stralucirea matasoasd a
detaliilor floral-orientale.

Albul, in acest prim volum, are valente multiple: el
exprimd fie aspiratia spre inalt, spre alte sfere (,,un sus alb",
p.69, »albul din zare®, p.43), fie puritatea (,,totul e alb de
pur/ intr-o biblioteca unde gandurile pot zbura in vazduh,
p.43), chiar si cea rezultata din suferinta (,,floare alba de
pelin® sau ,,plang albastru de alb‘, p.71; ,,Stare. Alba stare/
vindecari de duceri-n andante fremétand duios® p.73), fie
insdsi viata (respir alb- p.43, ,,serpii albi cu zurgalai®), fie
chiar vidul existential: ,,crucea sec de albd a unui trup“- ce
imagine puternicd a nonvietii! Sau vidul logosic: ,,lipsd de
cuvinte®, ca prima parte a titlului de poem de la p.63. Aces-
tui calm al vidului redat prin nonculoarea- uter matern al
posibilitatii tuturor culorilor - i se opun imagini violent
cromatizate, zone polifonice ale unui asumat program al
libertatii de exprimare: ,,mi-e sufletul gol/ si goliciunea
mi-e vidu-n carouri stridente®, ,,mi-e pulsul maro®.. toate
acestea nu sunt altceva decat ,,adaugiri®, dupa cum sun-
tem instiintati chiar din titlu. Goliciunea clamata aici nu
mai are nimic de a face cu albul, cu puritatea, nici macar
cu moartea, ci cu zona tulbure a existentei, cu stridenta
unor forme, culori si mai ales sunete. Muzicalitatea cau-
tata in poeme anterioare, ritmurile pe care se pliau vocile
discursului liric de pana aici sunt inlocuite de babilonia
iscatd prin pierderea cuvantului capabil sa exprime si sd
se exprime, conceptie- si ea- nichitastanesciand, ca si alte
imagini, idei sau chiar mici zone de terminologie lirica pre-
zente in volum (,,spatiu hiperboreean®- p.69, ,,albul tdu de
aripa stanga“, ,cuvintele se vad, se cunosc si se amestecd,,p
43. Totusi, folosirea excesivd a unor gerunzii si inventarea

unor forme lexicale rimate si ritmate depasesc granitele
deseori strident.)

Pe linia dechisa de neomodernisti, poeta gaseste o dis-
punere grafica personalizatd, cautd sd spargd tiparele lim-
bajului, dar relocarea unor secvente lingvistice nu cre-
eazd (Inca) expresivitate autenticd. Se vede fortarea care,
de cele mai multe ori, nu obtine efectele artistice scontate.
Totusi, este cautat tonul (iardsi ma duce cu gandul la titu-
larul generatiei ’60), iar ritmurile interioare rezoneaza in
céteva locuri cu cele ale naturii poetice intrinseci sau cel
putin cu o cdutare a ei, cu asumarea asimptotica a existen-
tei ei. Volumul este salvat de Oboseald in lipsa ta, cel mai
reusit poem, fard doar si poate, chiar daci tributar tot spi-
ritului innoitor al ,,ingerului blond®, poem din care cateva
versuri sunt memorabile (il reproduc integral):

»Am urme de sange la incheieturi/ Transpare un timp
obosit intr-o lipsa/ de adjective.// Poezia horcaie- formele
se intretaie/ cu aduceri-aminte. Nelinistea pare abstracta-/
sunt fragmente de sticla/ mata infipte in plexul solar./ Ma
urmadreste ropotirea din spatele cuvintelor/ si-mi resimt
neputinta.// Imi sunt un cadran de ceas mort,/ fira structuri
de ingeri travestiti in umani./ Sunt rupta de mine,/ obosire
macabra in lipsa de concresteri urcande.// Un Dali scoro-
jit ma impresoara,/ cu un mental infipt in real ma incerc
a impéca./ Sunt moartea mortilor mei/ si cuvintele se vor
tacute in paturile dinspre nord.“ (p.39).

Doud linii majore de influenta remarc in acest volum:
prima este cea de expresie stanesciana, iar cea de a
doua este cea heideggeriana, sesizatd si de Constantin
Lamureanu, editorul si prefatatorul cartii. As numi-o
heideggerian-holderliana, construita pe secventa poe-
maticd a romanticului german: ,,Tn chip poetic locuieste
omul® Aceasta pare sd fie si substanta scrierii Oanei Céta-
lina Bucur. Nu stiu dacé e imitativ sau doar intuitiv, o intu-
itie venitd dintr-o asumare profunda a substantei existen-
tei intru cuvént, intru expresie lirica.

Poezia din acest volum de debut exprima o tréire auten-
ticd, o cdutare a expresiei proprii, a sensului individual si
global, relevand o sensibilitate liricd aparte, un spirit cau-
tator al raspunsurilor la propriile intrebari existentiale, iar
intreprinderea sa poeticd poate fi pusé chiar sub semnul
unui vers propriu: ,, Absolutizez forme molcome intr-o alta
intretaiere a culorilor“(p.43), cdci Oana Cétalina Bucur este
o0 poeta a culorii, a miilor de culori care intretaie viata si
visul, gandul si asezarea lui in cuvinte, a miilor de culori
care se unesc pe mereu miscatoare panze.

Cu al doilea volum, Pasii de prin cenusd (editura Tri-
buna, 2008, cu o prefatd de Doru-Dan Preda si cu un soi
de lamurire din partea autoarei), expresia poeticd se mai
limpezeste cel putin in cateva poeme, dar discursul nu
diferd ideatic, ci continua liniile incepute cu Alb in verde
de Damasc.

21 de compozitii grafice ale autoarei sunt intercalate in
spatiul cartii de versuri, multe cuprinzind si cuvinte, sin-
tagme sau franturi de versuri care trimit la acelasi referent,
ajutind la reliefarea ideii poetice, la potentarea intelegerii

Cronica literara

HYPERION 105



spiritului care le-a generat. Toposul poetic configurat este
destul de subred, de calcinat sau ars, desi se intinde intre
generoasele granite ale lui a fi si a nu fi, intre prezenta si
absentd, intre viata si vid.

Se contureazd un spatiu al pierderii, al insingurérii, al
cenusii ramase de pe urma pasilor celui iubit. (v. poemul
care da titlul volumului), un amurg (ca cel ,,de pescérusi®,
in care teama péandeste mersul si, la orice intoarcere a
capului, se ivesc cenusa, amurgul, tipatul - chiar daca nu
cel al Sodomei si Gomorei din timpul veterotestamentar,
cdci aceia care s-ar fi uitat inapoi ar fi fost incremeniti in
stalpi de sare. Aici, nu e o incremenire, ci un slab planset
pe urma unei treceri ca un gest intemeietor de taram dorit
a fi edenic, dar care se dovedeste desertic, de fapt. Céci
sensurile lumii se schimba: odatd cu intelegerea a ceea ce
a fost, se instaleaza vidul, regretul ,,unei munci nemeriti-
tate in toate forjarile fiintei mele®, se mai aud doar ,,apatice
soapte cu incerciniri de forme moarte“ (Intr-un alt spatiu,
p-61, poezie datata din 2002). Despre datare, sa amintim
cé pentru unele poezii este mentionat anul - incepind cu
1999 pana in 2002, pentru altele- poate cele apropiate anu-
lui de publicare a acestui de al doilea volum-, nu.

Timpul pare cel vinovat de pierderea spatiului feri-
cit al iubirii, de patrunderea durerii, de transformarea in
cenusa, de ,vise arse®, de piatra arsa. El devine povard, apa-
sare, neputintd de transcedere a materialului, a lumii per-
sonale, a intregirii. ,,Si mi-e timpul povara moarta in spi-
nare neputdndu-ma adumbri/ in tine“ — Cuvinte gresite,
p.73. Totul pare ca se indreaptd spre un sfarsit de lume,
ca in poezia Genocid (p.49), unde cad ingeri, unde mortii
se infunda in canalizdri mocirloase, iar ,,plopii isi respira
ultima agonie® Cartea are un pronuntat aer nichitastanes-
cian nu numai prin forma si prin imprumutarea unor con-
structii lexicale devenite emblematice, cum remarcasem si
la debut, ci si prin constructia ideatica (v. in special volu-
mul din 1965, Dreptul la timp, dar nu numai).

Este clamat dreptul de ,,a pierde realul®, de a suferi in
sine si in afara lui, céci ,,albul nu surade a multelor culori,
iar ,,copacii orbi in exprimare ma preumbla“(p.11). E si mai
vizibild expresia de provenientd sau de factura stinesciana,

prin anumite fortdri morfologice de genul trecerii unor
verbe din registrul reflexive in cel activ sau invers, prin
folosirea usor fortata a gerunziilor, imbinarea oximoronica
a epitetului din finalul poemului Lectia cuvintelor (titlu si
el desprins din lectiile nichitastanesciene), ,,rasa-plansa“
etc. Si registrul ideii poetice i este tributar, desi se poate
observa un palid joc al intertextului, cel putin atunci cand
face trimitere la optezecisti, prin levantul cartarescian, sau la
motivul eminescian al plopilor, la unele dualitatéti roman-
tice, la un citat banuiesc din Jurnalul unui geniu al lui Dali.

Tot mai clar transpare ideea de contaminare a albului
sau cea de ,,orbire a lui, in sensul ci, odata trditd, viata
cunoaste infrangerea, suferinta, dar le asimileaza ca pe
niste rupturi necesare, evolutive in procesul de recalibrare
dintre materie si spirit, dintre suflet si ratiunea de a fi, din-
tre concret si idee. Intr-un text intitulat simplu Constatare,
lamentatia face din nou trimitere la maculare: ,Coloana
vertebrala imi uruie intr-un alb impur® (p.71). Lumea
intreagd devine o falsd panza, iar vietuirea pare fortatd,
dureroasd, inghesuita intr-un décor fals si el: ,,sa-mi nasc
trairea/ izbind-o iar de falsele culori din jur® (Analizand
cuvdntul alb, p.55).

In universul singuratitii, verdele devine acum
verde-albastru, insusi albul atotstdpanitor se cuibareste tot
in verde-albastru; ,nuantele de ticeri“ sunt si ele pictate in
tonuri de gri cand lumina in care se scaldase candva pasul
celui mult prea departe acum devine matd. Regindindu-se
in absenta fiintei iubite- ma refer la principiul masculi-
nitatii in prezenta caruia se intregeste eu liric, la numita,
intr-un alt poem, ,ancora umana“- discursul se esentia-
lizeaza spre sentinte: ,,orbii tac nenumind/ orbii au albul
din spatele ochilor® (p.30).

Autoarea raméne insg, in esenta, o poetd a culorii, iar
scrisul sdu (atét versurile, cat si proza) ni se asterne ca o
panza in derulare, pe care mana unui pictor transforma in
culori franturi din launtrul si din exteriorul sau, din par-
cursul unui drum sau, pur si simplu, din tot ceea ce poate

compune existenta in general.
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Radu VOINESCU

Gherismul (III)

[ ] [ ] 4 o0 [ ] A4

Spre o critica stiintifica

Si astdzi, inca, aspiratia si eforturile lui Gherea de a acredita
in'tara noastrad ceea ce el numea criticd stiintifica' - desi
critica a devenit demult o disciplind cu numeroase carac-
teristici ce tin de modalititile in care stiintele abordeaza,
exploreaza si utilizeaza generalizari care descriu realita-
tea, mai mult sau mai putin multumitor, dar aceasta este
o altd discutie - starnesc reactii depreciative. E vorba de o
gresitd intelegere a unei conceptii avansate atunci, banale
acum. Aceastd respingere (adesea exprimata cu suficienta
infatuatd), desigur, nu ne poate face decat sa ne indoim de
aptitudinile pentru o critica autentica a acestor detractori
care sunt, fara sa stie, prizonierii unui agnosticism simplist,
aproape mistic, ceea ce merge mana in mana cu mediocrita-
tea gandirii. E adevarat, nu vom reusi niciodatd sa cunoas-
tem totul, limitele la care avem acces ale lumii extinzandu-se
cu fiecare pas pe care stiinta il face, cu fiecare epoca, dar de
aici si pAnd a nega posibilitatea efectiva a oricarui demers
in cunoastere e o cale care n-ar trebui parcursa. Este o ati-
tudine care denota dacd nu o cecitate, cel putin o confu-
zie ideaticd, o disonantd cognitiva (cum am scris si in alte
ocazii, acesti platonicieni, idealisti declarati, neaga valabi-
litatea stiintei, dar nu au nici o dificultate in a se servi de

Si cand introducea o asemenea idee? Exact caind Maiorescu decre-
tase cd rolul criticii se incheiase, intrucét critica de verdict isi incetase
rolul, potrivit parerii lui. Liderul ,,Junimii“ se considera ca avandu-si
misiunea incheiatd; dupi el ar fi urmat sa nu se mai intdmple nimic
in acest domeniu. Din moment ce aritase care e drumul, literatura
nu mai avea decit sa se dezvolte de la sine. Gherea nu céduta, pe de
alta parte, nicidecum sa anuleze ,.critica judecitoreascd, pentru ca,
aga cum spune in cateva randuri, o considera o practica de cernere a
valorilor, ci doar demonstra cd aceasta nu poate fi singura critica, el
asimiland critica, asa cum am vazut, teoriei literaturii.

tot ceea ce tehnologia actuala, gratie avansurilor stiintifice,
ofera omului contemporan).

Ce vrea sd spund Constantin Dobrogeanu-Gherea ple-
dand pentru o critica stiintifica? In articolul »Asupra criti-
cei’, publicat in 1886, formula patru repere metodologice
care ar fi definit, in viziunea lui, o asemenea criticd. Nu le
reiau. Revine, cu ceva mai multe nuante, un an mai tér-
ziu, constatand cd nu fusese bine inteles de catre adeptii
criticii de tip maiorescian, in ,,Asupra criticei metafizice
si celei stiintifice (Raspuns dlui Bogdan)“: ,,...intai critica
trebuie s stabileasca legatura intre productiunea artistica
si artist, analizdnd fortele vii creatrice care au ficut pro-
ductiunea artistica, adica analizand pe artist. Bineinteles
cd, analizand pe artist din punct de vedere fiziologic, psi-
hologic, moral etc., vom da de mediul inconjurator care a
fasonat pe artist si, analizindu-I pe acesta din urma, vom
stabili si legatura intre mediul inconjurator si productiu-
nea artisticé, cu alte cuvinte, vom stabili influenta mediului
cosmic si social (mai ales social) asupra productiunii artis-
tice. Al doilea, considerand productiunea artistica ca atare,
trebuie si analizdm ce anume influenté va avea ea asupra
publicului. Adica ce anume simtdminte afective si morale
va sugera ea, ce anume imagini, ce idei sociale, etice, filo-
zofice etc. Al treilea. Odatd stiind ce anume influenta va
avea opera artisticd, trebuie sd ne dumerim cit de mare,
cat de vasta, cit de puternica e aceasta influenta, adica tre-
buie sd ne lamurim cat de mare, cét de vasti, cit de talen-
tatd ori geniala e opera artistului. Al patrulea. Odata stiind
ce anume impresii, idei, simtdminte ne va sugera o anumita
opera artistica, critica trebuie sa analizeze prin ce mijloace
artistul, cu opera-i artisticd, ne produce acest sir de impre-
sii, imagini, idei, simtdminte. Daca e vorba, spre exemplu,
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de o poema, aici va fi vorba de stil, de rimd, de ritm, com-
binatia diferita a imaginilor etc.“*

E o diferenta fata de ce pricepuse preopinentul lui, vii-
torul academician, care declarase, in discursului vitriolant
pe care il publicase in ,,Convorbiri®, intre alte panseuri nea-
flate in temd ce priveau dialogul pe care izbutise sa-1 inchege
cu conceptia adversarului sdu, ca nu-i pasd ,,daca artistul
e bédlan sau oaches®, ceea ce nu avea nici o legatura cu ce
scrisese acesta! Nu e singura datd cand lui Gherea i se atri-
buie lucruri in mod fals.

constata tendintele pe care le contine. Daca criticul e con-
tra acestor tendinte, natural cd va spune cd e contra. Ase-
menea e foarte natural ca un critic, avind anumite convin-
geri, sd doreasca ca aceleasi convingeri si simtaminte sa le
aibd si poetii, cu atat mai mult cu cat poetii sugereaza sim-
tamintele ce le au, cititorilor lor. Critica absolut obiectiva,
in sensul cum o intelege dl Bogdan, eu o socotesc imposi-
bila, ceea ce voi explica cu altd ocazie“*

Ne-am lamurit, sper, deja, ca prin ,tendinte®
Dobrogeanu-Gherea intelegea ten-

Ce urmadrea, de fapt, criticul care
tocmai aparuse in arena stiintifica si
literara era o critica practicatd cu mij-
loacele stiintei, cu metode specifice, cu
limbaj adecvat, cu o terminologie bine
pusé la punct si concepte larg accep-
tate, folosind datele stiintelor despre
om si despre societate si nu numai, ale
filologiei, teoriei versificatiei si asa mai
departe, altminteri spus, cu preocu-
pare serioasd pentru criterii si pentru
obiectivitate. Pana la urma, sociologia
nu e mai mult ori mai putin stiintifica
decét critica literara astfel conceputa.
Critica stiintifica este o criticd asezatd
pe baze stiintifice. Dacd unii mai cred
ca subiectivitatea criticului este sfanta
pentru metoda critica se inseald, oricata
adulatie le va aduce aceastd metoda din
partea mediocritatilor care vor gusta cu
fervoare eseistica agreabild, glosarile,

C. Dobrogeanu-Ghereain 1876-1877

siunile de tot felul si caracteristicile
momentului istoric in care a fost cre-
atd opera, detectabile in creatia artis-
tica, artistul fiind un om al timpului
sdu, si nicidecum infuzarea operei cu
mesaje ideologice, cum cat se poate de
gresit s-a interpretat, in ciuda explicati-
ilor autorului acestui concept. Cét des-
pre convingeri, el vrea sd spuna ca si
criticul (care este si el, in fond, un citi-
tor), ca fiinté individuala si sociald, ca
persoana care vine cdtre opera cu pro-
pria sensibilitate si cu propriul bagaj
de cunostinte, cu propria viziune des-
pre lume, mai buna ori mai precara (el
o pretinde mai avansata decat a celor-
lalti, altfel, critica e imposibila) poate
sa impdrtdseascd sau nu viziunea artis-
tului. Existd un orizont de asteptare in
legatura cu fiecare operd literara si nu
numai, si e natural ca, in calitatea lui de

»cozeriile” pe marginea unor motive
livresti. Lanson, intr-o conferinta tinuta la Bruxelles in
1909, critica aspru aceastd propensiune.

Observand ce se intampld in térile occidentale, con-
cluziona, pentru uzul cititorilor si adversarilor sdi, atra-
gand atentia cd este vorba de o alta critica: ,,Acea criticd
modernd studiaza o operd de arta in legatura cu artistul care
a produs-o, o studiaza ca un product al unei anumite orga-
nizatii psihologice - si prin aceasta e un studiu de psiho-
logie literara. Pe de altd parte, critica studiaza o opera lite-
rara sau un curent literar in legatura cu epoca, cu mediul
social in care a aparut aceastd opera, in legdtura cu o anu-
mitd treaptd de dezvoltare istoricd care explica si caracteri-
zeazd o opera literara, dupd cum aceasta din urma explica
si caracterizeazd pe cea dintéi; in acest sens e un studiu de
filozofia istoriei si artei in acelasi timp. Si astfel critica intrd
in domeniul stiintei.“

In privinta amestecului subiectivitatii care e, totusi, inevi-
tabil (ceea ce nu poate sa insemne, nici pe departe, ridicarea
acesteia la rangul de metoda), iatd ce afirma Gherea, ca ras-
puns la alegatia lui I. Bogdan cum cd ar fi pretins artistului
sd puna ce vrea el insusi, criticul, in opera: ,,Bineinteles c4,
odatd creata, o opera artisticd e supusa criticii si critica va

2

C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, ed. cit. p. 352.
* Ibidem, p. 585.

cititor, criticul sd simta si nevoia de a
se regdsi in aceasta, simte, cu alte cuvinte, in tonul cu care
discutdm azi, nevoia de identificare estetica. El nu poate
sa vada, insd, doctrinar aceste lucruri, ci sd se situeze pe
cat posibil pe o pozitie de obiectivitate, ceea ce, in critica
pe care o practicd discutdnd exemple de opere artistice ale
autorilor strdini sau analizind minutios autori romani, real-
mente incearca s facd. Criticul analizeaza si interpreteaza
in functiile de propriile inzestrari, ca si de propriile limite.

Cum spuneam, in privinta acestei viziuni despre critica
stiintifica, Gherea a fost, in genere, rau inteles in epoca si
de atunci prea putin s-au indreptat lucrurile. Desi el a avut
dreptate, dovadd, coordonatele pe care a evoluat de atunci
critica literara in lume si la noi, tot mai strans legata de teo-
rie, tot mai atenta la ceea ce se intdmpla in stiintele omului,
ba si in stiintele exacte. Exista, din pacate, mai ales prin-
tre absolventii de universitate de pana acum vreo zece ani,
o aversiune pentru aceastd idee de stiinta aplicatda dome-
niului criticii. Influenta vine, cel mai probabil, din partea
unora dintre profesorii care, afirmandu-se si in critica foi-
letonistica mai ales si extrapoland nepermis dimensiunea
autonomiei esteticului. Combaténd o ideologie care impu-
nea artei sa reflecte politica partidului unic, s-au distantat,
mai mult sau mai putin, de cerintele puse in fata criticii si

* Ibidem, p. 353.
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a literaturii de sistemul dirijist de pana in 1989, au adop-
tat, in fapt, o altd ideologie, propagand ideea atotputerniciei
inefabilului, a infidelitatii comentariului critic, a operei des-
chise in marginea careia criticul poate sd isi exercite harul
si farmecul de eseist fara fi cu nimic implicat in decriptarea
operei. Impresionism programatic, cu alte cuvinte, generat
de comoditatea specificd unora dintre oamenii inteligenti
si descurcdreti sau de incapacitatea de a face legatura intre
domenii aparent indepartate.

Gherea spune cat se poate de clar cd nu poate fi critica
o stiintd asa cum sunt stiintele exacte: ,,Cand zicem critica
stiintifica, suntem departe de a crede ca critica a ajuns o sti-
intd pozitivd. Nu suntem departe de a fi de parerea lui Zola,
care, vorbindu-ne de critica modernd, ne vorbeste de legi
fixe, de teoreme geometrice.’ In critica literara nu putem
inca avea legi nestramutate, teoreme tot asa de lamurite ca
in geometrie, cum nu avem nici in sociologie. Un sociolog
care ar spune ca in sociologia stiintifica avem teoreme tot
asa de lamurite si de neindoielnice ca-n geometrie, ori nu
stie matematicd, ori nu cunoaste sociologie, ori nu se pricepe
nici la una, nici la alta: sociologia tinde a fi stiinta exacta,
dar pand acuma n-a ajuns; tot asa trebuie sa zicem si des-
pre criticd: critica literard tinde a ajunge cu totul exacta si
stiintifica, dar e incd departe, foarte departe de acest ideal
si acum intuitia ajuta pe critic mai mult decat stiinta. Pen-
tru a ne zugravi, a pune inaintea noastra pe artist, pentru
a-l face sd traiascd, pentru a ne ardta cum s-a creat opera
artisticd, desigur pe critic il va ajuta psihologia moderna,
dar criticului ii va trebui intuitia, inspiratia, un talent deo-
sebit, fard care cea mai desavarsitd cunostintd a psiholo-
giei nu-i va ajunge.”

Astazi am spune cd Dobrogeanu-Gherea se gaindea nu la
o stiinta propriu-zis, ci la o disciplina cu caracter stiintific.
O disciplind aparte, un gen literar sui-generis, unde raméane
loc si pentru creatie, cum avea sa precizeze. El cautd sa-i
dea criticii necesara rigoare a conceptelor si a unor noti-
uni fixate méacar pentru o vreme, operabile ca instrumente
general-valabile. De fapt, ce sunt azi uitata poeticd mate-
maticd, structuralismul aplicat operelor literare dacd nu
metode care ating stiinta sau chiar o utilizeaza (cam fara
succes pana acum, asa cum am ardtat in alta parte in pri-
vinta matematicii si a informaticii, aceste metode fiind extre-
mele care demonstreaza doar o aplicabilitate formala, fara
multe castiguri, deocamdatd). Cei mai importanti critici
ai lumii sunt cei care s-au folosit de metoda, sau, in cazul
cel mai bun, au pus la punct una, fie si functionand une-
ori mai mult ca idiom personal, cam cum se intdmpld in
filozofie. Nu se poate nega caracterul stiintific al criticii de
azi, in pofida atator scoli de gandire si metode care, cum
am ardtat in Libertatea criticii, pot fi puse la lucru, chiar in

»Nu suntem departe de a fi de péarerea lui Zola, care, vorbindu-ne de
critica modernd, ne vorbeste de legi fixe, de teoreme geometrice® nu
cred cd exprima ce vrea Gherea, mai curind este o eroare de formu-
lare datorata incé insuficientei stdpaniri a limbii romane la vremea
cénd scria ,,Asupra criticei, fraza trebuind luata, conform contextului,
cu sensul contrar. Cel mai simplu este sd elimindm negatia din debut.
¢ Ibidem, pp. 21-22.

combinatie, cand se impune, pentru a lumina, in functie
de specificul fiecérei opere, profunzimile de sens si semni-
ficatie incorporate.

Estetica si stiintele
Gherea merge, ﬁrggte s‘,’1 mai dep‘arte, de la critica sustinuta
pe stiinta la o estetic asezata pe acelasi tip de baze. In acest
sens, a inteles ceea ce multora le ramane impenetrabil pana
astdzi, anume ca T. Maiorescu, indeosebi in studiul celebru
asupra poeziei romane de la 1867, expunea o seama de idei
cu privire la creatia literard pe urmele esteticienilor si filo-
sofilor germani ai artei, tributari metafizicii de tip platoni-
cian, si numai in al doilea rand oferea si o serie de pareri
si judecdti estetice aplicate la opere anume. Iata de ce, rés-
punzand atacului pontifului ,,Junimii“ in ,, Asupra esteticei
metafizice si celei stiintifice, dincolo de argumentele logice,
morale etc. aduse in apdrarea sa, il combate pe Maiorescu
in insdsi esenta convingerilor sale, in sistemul estetic pro-
movat de acesta. Sistem pe care Gherea il diagnosticheaza
drept metafizic si il condamna la caducitate.

~Pacat numai“ - zice el - ,,ca toata estetica lui Platon e o
ipoteza fantasticd, o fantezie ca oricare alta, foarte poetica
de altmintrelea, dar totusi o fantezie. Aceasta fantezie cu
fel de fel de schimbiri, cu felurite variante, trece prin toata
estetica metafizica de dupa Platon. Esteticianul metafizic
o schimba in parte dupa imprejurari. Dar a veni acuma, in
secolul nostru stiintific, cu toata teoria fantastica a lui Pla-
ton, a veni asa de-a dreptul, e cu neputintd.” ,,Secolul stiin-
tific* s-a aflat, sa nu uitam, sub influenta pozitivismului lui
Auguste Comte, a descoperirilor din fizicd si a masinismului.

Deslusind cu inteligenta si echilibru contextul in care
Maiorescu a acreditat aceasta teorie si gasind cd era, la vre-
mea respectivd, foarte natural acest import, el nu o combate
ca atare, ci se ridica impotriva perpetudrii ei, a pozitiei ei
dominante, intr-un anacronism deplin, in cercurile cultu-
rale romanesti aflate sub influenta ,,Junimii®. Prin urmare,
nu neaparat critica lui Maiorescu voia sa o inlocuiasca cu o
altfel de critica (era, doar, constient cd operele trebuie privite
prin excelentd axiologic mai intéi; cu toate ca la un moment
dat, in ,,Personalitatea si morala in artd, omite acest aspect
in dezvoltarea argumentatiei folosite, lasandu-si cititorul sa
se intrebe, pe buna dreptate, cine oare asigurd trierea ope-
relor daca un critic nu are a se ocupa decat de operele mari,
o face mai apoi in destule locuri), el urmarea, mai departe,
insusi domeniul tutelar al oricarei critici, estetica. PAna azi
au trecut aproape neremarcate cuvintele lui: ,,Apoi toc-
mai aci e miezul chestiei, miezul polemicii.“’. Or, dincolo
de demonstratiile de logica formala prin care isi vestejeste
adversarul, de elementele cu care demonstreazd subrezenia
si inconsistenta atacurilor acestuia, tema este lupta dintre
cele doua estetici, cea metafizicd si cea stiintifica. Dacéd ar fi
fost atenti, maiorescienii ar fi putut trage un oarecare pro-
fit de aici, re-considerandu-si idolul mai degraba in tabara
esteticii decit in aceea, mai modesta, mutatis mutandis,

7 Ibidem, p. 460.
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a criticii (Disocierea intre ideile estetice si cele critice in
opera lui Maiorescu probabil ca nu e usor de facut; Gherea
are meritul de a fi semnalat-o incd de acum o suta treizeci
de ani.). S-a pronuntat, e drept, asupra actualitatii literare,
dar a facut-o din perspectiva esteticii (oricat ar fi fost ea de
depdsita la nivel european, in aria noastra culturala fusese
un pas mare, necesar la acel moment, iar Gherea nu obo-
seste sa sublinieze importanta acestui pas) conturate in ,,O
cercetare criticd...“ si chiar in ,,Contraziceri...“
Firi indoiala, acest fundament este-

tic pentru judecatile critice nu putea fi
decit subordonat unui principiu derivat
din stiinta. Dar, cum afirmad in ,,Asupra
esteticei metafizice si stiintifice®, ,,este-
tica stiintifici moderna, ca stiinta, e
incd in formatiune. Ca atare, ea isi ia
metoda si-si formeazd materialul din
stiintele mai formate.“® Tandrul critic
trebuie sd-i fi uimit pe cei care-1 citeau
si care probabil ca au luat lucrurile ca §
pe o figurd de stil, atunci cand scria, mai |
departe, ca ,,in acest sens, o descope-
rire a lui Helmholtz in acustica ori in
opticd e mai importantd pentru este-
tica stiintifica decat toate speculatiu-
nile esteticii metafizice moderne luate
impreuna.“ Dacd ne gandim numai la
teoria muzicald de azi, la ce se stie des-
pre undele sonore in lumina cercetarilor
si formulelor din fizica, la instrumen-
tele concepute pe baza acestor cunos-

C. Dobrogeanu-Gherea in 1885

o problema corecta. Intr-adevir, estetica de astizi, pandla
estetica antropologica pe care am articulat-o cu toate deta-
liile in Trivialul, este tributard si psihologiei. Sa nu uitam
de contributiile mai vechi, deja din prima parte a secolu-
lui al XX-lea, ale lui Max Wertheimer, Wolfgang Kohler
si Kurt Koftka, precum si de cele in domeniul perceptiei
vizuale puse datorate lui Rudolf Arnheim, dar si altora, ca
si de modalititile in care Herbert Read ori Marcel Brion
explica, acesta din urmd pe urmele lui Goethe, de altfel,
care se preocupase de teoria culorilor
(cata fizica ondulatorie e in teoria culo-
rilor ar trebui sa stie orice absolvent de
liceu), influenta culorilor, ca si a forme-
lor si a liniilor, asupra receptarii artei
moderne, de la pictura si sculptura la
arta cinetica sau vizuala."

Gherea mai credea ca estetica
depinde foarte mult si de sociologie,
stiinta la acea vreme in formare si ea,
pentru care pleda probabil nu atat dupa
deschiderile lui Comte si cercetérile
lui Durkheim, ciAt mai cu deosebire
bazandu-se pe conceptia lui Marx si
Engels a materialismului istoric (Karl
Marx fiind considerat, cum se stie, intre
cei care au pus bazele sociologiei), nu
fara a neglija propunerile lui Taine.
Desi istoricului, criticului si filosofu-
lui francez al artei nu-i impartdsea, insd,
intru totul teoriile'?, acesta l-a influen-
tat foarte mult in prima perioadd, mai

tinte si a tehnologiei actuale, la felul in

care intervin acestea in compozitia muzicala - fie ea culta
sau doar rock, house, jazz etc. — nu putem decat sa-i dam
dreptate celui care avea astfel de intuitii si le profesa la anul
de gratie 1893.

Translatand cu usurinta ceea ce inferase pentru dezvol-
tarea criticii, Gherea vedea in estetica aceasta de tip nou ,,0
stiinta speciala®, in sensul in care ea se folosea de datele fur-
nizate de multe alte stiinte, intre care cea mai importanta
considera ca ar fi psihologia, desi pe atunci inca in formare.
Conexiunea i se infatisa ca evidenta, opera de artd fiind ,,0
productie a psihicului omenesc®, iar psihologia, ,stiinta
psihicului omenesc®. Argumentul ca ,,nu e nici un psiho-
log insemnat care sa nu fi tratat intr-un mod sau intr-altul
chestiunile de estetica“!® nu poate fi luat in considerare
in acest context decat cum grano salis. Desi pare corect, e
falacios, pentru ca pana la desprinderea fiecarei stiinte pe
drumul ei distinct, toate erau inglobate in gandirea, in siste-
mele filosofice, asadar, un filosof care crea un sistem, natu-
ral ca se pronunta si asupra chestiunilor care tin de om si
de psihismul omenesc. Dar dacé problema nu trebuie pusa
in acesti termeni, asta nu inseamna c4, luatd in sine, nu e

S Ibid. p. 461.
® Ibid.
10 Ibid.

ales prin interesul metodologic pentru
mediul social. Parerea lui era insa cd acest ,adevar [...] din

11 Ta randul meu, am incercat, intr-o comunicare prezentata in anul

2011 la Colocviul de Criticé al sectiei de profil a Uniunii Scriitori-
lor din Romania, sa atrag atentia asupra vastelor posibilititi pe care
le implica cercetarea de laborator asupra bazei fiziologice, neurolo-
gice a proceselor de creatie si de receptare artisticd (v. Radu Voinescu,
,Cum citeste un critic literar?*, in Actele colocviilor de criticd ale Fili-
alei Bucuresti — Criticd, Eseistica si Istorie Literard a Uniunii Scriito-
rilor din Romania, Editiile I-VI, Editura Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2016, pp. 53-58.).

Réspunzandu-i lui I. Bogdan(-Duicd), ii atrage acestuia atentia ca
se afld pe un drum gresit, intrucat in articolul criticat de el nu a pre-
zentat teoriile lui Taine, ci a insistat ,asupra curentului criticii i a
esteticii moderne in general, ce se afirma in Europa occidentald®, iar
din teoriile critice a luat numai ceea ce i se parea ,,mai sigur. Pentru
a continua: ,Teoria lui Taine insd despre calitatea dominanta si gene-
ratrice imi parea cam metafizica, putin sigurd, si de aceea n-am vor-
bit despre ea. DI Bogdan insd, care zicea ci expune teoriile lui Taine,
trebuia neaparat si pomeneascd mécar despre rolul ce joaca caracte-
rul ori calitatea dominanta in teoriile estetice si literare ale lui Taine.
Nu e aici locul sd vorbesc despre multe alte puncte, in care nu sunt
deloc de pérerea lui Taine.“ (C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice,
ed. cit., p. 351). Dupé cum se vede, Gherea nu era un imitator si nici
un emul, discerndmantul de critic innascut si experienta reflectiei pe
marginea celor citite il determind sa preia numai ideile care i se pare
cé se sustin din opera unui maestru, oricét ar fi fost acesta de impor-
tant. In aceasti maniera procedeazi oamenii de stiinta, preluand de
la predecesori ceea ce poate duce la punerea la punct a unor noi teorii,
caracteristicd la care el face referire de citeva ori in demonstratiile sale.
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nenorocire nu prea il inteleg nici oamenii de stiintd care se
ocupa de estetica“’’. S-a dovedit, in timp, ca sociologia, cu
precadere acolo unde interfereaza cu antropologia, poate fi
importantd pentru esteticd, mai precis, pentru filosofia artei,
insa nu intr-o masura atat de considerabila pe cat parea la
vremea aceea, cand totul se infitisa inca necoagulat sufici-
ent, desi foarte promitétor. Nici Goldmann, nici Bourdieu

- de exemplu - nu au putut sa influenteze atat de hotéarator
estetica si teoria artei, cu toate stridaniile lor de a intro-
duce masiv elemente provenite din sociologie in explica-
rea fenomenului literar si artistic.

Rostul criticii si al criticului

Cum am vazut, pentru ca vedea in criticd numai o cale de
indreptare a literaturii a modalitatilor de a scrie in asa fel
incat sd serveascd multumitor esteticului, limitdndu-i rolul
la perioada de inceput, de tatondri, de conturare a identitatii
de sine a unei literaturi, dupa care, o datd misiunea inche-
iatd, ea ar fi urmat sa se dezintereseze de fenomenul literar,
T. Maiorescu socotise ca se poate retrage din criticd. Sim-
tea cd maurul isi ficuse datoria.

Dobrogeanu-Gherea nu vedea lucrurile asa. Pentru el,
critica este un exercitiu continuu, permanent necesar: ,,Cu
totii putem admira o creatiune poeticd; dar numai criticul
o simte asa de puternic si asa de clar, o pricepe asa de pro-
fund in insesi izvoarele ei, incat pe de o parte ne explica
aceste izvoare (poetul, societatea), iar pe de altd parte, prin
vorbe inspirate, prin talentul sau special, ne sugereaza in
minte opera artistica, ne face sd simtim clar, puternic, ceea
ce am simtit confuz si slab, ne face sd pricepem propria noas-
tra plécere. In acest sens, estetic, deci critica e tot o opera
de artd - altfel decat cea artistica propriu-zisd, dar totusi o
opera de arta. Critica e un gen literar deosebit, cum sunt
atatea genuri literare deosebite in poetica: genul liric, dra-
matic, epic. scrie in ,,DI. Panu asupra criticei si literaturii®,
publicat mai intai sub titlul ,Critica si literatura“ in cinci
numere succesive apdrute in luna iunie 1896 din ,,Lumea
noud“' In epoca noastr, critica e uneori privita ca litera-
turd de gradul al doilea.

Cu acest text in care, ca de obicei, polemica (mult
atenuata aici) se imbina cu ideile programatice, C.
Dobrogeanu-Gherea isi aratd, cum am spus mai inainte,
maturitatea conceptiei despre literatura si critica, despre
optiunile celor care isi asuma interpretarea operelor. Intr-o
curgere a discursului mai fluida si mai agreabild decat pana
acum, amendeaza cu aceeasi fermitate bine stiuta, dar de
pe o pozitie mai relaxata, mai putin batdioasd, ideile lui Gh.
Panu, mult prea sigure si prea rigide pentru unul ca el, care
nu pierdea nici o ocazie sa sublinieze relativitatea oricarei
judecati in materie de literatura si artd."” Fostul junimist
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C. Dobrogeanu Gherea, Studii critice, ed. cit., p. 461.

% Ibidem, p. 585.

> ,Am adus aceste exemple din Taine si Faguet pentru a arita cit de
impartiald - relativ, bineinteles - e critica din Occidentul Europei, de
ce spirit relativist eminamente stiintific e insufletitd®, spusese deja in

se referea la legdturile dintre literatura si critica literara, la
raporturile dintre scriitori si critici, gasind ca in cazul in
care acestia se cunosc personal devin automat promiscue,
vorbea despre modelele de urmat de cétre scriitorii tineri,
despre Eminescu si rolul acestuia in literatura noastra. cu
criticii. Rezuménd, intrucatva, opinia lui Maiorescu din
»Poeti si critici®, care spunea, concesiv, cd ,,apretierile critice
izolate nu vor lipsi si nu vor trebui sa lipseascé niciodata
dintr-o miscare intelectuald“'¢, desi considera cé rolul cel
important fusese acela pe care il jucase el insusi deja, pri-
vitoare la legatura dintre criticd si literatura care se face in
continuare, Gherea adauga si din propriile reflectii: ,Odata
formati artistii de talent, ei nu mai au nevoie de tutela cri-
ticii pentru c4, o stie foarte bine dl Maiorescu, un adeva-
rat artist nu se conduce dupa regulile stabilite de critic. Pe
de alta parte, operele literare produse de adevaratii artisti
indrepteaza mai bine gustul literar al publicului decat ar
putea-o face zece critici.“”

Nimic mai adevdrat, critica isi aduce contributia, intr-o
anumitd masura, din fundal la mentinerea unui climat lite-
rar sandtos in sensul discernaméntului publicului larg sau a
celui studios cu privire la aparitia noilor valori, dar adeva-
rata emulatie se petrece intre scriitori. Ei isi urmaresc unii
altora creatia, se pozitioneaza fata de aceasta, se antreneaza
in explorarea pand la epuizare uneori a unui orizont nou
deschis sau pentru a impinge mai departe limitele dezva-
luirii si intelegerii umanului, ale lumii, generand provocari
prin teme si stil, fortdnd cunoasterea si limbajul.

Avem pentru prima oard in literatura noastra bine con-
turat rolul criticii, intelesul lucrarii acesteia, dacé se poate
spune asa. Critica intervine pe traseul receptarii intre opera
literara si public, face comprehensibile intentiile autoru-
lui, desluseste configuratiile operei, structurile ei de adan-
cime, dezviluie legdtura cu alte opere din trecut sau con-
temporane. Critica este o profesie distinctd, care, pentru
a putea fi exercitata competent, cu succes, cere din partea
celui care o practica talent si cunostinte vaste, munca si
perseverentd, experienta de viata si livresca. Nu in ultimul
rand, o sensibilitate capabild sa rezoneze in cel mai inalt
grad cu desfasurarile umanului redate de autori. ,,Poetul
trebuie sa aibd, mai ales, calititi sintetice, trebuie sd vada
mai ales ansamblul total; criticul trebuie sa aiba si calitati
sintetice si analitice dezvoltate; lui ii trebuie vederea ana-
litica precisa a detaliilor pentru analiza stiintifica, si vede-
rea sintetica a totalului pentru redarea, reinvierea ope-
rei artistice.!® Tocmai prin aceasta mijloceste intre autor
si public, dezvoltandu-i acestuia din urma gustul estetic,
instruindu-1. $i aici Dobrogeanu-Gherea introduce o idee
cu totul noud pentru epoca respectiva la noi, aceea referi-
toare la critica literard vazuta drept act de creatie, percep-

»Asupra criticei, unde isi etalase optiunea pentru critica de tip stiin-
tific. (C. Dobrogeanu-Gherea, ed. cit., p. 7).
Titu Maiorescu, Critice, ed. cit., vol. II, p. 286..
7" C. Dobrogeanu-Gherea, op. cit., p. 581.
' Ibidem., p. 586. Dar, previne teoreticianul, ,,aceste doud calitati se
intilnesc insé rar in acelasi om, iatd de ce au fost pe lumea asta asa
de multi poeti mari si aga de putini critici mari.“ (Ibid.).
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tia fiind un proces activ (in alt loc, vorbind despre percep-
tie, atragea atentia, cu rara lui patrundere, cd in efortul de a
se apropia de operd prin perceptia lui, criticul adauga ceva
acesteia, in conformitate cu cele mai noi teorii ale psiholo-
giei momentului). Cu alte cuvinte, criticul nu doar primeste,
dupé cum se exprima in alta parte, dar si da ceva operei.

Gherea vede in critica literara, ,doua parti“ inextri-
cabil imbinate, una stiintificd, pentru

pacitdtii ,,Junimii“ de a crea acest curent literar a fost expri-
matd fard ocolisuri.”!

Cat de inaintata era gandirea lui se poate deduce si din
convingerea cd viziunea lui asupra potentialului criticii
moderne de a contribui la ,,crearea unor lucrari totodata
stiintifice si literare, cu prilejul operelor artistice” ar fi avut
ca rezultat ,imbogatirea si a literaturii stiintifice, si a celei

literare a unei tari.“*

care criticul are nevoie de ,,cunostinte
exacte®, adicd acelea preluate de la dife-
rite stiinte, care il ajuta sd reconstituie
si sd explice contextul operei, partea
ei de document uman, istoric, social,
psihologic, economic etc. (,tendin-
tele, cum zicea mai la inceputuri), si
alta ,esteticd’, pentru care este nevoie
de cunoasterea legilor artei, ,,asa putine
si nesigure cum sunt®. Dar toate aceste
cunostinte inca nu sunt de ajuns, pen-
tru cd ele trebuie guvernate de talent:
»criticul, ca si poetul, se naste, nu se
face.“! Mai clar de atat nu se poate, dar
unii au ignorat sau bagatelizat, cind nu
au respins de plano, aceste puncte de
vedere. Le-a fost mai usor sa raiména in

LITERATURA

u pretindea nicidecum ca aceasta sa

STIINTA

DirECTOR: G, DOBROGEANU-GHEREA

EOITURA LURARIER B, GRAEVE & Conp.

Am spus cd Gherea intelegea céat
se poate de exact palierele pe care se
exercita critica literara, asa incit nu

se ocupe numai de teorii si sisteme.
Iata de ce, afirmand cele de mai sus,
adauga peremptoriu: ,Nu vreau prin
aceste cuvinte sa neg cu desavar-
sire utilitatea criticii judecatoresti, a
criticii-recenziune; aceasta critica isi
are utilitatea ei si la un anumit stadiu de
dezvoltare literara e chiar necesari; dar
din pricina acestei critici, a nu vedea
critica modernd e a nu vedea padurea
din cauza copacilor.“* Iar aceasta cu
toate ca stia bine limitele la care poate
ajunge subiectivitatea unui critic de

asa-zisa critica estetica, de gust, critica . BUCURKEETI intampinare, pomenind exemplul, cla-
- CALLA VECTOE2), - Tn
eseistica, divagand pe marginea cartilor, 1893 sic de-acum, al lui Sainte-Beuve, care

altfel spus, comenténd literatura prin
literaturd, considerand, cu ingustime
de vederi, cd autotelismul artei justifica o asemenea abor-
dare. Este si aceasta o criticd, si trebuie s3 avem toatd stima
pentru cei care o practica cu inzestrare, dar nu Critica. Se
dovedeste cat se poate de limpede ca Gherea nu numai ca
nu se opune criticii ca artd, ci o presupune in sistemul sau.

Din punctul de vedere pe care am cautat sa il acreditez
pe parcursul acestei discutii, critica asa-zicand ,esteticd“ se
poate opune numai unei critici pe baze ideologice, altmin-
teri, o adevarata critica estetica trebuie si contind neapdrat
acele accente care provin dinspre cunoasterea si aplicarea,
in functie de specificul operei, a unor cunostinte de ordin
stiintific, totul exprimat intr-un limbaj in care conceptele
criticii, ca disciplina, cu toata variabilitatea lor idiomatica,
uneori, sa prevaleze ca baza a unui limbaj pe cét posibil
universal acceptat, intocmai ca in stiinte.

Mergand mai departe pe linia acestei logici in care cri-
tica este un termen care face parte si din ecuatia creatiei,
pe langd aceea a stiintei, ideea programaticd sustinuta de
Gherea era ca si in cultura romand, critica de tip modern

- simultan operd de arta si opera stiintificd — sd devina
»centrul unei intregi miscari literare, al unui mare curent
literar“®. Dezamagirea pe care o resimtea in privinta inca-

1 Ibid., p. 586.
20 Ibid., p. 588.

nu-i intelesese pe Balzac si pe Alfred
de Musset.

Daca in articolul lui Panu, ,Critica si literatura®, apa-
rut in patru numere din ,,Epoca literard® in aprilie 1896
erau exprimate profunde nemultumiri la adresa lipsei de
aplecare a criticii catre literatura trecutului, Gherea gasea

*!Junimea® intr-adevir, nu generase un curent literar, dar deceptia

lui, apésat rostitd (poate ca ii lipsea distanta fatd de fenomen, distanté

de care criticii ulteriori au beneficiat, putand evalua corect - cAnd nu

au supralicitat - rolul ,,Junimii“ si al ,,Convorbirilor literare®), nu se

justifica. Societatea ieseana, mutata ulterior la Bucuresti, cu revista

ei cu tot, forjase o mentalitate culturald a valorilor adevarate, ceea ce

nu a fost deloc putin lucru. Cét despre critica lui Gherea insusi, nici

ea nu a generat un curent literar in mod direct, insé si séméndtoris-
mul lui Iorga, si poporanismul lui Ibrédileanu au fost inspirate din ori-
entarile doctrinare gheriste in plan social, insa, intr-o masuré ceva

mai putin semnificativa, si din tezele lui in anumite chestiuni literare,
teze pe care acestia le-au inscris in paradigme diferite de cea originara.
Fire de savant, cu altitudinea stiintifica si inclinatia cétre obiectivitate

care i erau proprii, autorul Neoiobdgiei nu a putut credita niciodatd

respectivele curente. E de luat aminte aici cé trecutul lui in miscarea

narodnicistd nu l-a influentat citusi de putin.

C. Dobrogeanu-Gherea, op. cit., p.587.

Ibidem. Este interesantd si o altd pérere a lui Gherea, de al cérei ade-
var nu cred ca se indoieste cineva, exprimatd nu fara o usoara malitie
care il plaseazd intr-o contemporaneitate neasteptata si reconfortanta:

»Aceastd recenzie critica, aceastd serie de aprecieri, judeciri valabile
multumesc pe deplin pe cititorul de azi, chiar si pe cel cult: ii dd o
idee despre roman, i satisface curiozitatea de a vedea cum un critic
il aranjeaza pe un confrate si — last not least - il scuteste de munca
grea intelectuald de a-si face singur o opinie despre roman, citeodata
chiar de a-1 citi. Unde mai puneti avantajul cd cititorul nostru poate
sd-si arate profunzimea judecitii ori de céte ori se incinge in socie-
tate o discutie literard“ (Ibidem, p. 583).
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cd trebuie sa amendeze numaidecét o asemenea conceptie,
recurgand la o analogie graitoare, anume cd daca in lumea
politicii ,,un guvern e responsabil nu numai pentru aceea
ce a facut, dar si pentru ceea ce trebuia sa faca si n-a facut
[...], in lumea artei lucrurile se schimba. Un poet, roman-
cier, critic, dupa ce si-a pltit toate contributiile cétre stat
si comuna, nu mai are altd obligatie si scrie cat poate si cat
vrea“*. Cét priveste relatiile personale dintre autori si cri-
tici, care ar fi imprimat, conform lui Panu, o atmosferd de
promiscuitate vietii literare, viciind judecatile pe seama car-
tilor, nici cu aceasta nu era de acord, pentru ca, opina el,
un critic nu e un judecétor de felul celor chemati sa aplice
legea, ceea ce ar face ca refuzul unei petreceri prietenesti
cu artistii s constituie doar o proba de naivitate.

Nu-ivorba ca Panu avea si el dreptatea lui, Gherea dand
dovada aici de idealismul care ii era caracteristic in relati-
ile umane. Si astazi se mai intampla ca un critic sa acopere
cu elogii in mod fals o carte a unui prieten, dar asemenea
accidente, in afard de faptul cd nu strica relatiile dintre cei
doi, nu au darul de a afecta pe termen mai lung corecta
valorizare a cartii respective.

il anticipase, intr-o anumitd mdsura, pe Panu, insa, cu
un an mai devreme, intrebuintdndu-si din plin resursele de
causticitate de care diduse dovada si in alte déti, in artico-
lul ,Critici volintiri®, publicat in ,,Lumea noua stiintifica si
literard® din 3 iulie 1895, unde ironiza inflatia de tineri cri-
tici care nu aveau nimic de spus.

Contemporanii

Numai la noi era singular tanarul adept al criticii practi-
cate ca stiintd. In Europa, situatia se prezenta cu totul altfel.
Inceputul il facuse Hippolyte Taine, cu scrierile lui bine
cunoscute Apusului la vremea la care Gherea se aventura
pe teritoriul interpretarii artei si literaturii. Aceastd critica,
numitd stiintificd, mai intai cauta sa explice sursele operei,
cauzele care au generat-o, sd o priveascd in calitate de pro-
dus uman intr-un anumit context socio-cultural si istoric.
In cursul sau tinut la Ecole des Beaux-Arts si publicat in
1865 sub titlul La philosophie de lart, Taine cduta sa deter-
mine, prin investigatie, ,,cu o deplind rigoare, diferitele stari
de spirit care au provocat nasterea picturii italiene, dezvolta-
rea si apogeul ei, genurile si decadere“”. Era epoca scientis-
mului, gandirea se obisnuia sa rationeze in functie de prin-
cipiul ca totul este o inlantuire de cauze si de efecte. Ceea
ce, in toate stiintele aflate atunci in plin avant, se adeverea
intocmai. Cercetarea filosofica si esteticd nu puteau raméane
mai prejos, acestea aveau a descoperi si descifra legile dupa
care se produceau aceste succesiuni. Inca de la prima prele-
gere, Taine trasa noile linii cu fermitate, asezand hotarul fatd
de mentalitatea dominantd pana atunci a criticii, care opera
in baza unor concepte aprioric stabilite: ,,Estetica noastra
este o esteticd modernd, deosebindu-se de cea veche prin

% Ibidem, p. 583.
** Hippolyte Taine, Filosofia artei, traducere de Constanta Tandsescu,
Editura Meridiane, Bucuresti, 1991, p. 15.

faptul cd este o estetica istorica si nu una dogmatica, adica
nu impune precepte, ci consemneaza legi. Vechea estetica
oferea mai intai definitia frumosului, si spunea, de pilda,
céd frumosul este expresia idealului moral, sau cé frumo-
sul este expresia invizibilului, sau ca frumosul este expre-
sia pasiunilor umane: apoi, pornind de aici ca de la un arti-
col de cod, estetica ierta, condamna, mustra si cilduzea .

Cu tristete trebuie sd observam cé atunci cAind Maiorescu
isi lansa teoria, nici méacar originala, cum o trateaza chiar si
adeptii lui de azi, din ,,O cercetare critica a poeziei roméne
la 1867 aceasta sucombase deja, oficial, de cel putin doi ani.
Termenii in care Gherea face reprosuri vechii estetici sunt,
dacd observam bine, cam aceiasi in care se pronunta Taine.

»Metoda modernd, céreia incerc s ma conformez, si
care incepe sa se infiltreze in toate stiintele morale, consi-
dera cd operele create de om, si in special operele de arta,
sunt fapte si produse cdrora trebuie sé li se cerceteze cau-
zele: nimic mai mult. Inteleasa in felul acesta, stiinta nici nu
interzice si nici nu absolva, ci constata si explica.“*” Tradus,
Taine este primul care introduce idea relativitatii valorilor
si care solicita criticii sa incerce sa inteleaga arta dincolo
de canoanele consacrate la un moment dat. Arta incepuse
sa evolueze (sper cd e de la sine inteles sensul in care folo-
sesc aici cuvantul ,.evolutie in privinta artei*®), conceptie
care astazi pare ca excede mult rostului ei prin supralici-
tare si prin pierderea criteriilor.

Taine a innoit modul de a privi arta, de a interpreta lite-
ratura, atat la nivelul operei unui singur artist (autor), cat
sila nivelul seriilor grupate de-acum pe curente si epoci in
baza unor criterii mai ferme, chiar daca nu intotdeauna sufi-
cient argumentate stiintific. Taine promova ideea unui dia-
log cu invizibilul, ca sa fac o parafraza la expresia lui René
Huyghe, dintr-o personalitate artistica sau dintr-o opera,
pornind de la ceea ce este vizibil. Tezele lui, expuse in cele-
bra in secolul al XIX-lea Histoire de la littérature anglaise
(1864), scriere care a adus enorm in planul interpretarii
artei in sensul celor prezentate mai sus, ii erau foarte fami-
liare lui Dobrogeanu-Gherea.

In cuprinsul pirtii introductive a monumentalei sale
lucrari, Taine infera ci observand un om in tot ceea ce se
afld in infatisarea lui exterioard, ciutdm ,,omul invizibil®
adica sufletul lui, resorturile care fac acea infatisare, pre-
cum si alte manifestdri ale lui, precum casa, mobilierul sau
vesmintele, pentru a-i deslusi, dincolo de acestea, obice-
iurile si gusturile, ,,gradul de eleganta sau necioplirea lui
[...], risipa sau economia lui, prostia sau finetea lui.“ Eloc-
venta lui Taine largeste puternic si convingitor, utilizand o
retoricd bine dozata, numarul aspectelor care ne cdlduzesc
spre adeviérata fiintd a individului, cea ascunsa ochiului, asa

26 Ibidem.
7 Ibidem, p. 16. Ce scandalizati ar fi fost junimistii la citirea unei astfel
de expresii precum ,,stiintele morale, dacé l-ar fi cunoscut pe Taine!
Sau ar invins snobismul celor mai multi dintre ei, acceptandu-1 pe
Gherea pentru cé l-ar fi acceptat pe Taine?

»Evolutie nu e identic cu progres, dupa cum cred unii cetateni ono-
rabili...  avertizeaza Gherea in ,,DI. Panu asupra criticei si literatu-
rii“ (Op. cit. p. 597).
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cum am putea adauga pe urmele sensului pe care voia sa il
comunice, criticul cauta sa desluseasca partea care nu e la
vedere a unei opere artistice. Toate aceste aspecte exterioare,
afirma el ,,nu sunt decit drumurile care se aduni intr-un
centru [...]; acolo e omul autentic®. Ce intelege Taine prin
»omul autentic“? ,,Grupul de facultiti si de sentimente care
le produce pe toate celelalte® si care alcatuiesc ,,o0 lume noua,
o lume infinita, céci fiecare faptd vizibild tardste in urma ei
un sir infinit de rationamente, de emotii, de senzatii vechi
sau recente, care au contribuit s-o aduca la lumina...“ Aici
se reveleaza functia criticului: ,Cand poseda o suficienta
educatie criticd, e in stare sd descifreze sub fiecare ornament
arhitectonic, sub fiecare linie dintr-un tablou sub fiecare
fraza dintr-o scriere sentimentul particular din care a iesit
ornamentul, linia, fraza; asistd la drama interioard petre-
cuta in artist sau in scriitor; alegerea cuvintelor, scurtimea
sau lungimea perioadelor, genul de metafora, accentul ver-
sului, ordinea rationamentului, toate sunt pentru el indicii;
in timp ce ochii citesc un text, sufletul si mintea urmaresc
desfasurarea continud si seria schimbatoare a emotiilor si
a conceptelor din care s-a ivit acest text; cerceteaza psiho-
logia [cu italice in original, n.m., R.V.] textului.“®

Nu e un optimism gnoseologic naiv si avantat, ci rodul
reflectiei pertinente a unui critic ajuns la o inaltd platforma
a cunoasterii in functie de posibilitatile din vremea lui si
e de inteles cd asemenea consideratii il vor fi influentat pe
Dobrogeanu-Gherea mult mai mult decit cunoscuta matrice
generativa pe care criticul francez o propunea: race-milieu—
moment (rasa-mediu-moment), cum, de altfel, asa cum am
semnalat mai inainte, chiar el recunostea incd in ,, Asupra
criticei®, in contextul in care denunta ca insuficient consis-
tente o parte dintre aspectele ideilor lui Taine.

De la Georg Brandes, alt critic pe care il admira, luase,
printre altele, o idee pe care o si citeaza la locul potrivit in
acelasi articol, citatul provenind din tomul al cincilea al
cartii criticului danez, care facuse voga la vremea respec-
tiva, Die Literatur des neunzehnten Jahrhunderts in ihren
Haupstromungen (Literatura secolului al noudsprezece-
lea in principalele ei curente) (1872-1876): ,,Romancierul
si criticul pleacd astazi in schitarile lor de la acelasi punct:
atmosfera spirituald a epocii. In aceasta se aratd formele.
Unul vrea s ne infatiseze si sa ne explice faptele unui om,
altul vrea sa ne infdtiseze si sa ne explice o opera literara si
ambii cautd sa ne arate ca faptele oamenilor si operele lite-
rare trebuie sa fie privite ca niste producte pe care omul le
face fatal, indata ce se intrunesc anumite insusiri nduntrice
si inrduriri externe.“*

Ferdinand Brunétiére este un alt sustinator al criti-
cii stiintifice pe care Gherea il aseaza intre cei pe ale caror
idei se sprijina demersul pe care il initiase aici, in cultura
romand. Nu voi relua aici pasajele mentionate in ,,D1. Panu
asupra criticei si literaturii; mi se pare la fel de interesata,

** Hippolyte Taine, Istoria literaturii engleze, in Pagini de criticd, Texte

alese, traduse si prefatate de Silvian Iosifescu, Editura pentru litera-
turd universald, Bucuresti, 1965, pp- 251-252.

Citatul, tradus de Gherea, este de la pagina 386 a lucrarii amintite
(Cf. C. Dobrogeanu-Gherea, op. cit., p. 17).
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in sensul discutiei noastre si al sustinerii acelei directii ce
tine de obiectivitate ca deziderat al oricdrei critici stiinti-
fice, afirmatia potrivit careia ,,obiectivul criticii este sa ne
invete sa ne ridicam deasupra gusturilor noastre; asa cum
obiectivul moralei este si ne invete sa ne ridicim deasupra
instinctelor sau a intereselor noastre, asa cum obiectivul sti-
intei este sa ne invete sa iesim intrucitva din conditia noas-
tra de oameni pentru a o examina si a o studia dinafara®?*!
Ma opresc aici din aceastd inventariere care ar putea fi
ceva mai largd, dar nu inainte de a-l aduce in discutie, foarte
pe scurt, pe Emile Hennequin, autorul unei lucrari semni-
ficativ intitulate Critica stiintificd, aparutd in 1888 (la un an
dupa ,Critica criticei®, din ,,Contemporanul). Hennequin,
nu o data pomenit de Gherea, cduta, in Franta, sd impuna
ceea cel el numea ,.estopsihologie” (estopsychologie; terme-
nul este imprumutat in forma roméneasca intr-o fraza din
»Dl. Panu asupra criticei si literaturii“), rezumata ca ,,stiintd
a operei de arta privite ca semn“**. Definindu-si metoda
sintetizatd in conceptul de estopsihologie, acesta isi pre-
ciza viziunea in termenii urmatori: ,,Daca ea este obligata
sd porneasca de la anumite consideratii estetice, aceasta se
intampla cu titlu de date prealabile, intocmai cum fizica
pura se serveste de legile mecanicii. Pe de altd parte, avand
de determinat intr-un mod precis si individualizat natura
spiritului artistului pe care urmareste sa il cunoasca, este
obligatd sa recurgd la notiuni generale despre inteligenta
umana oferite de psihologie; si, aplecandu-se s identifice
grupele umane naturale carora artistul le poate servi drept
tip, este constransa sa se adreseze sociologiei si etnologiei.
Intre aceste trei stiinte, estetica, sociologia si psihologia
este potrivit sa fixam, provizoriu, resorturile proprii criti-
cii stiintifice.“*
Gherea aplicase deja aceastd metoda, in conformitate
cu propria viziune, in articolul consacrat lui Eminescu din
»Contemporanul®, in primavara lui 1887.
(Va urma)

Nota: Fotografiile 1 si 2 se reproduc dupé Z. Ornea,
Viata lui C. Dobrogeanu-Gherea, Editura Cartea roma-
neasca, Bucuresti, 1982.

' Ferdinand Brunétiére, Evolutia criticii de la Renastere pdnd in prezent,

Traducere de Agnes Valentin, Studiu introductiv de Mircea Martin,
Editura enciclopedica romana, Bucuresti, 1972, p. 232.

»Science de loeuvre dart en tant que signe“ (Emile Hennequin,
La critique scientifique, Librairie Académique Didier, Perrin et C¥,
Libraires-Editeurs, Paris, 1888, p. 22).

»Si elle est obligée de partir de certaines considérations desthétique, cest
a titre de données préalables, et comme la physique pure se sert des lois
de la mécanique. Dautre part, ayant a déterminer d‘une fagon précise
et individuelle, la nature de lesprit dartiste quelle veut connaitre, elle
est obligée de recourir aux notions générales sur intelligence humaine
que donne la psychologie; et sappliquant a déméler les groupes naturels
d’hommes auxquels un artiste peut servir de type, elle est contrainte de
sadresser a la sociologie et a lethnologie. Cest entre ces trois sciences,
lesthétique, la psychologie et la sociologie, qu ‘il convient de fixer proviso-
irement le ressort propre de la critique scientifique.“ (Emile Hennequin,
op. cit., p. 23; traducerea imi apartine.).
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Valentin COSEREANU

Descult in iarba copilariei (VI)

Motto:

O, rai al tinereti-mi, din care stau gonit!
Privesc cu jind la tine, asemeni lui Adam,
Eu nu gandesc c-o clipa am fost si fericit,

Ci mor, mor de durerea cd-n brate nu te am.

LOCUL ARIPILOR

Strecor-degetele mele printre buclele-ti de aur,
Raze care cad in valuri pe un sdn ce n-am vazut,
Cici corsetul ce le-ascunde e o strajd la tezaur,
Iard ochii-ti, gardienii, md opresc si md sumut.

Ochii tdi, inseldatorii! A ghici nu-i pot vreodatd,
Cdciewdoud intelesuri md atrag si md resping —

M atrag cand stau ca gheata cu privirea desperatd,

M resping cand plin de fldcari eu de sanul tau m-ating,

O, atunci madna ta-i tare si respinge cu putere

Mana mea, care profand ar intra in sanctuar

Sa se-ascundd-n sani-ti tineri, pe cand eu plin de pldicere
Sa uit lumea-n sarutarea-ti si in ochii tdi de jar.

Astdzi insd nu-s ca flama
cea profand si avard,
Inima mi-e santd astdzi,
cald si dulce-i pieptul meu,
Azi sunt cast ca rugdciu-
nea, si timid ca primdvara,
Azi iubesc a

ta fiintd cum iubesc pe Dumnezeu.

Tu surdzi cu nencrezare?... Cdt de rea esti tu copild!
Lasd ca sub gazul rosu eu la sanu-ti si patrunz,

Sa deschei corsetul ista... Tu rosind sd rdzi gentild,

Eu s-apds fruntea-mi arzandd intre pieptii albi, rotunzi

Si sd strecor a mea mand dupd gatu-ti de zdpada!

Tu rosesti... tu nu vrei, Marta?... O, de-ai sti ce caut eu...
Ai surdde si-al tdu umdr ai ldsa ca sd se vadd,

Sa-ti privesc in ochi cu capul rezemat pe pieptul tau.

Cungiurdand-un brat molatec gatul tdu cel alb ca zarea,
Apdsand fata-ti rositd pe-al meu piept bitand mereu,
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Eu cu ceealaltd mand pe-ai tdi umeri de ninsoare:
Locul aripilor albe le-as cita-n delirul meu!

* % %

Fiind compusa din opt strofe si copiatd in manuscrisul
Marta, poezia, intr-o forma aproape identicd, a fost scrisa
pe o fild intampldtoare, rdzleatd in mss.-ul 2257, f. 63-63v".

Dacaé in De ce sd mori tu? poezia sfarseste cu imaginara
crestere a aripilor iubitei cu ajutorul carora intocmai ca
ingerii si-ar putea lua zborul spre cer, Locul aripilor (gra-
fiata de poet Locul aripelor) are in continutul titlului chiar
acest aspect, iar finalul intareste sugestia titlului: Locul ari-
pilor albe le-as cdta-n delirul meu! Cu siguranta cd iubita de
la Ipotesti ii parea tdnarului Eminescu de atunci un inger,
acum, insd, poetul o iubeste cum iubeste pe Dumnezeu,
in abstract, cici fata e moarta.

Poezia se regdseste in manuscrisul 2259, f. 31v.-32 si
este datata: [18]69. Mai tarziu, prin 1871-1872, Eminescu
a notat in dreptul titlului: Ghazel, cu gandul, probabil, ca
motivul poeziei ar putea deveni un astfel de gen.

Eminescu, insd, o revizuieste in 1881, cand, cu creion
rosu [...] inlocuieste doud cuvinte in v. 3 si 24, cuprinde intr-o
acolada pe stanga, primele 5 strofe si - demn de remarcat —
bareazd ultima strofd, incontestabil cea mai vulnerabild si
care va fi determinat pe Scurtu, sd spund despre ,Locul ari-
pilor“ cd este o poezie ,, foarte puerild“.

Ca si in celelalte poezii scrise cu gandul la fosta jubita,
Casandra ii apare poetului asa cum se comporta in tinerete:
timida dar atrasa de copilul poet care-i spunea ghicitori cu
inteles, neindraznind sa-i destainuie in mod direct dragos-
tea sa. Atrage atentia, in acest sens, expresiile: Tu rosind
sd razi gentild, | Strecor degetele mele printre
buclele-ti de aur, / Si s strecor a mea mand dupi
gatu-ti de zapada! / Tu rosesti...

Se poate trage de aici o concluzie de bun simt, caci nu
ne putem inchipui o Veronica atat de timida care roseste
la fiece gest mai indraznet al poetului. Doamna Micle,
oricat de tanara ar fi fost, era femeie mdritata, care depu-
sese marturie intr-un proces impotriva lui Titu Maiorescu
insusi, incd din vremea cind era eleva, asa incit nu ne
putem gandi la ea ca la timiditatea intruchipata. Ceea ce
nu inseamna ca suntem dintre aceea care sustin ca Emi-
nescu n-a iubit-o pe Veronica. Dimpotriva, suntem con-
vinsi cd iubirea aceasta a fost una a maturitétii si care se
incadra in anumite canoane, oricit de deosebita ar fi fost
ea. Si a fost, din moment ce Harieta, sora poetului, spu-
nea intr-o scrisoare cd pe acesti oameni n-o sa-i desparta
decat moartea. Ii cunostea pe améandoi, asa incat stia bine
ce spune. Dar fiecare isi are locul ei ascuns in inima poe-
tului. Faptul cd s-a intdmplat ca cea dintai sa ramand idea-
lul pierdut pentru totdeauna si cu atat mai mult de nepre-
tuit, aceasta e altceva.

1

M. Eminescu, Opere, V, ed. Perpessicius, 49.
2 Ibidem.

Revenind, Perpessicius aduce in discutie calcdiul lui
Abhile al poeziei, motiv pentru care Ilarie Chendi face apre-
cierea negativa si anume cd in 1881, cand poetul o reci-
teste, suprima cu mand sigurd strofa ultima. Altfel creatia,
spune Murarasu, isi poate lua cu cinste locul printre poezi-
ile reusite ale lui Eminescu?.

Mentiunea lui Perpessicius atrage atentia din nou cadnd
precizeaza ci Inainte de-a fi copiat-o in sms.-ul ,,Marta’;
poezia a fost redactatd intr-o formd aproape identicd, cu
o grafie, mai timpurie, (cca 1868-1869) pe o fila intampla-
toare, rdzleatd in ms.-ul 2257, f. 63-63v. Poezia numdrd
tot 8 strofe; diferentele numeroase, sunt oricum de detaliu®.

Asadar, creatia aceasta e conceputa prin 1868 (dacd nu
mai devreme), de unde usor se poate trage concluzia ca
se incadreaza si ea in aceeasi tematicd ipotesteana, avand
drept model pe Casandra din Ipotesti cu buclele ei de aur
prin care isi strecura degetele copilul de atunci.

1870

INGERE PALID...

Ingere palid, iti e mister

Cum cd a lumii valuri si soapte
Este durere si neagrd noapte
Pe langa cer?

Nu stii tu, inger, oare sd zbori,
Sa lasi pamantul, tristd ruindg?
De-ti place cerul, a lui lumind,
De ce nu mori?

O, dar pamantul incd te tine

In niste lanturi tesute-n rai.

De mult zburai tu in lumi senine —
De nu iubeai.

* % %

Ingere palid apare in manuscrisul Marta, 3359, f. 30v. si
este nedatata. Poezia pare sd abordeze chiar imaginea jubi-
tei din tinerete pe care o invoca intocmai ca pe un inger.

Faptul ca jubita nu dispare cu totul este datorat, desi-
gur, iubirii care ii tine in continuare imaginea legatd de
pamant: De mult zburai tu in lumi senine — / De nu iubeai.
Misterul neuitarii este fixat chiar din prima strofa, cum nu
se poate mai poetic, printr-o intrebare directa.

Eminescu isi duce crucea iubirii cu resemnare, intre-
band, punandu-si probleme, blesteméndu-si soarta, ajun-
gand sa iubeasca imaginea Casandrei (neprihanita) in
contrast cu cea care va fi trecator si pentru putina vreme,
nemtoaica Milly - sd zicem.

Transcrierea poeziei, banuieste Perpessicius, este de
prin 1869, iar sub titlu, apar anii: 1869-1870.

3 M. Eminescu, Poezii, I, ed. Murarasu, p. 307.

4 M. Eminescu, Opere, V, ed. Perpessicius, p. 49.
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MIROS E-N FLORI DE JALE
Miros e-n flori de jale

In stele e splendoare,

Pe munti aer, rdcoare

Si liniste in vale.

In inim-omeneascd:
Miros, s-aer, lumind
In veci o sd ramand
Enigmd dureroasd.

* % %

Versurile acestea par sd fie scrise si ele in prima tinerete si
aduc aminte de poezia De-as avea, apoi sunt reluate, cize-
late si rearanjate ceva mai tarziu. Oricum, devin un ecou
al spatiului ipotestean, caci imaginile nu numai ca sur-
prind o atare atmosfera, dar si ordinea in care sunt ase-
zate in vers, reprezinta apanajul suprapunerii cu realul
transfigurat in opera: dealurile din fata casei prefacute in
munti (asa cum apdreau in mintea copilului de altadata),
imagine care apare recurent in multe din creatiile legate
de Ipotesti, campul impresurat de flori, flori care raspan-
desc un miros adormitor si in care se lafdiau nestingheriti
cei doi indragostiti (asa cum se intampla aproape prozaic
in Codru si salon).

Interesanta din punctul de vedere al temei noastre este
strofa a doua, cea care transmite cititorului ci toate aceste
senzatii olfactive si vizuale, Miros, s-aer, lumind, toate vor
ramane In veci / Enigma dureroasd, cici acum iubita e
moarta, iar durerea pierderii ei nu este compensatd decat
de amintirea vie ramasa in suflet ca o ran.

In sintagma i liniste[a] din vale pare aici o imagine
poeticd oarecare, dar in miezul amintirilor ea corespunde
exact imaginii satului raspandit in vale, de acolo de unde
cei doi indragostiti contempla un drag si repetitiv ansam-
blu, adica valea de vizavi de casa parinteasca.

Instriinarea de locurile natale, cu cit mai indepartata,
cu atat mai incitantd, revine obsesiv in perioada incepu-
turilor vieneze. Tot ce s-a petrecut atunci cu mare tréire
si intr-un anumit mediu, va riméne Enigmd dureroasd:
miros, aer, lumind etc.

Poezia se regaseste in manuscrisul 2291, f. 38, in micul
carnet de Viena, legat in piele, cu creionul, printre alte nota-
tii de epocad, versiuni ale celebrei strofe ,A venit un rege
palid“etc.’.

Despre versurile acestei poezii, Perpessicius face unele
precizdri de mare importanta in oglinda paginii de manus-
cris: Intre strofa 1 si 2, o liniutd (despdrtitoare?) care ar pleda
pentru autonomia strofelor®.

DIN OCEAN DE VISE...

Din ocean de vise ferice, strilucitoare
Ai apdrut in viata-mi femeie rapitoare,

Ibidem, p. 578.
S Ibidem.

7

8

Cum luna argintoasd, albd zambind rdsare
Din instelata mare!

In ocean de visuri din ce in ce pierite,
Te-ai dus si-ai stins cu tine iluzii fericite,
Cum luna melancolicd si palidd dispare
In instelata mare!

Pe-a gandurilor campuri din ocean de vise,
In santa mea junie al tiu chip imi surdse,
Femeie scumpd mie, cum luna-ncet apare
Din instelata mare!

* % %

Se afld in manuscrisul 2259, f. 252, pe o coald de bund har-
tie de scrisoare, striatd in filigran; pe verso paginii a 4-a rds-
turnat, inceput de epistold pardsita: ,Stimatul meu domn,
In urma binevoitoarei D totul foarte caligrafiat’.

Poezia intitulatd Din ocean de vise este, in fapt, o relu-
are a temei din poezia Iubito, dulce inger, compozitie
care se afld in ms.2254, f. 61v., si a fost publicatd de I. A.
Rddulescu-Pogoneanu in ,Din poeziile inedite ale lui M.
Eminescu®; in ,,Convorbiri literare®; 1 aprilie 1902, cu adno-
tatia: ,,Doud strofe cu un ritm de o bogatd amplitudine in
ultimele versuri — probabil un fragment din tinerete si se
afld in ms-ul 2254, f. 61v., pe verso ultimei file contindnd
drama: ,Emmi. Amor pierdut, viatd pierdutd’, care dupd
hartie si scris, se poate situa in 1869-1870, epoca primu-
lui ,Geniu pustiu®

Iubito, dulce inger, cu blonde si lungi plete

O, lasd ca privirea-mi in ochii-ti sd se-nbete
O! Mandrd si frumoasd mi-ai apdrut in viatd
C-aurora cea mdreatd

Dar vai, tu pleci nainte! Si nu te uiti la mine,
Iar inima-mi se frange de crudele suspine
Dispari cum luna plind apune si dispare

In instelata mare!®

Prin urmare, intriga poeziei este data in acest caz de
cuvantul femeie repetat in doud randuri: o data in prima
strofa, versul al doilea, iar a doua oara in ultima, ver-
sul penultim.

Cum se poate face trimiterea la iubita din Ipotesti, cand
in poezie este vorba de o femeie si nu de o neprihanita
fata? Raspunsul este perfect justificat nu numai de comen-
tariile editorului Perpessicius, reproduse mai sus, dar mai
ales prin faptul cd, asa cum am aratat in mod repetat, Emi-
nescu a ascuns cat a putut realitatea (experienta proprie),
iar ceea ce transpunea in poezie, adicé ce sublima creativ,
era tocmai aceastd generalizare.

Iubita ipotesteana ii apare poetului din ocean de visuri
din ce in ce pierite. Accentul nostru cade (si elucideaza) pe

M. Eminescu, Opere, V, ed. Perpessicius, p. 575.
M. Eminescu, Opere, I, ed. Murarasu, p. 329.
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versurile: In santa mea junie al tiu chip imi surdse / [...]
Te-ai dus si-ai stins cu tine iluzii fericite.

1871

STEAUA VIETII
(FRAGMENT)

Cand norii palate fantastice negre,
Cu geamuri prin cari se vede zefir,
Ascult-ale mdrii lungi cdntece-alegre
Cand stele se mir,

Atunci printr-o geand de nouri, deschisd,
Din ochiul-i albastru se vede o stea
Ce-mi miruife] fruntea c-o razd de vise,
C-o razd de nea.

O, steaud iubitd ce-abia stai prin stele,
Un sfant ochi de aur ce tremuri in nori,
Ai mila si stinge lungi zilele mele,
Cobori, o, cobori!

* % %

Motivul poeziei Steaua vietii (titlul grafiat de poet Steaua
vietei) se mai intalneste si in manuscrisul 2259, f. 42, pur-
tand titlul Fragment, fiind compus din sase strofe si inca
douad versuri.

Asa cum e reprodusa mai sus, ea figureaza in acelasi
manuscris, Marta, la fila 26v. si este nedatata. Prin aplicati-
ile, ultime, de o grafie evoluatd, ca si prin noul titlu, ,,Steaua
vietii“ poate fi situatd cca. 1871°.

° M. Eminescu, Opere, V, ed. Perpessicius, p. 52.
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Motivul din ,Steaua vietii“ se intalneste, reluat, ampli-
ficat insd pdrdsit in acelasi sms., drept a 38-a piesd, dar
nenumerotatd, in 2259, f. 42, sub titlul ,Fragment“'°, spune
Perpessicius.

In orice caz, ambele versiuni ne trimit la aceeasi temd
a iubirii pierdute in tinerete, iubita care-i apare poetului
dintre nori, sub forma unei stele. Ca mai intotdeauna, Emi-
nescu transleaza oarecum subiectul, camuflandu-i originea,
spre marea cea mare, dar o imagine ca aceasta duce indu-
bitabil spre ideea ca steaua respectiva i miruile] fruntea
c-0 razd de vise, | C-o razd de nea. De-acolo, de sus, raza
ce-i trimite steaua iubitd din ochiu-i albastru ii mangaie
lungi zilele poetului cersindu-i, cutremurat de aceeasi dra-
goste, sa coboare din nou pe pamant.

Astfel, poezia aceasta nu este altceva decat o invocare
a jubitei incd inspiratoare a zilelor trase dupa sine pana la
varsta aceasta, ca un albatros obosit de traversarea marii;
o0 amintire, insd, care-i insenineaza creatia. Astfel ochiul
albastru al iubitei terestre se transforma intr-un sfant ochi
de aur ce tremuri in nori si care-i hraneste poetului inspi-
ratia divina.

In versiunea intitulata Fragment, steaua ii trimite poe-
tului pe pamént O razd de nea; asadar, o raza imaculata,
cum insasi copila jubitd a parasit huma pamanteand. Nimic
nu-i perturba poetului imaginea auditiva a tipatului buhai;
in fond, o actualizare a senzatiei mortii retrditd acum, o
senzatie care se transforma intr-o apocalipsa sentimentald,
adicd exact ceea ce s-a intdmplat intre Mihai adolescentul
si Casandra din Ipotesti.

(Fragment din volumul Descult in iarba copildriei,
aparut la Editura Junimea, Colectia Memoria clepsidrei,
Tasi, 2020)

1% Tbidem.
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Theodor CODREANU

Alexandru Surdu si formele
perfecte eminesciene

Anul trecut, cu putin inainte de a fi una dintre victimele
vremurilor pandemice, acad. Alexandru Surdu (24 februa-
rie 1938 - 11 decembrie 2020), unul dintre cei mai valorosi
filosofi romani contemporani, si-a adunat scrierile despre
Eminescu intr-un volum redus ca dimensiuni, dar substan-
tial ca valoare, sub titlul Eminescu si filosofia (Targu Mures,
Editura ,, Ardealul® 2020), incét, pentru acel moment, s-a
putut vorbi de un adevarat eveniment in eminescologie.
Cartea aduna 15 eseuri si studii: Amintiri despre Noica si
Eminescu, Integrala eminesciand, Semnificatia fragmentelor
filosofice, probleme ale editdrii manuscriselor germane, Insem-
nari germane din Mss. 2261, Eminescu in corespondenta ger-
mand, Colaborator la ,, Lexiconul Brockhaus®, Indice filosofic,
In apdrarea ,Logicii“ lui Maiorescu, Contra tezei lui Rosler,
Exigentele profesoratului, Structura pentadicd a ,Luceafdru-
lui‘; Hiperexactitate si perfectiune, Cdldtoriile lui Eminescu si
Poezie, istorie si filosofie la Mihai Eminescu. Fiecare dintre
aceste texte ar merita un comentariu aparte. O parte din-
tre ele le-am si prezentat intr-o cronicd apdrutd, partial, in
revista ,Contemporanul®, reluatd integral in ,,Hyperion® Aici,
ma voi opri la Hiperexactitate si perfectiune sila Structura
pentadicd a ,Luceafirului“. Cele doud eseuri sunt legate prin
uriasa sete de atingere a perfectiunii in tot ce-a trait si gan-
dit Eminescu, semn al genialitétii sale, de care era pe deplin
congstient, marturisind-o in varii contexte, intre care cea din
Icoand si privaz este cea mai concentrata si mai elocventa:
,»31 eu, eu sunt copilul nefericitei secte/ Cuprins de-adinca
sete a formelor perfecte;*.
In legitura cu aceastd profesiune de credinta s-a bro-
dat enorm in eminescologie, de la reductia perfectiunii

la formele lingvistice (ceea ce I-a determinat pe G. Ibrai-
leanu sa considere cd mai ales antumele il reprezinta plenar
pe poet, dar nu si postumele, fapt care a stirnit reactia lui
Ion Negoitescu, acesta exagerand in favoarea postumelor
ca adancitoare in ceea ce a numit plutonic ca antinomie la
neptunic); pe de alta parte, formele perfecte au fost vazute
ca patrundere in taina ideilor lui Platon, cdutdrile poetului
roman spulberand, in acelasi timp, imaginea neputintei poe-
ziei de a cunoaste esentele lumii, Platon rezervand aseme-
nea privilegiu doar filosofilor. O spusese, prin raportare la
absolut, incd Rosa del Conte in remarcabila ei monografie
din 1961, Eminescu sau despre Absolut, cuamuland arheii lui
Platon cu cei eminescieni pe fondul crestinismului roménesc,
tenta ontologicd fiind desavarsita de Constantin Amariutei
(in exil), de Constantin Noica, in Tar4, si de cartea Svetla-
nei Paleologu-Mata Eminescu si abisul ontologic (1988), in
Danemarca. Intre comentatori, Petru Cretia s-a postat in
preajma lui I. Negoitescu, fira insd a opta pentru valoarea
diferentiata intre antume i postume, dandu-i dreptate auto-
rului Poeziei lui Eminescu (1968) doar in privinta faptului ca
nézuinta cétre perfectiunea formei lingvistice l-a impiedicat
pe poet si-si duci la finalitate numeroase texte din manus-
crise, iar, peste toate, implinirea pentru tipar a volumului de
Poesii, fapta ramasa in sarcina lui Titu Maiorescu. O spune,
intr-un pasaj memorabil din Testamentul unui eminescolog:
»Se stia un artizan perfect, iar setea lui de §i mai multd desa-
varsire i-a devorat opera, i-a abolit-o in bund masura din
contemporaneitate, i-a alterat adevératele proportii. La fel
de imbelsugat ca Victor Hugo in inspiratie si in indeplinire,
a fost mai auster decat Mallarmé, alunecand in abisul unor
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decantari fara soroc. Cum oare ar fi aratat volumul lui de
poezii publicat de el insusi?® Cu neputinta de stiut, dar am
putea avea mari temeri. Trdind multi ani in preajma ope-
rei sale, am ajuns sd ma conving de doud lucruri: cé nici o
redactare nu i se parea definitiva si cd, din ce asternea in
scris in chip spontan, nu-1 mai interesa cu vremea decat
foarte putin, pana la a nu-si mai aduce aminte, ca pierdut
intr-un labirint. Sa fi trait un veac, e greu de ndddjduit cd
si-ar fi publicat opera si usor de crezut cd ar fi sdricit-o de
mari biruinte ale verbului poetic. Eminescu este de recu-
zat si ca judecdtor al operei sale si ca editor al ei. Asa, cum
s-a ales din vreme, putin cu voia lui si mult fird de ea, sun-
tem mai bogati cu capodoperele din editia Maiorescu si cu
cea rdmas din manuscrise, un tezaur fabulos. Asa a fost sa
fie si este bine cd a fost aga. Desi am inima grea, pentru cd
stiu cd, fiind cum era, trebuie sa fie foarte suparat pe noi“'.

Daca Petru Cretia isi restrange valorizarea la estetic, Ale-
xandru Surdu, ca autentic discipol al lui Constantin Noica,
isi extinde abordarea la nivel ontoestetic, el fiind autorul unei
doctrine dialectice de tip pentadic, una dintre cértile sale
de rasunet intitulandu-se Pentamorfoza artei. Extinde, altfel
spus, dialectica hegeliana triadica (tezd, antitezd, sintezd)
la cinci momente decelabile in intreg spatiul creativitatii
umane, modelele exemplare in artd fiind tragedia antica
(crescuta pe temeiuri initiatice pitagoreice) si drama tragica
alui alui Shakespeare. In spatiul artei romanesti, Alexandru
Surdu scruteaza structura internd pentadicd in capodopere
ca Mdanastirea Argesului, Luceafdrul, complexul sculptural
brancusian de la Targu-Jiu. Iatd cele cinci momente ale dia-
lecticii pentadice: 1) forta activé; 2) forta reactivd; 3) inter-
actiunea antitezelor, cu predominanta uneia dintre ele; 4)
antrenarea reactivitatii predominante opuse; 5) echilibra-
rea fortelor de tip feed-back, integrator si dinamic?. Echi-
librarea finala este depasirea dialecticii hegeliene (urmata
pana in acest punct), o depdsire prin asimetrii (vezi Ilya
Prigogine), evitdndu-se astfel conceptul static, pur teoretic,
de sintezd. Viziunea lui Alexandru Surdu consoneaza, mai
degraba, cu dialectica (logica dinamica a contradictoriului)
a celor trei materii ale lui Stefan Lupascu, fondatoare a meto-
dei transdisciplinare (Basarab Nicolescu). Alexandru Surdu
coroboreaza nazuinta cétre perfectiune a artistului cu cele
cinci trepte ale pentamorfozei: ,,Pe prima treaptd se gasesc
perfectiunea bazata pe exactitate numericd; pe a doua cea
bazatd pe exactitate geometricd; pe a treia cea care incepe sd
scape de sub controlul rigid al exactitétii; pe a patra aceea
care abia {i mai pdstreaza amintirea si pe a cincea in care
exactitatea nu mai apare decat accidental si aproximativ®.

Intr-o capodoperi de amploarea Luceafdrului, ca sa nu
mai vorbesc de tragediile antice si de Hamlet al lui Sha-
kespeare, se includ toate aceste trepte cétre perfectiune,

Réaspuns: aproape ca editia princeps de Poesii datoratd lui Titu
Maiorescu, minus interventiile abuzive ale eminentului critic, sem-
nalate, intre contemporani, de Caragiale, care deformdri ale vointei
auctoriale l-au determinat de poet sa respingd editia.

Petru Cretia, Testamentul unui eminescolog, Bucuresti, Editura
Humanitas, 1998, p. 260.

Alexandru Surdu, Pentamorfoza artei, Bucuresti, Editura Acade-
miei Romane, p. 43.

indifferent dacé autorul a ajuns sau nu la conceptualizarea
actului creator. De reguld, primeaza intuitia geniului, fara
concept. Structura pentadica a tragediilor antice dobandeste,
in crestinism, dimensiunea revelatiei divine, a regenerdrii
omului, prin botez si inviere, fapt inteles incad de Mircea
Florian, prefigurandu-1 pe Alexandru Surdu, cum observa
un commentator al Pentamorfozei artei, Mihai Popa, care
citeaza din Filosofia Renasterii: ,,In scrisorile lui Pavel ideea
regenerdrii sau a «omului nou» e centrald: «omul vechi»
moare $i «omul nou» se naste. De asemenea, la evanghelis-
tul Ioan omul renaste din spirit si apd. Speranta renasterii
este alimentatd necontenit in crestinism, ca si in misterele
pégane, de riturile magice ale sacramentelor (tainelor), ale
botezului si euharistiei, nu mai putin ale pocdintei. Bote-
zul e un sacramentum regenerationis, iar pocdinta e sacra-
mentum resurgentium .

Alexandru Surdu recunoaste, totusi, ca in ciuda dinamis-
mului pentadic, ajuns la plenitudine prin tdietura/sectiunea
de aur a geniului antic, formula ideald a atingerii frumosu-
lui a ramas una a proportiilor de formd (totdeauna subor-
dinate rigorilor destinului): ,,Dar, incd din antichitate, fru-
mosul corporal este legat de méasurd si proportie. Problema
comuna deci, fundamentala, elementara si originara a for-
mei in sculptura si picturd, cu referintd la persoana umana,
o constituie gdsirea proportiilor sale ideale, a caror repro-
ducere sa garanteze frumusetea viitoarei opere de arta“. Or,
cazul Constantin Brancusi transcende proportiile ideale de
forma si vom vedea ci precedentul din care vine este Emi-
nescu, chiar cel din Luceafdrul.

Enuntul central al gindirii eminesciene antitezele sunt
viata pare a ne trimite in plind dialectica hegeliana, dar,
observa Alexandru Surdu, la poetul nostru opozitia e in pla-
nul existentei (Dasein), nu in al Fiintei (Sein), ,,ca in con-
ceptia hegeliana®, incat interdependenta lor, trebuie spus,
este oscilanta, deoarece contradictorialitatea poate trece
de la armonie la ceea ce poetul numeste ,,antiteze mon-
struoase®: ,,Din aceastd cauza, una, si anume cea domi-
nantd, este determinanti. Dar ea nu poate actiona decét prin
negativul ei, contopindu-se, identificindu-se cu aceasta“.
Chiar si in poemul Gemenii aceastd identificare dusd la
extrem tine de fiinta-ca-fiintare. Spiritul divin, determinant,
conlucreaza sub specia coincidentia oppositorum, opozitia
centrald fiind anima-spiritus. Partea carnala (slabd) si spi-
ritul dominant sunt izomorfe unitatii divinului cu uma-
nul. Luceafdrul o aratd cu asupra de masura. Cumpdni-
rea e in cele cinci planuri/parti care structureaza poemul,
incepand chiar cu treapta numericé: dar ,,meritul lui Emi-
nescu” nu ,,se reduce doar la prezentarea lor intr-o forma
poeticé exceptionald. Urmérind variantele, se constata ca
poetul lucra nu numai la forma de exprimare a elemente-
lor selectate din basmul popular, ci si la structura poemului®

Ibidem, p. 68.
Mircea Florian, Filosofia Renasterii, editie ingrijitd de Adrian Michi-
duta si Vasile Gogea, studiu introductiv de Adrian Michiduta, post-
fata de Vasile Muscd, Cluj-Napoca, Editura ,,Grinta®, 2003, p. 55. Apud
Mihai Popa, Pentamorfoza artei. O viziune originald a artei la Alexan-
dru Surdu, in ,Revista de filosofie®, nr. 1, 2018, p. 47-54.

¢ Alexandru Surdu, op. cit., p. 75.
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(Eminescu si filosofia, p. 139-140). Treapta numericd, supusa
simetriei, este identificabild in schema stroficd a celor cinci
parti: 7+21+21+21+14=84 (p. 143). Hermeneutul concede
cd Eminescu nu a calculat numarul strofelor la nivel penta-
dic sau daca a facut-o trebuie s-o fi convenit cu autorul edi-
tiei princeps, Titu Maiorescu, acesta elimindnd mai multe
strofe, fapt pentru care a fost condamnat de Caragiale si
de viitorii exegeti, dar si de poetul insusi. Motivatia lui
Alexandru Surdu este pusi pe creativitatea eminesciana
raportata la basmul cules de Richard Kunisch: ,Este evi-
dent ci aceastd structurd pentadica, proportionata cantita-
tiv, nu mai are nimic comun cu structura basmului origi-
nar, ci este, cu alte cuvinte, creatia proprie a lui Eminescu.
Este tot atat de evident c3 nu exista date referitoare la vreo
intentie a lui Eminescu de a proceda in acest sens si nici
la faptul ca el ar fi stiut ceva despre semnificatia filosoficd
a pentadei. Cert e cd, in cursul unui deceniu, prelucriand
materia bruta a basmului si apoi «slefuindu-l», fard a mai
apuca sd revind asupra lui, Eminescu l-a adus intr-o forma
pentadici cvasiperfectd. La fel cum apele de munte reusesc
adesea sd ne ofere mostre de pietre slefuite aproape sferic.
Reziduurile si deformatiile initiale sfarsesc prin a fi netezite,
fird a vedea in acestea vreo urma de intentionalitate. Exista
un mers necesar al lucrurilor, ca si al ideilor, iar propor-
tia face parte din legile frumosului® (p. 144-145). Abia din
acest punct, consideri filosoful, ,,poemul poate fi analizat
din perspectiva dialecticii pentadice” (p. 145). Si se poate
explica de ce poetul n-a fost multumit de finalul poemu-
lui, cum rezultd dintr-o insemnare retinutéd pe Perpessicius
si comentata de George Munteanu, in Hyperion, 1 (1973).
Alexandru Surdu a sesizat cd Eminescu a intuit calea trece-
rii de la nicasiana devenire intru devenire la devenirea intru
fiintd si explicd asta prin slefuirile (poetul le numeste iner-
cdri) successive care l-au dus cétre dialectica pentadicd, dina-
micd a intregului. Nu e sigur insd cd poetul a ajuns pani la
concept ontoestetic. Nu numai cd a ajuns, dar Eminescu e
pe deplin constient de marea schimbare de paradigma pe
care el o si propune in poetica modernd. Ma si mira c4, atat
de familiarizat cu manuscrisele eminesciene, lui Alexandru
Surdu i-a scépat o insemnare extraordinard a poetului, pan-
dant exemplar la marturia din Icoand si privaz: ,,S-a zis de
mult ci frumusetea consistd in proportia de forme. Nimdrui
(s.n.) nu i-a venit in minte ca consista in proportia de mis-
céri si, cu toate acestea, asta e adevarata frumusete. Frumu-
seti moarte sunt cele cu proportie de forme, frumuseti vii
cele cu proportie de miscéri. E evident ca aceasta propor-
tie de migcare unde nimic nu e prea intins, nici prea flasc,
e o stare de echilibru - fericirea™.

Eminescu contrazice aici intreaga poeticd traditionala,
clasicd, a frumosului ca proportie de forme, fundata de anti-
chitatea greco-romand si perpetuatd pana la el. Altfel spus,
el ajunge, pe alte cai, la dinamismul structurii pentadice,
eliberandu-se, in acelasi timp, si de sectiunea de aur, care
ramane varful conceptului clasic de frumusete. Am demon-
strat in altd parte cd Eminescu deschidea astfel calea citre

cea mai complexa revolutie in arta modernd, aceea a lui

Ibidem, p. 93.

Constantin Brancusi, cel care a abandonat taietura de aur
a armoniei formelor urcand catre eminesciana proportie de
miscdri, concept straniu, criptic, greu de patruns de ratio-
nalismul scientist al modernilor. Brancusi nu a mai sculptat
proportiile de forme ale pdsdrii, ci zborul, adicd ceea ce Emi-
nescu a numit proportie de miscdri, ajungand pand la frumu-
setea imateriald, frumoasa fard corp. laté atingerea absolutu-
lui, a frumusetii divine intruchipate in fata de impérat, cea
comparabild cu fecioara intre sfinti si luna intre stele. Echi-
valati zborul Maiestrei brincusiene si al Coloanei Infinitului
cu zborul Luceafarului citre divinitate, spre a afla Adeva-
rul despre sine. Alexandru Surdu dddea exemplul rotundi-
titii pietrelor slefuite de ape in sute de ani. Intr-adevar, asa
sunt sculpturile lui Brancusi, asa este zborul Luceafirului
care se ia, relativist, la intrecere cu timpul, surclasindu-I:

Porni luceafdrul. Cresteau

In cer a lui aripe,

Si cdi de mii de ani treceau

In tot atdtea clipe.

Un cer de stele dedesupt

De asupra-i cer de stele -

Pdrea un fulger ne’ntrerupt,

Rdtdcitor prin ele.

Brancusi insusi gandea, conceptual, la fel, el vorbind,
intr-un aforism, de proportia interioard de miscari: ,,Pro-
portia interioard este ultimul adevar inerent de absolut in
toate lucrurile*®. Cici, intr-adevar, proportia de forme este
accesibild ochiului biologic, pe cand cea a proportiilor de
miscari doar ochiului inchis afara spre a se destepta inldun-
tru unde nu mai exista lumina zilei, ci doar aceea taboricd
a schimbdrii la fata (Scrisoarea I). Aici e intreaga poveste,
atingerea Absolutului, chinul incomensurabil al jertfei pen-
tru creatie, trdit cu asupra de masura de Eminescu, de Mes-
terul Manole si de Hamlet. Si tocmai spre acest punct cul-
minant se indreapta si Alexandru Surdu in eseul urmator,
Hiperexactitate si perfectiune: ,Perfectiunea, spre care tinde
orice mare creator, este aceea care il inaltd deasupra celorlalti
muritori si il face vestit pentru totdeauna. Uneori aceasta,
prin exactitatea si precizia la care ajunge, nici nu poate fi
inteleasa si nici apreciata de catre contemporanii creato-
rului, ci este vdzuta abia mai tarziu la adevérata ei valoare.
Acestea sunt lucruri cunoscute, mai putin se stie insd des-
pre eforturile pe care le depun creatorii pentru obtinerea
perfectiunii, despre conditiile in care pot sd le faca sau nu
si, mai ales, despre consecintele adesea fatale pe care poate
sa le producd, dovada vietile lor curmate inainte de vreme
sau suferintele cumplite la care au fost supusi, ca un fel de
pedeapsd, parca, pentru indrazneala de a se compara cu
zeii“ (p. 151-152). Sau sa fie in starea de imitatio Christi, sa
planga neauzit si cu lacrimi nevdzute: ,,De plange Demiur-
gos, doar el aude plansu-si®.

Demersul lui Alexandru Surdu se transforma intr-o apa-
rentd ,,investigatie clinicd®, de o probitate matematic, simi-
lara, intr-un fel, cu unele cercetiri precum aceea intreprinsa

M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda editiei, Editura
Academiei Roméne, Bucuresti, 1993, p. 332.
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de Dan Toma Dulciu in recenta lui carte Mihai Eminescu.
Nevropatii atipice. Aspecte de patologie informationald (Viena,
2018). Exegetul surprinde complexul mecanism al aspiratiei
catre perfectiune, conditie a creatorului care se jertfeste pe
altarul setei de forme perfecte. Demonteaza teoria lui Thomas
Mann, din Doctor Faustus, a legéturii dintre sifilis i creati-
vitate, preluata la noi de unii exegeti sau, mai incoace, chiar
de medici, precum chirurgul timisorean Virgil Ene’. Abor-
darea ontoestetica a lui Alexandru Surdu este valabild pen-
tru intreaga viata si opera ale lui Eminescu, nerestrandu-se
la cei sase ani ai bolii: ,,Mai mult, tendinta aceasta cétre per-
fectiune se numeste, in termini psihiatrici, hiperexactitate
si este o trasdturd de caracter accentuate, cum i zice Karl
Leonhard, alturi de celelalte patru, dupa care personalita-
tile pot fi impatite in: hiperexacte, hipermotive sau exaltate,
hiperperseverente, nestipénite si demonstrative® (p. 161).
Categoria hiperexactului este reprezentatd cel mai bine in
campul literaturii de catre Shakespeare, cu arhetipul central
Hamlet, Eminescu fiindu-i emul exemplar, cum o atesta si
texte confirmative precum Cdrtile, poem care-i este dedicat.
Hiperexactul este stapanit de o enorma lacomie de cunoas-
tere. S-a spus ca Eminescu, la Cernauti, a fugit de scoald. Da,
a fugit de scoala, dar nu si de invataturd, lacomia cunoaste-
rii vdzandu-se cel mai bine la Viena si la Berlin, unde a frec-
ventat numeroase cursuri: ,,Perfectiunea este idealul oricarui
creator, cea artistica a oricarui poet, in mod special. Strada-
nia acestuia, dacd este intr- oarecare masura obiectiv, este
de a sti cat mai multe, de a se cultiva in domeniul poeziei si
al literaturii, dar si al artelor si al stiintelor. (...) Nu poti sa
intelegi marea poezie fard o cultura serioasa“ (p. 164-165).
Nemultumirea fatd de forma poeziilor atestd uriasa lui sete de
perfectiune. Pe Hamlet, nevoia de hipercunoastere a lucru-
rilor il impinge in nehotdrére (fo be or not to be). Eminescu
se recunoaste, la rindu-i, ticdit, ticaiala izvoratd din dorinta
de a epuiza cunoasterea. In fata zidurilor insurmontabile, el
s-a vazut adesea nevoit sd fugd, ,de tot cee ace nu-i place,
cu orice risc“ (p. 167), ca de la Cernauti, poate singura cale
de scapare. Alexandru Surdu d4, cu ingeniozitate, exemple
precum intentia de a elabora un dictionar de termini filoso-
fici, de care poetul a reusit sa fugd la timp, cum a sesizat si
Noica. In schimb, se simte confortabil in actul creatiei poe-
tice: ,,Aici scrie despre cine vrea si despre ce vrea. Si o face
asa cum 1i place lui, pe indelete, fira grabd, cu reveniri; taie
si rescrie, pana cand incepe sa-i sune cum trebuie, adica bine
si tot mai bine, pana spre perfectiune. Si este obsedat de gan-
duri, zi §i noapte. Incearci si doarma, stinge luménarea si
astupd soba, dar gandurile il ndpadesc, si scrie pe intuneric*
(p. 168). Pentru cé el nu cauta proportia de forme, ci Ade-
varul, frumusetea ca proportie de miscari interioare, neva-
zute, ci doar auzite:

Ci trdieste, chinuieste

Si de toate pdtimeste

S-ai s-auzi cum iarba creste.

Dacid Eminescu ar fi dus la capat dictionarul, la care
face trimitere Alexandru Surdu, ar fi iesit ,,cel mai complex

° Pentru amanunte, a se vedea Theodor Codreanu, Eminescu si Bran-

cusi, in Eminesciene, lasi, Editura Tipo Moldova, 2011, p. 52-57.

dictionar filosofic latin-german-roman... Dar céti ani ar fi
trebuit sa lucreze la el?“ (p. 173). Iaté de ce fuga in fata lucru-
rilor imposibil de finalizat au fost izbavitoare. Din clipa in
care fuga ii este ingraditd de citre ambianta istoricd, de catre
prieteni, incepe tragedia celor sase ani negri ai vietii sale: ,,In
astfel de cazuri, hiperexactul raiméne singur adesea impo-
triva tuturor, caci, in afard de el, toti sunt realmente imper-
fecti. Si se luptd cu toti. «Mai potoliti-1 pe Eminescul» se
lamenteazd unul dintre politicienii de pe atunci./ Eminescu
insa, hiperexactul, nu mai poate sd dea inapoi, nu mai are
unde sa «fugd». Nu poti sa fugi de toti, care te pandesc de
oriunde, cici asa se manifestd, in faza a patra, nevroza obse-
siva. Ca si Hamlet, nu mai are incredere nici in prietenii pe
care {i banuieste, pe buna dreptate, de tot felul de conspiratii.
Cinstit fiind, are sentimentul culpabilititii. Poate ci el este
vinovatul si incearcd si scape de obsesii, verificAindu-se pe
sine, cum fac hiperexactii obsedati care se intorc din drum
sa verifice dacd au incuiat usa. Dar, in faza aceasta, in care
ar trebui sa fugd si de el insusi, usa este pentru el incuiata
pe dinafara de catre proprii séi prieteni. «Macar de s-ar face
usor», zice prietenul Maiorescu. Si s-a facut destul de usor,
caci totul a fost pregatit din vreme. Diagnosticul ultimei faze:
psihoza maniaco-depresiva. Aceasta, dupa ultimele cercetari®
(p. 174-175). Fara ca drama si fie inteleasa de judecitorii ei.

Cert e cd moartea n-a survenit ,,din motive psihice®, ceea
ce a aratat ca episoadele de crizd ,,nu erau atét de grave pen-
tru a necesita o internare pe viata, la care gindea Maiorescu®
(p. 176). Mai mult de atét, au lipsit incercirile de sinucidere
caracteristice maladiei, neajungandu-se ,la o alterare grava a
personalitatii®, iar perioadele de crizd au fost urmate de altele
de lucuditate si de reluarea indeletnicirilor obignuite, in ciuda
faptului cé in agitatie ,,a fost tratat de o boala dermato-venerica
de care nu suferise niciodatd, ceea ce i-a provocat o intoxicatie
cu mercur, despre care se stie cd produce grave tulburiri ale sis-
temului nervos“ (Ibidem). In sprijinul adevirului, vin martu-
riile lui Sigmund Freud, care a facut practica la Ober Débling,
la scurt timp dupé internarea lui Eminescu, observand ca doc-
torii Maximilia Leidesdorf si Heinrich Obersteiner au avut
bunul obicei profesionist de a nu trata chimic pacientii, incét,
se stie, ,Eminescu si-a revenit, pur si simplu, numai datorita
intreruperii «tratamentului» cu mercur® (p. 177). Urmarile
duc si la reconsiderearea cauzelor aparitiei crizelor nervoase,
care indicd atat abandonarea celei ereditare (Maiorescu), cat
contractarea sifilisului: ,,Fazele care au condus la boala psi-
hicd ar putea fi justificate prin doud cauze: fie prin supraso-
licitare, fie prin interventia unor situatii coplesitoare, opuse
firii sale supraexacte. in realitate, au actionat amandoua“ (Ibi-
dem). Ambele cauze erau binecunoscute poetului, fiind mar-
turisite in scrisorile catre Veronica Micle (dar nu numai) si in
dovada cea mai realista — publicistica.

Eminescu, in contextul istoric, a fost pus sd aleagd intre
céteva profesiuni: poezia, biblioteconomia, invatdmantul, zia-
ristica. Pentru vocatia lui prima, poezia, nu exista, in epoci,
profesiunea de poet. Ca bibliotecar, a fost inldturat de interese
meschine, politice. Pentru invitdmant, n-a avut calitétile cerute
de Maiorescu, cel care i-a inlesnit studiile in filosofie in stréi-
natate, exigentele lui fiind incompatibile atat cu didacticismul
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preuniversitar si universitar, cat si cu realitdtile constatate in
postura de revizor scolar: ,,Asa cd meseria de ziarist, dar mai
ales cea de conducator al unei publicatii citite de sute de per-
soane, care ii permitea sa scrie, dupa bunul siu plac, despre
orice 1i placea, si folosindu-si «turbinca» fard fund a tezau-
rului sau de informatii, i-a starnit la inceput un mare entu-
ziasm, fara si ii lase in umbra preocupirile poetice” (p. 178).
Munca epuizanta in redactie nu l-a facut sa recurga la solutia

a-si servi neamul, el n-a avut la indeménd decét doud arme
aparent antitetice: poezia si ziaristica. Cea din urma i-a ingri-
jorat chiar si pe prieteni. Cand s-a intors din Italia, insotit de
Chibici-Revneanu, primul lui gand a fost sd revind in redac-
tia ,,limpului®, ingrijordndu-l enorm pe binefacétorul si prie-
tenul sau, Titu Maiorescu, care voia s3-1 fereasca de reintrarea
in mizeria luptelor jurnalistice. Mai mult de atat, ca suprem

argument acoperitor, a desfiintat ,,Timpul®, comasandu-I cu

salvatoare a fugii, desi se plange de istov, vazandu-si sanatatea ,,Binele public“! A reusit, spre linistea lui, s3-1 trimitd pe poet la

amenintatd. Aici, Alexandru Surdu isi pune cuvenitele intre-
béri: ,,De ce a rabdat, riscAndu-si sinatatea? Si dacd a facut-o
o dati, si a pétit-o, de ce nu a renuntat?“ Aici, crede Alexan-
dru Surdu, ,,ne lipseste ceva: motivul pentru care si-a jertfit
Eminescu sanatatea mentald, cauza pe care n-a vrut sau n-a
putut s-o evite, cici tulburarea mentald (neereditara, neinfecti-
oasd si fara leziuni craniene anatomice sau fiziologice) este un
mijloc de aparare impotriva unei stiri de constiintd insupor-
tabile: suprasolicitare (stres), ingrijorare, frica, revolta, supa-
rare” (p. 179). Sunt de luat ca repere propriile marturii: ,,ar fi
fost oboseala, dupai alte relatari ar fi fost permanenta ingri-
jorare in legdtura cu situatia lui financiara sau revolta fata de
tradarea tarii, careia ii putea raspunde numai prin articole de
presa, prin combatere si nu prin tacere® (p. 179-180).

Te intrebi daci in zilele noastre s-a schimbat ceva, daca
Eminescu n-ar trece prin aceleasi stari, cind sentimentul
public vede limpede cd poporul acesta este mereu tradat de

»patura superpusa’, cum o numea el, formand grupuri de inte-
rese si nu partide de principii. Adevérul e ca nimeni nu si-a
iubit Tara ca autorul Luceafdrului, pana la suprema jertfa de
sine. Este bine sd ne reamintim ce scrie el pe fila 65r a mss.
2257: ,Ce sa v spun? Iubesc acest popor bun, bland, ome-
nos, pe spatele ciruia diplomatii croiesc carte si rezbele, zugra-
vesc imparatii despre cari lui neci prin gdnd nu-i trece, iubesc
acest popor care nu serveste dect de catalici tuturor acelora
ce se-nalta la putere, popor nenorocit care geme sub méretia
tuturor palatelor de gheata ce i le agsezdm pe umeri® Pentru

Tasi, unde s-a fost ferit de pericolele , hiperexactitatii“ si ,,per-
fectiunii“. Protectorul sdu trebuie sa-si fi reamintit si de scri-
soarea primita de la tindrul doctorand, trimisa de la Charlot-
tenburg, la 5 februarie 1874, prin care Eminescu i dezvéluia
mentorului junimist cd altul este rostul studiilor sale berli-
neze, nicicum obtinerea unui titlu de doctor care l-ar pune
bine cu lumea, dar nu si cu modul lui de a filosofa pragmatic
si inalt, in vederea intoarcerii tarii pe fagasul adevarului orga-
nic de dezvoltare: ,Cred ca am gésit acum solutia probleme-
lor respective, grupand conceptiile si sistemele demonstrative
(doveditoare) care insotesc fiecare fazi a evolutiei in antino-
mii vizand atemporalul din istorie, drept si politicd, dar nu in
sensul evolutiei hegeliene a ideii. Cacila Hegel gandire si fiinta
sunt identice — aici nu. Interesul practic pentru patria noas-
tra ar consta, cred, in inlaturarea teoretici a oricarei indrep-
tatiri pentru importul necritic de institutii straine, care nu
sunt altceva decat organizatii specifice ale societatii omenesti
in lupta pentru existenta, care pot fi deci preluate in princi-
piile lor generale, dar a caror cazuisticd trebuie si rezulte in
mod empiric din relatiile dintre popor si tara [teritoriu]. Nu
ma pot pronunta acum mai pe larg asupra acestui subiect, el
mi-a ocupat insd cea mai mare parte din cugetarea proprie si
din studii, asa ci pand acum n-am respectat in fixarea teme-
lor mele o succesiune de tip didactic®

Insolita intélnire cu marea filosofie germand a vremii si
cu destinul tarii sale si al sau!

Restul e ticere, vorba lui Hamlet.

LNy ot
¥
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Dolzmniet

Am primit de la DI. Adrian G. Sahlean scrisoarea de mai jos, pe care o public integral, urma-
ta de articolul Domniei Sale, cu mentiunea ca acesta a mai fost publicat in revista Seculum.

Draga Gellu,

Ititrimit fisierul cu rugémintea de a-I citi si a trage sin-
gur concluziile. Cred ca este scris exclusiv din perspec-
tiva anglistica. Fiind impatimit de Eminescu continui
sd fiu revoltat de veleitarii care se auto-promoveazd,
lustruindu-se pe ei.

Fisierul pe care ti-I trimit este raspunsul dat arti-
colului d-lui Daniel lonitd ,Abordarea filozofica si
practica a traducerii de poezie din limba roméndin
limba englezd”. Articolul a fost trimis revistei Saecu-
lum din Sibiu pentru a fi publicat in aprilie/mai iar
redactia m-a contactat cu intrebarea dacd doresc
sdripostez atacului din articol la adresa traducerilor
mele. Desigur, habar nu aveam de asta. Mi l-a trimis,
nu mi-a cdzut bine — mai ales ca aveam probleme
de sandtate — si m-am hotdrdt cu greu sa rdspund.

Saeculum a aflat ulterior ca articolul d-lui lonitd
apdruse in trei reviste internetice incd din luna decem-
brie si redactia a hotarat sa nu il mai publice, intrucat
incdlcase respectarea cerintei lor explicite — anume,
cd ei publicd exclusiv materiale inedite. Raspunsul
meu insa a fost inclus in revista (in mai) cu titlul "PE
MARGINEA UNUI CAZ DE ,IMPOSTURA LINGVISTICA”

— Raspuns la o abordare gresita a traducerii lui Emi-
nescu" - precedat de precizarea lui lon Dur: "Textul /
articolului D.I./ a fost propus initial revistei Saeculum,
dar Daniel lonita s-a grabit sd-l mai ofere in acelasi

timp si unor revistute din categoria ,Foia vitelor de
pripas’, cum ar spune Eminescu. intr-o atare con-
juncturd complet lipsitd de vreo etica a publicdriiam
radiat textul autorului din cuprinsul acestui numar."

Am convenit cu lon Dur cd articolul meu poate fi
publicat siin altd parte - cu mentiunea ca a apdrut
la eiin premiera. Nu m-am gandit sa il propun pand
acum, desi ma gdndisem pasager ca as putea sd o
fac tie, sau Observatorului Cultural.

Dincolo de respingerea acuzatiilor absurde adre-
sate mie, vei intelege de ce abordarea traducerii lui
Eminescu in engleza predicata de dl lonita este gre-
sitd, pornind chiar de la rastalmdciri naive ale teo-
riei, scrise insd cu pretentia declarata de promovare
a patrimoniului nostru in lumea anglofond. Teo-
ria ca teoria, dar practica ne omoara — pe unii mai
multi decat pe altii.

Rdspunsul meu este o continuare logicd a studiu-
lui Hainele impdratului, publicat de tine anul trecut
in Luceafdrul si Observator in 2020. Sper sd fie de
interes pentru ,convorbiri anglistice’.

Te rog confirmd-mi primirea,

Toate cele bune, cu Sdnda-de-Toate!

Adrian
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Adrian G. SAHLEAN

Pe marginea unui caz de
»impostura lingvistica™

RASPUNS LA 0 ABORDARE GRESITA A TRADUCERIT LUI EMINESCU

Motto:

»Despre arta traducerilor in domeniul poe-
ziei nu se poate spune decit atit: un text de tra-
dus trebuie sd devind pretext de creatie".
Lucian Blaga

Teoria ca teoria... practica ne omoara
Lasfarsitul anului 2021, am participat la un cenaclu literar
prin Zoom organizat de revista Destine Literare din Mon-
treal. Am aflat cd urma sa se conecteze din Australia dl.
Daniel Ionitd pentru a vorbi despre problemele traduce-
rii de poezie in englezd. Subiectul ma interesa, mai ales ca
lucrarea mea de anglist (sustinuta, in 1975, in fatd mari-
lor traducatori, lingvisti si retroversionisti Leon Levitchi,
Dumitru Chitoran, Andrei Bantas si Adrian Nicolescu) se
intitulase Capcanele traducerii literare in englezd (sic!). Mai
mult, volumul meu de eseuri despre traducerea prozodica
alui Eminescu, Migdlosul Cronofag, aparuse in 2014 la edi-
tura Masina de Scris. Eseurile abordasera in amanuntime
problemele speciale pe care le ridicd traducerea prozo-
dica in general si, in special, traducerea lui Eminescu in
engleza, subliniind si uriasa povard a retroversionistului
de a reprezenta poetul national in lumea anglofona prin
talmdciri convingdtoare. Volumul a primit in 2015 pre-
miul Cartea Anului din partea Uniunii Scriitorilor prin
votul traducétorilor literari.

Prelegerea dlui Ionita, intitulata Traducerea de poe-
zie din limba romand in limba englezd, o abordare filo-
soficd si practicd, a fost cititd pentru un grup de asculta-
tori care cunosc engleza superficial si nu erau traducétori.
Ea a cuprins o lunga introducere, cu referiri tangentiale
numita (cam pretios) ,,prolegomene“ in care au fost postu-
late doua procese ale traducerii, numite de dansul domes-
ticire (transformarea expresiilor strdine in expresii fami-
liare limbii-tintd) si instrainare (rezolvarea elementelor
din poezie care nu au corespondent in engleza). Proce-
sele sunt evidente si de-la-sine-intelese in oricare tradu-
cere dar care, prin denumire, pot pirea necunoscatorilor
adevarate revelatii.

Cred ci nici nu as fi intervenit cu vreun comentariu
la sfarsitul conferintei dacd dl. Ionitd nu ar fi insistat cu
exemplificari din propria traducere a Glossei, exemplifi-
cédri menite sa arate cum a rezolvat unele provocari speci-
ale puse traducatorului, care ilustreaza totodatd crezul sau
estetic si filozofic. Citez din articol (fiind exact ce a citit
si el la intalnirea de pe Zoom), pentru a pune in context
interventia mea. (Ingrosirile din text sunt ale mele, pen-
tru a facilita urmarirea contrastelor):

»Expresia lui Eminescu din Glossd - ,,viitorul si trecutul
sunt a filei doud fete“ a fost domesticitd pentru cititorul de
limba englezd in ,,...the two faces of a coin“ - un compro-
mis (traducerea e plind de ele) care retine si prozodia, rit-
mul si rima clasice, ca si semantica, sensul filosofic, mult

mai bine decat ar fi facut-o ,the two sides of a page®, . the
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two faces of a page®, ,the two sides of a sheet (of paper)*
etc... De ce am preferat asta? Fiindcd expresia ,,the two
faces of the same coin“ este una des folositd in englezd — cu
conotatie cunoscutd si similard intentiei poetice eminesci-
ene, dar celelalte — ,,two sides of a sheet etc. — nu sunt. Ele
vor suna fortat in englezd, desi se doresc a ramdne ,,credin-
cioase“ originalului.”

Am ajuns la momentul reactiei mele de la cenaclu refe-
ritoare la Glossa. Am comentat ca solutia sa pentru sati-
sfacerea rimei la ,,a filei doud fete®, the two faces of a coin
(expresia obisnuita este, de fapt, the two sides of a coin),
nu are conotatia intentiei eminesciene. L-am mai intre-
bat cum se pastreaza ideea filozoficd a originalului pri-
vind repetabilitatea experientei umane (Vede-n capdt ince-
putul cine stie sd le-nvete), asa cum sustine, dacéd versul
urmator din traducerea sa spune you can tell tomorrow’s
weather / when you know the two to join, adicd poti
spune cum va fi vremea maine /cand inveti sd le unesti.
(Nu am comentat imposibilitatea unirii celor doua parti
ale unei monede). Am mai spus ci fila cu doua fete este
page in engleza - si ca existd expresii consacrate precum
two sides of a page, turn a/the page - intorci pagina, etc.
A pérut o clipa chiar derutat!

(Nu am fécut caz de versiunea mea, in care page mi-a
facilitat atat rima cu age, cat si o adecvata redare a origina-
lului: Viitorul si trecutul/Sunt a filei doud fete/Vede-n capdt
inceputul/Cine stie sd le-nvete — Past and future, ever blen-
ding/Are the twin sides of same page:/New beginning
starts with ending/When you know to learn from age.)

Am spus insd cd tradarea de sens este inacceptabila
pentru traducera lui Eminescu, mai ales dupa ce a invo-
cat ,triada“ lui Jacobson - semanticd/esteticd/formd, si ca
exista si alte inadvertente de acelasi fel in Glossa (pe care
mi-o semnalase Alex Stefanescu mai demult): ,nu spera
cdnd vreun cretin’, fii istet"... (nu le-am enumerat pe toate).
Drept raspuns, a declarat ca filozofia lui privind traduce-
rile este diferita, abordarea sa urmdrind sensul poetic pe
care vorbitorul nativ ascultdnd traducerea sa il va percepe
ca Poezie, iar el este autor de poezie si in roméana. (Parea
foarte convins cd formularea sa este intr-adevar poeticéd
si filozofica).

Am incheiat spunand cé in Migdlosul Cronofag am abor-
dat pe larg problemele traducerilor din Eminescu legate de
echivalenta formelor prozodice si a stilului, si ca intentia
sa de promovare a poeziei romanesti este ldudabila, drept
care comandasem deja versiunea electronica a antologiei
recent publicate de el.

X%

Interactiunea noastra de pe Zoom l-a facut pe dl. Ionita sa
trimita revistei Saeculum intregul articol citit la cenaclu,
incluzand si traducerea sa integrald a Glossei drept exem-
plu de excelentd; nu doar pentru autopromovarea sa ca
traducdtor eminescian — de fapt are in palmares doar trei
poeme - ci si pentru a md pune la punct intr-un supliment
adaugat si adresat acum exclusiv mie.

Dupa multe ezitdri, m-am hotdrat sa-i raspund dlui
Ionitd, nu doar pentru a corecta rastalmacirile adresate
mie, ci si pentru a pune in perspectivd pretentiile dom-
niei sale - céci teoriile invocate sunt aplicate chiar pe dos,
iar parada de generalitati despre traducere poate convinge
doar ,,mireanul®, multe fiind banalitati pentru cei informati.

Domesticirea, de pilda - ,,transformarea expresiilor stra-
ine in expresii familiare limbii- tinta“ - pune o eticheta pre-
tioasa pe constatarea, evidenta oricui, cd vocabularul si
expresiile familiare diferd de la o limba la alta. Cu cat ai
trait mai mult printre nativi, cu atat mai normale si reflexe
devin aceste evidente. Provocarea oricarui retroversionist
este de a gasi echivalentele din limba secundara: intéi sd le
cunoascd — cdci nu vin automat — pentru a le folosi apoi
nu doar in mdsura pregitirii lingvistice, ci si a capacita-
tilor sale asociative i inventive, care tin pana la urma de
abilitatile si sensibilitatile personale.

Comentez doar in treacat instrdinarea— care s-ar referila
elementele din poezie fird corespondent in engleza. Dupa
opinia dlui Ionita, ele trebuie folosite ca atare si explicate in
subsol (el da ca exemplu doina). Pentru mine, un poem cu
termeni explicati in anexe nu mai poate curge ca poezie.
Este motivul pentru care, atit in romana cat si in orice
alta limba, exista poeme intraductibile.

In articolul mentionat, dorinta expresi a dlui Ionita este
sd demonstreze ca ,traducerea de poezie trebuie si lupte
pentru obtinerea echivalentei emotionale“ si cd abordarea sa
reflectd dezideratul motto-ului de la inceput. Mai intéi este
insd nevoit sa relativizeze fidelitatea fata de original pen-
tru a putea justifica libertatile sale ,,creatoare” (le vom dis-
cuta in amanunt mai incolo). ,Demolarea,acestui dezide-
rat pentru traducatori este facuta in termeni rigizi, impinsi
cdtre o caricatura cu pretentii psihiatrice /care dezvaluie/ o

»dependentd psihoticd de fidelitatea semanticd fatd de origi-
nal“! El postuleaza apoi (formularea ii apartine) existenta
unei ,codependente de semantica ,purd“... datoratd unui
nechibzuit simtamant de vinovdtie(!)... si tendintei cadre-
lor universitare de a fetisiza teoria/dogma in dauna prag-
matismului.“ Conform aceastei ,,pozitii terifiante de corecti-
tudine fatd de original®, poemul este ,,prizonier pe taramul
nativ... neadecvat ca operd de artd.“

Condamnarea fidelitétii, puséd in cdmasa de fortd, este
preambulul si pretextul pentru discutarea unor solutii ofe-
rite de traducerile sale, Ionité fiind ferm convins cé reflecta
intocmai triada lui Roman Jakobson: ,,pentru a ramdne
fideld, o reinterpretare poeticd trebuie sd mentind in echi-
libru semantica, estetica si forma.*

Sa vedem cum se respectd aceastd triadd in practica.

Semantica

Incepem cu ea, pentru ci atacul d-lui Ionitd adresat mie
porneste de la rdstalmacirea crasa a unei recomandari
pe care o faceam in Migalosul Cronofag — pe care cred ca
a citit-o dupa interactiunea de pe Zoom, dar pe care a
inteles-o pe dos. Sugeram acolo un exercitiu sine-qua- non
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pentru orice traducator: re-traducerea versiunii in lucru
inapoi in limba textului originar, nu o retroversiune, ci o
retro-versiune® adici, o metoda de a verifica daca tilma-
cirea ta nu a luat-o razna fati de ce spune originalul. In
volum, formulasem fidelitatea fata de continut drept axi-
omad: traducerea este un exercitiu de aflare a echivalentei,
nu identitatii. Echivalenta este, desigur, cuvantul-cheie.

Ipoteza mea este cd traducétorul compara inconstient
varianta sa nu numai cu sensul original, ci i cu toate for-
muldrile intermediare prin care a trecut pana s-o aleaga
pe cea finala. Se formeaza in minte o constelatie de intele-
suri in jurul sensului primar, care, prin contaminare, cre-
eazd iluzia cd unele formuldri sunt inca bune - cand ele
au ajuns, de fapt, derivate foarte indepartate.

In articolul sdu, dl. Tonta rastamaceste insd aceasti reco-
mandare de bun simt, printr-o interpretare nu doar fante-
zistd, ci si plina de insulte (imi poceste si numele!): ,, Adrian
Sahlnean, ,inventatorul® unei ,,metode care se numeste

sretroversiune®, ,impinsa /lui/ sub nas®, ,,metoda cel putin

ciudatd, dar in acelas timp artificiald si chiar periculoasda’,
»predicatd ca o sfantd dogmd®, ,pretinde oricui vrea sd-l
asculte ca sd se re-traducd poemul inapoi®. ,,Ce rost are s-0
facd traducatorul, sd re-poetizeze in romdneste?” ,,/daca/face
sens prin ,retroversiune” pentru romadni - aceasta poate fi
o dovada destul de puternicd cd nu va face sens pentru citi-
torii in englezd — cd autorul a rdmas legat in mod rigid de
poetica romdneasca’.

»Retroversiunea“ nu are sens pentru dl. Ionita (el spune

»face sens®, calchiand dupa englezd), ceea ce demonstreaza
din plin ca nu este suficient sa te informezi, trebuie sa si
intelegi ce citesti!

Obsedat sé-si sustina libertétile pe care le-a luat fata de
sensurile din original — cu justificarea ca urmeaza ,,impac-
tul emotional si intelectual al poemului original romanesc”. ..

»Ca poeme de sine stdtdtoare si de valoare in limba englezd“
- si dornic sa demoleze ce ,,predic eu ,ipocrit®, dansul
»retroverseaza“ patru versuri din Glossa mea:

Hope not when the villains cluster/By success and
glory drawn;/Fools with perfect lack of luster/Will outs-
hine Hyperion) in felul urmator:

»Nu spera cand lasii se aduna/De succes si glorie
atrasi/Nebuni cu o lipsa perfecta de luciu/Vor straluci
mai puternic decat Hyperion!“

Comentariul sdu din articol este menit sa-i dea apa la
moard: pentru rim, zice el, Glossa (mea) este ,,contaminatd
cu un element din Luceafdrul — unul chiar greoi“ care, ,,0ri-
cum, nu poate fi retroversionat®. Eu (de data asta, Sahlean)
sunt ,,doar un simplu ipocrit cdruia-i place sd impund reguli
pe care el insusi nu le poate respecta.“ (sublinierea ii apar-
tine lui Ionitd). Se pare cd ipocrizia mea, prin nerespec-
tarea comandamentului retroversiunii in felul miop per-
ceput de Ionitd, imi aduce neasteptate beneficii: ,,chiar
lipsa implinirii acestei reguli artificiale si nefaste a ,retro-
versiunii ajutd ca traducerea d-lui Sahlean s fie cat de cat

acceptabild.“(da, ingrosarea este a mea!)

Fara sd stie, intra singur in gura lupului, dovedindu-si
lipsa de pregatire semantica si anglistica:

Hyperion nu este luat din Luceafarul, ci din literatura
engleza! Substantivul propriu are de multe secole si sen-
sul de Apollo, personificarea soarelui, si de Helios (folosit si
in Odiseea). Hamlet ii vorbeste Gertrudei, comparandu-1
pe raposatul sau tatdl cu Claudius: ...Hyperion to a satyr
(Apollo fatd de-un satir). Perfect lack of luster cu inteles
evident sarcastic, e o figura de stil inspiratd tot din Ham-
let: /catre Polonius... batranii au in dotare /a plentiful lack
of wit (o abundenta lipsa de minte).

Fool nu inseamna in primul rand nebun (chiar daca Fool
era odatd Nebunul Regelui), sensul obisnuit in engleza fiind
ndrod, prostdnac, ndatdrdu, netot; este des folosit eufemistic
cand nu vrei sé spui cuiva cd e chiar idiot; cluster (ca verb)
are si sensul a ingramadi, a indesa; villain este echivalen-
tul lui ticdlos, misel, canalie; in fine, luster (luciu, strilu-
cire, lustru) are conotatia de brilliance, sclipire intelectuald.

Cu sintaxa normald, pentru a compara versiunea mea
cu originalul, retroversiunea ar suna acum foarte diferit
pentru nativi:

»Nu spera cind miseii se ingramadesc/Atrasi de succes
si glorie, /Netoti cu totul lipsiti de sclipire / Vor intrece
si soarele in stralucire!

Cum orice vorbitor nativ are la dispozitie doar sen-
sul obisnuit al vocabularului din limba sa, a venit randul
unei re-traduceri a acelorasi patru versuri din versiunea
Ionita. El zice:

»Do not hope because some cretin / Wrestles to suc-
cesses steady, /Idiots will have you beaten, /Though
you’ve shown them off already;”

Cum intelege un nativ cuvintele din text?

Cretin, este — ca siin romana — cretin. (Un ndtdrdu insd
nu este neaparat cretin). Wrestle inseamna luptd, dar lupta
corporald, ca la greco-romane. (Cuvéntul obisnuit pentru
lupta la putere este fight). Steady (adica constant, in per-
manenta) este adaugat ca sd sugereze ideea cd arivistii fac
asta tot timpul. Este insd agezat, pentru rima already de
mai incolo, intr-o topica fortata (caci daca se lupta in per-
manenta, ca adverb, ar trebui sd fie steadily; chiar daca il
acceptdm ca sintaxa ,,mai poeticd, poate fi o clipa inteles
ca atribut pentru successes, adica succese constante. Idiots
inseamnd, ca si in roménd, tot idioti, dar, ca si cretinii, tal-
madcirea este foarte departe de intelesul misei si ndtdrdi); /
ei/ te vor bate (will have you beaten — sens colocvial inspirat
de competitii sportive) desi... you showed them off. Show
off inseamnad sd faci paradd, sd-ti dai aere, sd faci pe gro-
zavul, sd te lauzi, sd te pui in evidentd. Chiar ‘fortand’ sen-
sul, adicd le-ai ardtat deja cd esti grozav, le-ai dovedit asta,
este imposibil sa nu vezi cat de depértat este ce se zice aici
fata de original!

Re-traducerea variantei Ionita suna deci astfel pen-
tru nativi:

Nu spera pentru ca vreun cretin /Lupta spre suc-
cese, constant,/ Te vor bate idiotii /Chiar daca le-ai ara-

tat deja ce poti.
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(Cuvantul cretin din varianta publicatd de Alex
Stefanescu a fost inlocuit cu cheater - trisor — noua versi-
une e pusa la sfarsitul articolului).

Toate solutiile din aceste doar patru versuri sunt evident
tradari inspirate din limbaj colovial contemporan, cu sen-
suri complet strdine fatd de ce spune Eminescu. Voi reveni
cu alte exemple in discutia despre estetica/stil.

Forma

Articolul m-a convins definitiv ca dl. Ionita intelege intr-un
fel ciudat teoria lui Jacobson, in care, conform dezidera-
tului, semantica trebuie si respecte sensul original, este-
tica sa adopte un stil similar, iar forma sa géseasca pro-
zodia adecvata.

Am vézut doar citeva exemple privind ,echivalentele®
sale semantice pentru sensul original, dar vom reveni cu
analiza intregii Glosse. Sa vedem cum rezolva dl. Ionita
forma prozodica.

Demonstrasem in amanunt in Migdlosul Cronofag cum
mentalitatea diferita a limbilor creeaza forme prozodice
specifice pentru care trebuie gasite echivalente, nu identi-
tati, in limba tinta. lata un scurt diagnostic diferential din-
tre vocabularul englez si cel roman:

Fiindca cuvintele englezesti sunt in general mono- si
bi-silabice, siau in general accent de tip masculin (ta-tam,
ta-tam, pe a doua silabd), jambul este metrul prozodic
precumpanitor. in plus, engleza fiind analitica (cuvin-
tele nu ‘flexeazd dupd numadr, gen, caz, conjugare, etc., ca
in romana), rimele de tip feminin (unde silaba accentu-
atd este prima - de pildd window, country, etc.) sunt mai
putin productive. Echivalentele cele mai facile (dar previ-
zibile) ale rimei feminine in engleza sunt formele ,,ing" si
substantivele cu sufixe fixe (nation, elation, creation, cele-
bration, etc.) O echivalenta de versificatie facila in romana,
pe varianta masculina, este folosirea imperfectului din
poezia populard (Iar el ce-mi facea?/Arma isi lua/Pe cal
se suia etc...)

Cum formulele prozodice sunt specifice fiecérei limbi,
din motive de vocabular si de accent, copierea rigida a
unei structuri prozodice din romana este gresitd din prin-
cipiu, si trebuie aflate echivalentele pentru engleza. De pilda,
echivalentul schemei 8/7/8/7 din roménd pentru Luceafd-
rul, este 8/6/8/6 in engleza (folosit in toate baladele engle-
zesti, de la Coleridge la Lewis Carrol). Spus pe sleau, pro-
zodia pentru Glossa nu poate fi de 8 silabe in engleza, chiar
dacd Eminescu asa a scris-o!

DL Ionita interpreteaza insd indemnul legat de formad
(din triada lui Jacobson) in felul sau. El predica respectarea
strictd a numdrului de silabe din original in toate traduce-
rile de poezie, oferind cititorului drept exemplu, cu vadita
mandrie, Nu spera si nu ai teamd/Do not hope and do not
worry: 8 silabe. (Las la o parte ca intelesul lui do not worry
este, de fapt, nu-ti face griji!).

(Veti constata insi c3, in ciuda declaratiilor, el alter-
neazd in Glossa versuri de 8 silabe cu versuri de 8 si de

7. Evident, cuvintele mono-silabice 1-au atras inconstient
catre iambul cu 7 silabe.)

Dar care sunt ,,solutiile“ pentru versurile de 8 silabe?
Poate ca intuiti deja ca, pentru satisfacerea rimei femi-
nine, sunt folosite in extenso rimele facile ,,ing“ (thinking,
sinking, notwithstanding, understanding, fighting, inciting,
using, suffusing, calling, falling) si substantivele cu sufixe

»fixe® (expression, impression, fashions, rations, decep-
tion, exception), aplicate inconsecvent chiar si finalurilor
de strofd. Si pentru cd mono- si bi-silabismul vocabularu-
lui englezesc creeaza echivalente prozodice cu mai putine
silabe, dl. Ionitd adauga chiar o ineptie: ,acelasi vers in
limba engleza va trebui sd contind mai multe cuvinte decat
in originalul romanesc pentru a mentine numdrul de silabe,
ritmul, muzicalitatea“(!).

In MigdlosulCronofag aratam ca traducitorii romani
din Eminescu au adaugat frecvent cuvinte suplimentare
(»formulari de umplutura®), pentru fortarea metrului, in
detrimentul substantei poetice, pentru ca versul sa sune
din coada. Traducerile dlui Ionitd nu fac exceptie.

Stilul

Am ajuns la dezideratul estetic postulat de Jacobson, care
ar trebui sa urmeze un stil adecvat. Cum stilul este intrin-
sec legat de vocabular, el trebuie subsumat de traducator
atat sensului, cat si spiritului originalului — deoarece repre-
zinta un anume context lingvistic si temporal. Din fericire,
Eminescu nu trebuie nici modernizat si nici arhaizat, sau
tradus cu variante dialectale. (In America existi o tendinti
deplorabild de a ,traduce textele din Shakespeare in lim-
baj contemporan, pentru ca studentii tot mai comozi sa le
poatd intelege fara efort, o tembela ,,domesticire” interna.)

Motivul? Eminescu se exprima simplu in romana (dar
nu simplist) reusind adancimi de inteles tulburdtoare, cu
locutiuni aproape familiare care insa nu devin niciodatd tri-
viale sau seci — dar tocmai de aceea, alegerea vocabularu-
lui in engleza este esentiala. Solutiile unei traduceri repre-
zintd expresia atit a expertizei lingvistice individuale, cit
si a disponibilitatii asociative din limba secundara - intot-
deauna sub nivelul limbii materne. Consultarea dictiona-
relor poate ajuta, dar sensurile conotative ale unei solutii
sunt cele care pot trada cel mai clar o alegere neadecvata,
pentru cd in orice limba existd asociatii si conotatii pasive
in mintea vorbitorului nativ pentru orice cuvant.

Exemplul urmator din traducerea mea ilustreaza exact
ce spun: ,Many sounds will reach our ear“: Eminescu nu
zice ,,in ureche ne suna multe®, ci ,,in auz®. Ureche in limba
romana rimeazd, in surdind, cu streche, si poate duce cu
gandul la sintagme comice precum a trage de urechi, ure-
chiat, urechi clapduge, urechelnitd, etc. in englezd, printr-un
interesant contrast, ear (ureche) sund neutru. Music to my
ear (Shakespeare) e firesc, in timp ce music to my hearing
(muzica pentru auzul meu) ar fi rizibil!

in plus, pentru ca limba e in continud schimbare, exista
cuvinte inutilizabile ca solutii in traducerile din clasici din
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cauza conotatiilor (unele chiar si in conversatiile banale).
Gay nu mai are doar intelesul traditional de vesel, si zam-
besti amuzat la catrenul mai vechi pentru copii, May Day,
May Day, come bright and gay, we like to sing, we like to play;
sau la titlul desenului animat Parisul Vesel /Gay Paris;sau
(in topul delectérilor mele) la prezentarea facuté cimitirului
de la Sdpéanta de catre un ghid ONT: The Gay Cemetery...,
care chiar ar reprezenta o veche traditie maramuregeana!
Dar si reversul este valabil: este poate greu sé intelegi
cé folosirea unor cuvinte contemporane si expresii coloc-

viale pentru Eminescu conduce nu doar la rastalmaciri ale
sensului original, ci si la caraghioslacuri. Varianta d-lui
Ionita din poemul Trecut-au anii (dincolo de instrainarea
cuvantului doind - el crede ca trebuie pastrat si explicat in
subsol!) traduce tulburétorul vers final /Timpul creste in
urma mea...md-intunec/ cu I'm dimming. Este adevarat ca
in englezd existd combinatii in care dimming se foloseste
ca adjectiv verbal, de pilda dimming light, dar transforma-
rea lui dim intr-un verb activ pentru o persoand - indife-
rent cat de inventivd poate sd i se fi parut solutia — devina
caraghioasa din cauza asociatiilor subconstiente pe care
vorbitorul nativ le are involuntar: dimmer este comutato-
rul cu reostat care inchide lumina treptat!

Glossa dlui Ionitd abunda in astfel de alegeri neadecvate,
inspirate din limbaj contemporan. Voi pune la sfarsit, fata
in fatd, traducerea sa si a mea, cu re-traducerea in romadnd
a celor doua (si comentarii la subsol), pentru ca cititorul
mai-putin-stiutor al englezei sa vada ce intelege de fapt
un nativ parcurgand textul lui Ionita. Deocamdats, trec
in revista mai jos inadecvarile de sens ale solutiilor din
Glossa domniei sale.

Time is passing (aspectul continuu este inadecvat pentru
generalitati); ill is set — ill inseamna rdu, gresit sau bolnav;
is set - e gata, e fix, e setat; do not worry — n-ai grijd; wave
away - folosit ca verb, de obicei cu off, inseamna sd decar-
tezi ceva; flurry — izbucnire de energie, rafala de zdpada;
ruckus - dezordine, galdgie; plea - pledoarie, plangere;
edges — margine, colturoasd; ’round the edges — pe langa
margini; fret — foiala, agitatie, neliniste; pledges — juramant,
legamant; thinking - incepe seria rimelor facile; depict — a
ilustra; predict - prezice; hollow — cavitate, scorbura; rati-
ons - da ratii; don’t blather - nu trancani; get some dis-
tance - ia-ti distanta, du-te mai incolo; away you scurry,
du-te grabit; keep your polish — tine-ti lustrul; why to help
(greseald de gramatica!); show persistence — aratd perseve-
rentd; just demolish — doar demoleaza; be clever - fii destept.

Cred ca am oferit suficente exemple despre ce intelege
un nativ ca sens din solutiile alese.

Caci teoria e teorie, dar domesticirea incercata de dL
Ionita este in fapt o trivializare.

x* % %

In Migdalosul Cronofag, concluziile mele erau sistemati-
zate astfel:

1. axioma traducerii este aflarea unei echivalente, si nu a
unei identitdti- un gen proxim; (teorema reciprocd: masura

in care orice traducere se aseamana si se deosebeste ine-
vitabil de original).

2. capacitatea analogicd determina creativitatea tradu-
catorului (asociativitatea intralingvisticd, inter-lingvistica
si inter-culturala) dincolo de competenta lexicala si de
documentare.

3. evaluarea ,diferentei specifice’ dintre sensul original
si cel din versiune se poate controla obiectiv comparand
solutiile in lucru prin re-traducerea lor in limba sursa
(,test de realitate®).

Este usor de inteles ca disponibilitatea analogicd a unui
traducétor de poezie merge in paralel cu competenta sa
lingvistica. Nu vorbesc despre acele echivalente care sunt
intr-adevéar automate chiar la nivel mediu de cunoastere
a unei limbi straine. Stangaciile apar in special din cauza
conotatiilor — cdci denotatia cuvintelor este intotdeauna
mult mai asemédnatoare intre oricare doua limbi - iar poe-
zia se ,joaca“ eminamente cu conotatii, nu denotatii. Este
evident pentru mine cd disponibilitatea analogica - adica
fantezia in gasirea unor solutii ingenioase - este limitata
la dl. Ionita. Respectarea fidelitatii fata de continutul ori-
ginal nu este insa negociabild in traducerea lui Eminescu,
chiar dacé echivalentele nu pot fi identitati. Provocarea
pentru oricare traducator este reducerea la minimum a
inevitabilei ,tradari. Momentul in care traducatorul ,,da
drumul® tdlmécirii, socotind-o multumitoare sau accep-
tabild, tine de o auto-evaluare ce trece dincolo de compe-
tenta sa lingvistica, reala sau inchipuitd, supusa percep-
tiei sale subiective.

DL. Ionita simte deci cd este necesar sa confirme calitatea
traducerilor sale, cu dovezi ce se aseamana verigilor slabe
dintr-un lant: spune ca a folosit in permanenta o echipa de
consultanti (care insd nu sunt nativi si nu stiu romaneste);
cd se consulta cu o persoana din echipa care este romanca!
(dar nici traducitoare, nici anglistd); ca Glossa a fost men-
tionatd de Alex Stefanescu (,,istoric si critic literar® — deci
o autoritate!) si inclusé in volumul sau Eminescu, Poem cu
poem (dar criticul nu stie deloc limba engleza si nu poate
avea pareri despre calitatea traducerii); ca traducerea poe-
mului bacovian Decembre (plind de ing-uri ca sa aiba un
numadr identic de silabe) a fost cantata pe melodia lui Ali-
fantis (cu lauda-de-sine ,,dacd se poate cinta pe aceeasi
melodie si in limba engleza, cu acelasi efect... atunci tra-
ducerea trebuie cé e cel putin acceptabila... zic eu.“ (sub-
linierea mea).

In volumul sau, Alex Stefinescu mentionase ci tra-
ducerea Glossei, recitatid de Ziua Nationald a Romaniei
in ,,Parlamentul Australiei, de un actor australian (,un
Ion Caramitru al lor®), ,,i-a entuziasmat pe parlamentari®,
poetul romén fiind ,,omagiat prin aplauze si ovatii“. Aco-
ladele s-au dovedit ulterior exagerate: consulatul inchiri-
ase o sala din cladirea parlamentului pentru aniversare, cu
cativa invitati straini. Glossa a aparut recent ca video pe
Yotube, prin promovarea neabdtuta a lui Ionita, recitata cu
osardie de catre un emigrant roman care nu cred ca pri-
cepe trivializarea originalului.
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De fapt, este chiar probabil ca interpretul sé fi fost impre-
sionat de stilul direct si indraznet al poemului, ale cdrui
recomandari existentiale ii vorbesc cu inteles familiar: ,,nu
spera ca idiotii si cretinii au succes®; ,,soarta imparte ratii
adecvate de bucurie si tristete; ,fii destept, nu te-agita la
izbucniri, ,ia-o pe de laturi®, ,,fugi de ei, ,lasa-i sa tran-
caneasca’, ,ei doar distrug®; ,masca fericirii, care se ineaca,
trage pentru tine o ultima suflare, chiar dacd moare®; ,cand
inveti sa unesti fetele unei monede, poti prezice cum va fi
vremea maine“ (asta e chiar grozav, nu?) etc.

Reactia la traducerea Glossei pentru cititorii nativi cu o
intelegere mai subtild a poeziei englezesti se bate cap in cap
cu pledoaria teoreticd a dlui Ionita. The proof of the pudding
is in the eating, vezi daca méncarea ti-a iesit cand o gusti.

I-am trimis traducerea Glossei sale regizorului ameri-
can Terrence Christgau Montgomery (producatorul Lucea-
farulul/ The Legend of the Evening Star din Manhattan in
2005 si 2008), actor si profesor de teatru, cu multi ani de
experienta si cu lecturi extinse de literatura, care mi-a ras-
puns stupefiat: ,,Cred ca glumesti! Daniel Ionitd nu inte-
lege uzul limbii engleze suficient de bine pentru ca tex-
tul sa devina maécar inteligibil in cea mai mare parte. Oh,
Doamne!“ (,,You've got to be kidding me! Daniel Ionitd does
not understand English usage enough to even make sense
most of the time. Oh my goodness!®)

Poetul si editorul William C. Cross mi-a raspuns la ran-
dul sau cu o observatie generald - pilduitoare: ,,E dificil in

ziua de azi sa trezesti interesul oamenilor pentru orice poe-
zie, cu atat mai mult folosind traduceri defectuoase...” (It
is difficult enough to get people these days interested in any
poetry, let alone using flawed translations...“) si cu remarca
evidenta pentru un nativ care ar da peste o asemenea mos-
tra a geniului eminescian: ,Majoritatea americanilor edu-
cati nu cunosc scrierile acestui autor, iar daci li se oferd o
traducere defectuoasa drept introducere reprezentativa nu
vor mai cauta alta.“(, The majority of educated Americans
hardly know this man’s writing and if they get the wrong
translation as introduction, they never will look further.)

Poti cunoaste toate teoriile traductologilor insirati in
articol, insd asimilarea lor nu garanteazi calitatea traduce-
rii, mai ales atunci cdnd e vorba de Eminescu si, in gene-
ral, de orice traducere cu constrangeri formale prozodice.
Ambitia 1-a condus pe dl Ionita la visul de mérire de a
cuceri Glossa, un efort cu mult peste puterile sale, ceea ce
imi aminteste de celebra butadi a lui Peters: intr-o intre-
prindere, fiecare om tinde sa fie promovat la propriul sdu
nivel de incompetenta. Sunt tdlméciri, precum cea a dlui
Ionitd, care indreptatesc si cinismul lui Robert Frost: poe-
zia este ceea ce se pierde prin traducere.

Ofer, in incheiere, cele doud traduceri ale Glossei, in
varianta Sahlean (2000) si Ionitd (2012), cu exercitiul
retro-versiv pentru lamurire, insotite si de comentariile
anglistice.

»,Glossa™ — versiunea Daniel Ionita

»Iime is passing, time comes yet,
All is old, and all is new;

What for good or ill is set

You can ponder and construe;
Do not hope and do not worry
What is wave, will wave away;
Though enticing with a flurry,
Cold remain to all they say.“

Timpul e-n trecere, timp incd vine'
Totu-i vechi si nou e totul?

Ce pentru bine sau rau® e stabilit*
Te gandeste si socoate’

Nu spera si nu-ti fa griji®

Ce e val va fi ignorat’

Chiar de te atrage c-o izbucnire®,
Rece ramai la tot ce zic.

! Prezentul continuu gramatical se foloseste pentru o actiune ce se

intdmpla in momentul vorbirii, nu are nivelul de generalizare si nici

simetria sintacticd cu indicativul prezent ce urmeazi in partea a

doua a versului.

Identic cu traducerea mea.

Ill (eng.) - are sens de rau-bolnav. In plus, ,for good* se intelege mai

intéi drept ,,pentru totdeauna“ §i nu se potriveste cu ,,ill Sintagma

obisnuité ,,for good or for bad inseamna ,la bine sau la rdu.“ Este

probabil o calchiere inconstientéd dupa ea.

All is set - totul e aranjat, e gata, este deja stabilit, e fix, e setat!

Expresia este modern-colocviald. (De aici vin si ,,setarile“ la compu-

tere, telefoane, etc.

You can ponder and construe (eng.) Poti cintari si interpreta. Este

copiat din varianta CM Popescu, in care ,,imagine este inlocuit cu
»construe“ (ca sd rimeze cu ,new").

Do not hope and do not worry (eng.) - Nu spera si nu-ti fa griji,

n-ai grija.

What is wave, will wave away (eng.) — ,wave® ca verb se foloseste cu

prepozitia ,,oft “ de obicei si inseamna sa desconsideri un argument.

Nu inseamna ,,ca valul trece®

With a flurry — (eng.) Dintr-o suflare/cu o izbucnire de energie.

2

3
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Many things pass by before us,
Many things we hear and see,

Who remembers all their ruckus
And would listen to their plea?...
You sit quiet ‘round the edges,
Find yourself, despite their fret,
While you hear their noisy pledges,

Time is passing, time comes yet.

Not inclining in expression
The cold balance of our thinking

To a moment, an impression,
Mask of happiness now sinking,
Of its own death notwithstanding
Takes one lonely breath for you;
But for him who's understanding
All is old, and all is new.

Entertained by actors playing

In this world yourself depict:
Though four roles one is portraying,
His true face you can predict;

If he weeps, or if he's fighting,

You just watch him without fret
And deduce from his inciting

What for good or ill is set.

Past and future go together,

The two faces of a coin,

You can tell tomorrow’s weather,
When you learn the two to join;
All that was and all that follows
In this moment we see true,

On their false and empty hollows
You can ponder and construe.

Multe lucruri ne trec pe dinainte,
Multe lucruri auzim si vedem

Cine 1si aminteste dezordinea produsa?®
Sile-ar asculta pledoaria?

Stai linistit pe langd margini'®
Gaseste-te pe tine, in ciuda foielii

In timp ce-auzi jurdmintele’? lor zgomotoase
Timpul e-n trecere, timp incd vine®.

Ne-inclinand ca expresie*

Balanta rece a gdndirii noastre's

Spre un moment, o impresie,

Masci de fericire, scufundandu-se,
Fira tine seama de moartea ei

Trage pentru tine o suflare singuratica'®;
Dar pentru cel care intelege!”

Totu-i vechi si nou e totul.

Amuzat de actori care joacd

In lumea asta ilustreaza-te'®:

Chiar daca unul portretizeaza patru roluri
Adevarata lui fatd o poti" prezice®.

Daca plange sau daca se lupta,

Priveste-1 doar fara foiala?

Si dedu din instigarea lui

Ce pentru bine sau rau e stabilit deja?.

Viitorul si trecutul merg impreuna,
Cele doua fete ale unei monede,

Poti spune ce vreme va fi maine?
Cand inveti pe cele doua sa le-unesti;
Tot ce-a fost, si tot ce-urmeaza,

In acest moment le vedem adevarate
Despre scorburile lor false si goale
Te gandeste si socoate.

Ruckus (eng.) — dezordine, galigie, tulburarea linistii ca intr-o
clasa de copii.

You sit quiet ‘round the edges, (eng.) — ,edge® are si sensuri de
margine ascutitd, colturoasa. Around (round’) - imprejur, de dupa
margini/colturi...

"' Fret (eng.) - Foial3, agitatie, neliniste legatd de ceva ce nu iti convine.

> While you hear their noisy pledges (eng.) — ,,pledge” inseamna ,,jura-
mant* sau ,legdimant.“

¥ Vezi comentariul 1.

* Ce urmeazd nu are predicat.

'* Thinking (eng.) - incepe seria de rime facile, toate terminate in ,,ing“

(sinking, notwithstanding, understanding etc.) — echivalentul folosi-

rii imperfectului in poezia populara din romana.

Se ineaca si trage aer pentru tine (I?)

Vezi comentariul anterior despre folosirea prezentului continuu.

Aceleasi folosiri de rime facile ,,ing* — playing, portraying, fighting,
inciting ,,depict® - a picta, a ilustra. Poate ca s-a gandit la ,,ilustreaza-te
in minte‘, pentru portraying.
> DE STERS
Prezice (?)

Vezi ,,fret” de mai sus.

Vezi comentariul 3 si 4.
Comentat pe larg in articol.
Scorburi false si goale??!

10
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The same means this world is using
To constrain in all she fashions,
And for thousand years suffusing
Joy and sadness duly rations;
Other masks, the same old drama,
Other mouths, the same old story,
Discontent by their conformance
Do not hope and do not worry.

Do not hope because some cretin
Wrestles to successes steady,

Idiots will have you beaten,

Though you’ve shown them off already;
Have no fear if when they gather
Ostentations they display,

Don’t resemble them, don’t blather:
What's a wave, will wave away.

Like some charming siren calling,
The world’s luring and inviting,
Other actors when they're falling,

It wants you to do their fighting;
Move aside, it’s just deception,

Pass them by, away you scurry,
From your path make no exception,
Though enticing with a flurry.

Should they touch you, get some distance,
Should they curse you, keep your polish,
Why to help and show persistence,

When you know they just demolish;

Let them blather on forever,

Doesn’t matter whom they sway,

Don’t grow fond of them, be clever,

Cold remain to all they say.

Cold remain to all they say,
Though entice you with a flurry;
What's awave, will wave away,
Do not hope and do not worry;
You can ponder and construe
What for good or ill is set;

All is old, and all is new:

Times is passing, time comes yet.

Aceleasi mijloace lumea asta foloseste

Sé restranga tot ce modeleaza:

Si inundind lumea de mii de ani,

Imparte cum trebuie ratiile de bucurie si tristete
Alte masti, aceeasi drama veche;

Alte guri, aceeasi poveste veche

Nemultumit de-a lor conformitate

Nu spera si nu-ti fa griji.

Nu spera pentru ca vreun cretin
Lupta® spre succese, constant:

Te vor bate idiotii

Chiar daca le-ai aritat deja ce poti.
Teama n-ai daci, cand se aduna,
Prezintd ostentatii,

Ne te asemui lor, nu trincani,

Ce e val va fi ignorat

Ca o sirend Incantatoare ce? te cheama?”
Lumea te ademeneste si te invit,

Alti actori, cand se prabusesc,

Ea? vrea sd le duci tu lupta:

Da-te deoparte, nu-i decat inseldciune,
Treci pe langa ei, te indepdrteaza grabit,
Din cérerea ta nu fa exceptii,

Chiar de te atrag cu izbucniri.

In caz cite ating®, ia-ti distanta®,

In caz ci te injurd, tine-ti lustrul,

De ce ai ajuta® si-ai arata perseverenta
Cand stii ca ei doar demoleazd;

Lasd-i sa trancdne pe veci

Nu conteazd pe cine conving,
Nu incepe a-i indragi, fii destept®,
Rece ramai la tot ce zic.

Rece ramai la tot ce zic.

Chiar de te atrag c-o izbucnire,

Ce e val va fi ignorat

Nu spera si nu-ti fa griji

Te gandeste si socoate

Ce pentru bine sau rau e stabilit /deja/
Totu-i vechi si nou e totul

Timpul e-n trecere, timp incd vine.

> Wrestle (eng.) - lupta corporald! Lupta pentru putere e fight.

26 DE STERS

7 Altd strofa de rime simpliste, ,,ing" (calling, luring, inviting, falling,
fighting).

Lumea este descrisa cu pronumele neutru ,,it" intr-o strofd ante-
rioara este ,,she®, probabil pentru ci in romana substantivul este de
gen feminin.

?* Should they touch - corect gramatical, echivalent cu ‘in caz c&, dar
foarte nepotrivit intr-o poezie.

0 Get some distance (eng.) - ia-ti distantd, du-te mai incolo.

*! Incorect gramatical, ,,de ce ai ajuta“ s-ar spune ,why help®, nu

»why to help“!

2 Be clever - fii destept!
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,,Glossa® — versiunea Adrian G. Sahlean

Time goes by, time comes along,
All is old and all is new;

What is right and what is wrong,
You must think and ask of you;
Have no hope and have no fear,
Waves that rise can never hold;
If they urge you, if they cheer,
You remain aloof and cold.

To our sight so much will glisten,
Many sounds will reach our ear...
Who could take the time to listen
And remember all we hear?

Keep aside from idle patter,

Seek yourself, far from the throng,
When with loud and mindless clatter
Time goes by, time comes along.

Nor forget the tongue of reason

Or its even scales depress

When the moment, changing season,
Wears the mask of happiness —

It is born of reason’s slumber

And may last a wink as true:

For the one who knows its number
All is old and all is new.

Be as to a play, spectator,

As the world unfolds before:

You will know the heart of matter
Should they act two parts or four;
When they cry or tear asunder
From your seat enjoy along

And you’ll learn from art to wonder
What is right and what is wrong.

Past and future, ever blending,
Are the twin sides of same page:
New start will begin with ending
When you know to learn from age;
All that was or be tomorrow

We have in the present, too,

But what’s vain and futile sorrow
You must think and ask of you.

For the living cannot sever

From the means we've always had:
Now, as years ago, and ever,

Men are happy or are sad:

Other masks, same play repeated;
Dift’rent tongues, same words to hear;
Of your dreams so often cheated,

Vreme trece, vreme vine;

Totul e vechi si totu-i nou;

/la/ Ce-i bine si ce-i rau

Trebui sa te gandesti si sa te-ntrebi;
Nu spera si nu ai teama,

Valurile ce se inalta nu pot tine;

De te indeamna, de te-ncurajeaza,
Ramai distant si rece.

Multe sclipesc privirii noastre,

Multe glasuri ne-ajung in auz;

Cine poate sta sd-asculte
Amintindu-si tot ce auzim?

Stai departe de pélavrageala desarta,
Gaseste-te pe tine, departe de multime
Cénd cu zgomote flecare si prostesti
Vreme trece, vreme vine.

Nu uita nici de limba ratiunii

Si nu-nclina egalele-i talere

Cand clipa, schimband anotimpul,
Poarta masca fericirii:

E néscutd din somnul ratiunii

Si poate tine o clipitd drept adevar;
Pentru cine-i stie versul'

Totul e vechi si totu-i nou.

Fii,calao piesa, spectator

Cand lumea in faté ti se desfasoard;
/Tu/ i vei intelege talcul

Chiar de-ar juca doud sau patru roluri;
Cénd rad sau sparg in jurul lor
Amuzi-te cu ei din locul unde sezi

Si ai sd-nveti din artd sa te-ntrebi

Ce-i bine si ce-i rau.

Viitorul si trecutul, ce vesnic se imbina,
Sunt gemenele fete ale-aceleasi file:
Noul va-ncepe cu sfarsitul

Dacd, cu varsta, stii sa intelegi;

Tot ce-a fost sau va i méiine,

Le-avem si-n prezent, la fel,

Dar ce-i zadarnici si inutila intristare
Trebuie si te socoti si s te-ntrebi;.

Caci tot ce traieste nu se poate separa
De mijloacele noastre dintotdeauna:
Acum, ca si cu ani in urma, si mereu,
Lumea e vesela sau trista —

Alte masti, aceeasi piesa-i repetata;
Alte limbi, aceleasi cuvintele de-auzit;
In visurile tale att de-ades dezamagit

' Number — sens mai vechi de vers.
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Have no hope and have no fear.

Hope not when the villains cluster
By success and glory drawn:

Fools with perfect lack of luster
Will outshine Hyperion!!

Fear it not, they’ll push each other
To reach higher in the fold,

Do not let them call you brother,
Waves that rise can never hold.

Sounds of siren songs call steady
Toward golden nets, astray;

Life attracts you into eddies

To change actors in the play;

Steal aside from crowd and bustle,
Do not look, seem not to hear
From your path, away from hustle,
If they urge or if they cheer;

If they reach for you, go faster,

Hold your tongue when slanders yell,
Your advice they cannot master,
Don’t you know their measure well?
Let them talk and let them chatter,
Let all go past, young and old:
Unattached to man or matter,

You remain aloof and cold.

You remain aloof and cold

If they urge you, if they cheer;
Waves that rise can never hold,
Have no hope and have no fear;
You must think and ask of you
What is right and what is wrong;
All is old and all is new,

Time goes by, time comes along.

! Hyperion/Soare explicat in text.

Nu spera si nu ai teama.

Nu spera cand miseii se ingramadesc
Atrasi de glorie si de succes:

Netoti cu totul lipsiti de sclipire

Vor intrece si soarele in strilucire!
N-ai teama, se vor impinge intre e
S-ajunga cat mai sus in ocol/tarc:

Nu i lasa sa-ti zica: , frate

Valuri ce se inalta, nu pot tine.

Cantece de sirena te cheama-ntruna
Spre névoade aurite, in afara:

Viata te-atrage in vartejuri

Ca sa schimbe-actorii-n piesa.

Strecoara-te pe langa gloata si vanzoleald

Nu te uita, s pard cd n-auzi
Din drumul tau, departe de-mbulzeald,
De te indeamna, de te-ncurajeaza.

De vor sa te atinga, gribegte-te,
Tine-ti limba cénd striga calomnii:
Sfatul tdu ei nu il pot pricepe,

Nu le stii bine masura?

Lasé-i sd vorbeasca si sa sporaviie,
Lasé-i sd treaca toti, tAndr sau batran:
Neatasat de oameni sau de lucruri
Ramai distant si rece.

Ramai distant si rece

De te indeamna, de te-ncurajeaza;
Valuri ce se inalta nu pot tine:

Nu spera si nu ai teama;

Trebui sa te gandesti si sa te-ntrebi
/la/ Ce-i bine si ce-i rau;

Totul e vechi si totu-i nou:

Vreme trece, vreme vine.
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Corneliu FOTEA

Jurnalul cu Eminescu (14)

Oratie despre personajele care vietuiau
si se destrabalau in spatiul locativ din
cartier Icefrimu, blocul A5, adesea numit

si apartraftirul 19

Dacd acest text ar urma o impartire pe capitole partea aceasta
s-ar putea chema si cum am scris mai sus, dar cum nu e nici
o ordine in proiectul meu, si acest text este lipit de celelalte,
cd poate o iesi ceva, poate ca printre randurile astea se va
intelege ce e cu oamenii dstia care bantuie prin apartamentul
19 si vorbesc ori se destrabaleaza sub semnul lui Eminescu.

Reporterul-raportor va fi acelasi Paul care semna si rapor-
tul de mai sus, asupra unor zile stranii.

Dar inainte de asta opriti-va si astimpérati-va curiozita-
tea ascultand o dizertatie si mai aflati de un alt loc pe unde
se aciuau cei din grupul de ascultatori ai peroratiilor despre
Omul sau despre Poetul atat de des amintit.

E vorba despre apartamentul lui Doru Buzea, actor de
succes (societar ar fi fost in alt timp!) la teatrul ce purta
numele poetului, prieten cu naratorul si cititor avizat chiar
si intru Eminescu.

Nu-i asa ci va port cu vorba, vd duc cu zaharelul si va
amagesc precum Jaques fatalistul? Asa va trebuie, de ce vi
luati dupd mine?

Dar ca sd incepeti a intra in atmosfera vreau mai intéi sa
vd imaginati un apartament de bloc, din cele in stil sovie-
tic, adica avand camere mari, geamurile mici, spatiile cele-
lalte fiind bogate.

Sd vd mai inchipuiti i o dupa amiaza incinsé de iulie si pe
Doru, un ins cu mustata bogata, si cu destuld chelie, rosu ca
racul de transpiratie, in vreme ce invéarteste o mamaliga din
aceea numita papard sau maligd-n paturi, adica avind in ea
si ceva costitd, destuld branza, citeva oud si chiar cabanos si
masline, ingrediente fard de care nici nu s-ar putea spune ca

ai facut o adevarata mamaliga imbulzita, cum ii zicea Doru
si cum numai el stia, la Botosani, sa faca.

Si pe céldura de cuptor, 38 de grade la umbrd, o ceatd
de tineri, Doru era cel mai in varstd, avand deja vreo 38 sau
chiar 40 de ani, inghesuindu-se fiecare sd apuce macar o lin-
gurd din bundtatea acea.

Aceastd masd de ingroziti cd nu le va ajunge pe situ-
rate se apropia de sfarsit, de precizat céd in ceaunul imens,
de stand, cum il botezase cineva, mai era destul, cineva isi
aminti, poate Florica, absenta oricarei biuturi.

Atunci a ridicat glas - asa ar spune Sadoveanu - un
bétran cu profil briilean, cititi elen, s-a ridicat si a spus rar
ca sa fie auzit: Pentru asemenea bucate a fost, se vede, pds-
tratd damigeana mea de rosior de Cdldrasi. Ca sd o bem nu
trebuie decdt s-o aducem din apartamentul vecin, unde std
de mult si bine-bine pititd, ca sd n-o bem prosteste.

Ar fi mers mai bine o bere - spuse un ipochimen neavi-
zat, imediat tistuit de asistenta.

Aiciridica cuvant gazda zicand: S-ar cuveni sd-l elimindm
pe nepoftit, dar intre timp nea Virgil s dea cheia si sd spund
unui paharnic, locul cel de taind unde zace draga de dansa.
Eu am sd md invrednicesc s-o aduc. Intre timp vi propun si
ne facem cdt mai comozi.

Si zicand acestea incepu sd se dezbrace; nici nu-si inla-
turd bine Doru pantalonii, cand Fulga, cea mai nostima din-
tre hetairele care insoteau grupul, se si elibera de scurta ei
rochie si pAna sd-si descotoroseascd sanii din sutienul micut,
care era ca o cizmd chinezeascd pentru bogatele ei tate, Flo-
rica scoase mai inti chilotii si-i arunca cat acolo, apoi isi
desficu nasturele fustei sale inflorate care-i mai acoperea
frumoasele coapse si decretd: Asta ca sd nu mai avem nici o
ispitd, domnilor! Decdt vinul si oratia lui Cornel.

Si fetele se executara imediat, iar cum dintre béarbati
numai nea Virgil nu se dezgolise, il auziram rostind inainte
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ca cineva sa-i reproseze: Md copii md, mi-e teamd sd nu vd
rusinez dezbrdcandu-mad, dar dacd datina voastrd o cere

Ci dezgolindu-se, nea Virgil ne aratd o neobisnuita bar-
bétie pe langa care bietele noastre tinere méddulare se tra-
serd cuminti, sfioase, in teci. Fusese sau mai avea sa fie incd
multi ani, nea Virgil, un bérbat vrednic la pat.

Peste cateva minute, cdnd Doru sosi cu damigeana, il
auziram pe Sultan/Badita/Cornel: $i vi-I propun pe Paul
care e cel mai tandr si mai frumos in chip de Ganimede. si
asa aveam sd ne bucurdm ca niste elini de frumosul sdu trup.

Doar céteva secunde m-am simtit incurcat, toti, stiam,
acum ma priveau cu poftd, chiar dacd era doar pofta de a
mai fi tineri ca...

Doar vinul asprusor, cum il calificd nea Virgil, avea si ne
scoatd din aceastd stare suprasexuald/supramuzicald, cum
i-ar fi zis un poet, vinul si disertatia lui Fotea.

PALIMPSEST. La cdtiva ani de la aceastd intdmplare,
recitind Symposionul lui Platon, Saturnalia si mai apoi Sati-
rikonul si bdjbdind dupd Noptile attice, iar acum, in urmd
Ospatul inteleptilor, aveam sd recunosc in ce faceam noi pe
atunci, ceva de multd-multd vreme trdit de altii. Lipseau poate
denuddrile, coniacul sau alcoolurile, nefolosite incd. In rest...

De unde stim insd cu certitudine cd denuddrile nu se prac-
ticau? Cum o fi intrat sub mantaua lui Socrate tandrul Alci-
biade, cdi doar nu imbrdcat.

Jar statuile elene ale barbatilor n-au nici un vdl in zona
barbdtiei. Dimpotrivd, doar femeile sunt invesmantate. Cdt
priveste florile de mai tdrziu si frunzele sunt inventii ale unor
vremi cu totul recente.

Si atunci - ar spune cronicarul - barbatul de gazdd intinse
oratorului volumul de poezii eminesciete ce-l avea la inde-
mand in casd (de observat cd acei convivi din Noptile attice,
din Saturnalii sau din Symposion nu-si intindeau papiru-
suri cu poemele homerice sau epopeile romane, ci recitau
din memorie, ceea ce ne face sd credem, tindnd seama cd nu
existd citdri sau lectiuni gresite, cd autorii, Platont sau Aullus
Gellus ori Macrobius redactau aceste rapoarte dupd banchet,
avand in fatd textele din care se cita. A. G. chiar asa spune...

Tar ca sd nu mai relatim dupa ureche peroratia asupra
celebrului text Memento mori vom putea cita/retranscrie
capitolul dedicat acestuia din lucrarea Sentimentul timpu-
lui la Mihai Eminescu, paragraf existent undeva intre pagi-
nile 25-27 din lucrarea mentionata.

PALIMPSEST. Oratorul de acum 30 de ani nu uitase
sa caute in acest vers, al 20-lea din poem, dupa editia
Perpessicius, doud din permanentele poeziei eminesciene:
imbaitat de-un cantec vecinic, indragit de-o sfanta raza.
Aceste cuvinte mai ales imbdtat si indragit au facut obiec-
tul unei peroratii de vreo zece minute, oratorul cdutand in
toatd poezia eminesciand aceste doua atribute.

Asta fiind postura poetului — sublinia el — este firesc sd
avem de-a face cu o anume atitudine, sd pricepem de ce in
acelasi timp cu pldsmuirea acestei vaste Panorame a deser-
taciunilor tandrul Eminescu este un agitator, un animator al
serbdrii de la Putna si autorul unor articole de bund si dreaptd
analizd aspra situatiei romdnilor din Ardeal.

Incd o data, cel ce eram atunci a avut argument pentru
ideea ca Eminescu si-a asumat aceastd paideea asupra mortii,

constient de rostul sau de poet, asa cum se dorea, si avea sa si
fie, un tribun in viata natiunii sale. Nu numai in cea politica.

Din insusi titlul poemului, din versuri ca cel mai sus pome-
nit, din altele ca acestea:

N-au mai spus si altii lumii de-a ei rele sa se lasa? Cine-a
vrut s‘asculte vorba? Cine-aude? Cui ii pasa?

Sau ca acestea:

Eu privesc si tot privesc La v‘o piatra ce insamna a
istoriei hotara

Unde lumea in cédi noua, dupd nou cintar masoara -
Acolo imi place roata cate-o clipa s‘o opresc!

Ce alege poetul nostru din semnele timpului: momentul
in care magul egiptean citeste semnul intors, ca o rdzbunare
asupra desfranatilor preoti-faraoni, ciderea lui Solomon in
pdcatul curviei. (Atentie, dupd Eminescu, al curviei pdcat
risipeste jidovimea si nu rdstignirea lui Iisus, cum te invatd
sfanta noastrd predanie ortodoxd!)

Urmadtorul moment e acela in care Orfeu isi arunca harfa
in mare, din istoria romand, alege momentul Nero, apoi pieirea
ducilor daci, confruntarea cu romanii, unde nu uitd sd amin-
teascd: Samburele crud al mortii e-n viata... $Si-n marire
afli germenii caderii.

Urmeazd venirea nordicilor si rdsdritenilor cdtre Roma, in
fine Revolutia francezd si cdderea lui Napoleon si splendida
rugdciune incd foarte putin citatd care incepe asa:

Tu, ce in campii de chaos semeni stele - sfant si mare...

Ca sd se incheie cu:

Nici un chip pe care lumea ti-1 atribuieste tie

Nu-i etern, ci cu mari cete d‘ingeri, de fiinti o mie, C-un
cer incércat de mite asfintesti din ev in ev.

Despre asta ne-a perorat un ceas intreg, pand in clipa in
care Fulga i-a intins un pahar, poate pe cel mai mare aflat in
casa lui Doru, si i-a zis: Bea, omule, cd ai sd rdmdi singurul
treaz din casa asta si-o sd rdadd lumea de tine.

Atunci ne-a citit strofa care incepe cu Spune-o veste cum
ca-n tara unde fug a lumii zile... §i tindnd paharul din
care sorbea doar cdte o picdturd, la fiecare cuvant ce trebuia
subliniat, a incheiat declamdnd emfatic: $i de-aceea beau
paharul poeziei infocate, nu-mi mai chinui iarasi min-
tea cu-ntrebari nedezlegate.

Ca sd incheie: Iatd, semeni ai mei, unde gresesc cititorii
pe sdrite ai poetului si cautd cu orice pret sd facd din dum-
nealui, cel mai serios poet al lumii, un biet filosof romantic,
cind idealist, ca pe vremuri, cind materialist, de nu chiar
marxist, ca acum, in vremea din urmad. Desi el ne spune
mereu: Eu raman ce-am fost... sau in numele nostru al
tuturor romdnilor: Iar noi locului ne tinem, cum am fost
asa ramanem! La care Doru Buzea a replicat: Despre asta
cdnd ai sd ne vorbesti? lar oratorul, apropiindu-se de Fulga
si imbratisand-o a rostit: Dacd nu md omoard Fulga in timp
ce am s-o iubesc, vi spun si istoria asta!

Dar Fulga nu s-a lasat iubité de el, nici atunci si, din cate
stiu, nici altadata, asa incét oratia despre cum am fost asa
ramanem s-a amanat sine die.

(Vaurma)
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Leo BUTNARU

Pornind de la un vers prin Univers

(GLOSE DESPRE POEZIA FRANCEZA A SEC. XX)

Pe cénd ;haldduiam® prin istoria poeziei franceze, chiar
imi spusesem sd schitez proiectul unui mai amplu flori-
legiu al suprarealismului (ce epocd, ce autori!), apoi, la o
alta etapaa inaintarii in subiect, am inteles ca o... autono-
mie propriu-zisd a suprarealismului e ca si imposibild, in
el incluzdndu-se, ca de la sine, mostre ale modernismului,
astfel simtindu-se necesitatea unui ,,recul®, benefic, cind,
facand un pas... inapoi, mergi convingator inainte cu
celebrii simbolisti, Saint-Pol-Roux, Paul Claudel sau Paul
Valéry. Se intampla cd, la un moment dat, un nou impuls
declansator de energii, amplificator de spatii si situatii
general-poetice s ti-1 ofere chiar un singur vers. Vers oare-
cat schimbator de macaz, ce te pune, te repune pe ganduri,
parca oferindu-ti o cheie de la una din portile eternei cetéti
a Olimpului. Vers emblematic, vers-blazon, vers-nucleu
generator (prin reactie, bineinteles, nuclear-spirituala) de
noi sugestii esentiale.

Tocmai un asemenea vers m-a facut sa-mi dau seama
cd, de fapt, o istorie a poeziei presupune riscruci, care dau
noi lastdriri, ramificatii, implicéri in fascinatiile metaforice,
tematice, universale ale Poeziei. Astfel ca, la una din acele
rascruci, a fost si-mi amintesc, vag, apoi parcd sd-mi rea-
mintesc, de asemenea inca nedeslusit, ceva de pana la auto-
rii suprarealisti, din rodnicele spatii artistice ale metafore-
lor lui Valéry si a prietenului sdu, care i-a dedicat poeme,
Saint-Pol-Roux, la acesta i gdsind acel ,,ceva“ ce-mi impul-
sionase reculul, ca o necesitate, parca (sau: de fapt), a reci-
tirii, a reintalnirii cu elemente definitorii, ,,predispuse” sd
mad gdseascd, pe care a fost sd le gdsesc in vreuna din eta-
pele de savurare si studiu ale fascinantei poezii franceze.

Tata versul ,neascultitor®, cum ar veni, al simbolistului
Saint-Pol-Roux:

...devant son seuil enjolivé de chévrefeuilles, un vieillard
davant-garde aiguise lannuelle faulx, comme s’il lustrait
avecque de la bise une lame de fond. (...in fata pragului
sau impodobit cu caprifoi un bdtran avangardist ascute
coasa, cum o face an de an, ca si cum ar lustrui cu sdruta-
rea un val scelerat).

Dar ce vers! Unul... imens, cat un intreg poem! Cu
stratificari de sugestii, cu posibilitati de interpretare si...
continuare a lui. Dar mai intai, indemnand la descifrare.
Ce cauti, la 1891, intr-un poem al eminentului simbolist
Roux acest vechi avangardist de panala... avangardisti? De
pana la modernisti, de pand... Mie mi se pare a fi chiar o
cheie ce deschide accesul, mai indicat, mai potrivit, spre
insdsi poezia lui Roux. Iar textul in cauzd e dedicat nima-
nui altuia, decat unui alt celebru simbolist atit de... avan-
gardist, Paul Valéry.

Ar fimult de discutat, de dat cu parerea la respectiva ras-
péntie de timpuri si fluxuri poetice, insd cea mai oportuna
concluzie mi s-ar parea constatarea cd, orict si oricum ar fi
fost categorisita, impartitd, compartimentata poezia fran-
ceza ca genuri, curente, scoli, isme, in general, ea s-a aflat
mereu in interactiune cu... ea insisi, intrepdtrunzandu-se,
astfel... ,derutandu-se” pe sine, parcd, dar mai ales pe exe-
getii rigizi, cu tabelul periodic al elementelor prozodice, cu
rigla si busola literaturologice la indeména, gata de a cata-
loga, defini, potrivi etc., etc. Astfel ca, implicit, Roux si
Valéry au pus serios inima si imaginatia, mintea si fascina-
tia la extinderea spatiilor unui posibil florilegiu, de lecturs,
de studiu, ce nu poate fi definitd decat foarte simplu: poezia
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franceza de la simbolism, modernism, suprarealism, pana
la - iar! - sine insasi, poezia franceza... Spatii ce se intre-
péatrund, comunici, isi oferd reciproc impulsuri de inspi-
ratie, meditatie, oscilatie si constanta, toate ilustrate prin
incontestabilul, ,academizatul® deja fapt cd, in cuprinsuri
europene mai vaste, exemplar in Franta, inceputul seco-
lului XX a fost influentat de secolul precedent, simbolis-
mul mai resimtindu-se in creatia lui Francis Jammes sau
Paul Fort, ambii infatisdnd deja si incontestabile inflexiuni
artistice moderniste, avangardiste ca avansarea in teritori-
ile experimentului, in descoperirea sau inventarea noilor
mijloace stilistice de diversificare si extindere a ariilor ide-
atiei, esteticii, trecand de pragul traditionalului, clasicizarii
ca formd, avand un accentuat caracter original-metaforic.

La inceputul anului 1908, se manifesta un grup de poeti
care ar fi vrut sd substituie studiul sufletului individual prin
studiul sufletului colectiv, aceastd tendinta fiind numita
unanimism, printre cei care incercau sd o aplice in creatie
fiind Georges Duhamel, Pierre Jean Jouve, Charles Vildrac
(acesta debutase, in 1901, cu un pamflet contra lui Gus-
tave Kahn si Francis Vielé-Griffin, promotori ai verslibris-
mului). Jar pana la aceasta mejdind imaginara ar fi fost ca
si cum epoca lavant-garde davant gerre, precum formula
memorabil Marie-Paule Beranger in monografia sa des-
pre Blaise Cendrars Du monde entier au coeur du monde,
dupd care ,,se dezldntuie“ fulminant cativa poeti, conside-
rati independenti, printre care Guillaume Apollinaire, Paul
Claudel si Paul Valéry. Pentru ca intre 1914-1945 poezia
franceza sa fie bulversata (mai mult sau mai putin crea-
tor) de dadaism, suprarealism, dintre protagonistii aces-
tora selectia prezenta aducandu-i in prim-plan pe Tristan
Tzara, André Breton, Paul Eluard, Louis Aragon, Robert
Desnos, altii. Sunt timpurile cdnd omul - poet, cititor,
tdran, citadin, intelectual - resimte propria modelare spi-
rituala, de parcd un zeu al timpurilor noi i-ar cere imperios
asta. Implicit, ca in ,,Taranul Parisului“ (Le Paysan de Paris,
1924) al lui Louis Aragon: ,,c'est une divinité nouvelle qui
se précipite dans ces modernes Ephéses comme au fond
d‘un verre, le métal déplacé par un acide cest la vie qui
fait apparaitre ici cette divinité poétique a coté de laquelle
mille gens passeront sans rien voir, et qui, tout d'un coup,
devient sensible, et terriblement hantante, pour ceux qui
l'ont une fois maladroitement pergue® In Efesul modern
se intdmpla acelasi lucru, precum in Efesul antic, in care
Heraclit constata in spirit general-universal Ta panta rhei
kai ouden menei (Totul curge, nimic nu ramane neschim-
bat). Iar divinitatea innoirilor, metamorfozelor e — si luam
aminte — una poetica (cette divinité poétique), inventivita-
tii si revelatiilor in lumea deja deopotrivd a mai... incran-
cenatelor negatii $i, concomitent, a tot mai accentuatelor
afirmatii (sa ne reamintim de atatea teze si antiteze din uri-
asa panoplie a manifestelor avangardiste, in special din Ita-
lia, Franta, Rusia). E timpul negatiei negatiilor, dar, in alte
principii ale innoirii, si a afirmatiei... afirmatiilor.

Lumea parea incantatd de un Adonis al tehnici, sé zic
asa, ca un comentariu indirect la afirmatia lui Marinetti ca

»un automobil urland, care pare a goni pe mitralii, e mai
frumos decét Victoria de la Samotrace®. (,,Cand automo-
bilul trece spre capatul universului®, zice un vers, oarecum
complinitor, al lui Pierre Reverdy.) O pastisd... creatoare,
de asentiment intru... temperament, vine si din partea
futuristului rus Ilya Zdanevici (care, la Paris stabilindu-se,
printre prieteni il avea si pe Pablo Picasso): ,,Pantofii sau
bocancii americani / Mai faini sunt decét ce-au creat maes-
trii in arta“ (1912), pe cand Apollinaire lansa si el versuri de
inceput de secol si schimbare de macaz: ,Jubeam iubeam
poporul inteligentelor masini®. Parca se intampla despar-
tirea de ape, dar si de arte in... ele insele (despartirea). Se
reamplasau accentele, liniile de demarcare, osebirea albu-
lui de negru, precum se intelege si din aceste remarci ale
lui Aragon din ,,Tdranul din Paris: «Ce sont ces contrai-
res mélés qui peuplent notre vie, qui lui donnent la saveur
et lenivrement. Nous nexistons quen fonction de ce con-
flit, dans la zone ou se heurtent le blanc et le noir». S$i nu
gresim, cred, daca presupunem cé dorinta de innoire por-
neste si din ,,conflictul” alb-negru mai mult sau mai putin
accentuat. Adicd, tendintele novatoare sunt corespondente
negatiei impulsionate de curiozitate, de dorinta de a sti si
altceva, in aceeasi masura insemnénd si nemultumire fata
de starea de fapt. Nemultumirea de insuficienta mijloace-
lor si céilor dialectice, cognitive, filosofice, dar si de crea-
tie, cunoscute la un moment sau altul al civilizatiei omu-
lui, artistului, creatorului. E ca o ,,sfidare” a ineficientei si
incertitudinii in constientizare si avansare a spiritului, sen-
sibilitatii in potential existential la, cum spuneam, o etapa
sau alta a civilizatiei umane.

Iar in momentul istoric la care ne referim, lumea in
general, artele in particular (atat de... plural) intraserad in
conﬂuen‘ge interseculare, in care, in toate, panoramic, s-ar
putea spune, se declanseaza si impulsurile de reconsiderare
a conceptelor de canon si valoare in arta, dar si de reevalu-
are a aspectelor etice si culturale ale civilizatiei umane de la
raspantii de veacuri, pentru a se trasa perspective surprin-
zatoare ca efervescenta, ingeniozitate si imaginatie artistica.
Prefixul ,,re®, ca 0 notda muzicala dintr-o operd ampls, e la
ordinea zilei, la ordinea epocii, la ordinea veacului (XX);
prefixul ce std in fata notiunilor — evaluare, improspatare,
pozitionare, proiectare... In toate, spiritul artistic si-a gasit
un aliat pe potriva - inventica stiintifico-tehnica stimula-
toare de creativitate, care a impulsionat si orientat spiritul
uman superior spre modificarea perceptiei valorizatoare a
civilizatiei, repozitionand omul in relatia sa cu natura, cos-
mosul, societatea, libertatea, moralitatea. Scolile, curentele
sau simplele intentii creatoare cunosc o proliferare luxu-
riantd - expresionismul abstract, a-formalul, dadaismul,
constructivismul. Iar in contextul general toate astea s-ar
fi putut numi, sintetic, esentializat, - modernism, peri-
oada de varf a ciruia a fost cuprinsa intre anii 1914-1922.

Stilul comportamental tinea si el de problemele si cau-
tarile artistice. Genul cel mai raspandit fiind excentricul,
epatarea (epater le bourgeois) alunecator spre scandalos ce
tinea de asemenea de modul de reprezentare a artisticului.
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Apoi e de mentionat in mod special ca, chiar inre-
gistrand, teoretic si emotional (ca ,,substantd” a creatiei
propriu-zise), aceste diferente, adevarul mai cuprinzéitor
si mai convingator ar fi ca la sfarsit de secol XIX si ince-
put de secol XX fenomenologia prozodicé franceza pur si
simplu isi mentinea continuitatea, prin diversitate, dar si
prin unitate. Fenomenologia poezia in sine pentru tine,
cititorule! Fiindcd trecerea dintr-un secol in altul, de la
versul singular despre avangarda al lui Saint-Pol-Roux la
fluxurile avangardiste, nu a insemnat si trecerea dintr-o
poezie... in alta poezie francezd, asta, prin noile forme
si orientdri nefacand altceva decat sa-si afirme perpetu-
itatea, permanenta, ca varietate si vit(r)alitate. Implicit,
exemplar-definitoriu pentru o conceptie generalizatoare
a poezie, ba chiar a intregii literaturi franceze (si a orica-
rei altei literaturi) mi se pare ideatia poemului ,,Parnasul®
de Francis Ponge:

Mai curdnd imi pot imagina poetii intr-un loc decdt in timp.

Nu consider ci Malherbe, Boileau sau Mallarmé md pre-
ced, cu lectia lor.

Dar mai curdnd recunosc un loc pentru ei in firea mea.

Nici eu insumi nu am un alt loc decdt in respectivul loc
din intimitatea mea.

Mi se pare suficient sa md adaug lor pentru ca litera-
tura sd fie completd.

Sau mai bine zis: dificultatea pentru mine e sd ma adaug
lor in asa fel incat literatura sd fie deplind.

...Dar este suficient sd nu fiu altceva decat eu insumi.

Astfel, la confluente de veacuri XX-XXI, era imposibil
a se detecta cu certitudine daca in poezie, in literaturd in
general, domina/dominau o scoald, un curent, o stilistica
anume sau, pur si simplu, un suflu literar predilect-intrinsec.
O posibila ,,dominare® nu ar fi fost decét relativd, neputand
impiedica afirmarea concomitentd sau existenta in con-
tinuare a multor altor scoli, curente etc. in plin dadaism,
dar mai ales suprarealism, precum remarca Marcel Ray-
mond in celebrul eseu-fluviu De la Baudelaire la suprare-
alism, in Franta continua ,obisnuita desfasurare a lucru-
rilor, unii poeti nedorind sa fie dezlegati de juramantul
de credinta fata de romantism (Fernard Gregh), altii cre-
and conform doctrinei muzicismului, predicat(e) de Jean
Royere, iar Noél de la Houssaye compune, imperturba-
bil, ode in maniera batranului Ronsard, aproape simetric
plasat, cronologic, intre antichitatea pindaricd si hiper-
modernitatea marinettiana. In acest caz de stridente, dar
pasnice decalaje estetice, literaturologice, de ce ar fi lipsit
o0 oarecare actualizare a parnasianismului? Acesta era pre-
zent in creatia lui Pierre de Nolhac. Prin urmare, nici in
epoca ,postmodernismului nu poate fi operatd o purifi-
care poetica, izgonind din atentia si predilectia poetilor
orice alta scoala, stilisticd, oricare alt curent sau, pur si
simplu, suflu literar, de mai lunga, mai scurta sau nelimi-
tata duratd. Pur si simplu, scrisul poetic isi extindea ariile
si posibilitatile stilistice, in generalitatea literaturii franceze,
dar si in particularitatea autorilor, aici de exemplu con-
cludent servind creatia lui Max Jacob, unul din initiatorii

miscarii suprarealiste, creatie de o mare varietate a atitu-
dinilor lirice, uneori ciudaté, cu vectori contrarii, in care
converg burlescul, fantezia populara si ironia sarcastica,
scepticismul, efuziunea sentimentald si cultivarea iratio-
nalului in mod suprarealist.

Un curent sau o scoala de epocd poate fi remarcabil(d)
ca extensiune, dar nu ca dominatie definitiva, pentru ca
totdeauna vor exista tendinte sau, poate, curente si scoli
intermediare, ca si punctele inter-cardinale, dar, mai sigur,
vor exista personalitati care, prin creatia lor, nu vor putea
fi incadrate nici in dominant, nici in secundar, ele repre-
zentand originalitatea ,neinregimentatd“ estetic.

Au existat si posibile influente dominante... neintam-
plate, cum a fost cea a operei lui Paul Claudel, care, ,,prin
céteva caracteristici, se opune spiritului veacului si nu tre-
buie sa ne mirdm de ce influenta ei nu a fost pana in pre-
zent atdt de rodnica, pe cat s-ar fi presupus inainte de réaz-
boi“ (intdiul mondial, n.m.), mentiona Marcel Raymond,
care mai opina: ,5a ne inchipuim ca Paul Claudel, modern
precum este, ocupd in mod ideal, intr-o Franta imaginara
a anului 1600, un loc corespunzitor cu al lui Calderon in
Spania reald. Postmedieval, preclasic si, in primul rnd,
precartezian - repudiind prin intreaga lui fiintéd filozofia
spiritului pur - el pare a aduce astdzi literaturii franceze
ceea ce destinul nu i-a déruit la timpul cuvenit, asa cum
i-a daruit Spaniei, abstractie faicind de Renastere, si, de
asemenea, in alt fel, Angliei elisabetane®

Prin toate astea, panoramic, s-a intdmplat si se intdm-
pléd continuitatea poeziei franceze (evident, in contextul
celei universale) ca flux permanent de a intretine si a reface,
unde si cdnd e cazul, conexiunile sensibilitdtii umane, a
spiritului lumii ca entitate si universalitate. In virtutea tra-
ditiei sale, prin metamorfozele/modificarile de viziune si
semnificatie la zi (la... de-a pururi ziua cea de azi), poe-
zia Insemnd continud contemporaneizare, modernizare/
modernitate pe temeiul constantele fundamentale ale artei
literare in general.

Pe de alta parte, in ce priveste continuitatea, la trecere
in revista panoramica mai putin indulgentd, complezenta
in perpetuarea, pe alocuri paradoxala sau sincopatd, ,,anta-
gonista“ («une dose énorme de contradiction apparente»,
pe care Breton o considera caracteristic textelor suprare-
aliste), prin diferentiere si autonomizare a curentelor si
scolilor literare de la confluente de secole XIX-XX, poe-
zia francezd, ca si cea europeand (aproape) in general, se
infitiseaza drept permanenta dedublare-multiplicare sau
metamorfozare a eului creator (in infinita pluralitate), ce
se reproduce pe sine in tot alte forme de travaliu artistic
care, uneori, chiar pare a cadea in simulacru (dadaismul),
apoi (re)gasind forte sa-si revina (suprarealismul), pen-
tru a intra in efervescenta modernismului, apoi in deval-
masiile ,liberale, democratice” pana la relaxari axiolo-
gice greu de orientat intru valoare, nu totdeauna evitand
auto-retro-pastisele. Insd totdeauna in relieful ei au apa-
rut si au creat Poeti Mari.
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Iar in baza operei/operelor multor autori ai ei se mai
poate concluziona cd, in diversitatea tendintelor, anun-
tate si manifestate, mai mult sau mai putin, divergent
intre ele, in prima jumatate a secolului XX, poezia fran-
cezd are totusi o constanta - intentia de a se situa dincolo
de conventii reglementatorii de orice gen, in afara siste-
melor (chiar daca, parca, prin formulérile teoretice despre
dadaism, suprarealism, modernism... un sistem sau altul
ar fi vag schitate), lasandu-se infatisata lumii prin liber-
tate si elan de creatie. Experimentul sfideaza tentatia clise-
ului, ,teroarea“ modelelor si a modelor si favorizeaza, cre-
ator, antagonismele fecunde. Tocmai libertatea si elanul ca
declansare artisticd exclud ,,puritatea® fada, autonomia sui
generis, diferentele categorice dintre suprarealism, moder-
nism si alte posibile curente (cu implicatii nietzscheene,
freudiene, obsedate de automatism, criptari, decriptari, de
predominarea senzorialului, inconstientei, ideatiei, senza-
tiei, imediatetii [hegeliene], placerii, thanatosului, erosu-
lui etc.) Libertatea si elanul vital-artistic nu exclud ca fap-
tele/creatia lor sé fie puse sub incidenta problematicului
(nimic nu e definitiv!), subiectivitatii in receptare si defi-
nire. Pentru c3, de cand e lume cu toate teoriile sale, cu
filosofia sa celestd sau simplu existentiald, ea ar fi tras roa-
dele (mintii), foloasele (sufletului) ca pe niste consecinte
ale fecundei, mobilizatoarei crize a imposibilitatii exacti-
tatii in determindri rationaliste, stiintifice nete. Libertatea
si elanul creator presupundnd diversitatea, complexitatea,
dar si simplitatea, ermetismul sau accesul direct la semni-
ficatie; realitatea, dar si virtualitatea in interactiunea crea-
toare a fiintei si logosului.

In imaginarul Magnum Florilegium cititorul ar avea
si surpriza de intalni poeti care au la baza activitatii lor
marea proza franceza sau cea a eseului teoretic de direc-
tie filosofica in arta si cultura: Marcel Proust, André Gide,
Georges Duhamel, Jean Giono, André Breton, Gabriel Audi-
sio, Charles Vildrac, Frangois Mauriac, Georges Bataille,
Marguerite Yourcenar, Samuel Beckett, Simone de Beau-
voir, Hervé Bazin, Jean d’Ormesson, Michel Butor, Jean
Joubert, Charles Dobzynski, Frangoise Sagan, Georges
Perec... Implicarea creatiei lor in aceste spatii aduce sen-
suri mai putin cunoscute noud; sensuri noi.

in ce ma priveste, de multi ani incoace, am tot tradus
din poezia francezd, aceastd preocupare asuméandu-mi-o
si drept componentd a studierii ei in cadrul mai larg al
prozodiei emanatiei latinitatii moderne, sd zic asa, care
m-a prins, de student inca novice, in patrulaterul ei de
aur: franceza-italian-spaniola-portugheza. In fond, flo-
rilegiul imaginar, ziceam, a prins, vag, contur real, dupa
ce colegii de la revista ,, Arges” imi spusesera cd, in cadrul
evenimentelor legate de marcarea a 20 de ani de la pune-
rea pe rol a noii serii a acestei publicatii, ar dori sa edi-
teze si o antologie din poezia autorilor din lumea mare,
din creatia carora am tradus si am tot publicat, aproape
luna de luna. Prin urmare, mi-am reintors binoclul, con-
statdnd ca acest parcurs porneste din anul 2008 si, pana
aproape de... astdzi, s-au adunat peste 80 de poeti, din-
tre care multi francezi. Acestora aliturdndu-li-se conatio-
nalii lor, pe care i-am tradus si pentru alte reviste. Mostre
din creatia unor autori le-am inclus si in volumul ,Tra-
duceri din secolele XX - XXI“ (poezia universald), edi-
tata la ,,Tipo Moldova® Iasi, in 2013. (Astea fiind spuse
si ca, implicit, replica binevoitor-ironic atemporald data
abundent-fecundului Blaise Cendrars (considerat primul
poet modernist european), care isi incheia, autoreferential,
poemul ,Hamac® din 1911 cu remarca: ,Timp de 12 ani,
unicul poet din Franta® O, francezii niciodata nu au incer-
cat secete in poezie si pierderi literar-demografice prin-
tre poeti! Dar e frumos acest poem subtextual etajat cu
interferente aluzive la Apollinaire [il est le premier a faire
entrer la poésie frangaise de plain-pied dans le XXe siécle =
a fost primul care a adus poezia franceza direct in secolul
al XX-lea]; cum zicea cineva, e ca un tangaj/leganare intre
admiratie si concurentd.)

In fine, intr-o anumiti acceptie, in partea sa imaginara,
dar si o alta, reald, marele florilegiu ar reprezenta, parca, o
poemogonie a cosmosului poetic francez; poemogonie ca
tentativa de implicare in sesizarea originilor si evolutiei
operei multor poeti si, poate, a sistemelor literare, adica
a miscdrilor, curentelor, scolilor, care au intrunit autori
afini in conceptii, directii si, posibil, uneori, in... deceptii,
si acestea ca impulsuri motrice in creatie.
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Paul Claudel

(1868 - 1955)

S-a nascut la Villeneuve-sur-Fére (Aisne). Poet, drama-
turg, eseist si diplomat, membru al Academiei Franceze.
Fratele sculptorului Camille Claudel. A studiat la liceul
Ludovic cel Mare (Paris), obtinand bacalaureatul in filo-
sofie (1885), apoi s-a inscris la Scoala de Stiinte Politice,
luandu-si licenta in drept (1888). Incadrat in corpul diplo-
matic(1890). A fost decorat cu Marea Cruce a Legiunii
de Onoare si Ordinul Isabelle Catolica. Din bibliografia
poetica: Cunoasterea Estului (1900), Procesiune de salu-
tare a secolului nou (1907), Cinci mari ode (1911), Poeme
de rdzboi (1922), O sutd de fraze pentru un evantai (1942),
Acompaniamente (1949).

Paul CLAUDEL
Verlaine

I. Verlaine extenuat

Copil prea mare, copil maturizandu-se

greu, plin de secrete si de amenintari,

Vagabond cu pasi intinsi, Rimbaud, care pleaca

la drum, trecidnd din loc in loc, prin tari

Pand a-si gdsi undeva infernul la fel de desa-
varsit cat acest pamant 1i permite,

Soarele in fata lui pentru totdeauna si tace-

rea cea mai necurmati, ca din morminte,

Tata-l debarcind pentru prima oara, pomenindu-se
printre acesti oribili oameni de litere si, in cafenele,
Neavand altceva a dezvalui, decat ca

a gdsit Eternitatea din stele,

Neavand altceva a dezvilui in afara faptului ca
noi nu suntem incd in rind cu lumea, se pare!

Un singur om printre rasete, fum si bauturi, toate
aceste lornioane si toate barbile murdare,

Doar unul dintre cei prezenti s-a uitat la acel copil
si a inteles cine este; a priceput neaméanat.

Privira la Rimbaud, si de aici incolo pen-

tru el totul e terminat

Si Parnasul Contemporan, si taraba

la care se fabricd incrancenat

Sonete ce se declanseaza de la sine ca

niste tabachere muzicale, prosteste!

Nimic nu mai conteaza pentru el, totul e sfardmat!
Nu maij exista nici tanara lui sotie pe care o iubeste,
In timp ce urmeaza acest copil, ce spune

el in mijlocul viselor si blasfemiilor?

Intelegand pe jumitate ceea ce spune, dar

jumatate e de ajuns, cu oarece spor.

O altd privire a unui ochi albastru, nevino-

vat de tot ceea ce presupune in urma sa.

Slabitule Verlaine! Acum rdmai sin-

gur, neputand inainta mai departe.

Rimbaud pleaca, nu-1 vei mai vedea, si ceea

ce ramane intr-un ungher ca in ceatd,

Spumant, pe jumatate nebun si com-

promis pentru siguranta publica,

Belgienii 1-au ridicat cu grija si l-au dus

intr-o inchisoare de caramida.

E singur. Se afld intr-o stare perfectda de umi-

lintd si deposedare, cu chip ca de crida.

Sotia il anunta despre un proces judiciar de separare.
Cantecul cel Bun s-a si cAntat, modesta

fericirea deja nu are viata.

La un metru de ochii lui, nimic altceva decat zidul gol.
Afara, lumea care il exclude, iar induntru Verlaine Paul,
Rana si gustul lui pentru aceste lucruri ce

sunt altfel decat umane. Totul e dur.

Ferestruica de sus e atat de micd, incat nu per-
mite sa vezi decat putin din cerescul azur.

De dimineatd pand seara nu face

decét sd scruteze zidul gol:

Interiorul in care se afld, acest loc il protejeaza de pericol,
Din acest caste, prin care se spul-

bera orice umana nenorocire,

Imbibat de durere si singe ca batista

Veronicai' pe calea de jertfire!

Pand cand in sfarsit naste aceasta ima-

gine si aceasta fata pe care o implica,

Din adéncul veacurilor renaste in fata

fetei sale cuprinsd de frica,

Aceasta gura ce tace si acesti ochi care ince-

tul cu incetul incep sa-1 priveasca.

Omul ciudat care incetul cu incetul devine Dom-
nul Dumnezeul meu sa ma miluiasca,

lisuse mai mult interior decat rusinea, pe

care i-o arati si 1i deschide Inima!

Si daca ai fost tentat sa uiti de pac-

tul pe care l-ai incheiat cdndva,

Lamentabil Verlaine, poet, oh, ce deplorabil ai procedat!
Aceasta onorabild artd de a trai cu

toate pdcatele tale de ins ciudat

Care sunt ca si cum nu ar fi, atata timp cat

le tainuiesti, stiind a nu le divulga,
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Aceasta arta ce ne e data ca ceara pen-

tru a pune de acord Evanghelia cu lumea,

Ceea ce tu nu ai reusit sa intelegi, sol-

détoi necioplit si murdar!

Lacom! Nu prea mult vin ai avut, insa ce

multa drojdie a ramas in pahar!

Subtirele strat de alcool din paha-

rul tau si zahdrul artificial, si himere,

Ce te mai grabeai sd-1 termini pentru a ajunge la fiere!
Plécerile vinului mai de scurta durata decat

aflare pe pat de spital cu obscura lumina!

Ce trista desfranare mai scurtd in com-

paratie cu sardcia depling,

Doudzeci de ani pe strazi Latine atat de lungi, cat a
durat scandalul vazut de atatia ochi, mai mult a rdu
Privarea de pamant si de cer, lipsa oame-

nilor si lipsa lui Dumnezeu!

PAna cind, chiar in adancul adancu-

rilor, ti s-a permis sa musti

Si sa mori pe aceasta moarte care a fost con-

form vrerii tale, incéd de pusti,

In aceastd odaie de prostituata, cu fata

la pdmant, ca o frantura de cale,

La fel de gol pe pamant precum copi-

lul cand iese gol din pantecele mamei sale!

1919

1. Veronica - locuitoare a lerusalimului, care i-a oferit lui
Hristos dus spre rdstignire batista sa, pentru ca el sd-si steargd
sdngele si sudoarea.

II. Incorijibilul

El a fost marinarul ldsat la tdrm si care ficu
atata necaz jandarmeriei ce 1-a prins,

Cu cei doi centi pentru tutun, cazierul sau bel-
gian si foaia de parcurs pana la Paris
Vagabondéand pe un drum féra kilome-

tri, deja marinar fara mare si vrere,

Domiciliu necunoscut, fara profe-

sie... ,,Verlaine Paul, om de litere®

Nefericitul scrie intr-adevr versuri des-

pre care Anatole France nu are pareri bune:
Cand scrie in franceza, e pen-

tru a se face inteles, ai spune.

Omul este totusi atat de amuzant cu piciorul sau
rigid, teapdn, incat cineva l-a descris intr-un roman’.
Uneori i se plateste cu un ,,alb‘, absint sau

vin, printre studenti fiind celebru, taman.

Dar ceea ce scrie sunt lucruri ce nu

pot fi citite fard indignare,

Pentru cd uneori au treisprezece picioare

de vers si nici vreun sens oarecare.

Premiul Archon-Despérouses nu-i pen-

tru el, nici privirea domnului de Montyon

ce deja-i trecut in ceresc protocol.

Iar el, aici, pe pdmant, printre profesio-

nisti nu e decat amatorul ridicol.

Fiecare ii da sfaturi bune; daca

moare de foame, e vina lui.

Mistificator pacatos nu va prinde ceva

in mrejele sale. Ce sa-i mai spui?

Bani nu avem prea multi nici pentru Dom-

nii Profesori si Doamnele Profesoare

Care mai tarziu vor tine cursuri despre el si care
cu totii au fost decorati cu legiunea de onoare.

Nu cunoastem acest om si nu stim cine este.
Murmura in barba-i incélcitd Batranul Socrate® cel chel:
Pai un absint costi cincizeci de centi si ii tre-

buie cel putin patru pana se imbata:

Da, lui {i place mai mult sé fie beat decat sa
semene cu oricare dintre noi vreodata

Pentru cid inima 1i este otravita, de

cind i-a pervertit-o, s-a zis,

Vocea unei femei sau a unui copil - sau a

unui inger care i-a vorbit in paradis!

Fie ca Mendes Catulle sa cunoascd gloria, iar
Sully Prudhomme* sa treacd drept mare poet!

El insd refuza sa-si primeasca decoratia din cupru
cu un capac frumos, la un festin desuet.

Fie ca altii sa-si pastreze placerea virtuoasd,

femei, onoare si trabucuri din tutun rar!

El doarme gol intr-o odaita sor-

dida cu o indiferenta de tatar,

Cunoaste comerciantii de vin pe numele

mic, la spital se simte ca la el acasa:

Dar mai bine sd fii mort decét sa fii

ca insii de aici. Ce mai rasa!

Deci, sa-1 celebram unanim pe Verla-

ine, acum cand ni se spune cd el ar fi murit.

Era singurul lucru care ii lipsea si pe

care cel mai mult si l-a dorit,

E ceea ce intelegem cu totii, viermii care

acum cand domnisoarele noastre le canta

atat de muzicale, langd sfesnice,

Si cand mari compozitori au pus intentii pe

tot felul de acompaniamente serafice!

Batranul de pe tarm a si plecat, urcand

iar pe barca ce 1-a debarcat

Si care il astepta in acest port intune-

cat, insa noi nu am observat,

Nimic in afara de plescditul velei mari ce se umfla si
pocnetul unui arc incordat in spuma de dimineata,
Nimic decat o voce ca orice altd voce de femeie sau de
copil sau de inger ce se numeste: Verlaine in ceata.

1910

2. Referintd la romanul lui Anatole France ,,Crinul rosu®
(1894), in care Verlaine a servit de prototip poetului si soci-
alistului crestin Shuletta.

3. Verlaine semdna mult cu anticul Socrate.
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4. Poeti Mendes Catulle (1841-1909), Sully Prudhomme  Ca un zbor de fluturi fara locuri intru asezare
(1839-1907) - parnasieni de plan secund, chiar dacd cel Jucand pe tristete sau dansdnd pe valuri mereu
de-al doilea a fost primul laureat al Premiului Nobel pen- Viseaza, iubeste, sufera, plange, calmeaza ce doare,
tru literaturd (1901). Neincetat faci sé alerge prin adanca indurerare
Uitarea ametitoare si dulce a capriciului tdu

Pe misura ce fluturii zboara din floare in floare;
Durerii tale bucuria ii este fidela complice:
Ardoarea vertijului sporeste plansul insetat.

Al lunii si al apelor palide bland insotitor,

Print al disperarii sau mare domn tradat,

Esti inca incantat, mai frumos in paloare,

Soarele inunda camera ta de bolnav nemuritor,
Soare zambind printre lacrimi in plina dimineata...
Zambet de adanc regret si lacrimi de Speranta!

Lui Raoul Versini

i Suflul zilei pluteste in padurile inflorite
Aciuindu-se in frunzisurile lucitoare;

NI darce I P rou St Gladiolele sclipesc in péraie plangatoare;

Pe cer albastru-inchis trece nor singuratic.

(187 1- 19 2 2) Aerul cald e dezmierdator pe pieptul alb

Celebru.prozator, care a scris si versuri.in 1892 fondeaza ~Neaparat; spuma ce par a fi infloririle
revista,Banchetul” (amintind de Platon, desigur).in 1896 ~ Se scufundd; aici, de razele rosii aproape
publica o antologie a scrierilor din tinerete, ,Placerile zile-  Moleseala mainilor méngaie soldurile.

lor” Tn acest an incepe sa scrie romanul,Jean Santeuil” P loud cu soare, canta despre unde si maluri,
editat abia postum, in 1954, idei si motive din care au  Saruturile dezmierdatoare aspiré pielea
intratin canavaua celebrei naratiuni,in cautarea timpu- Sub ramuri.

lui pierdut’;constand din 7 volume si in care actioneaza
peste 2 mii de personaje. Graham Greene |-a numit pe
Proust,cel mai mare romancier al secolului XX". Marcel
Proust moare inainte de a-si putea corecta spalturile ulti-
melor trei volume, editate postum de fratele sau Robert.
René Char se referea frecvent la poezia lui Proust, inclu-
sivla cea din proza sa, intr-un articol,,,Page d‘ascendants
pour I'an 1964, omagia mai multi poeti, printre care si
pe celebrii prozatori Melville, Kafka si Proust.

Marcel PROUST
Antoine Watteau

Amurgul fardeaza copaci si fete adumbrite, P au I FO rt

Cu haina-i albastra, sub masca incerta;

Praf de saruturi in jurul gurilor obosite... (1 8 7 2 -1 9 6 0)

Valul devine fragil, iar cel apropiat — indepartat. A
Mascarada, o alta melancolie spre zari. Himere, 5-a nascut la Remis. In 1878 familia Fort se stabileste la
Gesturi de a iubi nebuneste, trist, ca-n fermecare. Paris, unde Paul studiaza la liceul Ludovic cel Mare. li
Capriciul poetului - sau i)rudenga iubitului, cunoaste pe Pierre Louys si André Gide. Impreqné cu
Dragostea trebuie sa fie impodobiti cu pricepere — Lugné-Poe, in 1889, fondeaza Teatrul de Artd, care i-a pre-
Tata bircile, gustari, ticeri si muzica infinitului. zentat publicului francez doi dramaturgi nordici impor-
tanti, Henrik lbsen si August Strindberg. Comandor al
. Legiunii'de Onoare. Din bibliografia sa: Ludovic al Xl-lea,
Cho In om ciudat (1921), Cucerirea Angliei (1933), Memoriile
mele: viata unui poet, 1872-1943 (1944), Balade franceze,

Chopin, ocean de suspine, lacrimi, hohot de plans
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1896-1958; Florilegiu de balade franceze (1941), La portile
Largului (1947).

Paul FORT
Fericirea

Fericirea este pe pajiste — fara indoiala acesta e cel mai

celebru poem al lui Paul Fort. Tema lui e bunastarea, cal-
mul, bucuria vietii si senindtatea firii. Acest text e atat de

cunoscut, incat a inspirat deja celebra emisiune de tele-
realitate,Dragostea pe pajiste’, animata de de Marie-Eve

Janvier in 2005, apoi prezentata de Karine Le Marchand

in 200, plus filmul lui Etienne Chatiliez ce poarta ace-
lasi titlu realizat in 1995. Acesta din urma a fost pus in

scena drept dedicatie speciala autorului, poetului Paul

Fort, supranumit deseori Printul Poetilor.

Coarda

De ce sa reinnoim povestea de dragoste?
Oare merita s iubesti?

Copilita, firul e frant,

Sa-1 fi intins tu prea mult?

Sa fi fost eu?

Sa fi existat un altul?
Acesta e cel potrivit
Dumnezeu al
Crestinilor?

E rupt; nu e vina nimanui; o stim bine.
Tubirea, ea trece prin nenumarate inimi;
ea e coarda cu atitea bransamente rés-
pandite prin multime de inele,

si a cui sa fie vina cd a se uza ii este dat?
Exista prea multi indragostiti pe pamant,
pentru a se comite acelasi pacat.

Ar fi vina iubirii, dacd intinsa ei coarda e atit de uzata?
De ce o poveste de dragoste in reluare?

Merita sa iubesti?

Firul e frant, fata mea, pentru cd tu l-ai intins prea tare.

Pentru Mireille, zisa
»Micuta polei”

Nu tremura, dar trebuie sa o spun

Ea a fost ucisa cu un cutit infipt in abdomen

De un handraldu al naibii de rau

in odaita sa, acolo, in spatele Panteonului

Pe strada Descartes, unde murise si Paul Verlaine

Da, imi placea mult ,,Micuta polei®

Atét de bund cu mine, tandra si mereu trista
Insi nu-mi dddeam seama

De unde venea tristetea ei

Nu am inteles

Si nici ea nu-mi spunea

Insd am aflat abia dupi

Ce tdinuia tristetea ochilor tédi —
Ca tatal iti murise pe esafod
Draga mea Mireille-Micuta-polei.

Ar fi trebuit sé inteleg din zambetele tale

Ar fi trebuit s ghicesc din ochii tai cu mici vene sdngerii
Din albastra-ti privire nedefinibila

Parca fluturatoare, ziua, si potolita, stinsa spre chindii.

Iar eu cel care paream ca as vrea sa-ti spun mereu
Domnisoara, nu ati dori sd imbritisati statuia mea
Ah, ar fi trebuit sa-ti inteleg zambetele

Ochii tai albastri suferinzi ce-si fereau privirea

Si iti spuneam chiar asa, Micuta polei

Ca un poet neispravit ce sunt

Micut trupsor inghetat

Nu stiam cum muruise tatal tau... zguduitor...
Iarta-ma, Mireille-Micuta-polei

Zburati, ingerilor

Germaine Tourangelle

Aceasta jerbd e pentru tine, Manon
a zilelor mele de fericire,
Pentru tine o alta, ah! da, Jeanne a serilor pline de jubire

Tie, cea supla sub azur si pan-

ditd de silfii ce abia daca-i vezi

Iti aduc acest mare buchet de tran-
dafiri; primeste-1, Thérese.

Unde sa-ti fie ndsucul subtire, la care si azi mai visez?
In paradis? ah! nu, in urna cu cenusa la Pére-Lachaise.

Tot mai inaltul arbore de apa ce recidiveazi-n planset,
Ca salcia Orphéliei, e pen-
tru tine, Amélie, argintiu-i balet.

Iar pentru tine, dulceata mea, dure-
rea mea, curata nebunie!

Germaine Tourangelle, o, cea mai fru-
moasd si mai zglobie

E fluidul curcubeu ce-mi inundé inima si iubitorul piept.
In traducerea lui Leo Butnaru
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PREMIUL NOBEL
PENTRU LITERATURA

- 2021 -

E s

Abdulrazak Gurnah

Abdulrazak Gurnah (Zanzibar, 20 decembrie 1948) este
un romancier tanzanian de limba engleza cu domiciliul
in Marea Britanie inca din adolescenta. Printre romanele
sale seinumara Paradise (1994), carte nominalizatd atat la
Booker Prize, cat si la Costa Book Prize, Desertion (2005) si
On the Shore (2001), roman nominalizat la Booker Prize si
nominalizat la Los’/Angeles Times Book Prize.

Primele sale trei romane, Memory of Departure (1987),
Pilgrims Way (1988) si Dottie (1990), relateaza experienta
imigrantilor in Marea Britanie contemporana din diferite
perspective. Cu cel de-al patrulea roman al sau, Paradise
(1994), ne aflam in Africa de Est coloniala in timpul primu-
lui razboi mondial. Admiring Silence (1996) spune poves-
tea unui tanar care pleaca din Zanzibar si emigreaza in
Anglia unde se casatoreste si devine profesor. O vizita de
intoarcere in tara natald, 20 de ani mai tarziu, ii afecteaza
profund atitudinea fata de el si de cdsatoria sa. By the Sea
(2001) este povestit de Saleh Omar, un solicitant de azil in
varsta care trdieste intr-un oras englezesc de langa mare.
Ultimele sale romane sunt Desertion (2005), selectat pen-
tru premiul Commonwealth Writers Prize din 2006, The
Last Gift (2011), Gravel Heart (2017) si Afterlives (2020).

Este in consiliul consultativ al revistei Wasafiri si locu-
ieste in Canterbury, dupa ce s-a retras ca profesor de
engleza la Universitatea din Kent.

in 2007 a editat The Cambridge Companion pentru
Salman Rushdie.

A fost ales membru al Societatii Regale de Litera-
tura in 2006.

A fost distins cu Premiul Nobel pentru Literatura in
2021, anuntat oficial de Academia Suedez3, care a decla-
rat ca,Gurnah a publicat zece romane si mai multe poves-
tiri scurte. Tema tulburarii refugiatilor este prezenta in
toate lucrarile sale. A inceput sa scrie la varsta de 21 de

aniin exilul englezesc si, desi swahili a fost prima sa limba,
engleza a devenit instrumentul sdu literar”.

O mare parte din lucrdrile lui Gurnah isi desfasoara
firul narativ pe coasta Africii de Est. Criticul literar Bruce
King sustine ca romanele lui Gurnah ii plaseaza pe prota-
gonistii est-africani in contextul lor international mai larg,
observand ca, in fictiunea lui Gurnah, ,africanii au facut
intotdeauna parte dintr-o lume mai larga si in schimbare”.
Potrivit lui King, personajele lui Gurnah sunt adesea dez-
raddcinate, instrainate, nedorite si, prin urmare, sunt sau
se simt victime resentimentare. Felicity Hand sugereaza
ca Silence, By the Sea si Desertion se referd la , instrdinarea
si singurdtatea pe care le poate produce emigrarea si la
intrebarile de cercetare sufleteascd pe care le genereaza in
jurulidentitatilor fragmentate si al insusi sensului de acasd”.

Abdulrazak GURNAH

Afterlives - Vietile
de mai tarziu

Capitolul intai (fragment)

Khalifa avea 26 de ani cand il intalni pe negustorul Amur
Biashara. La acea vreme, el lucra pentru o micé bancé pri-
vatd detinutd de doi frati gujarati. Bincile private adminis-
trate de indieni erau singurele care aveau relatii cu comerci-
antii locali si se adaptasera deja la modul lor de a face afaceri.
Marile banci doreau afaceri conduse de hartii, garantii si
asigurdri, ceea ce nu convenea intotdeauna comerciantilor
locali care lucrau pe retele si asociatii invizibile cu ochiul
liber. Fratii il angajasera pe Khalifa pentru cé era ruda cu ei
din partea tatélui sdu. Poate ci ,,ruda” era un cuvant prea
puternic, dar si tatal siu provenea din Gujarat si, in unele
cazuri, asta se dovedea a fi o relatie suficientd. Mama lui era
o femeie de la tard. Tatdl lui Khalifa o cunoscuse pe cand
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lucra la ferma unui mare proprietar indian, la doud zile de
mers de la oras, unde locuise cea mai mare parte a vietii sale
de adult. Khalifa nu pérea indian, sau nu genul de indian
pe care erau obisnuiti si-1 vada in acea parte a lumii. Tenul,
parul, nasul, toate le avea de la mama sa africand, dar ii pla-
cea sa se dea mare cu originea tatdlui atunci cdnd ii conve-
nea. Da, da, tatil meu era indian. Dar eu nu arit a indian,
nu? Se cisdtorise cu mama si ii rdmase loial. Unii bérbati
indieni se joacd cu femeile africane pand cdnd sunt prega-
titi sd ia o sotie indiand, si pe urma le abandoneaza. Tatal
meu nu o parasise niciodatd pe mama.

Tatal lui se numea Qassim si se nascuse intr-un mic sat
din Gujarat cu bogati si saraci, hindusi si musulmani si chiar
si cativa crestini Hubshi. Familia lui Qassim era musulmana
si tare saracd. Crescuse ca un béiat sdrguincios care era obis-
nuit cu greutdtile. Fusese trimis la scoala unei moschei din
satul sdu si apoi la o scoala guvernamentala cu predare in
limba gujarati din orasul din apropierea casei sale. Tatél sdu
era perceptor de taxe care calitorea prin tard pentru anga-
jatorul sdu, iar ideea lui era ca béiatul sa fie trimis la scoald
pentru a deveni si el perceptor de taxe sau ceva la fel de
respectabil. Tatdl nu locuia cu ei. Venea si ii vada doar de
douad sau trei ori pe an. Mama lui Qassim avea grijd de soa-
cra ei oarba, precum si de cei cinci copii. El era cel mai mare
si avea un frate mai mic si trei surori. Doua dintre surorile
sale, cele doud mai mici, murisera cand erau mici. Tatal le
trimitea bani din cand in cand, dar ei trebuiau sa se des-
curce singuri in sat i sa facd orice munci pe care o gaseau.
Cand Qassim se facu mai mare, profesorii sdi de la scoala
de limba gujarati il incurajara sa se inscrie pentru o bursa la
o0 scoald elementard cu predare in limba engleza din Bom-
bay, iar dupd aceea norocul incepu sa i se schimbe. Tatél sdu
si alte rude aranjaserd un imprumut pentru a-i permite sd
se cazeze cat mai bine in Bombay in timp ce urma cursu-
rile scolii. Cu timpul, situatia sa se imbundtatise, deoarece
devenise chiriag la familia unui coleg de scoala care il ajuta
sa giseascd de lucru ca meditator pentru copiii mai mici.
Cei cativa ani castigati acolo il sustinurd in traiul de zi cu zi.

La scurt timp dupa ce termind scoala, primi o ofertd de a
se alatura echipei de contabilitate a unui proprietar de tere-
nuri de pe coasta Africii. Paru o binecuvantare, o oportuni-
tate deschizandu-i o usd catre un mijloc de trai si, poate, spre
o aventura. Oferta sosi prin intermediul imamului din satul
sau natal. Antecesorii proprietarului de terenuri proveneau
din acelasi sat in trecutul indepartat si mereu trimiteau dupa
un contabil de acolo cand aveau nevoie de unul. Asta pentru
a se asigura cé cineva loial si dependent se ocupa de aface-
rile lor. In fiecare an, in timpul lunii de post, Qassim {i tri-
mitea imamului din satul sdu natal o suma de bani, pe care
proprietarul o péstra deoparte din salariul sdu, pentru a o
expedia familiei sale. Nu se mai intoarse niciodatd in Gujarat.

Aceasta era povestea despre pétaniile sale din copilarie pe
care tatal lui Khalifa i-o spusese. Ii povesti toate astea pen-
tru ca asa fac tatii cu copiii lor si pentru ca voia ca béiatul
sa vrea mai mult. Il inviti s citeascd si sa scrie in alfabe-
tul roman si, de asemenea, sa inteleaga elementele de baza
ale aritmeticii. Apoi, cand Khalifa crescu mai mult, in jur
de unsprezece ani, il trimise pe baiat la un meditator privat

din orasul din apropiere, care il invitd matematica si conta-
bilitate i un vocabular elementar de limba engleza. Acestea
erau ambitii §i practici pe care tatal sdu le adusese cu el din
India, dar care pentru el raimasesera neimplinite.

Khalifa nu fusese singurul elev al meditatorului. Erau
patru, toti bdieti indieni. Acestia erau cazati impreuna cu
profesorul lor, dormind pe podea in holul de sub scari, unde
isi luau si masa. Nu li se permitea niciodatd sa urce la etaj.
Sala lor de clasa, o camerd mica, cu rogojini pe podea si o
fereastrd cu gratii inalte, era prea inalta pentru ca ei sa vada
afard, desi puteau simti mirosul canalizarii deschise care
trecea prin spatele casei. Indrumitorul lor tinea camera
incuiata dupa lectii si o trata ca pe un spatiu sacru, pe care
trebuiau sd il mature si sé il steargd de praf in fiecare dimi-
neata inainte de inceperea lectiilor. Aveau lectii la prima
ord si apoi din nou dupéd-amiaza tirziu, inainte si se intu-
nece prea tare. La inceputul dupa-amiezii, dupa pranz, tuto-
rele se ducea intotdeauna la culcare, iar seara nu faceau lec-
tii, pentru a economisi luménari. In timpul liber, isi giseau
de lucru in piatd sau pe malul marii, ori riticeau pe strazi.
Khalifa nu bénuia cu ce nostalgie isi va aminti de acele zile
in viata de mai tarziu.

Incepu sa invete cu profesorul in anul in care germa-
nii soseau in oras si stitu cu el timp de cinci ani. Aceia au
fost anii rascoalei al Bushiri, in timpul careia comerciantii
arabi si waswahili de coasta si de caravane rezistard preten-
tiei germanilor de a fi stapanii tarii. Germanii si britanicii si
francezii si francezii si belgienii si portughezii si italienii si
oricine altcineva avuseserd deja congresul lor, isi desenara
hértile si semnari tratatele, aga ca aceastd rezistentd nu era
nici aici, nici acolo. Revolta fusese indbusitd de colonelul
Wissmann si de nou formatul sau schutztruppe. La trei ani
dupa infrangerea revoltei al Bushiri, in timp ce Khalifa isi
incheia perioada cu tutorele, germanii se angajard intr-un
alt razboi, de data aceasta cu Wahehe, mult mai la sud. Si
ei erau reticenti in a accepta dominatia germana si se dove-
deau mai incdpatanati decét al Bushiri, provocand pierderi
neagteptat de mari pentru schutztruppe, care raspundeau
cu mare hotdrare si cruzime.

Paradise - Paradisul

Capitolul intai

Gradina imprejmuita (fragment)

Prima oar4, baiatul. 1l chema Yusuf; pleca brusc de acasé in
timpul celui de-al doisprezecelea an. Isi amintise ci era sezo-
nul secetei, cdnd fiecare zi era la fel ca si cea precedenta. Flori
neasteptate infloreau i mureau. Insecte ciudate se furisau de
sub pietre si se zbateau spre moarte in lumina arzatoare. Soa-
rele facea copacii indepértati sa tremure in aer si casele tremu-
rau si se agitau ca sd respire. Nori de praf se inaltau la fiecare
pas si o liniste dura se asternea peste orele de zi. Momente
precise ca acela se intorceau din anotimp.

In acel moment a vazut doi europeni pe peronul girii,
primii pe care i vazuse vreodata. Nu se sperie, nu la inceput.
Mergea des la gara, pentru a privi trenurile intrdnd zgomo-
tos si gratios, iar mai apoi astepta sé se traga din nou afard,
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dirijate cu fanioanele si fluierul de infatuatul si incrunta-
tul conductor indian. Adesea, Yusuf zébovea ore intregi sa
soseasca un tren. Cei doi europeni asteptau si ei sub o mar-
chiza de panzi, cu bagajele si bunurile lor cu aspect impor-
tant, stivuite frumos la cativa metri distantd. Barbatul era
mare, atat de inalt incat trebuia sa isi coboare capul pentru
a nu atinge panza sub care se addpostea de soare. Femeia
stitea mai in spate, la umbra, cu fata sclipitoare ascunsi pe
jumatate de doua palarii. Bluza ei alba cu volane era inche-
iata la gat si la incheieturi, iar fusta lunga ii atingea panto-
fii. Era si ea inaltd §i mare, dar parcd altfel. Dadea impresia
de stangace si maleabild in acelasi timp, ca si cum ar fi fost
capabild sa ia o altd formd. Parea cumva cioplita dintr-o sin-
gura bucata de lemn. Se uitau in directii diferite, ca $i cum
nu s-ar fi cunoscut. In timp ce privea, Yusuf a surprins-o pe
femeie trecAndu-si batista peste buze, frecind cu dezinvol-
turd fulgii de piele uscata. Fata barbatului era pestrita de rosu
si, in timp ce ochii lui se miscau incet peste peisajul inghe-
suit al garii, observind magaziile de lemn incuiate si steagul
galben imens cu imaginea unei pasari negre orbitoare, Yusuf
putu sé se uite lung la el. Apoi se intoarse si il zari pe Yusuf
privindu-1 fix. La inceput, barbatul intoarse privirea in altd
parte, apoi se uitd din nou la Yusuf pentru un moment lung.
Yusuf nu-si putu lua ochii de la el. Dintr-o data, barbatul isi
ardta dintii intr-un ricnet involuntar, incolacindu-si dege-
tele intr-un mod inexplicabil. Yusuf tinu cont de avertisment
si o lud la fugd, murmurand cuvintele pe care fusese invatat
sd le rosteascd atunci cand avea nevoie de un ajutor brusc si
neasteptat din partea lui Dumnezeu.

Acel an in care isi parasise casa era anul in care viermele
lemnului infestd stalpii din veranda din spate. Tatdl sau ii
lovea cu furie ori de céte ori trecea pe langa ei, dindu-le de
inteles cd stia ce joc puneau la cale. Viermele lemnului lasa
urme pe grinzi, urme care semanau cu pamantul rascolit care
marca tunelurile animalelor din albia paraului uscat. Stalpii
sunau moale si gdunos ori de cate ori Yusuf ii lovea, si emi-
teau mici spori granulari de putregai. Cand se plangea de
lipsd de mancare, mama lui {i spunea s manance viermii.

»Mi-e foame®, i plangea el, intr-o litanie nestiutoare pe care
o recita cu tot mai multd asprime cu fiecare an care trecea.

»Minancd viermii de lemn’, i-a sugerat mama lui, apoi
radea de privirea lui exageratd de angoasd dezgustatd. ,,Haide,
indoapa-te cu ea oricand vrei. Nu ma ldsa s te opresc®

El suspind intr-un mod obosit de lume pe care il experi-
menta pentru a-i ardta cit de patetica era gluma ei. Uneori
mancau oase, pe care mama lui le fierbea pentru a face o supd
subtire a carei suprafatd stralucea de culoare si de grasime,
iar in adancurile ei se ascundeau bucati de maduva neagra
si spongioasd. In cel mai rdu caz, nu exista decét tocana de
okra, dar oricat de infometat ar fi fost Yusuf nu putea inghiti
sosul vascos.

Unchiul sdu Aziz venea si el sa-i viziteze in acea perioada.
Vizitele sale erau scurte si rare, de obicei insotite de o mul-
time de célatori, portari si muzicanti. Se oprea cu ei in lun-
gile calatorii pe care le ficea de la ocean la munti, la lacuri si
paduri i prin cdmpiile uscate si dealurile stancoase i goale de
pe continent. Expeditiile sale erau deseori insotite de tobe si
tamburine, cornuri i siwa, iar atunci cind trenul i marséluia

in oras, animalele se imbulzeau si se fereau, iar copiii fugeau
care si cum apuca. Unchiul Aziz emana un miros ciudat si
neobisnuit, un amestec de piele si parfum, de gume si miro-
denii, i un alt miros mai putin definibil care il facea pe Yusuf
s se gandeasci la pericol. Imbraciamintea lui obignuita era
un kanzu subtire, fluid, din bumbac fin si 0 mica sapcia cro-
setatd, impinsa inapoi pe cap. Cu aerele sale rafinate si cu
manierele politicoase si impasibile, parea mai degrabd un
om aflat la o plimbare la sfarsitul dupa-amiezii sau un cre-
dincios in drum spre rugdciunea de seara decat un negus-
tor care isi croise drum printre tufisuri de spini si cuiburi de
vipere care scuipau otrava. Chiar si in caldura sosirii, in mij-
locul haosului si dezordinii pachetelor rdsturnate, inconju-
rat de cardusi obositi si zgomotosi si de negustori vigilenti,
cu gheare ascutite, unchiul Aziz reusea sa para calm si linis-
tit. In aceastd vizitd venise singur.

Yusuf se bucura intotdeauna de vizitele lui. Tatal sdu spu-
nea ci le aducea onoare pentru cé era un negustor atit de
bogat si renumit - tajiri mkubwa — dar asta nu era tot, oricat
de binevenitd ar fi fost intotdeauna onoarea. Unchiul Aziz ii
dédea, fara gres, o piesé de zece anna de fiecare data cand se
oprea la ei. Nu i se cerea nimic altceva decit si se prezinte la
momentul potrivit. Unchiul Aziz il cautd, apoi ii zAmbi si ii
strecurd o moneda. Yusuf simtea ci vrea sd zdmbeasci si el
de fiecare datd cAnd venea momentul, dar se oprea pentru
céd banuia ca ar fi gresit sd o facd. Yusuf se minuna de pie-
lea luminoasé a unchiului Aziz si de mirosul sau misterios.
Chiar si dupd plecarea lui, parfumul siu persista zile intregi.

In cea de-a treia zi a vizitei sale, era evident ci pleca-
rea unchiului Aziz era aproape. In bucitirie se desfasura o
activitate neobisnuita si se simteau aromele inconfundabile,
amestecate, ale unui festin. Condimente dulci prajite, sos
de nucé de cocos care fierbea la foc mic, chifle cu drojdie
si paine plata, biscuiti copti si carne fiartd. Yusuf se asigura
sd nu fie prea departe de casa toata ziua, in caz cd mama lui
avea nevoie de ajutor la pregatirea méancarurilor sau dorea
o pérere despre unul dintre ele. Stia ci ea pretuia parerea
lui in astfel de chestiuni. Sau putea si uite sd amestece un
s0s sau s rateze momentul in care uleiul incins era tocmai
potrivit pentru legume. Era o treaba delicata, céci, desi voia
sa poata sta cu ochii pe bucatirie, nu voia ca mama lui sa-1
vada lenevind la panda. Atunci, ea l-ar fi trimis cu siguranta
la comisioane interminabile, ceea ce era destul de rau in sine,
dar l-ar fi putut face sé rateze si despartirea de unchiul Aziz.
Intotdeauna in momentul plecirii, piesa de zece anna api-
rea din senin atunci cind unchiul Aziz ii oferea méana pen-
tru a fi sdrutatd si mangaia ceafa lui Yusuf cAnd acesta se
apleca asupra lui. Apoi, cu o miscare indeménoasa, 1i stre-
cura moneda in mana.

Tatal sdu era de obicei la munca pand putin dupa pranz.
Yusuf presupunea c4, la sosire, il va fi adus cu el pe unchiul
Aziz, asa ca avea destul timp de pierdut. Tatél sdu adminis-
tra un hotel. Aceasta era cea mai recenta dintr-o serie de afa-
ceri cu care incercase si-si faci avere si sa-si faca un nume.
Cand avea chef, le povestea acasd povesti despre alte planuri
pe care crezuse cd le-ar fi prosperat...

(Traducere: Ovidiu Constantin Cornil3)
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»Latif Mahmud statea aplecat spre spate, cu fata slabd adu-
natd intr-o grimasa fortatd, cu buzele stranse si intinse aproape
de inceputul unui zdmbet grotesc. Nu stia, presupun, daca
sd urle la mine din cauza istorisirii mele despre neajunsurile
tatalui sdu ori sd zdmbeasca ca un om de lume care nu putea
s nu considere disputele noastre despre casa ca neinsem-
nate si eforturile de a ma dezvinovati decit demne de dis-
pret. Camera se afla acum in amurgul care nu voia sd piara
al unei seri de vard englezesti, o lumind care la inceput ma
facea nelinistit si sovaielnic, dar pe care invitasem sé o incu-
viintez. Invitasem sd m3 impotrivesc si trag perdelele si sa
inund camera cu luming, tocmai pentru a evita intunericul
acelei cdderi incete a plumbului noptii. M-am gandit ca ar
trebui sd ma ridic si s3 mai fac un ceai, si aprind lumina in
bucitirie, sa rup stransoarea ticerii in care ne afundasem
deja de cateva minute. Dar imediat ce m-am miscat, Latif
Mahmud si-a desficut picioarele si s-a aplecat inainte. Am
asteptat s3 vorbeascd, dar el n-a spus nimic si, dupd o clipd, a
oftat si s-a aplecat din nou. M-am ridicat cu grija, ca si nu ma
poticnesc in oboseala mea si si-1las sa ma creada slab, si am
mers la bucitirie. Am aprins lumina i m-am ferit si ma uit
la umbra cadavericd a omului reflectat in geamurile ferestrei,
evitdnd duritatea acrd, care raméanea pe fata aceea tot timpul,
care riménea acolo ca un esec profund pe care nici un sub-
terfugiu nu-1 putea ascunde. Am tras perdelele peste fata rés-
franta si apoi am rdmas cu ochii in chiuvetd, neputandu-mi
stdpani tremurul, neputincios - la urma urmei -, depasit de
amintiri care pireau sd nu se estompeze niciodata, biruit de
mila, pentru mine si pentru atétia altii care fuseserd — pand la
urma - prea slabi pentru a rezista pedepsei si zdrobirii sufle-
telor noastre. Atit de multe morti, si apoi atat de alte multe
morti si mutilari care vor veni, amintiri pe care nu aveam
puterea sd le infrunt si care vin si pleaca intr-un tipar pe care
n-am cum sd-1 prevad. Nu stiu cit am stat acolo, poate un
moment prea lung. Poate am facut vreun zgomot. In orice caz,
l-am auzit pe Latif Mahmud miscdndu-se in cealaltd camera
si m-am grédbit s3 umplu ceainicul si sa cldtesc cestile pen-
tru ceaiul nostru. L-am auzit aparand in bucatérie, I-am sim-
tit in acel mic spatiu si, cAind m-am intors spre el, am vazut
cd ochii lui erau mari si luminosi, stralucitori de durere. S-a
uitat direct la mine si mi-am lasat ochii in jos, temandu-ma
de ceea ce avea de gind sd spund acum, si obosit de amarni-
cele invinuiri care imi méicinaserd viata.“ (Abdulrazak Gur-
nah, By the Sea)

*%

Saleh Omar, un refugiat din Zanzibar, care traieste intr-un
sat britanic nenumit, ,,]anga mare® este povestitorul nedemn
de incredere al acestui fragment, ale carui relatii cu un comer-
ciant persan in urmi cu ani, in Zanzibar, au dus la o ostili-
tate cu Latif Mahmud, acum poet si lector respectat la Uni-
versitatea din Londra.

In acest capitol se intalnesc din nou pentru prima dati
dupa ani buni. Ca o ironie, Saleh a folosit numele tatélui lui
Latif ca al sdu in cererea sa de azil in Anglia. Saleh poves-
teste si explicd circumstantele neintelegerii lor, legate de intra-
rea in posesia lui Saleh a casei de familie a lui Latif, revenita

lui Saleh din cauza transferului unei datorii pe care tatil lui
Latif o avea catre un comerciant necinstit, Hussein. Interco-
nectarea vietii celor doi barbati este esentiald pentru conflic-
tul romanului, acest moment fiind punctul de varf in care
Saleh asteaptd judecata lui Latif asupra lui si a istorisirii sale.

Natura incurcatd a memoriei §i a istoriei, neintelegerea
si rusinea sunt preocupdri tematice cruciale pe parcursul
romanului si sunt cel mai bine surprinse in acest moment
de incertitudine. Saleh, acum un barbat in varsta, sta tre-
murand in fata chiuvetei din mica sa bucatarie englezeasca,

»depdsit de amintiri care par sd nu se estompeze niciodata,
invins de mila pentru mine si pentru atatia altii care au fost
pana la urma prea slabi pentru a rezista pedepsei si zdrobi-
rii sufletelor noastre “

Aici Gurnah nu este preocupat de colonialism sau de
imperiu, ci mai degraba de a surprinde meditatiile oarecum
melodramatice ale lui Saleh asupra neajunsurilor spiritului
uman. Comentand pe scara largd despre scrierile musulma-
nilor care traiesc sau scriu despre Anglia, Claire Chambers
noteaza ca ,O caracteristicd cheie a ceea ce poate fi numit

- controversat — ,Muslim writing” — scriere musulmana in
Marea Britanie este ca scriitorii sunt adesea preocupati nu
doar de (neo)-colonialism si de ,Occident®, ci mai degraba de
stabilirea conexiunilor si filiatiilor care depdsesc acest lucru.
By the Sea nu face exceptie.

Fidel refuzului notiunilor reductioniste fatd de migra-
tie, de musulmani si de Africa de Est, in By the Sea Gurnah
se ocupa mult mai mult de vrajmasia produsa din greseald
intre cei doi barbati, decét de incertitudinea lui Saleh ca soli-
citant de azil.

Desi romanul se deschide odata cu sosirea lui Saleh in
Anglia ca solicitant de azil si cu interactiunile sale cu asis-
tenta sociald desemnatd, Rachel, cea mai mare parte a tex-
tului urmareste naratiunile conflictuale ale celor doi barbati
despre viata lor in Zanzibar si eventuala lor negociere a unei
firave prietenii, oarecum nesigur bazata pe etnia si istoria lor
comund, prezentata in aceastd secventa.

Aceasta secventa a romanului scoate in evidentd si o forma
narativa neasteptatd, prezentand meditatiile lui Saleh asu-
pra luminii ce sta sd piara a amurgului englezesc, aldturi de
solutionarea vechii ranchiune a lui Latif. Saleh simte dorinta
de a ilumina camera in urma istorisirii sale, de a expulza ,,0
lumina care la inceput ma facea nelinistit si sovaielnic, dar
pe care invitasem sd o tolerez® Este obisnuit cu apusurile din
Zanzibar. ,,Cdderea lentd a plumbului noptii“ in Anglia pare
sd-i surprindd nu numai anxietatea de a fi intr-un loc striin,
cisi inaintarea in varstd si infirmitatea. Latif il trateaza pe bér-
batul mai in varsta cu amabilitate, recunoscandu-si greseala
cind a dat vina pe Saleh pentru pierderea locuintei familiei
sale, iar Saleh este recunoscitor pentru ,,ragazul® pe care i-1
ofera celilalt barbat.

Daca By the Sea este o ,examinare a modului in care isto-
ria si memoria se impletesc si interfereaza una cu cealalta’,
aceastd secventd cuprinde rezolutia acestei interferente, sus-
tindnd totusi ambiguitatea pozitiilor celor doi barbati — unul
in relatie cu celdlalt -, si in societatea engleza.

Chelsea Haith, iulie 2021

(Traducere: Cétalina Francu)
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Georg TRAKL

(3 februarie 1887 — 3 noiembrie 1914)

Transfigurare

Cand se insereaza,

Te paraseste incet un chip albastru.

In tamarin canti o mici pasare.

Un bland célugér

Isi impreund mainile moarte.

Alb, peste Maria pogoard un inger.

In noapte o ghirlandd

Din vinetiii struguri, de violete,

De spice de grau...

E anul cdutatorului.

La picioarele tale

Se desfac mormintele mortilor,

Cénd fruntea ti-asezi pe mainile argintii.
Pe gura ta, linistit si-are locul

Luna de toamna,

Cantec intunecat beat de seva de mac;
Floarea albastra

Murmura dulce pe pietrele galbene.

Baiatului Elis

tului El
Elis, cind mierla cheama in neagra padure,
Incepe amurgul tiu.
Ricoare de-albastru izvor beau buzele tale.
Rédmai, cand fruntea-ti usor sangereaza,
Cu legende stravechi,
Cu intelesul nedeslusit al zborului pésarii.
Dar tu, tu cu pasi moi pleci in noaptea
Greu incarcata de rosii ldstare cu struguri,
Iar bratele si mai frumos ti le-anini in albastru.
Suspind un maces,
Acolo sunt ochii téi de luna.

De-atata vreme esti mort, o, Elis,

Pe tamplele tale se lasd o neagra roua,
Cel de pe urma aur al cdzétoarelor stele.
De hiacint iti e trupul,

Mana-i de ceara si-afunda in el un calugar
Tdcerea ni-i pestera neagra.

Din ea uneori

Iese-o blanda sélbaticiune

Si incetisor apasa pleoapele grele.

Pe tamplele tale se lasd o neagra roua,
Aurul cel de pe urma al cazatoarelor stele.

Tanguire

Somn s1g moarte, vulturii sumbri
In cap toatd noaptea-mi soptesc:
Imaginea de aur a omului
Devorata-i de inghetatele unde
Ale nemuririi. De fioroase recife
Se sfarama trupul insangerat.

Si intunecat se tanguie glasul
Deasupra marilor.

Sori-a sdlbaticei melancolii,
Uite, sub stele, barca nelinistirii -
Ineaca

Chipul tacut al noptii.

Elis
1
Deplina-i tacerea acestei zilei de aur.

Pe sub batranii stejari
Apari tu, Elis, cel linistit cu ochi rotunzi.

Albastrul lor oglindeste somnul amantilor.
Pe gura ta
Roze suspine se sting.

Seara pescaru-si trage plasele grele.
Bunul péstor

Turma si-o duce cétre padure

O, Elis, ce drepte ti-s toate zilele.

Pe ziduri goale
Cade usor senina tacere-a maslinilor,
Moare cantecul trist al batranului.

Ca o barca de aur, Elis,
Pe cerul gol, inima ta se leagana.

2

In pieptul lui Elis bland rasuni un clopot
Seara,

Cand capul i se-adanceste in perina neagra.

O fiara albastra
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Sangera-incet in spinii macesului.

Acolo un negru copac sta retras;
Fructele-i vinete de el se despart.

Semne si stele
Lin se scufunda in iazul serii.

In spatele dealului se face iarna.
Porumbi albastri

Beau noaptea sudoare de gheata,
Prelinsa de pe de cristalul fruntii lui Elis.

Urla intruna
Spre negre zidiri parésit vantul Domnului.

In noapte

in noaptea asta s-a stins seninul ochilor mei,
Aurul rosu al inimii. Lumina, o! ce bland stralucea!
Albastra ta mantie-1 invaluia pe inecat;

Gura ta rosie pecetlui ritacirea prietenului.

Seara de iarna

Cand neaua cade la geam
Clopotul bate-n seara prelung,
Pentru multi pregatitd-i masa,
Curatd este si casa.

Ratacitorii se-intorc

Din negre cai vin la poarta.
De aur infloare al harului pom
Din seva rece-a pamantului.
Intra tacut caldtorul;

Durerea impietrise pragul.
Stréluce-n lumina curata

Pe masd painea si vinul.

Cantecul unei mierle captive

Prin ramuri verzi - rasuflet intunecat.
Mici flori albastre inundé chipul
Celui Insingurat. Pasu-i de aur

1l duce murind sub mislin.

Noaptea dispare pe aripa-i beata.
Atat de blandd smerenia sangerd,
Picura roud tacut din spinu-inflorat.
Cu luminoase brate indurarea
Cuprinde inima care se frange.

Grodek

Seara rasund de armele mortii
Péddurile toamnei, campii de aur,
Albastrele lacuri, deasupra-le soarele
Pe sumbrele zari; noaptea imbratiseaza

Rézboinici pe moarte si tanguirea salbatica
A frantei lor glasuiri.

Insi-n ticere prin silcii se aduna

Un rosu nor, loc unde std un zeu manios,
Sangele curs, argintia riacoare a lunii;

Toate potecile duc in neagra putreziciune.
Pe sub auriile crengi ale noptii si stelelor
Prin crangul tacut se clatina umbra surorii,
Saluta spiritele eroilor, singerandele capete;
Silin rdsuna in stuf intunecata lauta a toamnei.
O, prea mandra jelanie! Pe-altare de-arama
Astazi, fierbinte, flacara spiritului hraneste
durerea amarnica,

Nenascutii nepoti.

Declin

Peste iazul alb

Spre departari trec pasari salbatice.

Seara dinspre stelele noastre geme un vant inghetat.
Peste mormintele noastre

Se-apleaca fruntea zdrobita a noptii.

O barci argintie ne leagdnd sub stejari.

Pe sub boltiri de spini

Se-aud mereu ale cetatii albe zidiri.

O, frate, ca oarbe ardtatoare spre mie-

zul noptii ne ridicam.

De profundis

E-o miriste unde cade o ploaie neagra.

E-un arbore rosietic si singuratic.

E soapta vantului imprejmuind colibele goale -
Trista e seara!

De pe langa citun

Orfana blanda aduna spice de grau.

Ochii rotunzi i se deschid aurii in amurg

In poala-i, neribditoare, l-asteapti pe mirele cerului.

La intoarcerea acasa
Péstorii gésira trupul ei mic
Putrezit in maracinis.

O umbra sunt eu departe de intunericul satelor.
Técerea Domnului
Din izvorul dumbravii eu am sorbit-o.

Pe fruntea mea trece-un rece metal.
Pajanjeni imi cauta inima.
E o lumind ce mi se stinge in gura.

Noaptea m-am gdsit pe un camp,
Intepenit de gunoi si de praf de stele.
In alunis

Din nou rasunau ingerii de cristal.
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Cantec de seara

Seara, cand ratacim pe intunecate cérari,
Inainte-ne apar palidele noastre fipturi.

De ne este sete,

Bem apa alba a iazului,

Dulceata tristei noastre copilarii.

Sfarsiti ne-odihnim sub tufisul de soc,

Ne uitdm dupa pescérusi cenusii.

Nori primavirateci acoperd tristul oras,
Slavitele timpuri ale calugarilor tac.

Cand mainile tale subtiri iti prindeam

Alene ochii rotunzi deschideai.

Fost-a demult.

Dar cind, intunecat, blandetea bantuie sufletul,
Résari tu alba-n privelistea toamnei prietenului.

Intr-o album vechi

Mereu revii tu, melancolie,

O, blandete de suflet singur.

Spre sfarsit luceste ziua de aur.

Supus cel rabdator se pleaci-inaintea durerii
Plin de-armonie, de nebunie blanda.

Iata! deja se intuneca.

Iar se intoarce noaptea si-un muritor se tanguie
Cu el altul sufera.

Tremurand sub stelele toamnei

Capul se inclina tot mai adanc.

Psalm

Dedicat lui Karl Kraus

E o luminad pe care vantul a stins-o.
E un han vechi pérasit dupd-amiaza de un betiv.

E o vie arsa si neagra, cu gropi pline de negri paianjeni.

E o odaie pe care-au spoit-o cu lapte.

Nebunul nu mai traieste. E o insuld-n marile sudului
Ca sa-1 primeascd pe zeul soare. Tobele bubuie.
Barbatii se infrunta in dansuri de lupta.

Printre liane si flori de foc femeile-si leagana soldurile.

Iar marea canta. O, paradisul nostru pierdut.

Aurii, nimfele au parésit padurile.

E ingropat strdinul. Atunci incepe o ploaie de licare.
Fiul lui Pan apare sub forma unui téran,

Ce-n dupa-amiaza adoarme pe incinsul asfalt.

Sunt fetite intr-o curte imbrécate-n

rochite de-o séricie sfagietoare!

Sunt camere pline de armonii si sonate.

Sunt umbre in fata oglinzii oarbe ce se-imbritiseaza.
Se soresc la fereastra spitalului convalescentii.

Un abur alb aduce sangeroase epidemii pe canale.
Sora instrainatd apare iar in visele rele ale cuiva.
Sub alunis odihnindu-se, ea se joaca cu stelele sale.

Studentul, poate un alter ego, lung

o urmadreste de la fereastra.

Fratele sau mort sta in spatele lui ori
coboard pe vechea scard-n spirala.
Figura novicelui péleste in intune-
ricul castanilor maronii.

Gradina e la amurg. Prin galeri-

ile manastirii falfaie liliecii.

Copiii paznicului se opresc din joc si cautd aurul cerului.

Acord final de cvartet. Micuta oarba tre-

mura alergand pe alee,

Iar mai tarziu umbra ei bajbaie ziduri

reci, inconjurata de basme

si de legende sacre.

E o barca goala ducandu-se-n jos

pe Canalul Negru in noapte.

In bezna azilului vechi ruine umane se sfarma.
Orfanii morti stau intinsi langa zidul gradinii.

Ingeri cu aripi pétate de gdinat ies din incaperi cenusii.

Din ingélbenitele lor pleoape picura viermii.

Toamna singuraticului

Intunecata toamni vine cu roade bogate,
Cu aur stralucitor din zile de vara frumoase.
Albastrul curat apare prin invelisul darapanat;
Zbor de pdsari rasuna din vechi legende.
Vinul e tras, o ticere blanda umple cu un
Linistitor rdspuns intrebdrile sumbre.

Cruci se-intrevad pe un deal obosit;

In rugina padurii se pierde o turma.

Peste oglinda iazului rataceste un nour,

Iar cu miscdri potolite se odihneste taranul.
Usor, aripa albastra a serii atinge

Acoperise de paie uscate, pamantul negru.
Stele se cuibaresc curand pe frunti obosite;
O pace umild umple infrigurate oddile,
Ingerii pasesc bland peste ochii senini

Ai indragostitilor suferinta indulcindu-le.
Pépurisul fosneste; simte spaima in oase,
Cénd neagra picurd roua din salcii goale.

Cantec in noapte

Rasuflet al incremenitului. O fiara
Inghetati-n albastrul sfinteniei.
Enorma este tacerea in piatra;

Masca unei pasari de noapte. Tril bland
Ce se stinge suav. Vai! chipul tau

Mut se-inclina pe apa albastra.

Oglinda tacuta a adevarului!

La tampla de fildes a insinguratului
Stréalucirea cazutilor ingeri.
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Sebastian in vis

pentru Adolf Loos

1

Mama ducea copilasul sub luna alba,

Sub umbra de nuci si de soci seculari,

De licoarea macilor imbatata, de plangerea mierlei;
Si linistit

Bland peste ei un chip cu barba se apleca

In intunecimea ferestrei; iar vechea avutie

a tatalui

in ruina cadea; Iubire si reverie de toamna.

Ca ziua intunecata din an era si trista-i copilarie,
Unde baiatul, peste de argint, in apele reci

incet cobora

Si Chip si Pace;

Pe cand, ascutit ca o piatra — 1n fata negrilor

cai se arunca,

In noaptea cea cenusie, steaua lui de el se apropia;
Ori ca atunci cand, de ména inghetata a

mamei agatat,

In seara de toamna prin cimitirul Sankt Peter trecea,
Si cand, intins, un subtire trup mort, in bezna
Odaii, pleoapele-i reci peste el si le ridica.

El numai o pasaruica era in golasele ramuri,

Pe cand in noiembrie clopotul moale al serii batea
Linistea tatalui, iar el cobora in somn pe melcul
Crepuscularei scari.

2

Pace in suflet. Seara pustie de iarna,

La iazul batran intunecatul contur al pastorului;
Un copilas in coliba de paie; Oh, cum cadea
Linistea — febra neagra — pe chipu-i.

O, noapte sfanta.

Ori cand in tacere inut de aspra mana a tatalui

Urca pe muntele intunecat al Calvarului

Iar la amurg, peste cavernele pietrelor,

Figura albastra a omului strabatandu-si legenda,
Din ranita sa inima ce purpuriu sangele curgea,
O, cat de greu crestea crucea 1n sufletul intunecat.
Iubire; de parca topirea zapezii pe-un petec negru,
O boare albastra prinsa cu bucurie 1n socul batran,
In bolta umbroasa a nucului;

Dulce-aparandu-i ingerul roz, baiatului.

Bucurie; parca sonata lunii in odaile reci rasuna,
Din grinzi de lemn cafenii

Un fluture albastru-si tara, de argint, crisalida-i.
O, apropiere a mortii. Peste zidul de piatra

Se apleca un cap galben, tacut ramanea baiatul,
Pe cand luna, in luna aceea de marte,

in somnu-i se Tneca.

3
Iar in cavoul noptii — clopote roz de Paste
Si argintiile voci ale stelelor mii, erau atatea,
Incat in tremur o nebunie sumbri pe fruntea
visatorului se prabusea.
O, plimbare cuminte de-a lung de valuri senine,
Uitand de ganduri, aga cum in rdmurisul verde,
Pe la amurgul lui, sturzul cheama un strain.
Ori ca seara, cand tinand osoasa mana a batranului
Trecea prin fata zidurilor daramate ale orasului;
Si-acela purta sub mantia-i neagra un roz copilas,
Iar din umbra de nuci se ivea duhul raului.
Banuiala treptelor verzi ale verii. O, cat de bland
Se destrdma gradina In castania tacere a toamnet,
Si 1n parfum si-n tristete de arbori batrani,
Pe cand murea, in umbra lui Sebastian, gla-
sul de-argint
al Ingerului.

(Traducere: Catalina Francu)
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Cristina RUSU

Mirean calatorind cu inima catre Hristos

Uneoripribegi; ritacind sufleteste in imensitatea imparatiei lui
Dumnezeu, cdutam adipost ca simpli crestini binecuvintati de
iubirea Domnului. Pelerini de ocazie sau poate cautitori ade-
varati ai desavirsirii prin har, pornim in aflarea raspunsurilor,
pentru ca in sufletul nostru s ni se descopere vesnicia. Omul
isi poate face o chilie in sufletul sdu ca si-L adaposteascd pe
Dumnezeu coborindu-si astfel mintea in inimd. Sfintii Parinti
au jubit frumusetea vesnica a lui Hristos si s-au facut partasi prin
chemarea neincetatd a numelui Sau cel Sfint. S$i noi urmindu-le
exemplul sd experimentim curiozitatea sufle-
tului nostru si dorinta de a intelege rugaciunea.

Pelerinul rus este una din operele recente
ale sec. al XIX-lea in care crestinul simplu des-
copera rugaciunea traind-o in mintea si inima
sa neincetat.

»2Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dum-
nezeu miluieste-ma pe mine pécitosul®, ruga-
ciunea inimii asa cum este ea denumitd, e o
incercare de a ni se deschide poarta cea mai
inaltd spre unirea cu Dumnezeu. Pelerinul se
ruga neincetat in drumul sau fara sa simté lipsa
hranei sau oboseala. ,,Timp de o séptiméand am
repetat in coliba mea singuratica rugiciunea lui
lisus, de sase mii de ori pe zi; nu mai aveam nicio
alta dorinta [...] am petrecut toata vara in nein-
cetata rugdciune a lui Iisus Hristos si resimteam
in suflet o pace addncd.“ Rugdciunea este cea
care aduce nevointele dar si toate virtutile. Sfintul Apostol Pavel
spunea: ,,Va indemn deci, inainte de toate, sd faceti rugaciuni®
(Timoteil - 2,1). ,Rugati-vd neincetat!“ (TesalonicieniI - 5,17).

Rasfoind paginile acestei carti citim cum pelerinul rus trece
in céldtoria sa prin anumite locuri sfinte, cum ar fi mormintul
sfintului Inochentie de la Irkutk, Tobolsk, Lavra Pecersca, Kitaiev,
Lavra Pociaev, timp in care spune rugaciunea inimii neincetat.

Extrapoland, acasa, pe strada sau oriunde ne aflim putem
ridica, aidoma pelerinului rus, privirea spre cer si sa facem
aceastd scurtd rugdciune ca sa fim mereu cu Hristos si El cu noi.
Nichifor Monahul, un mare parinte isihast spunea: ,lar daca
ostenindu-te mult, o frate, nu poti intra in pértile inimii, [...]
fa ceea ce-ti spun si cu ajutorul lui Dumnezeu vei afla ce cauti.
Stii cd partea cugetdtoare fiecirui om este in piept, caci inldun-
trul pieptului, ticind noi cu buzele, vorbim, ne sfituim cu noi
insine, ddm rand rugdciunilor, psalmilor si altora. Rugéciunea
lucreaza in om cu mare putere si il invata sa fie mai bun, sé ierte
si sa ajunga la o pace launtricd. Pelerinul rus simtea ci ruga-
ciunea inimii lucreazi cu har si-n mintea noastrd, gasind ast-
fel mai multd dragoste si-o mai mare apropiere de Dumnezeu.

Cartea este scrisd simplu, lectura ei nu este obositoare. Astfel,
prin cuvinte simple, autorul cértii ne aminteste ca putem folosi
propozitii scurte pentru a accesa ,, urechea® lui Dumnezeu. Noi,
crestinii de astdzi cu sufletele incercate de probleme cotidiene
care ne depdsesc, putem incerca si facem aceasta rugiciune a
inimii pentru a-L chema pe Hristos in viata noastd. Pelerinul
rus este un exemplu ca putem trdi cu Dumnezeu neincetat in
inima noastrd. El a ajuns sa rosteascd pind la doudsprezece mii
de rugéciuni in fiecare zi i apoi a constatat ci rugiciunea se
spunea de la sine.

Pelerinul

rus.

Cartea de fatd este de fapt autobiografia spirituald a unui tiran
rus i in paginile ei gdsim povestiri care ne infitiseaza Rusia la
jumétatea sec. XIX. Unii cercetatori au afirmat ca stilul scrierii
impreuna cu anumite cugetiri teologice si filosofice sunt greu
de acceptat ca fiind spuse de un simplu taran, chiar daci acesta
a citit Filocalia si alte carti ale Sfintilor Parinti. Desi nu exista
ordine in naratiune, gdsim detalii bine puse la punct ce ne arata
produsul rafinat a unui suflet luminat duhovniceste. Alti cer-
cetdtori care au studiat scrierea, spun ci au gisit o compozitie
echilibrata de o experienta autentica imboga-
tita chiar de aceastd redare simpld a cuvintelor.
Poate omul sa dobindescd impéritia lui Dum-
nezeu prin lucrarea plind de har a rugdciunii
inimii? Poate, doar dacd, aceastd caldtorie este
spre sinele sau pentru intilnirea personala cu
Dumnezeu. Pelerinul rus ne arati o altd cale,
diferitd de cea in care crestinul merge la bise-
rica. Pelerinajul acesta nu este un drum in sine
spre asezdmintele sfinte, ci un drum ca mod de
viatd, in care crestinul se descopera pe el insusi
si il descoperd pe Hristos, Cel care a spus des-
pre Sine c3, ,,nu are loc unde sa-si plece capul®
Prin rugdciunea inimii putem fii uniti cu Hristos
fiind martori la cel mai impresionant pelerinaj
al sufletului nostru care din minte coboara in
inima si din inima se ridicd in minte. Desi poate
fi la indemina oricui acest pelerinaj al sufletu-
lui, el este rar intilnit. Sfintii Parinti, marii sihastri, acesti tra-
itori in Dumnezeu, ne aratd cd omul prin simplele sale nevo-
inte poate urca treptele desévirsirii.

Pelerinul rus a devenit o carte foarte cautata de toti cei inte-
resati de mistica ortodoxa. Desi a fost tipérita pentru prima data
in Rusia, in anul 1884, ea este permanent in actualitate. Deve-
nind accesibild si crestinilor de rind, ea reprezinta cumva, ince-
putul si sfirsitul vietii duhovnicesti, ,,Alfa si Omega“ a omului
simplu. Parintele Staniloae, in cartea sa Teologie morald ortodoxd,
scria: ,Dupa cérticica aceasta, toatd dezvoltarea vietii duhovni-
cesti, de la inceputurile ei pana pe cele mai inalte trepte, se face
pe firul rugaciunii lui lisus. Viata duhovniceasca incepe cu rosti-
rea orald in scurte rastimpuri a acestei rugaciuni, addncindu-se
si purificindu-se pe méasura ce rugaciunea lui Iisus se rosteste
mai des, mai interiorizat si mai de la sine® Poate omul si se
roage neincetat? Potrivit indemnului pelerinului rus, al Sfin-
tului Apostol Pavel si al Sfintilor Périnti, care au pornit singuri
in cdutarea raspunsului, omul simplu poate, pe firul rugiciu-
nii sd ajunga si sa se uneasca cu Hristos.

Poate ca, dupa lectura acestei cérti, vor gandi si cititorii e,
cumva aidoma Pelerinului rus - Doamne, lisuse Hristoase, Fiul
lui Dumnezeu, invredniceste-ne pe noi, copiii tdi, sa Te des-
coperim pe Tine in inima noastrd, sd ridicim miinile la ruga-
ciune in orice loc, ca Tu sa ne binecuvintezi cu Duhul Taul cel
Sfint. Asa sd il cautdm in fiecare zi a vietii noastre pe Domnul,
ca sa ajungem sa ne simtim iubiti si protejati iar El sd ne inde-
plineascé dorintele noastre.

* Pelerinul rus, traducere din limba rusa de Gherontie Cru-
ceada, Editura Egumenita, Galati, 2019
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Ioan HOLBAN

Poezia lui Mircea Popovici

Cand, in'1987;apdrea volumul de versuri Licente emotive,
nu stia nimeni (mai) nimic despre autorul sdu; in Dictio-
narul de literatura romana contemporana al lui Marian
Popa nu figura, presa epocii deceniului cinci era, aproape
toatd, la ,,fondul special® al bibliotecilor publice si la ser-
viciul ,,imprumut la sala“ de acolo nu era nimeni cu acest
mume, putinii oameni care ar fi putut sa-si aminteasca
de el (Marcel Gafton, Tudor George, Mihail Crama, Geo
Dumitrescu) n-au fost intrebati si nici n-au dat vreun semn
in spatiul public (aproape obligatoriu, moral?) al bucuriei
reintalnirii unui prieten de tinerete, nici micar iesentii, prin-
tre care tréia (la cAtiva pasi de redactia revistei ,,Cronica® a
ziarului ,,Flacéra Iagului a ,,Convorbirilor literare si Edi-
turii ,,Junimea®), n-au tresdrit: nu sunt putini cei care au
crezut cd Mircea Popovici e un debutant ,,optzecist” (cum
i s-a si spus, in gluma, la implinirea vérstei de optzeci de
ani, cand - dupd ce mai aparuserd Poezii, 1988 si Paleta
de amurg, 1991 - era deja un ,,poet consacrat®, nu-i asa?).
Volumele amintite, la care se adauga General Museum
(2001), Variatiuni rococo (2008) si Cabinetul de stampe
(2009), regaseau poezia ca pe o patima de tinerete pentru
cd, lucru stiut acum, dupé Izobare (1946) — carte distinsa
cu ,Premiul scriitorilor tineri“ al Fundatiilor Regale pen-
tru Literaturd si Artd (juriul fusese format din Tudor Vianu,
Perpessicius, Camil Petrescu, Pompiliu Constantinescu, 1.
Biberi, V1. Streinu si Petre Comarnescu) -, Mircea Popo-
vici a tacut vreme de patruzeci de ani, astfel incét, in 1987,
criticul de intampinare a trebuit sd ceara informatii des-
pre autor de la istoricul literar.

Atunci s-a descoperit incd un poet - si nu unul oare-
care — al ,,generatiei pierdute®, la fel de tanar la debut (sila
fel de vérstnic la revenirea in lumea literaturii), ca si prie-
tenii sdi de boema bucuresteana, Marcel Gafton sau Mihail

Crama. In cazul lui Mircea Popovici, motivele ,pierderii“
sunt altele decét cele care au provocat ,,disparitia“ de pe

scena liricii noastre contemporane a colegilor sai de gene-
ratie; un lucru e sigur: dupa 1948, nu se mai puteau tipari

nici un fel de ,,izobare®, nici nu mai era ,libertatea de a trage

cu pusca“: ,alfabetul poetic® al lui Stefan Aug. Doinas nu

mai era cel stiut. Atunci, unii au ticut, altora — cu vorba lui

Doinas -, li s-a pus pumnul in gurd. Mircea Popovici s-a

retras discret, a ,,uitat“ pasiunea si s-a ascuns intr-o profe-
siune departe de apele agitate ale tipariturilor. Cand a reve-
nit, poezia sa a surprins prin patina inconfundabild a altor
vremi; e o poezie din alt timp, al tihnei si reculegerii linis-
tite: ,,Sus in clopotnita cu porumbei de zgomot/ semnali-
zez cu fanioanele-n berna;/ cand trec pe langa continente

in deriva,/ tu dormi demult in limuzinele cu perna./ Imi

joaca ploaia paparude-n prag/ si pe tavan se-asaza caii cetii/
ca un surés lipit de octaedrul gurii/ la nunti sdrace-n cort

cu Valsul diminetii/ Un val de sdnge bate ritmul mérii/ pe

ceasul iute-al dragostei din urma./ Atunci tresari in ceaiul

din fantani/ cand tot orasul doarme si nu scurma® (Val-
sul diminetii). O poezie a unei intimitdti molcome, a unei

lumi cu madame invartind umbrele, cu plete date in bri-
antind, cu sunet stins de clavecin si voci de pantomimad: o

lume din albume de familie, cu tot farmecul i drama néru-
irii ei pentru totdeauna: ,Toamna de bronz iar a patruns

prin gard/ si zilele verii-s demult ofilite./ Pe cerul palid

fard urma de fard/ trec spre alte legende, pasari sfintite./
Strugurii-s gramada, bolborosesc in iatac/ cand in padu-
rea rogie s-a pierdut o turma/ Stau gata norii de contraa-
tac/ fugdriti de ciini pierduti fard urma./ Isi fac stelele seara

cuib pe sub ram/ si-n racoarea odailor pe-ndelete/ doua

fapturi desprinse parcd din geam/ in must de dragoste vor
si se-mbete” (Pastel de toamna).

154  HYPERION

Eseu



De la debut inca, poetul s-a aflat intr-un continuu exil
interior, cu poezia, ca $i cu viata (in 1946, spune Mircea
Popovici, ,,eram un exilat intr-un Iasi al nimdnui®), dar des-
tinul sdu nu e un ,,model, nu e multiplicat nici macar in
lumea literara in care s-a format: ,, Acum, cind lumea mea
literard s-a dus si ma refer la prietenii mei Geo Dumitrescu,
C. Tonegaru, M. Crama, George Dan, Marcel Gafton, George
Tudor, D. Stelaru, nu mai sunt, plecati poate pe o planeta
mai liricd, ma simt atat de singur si gindul ma duce la ver-
surile lui Arghezi, ce spunea: Sunt singur, Doamne si piezis,
copac uitat in cimpie®, scrie Mircea Popovici in 2005, intr-un
Cuvant inainte la editia a doua a Izobarelor. Cu cine va fi
seméanand Mircea Popovici din ,,generatia pierduta®, cum
au numit-o Eugen Simion si Florin Faifer, a poetilor unei
literaturi ,,retezata brusc in 1948 cum scria Al. George?
Iata prietenii din boema bucuresteand. Constant Tonegaru

- ,bunul meu prieten si poet® — e inchis intre 1949 si 1951
pentru cd a vrut, impreund cu Teohar Mihadas sa trans-
mitd medicamente luptétorilor anticomunisti din munti;
moare in anul eliberérii din inchisoare, de embolie pulmo-
nard. Dimitrie Stelaru s-a pierdut intr-o boema fara sfar-
sit, intr-un sir de cdsétorii ratate care l-au purtat prin toatd
tara; Marcel Gafton a tacut si el, intre debutul din 1945 in

»Revista Fundatiilor Regale® si prima carte, din 1972; ca si
Mihail Crama, de altfel, care a debutat in 1947 pentru a
reveni abia peste doudzeci de ani; George Dan s-a ratdcit,
din 1966, prin tot felul de célatorii, pe mare, prin Orient;
George Tudor, intr-o boemd ,,intru slava lui Bacchus®, cum
spune cineva; Geo Dumitrescu, cu o viata publica tumul-
tuoasa (recluziuni impuse pe santierul hidrocentralei de la
Bicaz, dat afard din PM.R,, in 1952, reprimit in PC.R., in
1964), nu era tocmai omul potrivit a fi cautat in acel timp,
cand morala fabulei ,,Boul si vitelul“ era de mare actualitate.

Mircea Popovici n-a facut nici puscarie — ,,n-am injurat
pe nimeni si n-am facut apologia vreunei ordnduiri soci-
ale®, cum ne previne in amintitul Cuvant inainte —, dar nici
n-a insistat sa publice: poetul s-a retras in meseria de ingi-
ner chimist in constructii si a tdcut pur si simplu vreme
de patruzeci de ani. Nimic din ,vremea noud“ nu putea fi
al unui poet pentru care lumea e prinsa in cercuri de fier -
in vérsta sa de fier -, unde ,,se baldcesc” fantosele dintr-un
neguros ev mediu resuscitat: mai intai, intr-un ,teutonic
fort", o printesd cu ochi de cenusa, parul de scrum si mana
de iascé: ,,Printesa cu ochi de cenusa si parul de scrum/
venea seard de seard in teutonicul fort;/ purta o rochie
cusuti cu ace de brad,/ chipul ei era 0 emblema de mort./
Deschidea portile mari, cu chivere grele;/ scartaiau mile-
nare chemari de rugina./ Printesa cu mana de iascd din
muta cetate,/ pdsea peste moarte, neinteleasa regind./ Facea
doar semne-n perete;/ in prag o primeau crispati cavaleri:/
Rilla, Rodbertus, toti mortii din cripte;/ urmau prezenta-
rile - aceleasi de azi si de ieri./ Plecarea-i era anuntatd prin
zarva de flinte;/ spre ziua, printesa isi lua noaptea in spate/
si-n urma ei, doar mirosul tortelor arse,/ tulbura in cetate,
somnul apelor moarte® (Cetatea moarta). Fantosele sunt
ale fantasmagoricului si lumii ca spectacol grotesc; asemeni
printesei din cetatea scufundata in somnul apelor moarte

sunt figurile lui Toulouse-Lautrec din Atelier, personajele
cartilor care ,,fumega palid“ din Trecere, oamenii care au
»culoarea hartiei de calc“ din Planse; poetul insusi, imbrécat
intr-un pardesiu demodat, strecurdndu-se in ,,dans menuet*
prin ulitele stramte ale unui oras unde anotimpurile se sinu-
cid si ferestrele mor pe sub reclame ,caligrafiate strident
are ceva din (in)consistenta si mecanica fantosei, prins in
capcana spatiului inchis al fortului teuton sau al unui rond
de noapte, ghidat de niste semafoare precum ,,ochii dra-
cului sau al unei mansarde dintr-un cartier ,,neregulat
si murdar®: poetul seaména cu ,actorul din epoca filmu-
lui mut locuitor al unui veac departe de acela cu ,,miezul
aprins, pe care il vor ,,cAnta‘, numai peste cativa ani, tine-
rii poeti sau colegii de generatie ,,reconvertiti“ la cursurile
Scolii de Literaturd: iata lumea poetului din Izobare, a fan-
tosei care se miscd asemeni veacului, zbatdndu-si bratele
»alandala bizar®, in orase expresioniste, dusmanoase, stan-
dardizate, industrializate: ,,Strazile se desirau pe stampa,
prea uniforme./ Metroul aducea din eter pasagerii la fix/ si
case transatlantice veneau sa zgaraie cerul:/ eram caldtorul
cuptoarelor-nalte si al razelor X./ Undeva treceau motoare
strident/ peste-o lume aprinsa cu reflectoare de jar;/ - ide-
ile functionau si ele la priza -/ era o noapte de maini ce
se zbat alandala bizar./ Purtam haine, palérie cu bor si-n
buzunar actiuni/ si-orasul era prin sdrme de-antena./ Tim-
pul se médsura cu imagini suprapuse pe film/ si repausul se
déddea din timp in timp, prin sirend./ Nu existau coloane,
foruri sau temple/ Si-n librérii se vindeau numai placi
imprimate;/ se stia anul mortii si vietii precis din formule/
si cand Pamantul se va lovi de planeta lui Marte./ Inserarea
cddea, plecam abatut din cetatea/ cu strizi prea simetric
pavate cu fier,/ cu ameteala noastré cea de toate zilele/ si mii
de furnale ca zvérleau cenusa pe cer (Veac nou). Acesta
e topos-ul poeziei din Izobare, iar tinta poemelor, pentru
cé re-prezintd, in chip fatal, lduntrul fiintei, rimane natura
moartd, subiect ,preferat® si structura interioara: ,Man-
sarda urca un evantai lung de trepte,/ deasupra cartierului
neregulat si murdar./ Pictam naturd moartd - subiect pre-
ferat —/ céci sufletu-i fugise, lunecand pe burlane, talhar./
Soarele cddea din fereastrd ca o fructd pe sevalet;/ apasam
pe tuburi de zinc sé tasneasca omizi/ de cobalt si de ocru,
intinse frumos pe paletd./ Panzele se-nsirau multicolore ca
rufele prinse de grinzi./ Inti un tablou curios si modern de
Matisse,/ Toulouse-Lautrec cu un grup de fantose de caba-
ret,/ Pablo Picasso, culori violete, naiade/ si nuduri cu car-
nea feritd de soare discret./ Intindeam culorile ca un chit
pentru geam,/ cu pensule in gesturi largi risipind nuanta si
ton;/ 40 nu stiu ce-aveam dar pe toate/ puneam parca numai
culoare inchis3, maron./ Seara cAnd vopselele in cutie s-au
risipit,/ alergam dupa lumina, pe strada smintit (Atelier).
Titlul volumului premiat de Fundatiile Regale pentru
Literaturd si Arta a socat de la inceput: ,,Am fost intrebat
atunci - noteaza, cu umor, dar si subtile accente ale orgo-
liului unui poet care isi simte succesul - si mi s-au cerut
explicatii asupra titlului. Le-am dat cat am putut din notiu-
nea geografica a termenului, insd in timp Izobare a insem-
nat titlul unei carti a poetului Mircea Popovici® In vremea
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boemei bucurestene, la douizeci de ani, pe cand nu era
inca inginer chimist in constructii, dar ii pldceau matema-
ticile, Mircea Popovici didea volumului, unde ,,a adunat
pe fuga poezii publicate in revista Kalende si din paginile
literare ale ziarelor bucurestene® un titlu bizar - Izobare
-, foarte ,tehnic specios, cu trimitere fie la fizica (atomii
izobari sunt, acolo, aceia care au aceleasi numere de masa,
insa difera prin numerele atomice, apartinind deci unor
elemente chimice diferite; mai sunt si niste ,,curbe izobare*
cu presiune constantd), fie la geografie: ,linie care uneste
pe hartile clima-tologice punctele de egala presiune atmo-
sfericd, dupd ce aceasta a fost redusa la nivelul marii: din
repartitia acestor linii rezultd ariile de inalta presiune (anti-
cicloni) si de joasé presiune (cicloni)®. Aceastd din urma
semnificatie a termenului trebuie retinuta nu doar pentru
explicatiile, cate vor fi fost, ale autorului, ci, mai ales, pen-
tru esenta poeziei acestui volum de debut, chiar daci ter-
menul ca atare apare doar intr-un titlu si intr-un vers din
poemul Mozaic: ,,Sangele circula la aceeasi temperatura,
comun,/ pe izobara liniard a unui tropic elegant si difuz./
Dimineata primesc in pervazul ferestrei sapte culori,/ insu-
rubate pe disc, ca roza vanturilor in sus®
Izobare este cartea unor fastuoase calatorii visate in
galere cu panze (ca in Calatorie: ,Umbra portului tre-
cea ca un caine sub gard;/ strangeam in brate cerul cu
miros de molid/ si reflectam la drumul galerelor cu panze/
pe-oceanele spumoase, spre tarmuri in torid./ La prova,
rastignita, jubita mea o algd/ intoarce carma iute spre Est
sau asfintit./ Deasupra mea, catargul inalt cat azimutul/ si
fumul de tigara ca un odgon sucit./ Compasul cerceteaza
pe tropic un atol/ taiat de longitudini pe mari fara abise.../
Si singur cu taifunul pe drumuri de cocori/ colind albas-
tre ape, contrabandist de vise“), cu o caravana a beduinilor,
intr-o corabie sau cu trenul: ,,Voi pleca in noaptea tronului,
insiruind gari,/ pe linii trase scoldreste in varf de creion,/
cu insigna cerului infiptd in piept,/ banuind statii in per-
delele moi de creton./ Din punctul si linia marcate cu tus
pe hartie,/ voi descifra telegrama unei linii inchise/ si-mi
voi acoperi ochii sa uit/ cum in dreapta semaforul albas-
tru lucise./ Voi cunoaste manevra tuturor vagoanelor ce
urcd/ pe-un grafic postat la peron/ si tipatul locomotivei
construind noaptea/ in ochii speriati ai copilului cu bre-
ton./ Un singur bagaj: contra-banda de ganduri;/ cate géri
si peroane vor trece-ntr-un salt/ si citi plopi luneca-vor
afard/ dintr-un colt al ochiului spre celalt?/ Am sa cunosc
vecinul cu geamantanul pétrat/ si pustiul ce trage grabit de
semnalul de-alarma./ In poarta tunelului plesnit de perete/
voi recunoaste-o poveste de dragoste calma./ Tarziu voi
sterge cu batista, pe ochelari/ plictiseala unei célatorii de
hoinari (Célatorie). Lumea célitoriilor visate mai ales pe
ape si universul fantoselor reprezinta alternativa la o lume
»prea veche® in care totul se stie, nimic nu pare sa fie mister,
préabusita in banalitate si rutind: ,Vezi, puteam fi beduin sau
poate o caravand/ ducand pe umerii mei de arama, poveri
de timaie,/ cu trupu-n nisip, presarat pe sahare intinse/ si
ochii innebuniti de sete dupd fiecare lamaie./ As fi adapat
camilele cocosate si hade/ undeva intr-o oaza mai mica

decat o banana,/ sau intre dune, talhar, as fi jefuit célatorii/
sias firas vazand pe banala Fata Morgana./ Puteam si eu sa
descopir polul magnetic/ si si-1 trec in geografii pe numele
meu,/ sa-nfig un steag pe-o latitudine noud,/ raticind pe
banchize de gheatd mereu./ As fi avut friguri, degeraturi si
scorbut/ si as fi impuscat reni cu prastii moderne de foc./
Puteam completa cu licheni tot ierbarul/ si de toate auro-
rele boreale mi-as fi batut joc./ Vezi insd, am aparut intr-o
lume prea veche,/ unde totul se stie si nimic nu pare sa fie
mister,/ cu arbori ce seamana unul cu altul si oameni clisee/
ce stiu doar sa moara de cald sau sa plangd de ger” (Destin).

Mircea Popovici exploreazd realul, il descopera, deopo-
trivd, in fortul teutonic, in cetatea moarta a seniorului medi-
eval (,,Pecetile seniorului cresc./ Umbrele serii se pleaca
sub fapte/ cu zimbrii rdgusiti printre véi -/ crenelurile sunt
guri mucede peste noapte./ Portile se inchid avar,/ Ochiul
turnului clipeste la zece./ Cu halebardele tolanite-n perete/
inscriptia gotica md petrece./ Superstitiile se plimba pe sali*

- Medievald), in paginile unei gazete, intr-un magazin ,,cu
multiple raioane” sau, deodatd indltdndu-se si parasind
»haina voievodald®, intr-un rdsarit de soare pe Mont Blanc,
in Levant si Bermude, client pe ,vasele societitii de navi-
gatie spre Neant", folosind busola prismaticd, lasandu-si
umarul pirogravat de Golfstream cu un ,tatuaj de pirat;
Mircea Popovici célatoreste in istorie, in Scitia Minor, cu
Agatirsi sau cu Jack London spre Baia lui Hudson si ,,ulti-
mul post de la Nord® ori in cabina lui Tom Céapitanul, ,,pira-
tul cu ochi de sticla“: protagonistii sunt, toti, ,flord marina“
fiinta nu doarme, ci porneste prin somn intr-o lume in care
péana si aerul navigheaza ,,dantelat® si a cdrei fantosa - ter-
men de identificare, figura liricd mereu prezenta - e piratul:
»vorbesc apele-n cercuri./ Am ridicat mainile-n sus catarge/
sa zvarlim batistele: ramas bun!/ explordm cu briza, tar-
muri Catarge./ Ne-am ridicat paramele in spinare./ Ridicati
ancorele din voi!/ Stergeti-va fata cu velele!/ In apele reci
suntem iarasi goi./ Sus pavilioanele, peste crestet!/ Cabes-
tanele stau blazate in port/ presiunea creste-n cazane ca-n
ceainic/ Uite cum rade pe panzd capul de mort./ Gandurile
le-am bégat in undite/ pe stdnci ne sunt amintirile rana./
In ochi joaca apele cercuri vii/ si peste noi, cerul, rastur-

natd Mediterana“ (Piraterie).

O fantosa e insasi céldtoria pentru ca, iatd, toate drumu-
rile pe mare si pe uscat, in galerele cu panze, in caravana
beduinilor sau in trenul care insiruie gdri, constituie, in
fond, zbaterea fiintei intr-un cerc de zébrele - rodul jocu-
lui nebunesc de a impunge atlasul cu acul, echilibrand pe
o curba izobard (din fizica) presiunea din venele ce tra-
seaza izobarele (din geografie) ale sangelui: ,,Pe o linie
sinuoasd, mangaind continente,/ am fixat in gand, cel mai
rotund atol;/ numele oceanului l-am uitat si busola/ si-a
dat ochiul pe spate, priveste in gol./ Sinuos ca liana, izo-
barele taie/ spre Nord si Sud, Capricornul si Racul./ Cate
orage-am ucis dintr-odata/ in joc nebunesc de-a impunge
atlasul cu acul?/ Globul isi are miscirile lui de pendula/ dar
cine poate-ntelege vreo una din ele?/ Cunosc doar atét: ca
ideea/ se-nvarte grotesc intr-un cerc de zabrele./ Si cand
tarziu curentii cdlatoresc oceanul/ din Martinica spre o
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cetate Atlanta,/ izobare albastre-mi aratd pe brate/ sangele
circuland cu presiune constantd“ (Izobare). Cartea insési
caldatoreste, oprindu-se la New York si la un anticar bucu-
restean pentru a se ascunde, apoi, prudenta, in paza parin-
tilor: ,,O carte a ajuns prin nu stiu ce miracol in biblioteca
agentiei TAROM de la New York unde a vazut-o un coleg
plecat o vreme acolo. Pe prima pagina era scrisa dedicatia
mea foarte calduroasd, iar titularul, iesean, a plecat in vest
si unde mai demult diddea cu flit peste literatura roména.
Volumul oferit editorului de azi a stat in paza parintilor mei,
fiindca editura era regala, regele plecat, iar tara o minunatd
republica populara®

Acesta a fost destinul poeziei si al volumului Izobare;
sa se ascunda in paza périntilor pana cand si-1 va reaminti
(dar l-a uitat vreodata?) si va lua decizia de a se expune,
dupa patruzeci de ani, tuturor pericolelor dar si superbiei
patimii de tinerete; 1-au condus izobarele de la doudzeci
de ani spre tropicele poeziei care nu si-au schimbat aici
pozitia, nici presiunea constanta si nici structura interi-
oard, mentinand temele si motivele lirice ale debutului in
toate cele sase volume tiparite intre 1987 si 2009. Inainte
de toate, a rdmas ,lectia“ invétatd pe cand ,autorul avea
20 de ani si se plimba printre castani cdnd nu era la cena-
clurile lui Vladimir Streinu, Eugen Lovinescu ori Mircea
Damian de la ziarul Fapta, sau pe seard la Café de la Paix
de pe Calea Victoriei, in compania tinerilor poeti si gaze-
tari din Sarindar®; in lirica - sugereaza Mircea Popovici in
Paleta de amurg, de exemplu -, pozitia poetului in (fatd
de) lume dé tonul, adancimea si, in cele din urm4, , finalita-
tea“ discursului sdu: ,,Nu s-au trezit nici eroinele din carte/
cidnd am striapuns odaia de paiantd/ impiedicat de proto-
zoare siliane/ i pomi cu scoarta antiderapanta./ Sunt sone-
rii de varf care trezesc/ chiar lumi ascunse sub o palarie./
Am sa plantez pe un teren lunar/ o veseld si tristd bucu-
rie./ Larma-n odaie nu s-a linistit/ si-aud bétaia tobei de
departe./ Imi pleaca pasarile migratoare,/ riman cu eroi-
nele din carte./ Si stau in umbra si privesc/ coclitii pini sub
campanile/ Cartea se-nchide si ma las/ purtat prin apeducte
inutile“ (Pinii Romei). Stau in umbrd si privesc — aceasta
a fost pozitia poetului ,,pierdut® La Mircea Popovici, dez-
angajarea are farmec si, intr-o alta ordine, e deplin expli-
cabild: poezia e nostalgie pentru un poet care a tacut atata
vreme. Despre aceastd dezangajare vorbeste, poate cel mai
exact, poemul Cruciada: ,Sunt amintiri cu pas de tuci/ si
m-am rostit in curmezis/ prin burg naiv, pe veci uitat/ de
cronici scrise cam piezis./ Aud copita calului lovind/ in
intamplari sfarsite prost/ si tot mai sunt prin lumi transee/
si ani cu numdr fard rost./ Am pus antichitatea la dosar/ si
evul mediu il incui/ in raftul cu memorii duse/ cand sparg
si cateva statui./ Dar voi lasa o lespede pe loc/ cét e prop-
titd lumea pe-o arcadd/ sd pun pe ochi batista cu feston/
c-am dezertat din prima cruciadd® Trimiterile autobiogra-
fice sunt evidente, regretele, putine, pentru ca nu e nici o
tragedie — pare a spune poetul - in aceastd dezertare din
prima cruciada: tineretea izobarelor e lespedea de pe o viatd
care nu s-a putut implini in destin. Elocventad e si aceastd
Reconstituire care incearcd zadarnic recompunerea unei

materii dispersate in prima cruciada pierduta: ,Ca blana
argasitd de urs alb/ mi-e viata tolanita la picioare/ si-n jur
danseaza cai de circ/ si fete cu prenumele de floare./ Si ma
citesc, stergand pe loc/ acele ploi de verbe in aversd/ ori
singur la persoana-ntai/ imi recompun materia dispersa./
Spre mine vin si-n geam ma tai/ — sunt somnambulul cel
de taind -,/ iar zidul mineral si dur/ ma sterge, polizor, de
haind./ Spun noapte buna! Visul ma ucide,/ veniti, se recon-
stituie o crimd./ Ea stau ascuns in perne seci/ si-s singur
cu o vorba fara rima“

Aceste poeme, scrise pe un portativ care nu admite prea
multe variatiuni, desfisoara o tonalitate duioasd, unde toate
elanurile sunt tarzii. Vitalitatea e pe sfarsite, iar faptul de
a fi devenit contemporan ,,cu veacu-n stare de asediu® nu
smulge poetului decat un zdmbet intelegétor si un duios
accent autoironic; miezul poeziei si, implicit, mecanismul
care creeaza starea poetica e cdutarea spatiului securizant,
aacelor ,,perne seci“ care amortizeaza zgomotele si ascund
privirilor ,,crima“ reconstituiti. In fiecare carte de dupi
momentul revenirii in lumea literaturii, Mircea Popovici
regaseste, cu voluptate, parfumul Izobarelor prime, la fel
de intens intrucét acolo era poezia insisi; la un poet care
explora, in cartea din 1946, goticul fort teuton vegheat de

»pecetile seniorului®, nu poate surprinde un titlu precum
Variatiuni rococo, nici reluarea menuetului de atunci in
ritmul valsului trist si sentimental de acum si, desigur, nici
exilul interior in visul célatoriei spre ,,orasul frumos“ de la
marginea lumii: ,Orasul meu frumos e-n exil/ si debarca
la tarmul inalt/ la farul stins al sperantei./ E ora cind seara
arde-n fitil/ si iarba cosita, ce piedica/ pune télpilor duse/ sa
calce blesteme,/ la marginea lumii, la marginea lumii“ (La
farul stins). Vremea e acum a elegiei, cu toate semnele (pe)
trecerii fiintei: vantul toamnei, praful demult ruginit, meri-
dianele (izobarele) predate la fier vechi, vorbele-epitaf sunt
ale unei figuri lirice din timpul lui Rudolf Valentino ,,pe
pér cu briantind“: asteptand ,,nunta cu moartea®, in umor si
autoironie, poetul - fantosa de altddata — se intoarce in sdr-
batoarea dulce a tineretii din Sarindar (ca in The end: ,,Cand
sdrbatoarea-i dulce/ un ceai amar m-alunga/ iar invitatii
strigd/ si vor sa md ajungd./ Tarziu s-a rupt o strund,/ dez-
acordata, tace/ A adormit orchestra/ si-n partiturd toarce./
Venea sfarsitul lumii/ dar fird cronicar/ si am iesit prin spate/
direct in Sarindar®), sub mansarda veche de unde va rasari

»Steaua sperantei desarte® si unde, chiar dacé ,,primavara
mea o pe ducd/ si inverzirea de iascd", se ascund incé ,,ser-
tarul cu fluturi®, Alpii si aventura de pe Mont Blanc: céla-
toriile visate si fantosele, izobarele si exilul interior se pla-
tesc ,,cu niste citate“ si cu vorbe, ,,gratioase doamne* care
se culcd lasciv pe covoare: totul incepe si sfarseste intr-o
carte scrisa pe masura ce a fost trditd: ,Mai aveti un anotimp
pentru mine?/ altul la poartd nu mai vine/ si stau cu hai-
nele desirate pe franghie/ sa-mi usuc vocea sparta, de lesie/
Nu astept o mincinoasa odalisca/ sa rupd funia cdnd vantul
se iscd/ Frunzele se scutura in mijlocul pietii/ dansand cu
gospodinele diminetii/ Nu mai e nici un anotimp pe afara/
ca sd-1 joc cu pantecoasa ghitara./ Voi scrie la mica publi-
citate/ si-am sa platesc cu niste citate“ (Mica publicitate).
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Nicolae OPREA

Evolutia orfismului in
lirica universala

In-dinamica fenomenului literar contemporan, revista

Echinox (infiintata in 1968) reprezintd, in primul rand, o

pepiniera de poeti, prozatori, dramaturgi sau critici literari,
dar si 0 scoald formatoare de cadre universitare. Mai cu seama
dupa miscarea revolutionara din 1989 au optat pentru cariera

universitard numerosi scriitori afirmati in climatul de emu-
latie spirituala al revistei, precum Peter Motzan, Ion Maxim

Danciu, Marta Petreu, Aurel Pantea, Al. Cistelecan, Virgil

Podoaba, Ion Simut, Ion Aurel Pop, Gheorghe Perian, Iulian

Boldea, Corin Braga, Ruxandra Cesereanu, Sanda Cordos,
Ioana Bot, Liviu Malita Ilie Radu-Nandra, Gheorghe Achim,
subsemnatul etc. Carora li se adaugd numerosi exponentii

ai promotiilor post-decembriste, incepdnd cu Horea Poenar,
coordonatul completului Dictionar Echinox din 2004. Dintre

ei se desprinde poetul, la origine, Dumitru Chioaru, labo-
rios si in perimetrul eseului sau al criticii literare analitice.
Dupad doud decenii de poezie, autorul Serii adolescentine de

la debut si-a publicat teza doctorald Poetica temporalititii,
subintitulatd cu modestie ,,Eseu aspra poeziei roménesti“.
Au urmat, in plan editorial, culegerile de comentarii critice

despre congenerii sai: Developdri in perspectivi. Generatia

poeticd 80 in portrete critice (2004) si Noi developdri in per-
spectivd (2010). Studii care vor fi insotite, in 2011, de o anto-
logie aplicatd demonstrativd: Noua poezie noud. Antologie

de poezie romdnd postmodernd.

Spirit mobil, predispus sa alterneze comentariul de actua-
litate cu perspectiva istorico-literard, Dumitru Chioaru a reu-
sit sa-silargeascd orizontul spiritual spre temele si aspectele
esentiale ale literaturii universale. Indrituit de rostul siu in
cadrul catedrei de profil de la Facultatea de Litere si Arte din
Sibiu, el se va consacra treptat in domeniul comparatisticii.

Astfel, in 2009, a publicat o sinteza mixta Arta comparatiei,
cuprinzand ,,Articole, eseuri si studii de literaturd roména
si comparata, iar in 2012, Bilingvismul creator. Studii de lite-
raturd comparatd despre scriitori de expresie romdnd si fran-
cezd. In fine, o ,,antologie tematicd de poezie“ publicata in
2017, Ars orphica, anunta sinteza ampla de acum. Dar punc-
tul de plecare se afla in Poetica temporalitdtii, unde Orfeu
reprezenta ,numele generic al Poetului® In Avatarurile lui
Orpheu, (Ed. Univers, Bucuresti, 2021), criticul de formatie
academica extinde cercetarea asupra marii poezii europene,
din cultura antica greaca - incepand cu Imnurile ,,stramo-
sului mitic“ - si paAnd in epoca modernittii din secolul al
XX-lea, incheiata de Apollinaire, care oscileaza ,,intre Orfeu
si anti-Orfeu“. Metoda adecvatd demersului sdu, recunos-
cuta ca atare, este mitocritica, asimilata din studiul antro-
pologului Gilbert Durand si, mai ales, al comparatistului
Pierre Brunel: ,,Propun un gen de mitocriticd, combinata cu
hermeneutica, identificind in succesiunea capitolelor prin-
cipalele episoade din mitul lui Orfeu, triite de fiecare poet
in mod personal, si descifrand in versurile lor semnificatiile
originale ale celor trei teme definitorii pentru poezia orfica:
iubirea, moartea si poezia insési.”

Din perspectiva originald a exegetului, exista o corespon-
dentd organica intre episoadele vietii legendarului Orfeu si
momentele istorice ale literaturii. Intrucat mitul lui Orfeu
devine si ,,mitul modelator al istoriei literaturii Si fiecare
poet reprezentativ se identifica cu eroul mitologic intr-o

»noud experientd de viata si creatie, profund marcati isto-
ric. ,,Céantecul orfic - adaugd autorul - trece astfel dintr-un
avatar in altul cu forta unui destin superior celui indivi-
dual. Poetii istorici nu repetd insd destinul Poetului mitic,
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ci il actualizeaza intr-un moment al Poeziei.“ In Introdu-
cerea studiului, Dumitru Chioaru afirma transant criteri-
ile ipotezei de lucru: ,,In fiecare epocd, mitul a fost reinter-
pretat in literaturd si arte intr-un impresionant de opere
originale si exegeze critice, care raspund problemelor vre-
mii imbogétindu-I cu noi semnificatii. Istoria nu inseamna
insd o repetare a mitului, ci mitul subintinde istoria, fiecare
epocd marcind, prin experientele ei inovatoare, un episod
din structura mitului.“ Sub acolada enuntului comparatist
(,Fiecare epocd de creatie reprezintd un avatar al lui Orfeu®),
criticul aplicd principiul credintei orficilor in metempsi-
hoza si distinge in istoria liricii universale sapte avataruri, ca
»paradigme ale poeziei lirice, corespunzand céite unui epi-
sod fundamentul din mitul orfic. Iar in titlul fiecirui capitol
al studiului este inserat motivul sau tema episodului cores-
pondent din compozitia mitului.

In primele trei secvente structurale este urmat logic cur-
sul istoric al evolutiei literaturii orfice din antichitatea greaca
si latind, plus epoca medievala: ,, Avatarul grecesc: armo-
nia Fiintei“; ,,Avatarul latin: Eros si Thanatos!; ,, Avatarul
medieval-crestin: cobordrea in Infern®. In capitolul introduc-
tiv despre avatarul grecesc, Dumitru Chioaru porneste de la
premisa cd poetul era considerat in epocd alesul sau mesage-
rul zeilor. Din aceste atribute decurge nastere mitului poetic
al intemeietorului: ,,De un asemenea prestigiu s-a bucurat in
lumea arhaica si tracul Orfeu, care, fiind mitizat grec ca fiu
spiritual al zeului Apollo, reprezintd pand azi, prin intreita
sa putere, magicd, vizionara si terapeuticd, stramosul legen-
dar al poetilor. Tnso'git de lira, la fel ca zeul siu tutelar, Orfeu
simbolizeazi armonia Fiintei, ca unitate intre divin si uman,
sacru si profan, exprimatd in cdntec.“ Aderenta la orfismul
poetic (dincolo de doctrina religioasd) incepe cu Sapho, in
civilizatia greacd, celebra poeta din Lesbos care cultiva ,,poe-
zia melicd monodica® Dar reprezentativ pentru acest avatar
este Pindar, cu poezia sa ,,melicd corala“ impregnata de ele-
mente orfice. Exponentii ,avatarului latin“ alesi de comen-
tatorul selectiv sunt Vergiliu, Horatiu, Catul, Propertiu si
Ovidiu. Secventa din mit referitoare la rivalitatea amoroasa
din Orfeu si Aristeu, dominaté de Eros, si incheiaté cu dis-
paritia tragica a Euridicei corespunde momentului in care
lumea latind ,dobé4ndeste constiinta istoriei.“ Iar capodo-
pera lui Ovidiu, Arta iubirii, ,este programatic anti-orfica
prin senzualismul ei cu totul opus spiritualismului religios.*

Din cadrul mai larg al ,,avatarului medieval-crestin®,
corespunzand momentul crucial din mitul orfic (coborarea
in Infern), este analizatd sumar contributia trubadurilor si a
boemului Francois Villon. Optiunea criticului inclind obiec-
tiv spre ultimul ,,mare poet liric* din Evul Mediu: ,Oricat ar
pérea de ciudat, Francois Villon este un poet orfic. Un Orfeu
care a coborét in infern fira intoarcere. Acest infern este
atmosfera de nesigurantd a vietii si de stdpanire a mortii din
timpul razboiului de o suta de ani dintre Franta si Anglia...”
Insd poetul care revigoreazd mitul orfic este recunoscut in
persoana lui Dante Alighieri: ,,Dante a dat, prin existenta si
opera sa, 0 noud viatd mitului lui Orfeu, mai bine zis, a rein-
ventat mitul pdgan al poeziei in cadrele viziunii crestine asu-
pra lumii, zguduind din temelii, datoritd maretiei construc-
tiei si fortei de expresie, dogmatismul religios in apararea

unui umanism crestin.“ In Divina comedie, urmasul floren-
tin al intemeietorului trac a schimbat radical sensul mitolo-
gic, »,dand calatoriei lui Orfeu in cautarea Euridicei, dupa ce
mai inti coboara in infern, un sens ascensional prin Pur-
gatoriu in Paradis.“ La fel ca stramosul sau, poetul italian
»calatoreste viu prin lumea de dincolo, traind cu intensitate
dramatica fiecare moment, in rolurile sale de actor si de
spectator, totodatd de martor si de judecator, intr-un dis-
curs poetic la persoana intai.”

In celelalte capitole dense ale studiului, momentele isto-
rice ale literaturii apar conditionate de curentele sau ide-
ologiile literare care ii directioneaza evolutia: ,,Avatarul
renascentist-baroc: pactul reinvierii“; ,, Avatarul romantic:
intoarcerea privirii; ,, Avatarul modern/simbolist: sfdrteca-
rea”; ,,Avatarul modern/ poezia pura: capul si lira“. Primul
avatar din aceasta serie ilustreazd motivul mitologic al pac-
tului incheiat cu Hades pentru reinvierea iubitei. In viziu-
nea exegetului, Orfeul de tip renascentist are trasaturi faus-
tice: ,Damnarea ori salvarea nu mai depind de destin sau
de gratia divina, ce de fapta sa (...) Indoindu-se de respec-
tarea promisiunii, Orfeul mitic a pierdut-o definitiv pe Euri-
dice. Indoiala Orfeului renascentist este conditie a cunoaste-
rii prin depésirea limitelor existentei materiale si implinirea
lui spirituala.“ Sunt comentate in acest capitol versurile de
referintd tematicd ale poetilor din Europa central-vestica:
Petrarca - ,,primul mare poet cu constiinta istoricitatii poe-
ziei create de un sir de avataruri®; Pierre de Ronsard - pen-
tru care Orfeu si Euridice nu constituie doar un mit al iubirii,

»ci si mitul fondator al poeziei®; poetii barocului Gongora si
Quevado, al cdror orfism transpare din inclinatia spre tema
timpului. Si, finalmente, ,,un Orfeu al Renasterii tarzii, Sha-
kespeare, sonetistul, admirat cu masura de critic: ,,Niciun
alt poet renascentist n-a trait atit de intens ca Shakespeare
sentimentul trecerii timpului, infatisindu-1 pe Orfeu in cel
mai dramatic moment al vietii sale, in care Euridice moare
a doua oara, din propria lui vina.*

Pentru ilustrarea creatoare a avatarului romantic (intoar-
cerea privirii) sunt comentate cu suplete analiticd poemele
lui Holderlin, Novalis, Shelley, Keats, Leopardi si Gerard de
Nerval. Remarcabile sunt profilurile de origine orfica con-
turate in cazul lui Novalis (,.este un Orfeu care dupa pierde-
rea Euridicei, nu revine singur din intunericul Infernului la
lumina vietii, ci se intoarce in noapte, acea noapte primor-
diala in care s-a nascut Eros®) si Nerval (,,a trdit mitul lui
Orfeu si Euridice intr-un mod foarte personal, descriindu-si
trairile onirice si crizele de nebunie ca experiente ale infer-
nului interior®). De o mare consistenta ideatica si teoretica
sunt capitolele consacrate avatarului modern, cu ambele
modalititi inovatoare: simbolismul si poezia purd. Poetul
care inaugureaza ,,procesul de demitizare a actului de crea-
tie“ este considerat Edgar Allan Poe - ,,un Orfeu pentru care
moartea a devenit obsesie, prin prisma céreia vede lumea si
isi scrie poemele®. Contemporanul sdu francez - si el teore-
tician al poeziei -, Baudelaire ilustreazé in creatia sa viziu-
nea de origine orficd ,, a lumii ca inchisoare a omului cazut
in timp*, dar adauga ,,0 nuanta modernd, constand in criza
morald a omului, care parcurge cele trei spatii metafizice din
opera lui Dante, Infernul, Purgatoriul si Paradisul, in ordine
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inversa. Aceastd rasturnare de valori nu poate fi inteleasa
decat prin ideea de modernitate...“ Cuplul ,,ciudat” Verlaine
- Rimbaud reprezintd ,,sfarsitul mitului orfic® in istoria uni-
versald a poeziei: ,E momentul in care din mitul lui Orfeu
sfartecatul (de bacante) raman doar capul si lira, continu-
and sa cante, aga cum se intampla in poezia propriu-zis sim-
bolisté si postsimbolistd, numita si poezie purd.“ Iar Georg
Trakl este ,,ultimul mare poet care reprezinti episodul tra-
gic al sfarsitului lui Orfeu.”

Momentul corespondent cu mitul orfic din cadrul moder-
nismului de secol XX (capul si lira) este fixat cu aceeasi pre-
cizie de analistul fenomenului: ,Poezia pura corespunde in
mitul orfic cu ultimul episod, ulterior mortii lui Orfeu, repre-
zentat doar de capul si lira poetului care, fiind aruncate in
fluviul Hebru, continud s cAnte pe miscarea infinita a valu-
rilor, sfarsind in cele din urma in tacere. O poezie a poeziei,
reflexiva asupra propriei nasteri si morti, care marcheaza apo-
geul si, totodatd, sfarsitul poeziei orfice.“ Este analizata, in
fine, contributia poetilor reformatori din interiorul moder-
nismului: Mallarmé - care, redimensionind poezia orficd
dupa normativul ut musica poesis, intelege prin muzicalitate

TIoan Radu VACARESCU

Oameni din Rasinari

In27 noiembrie 1997 a incetat din viati la varsta de 84
de ani Aurel Cioran. Descendent al unei vechi familii de
preoti din Rasinari si nobili roméni din Tara Fagarasului
(baroni de Comanici din Venetia de Jos), diplomat in drept
la Bucuresti, a apartinut unei generatii marcante pentru
istoria si cultura roména a anilor 30, alaturi de fratele sdau
Emil Cioran, Mircea Eliade, Mircea Vulcdnescu, Constan-
tin Noica, Petru Comarnescu, Petre Tutea, toti apropiati ai
profesorului Nae Ionescu.

Aurel Cioran a traversat o perioada grea a istoriei Roma-
niei: participant la rdzboi pe frontul de est impotriva Uni-
unii Sovietice, detinut politic, timp de sapte ani, in inchi-
soarea comunista de la Aiud, fapte care au marcat intreaga
lui existenta.

Profund legat de destinul familiei sale si de locurile
natale, ultimul descendent al Cioranilor s-a ingrijit de edi-
tarea studiului ,,Sapte generatii de Preoti Protopopi si Pro-
fesori din aceeasi familie - Barceanu - 1699-1903 (Proto-
pop Stavrofor — Emilian Cioran)®

Prieten de o viatd cu Constantin Noica, i-a acordat aces-
tuia un sustinut sprijin moral si material, stabilirea filosofu-
lui la Péltinis datorandu-se si stradaniilor lui Aurel Cioran.
A sustinut insistent aparitia in facsimil a Caietelor Emi-
nescu, continuind ideea lui Constantin Noica.

Apropiat al unora dintre cele mai remarcabile prezente
culturale contemporane, Aurel Cioran s-a implicat in rea-
lizarea proiectelor de repunere in circuit a intregii opere si
a unor lucréri inedite ale fratelui sdu Emil Cioran.

»un principiu de creatie ce acordi cuvintelor libertatea de
a se asocia sonor ca intr-o incantatie magica oraculard.;
Paul Valery - ,care se identifica cu Orfeul mitic in ipostaza
de creator al unei noi spiritualititi.“ Si poetul ilustru care
incheie - in convingerea exegetului — ,ciclul istoric al ava-
tarurilor lui Orfeu, retrdind mitul ca experienta personald
de viaté si moarte®: Rainer Maria Rilke.

Dumitru Chioaru realizeaza in Avatarurile lui Orpheu o
sintezd de factura academicd asupra orfismului poetic, imbi-
nand metodic subtilitatea analiticd si predispozitia teoretica.
Clasificarea originala pe care se intemeiaza incursiunea in
istoria poeziei orfice, de la originea inviluita in mit pana
in prezentul relativ al modernismului, ii permite autorului
sd reconstituie, in linii esentiale, specificul creatiei poetilor
vizati, fara s omita aspectele biografice determinante. Este
de admirat forta intelectuala a exegetului contemporan de
a domina imensa bibliografie tematicd — critica si textuala

-, adunata de-a lungul secolelor de cultura avansata, pe care
o integreaza organic in propriul discurs. El este inzestrat cu
arta citatului semnificativ si stie sd evite excesul de eruditie,
caracteristic unor autori de studii de uz didactic elementar.

Aurel (Relu) Cioran a
fost un apropiat al nos-
tru, al euphorionistilor.
Venea aproape sapta-
ménal in redactia noas-
tra, incurajandu-ne cu
vorba-i scurtd si tdioasd. Mai mult, a insistat mereu ca
redactia noastra sa-si aibd sediul in ,,pivnita“ superbd de
pe Biélcescu, impreuna cu Libraria Constantin Noica (deve-
nita apoi Humanitas), spatiu pe care el insusi il ,,facuse
rost“ de la Mitropolie. N-a fost sd fie, lucru care l-a deran-
jat indestul. La librarie mergea zilnic, se aseza intr-un colt,
isi aprindea pipa (pe care o tinea in buzunarul din stanga
sus al hainei), zabovea o vreme, schimband putine cuvinte
cu vreun cunoscut sau cu doamna Moga, sefa librariei.
La fel se petreceau lucrurile si in redactie, se aseza pe un
scaun, fuma (la vremea aceea, adica dupa 1990 si pana in
1997, nu era interzis fumatul, ca acum), ne intreba cum
mai merge treaba, cu vocea sa grava, inconfundabila. Cu
un astfel de prilej, in februarie 1996, ne-a acordat faimo-
sul interviu, in principal, desigur, despre fratele sau (dar
nu numai). Interviul a aparut in revista in numarul (triplu)
unu din acel an. L-am rugat, cu prilejul unor astfel de int-
ilniri, in oras sau in redactie, sa mai scrie cate ceva pentru
revistd. Intr-o superba zi de septembrie din 1997 I-am int-
ilnit in fata la Bulevard (intamplator, exact in locul favo-
rit din Sibiu al lui Emil Cioran, pentru ca de acolo se vede
cel mai bine creasta mai mereu inzapezitd a catenei Alpilor

160 HYPERION

Eseu



Transilvaneni). Mergea, la acea ora a diminetii, asta insem-
nand pe la unsprezece, ca de obicei, la librarie, venind de
acasa, de pe strada Dealului. Ne-am oprit acolo in mijlocul
aleii foarte largi, pe bretter, asa-zicand, a scos din buzuna-
rul interior al hainei, de la piept, o foaie de hartie acoperita
de un scris caligrafic superb si mi-a inmanat-o cu o oare-
care fereald, dar privindu-ma direct in ochi, iar privirea
aceea albastra nu o voi putea uita niciodata. ,Iata“, mi-a
spus, »am scris, e ceva scurt®. I-am multumit, surprins si
foarte bucuros. ,,Nu-i mare lucru, mi-a mai spus, ,,dacd va
place il puteti publica, e ceva acolo si despre Lut“ Lut, de
la Emil, Emilut, cum {i spuneau cei de-acasé ,,omului din
Résinari®, cum l-a numit pe génditorul romano-francez
cel mai teribil cioranist al nostru, Luca Pitu. Am publicat
textul lui Aurel Cioran in Euphorion in urmatorul numar,
aparut la sfarsitul lui 1997. Dar Relu Cioran n-a mai apu-
cat si-1 vada: a plecat dintre noi la sfarsitul lui noiembrie.
Tatd aici acest text, intitulat (cioranian, desigur!) ,Cum
n-am invatat englezeste...

»Eram la Aiud vreo 11 in celuld si intr-o perioadd putin
mai relaxatd am incercat s luim lectii de engleza. In celula
de alaturi era un profesor care s-a oferit sa ne initieze in
gramatica si lexicul englezesc. Tehnica lectiilor: scrijeleam
pe o centurd, care in prealabil era unsi cu sipun. In fie-
care dimineata eram scosi s deversam ,,harddul“ la W.C.
si lasam centura acolo, luadnd cea pe care era scrisd lectia.
Intorsi in celuld incercam s descifrim textul si ca buni elevi
il transpuneam pe pereti, ca apoi sa ne zgaim si sa repetam.
Aceastd operatie a reusit o vreme, dar cum eram suprave-
gheati tot timpul de gardieni prin vizeta ei au fost intri-
gati cd ne uitam mereu si indelung pe pereti. Au verificat
si, evident, au descoperit ,manualul“ de engleza. Rezulta-
tul: pe profesor l-au izolat la ,,neagra“ - era o crima acti-
vitatea noastrd — si astfel s-a intrerupt cursul, care, desi-
gur avea un mare neajuns: noi memoram asa cum era
scris. Cum altfel!

Dupd ce m-am intors acasd o foarte buna profesoara
de engleza s-a oferit sa-mi dea ore gratuit, dar de la prima
sedintd aveam senzatia ca ma inghite. Si, timorat de cei 7
ani, m-am retras. Ce idiot! Ce idiot!

Fratele meu s-a initiat in limba englezd la Paris ca sa
citeasca pe Shakespeare si toatd lirica engleza, de care era
tare incantat. Mi-a trimis si mie multe traduceri, evident
in francezd... Eu n-aveam nici pe departe talentul lui la
limbi. Iar incercarea de-a urmari la televizor filme engle-
zesti s-a terminat rapid cu un esec total. Mi-a mai ramas
doar sa mai buchisesc... Sibiu, sept. 97

Cu un anumit prilej, i-am povestit lui Relu Cioran despre
o carte, ,Orasul nordic® scrisd de Ionel Neamtu prin 1936,
avocat si scriitor din gruparea sibiand Thesis. Un roman in
care Emil Cioran este personaj principal, capitolul unu al
cdrtii (si cel mai realizat, de alfel) avindu-l in centrul ,,acti-
unii“ pe tanarul filosof (pe nume ,,Emil Goran®). Relu Cio-
ran stia cite ceva despre Ionel Neamtu (care, alaturi de AL
Dima, Ion Popescu-Sibiu (discipol al lui Freud si traducétor
al acestuia in romaneste), Emil Cioran, Ecaterina Sdndulescu,

Horia Petra-Petrescu (director al Astrei), Paul Constant, ita-
lienistul Pimen Constantinescu, Licu Pop, Lucian Bologa,
sculptorul Cornel Medrea etc. au constituit aceasta grupare
scriitoriceasca in Sibiul anilor 30 ai secolului trecut, inclu-
siv pe baza unui cenaclu literar saptamanal si al revistelor
»Provincia literard’, ,,Buletinul Thesis® si ,,Sibiul literar), dar
nu si despre fratele sdu ca personaj literar. Capitolul care
deschide micul roman al lui Neamtu descrie o sedintd de
cenaclu litarar iar apoi un periplu prin localurile Sibiului
acelor vremuri al lui Neamtu, ca autor-personaj, impreuna
cu tanarul literat-filosof Goran, agapa presarata cu ,.citate
orale“ ale acestuia, luate parcé din ,,Pe culmile disperarii®
Dupd plecarea lui Emil Cioran la Paris, Neamtu si vechiul
sdu prieten au schimbat mai multe epistole, care azi ar fi
extrem de interesante. Din pécate, nu stim nimic despre
acestea. Jonel Neamtu a facut inchisoare politicd, ca si Aurel
Cioran, astfel cd n-a mai publicat nimic pand in 1978, la
»Litera“ (un volum de nuvele, ,,Tntémplarea din padure®).

Mai mult, daca tot am vorbit despre astfel de lucruri,
i-am povestit si o intimplare de-a mea legata de fratele sau,
poveste la care Relu Cioran a zambit si iar a zambit, desi el
era un om foarte sobru, foarte ,,dur, cum ii placea lui sa
spuna (astfel incat de multe ori glumeam cu colegii, spu-
nand cd de fapt el este autorul cértilor semnate Emil Cio-
ran, autorul de la Paris fiind un om mult mai vesel si mai
afabil decét fratele sau ramas acasd!). I-am povestit cam
ceea ce sta scris aici mai jos:

Iatd cum am facut rost, elev la ,,Octavian Goga“ prin
clasa a zecea, de-o carte al cirei autor ma fascina de mai
multd vreme. O carte care m-a cutremurat la citirea ei si
pe care o recitesc si azi cu aceeasi perplexitate. Cartea se
numeste ,, Amurgul gandurilor. Din pacate, editia princeps,
cea care am fdcut-o rost pe vremuri, spre citire, nu spre
bibliofilie, mi-a fost furata la cativa ani dupa ziua si noap-
tea de pomind care au insotit demersul cu pricina. Atunci,
prin anii ‘70, intr-o frumoasa zi de vara pana-n seard, am
platit nenumarate beri la ,,Doi lei” (terasa interioara sibi-
ota dela ,,Imparatul Romanilor®) propietarului cértii, nepot
de preot din Mérginime (decedat la vremea respectiva si-n
lazile caruia, intr-un pod intunecos, am descoperit car-
tea lui Cioran, aparutd la Sibiu in 1940), coleg si amic mai
vechi si unul dintre cei mai mari betivani cunoscuti sau des-
pre care am auzit vreodata. De fapt, amicul semana foarte
mult, imi dau seama acum, cu celebrul betivan al Risina-
riului care il incinta pe Cioran, petrecaret care se intorcea
dimineata acasa cu lautarii tigani dupa el, la vremea cand
oamenii locului plecau, pe familii si clanuri, la lucrul cam-
pului. Amicul acesta al meu a baut la viata lui vreo cateva
apartamente, cel putin trei masini si citeva posibile neveste,
scapand el de la moarte prin coma alcoolicd in nenuma-
rate randuri, prin grija familiei, prietenilor si medicilor. S-a
prins, bineinteles, de ce il imbat profesionist, mi-a si spus
imediat ci e clar ci e vorba de o carte valoroasa, dar c3, de
fapt, o sa mi-o ofere din prietenie, nu pentru berile oferite
capret. Asa stand lucrurile, dupé ce mi-am terminat bruma
de avere, insemnatd pentru acele vremuri, omul meu s-a
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dus la CEC-ul central, aflat la doi pasi de ,,Doi lei, a scos
zece mii de lei (familia lor tocmai vanduse una dintre gos-
podariile popii), adicé echivalentul pensiei tatalui meu pe
aproape un an de zile, bani pe care i-am facut praf si pul-
bere in ziua aceea si-n noaptea care-a urmat, prin vreo zece
— cincisprezece localuri din cele peste trei sute ale Sibiu-
lui acelor vremuri memorabile. Mai mult, fiind el, amicul
meu, om inteligent, chiar citit — discutiile cu el erau mai
ales despre americani, rusi si extrateresti, convins fiind ca
exista o conspiratie in acest sens, prin firul rosu -, dar nea-
vand habar ,.ce-i cu Cioran asta din Résinari®, m-a rugat
sd-i citesc pasaje din cartea aceea, trecutd pe nesimtite in
proprietatea-mi. I-am citit. $i omul meu bea si asculta. De
la un moment dat bea, asculta si pldngea. Iarasi bea si iarasi
plangea. Printre pahare date pe gt cu sete si printre lacrimi,
imi spunea mereu ca ii pare rau cd mi-a dat cartea, pentru
cd nu mai auzise vreodata ceva asemanator cu ceea ce scrie
in paginile acelea ingdlbenite de vreme in lazile cu cérti ale
stramosului popd mdrginean. Dar cd el e om de cuvént, nu
se face s-o ia inapoi. Eu rdsfoiam si citem cu glas tare, el
bea si plangea de ti se rupea sufletul. M opream pret de o
gura de vin si apoi citeam mai departe: ,,Niciodatd viata nu
mi-a parut demnd de a fi triita. Ea meritd uneori prea mult
si alteori prea putin. Insuportabild in amandouad cazurile.”
Amicul plangea si mai tare. In spatiile mai intime, la ,/Tar-
nava“ sau la ,,Calugarul®, unde pe la orele acelea ale noptii
erau de fata doar marii betivani, infipti acolo parcé pentru
totdeauna, marii ratati ai Sibiului de altadata, asculta citi-
rile mele crasma toatd, cu ospatari cu tot. Si cate o lacrima
se putea zdri, ici si acolo, pe obrazele fumurii ale comeseni-
lor. Mai rar mi s-a dat sa particip la o astfel de comuniune
spirituald. Si citeam mai departe: ,,Cand stii ce-i sfarsirea,
a fi nu mai are parfumul firii. Caci moartea furd melodia
vietii. $i din améndoua nu mai ramane decat un dezas-
tru nocturn si muzical.“ Schimbam cragma si o luam de
la capat, iar omul meu ma ruga, plangand, sa repet: ,,Prin
orice lacrima ne priveste Dumnezeu.“ A fost una dintre
cele mai ciudate §i mai grovaze nopti, incheiatd spre dimi-
neatd, atunci cand Fred - asa ii spuneam amicului, pentru
cd seména la mutrd cu Fred Flinstone - nu se mai putea
tine pe picioare §i am reusit sa-1 inghesui intr-un taxi som-
noros, undeva langa Spinarea Céinelui, pe o stradd pietru-
itd cu bolovani de rau ce coboara si astazi melancolic spre
Cibin. Multd vreme dupd acea intamplare, amici si cunos-
cuti, colegi de scoala si chiar oameni cu care nu schimba-
sem pana atunci doua vorbe, m-au intrebat despre acea
aventurd, fiind pusi ei in tema de Fred, de ospdtari sau de
te miri cine, incat povestea nostra facuse inconjurul intre-
gului oras. Iar amicul meu, de cate ori ne-am intalnit dupa
aceea, imi repeta aceste cuvinte invitate de el pe de rost in
acea noapte: ,, Apropierea de extaz e singurul criteriu pen-
tru o ierarhie a valorilor.”

Timpul a trecut, eu am plecat anul urmadtor in alt oras,
la facultate, iar amicul meu s-a chinuit, printre betii nenu-
madrate, sd termine si el o astfel de scoald, impins de la spate
de familie. N-a reusit niciodata. Dupd alti ani, parintii lui

murind, a fost luat de o ruda apropiatd peste ocean, unde
face figurd de semihandicapat fizic. In urma cu putin timp,
m-am intélnit cu un amic de-al nostru comun, emigrat si
acesta in America, si care mi-a spus céte ceva despre Fred.
Bea ca si altadatd, in masura in care are acces la pensia pri-
mitd si daca face rost si de alti bani, de ici, de colo. Mi-a
mai povestit cd au intrat impreuna la o bere, numai c, vezi,
ca-ntre romani singuri exilati departe de tard, au continuat
ore bune prin niscaiva baruri de ména a doua. Cu aceasta
ocazie, Fred i-a povestit intimplarea noastra de demult, de
la Sibiu, pe care prietenul comun, un fel de poet raticit prin
Vestul Sélbatic, nu si-o mai amintea sau nici n-o stiuse vre-
odatd. Am aflat cu acestd ocazie cd, de la un moment dat,
Fred plange si repetd la infinit singura propozitie din Cio-
ran pe care-o stie pe de rost. Si nu uitd niciodata, prin inter-
mediul unor astfel de amici comuni, si-mi transmitd gan-
durile sale bune impreund cu ideea ca niciodata nu ridica
paharul fira sd-si aminteasca de cei de acasd, de Sibiu si de
autorul lui preferat, Cioran din Résinari, care va sa zicd din
Marginime, patria mama.

N-o sa uit niciodatd, repet, zambetul domnului Relu
Cioran, in fumul nelipsitei sale pipe si a otelitei sale priviri
albastrii din spatele ochelarilor cu multe dioptrii.

Sunt singur acum. Urc lejer dinspre Cojocarilor pe Kon-
rad Haas si intretaierea cu Spinarea Céinelui spre Tribu-
nei, citre centru. De cativa ani e o parte a drumului meu
zilnic, adicd de cAnd ne-am asezat, cu redactia si cu uni-
unea cu tot, la Gong. E cea mai frumoasa si mai faimoasa
parte a orasului. Sau, cel putin, ar trebui sd fie, atit pentru
romani, cat si pentru straini. Numai ca, roménilor de azi
nu le mai pasd de nimic, iar turisti strdini rar am vazut in
partea asta a orasului. E faimoasd pentru cd la capatul pe
care, iatd, urc lejer, e, pe stdnga, Spinarea Cainelui, iar pe
dreapta aleea in panta ce coboard in Piata Armelor. Locu-
rile pe unde Emil Cioran — Emil Goran al lui Ionel Neamtu
isi purta insomniile. Mai mult, odata ce lasi in spate Spina-
rea, care se-nsiruie pana hat inapoi, citre Primaria veche si
Pasajul Scérilor, si daca treci coltul la stinga aruncand doar
o scurta privire inainte pe strada care urca pieptis spre Cen-
tumviri si Parcul Astra, intri pe Tribunei, adica pe jumata-
tea de jos a strazii, aceea care e atata de abruptd incat iarna
era, pe vremuri, inainte si fie pavati si deschisd taratoare-
lor pe patru roti, derdelus in toatd regula pana jos in Piata
Armelor. Zic jumatatea de jos pentru cd strada Tribunei e
rupta-n doud de strada Mitropoliei, partea de sus fiind mult
mai umblata si mai cunoscuta.

Trec de piateta Spindrii Céinelui si intru, la deal, pe Tri-
bunei. La mijlocul jumatatii de strada, tot in panta, e casa
Cioranilor. Aici au locuit Cioranii pe cand Emilian Cioran,
tatal lui Relu si al lui Lut, s-a mutat de la Résinari la Sibiu,
fiind numit protopop, spre necazul doamnei Cioran, care
nu a fost de acord cu aceastd mutare. Sub ferestre se mai pot
observa decoratiile in relief, inflorate, cu capete de copil sau
de inger. Ma opresc, trec pe partea cealalta, scot aparatul,
fixez un cadru mai larg, pe intregul casei, apoi vin la mij-
locul drumului si pozez de-aproape placa comemorativa,
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,In aceasti casi a locuit in tineretea sa Emil Cioran, scriitor
si filosof.“ Dau sd pun aparatul in geantd, cind, din spate,
aud o voce feminina: ,Sorry...“ Ma-ntorc si vad o tandra
blond4, in pantaloni scurti si-n slapi, cu aparatul foto de
ultima generatie in mana. O privesc mirat, turisti nu apar
pe-aici decét foarte rar, de obicei sunt dusi in Piata Mare
si-n Piata Mica, probabil ca ghizii sibieni atata sunt indru-
mati, atata stiu, atata fac. ,,Sorry*, aud din nou, ,whos Emil
Cioran?“ Desi intreabd in engleza, femeia are un puternic
accent nemtesc. Nu inteleg de ce nu intreaba in germana, dar,
indatoritor, ii raspund pe data ca ,,Emil Cioran is the gre-
atest philosopher of the XXth Century and he lived in this
house before the Second World War* Insa turista, aproape
nemaiasteptand raspunsul meu - o, Doamne, unde e rabda-
rea omeneascd de altadata? — incepe si trage poza dupa poza
cu casa Cioranilor si cu placa comemorativa pusd acolo pe
mijloc. Apoi ma priveste oarecum mirata si neincrezatoare,
parca si usor fasticitd, imi aruncd un ,Thank you“ grabit
si pleaca agale pe strada la vale. Pécat, i-as fi spus si des-
pre Spinarea Cainelui, locul cioranienelor nocturne sibiote.

Urc si brusc imi aduc aminte cd un fel de presedinte, la
televizor, ne-a atras atentia cd noi romanii nu avem nevoie

Simona-Grazia DIMA

Dincolo de limita

Textul ce urmeaza, un colegial ramas-bun de la poetul Octa-
vian Doclin (1950-2020), vechi cunoscut si amic, a tot cres-
cut (concrescut!) in jurul unui nucleu, o cronica publicata,
dar care nu ma satisfacea pe deplin, de parcéd nu ar fi fost
completd. Atunci cand Tavi mi-a daruit volumul siu Intre
pereti de plutd sau Moartea dupd Doclin, Editura Marineasa,
1999, dedicat perceptiei in vivo a mortii si a transfigurarii
consecutive, marturisesc ci am fost nu doar captivatd, ci
si intrigata, ca in fata unui caz neobisnuit. Poetul descria o
experientd-limitd cu implicatii metafizice, al cirei impact asu-
pra verbului mi-era evident: ,,Constati schimbarea la fata./
Te bucuri ca de nasterea ta din nou./ Indragostit esti./ Totul
acum se opreste din crestere” (Schimbarea la fatd), spunea
el, cu emotie, dar intregul eveniment evocat avea ceva neclar,
ambiguu, oglindind simultan o restrangere si o dezmargi-
nire, adica exprima o contradictie in termeni. Nu se vadea
pur spiritual, ci puternic amprentat biografic, desi nelipsit
de autenticitate: intr-adevir, Octavian Doclin coagula, de
multa vreme, un univers liric cu imagistica religioasa. Nedu-
merirea mea avea, insd, intdi de toate, o motivatie estetica,
provocata fiind de strania opacitate a concretetii imagistice
— peretii de pluta nu redau de facto cadrul straveziu asteptat,
transparenta persuasiv sugerata.
in clipa caAnd ansamblul mi-a devenit mai clar, adicd in
luna septembrie a anului 2021, cAnd am simtit nevoia si-mi
actualizez textul — propria-mi receptare era deja stimulata
si nuantatd de citeva consideratii ale lui Mircea Martin, din

de filosofi, ci de tinichigii si chelneri. Ajuns aproape de
intersectia cu Mitropoliei, ma-ntorc sa fac o pozd, de-acolo
de sus, a faimoasei jumatati de strada. Fixez aparatul si
cand sd apas pe buton apare cineva in cadru, ca din neant.
Réman usor descumpénit, dar imediat imi revin, surpriza
e totald, ma grabesc sa declansez, sa prind momentul unic.
Omul de care zic e si el un faimos locuitor al urbei. Foarte
mic de staturd, slab, foarte ticut. Ani de zile a umblat prin
oras intr-o tinutd militard aproximativa, ba chiar si cu o
decoratie la piept. Azi nu, e imbricat civil, asa-zicind, azi
nu mai da voie legea sd porti uniforma daca nu esti in
armata. Vinde ziare de mai bine de o jumaétate de secol,
pe stradd, ici si colo. Asa apare si in poza mea, cu rucsa-
cul lui ponosit in spinare §i cu un teanc de ziare la sub-
suoard. Un absolut ,,ratat cioranian, unul dintre putinii
ramasi in orasul nostru de fala. Si ma gandesc ca la sub-
suoara lui se afla ziarele ultime pe hartie care mai apar la
noi. Nici macar nu stiu ce mai vinde omul meu, poate un
exemplar-doua ici si colo. Asta-i viata. Si imi amintesc de
haina lui militara de altadata, ce parea ramasa taman din
Marele Razboi. Veche-veche, dar curaté luna si cu o deco-
ratie stralucitoare la piept.

prefata la volumul lui Octavian

Doclin, Pirga (III), Resita, Edi-
tura Modus P. H., 2006, extrem

de relevante. Am intrat in rezo-
nanta cu ele, rasplatita si prin

satisfactia de a-mi vedea confir-
mate opiniile initiale. Bundoar3,
dupa ce criticul vorbeste de o anumitd emfaza a poeziei de

inceput a lui Octavian Doclin, remarca stridania lui de a inte-
gra abstractiunile, de a le face ,,mai credibile“. Conceptualul

este ,,domesticit, autentificat®, observa Mircea Martin, apoi

evalueazd portanta, in opera autorului, a volumului in dis-
cutie: ,,Poezia de maturitate a lui Octavian Doclin cunoaste
in continuare cel putin doud momente semnificative: Poeme
duminicale si Intre pereti de plutd sau moartea dupd Doclin.
Totodata, exprima indoiala cd, pentru intregirea unui uni-
vers liric deja colorat spiritual, ar fi indispensabil accesul la

imparatia lui Thanatos: ,,Poetul nu avea nevoie de experienta

mortii clinice (pe care o descrie intermitent in Intre pereti de

plutd) pentru a conferi poemului o dimensiune sacra® De

aici dezbaterea devine, consider, pasionantd. Cu toatd perti-
nenta opiniei enuntate, in perimetrul strict literar, de Mircea

Martin, in viziunea universala a Traditiei aperceptia sacrului

premerge logosul si se intemeiazd pe o experienta tanatica
reald, nu doar imaginatd. Si numai ea, transcenderea vitalu-
lui, prilejuieste in chip desavarsit contopirea cu numinosul,
in acceptiunea renuntdrii complete la mundan.

<
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In acest context, triirile poetului, fie si induse de coma
alcoolicd, reprezintd, pentru fina-i sensibilitate, un atu, oca-
zia perfectd a apropierii definitorii de coordonata mistica, in
viziunea lui, de atata timp, esentiald si pentru care era prega-
tit. Faptul de a se fi aflat, un scurt rdgaz, in preajma extinctiei
echivaleaza cu o initiere, asa cum o descriau cei de demult.
Dematerializarea fizica constituie abolire a temporalitatii,
probi a vietii genuine, renagtere in spirit: ,,mama mea mai
tanara/ mai naste-ma o datd/ cd doar in moarte pot fi“ (3. Ci
doar intre pereti de plutd). Poetul are intuitia unei vaste reali-
téti, simultan lduntricd si obiectivatd, a cérei similitudine cu
Sinele upanisadic frapeaza: este ,,Jocul ocrotirii tale®, unde

»gol te-ai trezit si fara roade racorit insd/ si asa ai ramas“ (5.
La umbra camerei cu pereti de plutd). Abandonarea lumes-
cului - patrundere in esential - semnificd arderea nivelului
primar al fiintei: ,,asteaptd cu hainele-n flicéri/ la portile poe-
mului/ intrarea, inlocuirea, asezarea“ (In doud firi). Estom-
parea individualitatii, dacé nu abolirea ei, traire incomuni-
cabild, generatoare de paradox, opereaza intéi o inchidere
in propriul ego, aproape etansa (a se vedea imaginea opa-
cizantd a peretilor de pluta), dar asta numai fiindcé proce-
sul iluminatoriu nu s-a incheiat. Putem, eventual, vorbi de
o eliberare launtrica incompleta - fiindca poetul a ales, in
ascensiunea sa, nu calea curati, ci aceea aluvionara. Ii reti-
nem insd curajul de a-si transcrie simtirea bulversata pre-
cum tatonarea unui orb intrezdrind printre gene dére inva-
péiate de lumina.

Si nimic din ce a surprins fulgurant nu se pierde: chiar
si o catime dintr-o atare captare a Supremului conduce la
brusca extindere a comunicarii, dincolo de stadiul verbal.
Cu atit mai mult se intAmpla asa cu cét, pentru un scriitor,
revenirea la ordinea stiuta declanseaza nu doar o repunere
in discutie a existentului, ci si o reconsiderare a limbajului.
Cred ca tocmai integrarea ambelor paliere - ontic si ling-
vistic - conferad o distinctie aparte volumului amintit si este
miezul a ceea ce incearca, imperios, sa transmita autorul, cu
sentimentul unui decisiv bilant de etap4, in lapidara sa carte.
Mircea Martin gandeste la fel: ,,$i, de altfel, insdsi intalnirea
cu moartea e convertita intr-o luptd pentru cuvinte. Aten-
tia mintii dezgolite se focalizeazd, intr-adevar, pe o noua
vorbire, purificata si mult mai inaltd, incat permite intalni-
rea Cuvantului primordial, incd nedespirtit in cuvinte. Ca
si cand ar detine un drept de investiturd, constienta (starea
de veghe) primenitd confera instantei lirice un nou statut,
acela de martor impasibil: ,,Mai marele eunuc din umbré/ al
cuvintelor din haremul necunoscut de la Curtea Poemului/
Mandru astizi de conditia lui de jude necrutétor (Intins in
camera cu pereti de plutd); ,,Pentru intia oara Poet si Citi-
tor/ stand fatd in fata, ochiul orb impotriva ochiului sec*
(In doud firi).

In faza preiluminatorie, cuvintele se dovedesc a fi, in
mare parte, caduce: ,,Nu putea rosti un cuvant/ De fapt le
uitase pe toate“ (Intins...). Secventele verbale riman un soi
de vectori exteriori, adjuncti, ai zonei atinse: ,,in jurul méi-
nii lui, ciorchine,/ cum un roi de albine pe creanga de visin,/
cuvintele rimase pe dinafarid“ (In doud firi). Cuvintele se
indeparteaza, in contrast cu superioritatea recunoscutd a

unei misterioase forte intrinseci, socotita singura reald, pre-
cum intr-un frumos poem: ,,Ca un animal de prada, haituit
si ranit,/ in bataia usoard a pustii,/ a iesit El in fata cuvantu-
lui,/ cu palma stdngd intinsa, rostind doar atét:/ acesta este
locul unde am tinut ascunsa/ imaginea reala, lucrata in fili-
gran, pe care voi n-ati ajuns s-o cunoasteti./ Astfel a vorbit.
Si atit. Dupa care/ a intors spatele cuvantului./ Cuvantul
praf se facu. $i mana, pulbere® (Praf si pulbere).

Poetul isi clameaza certitudinea de a fi ajuns la maturi-
tate (forma a autoritétii) in existentd, ca si in poezie, de a
poseda, in fine, balanta invizibila ce-1 indreptateste sa dis-
tinga intre absolut si relativ: ,,Dupd o penitenta fulgeritoare/
in camera cu pereti de pluta,/ cu forta depling, stapan peste
ceilalti,/ oficiaza acum in templul poemei noua sa religie./
Rob si sacerdot® (Rob si sacerdot). Cat este iluzie si cat reali-
tate in acest dictum poetic? Aceasta n-o putem sti, cici poe-
tul, un experimentat regizor, vrea sd ne convinga; mult din
ardoarea sa este constructie, joc abil, regie expertd. Eu cred
insa in nuditatea, directetea tale quale a questei lui involun-
tare, fapt lipsit, la urma urmei, de importanta. Decisiva este
si va fi numai reusita in planul artistic — iar Octavian Doclin
si-a trait, neindoielnic si cu prisosinta, viata prin poezie, de
0 manierd convingdtoare. Interesant lucru, intre volumele
publicate ulterior se prenumara si doud antologii, foarte dife-
rite una de cealaltd, dovadd a multiplelor variante de reali-
zare a unor culegeri poetice in functie de gustul antologato-
rilor, tentati sa evidentieze filiere expresive diferite, trasdturi
distincte. Una dintre ele, Locomotiva si vrabia, alcituita de
Ion Cocora, izbuteste sa-i contureze imaginea de poet al
clipei, al evenimentialului fulgurant, mai aproape de post-
modernitate decat de modernismul sau tipic, fundamental,
atent cultivat. Oricum, Octavian Doclin a rdmas fidel ros-
tirii percutante, directa pand la brusche‘ge, unui ton tensio-
nat ce-si refuza devierile calofile.

Desi in bogata productie lirica posterioara volumului de
fata au urmat numeroase altele, cel discutat aici mi s-a parut
a constitui un posibil punct de cotitura, o decisiva placi tur-
nanta a poeticitatii sale. Deslusisem, aveam impresia, sem-
nalul unei intense interiorizari, fiorul metafizic implicit, pre-
zentd tutelard, ce ar fi trebuit s3 brumeze, inconfundabil, din
acel moment, interstitiile limbajului cu nostalgia unor spa-
tii intangibile, inregistrand, din umbra, relevanta ori esecul
poemului ca fapt de naturd spirituala.

Totusi, avalansa consecutiva din lirismul debordant al
poetului nu a ilustrat aceastd directie, autorul nu si-a reluat,
spre implinire, urcusul suprafiresc, provocat, dupd cum am
vazut, de simpla intoxicatie (conform clasificarii facute de
misticii hindusi). Experienta a generat, mai degraba, o des-
fasurare orgiasticd pe orizontala: experientele eului au fost
lacom convertite in poezie, fara activarea, insd, a discerna-
mantului catalitic. Poezia a inghitit totul, de-a valma. Stim
de la Eugen Ionescu (de pilda, din Trecut prezent, prezent
trecut) cd neducerea pana la capét a unui traiect revelato-
riu se transformd, substantial, in altceva: in foame de pal-
pabil, de real tangibil, de succes lumesc, ceea ce s-a petrecut,
cred, si cu Octavian Doclin, fara ca optiunea sd-i diminu-
eze meritul de trditor in i prin poezie.
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Marius CHELARU

O istorie a literaturii albaneze de la
origini pdnd astdzi in limba romana

»lstoria literaturii albaneze in limba romana este o com-
pletare a unui gol in domeniul albanologiei in spatiul cul-
tural roménesc, pentru ci a lipsit, de peste 100 de ani, un

asemenea demers, de cAnd Nicolae Iorga a scris despre
aceasta literatura, in incercarea sa a de a vorbi despre nati-
unea albanezd si despre spiritualitatea acesteia. O aseme-
nea carte are o importantd aparte si din faptul ci, in mare
masurd, literatura albaneza are legituri cu Roménia.“
Luan Topciu

Dupa ce-autorul mi-a spus cé lucreazi la el, am asteptat ca acest
volum sé vada lumina tiparului, literatura albaneza fiind un dome-
niu de interes pentru mine. Am publicat, cu precidere in ,Con-
vorbiri literare®, ,,Poezia“ si ,Hyperion’, dar nu numai, diverse
articole, eseuri, texte critice, interviuri cu/ despre autori de limba
albaneza, literatura albanez4, legaturile cu literatura roména s.a..
Unele se refereau la scrieri ale lui Luan Top-
ciu(diplomat, scriitor, traducitor - membru [
si al Uniunii Scriitorilor din Romania, tradu-
cétor —, critic literar si de artd, a absolvit, la
Universitatea Bucuresti, studiile doctorale cu
teza Sentimentul dorului in literatura cultd si
populard romadnd si albanezd, in anul 2000)
si cartile sale!, asa c4, si astfel, este un nume
cunoscut cititorilor nostri*.

Pe cele mai multe, inclusiv traducerile sale, le-am
semnalat in reviste din tard, dar si de peste hotare;
astfel, de pildd, Paradigmele dorului privite ca o
punte intre culturile romdnd si albanezd, in ,Con- |{
vorbiri literare“ si ,,Lumina lind“, New York, in
nr. 3, 2004.
Recent, in revista ,,Poezia“, numarul de vara |
2021, am publicat o cuprinzitoare convorbire
cu Luan Topciu, anticipénd, in unele secvente, [
si articolul despre aceasta istorie.

LUAN TOPCIU

ISTORIA
LITERATURII
ALBANEZE

de la origini

pand in prezent

Adesea am remarcat, si nu doar legat de literatura albanezi,
ci a mai tuturor popoarelor vecine din Sud-Estul Europei, puti-
nétatea informatiilor accesibile marelui public despre acestea.
Cum, de altfel, la fel se intdmpla cu informatiile despre literatura
romand, din ce am constatat si din discutiile cu scriitori, si nu
doar in tirile amintite mai sus. Inci ne cunoastem putin intre noi,
in aceastd regiune. Din motive diverse, de la politicile statale la
cele editoriale de stat/ private, se fac poate nu indeajuns de multi/
bine ganditi pasi in traducerea autorilor intre térile din regiune.
Din acest motiv am dorit in convorbirile pe care le-am avut cu
mai multi autori albanezi/ de origine albaneza cunoscuti publi-
cate in revistele amintite, sa pot oferi cititorilor roméni posibili-
tatea sa-i inteleagd mai bine, sd vadd si cum percep ei literatura
albaneza, dar si literatura romand, culturile noastre s.a., locul
lor in cultura universald. Am convorbit nu numai despre viata
si creatia scriitorilor intervievati, ci si despre felul in care vad ei
hteratura din tara lor (interesant a fost sd urmaresc, comparativ,

- 7y cum sunt raspunsurile autorilor de origine
albaneza din Romania sau din diaspora alba-
neza fatd de ale celor din Albania), in evolu-
tia ei, despre piata de carte, edituri, reviste s.a..

Avand in vedere cele spuse mai sus, con-
sider o realizare aparitia acestui volum amplu
alcituit de Luan Topciu. Apoi, dincolo de stiu-
tele si des amintitele legdturi dintre Romania
si literatura albanezd, prin reprezentanti de
seamd ai acesteia, nu trebuie uitat cd aceasta,
desi ,,contine elemente ale literaturii balcanice,
inregistrand diferite influente®, a dat nume
de referinta si pentru literatura universala si
cd este o literatura europeand, a unui popor
cu o istorie veche.

In amintitele convorbiri cu scriitori
importanti ai literaturii contemporane am dis-
cutat despre problema traducerilor din alba-
nezd in limbi de circulatie si a fost interesant
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sd vad argumentele acestora privitoare la cauzele care au dus la

numirul relativ mic al cartilor traduse, al autorilor care razbat

pe piata straind’. Si Luan Topciu vorbeste despre aceste subiect,
si comparativ cu tdrile vecine, dar si in context mai larg, euro-
pean. Pe de alté parte, aminteste si de specificul culturii/ litera-
turii albaneze, ,,cu trasdturi unice in cultura europeand®, nefiind

vorba de ,,scoli, curente, directii sau grupari de scriitori®, ci de

una ,,in linii mari rurala® orasele, ,,in sensul modern al cuvantu-
lui, luAnd nastere mai tarziu“ In opinia sa, daci literaturile occi-
dentale s-au ,,dezvoltat in jurul catedralelor si manastirilor cato-
lice si protestante, in jurul familiilor regale®, ,,cultura balcanicd a

fost modernizatd prin imitarea si adaptarea modurilor de viata
si a culturii vest-europene de citre elitele acestor tari“ Astfel, in

esentd, ,literatura albanezi este mai ales literatura indivizilor
solitari“ care, adesea, nu au comunicat, ba nici nu au stiut ades

unul de altul. Mai mult, literatura albaneza nu a fost si nici azi

nu este scrisd numai pe teritoriul Albaniei (putem aminti scrii-
torii din comunitatea albaneza din Bucuresti, incepand cu auto-
rul versurilor imnului Albaniei (Imnul steagului/ Hymni i Flamu-
rit — pe muzica lui Ciprian Porumbescu), Asdreni, cunoscitor al

limbii romane, al Roméniei, care pastra in biblioteca salaloc de

prim raft poezia lui Eminescu, apoi Lasgush Poradeci, Mitrush

Kuteli*, ca sa nu mai vorbim de cei din zilele noastre, intre care

Baki Ymeri, Ardian-Christian Ky¢yku, Luan Topciu, Renata

Topciu-Melonashi s.a., sau, mai recent, din lunga listd, in primul

rand pe Ismail Kadare, care trdieste la Paris). Si citeaza pe Iorga,
cel care spunea cd ,,avem de-a face cu o literatura puting, rard,
capricioasa, aparand intdmplator intr-un loc sau altul, menti-
onand si cd la albanezi ,,nu avem de-a face (...) cu o constiintd

nationala intreagd’, dat fiind cd e un popor ,,impértit in trei reli-
gii si doua dialecte deosebite®, traind in regiuni care comunica

grew’. Apoi, nu trebuie uitata, pentru perioada comunist, izo-
larea in care au trait albanezii.

Asadar, Luan Topciu face radiografia unei literaturi inte-
resante, cu momente aparte, si care nu e deloc sdrac, cum ar
pérea din cele spuse mai sus, fapt pe care il putem constata si din
structura cartii. Abordeaza o metodologie si un mod de lucru
in concordanta cu maniera in care vorbeste in paginile de ince-
put, trecand in revista (si comparativ cu volumul sdu/ cu viziu-
nea proprie despre un astfel de demers) si alte studii despre lite-
ratura albaneza/ Istorii ale literaturii albaneze aparute in Albania,
incepand cu cea a lui Justin Rrota, Literatura albanezd, 1925. O
caracterizeaza drept ,,0 incercare de a scrie o istorie a literaturii
albaneze®, care are ,,deficiente. Apoi cea a lui Gaetano Petrotta,
Poporul limba si literatura albanezd, 1931, care, desi ,,contine
multe informatii la zi“ atunci, este ,,mai degraba o enciclopedie
a culturii si literaturii albaneze, decét o istorie structurata a lite-
raturii albaneze®. Pe urmi cele ale lui Eqrem Cabej (in special
partea a doua, Literaturd, din elementele lingvisticii si literatu-
rii albaneze, 1936), Scriitorii albanezi, 1941-1942, doud volume,
selectie si elaborare Namik Resuli® si ingrijire Ernest Koliqi’,

3 1n convorbirile cu Luan Topciu, Visar Zhiti, Agim Isaku, aparute in

revistele ,,Convorbiri literare si ,,Poezia“ s.a.

Mitrush Kutelli/ Dhimitér Pasko/ Dimitrie Pascu, scriitor care trait/

a scris in Romania, nascut la Pogradec, la 13 septembrie 1907. Este

un nume de seama al diasporei albaneze din Romaénia. Dinainte de a

veni la noi a fost la 0 scoald in limba roména. La Bucuresti a absolvit

Facultatea de Stiinte Economice, in 1934, cu o lucrare de licentd de

interes, atunci si acum: ,,Sistemele bancare din Balcani

Nicolae Iorga, Albania si Romdnia, lectie de deschidere tinuté la Bucu-

resti, la Institutul pentru Studiul Europei sud-estice in ziua de 31 ianu-

arie 1915, publicati in acelasi an la ,,Neamul roménesc*.

1908-1985; lingvist, academician albanez.

7 Nascut la Shkodra, in 1903, a murit in 1975 la Roma, in Italia. A fost
scriitor, translator (a tradus din Dante, Petrarca dar si scriitori apropiati

Istoria literaturii albaneze de la inceputuri pand la rizboiul de
eliberare nationald antifascistd, 1983, lucrare colectivé, coordo-
natd de Dhimitér S. Shuterigi, studiul Iui Rexhep Qosja, peri-
odizarea literaturii albaneze, 1979, Ibrahim Rugova, cu Direc-
tii si premisele criticii literare albaneze (1504-1983), apéruta in
1986, concluzionand ca, dincolo de plusurile si minusurile tutu-
ror acestora, nici a sa nu este lipsitd, probabil, de ,,impuritati“
(parafrazandu-1 pe Nicolae Manolescu), pentru ci si-a propus
sd ofere nu ,,un manual destinat instruirii, ci, cel mult, o incer-
care menita sd placi celor instruiti

Amintim c§, in afara Albaniei aceasta este a doua Istorie a
literaturii albaneze, prima fiind a lui Robert Elsie (des citatd de
cei interesat, fiind intr-o limba accesibild pe arealuri mai largi),
pe care, de altfel, o si are in vedere si Luan Topciu.

Cat priveste metoda abordata, autorul tine sa noteze (ple-
cand, ca ,model si de la Cilinescu) c3, din punct de vedere
conceptual si chiar al statutului disciplinei ca atare, ,,istoriile lite-
rare” au comportat mereu discutii, unii separand istoria literara
propriu zisa de criticd, altii pastrand ,,legatura® intr-un mod sau
altul, apoi mai este aspectul situdrii in contextul istoric, stabilirea
influentelor si filiatiilor. Si precizeaza ca va urmdri, scriind ,,des-
pre momentele cele mai importante ale literaturii albaneze, des-
pre cei mai importanti autori, ,in afard de imprejurarile interne,
influentele, filiatiile® Si, pe parcurs, va vorbi, mai mult sau mai
putin, despre influentele grecesti, italienesti, otomane, roma-
nesti (scriitorii albanezi din Romania beneficiaza de un capitol
separat in carte), si, in fapt, de ,influenta®, ,,ca trisdtura speci-
ficd a literaturii albaneze®

Astfel (dupa Argument si De ce o istoria a literaturii albaneze),
sunt capitolele 1. Cronici, 2. Imagologie istoricd, 3. Literatura
veche albanezi (secolele XIV-XVI), 5. Literatura cu caracter ori-
ental, 5. Literatura albanezilor din Italia, 6. Literatura Renaste-
rii Nationale Albaneze, 7. Literatura albanezé dupa infaptuirea
independentei. Literatura interbelicd, 8. Alti scriitori din peri-
oada interbelica, 9. Scriitorii albanezi din Bucuresti, 10. Litera-
tura albaneza postbelica (1944-1990), 11. Literatura albaneza
din Kosovo, 12. Literatura albaneza dupa 1990, 13. Literatura
arbéresha de astazi, 14. Dramaturgia albaneza de azi, 15. Cro-
nologia literaturii albaneze, Index §i Despre autor.

Este, asadar, o lucrare ampla a literaturii unei tari si despre
felul in care s-au intdmplat peste secole lucrurile, aspecte des-
pre se pot scrie inci multe pagini. In carte sunt abordate foarte
multe aspecte ale istoriei Albaniei, albanezilor, evolutiei in timp
a literaturii albaneze, despre care putem vorbi din multiple per-
spective: periodizare, influente s.a., dezvoltand discutia pe alte
si alte pagini.

Cateva cuvinte despre unele dintre aceste capitole. In Cronicd,
mai degrabd o incursiune in istorie, dar cu trimiteri la scriere/
paginile scrise, autorul vorbeste despre trecutul locurilor unde
azi se afld Albania, despre iliri, regatul Ardianilor (251-2301.e.n.),
despre albanezi ca urmasi ai ilirilor, Albania ca provincie bizan-
tind, limba albaneza, dar si relatiile limbii albaneze cu roména.

Interesant este modul in care ,,apropie®, in capitolul Irmago-
logie istoricd diverse nume ale literaturii/ artei universale de tara
sa natald (Lord Byron, Edward Lear s.a.), plecand de la ideea ca

»Albania, ca multe téri de pe glob si la fel ca térile din Balcani, osci-
leaza intre Est si vest, cu dezideratul de a fi mai aproape de Occi-
dent*, vorbeste despre primele referiri despre albanezi (la Ptole-
meu din Alexandria, in secolul al II-lea d.H.). Apoi aminteste ca
Byron a trecut prin Albania, ca §i pictorul peisagist Edward Lear,
care a lasat multe tablouri din calatoria sa, cd diversi autori stra-
ini (intre care Johan Thunmann, Gustav Weigand, dar si romanii

epocii lui) dar si politican (a fost ministru al educatiei in regatul Alba-
niei). Semna cu pseudonimele Borizani, Hilushi sau Hilush Vliza.
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Hasdeu, Sextil Puscariu, Alexandru Graur, Grigore Brancus, LL
Russu, Cétélina Vitasescu s.a.) si incheie cu un subcapitol inti-
tulat Albanezii si religia.

Un capitol mai amplu este Literatura veche albanezd (secolele
XIV-XVI) in care autorul scrie despre umanismul albanez, autori
din perioada respectiva (de la Martin Barleti, Mikel Maruli la
Marin Begemi). Apoi, anterior, intr-un subcapitol, vorbeste des-
pre Inceputurile scrisului in albanezd (cu 29 de randuri dintr-un
un tratat ,,misterios“ din 1405 — manuscrisul Bellifortis, un text
scris de Conrad Kyeser - care par a fi scrise intr-o albaneza tim-
purie, sau Formula de botez, un text — de fapt o singura frazd in
limba albanez4, scrisé cu alfabetul latin — descoperit de Nicolae
Iorga la Florenta, datat in 1462° s.a., dar mai ales Gjon Buzuku,
cu Liturghierul séu, care, scrie Luan Topciu, ,,marcheazd debutul
publicatiilor in limba albanezi“). Apoi sunt clericul ortodox din
Sicilia Leké Matranga/ Matrénga si ,,a doua lucrare majora din
literatura albaneza®, Doctrina crestind, Pjetér Budi (1566-1622),

»al doilea reprezentant important al literaturii timpurii albaneze®,
lexicograful, istoricul si etnologul Frang Bardhi (1606-1643). In
finalul capitolului se opreste la ,,cel mai original scriitor al peri-
oadei literaturii timpurii albaneze, Pjetér Bogdani.

Despre capitolul Literatura cu caracter oriental voi spune
mai multe, intrucat am studiat-o mai in detaliu, si legat de alte
demersuri, publicind in mai multe reviste, in timp, despre asta
(in ,,Convorbiri literare™, si ,,Hyperion’, apoi si intr-un volum
aparut in 2020, Albanii pe hdrtile inimii inainte, pornind si de la

»cazul“ Naim Frashéri, comparativ — sau in ,paralel“ cu georgi-
anul Besarion Zakarias Gabagvili, cunoscut dupa pseudonimul
Besiki (Tblisi, 1750 - 25 ianuarie 1791, Iasi).

Este o literatura aparte, indeobste nu foarte cunoscuta,
asa-numita ,,a perioadei Bejtexhinji®, care releva o laturd inte-
resantd, desi nu de mare intindere nici in timp, nici ca numar
de scriitori/ opere.

Naim Frashéri era de loc din Frashér (in care s-a nascut
Nasibi Tahir Babai/ Tahir Skénderasi, m. 1835, considerat un
sfant al ordinului albanez Bektasi, dar si reprezentant dintru
inceputuri al perioadei Bejtexhinji), sat in care a fost infiintatd
0 scoald primard mixtd, in 1893, subventionatd de statul roman
pand in 1915. Adept al ordinului Bektasi (a scris, de altfel, si o
carte, Fletore e Bektashinjet/ Carnetul/ Caietul Bektasi, publicata
la Bucuresti - iatd si un alt tip de conexiune intre Romania si
literatura albanezi —, in 1896), influentat in tehnica sa de mari
poeti ai lumii persane ca Attar si Saadi, a debutat in persand (a
scris si gazeluri, ode/ qaside)™, limba pe care o cunostea, ca si
turca, araba si greaca s.a.. A tradus intéi in turcé prima parte a

® Publicat in volumul al patrulea de Notes et extraits pour servir a

I'histoire des croisades au XV-e siecle, cinquiéme série (1476-1500), Edi-
tura Academiei Roméne, Bucuresti, 1915; daca vorbim numai despre
Albania, sunt si alte referiri in acest volum, si la Skanderbeg (exem-
plu: ,,illustri domino Schenderbehg, Albanie domino® - p. 195, ,,invic-
tissimi regis Albaniae, domini Scanderbeggi“ - p. 197) s.a. Formula
respectiva este la p. 195, Iorga prezentand-o astfel: ,On regle la for-
mule du bapteme, la maniére dont les parents peuvent baptiser leurs
enfants mourants, dicendo saltim in vulgari albanico: ,,unte paghe-
sont premenit atit et birit et spertit semt“; urmeaza o serie de explicatii.

° In martie 2019, apoi, o versiune mai ampla, in ,,Hyperion, nr. 4-5-6/
2019 (300-301-302), la Botosani si in volumul: M. Chelaru, Albanii
pe hdrtile inimilor, Editura Asdreni, 2020. Textul respectiv a consti-
tuit materialul de baza pentru conferinta pe care am sustinut-o in 14
octombrie 2019, la manifestarea de comemorare a 120 de ani de la
nasterea lui Lasgush Poradeci, la Biblioteca Metropolitani din Bucu-
resti, organizata de Asociatia Liga Albanezilor din Romania.

' Nu de mult am publicat in revista ,,Poezia“ o convorbire cu poetul,
scriitorul si criticul iranian Alireza Ghazveh, fost atasat cultural la
ambasadele Iranului din Tadjikistan si India, sefla ,,Consiliului Poetic“

Iliadei, publicata in 1886, la Constantinopol, Iliada. Este primul
care a tradus-o in albaneza.

Idei legate de acest ordin se regisesc si in alte opere ale sale. In
Albania, intre secolele al XIV-lea si inceputul celui de-al XIX-lea se
folosea si scrierea turca otomana-araba-persand numita Elifbaja

— ultima versiune a acestei Elifbaja shqip fiind creatd de Rexhep
Voka, 1847-1917, poet al literaturii Bejtexhinj, dar si al miscarii
nationale. Acestea se vad, de pild3, in volumul de poeme Luleté
e verésé/ Florile primdverii, Bucuresti, 1890, unde sunt vizibile
si influente ale marilor poeti persani. A fost, s-a spus, si ultimul
poet din Balcani care a scris in persand, insa operele in alba-
nezAa cele mai cunoscute le-a publicat in Roménia, la Bucuresti,
incepand cu 1886.

in Albania de azi, prin secolul al XVIII-lea, pierzindu-si
treptat influenta in secolul al XIX-lea, s-a manifestat literatura
tip ,,bejtexhinj“ (din limba turci, pe filierd araba/ persand, de la
beyte', prin extensie ,,poem"). Robert Elsie — in Albanian lite-
rature, an overview of its history and development, in ,Osterrei-
chische Osthefte®, Viena, 45, 1-2, 2003, p. 243-276 — o0 numeste

LHliteratura musulmani® Autorii acestei literaturi, care scriau
in elifba (folosind, alfabetul arab, si cuvinte persane, turcesti,
arabe), ca si adeptii sectei bektasi aveau traditie in ce priveste
poezia menestrelilor calatori din vremurile de demult, asik'?,
cantecele lor numindu-se nefes (respiratii, ca esentd a spiritu-
lui), acompaniindu-se la baglama (gen de lautd), bender (toba),
kemence (tip de lird) s.a., spre final preponderent religioasa.

A fost o perioadd in care au scris autori ca Nezim Frakulla
(cca. 1680-1760), cunoscut si ca Nezim Berati sau Ibrahim Nezimi,
Hasan Zyko Kamberi, al cdrui poem satiric Paraja/ Banii a cir-
culat si a fost ,,folosit“ si in perioada comunista, apoi Muhamet
Kygyku (1784-1844), considerat un autor ,,de tranzitie citre peri-
oada/ poetii Renasterii albaneze (Rilindja) din a doua jumatate
a secolului al XIX-lea, sau fratii Dalip Frashéri, un lider Bektasi
din satul Frashér, Shahin Bey Frashéri, tot Bektashi, ambii avand
scrieri epice dupd model persan. Si capitolul despre Renasterea
nationala este, firesc, abordat detaliat, cu etape si obiective, scri-
itori, invatdmantul national s.a.

Literatura albanezilor din Italia este un alt capitol pe care
autorul a insistat, cici, cum am mai amintit, ,,una dintre ramu-
rile importante ale literaturii albaneze s-a dezvoltat in afara teri-
toriului locuit de albanezi iar Italia ocupd un loc important in
aceastd ,,harta spirituald“ despre care vorbeste autorul in primul
subcapitol, albanezii emigrand prima data in aceasta tara in trei

wvaluri€, 1272, 1388 si 1393. Az, in Italia, sunt ,,peste 52 de sate
(...) recunoscute ca apartinind minoritétii albaneze®, si, prin pas-
trarea acolo a unor comunititi omogene, s-a facilitat/ stimulat
péstrarea limbii, religiei s.a. Sunt amintite diverse nume, in con-
text, de la clericul ortodox din Sicilia Leké Matranga/ Matrénga,
amintit deja, la Jul/ Giulio Variboba (1724-1788) si Girolamo

al Ministerului Culturii din Iran, membru al PEN clubului iranian s.a.
care il cita pe ,Na'im Frasheri“ intre autorii care au scris in persana.
A scris, cu totul, 22 de opere: una in persand, patru in turca, doud
in greacd si 15 in albaneza. Aceste opere le enumera si descrie, pe
scurt, si Robert Elsie, in Albanian Literature. A short history, 1B. Tau-
ris, Londra, 2005, p. 67 si urm.
1> Bayt/ beyt: in poezia turca/ arabd/ persand insemna un vers/ cuplet
alcétuit din doud pérti aproximativ egale, numite (mesrd).

Asik (din araba - asheq, indrdgostit) (armeand - ashugh, georgi-
ana - ashughi) - poet/ recitator raticitor, intalnit in Turcia, Azerbai-
djan, Georgia, Turkmenistan, Armenia, Iran s.a. Adesea canta si se
acompaniaza la saz (tip de lduta). Existd versiunea ca isi au originea
in practicile samaniste din Asia, fiind numiti in vechime bakhshi,
baxsi, dede, ozan s.a. Au avut un rol semnificativ in péstrarea creati-
ilor populare, dar nu numai atét. Adesea ,, Asik“ a fost preluat pentru
numele unor persoane, poeti sau nu.
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di Rada (1814-1903) si, bineinteles, Dora dTstria, ,,prima care
a scris o carte (in italiand) despre istoria comunitatii albaneze
din Roménia, anume Gli albanesi din Rumenia. Storia dei prin-
cipi Ghica nei secoli XVII, XVIII e XIX, publicati la Florenta, in
1873, s.a. Apoi analizeazi, spre finalul capitolului, contributia
albanezilor care au scris in italiand.

Este interesant, in contextul caracterizérii literaturii albaneze,
in viziunea sa, detaliat argumentatd, manifesta si in afara Alba-
niei, si cu anumite influenta s.a., s vedem cum abordeaza aspecte
calocalizarea scriitorilor analizati si modul in care au fost/ sunt
parte a literaturii albaneze, desi tréiesc in alte spatii geografice/
culturale, felul in care au scris acestea relativ la limba albaneza;
de pildi scriitorii albanezi din Roménia, la care ma voi referi suc-
cint, de data aceasta, pentru ca am scris mai des pe aceasta tema
in ,,Convorbiri literare® si ,,Poezia®, dar si in ,,Hyperion®. Doar
amintesc pe cei mai cunoscuti ,,scriitori albanezi bucuresteni’
(cum 1i numeste si Luan Topciu in convorbirea amintita) din
secolul XIX, Asdreni, Lasgush Poradeci (1899-1987), conside-
rat poate cel mai important poet al Albaniei moderne, student
la Belle-Arte si Teologie in Bucuresti si doctorand la Viena cu
o teza despre Eminescu*, Kutelli, cel mai important prozator al
literaturii albaneze contemporane, traducitor al lui Eminescu.

De asemenea interesanta este si maniera in care un numdr de
remarcat de autori din ,,diaspora“ albanezi a putut sa razbata in
tarile de adoptie, calitatea scrierilor acestora, incepind, evident,
cu Ismail Kadare, care deja era un nume inainte de plecarea din
tara, pana la, din perioada recentd, Arbér Ahmetaj's, ndscut in
Tropoja, localitate din nordul extrem al Albaniei, in 1965, actu-
almente locuind in Elvetia, Ornela Vorpsi, scriitoare, pictorita,
fotografa si artist video, nascuté in 1968 la Tirana, detinitoarea
unor premii importante in Italia, Anilda Ibrahimi, nascuta la
Vlora, scriitoare de expresie italiand, Pajtim Statovci (n. 1990),
romancier finlandez de origind albaneza, tradus in Marea Bri-
tanie si SUA s.a. s.a.

Sau putem aminti de numele importante ale literaturii alba-
neze de azi, intre care Visar Zhiti'®, Agim Isaku'” ori, din Kosovo,

3

'* Eqrem Gabej scria (Mbi poeziné e Lasgush Poradeci, in Studime

juhésore, p. 87, citat de L. Topciu, Paradigmele dorului..., p. 104) des-
pre Poradeci: ,E cel mai profund poet in limba albaneza; dacé acest
lucru n-a fost observat pana acum, motivul este cd..., prin cuvinte si
forme verbale foarte simple si deseori populare, reuseste sa se con-
centreze atat de mult, incat poate scoate la lumina cele mai profunde
ganduri, sentimentele cele mai labirintice, ideile cele mai inaltitoare®
Am avut o interesantd convorbire cu el, publicata in revista ,,Poe-
zia“, numaérul din vara lui 2013, cu titlul Exilul, din nefericire, este un
drum prea adesea ales de scriitori.
1 Nascut in 1952 la Durrés, este o voce aparte in peisajul poetic/ literar
al tarii sale. A suferit mult in perioada comunista (persecutii, torturi, opt
ani de temnitd) s.a. Dupd 1989 a fost consilier in Parlamentul Albaniei,
deputat, diplomat: de doud ori la Ambasada Albaniei din Italia, la Sfan-
tul Scaun din Vatican si, recent, la Washington, SUA. A fost si ministru
al culturii s.a. Am publicat poeme ale sale de mai multe ori in ,,Poezia‘,
semnalindu-i mai multe carti, cel mai recent, Aripa frantd, editie bilin-
gva roména-albaneza, prefatd de Luan Topciu, care semneaza si versi-
unea roménd, impreund cu Renata Topciu-Melonashi, Editura Asdreni,
a Asociatiei Liga Albanezilor din Romania, Craiova, 2018 (,,Convorbiri
literare®;, aprilie 2019, ,,Albanica’, revista stiintificd si de cultura a Asoci-
atiei Liga Albanezilor din Romania, 2019). Am publicat in revista ,,Poe-
zia®, Tasi, numarul din toamna lui 2020, o convorbire cu el, cu titlul Cu
cdt mai multd viatd in poezie, cu atdt mai multd poezie in viatd.
Nascut in 1955, la Korga (Albania), a absolvit Literele, a lucrat
ca profesor pand in 1990, cand a fost numit director adjunct al
Radio-Televiziunii albaneze. In 1996 a devenit ambasador al Alba-
niei la Madrid, apoi Bratislava. Din 1999 a fost consilier al presedin-
telui, apoi al prim-ministrului Albaniei s.a.. A publicat 16 volume de
poezie si proza. Creatii ale sale au fost traduse in engleza, franceza,

15

Sali Bashota'® s.a., s.a. despre care vorbeste autorul in aceste pagini.
Toti cei trei autori amintiti au fost tradusi in romana (primii doi
de cétre Luan Topciu), si au fost i in tara noastra.

Este dificil de scris despre o carte atit de ampld, cu o tema-
ticd/ cuprindere pe masurd, in doar cateva randuri. Acestea sunt
numai citeva ganduri la o prima trecere peste aceste pagini. Pro-
babil voi mai reveni si cu alte ocazii la aceasta Istorie a literatu-
rii albaneze de la origini pdnd astdzi a lui Luan Topciu, pe care,
probabil, cei interesati/ in domeniu o vor analiza si ,judeca“ de
acum incolo, dar am dorit sd semnaldm in ,,Convorbiri literare®,
apoi si in ,,Hyperion® cat mai repede dupa aparitie acest volum
care, in primul rand, asa cum spune autorul lui, ,este o com-
pletare a unui gol in domeniul albanologiei in spatiul cultural
roméanesc®. Si, nu in ultimul rand, notdm ca a fost scrisd pen-
tru romani, in limba roménd. Luan Topciu, autor cunoscut in
tara noastra, in De ce o istorie a literaturii albaneze, dar i in alte
locuri din carte, argumenteaza locul aparte al limbii romane, al
Romaniei, culturii si literaturii noastre pentru Albania, pentru
literatura albaneza, pentru multi dintre scriitorii acestei tari, dar
si pentru faptul ca si miscarea lor de eliberare nationald datoreaza
mult trii noastre. Pentru c4, scrie Luan Topciu, ,,Spre sférsitul
secolului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea Roménia a
devenit tara in care multi dintre intelectualii idealisti albanezi
proiectau viitorul térii lor, al patriei albaneze. (....) Asadar, cul-
tura moderna albaneza datoreaza foarte mult aportului intelec-
tualilor albanezi a ciror formatie intelectuala si profesionala s-a
construit in Romania®

Acestea fiind spuse, apreciez ca fiind bineveniti o astfel de
carte pe care a oferit-o cititorilor, in general celor interesati de
literatura albanezd Luan Topciu si care, poate, va apérea si in
limba sa maternd, si daca tinem cont si ci din anii 80 ai secolu-
lui trecut in tara sa natald nu a mai fost inregistrat un astfel de
demers editorial.

* Luan Topciu, Istoria literaturii albaneze de la origini pand
astdzi, Editura Asdreni, Craiova, 2021, 862 p.

spaniold, maghiara, romé4na etc.. Recent, a lansat in Roménia, in
romanul Despotul (pe care 1-am semnalat in ,Convorbiri literare®),
cu participarea traducatorului, Luan Topciu, si a subsemnatului. De
asemenea, in revista ,Poezia, numérul din vara lui 2020 am publi-
cat o convorbire a noastra, cu titlul Literatura trebuie evaluatd pen-
tru valorile sale autentice.

Nascut acum 45 de ani in localitatea Cerovik, din districtul Klina
(Kosovo), a absolvit Facultatea de Filologie la Universitatea din Prish-
tina, are doctoratul in filologie (cu o tezd despre Mitrush Kuteli/ Dhi-
mitér Pasko/ Dimitrie Pascu). Este directorul Bibliotecii Nationale
Universitare din Kosovo, presedintele Departamentului de Litera-
tura Albaneza la Facultatea de Filologie din Prishtina, fondator si
director al Editurii Rozafa. Este profesor universitar, eseist, critic lite-
rar si, poate, in primul rand poet a editat mai multe volume, despre
parte dintre acestea am scris in revistele iesene ,Convorbiri literare®
si ,,Poezia“ Este considerat unul poetii albanezi notabili din Balcani.
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Radu CERNATESCU

Shakespeare si chiromantia

»Hai, ca e doar o simpla
linie a vietii!™

In'ziua“de azi, prin chiromantie intelegem daca nu o
maruntd escrocherie, atunci o pseudo-stiintd pentru naivi.
Definitia omului modern este insa prea simplista si uitd de
secolele in care chiromantia a fost considerata o artd magica
si un argument ca lucrarea divina trece si prin palma omu-
lui mistic. In De occulta philosophia (1533), vorbind despre
chiromantia, Agrippa afirma cd arta ghicirii in palma ar fi
una dintre artele divinatorii care ,,pot prezice evenimente
viitoare, nu ca pe niste cauze, ci ca pe semne de efecte simi-
lare, cauzate de aceeasi cauza (ab eadem causa causatos).
Si desi acest fel de divinatie poate parea ficuta de semne
inferioare si slabe, totusi, judecatile ei nu trebuie negli-
jate sau condamnate, caci atunci cand nu sunt facute din
superstitie, sunt parte a unei armonii compusa din toate
partile corpului (ex partium omnium corporis harmonia
correspondentia prognosticant)“*. In paranteza fie spus, e
vorba aici de corpul intregului univers, sau de macropro-
sopus, un concept fundamental in kabbala si in ocultism.

In anul 1490 apareau la Ulm, in doua editii succesive,
o C(h)yromantia Aristotilis cum figuris. Brosura punea sub
numele lui Aristotel nu doar chiromantia, dar si chirosofia
si chirognomia, ficand din antica ars chyromantiae un fel
de stiinta a citirii ,,partilor corpului® si un exemplu con-
cludent ca studiului lumii concrete, teoretizat de Stagirit,
trecea si prin palma omului. Combituta de Biserica, cum
o aratd chiar prefatatorul anonim, dar practicata de ilustri

! 'W. Shakespeare, Negutdtorul din Venetia, 11, 2, 156-157.
> H. C. Agrippa, De oc. phil., 1, 52, p. 58.

inaintasi, citat fiind aici Albertus Magnus’, profesorul lui
Tomas d’Aquino, ajuns Papa Ioan al XXI-lea, aceasta sci-
entia chyromantiae a fost o ramura distinctd a filosofiei
oculte, ilustrdnd pana tarziu, prin secolul XX*, ca ,,planul
divin“ pe care Aristotel l-a citit in palma lui Dumnezeu
este imprimat adanc si in palma omului.
Despre vechea artd a chiromantiei vorbeste prin aluzii
si Biblia, cel mai cunoscut exemplu fiind versetul despre
»palmele lui Dumnezeu® (Isaia, 49, 16), ajuns motto-ul tutu-
ror tratatelor de chiromantie. Aici, Isaia, cel mai mare pro-
fet iudeu dupa Moise, spune cd Dumnezeu si-a ,,incrustat
pe palme (¥9759:0 npn>T7)“ intregul plan al Ierusalimului
ceresc. Pasajul a fost interpretat de kabbalisti si chiar de unii
exegeti crestini’® ca o referire la primul plan al cosmologiei
divine, un fel de model al viitoarei ctitorii, cum sunt cele
tinute in palme de voievozi. In cazul lui Dumnezeu, ar fi
vorba, explica Episcopul Haym de Auxerre, de planul Ieru-
salimului ceresc, care nu are ziduri si reprezinta intreaga
adunare a sfintilor din cer (id est congregatio sanctorum)®,
constituind planul si fundamentul lumii intregi.

Exista si alte pasaje biblice’ care au fost interpretate ca
facand referire la vechea arta a chiromantiei. S3 amintim
doar de ceea ce spune Iov intr-un pasaj (Iov, 37, 7-8) des-
pre Dumnezeu care ,,a insemnat (signant /°nma) mainile

* . Aristoteles, Tractatus cyromantie cum figuris, Ulme, [Joh. Reger],
1490, [p. I-11].

* v. W. G. Benham, The Laws of Scientific Hand Reading. A Practical

Treatise On The Art Commonly Called Palmistry, New York & Lon-
don, Putnam’s Sons, 1901, p. 631.
v. Haymo Halberstatensis Episcopus, Commentarium in Isaiam, 11,
49, in Migne Patrologia Latina, vol. 116, col. 967; de fapt, autorul este
aici Haym din Auxerre (m. 865).

S ibidem.

7 . Prov, 3, 16.
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tuturor oamenilor, ca toti sd se recunoascd drept opera
lui®. Pusa sub descendenta divina, chiromantia a pastrat la
umbra crestinismului credinta omului arhaic, cd liniile din
palma omului sunt racordate la armonia intregului unvers,
constituind o parte din reteaua de determinari incrustata
mai intai in palma divinului ei arhitect.

De retinut o interpretare a kabbalei pe marginea mai
sus amintitului verset din Isaia, care face din litera K din
biblemul kaf (‘palm&’) insemnul indubitabil al unui mister.
Caci, lexemul palmad, scris 29:(kaf), are valoarea 100, ace-
easi cu a sintagmei [sod (7017), ‘spre mister, kabbala ras-
punzand astfel la intrebarea unde e Binele? / unde bonum?
/ aiye haTov? si aratand palma omului prin care trec semne
ce transcend intelegerea lui, ca un tipar aflat dincolo de
orizont. Sd nu uitam, Zoharul® vede in trasiturile umane,
in ochi, in fata, in buze, in liniile din palma etc. toata des-
cendenta omului din Marele Chip (Macroprosopus | Arich
Anpin), arhetipul pre-imanent care a coborat prin toate
nivelurile creatiei, din generatie in generatie (cu referire la
Geneza, 5, 1) pentru a deveni gand si rationament. Acest
tipar transcendent poate fi anticipat prin chiromantie si
poate deveni semn dintr-un timp viitor.

Aristotel, Zamolxis si
magia ghicitului in palma

In cdutarea tiparului profetic pus in palma omului au
pornit toti adeptii filosofiei oculte, cei care, trecand de
la lumea magiei la cercetare si experiment, au devenit
exploratorii (indagatoris) unei naturi iluminata de seco-
lul Tluminist. Chirosofia lui Aristotel i-a convins pe toti
cé universul poate fi redus la linii si semne si ca tot planul
cosmic poate incapea in palma unui om. Acesta ar fi tot
principiul ,,stiintific* exprimat candva de Pseudo si chiar
de adevaratul Aristotel.

Cici, da, adevaratul Aristotel a spus in Twv mepi & {Oa
ioTopiwv (De historia animalium) ca palma (60évap) omu-
lui este strabatuta de linii (Sigpnuévov &pBporg), care linii
nu sunt decat semnele vointei ceresti. Mai exact, lungi-
mea liniilor semnaleaza lungimea vietii omului, un mis-
ter cunoscut numai de zei. Astfel, persoanele ,,care trdiesc
mult (toig pev paxpofior) au una sau doud linii lungi in
palmé, in vreme ce ,,aceia care traiesc putin nu au aceste
linii lungi (7o1g de BpayvPios dvor ket ov &t 6Aov)™. De
aici va porni toata justificarea chiromantiei, numita si ,,sti-
inta lui Aristotel”.

In baza acestor trimiteri magice, oricum, marginale
in opera adevaralui Aristotel, se vor edifica toate trata-
tele medievale de chiromantie, pretinse ca ficind parte
din pierdutele lectii despre naturd (naturalis auscultatio-
nes) pe care autorul Fizicii le-ar fi tinut celor mai capabili
elevi ai sdi, intre care si Alexandru Macedon. Cat despre

8 Sefer haZohar, 2, 70b, p. 635.
° Aplototédng, Tav mepi T (@a ioTopidv, AN, in ed. Opera omnia, 1V,
Oxonii, ex Typographeo Academico, 1837, p. 20.

apocrifele chiromantice, toate lasa sé se intrevada, cu mult
inainte de De ente et uno (1491) al lui Pico della Miran-
dola, cat de mare magician este Natura, cum si Plotin si
Synesius o spusesera deja.

In 1549 apirea la Lyon o apocrifa chirosofici atribu-
itd calugdrului benedictin Jean de Indagine (Johannes von
Hagen, m. 1469). Intitulata in traducerea franceza, Chiro-
mance & Physionomie par le regard des membres de ['homme,
opuscula porneste de la axioma (pusd aici pe seama pyth-
agoricienilor'®!) cda Dumnezeu a asezat in detaliile trupu-
lui uman o armonie mult mai inalta, un fel de hieroglifa
ce redd numele si cintd slava lui Dumnezeu. In acest fel,
fiziognomia si chiromantia ar interpreta, de fapt, in deta-
liile trupului uman, tiparul intregului univers. Aceste dis-
cipline, mai spune Jean de Indagine, fac parte dintr-o filo-
sofie naturala, ,,celebra prin autorii ei, Zalmoxis, Zoroastru
(nu cel pe care l-am crede, ci fiul lui Oromasius), Damige-
ronta, Apollonius, Hostanen, Dardanus, Eudoxus, Alchin-
dus, & Roger, care au fost si inventatorii magiei. Iar din-
tre cei din tara noastra, Lichtenberg, miracolul Naturii“'’.

Ideea ca orice detaliu anatomic poate vorbi despre un
determinism transcendent o vom regasi la toti discipo-
lii filosofiei oculte. Agrippa, de pilda, in capitolul dedicat
fiziognomiei din De oculta, spune: ,,Chipul, gestul, mis-
carea, agezarea §i tinuta corpului, care par intamplatoare
pentru noi, ne arata cd primim influente ceresti si ca sun-
tem expusi corpurilor superioare care produc anumite

efecte in noi“'2.

Ce putea

citi Shakespeare
despre astrologia
chiromantica

In celebrul tratat fluddian, Istoria metafizicd, fizicd si teh-
nicd a celor doud lumi, si anume microcosmosul si macro-
cosmosul (1617-1621)", exista un capitol intreg dedicat
chiromantiei. Subintitulat Astrologia chiromanticd sau
Chiromantia, tratatul din tratat ne vorbeste despre liniile
mainii si despre corespondenta astrald a fiecarui semn din
palmd. Dupa cateva observatii generale, Fludd detaliaza
cele sapte linii principale din palma omului, pe care el le
numeste linii naturale si le exemplifica cu figurile ce apar

1 ¢f.]. de Indagine, Chiromance & Physionomie..., Lyon, 1549, p. 16.
"' idem, p. 188; lista magicienilor este copiatd dupa Planetenbuch:
auf$ grund Natiirlicher Astrologey/ Nach wahrem lauff der Son, Strau-
bing, 1596, f. 3r.

» Vultus vero ac gestus, corpoeisque, motus et situs, et ﬁgurae nobis
insuper adhibitae, ad coelestia munera capienda conducunt, nosque
superis exponunt, certosque in nobis effectus producunt - H.C. Agrippa,
De oc. phil., 1, 52, p. 61.

R. Fludd, Astrologia chiromantica seu Chiromantia, in Utriusque
cosmi hist., 11, p. 140-178.
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de-alungul lor, cum ar fi furcata, discontinuata, oculi etc,
déand si explicitarea lor in aménunt.

Cea de-a doua parte a micului tratat fluddian de chiro-
mantie detaliazd liniile naturale, semnaland varietatea for-
melor si culorilor, cu numeroase diagrame menite sa ilus-
treze marcajele de pe liniile din palmad, cu tot cu intelesul
lor. Cele mai detaliate sunt linea vitalis si linea mensalis,
prezentate aici cu multe exemplificari grafice. Scurte sec-
tiuni sunt dedicate si semnificatiilor triunghiului, patra-
tului si altor figuri ce se pot intalni pe muntii din palma
si pe degete. A treia sectiune a lucrarii este dedicata linii-
lor accidentale ce apar in palma, cu o scurtd expunere pri-
vitoare la corelarile semnelor chiromantice cu astrele. In
fine, o subsectiune intitulatd De aliis secretis mulierus este
dedicatd mainii femeii, cu indicatii despre cum se poate
recunoaste o femeie virging, insdrcinatd sau adulterina. La
final, Fludd mentioneaza detaliile si semnele care vorbesc
despre avere, despre curaj, despre amoruri si chiar despre
naufragiile ce pot surveni in viata unui om*.

" ¢f idem, p. 176-178.

Inarmat cu asemenea cunostinte, oricine putea si isi
ghiceasca in palma. Asta face si Launcelot, personajul lui
Shakespeare din Negutdtorul din Venetia, care isi ghiceste
singur in palma, spunand:

»Launcelot (citindu-si in palma):
...Mda, as vrea s vad dacd

in toata Italia, are cineva un pod de palma mai frumos,

care sa-i fagaduiascd lui ca dintr-o carte avere... Hai,

e doar o simpla linie a vietii! Uite, aici, micul triunghi

despre femei... Vai, cincisprezece sunt chiar nimic!

Unsprezece vadane si noud fete mari e prea putin

Pentru un barbat; pe urma de trei ori sd scapi de inec;

sa fii in pericol de moarte pe marginea unui pat de pene;

iatd niste noroace frumusele” (Negutdtorul din Venetia,
I1, 2, 719-727 - trad. aut.).

Referirea lui Launcelot la o ,,carte“ — desigur, de chi-
romantie — aratd la Shakespeare acumuldri livresti. O
dovedeste si expresia consacrata in cartie de chiromantie:

»micul triunghi despre femei (small trifle of wives)®, cat si
faptul ca salvarea de la inec (to ,scape drowning) poate fi
cititd in liniile din palma omului...

Betia lui Andrei Plesu

Filosoful Andrei Plesu admira cAndva intr-un numar din
»Dilema Veche® ,ebrietatea metafizica“ a unui personaj
dintr-un serial TV cu profunzimi de tavernd si odoratie
rustica, un gen adus la noi de peste ocean, acolo unde este
luat in deradere si numit caustic hillbilly comedy (comedie
cu tarani). Nu micd mi-a fost uimirea sa constat cé sin-
tagma filosofului a prins si a trecut in libajul comun(al),
fiind adoptata de casta bautorilor cu raftul, omniprezentd
pe fundalul acestor hillbilly comedies. Am auzit in birtul
unei gari din Ardeal cum, printre povesti despre Covid,
cineva se lduda cu o betie metafizicd avuta ieri, pe inse-
rat, punand semnul de egalitate intre sintagma folositd de
filosof si o betie devastatoare, cu vérsaturi si jinars. Deloc
convins ca e folosita cum trebuie, i-am ldsat pe discipolii
lui Andrei Plesu in fata paharelor cu elixir si am alergat
la biblioteca comunalé din Las Fierbinti pentru a salva ce
se mai poate salva din sensul dorit de filosof.

Trebuie spus mai intéi cd despre betia obisnuita, fizicd,
Biblia se exprima destul de ambiguu si nu poti folosi Car-
tea Sfanta ca pe un infailibil indreptar moral. Cel putin in
privinta acestui subiect. Dacd Sf. Paul isi povétuieste core-
ligionarii sa nu aiba vreo legétura cu ,,betivii“ (cf. 1 Cor., 5,
11), Vechiul Testament indeamna pur si simplu sa: ,,Dati
béuturi tari celui ce piere, si vin, celui cu sufletul amérat;
ca sd bea sd-si uite sardcia si sd nu-si mai aduca aminte
de necazurile lui“ (Prov. 31, 5-6).

Pana si povata Apostolului nu era una morala, cum
se mai crede si cum mai e folosit citatul in amvon, ci ea
izvora din considerente pur religioase si din interes misi-
onar. Povata distantarii de ,,betivii“ trebuia sd aminteasca
coreligionarilor cd ,betia“ devenise in primii ani ai erei

crestine o sinonimie pentru ,inchinarea la idoli®, asa cum
se si pronunta Apostolul Paul in fragmentul mentionat
mai sus. Erau idolii betiilor dionysiace, ai freneziilor ritu-
alice, cu nectar de vitda-de-vie si muzica de pahar, betii
care, practicate la nivel popular, au transformat bacanali-
ile in petreceri anarhice si betia mistica intr-un motiv de
dezmit. In Banchetul lui Platon, de pilda, extaza bahica a
»poporului insetat e amintita de Alcibiades, personajul
care, asumandu-si rolul de symposiarchos, comanda vin
pentru toatd lumea, dar nu uita sa i invite pe convivi la
»sobrietate (cwgpwv)“ in caldtoria lor prin lumea ideilor
si a exemplului moral.

Sobrietatea banchetelor platonice contrasteaza flagrant
cu excesele serbérilor dionysiace, iar aici, in Symposium,
Platon a surprins aceasta schimbare de paradigma, sem-
nalind trecerea de la adularea emotiei bahice, la ciutarea
sobrei intelepciuni. E vorba de trecerea de la furor Bacchi,
candva scop si mijloc in Micile Mistere, la furor Platoni-
cus, la betia spiritului, o frenezie care a transformat marile
mistere ale lumii in cautari. Despre aceasta spiritualizare
a betiei dionysiace vorbeste si platonistul Apostol Paul,
atunci cand militeaza in epistolele lui pentru desprinde-
rea definitiva de cutuma populara si inlocuirea dezmatu-
lui bahic cu abstinenta, cu cumpatarea si cu intelepciu-
nea celor drepti.

In spiritul betiei treze a platonistilor si in continua-
rea povetelor Apostolului Paul, Anselm din Canterbury
ajunge sa sintetizeze credinta crestind ca pe o cdutare a
intelepciunii treze, formuland celebra lui sintagma din
Proslogion: ,credinta care cauta intelegerea (fides quae-
rens intellectum). Arhiepiscopul amintea astfel cé toatd
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mostenirea apostolicd nu inseamna decéit chemare la inte-
lepciunea treazd, nu la tehnici samanice si exces de orice
fel, mai ales bahic. O spune si Sf. Paul atunci cand cere
in Efeseni: ,,Fiti atenti deci cum trditi — nu ca niste nein-
telepti, ci ca niste intelepti“ (Efes., 5, 15). Aceasta intelep-
ciune pusa sub ascultarea credintei, devine aici ordin divin:
»Nu fiti neintelepti, ci intelegeti care este voia Domnului®
(idem, 5, 17). Iar primul comandament al vointei divine
nu ar fi altul decat, ca in recomandarea lui Alcibiades din
Banchetul, abstinenta, nu de la a bea, ci de la a te imbata:
»Nu vd imbatati cu vin, cici aceasta duce la destrabalare,
ci fiti plini de Duh® (idem, 5, 18).

Paradoxal, umplerea cu Duh a crestinului a fost
vazutd in interpretatio theologica tot ca un fel de betie,
amintindu-ni-se astfel indemnul biblic: ,,Tmbéta‘gi-vé, dar
nu de vin! Clétinati-va, dar nu de bautura tare!* (Is., 29,9).
Aceasta este betie treazd, betia filosofica a platonicienilor,
betia metafizica de care vorbea si Andrei Plesu. O betie
sobrd, in care umplerea se face nu cu spirt si cu deriva-
tele lui, ci cu spirit divin. Pentru betia treaza militeaza
intreg Banchetul lui Platon, ilustrativ fiind faptul ca un
conviv, Eryximachus, este pus sa spund cu argumetne
medicale cd ,betia este daunatoare pentru popor® (Plat.,
Sym., 176d). O spune si Uguccione din Pisa in dictinarul
sau (Derivationes, B3), unde reia dupa Sf. Isidor ideea ca
lexemul ce definise candva pe un discipol al lui Bachus
(baculus) a ajuns acum o peioratie si un sinonim al omu-
lui prost (imbecillis), iar betia intalnita in festis Bachi un
apanaj al prostilor.

Tiparul cel mai exact pentru adeptul betiei treze, carac-
terizatd de sobrietate, retinere si intelepciune, este Socrate,
filosoful care bea in Banchetul platonic, dar nu se imbatd
niciodata. Mai mult, Socrate este pus intr-un alt Banchet,
al lui Xenophon, s avertizeze: ,,Dacd vom bea mult vin,
nu va trece mult timp pand cand trupurile si mintile noas-
tre se vor invarti si nu vom mai fi capabili nici macar sa
ne tragem respiratia, darmite sa vorbim cu sens“ (Xen.,
Sym., 2, 26). In spiritul acestei povete, filosofii greci isi
indoiau vinul cu ap4, iar libatiile lor aduse aceluiasi zeu
Dionysos nu se faceau decat la sfarsitul unei mese copi-
oase si in compania altor desfatdri, mai apropiate de trup.

Vorbind despre betia spiritului, sd-i spunem apollinica,
sau metafizicd, daca vreti, care viza ,intelepciunea si tem-
peranta®, Lucian din Samosata spune in Nigrinos, 5-6, ca
ea oferea ,,un entuziasm si o betie“ de doud ori mai puter-
nice decit orice betie dionysiacd. Pericolul insa pandea ti
aici si el se numeste exces, atunci cind ,,betia te acapa-
reazd, vinul te castigd si nu te mai poti opri doar la cén-
tece si dans, ci ajungi la invective si la furie. Cu paharul in
mana perorezi, bati cAmpii despre temperanta si intelep-
ciune, dupa care, cand vinul te face sa te clatini pe picioare
si s& nu mai vorbesti inteligibil, vomiti pentru a-ti inco-
rona astfel intregul discurs® (Nig., 55).

Cand Lucian vorbea despre ,entuziasm® si despre

»betie®, el avea in minte extaza divind despre care vorbise
deja Platon in Phaedrus si in Ion. Aceasta va fi sursa si

argumentul tuturor celor care au vorbit despre betia spiri-
tului ca despre o experientd pur metafizica si despre vin ca
despre un pretext filosofic pentru un banchet pur spiritual.
Tradusé prin divino furore de Marsilio Ficino, extaza spiri-
tului nu ar fi decat speranta omului de ,,a-si depasi natura
umana si de a deveni asemenea lui Dumnezeu (divino
furore supra hominis naturam erigitum et in deum transit)“.
Aceasta este ,,nebunia (mentem alienationem) care il face
pe om ,,sd uite de moarte, reamintindu-i de lucruri divine,
emotionandu-l, motivandu-1 si aprinzandu-i sufletul pen-
tru a exprima in cantece lucrurile pe care el le contempla
si le prezice (ex oblivione lethea ad divinorum reminiscen-
tiam revocat, exagitat, stimulat et inflammat ad ea quae
contemplatur et praesagit carminibus exprimenda) (Argu-
mentum Marsilii Ficini Florentini in Platonis Ionem, vel De
furore poetico..., in Omnia divini Platonis opera, Basileae,
In officina Frobeniana, 1546, p. 167-168).

Sunt patru feluri (species) de betii sau de frenezie divina,
mai spune Ficino in comentariul lui: ,, Quatuor ergo species
divini furoris extunt” (idem, p. 167). Prima dintre betii este
cea poetica (poeticus furor), urmatd in ordine de cea mis-
tericd (mysterialis), profetica (vaticinium), iar a patra tine
de emotia iubirii (amatorius affectus). Sunt cele patru betii
metafizice patronate in ordine, continud Ficino, de muze,
de Dionysos, de Apollo si, respectiv, de Venera.

Doctrina despre betia/frenezia divina va ajunge pana
in programul Renasterii franceze ca o motivatie pentru
poetul de geniu, inspirat si cu spiritul mereu treaz. Doc-
trina a fost expusa pe larg de Pontus de Tyard in Soltaire
I, ou Prose des Muses, et de la fureur poétique (1552). Aici,
poetul care facea parte din La Pléiade teoretizeaza despre
scriitorul de geniu, atins de o fureur divine sau un enthou-
siasme ce poate pérea unora o formé de nebunie (aliena-
tion) ,generatd de o secretd putere divind“ (cf. idem, Lyon,
J. de Tovrnes, 1552, p. 22). Urméandu-l indeaproape pe Pla-
ton, cel tradus de Ficino, Tyard mai spune ca ,,nebunia“
poeticd este un dar al muzelor, in vreme ce adevirul reli-
giilor de mistere este darul lui Bacchus, profetia si divina-
tia apartin de Apollo, iar virtutile dragostei sunt apanajul
dubletului Amor/Venus. Cu o completare ce-i apartine
doar poetului francez, cd in toate aceste forme de mani-
festare ale entuziasmului divin ,se ascund cele mai abs-
tracte si mai sacre lucruri® (cf. idem, 35-36).

Nu intamplator, atunci cidnd Baudelaire a scris pe linia
acestei traditii pseudobahice poemul siu Imbdtati-vi
(Enivrez-vous), aparut postum in 1869, indemnul lui viza o
forma ambigua de betie, nu atat fizica, cat metafizica: , tre-
buie sd vd imbdtati fard intrerupere./ Dar cu ce? Cu vin, cu
poezie, ori cu virtute, dupa cum doriti. Numai imbatati-va‘“

Ah, ma vad nevoit sa inchei subit indigestele mele glose
la un subiect atat de vast, mumit azi drinking & thinking.
Tncepe Las Fierbinti, serialul care, datorita admiratiei decla-
rate a filosofului Andrei Plesu, ameninta sd devina etern.
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Ovidiu PETCU

O alergare de critici (1)’

' Autorul a preferat sd foloseascd in citate caracterul cursiv pentru a nu fi confundate cu acele interventii care au necesitat
ghilimele si pentru a conferi un anume ,relief“ paginilor. Notele de subsol au fost consemnate de autor.

,O! tu, hdrtie mult rabditoare,
Care pe spate-ti, cu voie bund,
Toatd-intdleptia de supt soare
Si nebunia porti impreund‘?
Ion Budai-Deleanu

»Totorasul Chisinaului se adunase ca sd priveascd alergarea™
- asa isi incepe Constantin Negruzzi nuvela O alergare de
cai, scrisa la 1840. Recitind-o zilele trecute (pentru a retréi
vremuri de mult apuse), am inteles tristetea criticului Nico-
lae Manolescu atunci cand nota: ,,Este absolut inexplicabil
de ce o povestire atdt de sofisticatd narativ si care rdstoarnd
procedee ale prozei romantice in duplicatul lor parodic, folo-
sind contrapunctul, intertextul si mixajul de stiluri, a gdsit la
comentatorii de ieri si de azi atdt de putine cuvinte de pretuire.
Asta ne-am urnit a sterge colbul de pe cronice bdtrdne si de
pe cronici recente, iar amintita pragmatie negruzziand ne-a
inspirat nu doar titlul de mai sus, ci si abordarea de mai jos.
Prezentul nostru demers alergaret va aduce la start varii
critici (literare, desigur), opere analitice mai vechi sau mai
noi, scrise la adresa unor varii opere beletristice tot mai vechi
sau mai noi, cu intentia de a le compara evolutia in materie

*> Ton Budai-Deleanu, Tiganiada sau Tabdra Tiganilor, Editura Minerva,

Bucuresti, 2018, p. 13.

Constantin Negruzzi, ,,O alergare de cai, din volumul Amintiri
din junete / Alexandru Lapusneanu, Editura Mondoro, Bucuresti,
2016, p. 32.

Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, vol. 1, editie
revizuitd, Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 1997, p.
193; Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne — 5 secole
de literaturd, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 257.

de limbaj, rigurozitate si onestitate in abordare, precum si
ca beneficiu adus literaturii romane.

Dintru inceput, prevenim cititorul ¢ punctul de interes
al prezentei ,,alergari“ nu va fi neapérat fondul ,,concurente-
lor®, ci mai cu seama forma lor; caci, precum se stie, stinga-
ciile formei operei critice scad credibilitatea fondului aces-
teia, influentdnd negativ perceptia calitétii operei literare, ca
scriiturd, ori chiar starnind intrebadri asupra calitétii operei
critice, ca redactare. Or, desi putem intelege binisor meca-
nismele psihosociale care undeva, in Timp, ulterior epocii
lui Homer, au determinat aparitia primilor critici literari, ne
rdman cu totul nedeslusite mecanismele psihosociale care
i-au facut pe redactorii dintotdeauna sd nu se ingrijeasca
mai atent de corectitudinea formei operelor acestora (scri-
itorii se descurca si singuri, ca de-aia-s scriitori). In sfar-
sit: lasand si de astd data specialistilor privilegiul de-a afla
cauzele acestei situatii, ca mai apoi sa ni le explice si nous,
informam cititorul c&, direct si indirect, abordarea de fata
va contura doar situatia in sine.

Acestea sunt conditiile in care vom selecta operele pen-
tru ,alergarea de critici®

O privire de ansamblu asupra publicatiilor in format fizic
ori virtual, aflatoare sau nu sub inaltul patronaj al Uniunii
Scriitorilor, dezviluie unele lucrari de critica literara cu sus-
pect de multe erori de limbé maternd, aceasta fiind, in cazul
celor mai multi dintre noi, limba romana. Folosind iarasi
sintagma ,,limba materna® subliniem (iardsi) naiva noas-
tra opinie cd scrierea corectd in limba respectiva poate fi
insusita cam pénd la absolvirea liceului, deci nu la Faculta-
tea de Litere, in ciuda numelui (facultate pe care, ati ghicit,
nici noi n-am urmat-o). Asa apare ipoteza ca erorile apar
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mai degraba la redactare — deci reludm tema: dacd, in teo-
rie, redactorii au sarcina de a ,,finisa“ textul de critica literard
doar pe unde-i cazul, in practici ei tind sa-1 rescrie: ba ada-
ugand ori eliminand virgule (din motive obscure, nu gra-
maticale), ba introducind un cuvint inexistent in manus-
crisul autorului (sau in intreaga lui operd), ba modificand
fontul pe ici, pe colo, cu naruirea sau ridiculizarea unui efect
literar (care poate exista si in opera criticd, nu-i asa?), toate
acestea parand manifestari ale unei creativitati compulsive,
care transcede neintelegerea importantei pentru literatura
a fidelitatii publicérii demersului critic. Si-atunci? Cum am
putea deosebi méana criticului de mana redactorului, ca sa
nu-l acuzdm pe unul de pacatele celuilalt? Si cum sé stabi-
lim criteriile de selectare a operelor pentru ,,alergare“?

Ivind chip smolit din paginile apreciatei dumisale nuvele,
subtire la coada ochiului si la ironie, conu’ Costache® ne rea-
minteste soptit ca, dacd la ,,0 alergare de cai® ,,numai arma-
sari si iepe sunt priimiti sd alerge® (,cai nu“)5, la ,,0 alergare
de critici“ e nimerit sd aplicim acelasi ,,printip. Ii multu-
mim cd ne confirma hotararea deja luata si anuntam: sunt
primite sa ,,alerge numai opere de critica literard... ca con-
curente (criticii alearga mai greu’). Asumandu-ne cu seni-
natate anterioara cacofonie, comisi pentru a nu starni invi-
dia zeilor, precizam cd, urmand nu doar litera, ci si spiritul
principiului de selectie sus-citat, vom evita sa alegem lucréri
critice lipsite de... cum sa zicem.... de vlaga. Asuméandu-ne
si acest eufemism suav, mai precizam ca, prezentul discurs
nefiind unul exhaustiv, multe opere critice... hmm... vigu-
roase vor fi omise.

Remarcam ci operele candidate la ,,alergarea de critici®
seamana izbitor cu ,damele venite la ,,alergarea de cai“ a
lui conu’ Costache: si mai ,, frumusele®, si mai ,, slutisoare,
ca acolo. Ce noi criterii sa le aplicim pentru selectare?

Conu’ Costache ne inspird iarasi: daca, in cazul partici-
pantilor la cursd, ,,Toti se cantdresc cu acel ce se socoate a fi
mai greu si celor mai usori li se pune plumb pe sea, pand ce
sunt toti deopotrivd grei“’, atunci si pentru ,,participantele®
noastre va fi nevoie de un ,,etalon” ales dintre ele. Asa ca ne
promitem fierbinte sd ignoram gafele redactoricesti pe cat
ne-o tine rdbdarea si stabilim ca ,.etalonul® va trebui sa fie
o operd ,grea“ de sensuri privind identificarea frumosului

M3

literar printr-o abordare doldora de ,,subiectivitate onesta’,

Prieten vechi, conu’ Costache. Ne stim de la asediul cetatii Neamtului:
implinisem cinci ani cdnd i-am ascultat povestirea Sobieski si roma-
nii, dar de la primele cuvinte eram deja acolo, deasupra portii, pe zid,
si priveam zarea — aveam ochi buni pe-atunci, vedeam tot, auzindu-1
ca-n vis pe conu’ Costache: ,,Pe drumul ce duce cdtrdi cetatea Neamfu,
pe la sfarsitul lui septemvrie 1686, se vedea o oaste mergand. Dupd un
trup de lanceri ce deschidea marsa, urmau doudsprezece tunuri mari
trase de boi, apoi o ceatd de ofiteri cdldri... , asa incepe. Ani mai tar-
ziu am citit proza asta minunatd de nenumarate ori, deci taina intro-
ducerii intr-o povestire, a intoarcerii in timp cu timpii verbelor si a
incheierii naratiunii de la conu’ Costache am aflat. Iar maestrii tre-
buie pomeniti.

C. Negruzzi, ,O alergare de cai, p. 33.

Intr-o emisiune tv, Andrei Plesu a spus ci orice operd scrisd e mai
desteaptd decdt autorul ei. Subscriem.

C. Negruzzi, ,O alergare de cai, p. 33.

° Ibidem, p. 36.

aptd sd inspire si ea incredere cititorului si autorului lucra-
rii analizate. Astfel vom reusi sé selectdm din start o opera
critica de influentd majora in sporirea calitatii creatiei lite-
rare nationale ulterioare si... fie acesta intdiul criteriu: opera
critica aleasa va trebui sé fie redactatd intr-o limba romana
cu mai putine erori decat roména operei literare abordate
- caci nu putem da lectii de literatura credibile unui autor
daca exprimarea noastra e mai nesigurd decat a lui, nu-i asa?

Sé ne lungim, dar, gatul si sa ne incorddm vazul in cduta-
rea unui ,etalon® al operelor de criticé literard gdndite onest,
structurate cu profesionalism si scrise intr-o limbd ca un
fagure de miere, sau pe-aproape. Ca sd ne crutdm dioptriile
datorate varstei si ca sa mergem la sigur, ne atintim privirea
departe, spre inceputuri: Célinescu? Lovinescu? Maiorescu?
Grea alegere, grea ,,alergare®... O ,alergare” cumva aseméana-
toare celei nascocite de conu’ Costache, deci tot ,,cu ghionti si
calcdturi iar minunatul ,, talisman care inchide gura ghionti-
tilor si calcatilor '’ este insusi prestigiul celor alesi ca strajeri
ai frumusetii literare nationale, intarit cu varii citate revela-
toare, bine sprijinite pe corectitudinea limbii roméne folo-
site; si cum publicul cititor nu manifestd obiectii in acest
sens, totodatd banuind cu temei cd particularitatile graiu-
lui de acum o suta de ani sau mai mult, aflitoare-n citate,
nu vor conferi acestui demers un aer vetust, ci o frumoasa
tentd de epocd (dupa cum si unele opuri de beletrictica se
compun intr-o tentd similara daca subiectul o cere), tragem
aer in piept si purcedem pe drumul alegerii ,,alergatoarelor*.

Asigurati de editor ca , Textele, cu exceptia particulari-
tatilor de limbad si stil ale autorului (si ale autorilor citati...),
respectd normele ortografice in vigoare ', abordam volu-
mul CRITICE de Titu Maiorescu taman cind, necrutator,
marele om ridica ména: ,Cartea de fatd a fost altfel proiec-
tatd decat se prezintd publicului acum.“$ilamurirea cade ca
un trasnet: ,,Sunt aproape doi ani de cand membrii societdtii
Junimea consacrid o parte din timpul fiecdrei sedinte a lor la
lectura poeziilor romdne publicate pand astdzi, cu scop de a
compune pentru juna generatiune romdand o antologie, in care
toate poeziile sd fie, dacd nu mai presus de criticd, cel putin
insuflate de un simtdmant poetic si ferite de injosire in con-
ceptiune si in expresiuni. Insd din miile de poezii citite, socie-
tatea nu a putut alege un numdr suficient pentru a compune
un volum, si dintr-o colectiune de poezii frumoase a iesit o
criticd de poezii rele.

Critica se afld la inceputul volumului, iar cateva poezii mai
bune la fine, si publicatiunea intreagd este un semn caracte-
ristic al stdrii in care a ajuns literatura romand in anul 1967."

Iasi, iunie 1867
C. Negruzzi, ,O alergare de cai, p. 34.

Titu Maiorescu, Critice, Editura Litera International,
Bucuresti-Chisndu, 1998, p. ,2“ N.B.: intrucat pagina 4 (prima pagina
numerotatd din volum) ne sugereaza ci pagina 1 este... ultima pagina
din Cuprins, vom continua si scriem in ghilimele numarul paginii fie-
cérui citat, respectand acesta numerotatie exotica aprobata de editura.
> Ibidem, p. ,,14“ - strict autentic! Eroarea apare si in Titu Maiorescu,

Critice, Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1967. Din pécate, volu-
mul Titu Maiorescu, Critice, Editura Hyperion, Chisindu, 1990, publi-

cat fara aceste erori, ne-a parvenit mult prea tarziu ca si reformulam
in consecintd prezentul discurs.
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Dincolo de originalitatea redactdrii, care il transforma pe
Maiorescu din critic literar in vizionar SF (si, la urma urmei,
ce mai e Timpul in ziua de azi?!), ,,afirmatia“ maestrului

»asupra stdrii in care a ajuns literatura romdnd in anul 1967
chiar s-a dovedit a fi... anticipativa: 1967 este unul din anii
in care proletcultismul, cu opere de o ,valoare” cunoscuta,
se metamorfozeaza in realism socialist (mai ,,lustruit®). Insi
si apoi, inainte si dupd 1989, multe antologii s-ar fi ,,meta-
morfozat® si ele in volume critice daci selectarea lucrarilor
s-ar fi realizat cu masurarea onestd a valorii lor literare si nu
cu intentia de a evita ,,inghiontirea® sau ,,calcarea”“ pe bata-
turi a autorilor (altminteri persoane insemnate, ca si anto-
logatorii lor, motiv sd nu ddm nume aici).

Sigur, existd si critici contemporane pline de ,,inghiontiri“
si »cdlcaturi®, dar comise la addpostul ambiguitatii si (sau) al
unor elogii de proportii homerice, asezonate pe alocuri cu
asocieri subliminale suficient de ,,inocente” ct si dea auto-
rilor abordati aura de ,,simpatie” doritd. Le vom ignora si
pe acestea: doar trebuie sa selectam lucrdri critice care se
fac valoroase prin satisfacerea criteriilor date mai sus, nu
prin ,lovituri“ date mai jos operelor beletristice analizate;
si, oricum, n-ar fi cinstit sa alegem asemenea abordari, ele
avand ,,picioare” mult prea scurte pentru o ,,alergare“ des-
tinata performerelor.

Ce opera ar merita sd fie etalonul? Deliberdm...

...si alegem: etalonul va fi chiar volumul CRITICE, de
Titu Maiorescu.

Urmeaza motivatia noastra.

1. Expresia lingvistica in CRITICE este corectd, fluenta,

bine argumentata si fermecatoare: ,, Maritd, guritd, Ioniticd,
cruciulitd, garofitd, picioruse, versulete — pentru Dumnezeu!
Ce limba este aceasta? Ce forme de copii nevdrstnici? Ce lingu-
sire bizantind? Cu asemenea terminatiuni linse si corupte are
sd se producd energia, intensitatea, vigoarea impresiunii poe-
tice? [...] Si textul german cuprinde diminutive, unul dintre
putinele exemple de diminutive in Goethe. Pentru ce? Mici-
mea obiectului este punctul de contrast. Ideea este: armonia
cea mare a universului se manifestd pdnd in cele mai mici
fiinte ale sale. Prin urmare, diminutivul are aici®, la Goethe,
»ratiunea sa de a fi. / Dar cand se afld diminutive in fiecare
strofd si la fiecare ocaziune, cand gura este micd, piciorul mic,
Maria micd, lonitd mic, garoafa micd, versul mic, atunci e
mic si poetul, micd si literatura.“ [p. ,,53%].

Poate si propria noastra slabiciune pentru limba romana
veche, si umbra dascalului nostru de literatura din liceu,
regretatul profesor emerit Ghilea Anatol, ne adancesc subiec-
tivitatea de a-1 vedea pe Maiorescu asa cum n-a fost; insa e
greu de crezut: rigoarea cu care isi ordona munca (si pro-
pria persoand — fapt notoriu!) se rasfrange in acribia fra-
zei, in umorul ponderat cu strdsnicie si in constiinciozita-
tea nestramutata a analizei textului literar.

Sé incheiem, dar, cum i-ar fi placut domniei sale, adicé
in spirit sobru, oferind cateva exemple mai putin spectacu-
loase lingvistic, dar proaspete; fiindca in timp ce noi comen-
tam cu jumatate de glas modul de exprimare al marelui critic,

domnia sa il comenteaza pe-al altora cu glas tare: ,,in Albina
din 18 aprilie 1868: / «Diecesa Dalmatiei numard 80.000
suflete si din budgetul Statului primeste la anul 60.000...» /
La anul 60.000? Dupa articularea substantivului s-ar crede
cd este vorba de 60.000 dupd sau inainte de Christos. Dar
nu! Autorul vrea sd zicd: pe an 60.000 florini.“ [p. ,82°]. Ori:
»«Spre nenorocire». / Noi zicem in acest caz, cu o distingere
find, «din norocire», ldsdnd «spre norocire» pentru tendinta in
viitor; insd nemtii zicind zum Gliick in amdndoud cazurile,
se intelege cd trebuie sd ne stricam si noi limba dupd ei.“S-ar
zice ca vorbeste de romgleza presei actuale! ,, Dar nu!“Pen-
tru ca tot in 1868, ,, Acelasi Telegraful roman spune intr-un
anunt ce are bundtate a face Convorbirilor literare (no. din
14 martie): / «Convorbirile literare, foae din lasi, apar de
doud ori la lund.» Putem asigura pe dl redactor al Telegra-
fului cd foaia in chestiune, ce e drept, apare in intervale de
cate 15 zile, insd nu la lund, ci la soare, publicandu-se dimi-
neata“ [p. ,83%].

Asocierea sobrietatii umorului si a expresiei literare cu
savuroasele particularitati ale limbii roméane vorbite in a
doua jumitate a secolului al noudsprezecelea (,,cosmetizata“
pentru noi cum s-a nimerit) ne evoca sarmul unui contem-
poran de-al nostru un pic mai vérstnic, un pic mai pedant,
sobru, cu pilarie, baston si costum retro.

2. Analiza operelor abordate de Maiorescu poarta
amprenta definitoriei meticulozititi a maestrului. Simpli-
tatea limbajului critic e fireascd, avand in vedere noutatea
domeniului si faptul ca autorul se adreseaza mai cu seama
tinerilor poeti: ,inainte de a putea fi vorba de poezie, tre-
buie cel putin sa se implineascd conditiunea mecanicd a ori-
cdrei opere de artd: aflarea materialului sensibil care pentru
poezie consistd in imaginile sensibile desteptate prin cuvinte.
O datd aceastd conditiune implinitd, incepe tdarimul artelor,
posibilitatea frumosului, critica esteticd, si de aci inainte vin
apoi cerintele artistice: ca dictiunea si nu fie prea materiali-
zatd prin imagini, ca cuvintele sd fie asa de bine alese, incat
sd intrupeze in modul cel mai simplu si pregnant ideile poe-
tului etc.“ [p. ,,34%]

Marele critic postuleaza: ,,iubirea, ura, tristetea, bucuria,
disperarea, mdnia etc. sunt obiecte poetice; invdtatura, pre-
ceptele morale, politica etc. sunt obiecte ale stiintei, si nicio-
data ale artelor; singurul rol ce-1 pot juca ele in reprezenta-
rea frumosului este de a servi de prilej pentru exprimarea
simtamantului si pasiunii, tema eternd a frumoaselor arte.”
Si, detaliind la subsol: ,,Goethe in Faust vorbeste mult de sti-
inte, Corneille in Horace de fapte din istoria romand, Scribe
(daca este permis a-1 numi langd acesti doi) in Verre deau
de politica englezd; insd toate aceste numai pentru a ardgta
cu prilejul lor simtdmintele si pasiunile omenesti.“ [p. ,,35].
Desi nu vom comenta aici expresiile pe care le-am subliniat,
va rugam s le retineti: referite la valorificarea in poezie a
obiectelor stiintei (ideea stinuta anterior de Maiorescu), ele
par sa ne dezvaluie - parafrazandu-1 pe Voltaire — secretul
de-a uimi; ca in Faust.

Criticul ilustreazd ,,Conditiunea ideald a poeziei“cu legi si
reguli, dar si cu exemple alese, precum ,,urmadtoarea poezie a
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lui Alecsandri, remarcabild prin sobrietatea cuvintelor si grab-
nica tranzitiune a gandirii: / STELELE / De la mine pdn’ la
tine / Numai stele si lumine! / Dar ce sunt acele stele? / Sunt
chiar lacrimele mele / Ce din ochii-mi au zburat / Si pe cer
s-au aninat“ [p. 23]. Recunoastem specificul poeziei popu-
lare, adoptat cult: o alta cale poetica.

Expresiile banalizate prin indelungata folosintd, ne spune
Maiorescu, devin poezie atunci cand se ,,introduce in gin-
direa cuvintelor o noud miscare, neobisnuitd |[...]. Cea mai
pitoreascd fantezie si in aceastd privintd o are iardsi Shakes-
peare: / Lumina a intrat / Deja cu noaptea-n luptd, / zice
Lady Macbeth.“[p. ,,24“]". E o constructie poetica de mare
forta, care ne descrie-n dinamica (,,-n luptd“) apropiata ivire
a zorilor (Macbeth, actul III, scena IV).

Prezentand mai intai regulile creatiei poetice si cum apli-
carea lor creeazd versuri de mare impact, pentru ca mai apoi
sa arate cum neglijarea acestor reguli naste versuri lipsite
de valoare, Maiorescu face dovada excelentei harului sdu de
dascal; fiindcd aceastd strategie ,,méreste ca o lupd elemen-
tele supuse analizei, bune si rele, contrastul astfel accentuat
determinand maximum de efect didactic. La fel si analiza-
rea ,anatomiei functionale“ a poemelor prin urmdrirea gra-
dului de angajare a formei in slujba fondului: ,, Pentru sus-
tinerea opiniei noastre®, spune Maiorescu, ,vom cita acum,
ca i la paragrafele precedente, cdteva exemple de poezii rele,
a cdror eroare constd in neobservarea regulii de culminare. /
Cea dintdi eroare in aceastd privintd se poate comite prin lipsa
totald de gradare treptatd. Atunci strofele urmeaza unele dupd
altele fird vreo mdsurd dupd care sd se aseze sirul lor, asa
incat strofa din mijloc ar putea sd fie tot asa de bine cea din-
tai sau cea din urmd si poezia nu mai produce impresia unui
intreg organic, ci a unei insirdri de strofe desunite.“ [p. ,,63].

,»0 altd eroare in contra regulii noastre este lipsa gradatiu-
nii in culminare. Atunci partea cea mai insemnatd a poeziei,
impresia ei cea mai intensivd, se cuprinde de la inceput, si tot
ce urmeazd este numai o scadere a simtdmantului: poezia nu
merge spre culminare, ci spre cadere. [...]. Cum un poet ade-
vdrat, care simte in realitate si nu simuleazd numai, ar putea
vreodatd, dupd ce a inceput a ne spune cd este asa de disperat
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Aceastd adaptare insolitd a traducerii in romé4nd, mai degrabd din
germana decat din engleza, poate fi creatia inspiratd a unui tradu-
citor din epoci sau, deloc surprinzator, chiar a lui Maiorescu insusi
(din germand, fireste).

incdt uitd de Dumnezeu si vrea sd se ucidd, sd termine zicdnd
cd este nemultumit si cd suspind!“ [p. ,64].
Oare ce ar spune marele critic despre poetica actuala?
»Dar destul si prea destul din aceastd infirmerie a litera-
turii romdne, si sd revenim la partea serioasd a cercetdrilor
ce ne ocupd. [p. ,31].

3. Beneficiul adus literaturii de volumul CRITICE este
incontestabil prin insési declarata schimbare a continutului
cartii - o reactie impotriva promovarii nonvalorii, avand ca
rezultat acest adevdrat indreptar de artd a constructiei poe-
tice, cu un accent deosebit pe sinceritatea trdirii si mdies-
tria comunicdrii trdirii. In aceeasi masura, volumul lui Titu
Maiorescu ramane si azi un model de abordare critica a tex-
tului literar. Cum spunea Lovinescu: ,,La rdspantiile cultu-
rii romdne vegheazd ca si odinioard degetul lui de lumind:
pe aici e drumul. Autoritatea i s-a mentinut si astdzi pentru
cd pleacd din insdsi izvoarele spirituale fdrd moarte ale logi-
cii bunului-simt si bunului-gust si s-a realizat intr-o formd
purd, fard varstd. !

Subliniind #nsdsi ,,logica bunului-simt si bunului-gust®,
ne intrebam: cum adica?

Fiecare logica pretinde ca indica modalitatile posibile
pentru formularea unei concluzii adevarate. Cu toate astea,
paradoxurile dovedesc incompletitudinea oricdrei logici (para-
doxul mincinosului din Creta e tipic). In plus, oare este etic
sa punem in discutie gustul omului pentru un lucru sau altul,
sperand ca-i vom insufla mai apoi... bunul-gust? Cine detine
monopolul bunului-gust? Si ce ar putea fi bunul-gust in lite-
ratura? Ce ar putea fi, coane Costache?

Din pagina 54 a nuvelei dumisale, conu’ Costache ridica
din umeri: ,,...e limbajul adevdratului amor! Laconic si info-
cat“l, iar Lovinescu ii da dreptate: ,, Nimic nu se face fird
pasiune; la temelia oricdrei actiuni literare, se cuvine sd stea
convingerea profundd cd nimic nu e mai presus de injgheba-
rea armonioasd a citorva propozitii®; si oricirui autor, fie
ca-1i scriitor, istoric sau critic literar, ,,imperecherea ineditd
a unui substantiv cu un adjectiv trebuie sd i se pard un fapt
de importantd cosmicd. "

S& meditam la iubirea noastra pentru creatia literara si
criticd... pand la episodul urmitor.

14 Eugen Lovinescu: Titu Maiorescu, Editura Minerva, Bucuresti,

1972, p. 608.
> Ibidem, p. 409.
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Vianu MURESAN

Mihail Soare, de la
gravitate la bufonerie

»Orice atingeam, drdcia dracului, devenea poezie

astfel cd ajunsesem; obsedat fiind cd voi muri de foame, de sete,
sd~mi ung mainile-ntruna cu spirt albdstrui si lesie

paharul de vin se-ntrupa-n vers, scaunul, foile cu sonete

toate obiectele, mai mari sau mai mici, aparatul de ras
hainele, altimetrul, pdnd si ochelarii, adidasii, cestile de cafea
chiar si fiintele, galbuiul canar, Jean, motanul cel gras,
catelul vecinilor, un bichon, stupoare: iubita — poezie si ea

asa cd, nemdngdind femei, lipsit de-un asemenea pdcat

teologii asa-i zic, cu sau fdrd motiv, habar n-am,

de ce n-as fi eu insumi, ca altii, incd si mai fraieri, sanctificat

sd se-nchine toti apoi la mutra

mea icoand strivitd sub geam...
Sfantul Cutare Poetul

Scriitorii in general, dar mai cu seama
cei ce se iau in serios si considera ca
opera lor va misca ceva in istoria litera-
turii, manifestd o solemnitate scumpa
cand isi inchipuie propria statuie stra-
batdnd veacurile literare si intAmpind
cu alurd grandioasd adreséri precum
»Maestre!“ din partea confratilor, pe care
mereu ii vid mai prejos de ei si buni doar
de facut temenele pe la reuniuni ofici-
ale sau prin circiumi de rafinati boemi.
Asa-zisul ,,complex Breban® de care multi
altii sufera - te crezi mai presus de con-
temporani, iar cu Dostoievski si Thomas

MIHAIL SOARE

SCRIPTURALIA

Mann vorbesti de la egal la egal. Cocotati pe spinirile unor
micimani zelosi gata si-si ardd limbile-n laude, consuma tri-
umfuri spontane pe vreo insuld redactionald sau la lumina
verzuie a bodegilor si pret de citeva ore obrajii lor incinsi fri-
zeazd surasuri divine. Aburii propriei grandori {i imbatd mai
tare decét alcoolul cel de toate zilele, incat adesea se iscd-n ei
rostiri ditirambice, sunt luati de tremuréturi ca de Pitie cAnd
vine vorba sd-si anunte public meritele auctoriale. Savureaza
antum, in numele unei posterititi presupus ahtiate de opera
lor, 0 nemurire inchipuit si se culca pe lauri ca leii de parada
pe marmura templelor.

Mihail Soare nu face parte din aceasta spetd, de busturi
literare prematur poleite in elogii ieftine si refrene encomias-
tice de conjunctura. Este constient ci in
micile noastre societéti literare — care
arbitreaza valori, decid ierarhii si acorda
premii — panegiricul pompos tine loc
de analiza corectd si evaluare dupa cri-
terii estetice, dar si cd liantul sacru ce
leagi strans caramizile acestor societati
este cumetria. As spune chiar mai mult,
cumetria lucrativa. Intuiesc din scrie-
rile lui un profund dispret pentru poza
magistrald cu care se rasfatd artistii de
tot natul, iar drept replicd la acest pre-
timpuriu huzur imi pare ca a dezvoltat
o0 severd ironie sistematica, dar si auto-
ironie la fel de cruda.

Scriitorul Mihail Soare imbraca
haine de arlechin ca sa-si poatd rosti
propriul crez literar fird sa atragd atentia,
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mimeaza ci se joaca tocmai pentru a face netulburat ceea ce i
se pare cel mai serios lucru - scrisul - §i pentru asta, ca sa fie
limpede pentru oricine ci ,,nu glumeste“ propune nici mai mult,
nici mai putin decét sé fie sanctificat, precum ,alti fraieri“ (vezi
poemul de inceput, Sfantul Cutare Poetul). El merge cu exer-
citiul propriei deriziuni intr-o directie in care ludicul aparent,
cu accente dese de bufonerie, mascheaza o gravitate de natura
eticd, un caracter literar mutual intransigent. Asuma anticipa-
tor dispretul oricui l-ar viza, precum si marginalitatea propriei
pozitii scriitoricesti, ca sa fie limpede cé a inteles perfect ,,cum
merg lucrurile®, pe de o parte, dar si cé este imun la orice nai-
vitate si ambitie: ,,Spunefi-mi cum vreti, ,poetu’ lu’ peste, / Dar
ldsati-mi lucirea si solzii / Am atdtea vieti cat voi deste / Chiar
cu cingpe mai mult si-mi mai creste (...) Mai ldsati-mi uimirea
sd meargd / Zabalitd, inainte-n buiestru / Iar poetu’ lu’ peste pe
targd / Dupd ea, ca un astru terestru. “(Spuneti-mi oricum). Vad
in acest poem un fel de replica in alb de felul ,criticilor mei...*

Poetul are, as zice, o uluitoare intuitie filosofica: atunci cAnd
viata se prezinta ca o farsd, doar adoptarea metodica a atitudi-
nii de farsor, a jocului de-a Paciliciul poate rasturna ordinea
lucrurilor, adicd poate repune lumea pe sinele drepte. Altfel
spus, este pusa in joc aici hegeliana negare a negatiei, care este
procedura corecta pentru a ajunge la o noud afirmatie, la un
nou principiu de ordine. ,,Intunecand intunericul / iatd por-
tile luminii®, spunea Nichita. As parafraza in ton cu atitudinea
poetului despre care discutam aici, ,amagind amaigirea, iata
secretul dezamagirii“ sau ,,iluzionand iluzia, iata secretul dez-
iluzionarii®. Arlechinul, atunci cind este mai serios, vorbeste
in zeflemea, si asta tine loc atit de confesiune, cat si de profe-
tie. Vorbeste in dodii pentru ca incoerenta lumii in care tra-
ieste nu suferd rostirea limpede, iar atunci tot ce este incurcat
si sucit capéta sens doar in zeflemea si ghicitura. Tind si con-
sider ca nu ma insel daca atribui lui Mihail Soare aceasta filo-
sofie scriitoriceasca.

Nu cunosc un poet roman contemporan care si aiba atatea
voci diferite, care si adopte atatea formule in compozitia poe-
melor sale, care si se miste cu aceeasi dezinvoltura pe ritmuri
clasice si post-moderne fira cea mai micd stangicie, cu abi-
litatea suverand a dansatorilor care pot executa aceleasi acro-
batii fie pe sirm4, fie pe podea precum Mihail Soare. Ca sa nu
par infatuat sau lipsit de mésurd in sustinerea mea, trebuie sd
admit ca sunt departe de a avea in degetul mic poezia de azi
scrisa la noi, deci ca evaluarea mea s-ar putea sd sufere din pri-
cina incompletei cunoasteri. Totusi zic, de la Emil Brumaru si
Serban Foarta incoace nu am mai intélnit un astfel de spec-
tacol stilistic si lexical in poezia unui singur scriitor roman.

Sunt poeti mari care si-au creat propria manierd, un stil
inconfundabil - ca sd-i pomenesc doar pe Serban Foarta, Mir-
cea Dinescu, Ion Muresan, loan Es. Pop, Adrian Popescu, Dan
Damaschin, Ion Mircea, Nicolae Ionel, George Precup -, pe
care i recunosti dupé voce in tot ce scriu, pentru ca existd un
ison secret care le insoteste rostirea in fiecare poem. La fel
unice si atat de diferite intre ele au fost amprentele stilistice ale
lui Nichita Stanescu sau Ioan Alexandru. Odati ce ti-ai format
urechea le dibuiesti vibratia si sonul, poate chiar mai mult, acel
manierism personal pe care si-1 compune orice creator original.
Pe Mihail Soare insa nu-1 prinzi atat de usor, pentru cé are mai
multe voci, te intAmpind histrionic din spatele unei masti sub
care nu l-ai banuit, iti sufla-n ureche ba cu o voce de trubadur

care pare sd fie a lui Francois Villon, ba cu alta care aduce a
Toparceanu, ba a Minulescu, a Romulus Vulpescu sau alta, a
Marin Sorescu, dar si cu multe altele care nu suna cunoscut,
care sunt pur si simplu noi si originale, proprii doar lui.

Desigur, pana la un punct orice poet isi formeazi vocea si
stilul dupé marii autori pe care ii emuleazd, daca este un poet
cult care nu mizeaza strict pe fler si inspiratie, insa cei care
raman la acest nivel sunt doar epigoni. Mihail Soare arata ca
un interpret care si-a format mana repetind dupd compozitii
de-ale altora, ca orice artist silitor si dispus sa invete de la toti
cei pe care 1i admird, dar la un moment dat a trecut de la inter-
pretare la compozitie si a dat drumul propriei voci, de fapt pro-
priilor voci, caci sunt multe. El nu cinta ca un solist, ci ca un
cor, expresia lui este polifonica, are complexitate barocd, incat
zicerea §i dezicerea se potenteazd organic in aceeasi compozi-
tie, face si desface cu impletiri acrobate realitati poetice care
amagesc si dezamdgesc cu sonuri contrapunctice concomitente.
Ca si se verifice ceea ce spun, ori sd fiu contrazis, este suficient
sd punem mana pe antologia de poezie scoasd nu de mult la
editura bucuresteana Eikon, cu titlul Scripturalia, in care sunt
cuprinse poezii din 11 volume anterioare, carte monumentala
in care e adunat cam tot ce a socotit autorul vrednic de pus
sub ochii nostri. As ilustra diversitatea stilistica si vocala prin
céteva poeme, care suna de parci ar fi fost scrise de autori dife-
riti, cu optiuni si arte poetice diferite, incit ma intreb uneori,
nu neapdrat retoric, oare nu cumva si Mihail Soare o fi vreun
heteronim al lui Fernando Pessoa?

Mai intai sd vedem arta rimei: ,, La o tarabd subredd din tdrg
/ alaturi de caise date-n pdrg / vindeam gutui cu carnea tare /
gdtite-n strai de praf de soare, / lunete vechi gasite prin epave, /
melancolii cazute de pe nave, / un patefon cu goarna gauritd, /
un insectar cu musca aiuritd, / si mai vindeam baloane de sdpun
/ furate dintr-o coadd de pdun, / hangere ruginite si stirbite / in
carnea sclavelor nefericite / sau flori de camp strivite de sciru-
turi / culese de pe-aripile de fluturi / si povestiri strdvechi din
Noa-Noa [ despre iubiri pelin la mdna doua.“ (La tirg). Vocea,
ritmul, frazarea, metrica sunt gandite parca inginereste, atunci
cind schimbd tema si stilul, sau respectd poate un plan arhitec-
tonic, pe care orice creator mare il are in minte. Mihail Soare
nu scrie ca un poet tnar inaripat de contactul cu muza, ci ca
un meserias deprins cu toate secretele artei, ciruia orice tema
i-ai pune in fata stie cum s-o prelucreze. Sa revedem poe-
mul citat la inceputul acestui articol, chiar primul vers, care
spune ,,orice atingeam... devenea poezie“. Poetul de esenta are
ceva dintr-un alchimist, harul lui este echivalent aurului filo-
sofic, cu care orice intra in contact devine la randul lui aur, ii
imprumuti strélucirea si valoarea. Dar ca sa nu devin solemn
prea devreme, sa vedem din nou o magistrala lectie de rim4,
chiar daca suita motivicd cuprinsa aici pare capricioasd: Md
doare-n cot de existentd, / Md doare-n paispe de decentd, / Md
doare-n brici cd n-am un sfant, / Cd mi-e bocancul fdrd brant,
/ Md doare-n temenea de dracul / Cind suierd ca pitpalacul, /
Gatit in mdsti de dinddrdturi / Cu hoitul cdldrind pe mdturi,
/ Ma doare-n flendurita viatd / Cd n-am costume de paiatd /
Croite-n viclenii hapsdne / Leprozerite si nebune, / Md doare-n
danie de lege / Si drept in brdcinar de rege, / De naufragiul din
ponoase / Sau calicitele foloase, / Md doare-n har de socotintd,
/ De curvistina necredintd, / De gandul schingiuind scdparea /
Negustoritd ca putoarea, / Md doare-n doagd de lumind, / De
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intristarea fdrd vind / Potcovdritd printre iepe / Coclite-n zoa-
iele sirepe, / Md doare-n streang de ndsdlie, / Mdrgdritare pe
tichie / Si-n testament md doare spusa / Crucificatd ca lisusa /
In veacul hérjonit de ingeri, / De clopotari si de infrangeri, / Si
nici de-aghiazmatar nu-mi pasd / Sau de tdisul de la coasd, /
De carcoteala din uimire, / De ghiftuita fericire / Zdngdnitoare,
dar subtire, Insd md doare de trdire! (Ma doare-n cot). Chiar
daci o fi fost scornita de dragul rimei, este prima datd cand
intalnesc expresia feminind lisusa, probabil e singurul scriitor
roman care o foloseste.

Unica, dupa stiinta mea, sau aproape naucitoare la Mihail
Soare este dezinvoltura sau usurinta, versatilitatea de a trece de
la un stil la alt stil, de la teme care par si fie cotidiene sau chiar
frivole, unele la intilnire cu domeniul senzual-erotic, pani la
altele care au mare tensiune ideatica, mare profunzime filoso-
fica, metafizica. Apropo de acest aspect, scriitorul Emil Lun-
geanu chiar ii ,,reprosa” autorului ca poezia lui este ,,prea multa
filosofie. Aslua reprosul mai degraba ca un compliment, pen-
tru ca orice scriiturd care n-are idei este o simpla esarfd din
cuvinte ce falfaie in bataia unui vant sporadic, ia ochii pentru
scurt timp, dar se pierde la fel de usor precum adierea zefirului.

Mihail Soare are si poezie meditativa in care lasd impresia
céd Incearca sd lamureascd o problema existentiald sau dacd nu,
céci poate nu e treaba poetilor s lamureasca ceva, macar s-o
descrie, s 0 aseze cu toati seriozitatea in fata mintii noastre. In
principal este vorba de probleme legate de destin, de sens, de

»cine sunt®, de relatia dintre mine si ceilalti. Ca exemplu poe-
mul cu titlul Eu chiar sunt toti oamenii imi aminteste de ceea
ce am intalnit ca idee la Vasile Voiculescu intr-o povestire in
care toate chipurile oamenilor care mergeau sa se inchine la o
icoand incepeau sd semene cu Iisus. De fapt Iisus Christos din
icoana isi raspandea chipul peste fata oricarui evlavios, orica-
rui inchindtor dintr-un sat, astfel incit gestul de a merge si de
a sta in fata icoanei inseamna o preschimbare a chipului. Sigur,
Mihail Soare nu lucreazi cu aceasta idee religioasa a aidoma-
rii chipului uman dupa cel christic, ci in registru laic, mult
mai specific lumii, datelor filosofice si morale cu care tréieste
societatea contemporana. Totusi in adanc sugereazd o anume
calitate arhetipald a firii poetice. ,,Eu chiar sunt toti oamenii
adici exista 0 anumité ubicuitate a sensibilitétii, a firii poetice
care se rasfrange si care trece in celdlalt.

In esentd un poet sau un scriitor care ajunge sa scrie rele-
vant imprumuta chipurile, trisaturile sufletesti, emotiile, starile
mentale, anxietatile, indoielile, incertitudinile, naivitatile, dar si
nesdbuintele pe care poate si le triiasca orice alt om. Particu-
laritatea unui mare poet este tocmai lipsa lui de individualitate,
polimorfismul firii si expresiei. Este cu atat mai mult el insusi,
cu ct este toti ceilalti. Abia atunci cAnd ,,intra in pielea® tutu-
ror vocea lui, limba lui si cAntarea lui pot si fie cintare a lumii,
cantare a tuturor celor care il ascultd. In momentul in care il
ascultd sau il citeste cineva are impresia ca isi citeste propriul
suflet, propria viata. Din acest motiv, poetul bun, poetul pro-
fund este toti oamenii la un loc, cu tréirile lor esentiale, fun-
damentale. Iatd poemul: ,,Eu sunt toti oamenii din toate tim-
purile si din toate tdrile / din toate calestile si din toate gdrile /
asadar sunt un fel de personaj colectiv / botezat fird vrere c-un
prenume fictiv / cand vorbesc, vorbesc ingereste si-n cor / despre
naufragii, despre nimic, despre dor / si tropotesc asemenea unei
armate uriase / mdrsdluind prin cetdti, prin livezi, prin orase /

de aceea imi e si asa de greu si md ascund / chiar dacd md pre-
fac deseori si md cufund / in lanul de ganduri, lasandu-mi afard
ca un steag periscopul / mincinos ca o cutrd, miopul / ea imi spu-
nea mereu cu vocea scizutd / catifelatd, tremurdtoare, pierdutd /
»am vizut ochii dstia intr-o minunatd litografie / cu miros muced
si acru de pravdlie / era din secolul al saispelea / si am innebu-
nit de-a binelea“ / avea dreptate, erau ai lui Vespucci, / parcd-1
aud tdrsdindu-si pe covertd papucii / de altfel m-au pdrdsit toate
iubitele vdzdnd cdt de multi sunt / speriate de moarte, nestiind
cdt pamant / ar fi trebuit nebuneste si cdtd vreme sd sape / tot
pamantul, pesemne, de pol la alt pol, sd md-ngroape.

In toate aceste ,jocuri® scriitoricesti - in sensul jocurilor
serioase de imagini, idei, fantasme, cuvinte, jocuri ale min-
tii despre care a scris si Ioan Petru Culianu -, avem revelatia
unui univers si lingvistic, dar si stilistic, cum nu mai exista in
acest moment in scriitura poetica romaneasca. Ai impresia ca
Mihail Soare foloseste un lexic, intregi generatii de cuvinte care
au fost abandonate sau care nu au fost considerate suficient de
relevante sau expresive pentru a fi folosite in poezie. Univer-
sul lingvistic cu care lucreaza el are o extensie incomparabil
mai mare decét a autorilor pe care eu ii cunosc. Ai impresia
cé scrie chiar cu istoria limbii romane, nu doar cu limba actu-
ala, cea atét de séricita, plina de clisee si refrene retorice goale.

Trebuie sa fim constienti de acest lucru: scriitorii stiu ca
scriu niste cérti, cd produc niste texte ca si le ofere cuiva, s3
le ofere unor cititori, iar cititorul trebuie sa fie cumva dus de
nas, cucerit, sedus. Ca s se intdmple acest lucru, ca cititorul
sd fie cucerit, orice scriitor trebuie si cunoasci niste trucuri.
In poezie, de exemplu, ritmul, rima sau muzicalitatea, chiar
tonalitatea si frazarea sunt astfel de metode — mostenite, cred,
de pe vremea cind poezia era efectiv cantatd, asociata orga-
nic cu vocea, cu corpul poetului. Nu le spun trucuri, pentru
cé geniile anonime ale literaturii, precum si marii scriitori au
lucrat secole intregi ca sé se creeze rime perfecte, ritmuri per-
fecte sau stiluri perfecte, devenite clasice in poezie.

Mihail Soare face impresia cd poate sa scrie in oricare din-
tre ritmurile sau stilurile clasice consacrate, poate sd scrie per-
fect cu rima, dar, mai ales, poate si scrie neasteptat, insolit. In
rimele lui integreaza cuvinte pe care mare parte dintre scriitori
nu le mai folosesc, poate nici nu le cunosc, si aproape la fiecare
poezie pe care o intdlnim aici suntem surprinsi de bagajul lexi-
cal formidabil angajat in constructia imaginilor. Impresia este
cd a cotrobdit prin ldzi de zestre vechi, uitate, prin cdmdri napa-
dite de praf si pAnze de péianjeni, prin poduri de case parasite
si de peste tot a adunat nu obiecte, ci cuvinte proprii multor
domenii ale vietii, multor meserii si indeletniciri, unele neac-
tuale. PAna la urma literatura este arta a cuvantului si cu toate
ca simpla abilitate combinatorici ori darul de a zugravi cu pro-
pozitii nu fac un scriitor mare in lipsa unor sensuri, idei pro-
funde a ceea ce scrie, cu 0 limbd sdraci si inexpresiva totusi nu
se poate face mare lucru in aceasta artd orice idei ai avea. Poti
face stiintd, eventual filosofie cu idei mari, dar fira talent pentru
expresia literara — sunt destule cazuri celebre — insa nimeni nu
poate face artd poetici fara o limba bogata si expresiva. Mihail
Soare este un virtuoz al limbii cum prea putini altii ar putea fi
amintiti la acest moment in scrisul roménesc.
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Galina MARTEA

Identitatea literaturii roméne prin
modernism. Romanul - forma
a progresului literar (IT)

Cu o istorie-orientari catre modernism, romanul din perioada
interbelica suportd diverse modificari in propriile procedee
de afirmare — asemenea situatie ii ofera posibilitatea de a se
extinde intr-un cerc cu mult mai vast in subiecte, insuméand in
sine preocupari de o diversitate mai mare si cu o pondere mul-
tipld in sistemul deé valori. In asa mod creatia literara in proza
prin contributia evolutiva a romanului se aliniaza la standar-
tele universale. Drept exemplu poate servi romanul ,,Ion, cu
subtitlul ,,Glasul pamantului, Glasul iubirii“ (roman obiectiv),
de Liviu Rebreanu, care a zugravit foarte bine starea existen-
tiald a omului de la sat, evocind conditia social-umana in ter-
meni de analizd psihologici. Pe cand romanul ,Groapa®, de
Eugen Barbu, editat in anul 1957, cu laitmotivul centrat pe
epoca interbelicd prin descrierea societitii urbane din Bucu-
resti, masele de rind fiind punctul de reper in derularea acti-
unilor, reprezinté opera artistica de o valoare exceptionald in
literatura romAana, ulterior aceasta avand onoarea de a fi tra-
dusa si publicata la Editura Denoel din Paris. In diversitatea
tendintelor romanul din perioada interbelica are directie si
cdtre mitologie prin pldsmuirea imaginatiei — aceastd tematica
se regdseste in lucrarile ,,Nopti la Serampore, ,,La tigdnci“ de
Mircea Eliade, ,, Trairismul de Emil Cioran; citre romantism;
citre memorialistica - ,,Dreptul la apel“ de Constantin Stere;
simbolisticd - ,,La hanul lui Ménjoald“ de Ion Luca Caragiale.
Perioada interbelica pentru literatura roména este linia de
demarcatie dintre doud lumi - modernismul si traditionalis-
mul - modernismul avind prioritate cu dreptul de a se plasa
inaintea traditionalismului, astfel fiind promovate valorile cul-
turii universale prin valorificarea genului epic cu caracter obiec-
tiv, prin promovarea tinerilor scriitori si evolutia transparenta

a deciziilor in spatiul cultural-literar; prin abordarea semni-
ficativa si vastd a subiectelor literare ce desemneaza imagi-
nea existentiala a cuprinsului urban, tinutul rural ramanand
in limitele literaturii epocale; prin restrangerea dezacorduri-
lor dintre cultura literara a trecutului si cea a viitorului. Neca-
tand la aceste diferentieri, perioada interbelica din literatura
romana a cunoscut si a fost cuprinsa de un renume si o glorie
aparte, iar renumitii scriitori, poeti, prozatori, critici literari
precum Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, George Calinescu,
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Mihail Sadoveanu (intemeietorul
romanului istoric), Ion Barbu, George Bacovia, Vasile Voicu-
lescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton Holban, Ion Pillat,
Eugen Lovinescu, Marin Sorescu, Vladimir Streinu, Nichifor
Crainoic, Serban Cioculescu, Garabet Ibriileanu, altii s-au afir-
mat cu mult succes in cultura nationala, cat si in cea universala
- valoarea continuturilor literare ale acestora fiind de actuali-
tate, prezente si cercetate in sistemul de invatdmant romanesc
(in institutiile de invitdmant ale comunititilor roménesti de
pretutindeni) pana in zilele de astazi, deoarece totul s-a reali-
zat printr-o scriere nespus de frumoasa, imbelsugata, de mari
dimensiuni, contindnd o laturd a esteticii prin care este oglin-
ditd caracteristica fiintei umane de a simti emotia in fata feno-
menelor creative si a naturii inconjurétoare.

Tinand cond de faptul ca in aceastd expunere se discuta des-
pre roman, ca specie literara a genului epic, atunci ar urma ca
acesta si fie examinat §i din perspectiva perioadei postbelice,
rastimp care a marcat si dominat literatura rom4na printr-un
sir de schimbidri radicale cu caracter politico-ideologic unde
aspectele sociale trebuiau prezentate prin imagini de o anu-
mita etichetd si cu infatisdri obligatorii, cu respectarea dura a
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anumitor formule fixe in exprimare - totul pentru a intorto-
chea realitatea existentiald prin demagogia si ideologia carac-
teristicd acestei epoci. Este vorba de situatia social-politica de

dupi cel de-al doilea razboi mondial, in deosebi perioada din-
tre anii 1948-1965 din Romania, unde prin ideologia si teoria

infaptuirii societatii comuniste acest lucru a influentat radical

si continutul creatiei literare romanesti. In aceasti durati de

timp scriitorii romani nu nunai ca s-au adaptat la situatia exis-
tentd, dar unii dintre ei au fost constransi sau de bunavoie sd

reflecte realitatea prin afirmatii inexacte, adevirul fiind ocolit

péana la maxima intensitate. Ca urmare, o mare parte din cre-
atia literara a spatiului romanesc din aceasta perioada de timp

s-a reorientat din nou catre epoca de odinioard care nu avea

nimic comun cu politica comunistd, multi dintre scriitori, pro-
zatori si poeti relatind in operele sale problematici specifice

perioadei interbelice, cu orientdri in caracteristica identitard a

individului, prin polivalenta universului si a lumii inconju-
ratoare, perceptia avind valoare esteticé a etapelor succesive.
Conform cercetérilor realizate de criticii literari se considera cd
procesul cu caracter istoric al literaturii romane, in mod aparte

al romanului din perioada postbelicd a avut loc prin configu-
ratia cu relatare diacronicé (tablou care este aranjat in ordinea

succesiunii in timp) si estetica (imagine ce tine de esenta artei,
creatiei si de raporturile ei cu realitatea). Dacd sa ne referim la

tabloul diacronic-evolutiv ce este sistematizat prin ordinea suc-
cesiunii din timp, apoi acesta include rastimpul care s-a mani-
festat print-un sistem comunist nespus de politizat i inuman

care a durat pana in anul 1965; apoi cu unele abateri intr-un

stil mai recreativ pana in anii 1970-72; apoi din nou cu multd
reprimare social-politicd pana in 1989 - durata de timp prin

care scriitorul romén nu s-a putut exprima in mod autentic si

liber in propria sa activitate, cu atit mai mult nu a fost posibil

sd pund in lumina creatii literare de amploare fondate deplin

pe realitatea existentd, libertatea integrald de exprimare fiind

obtinuta dupa revolutia din decembrie 1989.

Dupé cum se cunoaste, pentru literatura romana din peri-
oada postbelicd a modernismului sunt specifice cateva inter-
vale de timp in dependenta de curentele literare corespunzi-
toare - realismul socialist si neomodernismul reprezentdnd in
mod prioritar epoca in cauzi; pe cAnd postmodernismul pre-
zent in anii’ 80 este o miscare dupd modernism care reflectd
schimbari in cultura literaturii roméne. Raportdndu-ne la situ-
atia din cadrul societétii roméane, dupa anii 1965 s-a produs o
anumita relaxare, o libertate sociala in conditii limitate unde
scriitorul are posibilitatea de a actiona dupa propria vointa, are
posibilitatea de a pune in actiune creatia literara ce reflectd rea-
litatea recentd. Tindnd cont de aceastd componenta, romanul,
ca specie a genului epic, a revenit cat de cat la viatd, astfel lite-
ratura roména inregistrdnd in arealul sdu opere despre teri-
bilul regim comunist din respectiva perioadé - continuturile
literare fiind tratate prin curentul sau din unghiul realismului
socialist (anii 1949-1964), numit si proletcultism, mostenitorul
culturii ,,pur proletare® socialiste de la rasarit. Ca urmare, in
anul 1968 este pus in lumind romanul lui Marin Preda (scriitor
realist), intitulat ,,Intrusul®, lucrare despre conditia umand din
cea mai durd perioadd a comunismului, in acelasi timp fiind
si opera care loveste in inima acestui sistem politic ideologizat
pana la extremd - autorul punind in evidentd o dimensiune
de timp prin care s-au realizat firddelegi enorme in societatea

romand, iar executorii/ realizatorii acestor ticélosii erau acele
persoane care s-au dedicat si au fost slugi ale regimului respec-
tiv. Au urmat si alte romane scrise de Marin Preda cu aceleasi
tematici prin care este invinuitd ordnduirea comunistd - ,, Deli-
rul® editat in 1975; ,,Cel mai iubit dintre pamanteni®, publi-
catie din 1980. Prezent este si romanul ,,Groapa“ de Eugen
Barbu, considerat capodopera literaturii romane. Exponentii
realismului socialist - Marin Preda, Titus Popovici, Mihail
Sadoveanu, Camil Petrescu, Zaharia Stancu, Eugen Barbu

- au incercat sa transmita ideea literara prin realitatea care
a existat, inregistrand tema dragostei umane in conditii de
regim totalitar; subiecte despre cum a exista si supravietui
in imprejuriri cu locatie urbana si rurala intr-un sistem de
ideologie comunista prin care individul nu-si gaseste calea
spre libertate; cel mai dureros si intrigant aspect fiind des-
pre dorinta nemarginitad a omului de a vietui intr-o socie-
tate cu drepturi politice si cetatenesti depline, fara a fi margi-
nalizat de clasa politicd care domina tara in anii respectivi. In
perioada postbelica majoritatea romanelor puse in lumina au
apartinut unui curent literar destul de special si anume: acelui
prin care realitatea existentd nu putea fi intonata in mod clar
si deslusit, esteticul autentic urméand a fi neglijat si desconsi-
derat pani la limitd de ideologia socialista.

Lué4nd in discutie generatia anilor ’60, literatura roméand
postbelica cunoaste o schimbare in continutul sdu, revenind
si promovand stilul de creatie originala care se impune prin
valoare autenticd atat in componentul conditiei umane, cit si
in arta scrisului. Aceste lucruri se definesc prin curentul neo-
modernismului, orientare care s-a manifestat intre anii 1960
de pana la anii 1980 (in societatea romdnd miscarea neomoder-
nistd si-a vazut inceputul in anul 1941 odatd cu fondarea revistei
Albatros, administratd de Geo Dumitrescu, actiune prin inter-
mediul cdreia se impunea o inovatie literard; iar in 1943 pur-
cede o altd fazd in continuitatea acestui curent prin punerea in
practicd a Cercului literar din Sibiu, autorul acestei actiuni fiind
ITon Negoitescu, iar sustindtorii in calitate de membri erau Radu
Stanca, Victor Ionescu, Eugen Lovinescu, Stefan Augustin Doinas

- respectivii dorind de a reveni la modelul literar din perioada
interbelicd prin mentinerea cerintelor fatd de fenomenul ce apar-
tine esteticii) unde scriitorii romani doreau si redobandeasca
céte ceva din valorile trecutului interbelic, in acelasi timp de a
indeparta imaginea social-istoricé care inspira numai groaza
din cauza conditiilor ideologice cu caracter comunist, care a
dominat si cultura literard romaneasca din deceniile scurse de
dupi al doilea rizboi mondial. In calitate de curent literar ideo-
logic, neomodernismul si-a motivat existenta ca atare prin sen-
sul real al evenimentelor din timp si cu referire la realizatorii
care au montat perioada postbelicd cu efecte destul de distru-
gatoare; corespunzator, creatia literara pusa in lumina contu-
reaza faptul cé scriitorii romani neomodernisti au fost nevoiti
sd prezinte subiectul propus intr-o formd destul de inteligenta
sau, mai bine zis, realul sa fie transmis printr-o forma de expri-
mare cu accente distractive, astfel mistuind realitatea dezastru-
oasd prin prezenta unei masti care tainuia gravitatea lucrurilor
intdmplate. Pentru a duce mai departe calea modernismului,
neomodernismul literar a fost miscarea prin care afirmatia
verbului cuprindea intelesuri multiple in ansamblu de impre-
jurari cu un identic eveniment, deci este prezentd compune-
rea literard cu marturisiri neclare. Fiecum, insa creatia literara
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specificd perioadei neomodernismului este ineditd in felul sau
si este ca ceva nou in literatura roméana, in mod aparte genul
liric al poeziei este original si cu un specific modern, intr-un
fel un mod de exprimare cu mult mai greu de inteles, deci este
prezent un nivel intelectual cu mult mai avansat unde cantitatea
de informatie riméane deseori netransmisa din cauza structurii
complexe si multitudinea de sensuri; scriitorii aplicAnd astfel
tehnici moderne in exprimare, procedee noi de versificatie ce
formeazi continuitate in ideea poetici. Exponentii neomoder-
nismului au fost Gellu Naum, Nichita Stinescu, Marin Sorescu,
Dumitru Radu Popescu, Adrian Paunescu, Nicolae Labis, Anna
Blandiana, Emil Botta, Ioan Alexandru, Eugen Jebeleanu, Maria
Banus, Dan Degliu, Stefan Augustin Doinas. Primul poet neo-
modernist poate fi considerat Nicolae Labis, pe cand autenti-
cii neomodernisti sunt Nichita Stdnescu, Marin Sorescu, Anna
Blandiana, Mircea Dinescu - scriitorii care unesc noul cu dati-
nile versului liric din perioada interbelica. Ca exemplu poate
fi poezia ,,Altd matematici“ din cartea ,,Maretia frigului®, de
Nichita Stanescu, publicata in 1972, creatie poetica din peri-
oada neomodernistd care prin reflectare nemijlocita transmite
continutul obiectiv al reprezentarilor umane, iar fenomenul
dragostei fiind inregistrat ca procedeu in a intelege mai bine
universul uman. In epoca neomodernismului genul literar
in versuri a ocupat pozitia prioritara in literatura roména,
iar genul epic in proza precum romanul s-a manifestat mai
putin in albia sa. Prozatorii, romancierii neomodernismului
sunt Gellu Naum (cu lucririle ,,Calea Sarpelui, ,,Zenobia®),
Marin Sorescu (cu lucrérile ,,Jona® ,,Raceala® ,,Paracliserul,

»Unde fugim de acasa?“), Radu Petrescu (cu romanele ,,Matei
Tliescu®, ,,O moarte in provincie®, ,,Ce se vede®), Mircea Horia
Simionescu (cu romanele ,,Dictionar onomastic“-1969, ,,Bibli-
ografia generald, ,, Jumitate plus unu“-1976), altii. Gellu Naum
prin romanul ,,Zenobia“ prezintd o lucrare suprarealista, edi-
tata in 1985, aceasta punind in centrul atentiei subiectul des-
pre procesul afectiv al omului pentru creatia literard in ver-
suri. Iar prin lucrarea ,Calea sarpelui®, pusa in lumina de abea
in 2002, Gellu Naum cu referire la epoca respectiva prezintd
tematici despre existenta vesnicd, stiinta metamorfozei, auto-
nomia si independenta omului in mediul social.

Trecerea in revistd a perioadei interbelice si postbelice
din curentul modernismului poate fi caracterizata ca una cu
continut polivalent, ca una ce apartine unui sistem de idei ce
reflectd intr-o formula generalizata interesele sociale si poli-
tice ale societatii roméne care au fost determinate de conditiile
istorice obiective si subiective ale existentei, respectivele insem-
nénd reperul evolutiv pentru arta literard romaneascd. Curen-
tul modernist sustinand principiile inovatiei este valorificat de
marii scriitori si critici literari precum Eugen Lovinescu-critic
literar-romancier-scriitor, George Calinescu-critic literar-scriitor,
Pompiliu Constantinescu-critic literar, Ilarie Chendi-critic
literar, Vladimir Streinu-critic literar-etc, Tudor Vianu-critic
literar-etc, George Bacovia, Lucian Blaga, altii, care prin ana-
liza promoveaza fenomenul de modificare treptatd a actiuni-
lor specifice artei literare, astfel formandu-se caracterul inedit
in dezvoltarea identitard a literaturii roméne. Corespunzitor,
este sustinutd ideea prin faptul ci creatia literard roméaneasca
se perfectioneaza in raport cu evolutia intelectului uman, iar
schimbdrile de rigoare sunt trecute printr-o constructie ce emit
in relief conditia existentiala a societétii roméne in dependenta

de asezarea rurala sau urband, modernismul avind tendinta
spre o culturd cu mult mai complexd despre componentele
tinutului urban; precum Lovinescu sustine promovarea scrisu-
lui prin mijlocirea mediului orasanesc, respectiv, cu reflectarea
realitatii obiective, iar continuturile si exprime un afloriment
deplin al noului, astfel pozitia modernismului sd se manifeste
prin libertate si nefiind conditionaté de uzantele traditiei secu-
lare - simbolismul, ca forma in exprimare, riméanénd in urma.
Ca urmare, Eugen Lovinescu a fost scriitorul si criticul literar
care si-a dat aportul pentru ca literatura romé4nd si conceapa
un drum nou sau, mai bine zis, si se afirme prin modernism,
noul fiind promovat prin revista Sburétorul, publicatie literara
cu caracter modernist fondata in 1919 la Bucuresti; concomi-
tent si prin cenaclul literar Sburatorul (1919-1943), adminis-
trat de Lovinescu, miscare ce a condus la punerea in lumind
a tematicilor despre realismul urban care se baza pe reflecta-
rea realitdtii in datele ei esentiale si obiective, dar si miscarea
literard avangardista care prin activitatea sa respingea integral
forma traditionala si recurgea la formule ciudate cu impresia
cd acestea ar creea conditiile necesare pentru dezvoltarea ulte-
rioard a artei literare romanegti. Dacd s urmédm teoriile elabo-
rate de Eugen Lovinescu, vom constata ca Domnia sa a edificat
acele mijloace ale cunoasterii prin care a determinat ca cultura
unui popor sau cultura artei literare a acestui popor evolueaza
doar pe principii imitative ce sunt luate de la alte popoare cu
culturi mai avansate, in cazul dat este vorba de caracteristici
luate din vestul Europei (tari precum Franta, Germania). Asa-
dar, literatura romana interbelicd s-a afirmat prin modernism,
inspiratia cétre acest curent venind din spatiul geographic
al Occidentului, iar primii pasi ai creatiei literare romanesti
fiind facuti prin miscarea simbolismului, orientare cétre sfar-
situl secolului XIX; George Bacovia a fost primul scriitor care
pune in lumind aceasta orientare prin poezia ,,Plumb’, publi-
catd in revista ,Versuri“ in 1916. Cu un debut literar impo-
triva curentului simbolist, poporonist, siamanatorist, Eugen
Lovinescu se prezintd in critica literard roména din perioada
interbelicd in calitate de sustindtor al teoriilor scrise de renu-
mitul scriitor Titu Maiorescu, astfel sustinand imuabil princi-
piile pentru o literatura moderna, pentru un gen epic al prozei
de analiza psihologica si obiectivé prin redarea continuturilor
despre pitura intelectualitédtii roméane din sectorul urban, des-
pre péturile sociale indiferent de apartenentd; despre clasa soci-
ald urbana, asa numita mica sau marea burghezie — denumita
in literatura de specialitate si clasa capitalistilor detindtoare de
capital ce era formatd din micii producatori, comercianti, func-
tionari, care se infdtisau ca reprezentanti ai dezvoltarii sociale
si culturale roménesti din acea perioada. Drept dovada, Eugen
Lovinescu este extrem de fascinat si apreciaza nespus de mult
romanul ,,Jon“ de Liviu Rebreanu, publicat in 1920, primul
roman obiectiv si de analiza psihologicé din istoria literaturii
moderne, respectivul redand imaginea unei orientdri literare
moderniste pentru care criticul literar a sustinut in permanenta
acest principiu. Cele mai semnificative lucrari ale lui Lovinescu
in domeniul criticii literare se prezintd prin ,Istoria civiliza-
tiei roméine moderne®, volumele 1,2,3, (aparitie 1924-1925) si
»Istoria literaturii romane contemporane®, volume 1-6 (apari-
tie 1926-1929).
In critica literar3 interbelici s-a afirmat George Calinescu,
renumit critic literar din toate timpurile ca si Eugen Lovinescu

182 HYPERION

Eseu



si Titu Maiorescu, care si-a manifestat aptitudinile de analizd
prin instinctul de a descoperi lucruri pe baza experientelor pro-
prii si facultatilor individuale de gdndire, prin respectivele defi-
nind critica literard ca domeniu al artei i al unei discipline ce
are drept scop producerea valorilor estetice, corespunzétor pro-
movand un mod de exprimare ce reda creativitate inovatoare,
individuald si captivanta — abordarile in cauzd avind prezenta
in descrierile sale despre opera si viata marelui Eminescu, des-
pre viata scriitorului Ion Creangs, dedicatii poetului-fabulistului
Grigore Alexandrescu si prozatorului Nicolae Filimon, precum
siin renumita sa lucrare ,,Istoria literaturii roméne de la origini
pana in prezent", editatd in anul 1941, opera ce se incadreaza
prin convingerile realizate de Benedetto Croce (critic si filo-
sof italian, care si-a expus pérerile in filosofia istoriei i a este-
ticii), stilul creatiei avand un caracter nespus de inteligent ce
dovedeste cunostinte vaste si aprofundate in a elucida transfor-
marile literaturii roméne din timp. George Calinescu a fost si
romancierul care in maniera lui Balzac s-a pronuntat cu atitu-
dini obiective, dar si discutii contradictorii precum in ,, Arca lui
Noe“ (1934), ,,Enigma Otiliei“ (1938), ,,Scrinul negru® (1965),
»Bietul Ioanide® (1953), ,,Cartea nuntii“ (1933); deci cum se
pronuntd si marele critic literar Nicolae Manolescu in studiul
despre romanul roménesc ,,Arca lui Noe®: ,,Scrie romane de
tip balzacian (cu intentie polemica evidentd), obiective, la per-
soana a treia, denumite dorice...“. Opinii de analiza literara cu
referire la ,Istoria literaturii roméne de la origini p4nd in pre-
zent®, de George Calinescu, au fost expuse in lucrarea ,,Istoria
literaturii romane moderne®, editatd in 1945, autori Vladimir
Streinu (dupd modelul lui Titu Maiorescu, Domnia sa prin noti-
unea esteticului a intreprins actiuni in a sustine arta literard si
ca aceasta sd nu fie invadatd de pdatura mediocrd si politicd a
societdtii romdne), Tudor Vianu (distinsd personalitate a cultu-
rii romane; lucrarea ,, Arta prozatorilor romdni’, editatd in anul
1941 si una dintre cea mai rdspdnditd si cititd, este modelul de
creatie literard unde cercetarea se bazeazd pe stilistica mijloa-
celelor de exprimare prin intermediul cdreia este prezent adevd-
rul exact despre aspectul formalismului, conceptie care distruge
forma unui continut si aspectul structuralismului, conform Dic-
tionarului Explicativ al Limbii Romdne este un curent in ling-
vistica contemporand care sustine principiul unitditii interne a
structurii limbii si priveste limba ca pe un sistem de relatii fone-
tice si gramaticale ce se conditioneazd reciproc), Serban Ciocu-
lescu (mare critic literar pentru opera lui Mihai Eminescu, Ion
Luca Caragiale, Tudor Arghezi). Tudor Vianu, personalitate de
etichetd academici, cu studii profunde in arta esteticului, filo-
sofie, analizd literard in literatura universald si istoria literatu-
rii romane, se prezintd cu creatii literare de mare valoare pre-
cum ,Influenta lui Hegel in cultura roméana“ - editata in1933,
»Istoria esteticii de la Kant pand astazi“ - editata in 1934, alte.
Este prezent in critica literard interbelica si Dumitru Caracos-
tea — reprezentant al cercetdrilor privind mijloacele de expri-
mare ale limbii roméane prin asa numita stilistica literara, ca si
Tudor Vianu este considerat unul dintre cei mai mari stilisti-
cieni in literatura romana. Daci sé ne referim la perioada ini-
tiala a modernismului, atunci il vom mentiona pe criticul si
istoricul literar Garabet Ibraileanu (isi realiza scrierile pe pro-
cedee de analizd amédnuntitd) si pe marele scriitor, istoric, cri-
tic literar, Nicolae Iorga (unul dintre administratorii revis-
tei Simandtorul), care s-a manifestat profund si inteligent in

arta istoriei literare, raspandindu-si cunostintele specializate
printr-un sistem de documentare perfectd, George Célinescu
afirmand ,,Nicolae Iorga in primele decenii ale secolului XX a
jucat in cultura roméneasca ,,rolul lui Voltaire®.

Cét despre perioada postbelicd a modernismului, se observa
cé creatia literard romaneascd in proza (inclusiv romanul - spe-
cie a genului epic) si in poezie a fost definitd de o realitate ce a
existat printr-un sir de constrangeri dure de tip comunist din-
tre anii 1948-1989, actiunile reale afirmandu-se prin etape de
timp putin mai liberalizate sau destul de severe, controlul de
stat fiind exercitat aproape in totalitate asupra continuturilor
tuturor publicatiilor elaborate si inaintate spre publicare, sco-
pul principal se pozitiona de a impiedica sau stopa propagarea
altor idei cu caracter occidental-democratic. Referindu-ne la
specia genului epic precum romanul din perioada postbelica,
vom stabili ci in unele cazuri semnele particulare ale acestuia
se incadrau in imaginea specifica sistemului politic existent, iar
subiectele abordate se plasau deseori intr-o lume contradicto-
rie realitatii, respectiv conexiunea dintre personaje in raport cu
mediul social se inregistra printr-un indicator fals ce ascundea
realul care era prezent prin asuprirea si intimidarea individu-
lui; corespunzitor acestora unii scriitori prin lucrérile elabo-
rate glorificau sistemul pecerist din acele timpuri - exemplu
poate fi Anatol E. Baconsky care prin poezie onora oranduirea
comunistd, dansul la vérsta de doar 25 de ani fiind promovat
in functia de redactor-sef al revistei ,, Almanah literar®, intitu-
lata ulterior ,,Steaua“ din Cluj, anii de activitate 1953-1959; cu
toate acestea Domnia sa ulterior s-a dovedit a fi un personaj
ce este impotriva curentului realist socialist cu ideologie pro-
letcultistd, afirmatia scriitorului avind loc in cadrul Congresu-
lui Scriitorilor din Roménia din anul 1956. Pe cand acei scrii-
tori care nu au dorit sa se implice in discursuri legate de starea
social-politicd si onorarea sistemului existent din acea perioada
aurecurs din nou la trecutul interbelic, oferind subiecte corelate
cu mediul rural, continuénd si cu cel urban, si cu cel intelec-
tual; insé indiferent de tematicile abordate si de stilul inregistrat
oricum din imaginea integrald a literaturii se discifreaza destul
de limpede faptul ca identitatea societatii roméane de dupd anii
1945-1948 a fost modificatd intr-o manierd defavorabild. Daca
sd ne referim la critica literard a perioadei postbelice, atunci
se va mentiona doar o formulare expusd de doctorul in filo-
logie Alex Goldis, comunicarea despre ,,Constituirea cano-
nului impresionist in critica romaneasca postbelica, care
sund astfel: ,, De-a lungul realismului socialist instaurat oficial
in 1948, critica literara a avut, intr-un fel, mai mult de suferit
decét literatura propriu-zisi. Daca oaze de literaturd neconta-
minatd mai pot fi identificate timp de aproape doud decenii,
in critica, nimic din ce s-a scris intre 1948 si 1965 nu poate fi
inteles in afara ecuatiei realist socialiste. FicAnd tabula rasa
dintr-o intreaga traditie culturald, stalinismul adusese critica
roméneascd intr-o tripld criza: a obiectului (daca toata lite-
ratura romédnd era pusa la index, criticii nu mai aveau prac-
tic despre ce sd scrie), a institutiei (domina o structura oligar-
hicé in care nu conta mesajul, ci pozitia din care era enuntat;
Stalin trona ca referintd suprema si in criticd) si a modalita-
tii de manifestare: critica orald era superioara criticii manifes-
tate in scris, avind rolul de a indruma scriitorul pe calea rea-
lismului socialist.”
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Visarion ALEXA

Smerenia de la Oprisor

Prieteniile-bucuri viata, insenineaza sufletul si dau lumina
gandurilor.

Aleargé pe nisipul fierbinte, intre uitare si neuitare si
cuprind nespusul ticerilor in vazul amintirii. Prieteniile inta-
resc verbul a trdi, a trai cu imaginatie. Inchipuirea si realitatea
hrénesc organic cuvintele nestiutoare de intelesuri sau séra-
cite prin'uzurd. Navigdm cu simturile dilatate printre fior-
durile de neliniste ale unui destin in ispasire. Mici in marea
lume mic4, atdirndm in axa oceanelor ce isi tidinuiesc adan-
cimile, cautdm clipele aprinse de fiorul sperantei, ridicAnd
ochii mintii spre Cer, pentru a ne incélzi de frigul spaimei.

» Moartea e viata trditd

Viata e moartea ce vine®- refrenul unui fadou argenti-
nian care nu ma paraseste...

Fira de vérstd, fira tarcul etniilor, a nationalitétilor, a
masculinului si femininului in posesivd provocare, fira de
supunere religioasa si dependenta ideologica in cele mai
multe cazuri, Prietenia e un proiect divin, excomunicat din
umanitatea de consum. Spovedanie a adevarului din impe-
rialismul falsificdrilor, aceastd arhitecturd morald se inalta
pe temeiuri de afectivitate cucernicd. Ea rizuieste de vani-
tate si orgoliu, de nimicnicie si frivolitate, de conjunctural
opresiv si logoree degradanta - Trairea, virtuos altruistd,
innobilata de puritatea comuniunii interumane.

»Iransmitem nu ceea ce vrem

Transmitem nu ceea ce stim,

Transmitem ceea ce suntem,,

Jean Jaures

Norocul meu ursit de Dumnezeu a fost pandit din unghe-
rele ticalosiei de citiva impostori neoameni... dar... Calea
de lumina, starea de veghe si vraja, spatiul taind al intreba-
rilor fard raspuns, loc de zamislire a dragostei si chinului,
zbor prin ganduri spre Calea Lactee am primit-o in Dar, de
acolo... de Sus.

Am fost rostuit ca mesager-mdrturisitor al creatiei in tea-
tru si film. Gonesc de peste jumadtate de veac prin melanco-
lia trecerii, inghiontit de amenintarea de a fi fericit...

»Si dacd suntem fericiti, ce facem?“- S. Beckett

Mi-a intarit energiile credintei, prieteniile ecou, comu-
niuni §i dialog in lacas de lumina. Prietenia e mereu fer-
tila in lumea artei. Ea reconstruieste continuu exprimarile
si expresia ce insdnatoseste continuturile ideatice ale vizi-
unii reformatoare despre ceea ce avem de spus lumii. Tra-
seul inedit al prieteniilor mele, a avut un partener mitic pro-
fund si tulburator - Vinul. Vinul princiar, vinul care traieste
prin chemare poeticd, martor al marturisirilor, al patrun-
derilor nelinistitoare in adevaruri mereu aménate, in sem-
nele heraldice ale unei enciclopedii a cuprinderii sufletului
in visdri mestesugite, in interogatii deschise... Corupator de
virtuti si rapitor de identitate cdnd i se pangareste nobletea
in betie, vinul, prunc al zeului Dionysos, dezlintuie trairile
cele mai mistuitoare si le elibereaza in vulcanice descétusari.

Nu trebuie uitat, tea-
trul a prins viatd si insem-
natate din ritualul bahic.
Voi randui, vorbele in iro-
nie si autoironie testa-
mentard (sic) povestind
triumvirate si conferii noc-
turne, randuite dupa gustul
aducerilor-aminte a arome-
lor licorii de impartdsanie,
sangele Domnului, fird a le supune in ierarhia calendaristica
a anilor, in cele doua secole care mi-au gazduit viata si creatia.

George Banu si Place des Vosges cu Café de Flore — locul
preferat al lui J. P. Sartre unde amintirea tineretii a fost aprinsa
de un Bourgogne Pommard ler Cru care ne-a tinut pana
tarziu in noapte, iar apoi pe batranul pod Marais am vor-
bit despre Roménia orfand, despre spectacolele lui Penciu-
lescu si Pintilie, despre exil...

La Cracovia dupi spectacolul dostoevskian Posedatii
- realizat de Andrzej Wajda intr-o locatie de legendd am
ascultat in ticere ceea ce povestea sufletul maestrului des-
pre moarte si credinta, despre Zbigniew Cybulski si acci-
dentul ticilos, despre Polonia inrosita... Toata spovedania
era prinsa in rubiniul unui Barolo de Piemonte.

La Reykjavik dupa premiera islandezd a spectacolului
Dale Carnavalului pe scena Institutului National de Tea-
tru, distributia excitatd de energiile spectacolului a ajuns
la vila de pe malul Atlanticului a lui Baltasar Kormaékur,
interpretul lui Cracdnel, atunci tanér actor, astdzi un bine-
cunoscut regizor de teatru si film, invéluiti de multele sti-
cle de Rioja care ne-a invitat la dans si cAntec toata noaptea.
Arriba, arriba, arribal!

La New York, impreund cu Daniela si Thanos Kamilio-
tis, intr-un restaurant grecesc din Soho, am agezat aminti-
rile in lacrimi de bucurie, alintAndu-ne dorurile cu vinul de
Nemea. Tot la New York in restaurantul Joe Allen impre-
und cu Tom Christopher, Judith Leverone si Lili Flanders
am ciocnit cateva pahare de Barbero d’Alba pentru bucu-
ria de a fi lucrat impreund Unchiul Vanea la Teatrul Acto-
rilor din Louisville.

In Germania, la Freiburg, dupd premiera Neintelege-
rii lui Albert Camus am inseninat noaptea cu vinuri de
Rhin,pand cind soarele ne-a trimis spre odihna. Dupd pre-
miera Richard III la Milwaukee, IThab Hassan, celebrul cri-
tic al postmodernismului si sotia sa Sally, m-au invitat la un
soupertime la vila lor de pe faleza lacului Michigan si am
vorbit ore in sir despre unicitatea personajului shakespea-
rian cu paharele pline de rubiniul Chateau Neuf-du-Pape.
Dimineata, dupd o plimbare a privirilor noastre peste intin-
derea lacului, Ihab l-a sunat pe Mircea Eliade la Chicago. In
aceeasi dupd-amiazd am madrturisit Profesorului proiectul
meu cinematografic inspirat de Mesterul Manole. Doamna
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Cristinel ne-a servit cu un pahar de vin Pouilly-Fume. Am
plecat de acolo célatorind prin opera lui Eliade.

La Stockolhm intr-o noapte de Inviere, in locuinta lui
Radu Penciulescu cu caldura sufleteasca a sudului am inchi-
nat cateva pahare cu Gertrud si Radu dintr-un Malbec argen-
tinian... catd bucurie, cate voci ale gandurilor, cate usi des-
chise teatrului. ..

In California pe plajele Pacificului la Marina del Rey sau
Santa Monica, dupa o repetitie cu Vassa Jeleznova de Gorki
am vorbit cu Robert Benedetti despre teatrul european des-
pre spectacolele marilor regizori rusi, despre scoala de teatru
Walt Disney de la Valencia California. Am povestit impre-
una cu un Cabernet Sauvignon din Napa Valley.

La Moscova, la Moscova... dupd vizionarea cu scintei
de pe scena Teatrului de Artd cu spectacolul O noapte fur-
tunoasa, am petrecut la dasa teatrului MHAT in afara Mos-
covei cu Oleg Efremov si Innokenti Smoktunovsky am can-
tat, ne-am imbritisat si sarutat de trei ori, ruseste... vinul
era georgian, adanc de istorie, iar Innokenti Mihailovici imi
spunea ca cu mai bine de 6000 de ani vinul s-a ndscut in
Georgia, pentru a insoti iubirea si tristetea... vin de taina,
vin de inaltime a gadndului.

Tot la Moscova, dupa spectacolul Sfinta Sfintelor regi-
zat de regizorul basarabean Ion Ungureanu exilat la Teatrul
Armatei din capitala URSS, ne-am intalnit cu autorul piesei,
Ion Drutd, si am inchinat pentru Eminescu, pentru Moldova
lui Stefan, pentru neam si credintd, Negru de Purcari si in
zori, ascultand Balada lui Ciprian Porumbescu, am pléans.

Dupa premiera Carnavalului pe scena Teatrului Natio-
nal din Chisinau, Petru Hadérca a invitat intreaga distributie
pe malul unui lac la poalele padurii. Chitara, fete frumoase,
cantecele lui Volodea Visotki si mult vin rosu din Milestii
Mici si Cricova... Doamne, ia-ma acasa.

Trec in goana acum prin Sdo Paulo si Setibal, Ulm si
Budapesta, Bologna si Shanghai, Lima si Corint, unde prie-
teniile au avut sigiliul vinurilor din Noua Zeelanda si Africa
de Sud, din Australia si Chile.

Am avut privilegiul sa inchin gandurile mele teatrului ridi-
cand un pahar de Meursault, in Dallas in locuinta lui Robert
si JoAnn Corrigan impreund cu Jan Kott. Am vorbit atunci
despre universul shakespearian. Vizusera spectacolul meu
Richard al II-lea la Festivalul Shakespeare din Kentucky...

Doamne, o singurd data pand acum am primit binecu-
vantarea Chateau Lafite Rothschild 1959 in apartamentele
din Neuilly-sur-Seine ale lui Leonid M. Arcade. Lucram la
piesa sa, Revolutia oarba.

» Moartea e viata trditd

Viata e moartea ce vine*

Si acasd in Romania am petrecut cu prieteni de suflet
si gand la Iasi si Sibiu, la Cluj si Oradea, la Constanta si

Bucuresti. Vinurile de Simburesti, de Sihiteni, Sole si Selene
de Recas, Busuioaca de Bohotin 1976, Grasa de Cotnari 2000,
toate au inflorit bucuria intalnirilor noastre.

Prin Constantin Chiriac am ajuns sé cunosc vinurile Cra-
mei Oprisor, partener fidel si de durati al Festivalului Inter-
national de Teatru de la Sibiu. Dupa Noaptea bufonilor, Con-
stantin Chiriac ne-a invitat pe Ilie Gheorghe, Marian Rélea
si pe mine sa ciocnim Feteascd Neagra din seria Caloian a
Cramei Oprisor. Am auzit atunci de vinurile de inalta cali-
tate Smerenie, Ispitd si Passarowitz.

Sommelierul Mihai Visoiu mi-a mérturisit despre Olte-
nia Profunda: , Smerenie este primul vin din Romdnia care a
parcurs un drum invers: de la nume si idee la licoarea inchisd
in sticld. S-a vrut a fi un tribut adus sufletului nemuritor si
credintei nesmintite, calugdritei din chilie care se roagd pen-
tru fiecare om intalnit sau de care a auzit. Alchimia lui Liviu
Grigoricad si puritatea soiurilor lucrate de Veronica Gheorghiu
au fost exploatate la maximum pentru a obtine un vin care

»inchide® aceastd atmosferd. Asprimile tocite ale rasei cdlu-
garesti — surprinse in taninii catifelati, cu astringente pldcute.
Rdcoarea chiliei — descoperitd in urme aproape imperceptibile
de mentd si eucalipt. Viata de zi cu zi - regdsitd in parfumul
de gutuie ldsatd in fereastrd si de cirese supracoapte. Pentru
acest cupaj inedit s-au folosit trei soiuri de vinuri rosii de la
Crama Oprisor: Shiraz, Pinot Noir si Dornfelder. Fiecare din-
tre vinurile folosite a fost maturat in baric de stejar.

Supunere, modestie si bund cuviintd ar fi traducerea directd
a cuvantului de pe etichetd. Probabil Liviu Grigoricd si Vero-
nica Gheorghiu, parintii vinului si-au dorit sd obtind de la
cel care-i invdrte licoarea-n pahar. Ah, iar la ce am in pahar
e demn de studiat smirnd!

Un vin care ne imbie cdtre meditatie, in Biserica sufletu-
lui nostru, un povestitor desdvdrsit care cere timp sd-si spund
povestea.

Am cumpdrat cu pasiune si drag vinurile recomandate.

E sfanta zi a Invierii Domnului. Stau la masa sfintitd cu
dragoste si credintd, fata in fatd cu Veronica. De 54 de ani
nu ne putem parisi iubirea. .. Ridicam paharele cu Smerenie:

- Hrisos a inviat!
- Adevdrat a inviat!

Ne privim: Doamne, ce vin... ce cuprindere a vietii in
aromele lui. Mai pun licoarea Smereniei din nou in pahare.
Iesim in gradina, ploud cu petale de mar, de cais si de cires
inflorit. RAdem améndoi cu lacrimi siroind pe obraji. Sme-
renie din Crama Oprisor inaltd bucuria si te apropie de
taina dragostei.

Ne povesteste sufletele si ne cuprinde in imbritisarile
bucuriei. Atingem paharele. Clinchet de cristal, lacrimi
si bucurie...

Adevarat a inviat!
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Raluca FARAON

Totul despre Almoddvar

(SAU CUM DEVII DEPENDENT DE FILMELE SALE FARA SCAPARE!)

Almoddvar este considerat cel mai mare
regizor spaniol (prin estetica si impact
international), dupa Bufiuel. Este, catego-
ric, un regizor-autor, cu o viziune artistica
extrem de originala, usor recognoscibild
prin tuse specifice, care nu pot fi copi-
ate, nu pot finici micar reluate ca oma-
giu (dacd un alt regizor ar avea aceastd
idee nebuneascd), pentru ca ar sucomba
in ridicol. Cu toate acestea, desi e un
regizor-autor, el nu realizeaza filme de
artd. Dimpotrivd, are nenumadrate rate-
uri, perioada punk poate fi, spre exem-
plu, acceptata cu condescendentd numai
pentru ca stim cine este azi Almoddvar,
cum s-a accentuat in intensitate si inso-
lit creatia sa de-a lungul anilor. Nu a luat niciodatd Palme
d'Or, printre altele. Nu a creat ,,un nou val® Dar, in ansam-
blul ei, opera sa este impresionanta si unica. E adevarat,
cateva dintre filmele sale (fara a fi de artd ca ale lui Bufiuel,
Tarkovski, Visconti, Fellini, Antonioni, Truffaut etc.) sunt
aproape de perfectiune: Vorbeste cu ea, Totul despre mama
mea, Tocuri inalte, Femei in pragul unei crize de nervi, mai
nou, Julieta sau Durere si glorie. Dar la fel de adevarat e ca
are céteva filme imposibil aproape de urmadrit: Proasta cres-
tere, Kika sau jAtame!.

Un semn stilistic al sdu indiscutabil este paleta de culori
explozive, in special rosu. In anii de inceput de cariera, pani
la Vorbeste cu ea, se putea remarca influenta culturii pop,
mai ales cea americana, cu figura centrala a lui Andy War-
hol. Kitsch-ul vizual este stilizat, si mai mereu devine un
pretext pentru a accentua satira, absurdul sau isteria unor

confruntri la limita dintre tragic si comic.
De altfel, rosul obsedant din filmele sale
(prezent in decor, dar mai ales in vesti-
mentatia feminind) are o semnificatie
mult mai profunda decét elogiul culturii
pop. In filmele de la sfarsitul anilor '80 si
cele din anii '90, cu cadrele isterice si situ-
atiile scdpate de sub control, rosul accen-
tueaza, de reguld, schimbari alerte in firul
narativ sau in comportamentul femeilor:
intotdeauna se vor imbréca in rosu, even-
tual, in costume elegante marca Chanel
(ca in Tocuri inalte). Totul despre mama
mea, care e din 1999, e o trecere spre fil-
mele stilizate vizual care vor urma: existd
si aici mult dinamism si situatii melodra-
matice, o actiune trepidantd, marcaté prin rosul hainelor pro-
tagonistel, al zidurilor, al obiectelor semnificative, dar dispare
complet caricatura, isteria specificd. E o culoare a sangelui
pasiunii irationale, dar si a sangelui copilului mort intr-un
accident, al inimii lui care continud sa bata in alt corp prin
donatie de organe. In Vorbeste cu ea, rosul e delicat ca Ali-
cia, patimas ca Lydia... apare din ce in ce mai rar, ca o sem-
niturd discreti. In Julieta, primele cadre sunt intense din
punct de vedere coloristic, un ecran rosu ce pare imaginea
stilizata a unei vulve, dar, de fapt, e un capot de maitase pe
pieptul gol, respirand egal, al protagonistei. Cea mai stili-
zatd imagine a rosului a lui Almoddvar in filmul acesta este
si semnaleazd nuante ale dramei sufletesti a Julietei: cAnd
musca dintr-un mdr rosu, isi aduce aminte de fiica ei ado-
lescentd cind juca baschet, o felicitare de la ea este rosie,
peretele de care se sprijina Lorenzo, cind afld de o hotarare
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a Julietei radicald, tot rosu e. Pentru ci Antia nu vorbeste
cu mama ei de 12 ani, Julieta isi aminteste de un tort rosu
pe care i l-a comandat si pe care il aruncd, in absenta fiicei,
la gunoi. Pielea in care trdiesc este un film lipsit de rosu ves-
timentar; cand moare Tigrul, un pradétor sexual animalic,
impuscat, patul se umple de sange in exces, pentru a-i con-
firma caracterul salbatic, dar, in antiteza, cand sunt omo-
rati medicul si mama lui, nu curge singe aproape deloc. In
Durere si glorie e un regal de culori, nu mai e nicio aluzie la
cultura pop, dimpotriva, totul pare pictural si sofisticat, iar
imaginea digitald a contribuit enorm la eleganta aceasta a
culorilor din peliculele cele mai recente.

Un alt element caracteristic il reprezintd muzica sfsie-
toare: atat coloana sonord, cat si melodiile alese. E un fapt,
fara aceasta muzica, filmele sale ar fi mai putin credibile. Are
un talent unic de a puncta elementul grotesc, comic sau tra-
gic prin muzica adecvata (chiar si thrillerul este accentuat
muzical intr-un mod special: Pielea in care trdiesc). Compo-
zitorul care a creat coloana sonori la cele mai multe filme e
Alberto Iglesias, dar si ceilalti au fost impresionanti. Uneori,
aduce cantéreti sd interpreteze propriul rol: Caetano Veloso
in Vorbeste cu ea, Buika in Pielea in care trdiesc, iar in Durere
si glorie e pomenitd Chavela Vargas, ale cdrei melodii sunt
prezente in multe pelicule. Multi cantareti isi aduc aportul:
Luz Casal, La Lupe, Joan Baez, dar si actorii cantd: Antonio
Banderas si Penélope Cruz.

La modul general, filmele lui Almodévar reprezinta melo-
drame sau drame sufletesti coplesitoare. Daca pand la Vorbeste
cu ea, factorul neverosimil era o nota caracteristica a scena-
riului, cu diverse nuante (absurd, parodie, satird, caricatura),
dar, povestite, scenariile ar parea simple sarade, de la Volver
incoace, regizorul este mai interesat de reactiile umane in
situatii mai previzibile, mai firesti in viata de zi cu zi. Intri-
gile filmelor sale intense, melodramatice, in culori puternice,
cu scene isterice (pand la Totul despre mama mea) scot la
iveald un univers inchis, care poate pérea absurd unui pri-
vitor din afard, dar care e perfect natural pentru cei impli-
cati. E aceeasi situatie ca in limbajul dramatic al lui Ionesco:

noua ni se par fracturi de logica ce spun personajele, ele, insa,
se migca perfect natural in limba aceasta care creeaza stu-
poare. Dar de la Totul... incoace (desi filmul inca pastreaza
note de melodrama si absurd), filmele lui Almodévar evi-
dentiazd drame sufletesti complexe si autentice (dintre care,
cea mai credibila e a Julietei). In Vorbeste cu ea, scenariul
e alegoric, a cadea in abisul povestii in sine ar fi o greseala;
poate, de aceea, e filmul cel mai poetic dintre toate. Poate
cel mai bun. Pielea in care trdiesc e un thriller intens, fas-
cinant si coplesitor. Julieta si Taina inimii mele sunt verosi-
mile ca factor psihologic. Femei in pragul unei crize de nervi,
Sange fierbinte, Volver sunt pasionale si instinctuale. Durere
si glorie e o autofictiune eleganta si tihnita, rafinata. Attea
feluri de a face cinema, ceea ce dovedeste capacitatea ino-
vatoare de mare forta a spaniolului.

Almoddvar, ca si Tarantino, Fratii Coen sau Woody Allen,
e consumator de film, indrégostit de cinema. Nu putine sunt
aluziile sau omagiile aduse cinematografului american in
peliculele sale: filmele mute, M. Curtiz, Mankiewich, Fritz
Lang (cu usile lui albe, filmate de jos, dupé care se ascund
secrete), Hitchcock, Douglas Sirk (cu favorizarea protago-
nistelor). De multe ori, personajele privesc un film la tele-
vizor. La fel ca Tarantino care a stilizat elemente ale filmelor
de categorie B, Almodovar stilizeaza elemente din telenovele
(gesturile teatrale, situatiile dramatice, rasturndrile bruste
de situatie, povestile lacrimogene). Este scenaristul tuturor
filmelor sale, de multe ori creeazd scenariu original (pen-
tru Vorbeste cu ea a luat Oscar) sau adaptat. Pentru Julieta
a colaborat cu prozatoarea Alice Munro. Nu intdmplator,
Almoddvar are in filmele sale personaje care il reprezintd in
postura de scriitor: Leo in Taina inimii mele, bdiatul mort
in accident (Esteban, caruia ii plac Capote si T. Williams)
in Totul despre mama mea, ziaristul-scriitor, Marco, in Vor-
beste cu ea, Julieta scrie un jurnal, este prietend cu Lorenzo,
un romancier. In Imbritisari frinte, protagonistul e un sce-
narist de film. In Durere si glorie, personajul jucat de Ban-
deras este scenarist, scriitor si regizor.
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Ca orice mare regizor contemporan, Almoddvar reia anu-
mite elemente de la un film sau altul, folosind, de reguld, ace-
iasi actori (Banderas, Cruz, Maura si altii). In Taina inimii
mele, Betty organizeaza o scend dramatizatéd pentru a ajuta
familiile cu rude in moarte cerebrala sa ia o hotdrére cu pri-
vire la acceptul donirii organelor; acest motiv este pregnant
in Totul despre mama mea. Femeia in comd este un motiv
important in Vorbeste cu ea si Julieta. O idee aproape obse-
siva o reprezinta relatia dificild, aproape incompatibild intre
mama si fiicd: in Tocuri inalte, Kika, Taina inimii mele, Totul
despre mama mea, Julieta. Relatiile ambigue de camaraderie,
cu substrat sexual, intre partenerii de acelasi sex, adulterul,
Madridul ca oras dual (centru al lumii si Babilon contempo-
ran), gelozia, sublimarea elementului rustic - sunt alte repere
care pot fi specifice universului lui Almodévar. Se alinta,
asa incat, in cazul citorva filme, semneaza doar cu numele
(pentru ca despre marii regizori ai lumii, asa se spune, ca un
semn al recunoasterii este lipsa prenumelui cAnd se vorbeste
despre ei, cum sunt Fellini, Visconti, Antonioni, Tarkovski,
Kurosawa sau Kubrick). Oricum ar fi, Pedro (cum il alinta
spaniolii) sau Almodévar (cum {i spun cunoscatorii), este
un regizor de neuitat, pe care il iubesti neconditionat.

Filmele (selectie)

Femei in pragul unei crize de nervi/ Mujeres al borde de
un ataque de nervios' (1988); Scenariu: Almodévar; Ima-
gine: José Luis Alcaine; Muzica: Bernardo Bonezzi; Cu: Car-
men Maura, Antonio Banderas, Julietta Serrano

Incepand cu acest film nominalizat la Oscar, categoria
film strdin, Almoddvar primeste recunoasterea internati-
onald, iar Antonio Banderas isi incepe si el, cu pasi siguri,
cariera de vedetd. Realizase, pana in acest moment, fil-
mele din perioada punk’, mai multe scurt-metraje, Mata-
dor (1986) si Legea dorintei/ La ley del deseo (1987). E un
film tonic, un amestec binefacator de situatii melodrama-
tice, quid pro quo, coincidente stranii, farsa si parodie (nu
e singurul lui film in care politistii sunt pusi intr-o lumina
defavorabild), exaltarea kitschului, celebrul rosu din filmele
lui invadeaza ecranul. Umorul este obtinut din surse din-
tre cele mai variate: contrastul dintre aparenta si esentd,
gaguri, replici buimacitoare, amestecul stilurilor, prin rit-
mul trepidant al situatiilor/ emotiilor care se schimba alar-
mant, prin hiperbola si aglomerarea in aceeasi incapere a
unor persoane intre care exista tensiuni puternice sau care
ascund ,,drame” sufletesti uluitoare.

! Prima perioada de creatie a regizorului spaniol este ,,perioada punk®;

de fapt, in acele momente, chiar canta intr-o formatie punk. Filmele
sunt, in ordine (din 1978 péana in 1985): Folle... folle... félleme Tim!
(apare si ca actor), Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén, Laberinto
de pasiones, Entre tinieblas, ; Qué he hecho IO para merecer esto!!. Regi-
zorul mérturiseste ca, prin filmele din perioada punk, celebra un nou
nostalgic, considera, totusi, ca acel nivel de toleranté si de libertate nu
mai poate fi astdzi atins in Spania. Despre filmele ficute atunci, sus-
tine cd, in ciuda subiectului erotic dezinhibat, nimeni nu a fost ofen-
sat, dar astdzi sunt mult mai provocatoare aceste scene, ca atunci, si
nu le-ar mai putea filma in zilele noastre. Printre altele, le-a gandit
ca un raspuns radical si violent fata de societatea spaniola de atunci.

Povestea este, in sine, melodramaticé. Pepa este péra-
sitd de amantul ei (se ocupau cu dublajul de film). Afld cd
e insarcinatd, cd Ivan o pardseste pentru alta femeie. Se
dovedeste a fi avocata fostei lui sotii, o nebund care pla-
nuieste s il omoare. In apartamentul ei cu pasari si iepuri
se nimeresc la un moment dat baiatul lui Ivan (Carlos) cu
iubita lui, Marisa, care vor sa il cumpere, Candela (o amica
care fuge de politie pentru cd era jubita unui terorist siit),
politistii care investigheaza atacul terorist, in care vor fi
posibile victime Ivan cu avocata feministd (Paulina Mora-
les), si Lucia, sotia, care e inarmati. In final, Pepa ii sal-
veazd viata lui Ivan, la aeroport, dar nu i spune de copil
si nu ramane cu el.

De ce raméane proaspat acest film dupa atitia ani? Poate
pentru umorul delirant, pentru ritmul nebun, pentru vocile
protagonistilor, poate pentru picioarele superbe ale lui Car-
men Maura sau poate pentru dragostea si duiosia regizoru-
lui care se simt in fiecare cadru. Dragostea lui imensa pen-
tru femei, pentru cd despre asta e vorba. Desi inspirat din
Vocea umand (in 2020, regizorul va realiza un scurt-metraj
dupa piesa lui Jean Cocteau), cu toate elementele vizibile
de vodevil si melodrama, filmul acesta (si nu numai) nu
prezinta niciodata femeia altfel decat cu o imensa dragoste,
empatie si duiosie. E un film despre singuritate, dar e un
film si despre camaraderie. Despre esec in relatie, dar si
despre un nou inceput. Este uimitoare Carmen Maura, e
filmul ei, in ciuda aglomeratiei de personaje din jur care
starneste rasul. Extraordinara scena in care iubita virgind
a personajului jucat de Banderas, uratica rdu, care doarme
fortata de imprejurari (bduse din gaspacho cu somnifere
pregitit de Pepa lui Ivan) are un orgasm stragnic in somn,
el se simte frustrat si nedumerit, iar Candela ii explicd
suav ce se intampla. De asemenea, scenele cu taximetris-
tul care are interiorul masinii din imitatie de leopard si
care se nimereste mereu la momentul potrivit sau scena
cu Lucia, nebuna, care ameninta cu pistolul un motociclist,
sa 0 ducd la aeroport, iar operatorul o urméreste cu pletele
in vant pe moto multa vreme, spre deliciul spectatorului.

Tocuri inalte/ Tacones lejanos (1991); Scenariu:
Almodévar; Imagine: Alfredo Mayo; Muzicd: Ryuichi
Sakamoto; Cu: Victoria Abril, Marisa Paredes, Miguel Bosé
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In 1989, are premiera filmul jAtame!, destul de prost
primit de public, fiind vorba de un fost pacient la psihiatrie
care ia prizoniera o starleta porno, sperand sa o convinga
sa se mdrite cu el. Tocuri inalte este cu totul altceva, unul
dintre cele mai bune filme ale regizorului din intreaga lui
carierd. In afara de criticul de film Roger Ebert, care a fost
impresionat de stil, de ritmul narativ si de surpriza finalu-
lui, in general, criticii americani nu au fost foarte incantati
de filmul acesta, pentru cé se obisnuiserd cu dinamismul
si satira filmelor anterioare. Toti sunt de acord, insd, cé se
remarcd printr-o imagine superbd si jocuri actoricesti de
exceptie. Adicd, nu pare Almoddvar. Totusi, filmul a luat
Césarul, categoria film strain, iar mie, personal, mi se pare
mai profund decit Todo sobre mi madre. Mai putin spec-
taculos, dar mai profund.

Cu influente din Mildred Pierce (1945) al lui M. Curtiz
si Sonatd de toamnd (1978) al lui Bergman din care este
citatd (si comentatd) scena in care fiica ii cAntd mamei,
mediocru, la pian (foarte convingétor jucat momentul de
catre Victoria Abril), filmul urmdreste, in principal, relatia
tensionata dintre o actritd de succes, Becky (Marisa Pare-
des), bolnava de inimd, care se intoarce dupa 20 de ani la
Madrid, si fiica ei dificil, crainica de stiri, Rebeca, cdsato-
ritd cu fostul amant al mamei sale, Manuel. Cateva dintre
situatiile demente, scipate de sub control, firesti filmelor
lui Almoddvar, se regasesc si aici: judecatorul de instruc-
tie, care ancheteazd moartea sotului Rebecii, le intero-
gheaza la un moment dat pe: amanta tandra (colega de
pupitru a Rebecai), amanta in varsta (chiar mama Rebe-
céi) si pe Rebeca insési (in acelasi timp!). Judecatorul de

instructie are ,informatori“ chiar propriile personaje in
care se deghizeaza (Letal, travestitul, care o iubeste pe
Rebeca, Hugo, drogatul), dar se deghizeaza si in fata pro-
priei mame (ochelari si barba) — nu se stie de ce!

Umor exista, nu-i bai, situatii absurde, da, rosul primar,
da, muzicé sfasietoare, da (Luz Casal, cu o melodie origi-
nald, Un afio de amor, si un cover, Piensa en mi), melo-
dramd, da, ironii subtile, da, dominanta feminina, da, dar
e un film foarte profund si foarte onest despre suferinta.
Despre traume. Despre sansa de a repara ranile produse
de egoismul adultului copilului flimé4nd de iubire. Relatia
dificild dintre mamad si fiicd va fi reluata si in multe filme
ulterioare.

Bibiana Fernandez (Suzana cea incredibil de inaltd), care
loveste un politist numai ca sa fie cu iubita ei in inchisoare,
reprezintd un omagiu adus lui Bibi Andersen (actrita iubita
a lui Bergman). Marisa Paredes chiar a jucat in Sonatd de
toamnd (piesa de teatru). Nu stiu cum a reusit Almodévar
sa o urateascd pe Victoria Abril care pare realmente stearsa
pe langa superba si inalta Paredes, dar joaca atat de intens
si de percutant incat nu o poti uita.

Titlul inseamna Tocuri care se indepdrteazdi. Becky se
intoarce in casa parintilor,la un demisol, si vede de la fereas-
tra tocurile femeilor care trec pe strada. Trec si se indepar-
teazd ca anii de glorie, ca barbatii care au sedus-o, ca anii in
care nu a fost aldturi de fiica ei. Poate pentru ca a fost tra-
dus asa de prost, Tocuri inalte, americanii s-au asteptat sd
vadd un film despre moda. Adevirul, insd, e ca reprezinta
un film grav, cu o poezie speciald. Dupa aceea, Almoddvar
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realizeazd Kika (1993), in care reia motivul neintelegerii
dintre o mama si fiica ei.

Taina inimii mele/ La flor de mi secreto (1995); Sce-
nariu: Almodovar, dupd o schitd de Dorothy Parker; Ima-
gine: Affonso Beato si Alfredo Mayo; Muzica: Alberto Igle-
sias; Cu: Marisa Paredes, Juan Echanove, Rossy de Palma

Mai putin spectaculos, dar foarte profund, filmul acesta
este o platformad actoriceascd pentru Marisa Paredes, superba
actrita din Tocuri inalte. Poate e singurul film al regizorului
in care umorul nu are note de absurd, satird sau parodie (e
de neuitat scena in care Leo nu mai poate sa isi scoata ciz-
mele ce functionau cu efect de madlena pentru scris, dar
de la sotul absent, si plateste un drogat cu o sumd enorma
pentru a i le scoate). Personajul feminin principal este o
scriitoare care a semnat un contract avantajos, din punct de
vedere financiar, cu o editura, conditia principala fiind aceea
de a publica, sub pseudonim, cateva romane pe an, dupd o
retetd facild. Ea are probleme in césnicie, sotul ei, Paco, fiind
mai mereu plecat in strdinatate, din cauza serviciului sau
(e militar de carierd). In lipsa lui, Leo (Marisa Paredes) isi
viziteazd sora si mama (care nu se inteleg), il cunoaste pe
Angel, de la ziarul El Pafs, propunandu-i s publice litera-
turd de calitate sau eseuri, fira a-si dezvélui pseudoidenti-
tatea de romancierd, pe care Angel oadora,darnustiacie
ea. Spre finalul filmului, se dezvaluie, dramatic, amanunte
care o destabilizeazd emotional pe Leo: Paco era amantul
celei mai bune prietene ale ei, astfel incat se vor desparti.
Angel ii va deveni iubit, ajutdnd-o sa isi revina sufleteste si
sd continue sa scrie. E un film in care se observa o abor-
dare matura, graduala a psihologiei feminine; nu mai este
cazul accentelor de isterie din alte filme care frizau absur-
dul. Aceastd nuantare a emotiilor complexe ale femeii este
accentuatd, nobil, de conditia ei: este scriitoare. La fel se va
intampla si in Julieta, filmul din 2016.

Carne trémula/ Sange fierbinte (1997); Scenariu:
Almodévar, dupd un roman politist de Ruth Rendell; Ima-
gine: Affonso Beato; Muzica: Alberto Iglesias; Cu: Fran-
cesca Neri, Javier Bardem, Angela Molina, Liberto Rabal,
Penélope Cruz

Filmele lui Almodévar sunt povesti induiosatoare, incre-
dibile, fantezii care trebuie s sustind o idee care e constanta
in cinematografia sa: si anume, faptul cd emotiile/ senti-
mentele nu pot fi analizate, nu pot fi prevenite. Ele izbuc-
nesc, de cele mai multe ori, arbitrar si se comporta impre-
vizibil. Absurd chiar. Dacd ar fi sa ,,inghitim” povestea din
acest film, sd o percepem ca pe o posibilitate, ne-ar cam
lua ameteala. Tentativa de crima asupra celui mai bun pri-
eten pentru ca il inseald nevasta cu el, copil ndscut intr-un
autobuz, care face inchisoare pe nedrept, cand ajunge la 20
de ani, dupa care se apuca de invatat electronica, pedago-
gie, teologie, chiar si bulgara (!!!), iar cand iese din inchi-
soare, invatd si arta amorului fizic, nu cu oricine, cu sotia
politistului care l-a ldsat infirm pe fostul ei amant, care,
acum, e sotul Elenei, o fostd drogata din cauza careia s-a
intamplat tragedia, de care Victor, cel nascut in autobuz
era indragostit, cdreia vrea sa ii dovedeasca ce bun amant

e... Cu el Flena ramane, ca doar se cisatorise cu infirmul
dintr-un sentiment de vinovitie. Etc. Etc. Am prezentat
special abulic pentru ca povestea e ametitoare de-a dreptul.
Cine nu e familiarizat cu Almoddvar ar crede ca e melo-
drama jeftind. Cine e familiarizat stie ca povestea e un pre-
text pentru a prezenta relatiile intre oameni, mai ales intre
cei care iubesc, ca pe o situatie absurda. Tandra, dementa
si de neexplicat. Asa, cam cum e viata, de fapt. Ironia lui
Almodévar e intotdeauna terapeutica. $i intotdeauna merge
mana in mina cu un umor special, care atenueaza ridico-
lul situatiei. O relatie poate incepe intr-un cimitir. Argu-
mentul suprem pentru care ar trebui sa inceapa alta e ca
indragostitul a cumparat special pizza care se raceste daca
nu-i da drumul in casé femeia pe care o iubeste! Doi rivali
(dintre care unul in scaun cu rotile!) se iau la bataie, dar
strigd de bucurie cand se da gol (erau de partea aceleiasi
echipe de fotbal, evident) si tensiunea dispare.

Elementele stilistice sunt aceleasi din toate filmele lui:
rosul agresiv si preponderent, muzica patimasa sau insi-
dioasd, tonul melodramatic al replicilor, dar si replici nau-
citoare, care starnesc ilaritatea, absurdul situatiilor, coin-
cidentele, intersectarea destinelor personajelor, tot ca in
melodramele lacrimogene. De remarcat rolul lui Javier Bar-
dem (David), viitoarea vedeta de la Hollywood, si scurta
aparitie a lui Penélope Cruz, una dintre actritele fetis ale
lui Almodévar.

Totul despre mama mea/ Todo sobre mi madre (1999);
Scenariu: Almodoévar; Imagine: Affonso Beato; Muzicd:
Alberto Iglesias; Cu: Marisa Paredes, Cecilia Roth, Penélope
Cruz, Antonia San Juan

Filmul acesta ridicd parul in cap puritanilor. Povestea
e ametitoare si incredibild: Manuela, casétoritd cu Este-
ban, isi pierde fiul intr-un accident stupid, de ziua lui, cand
acesta incearca sd primeasca un autograf de la Huma, o
actrita celebra, care interpreteaza rolul lui Blanche din Un
tramvai numit dorintd al lui Tennessee Williams. Révasita
de durere, se intoarce in Barcelona pentru a-si cauta fos-
tul sot, devenit Lola, ,,0 boald, cum il va numi ea cand se
regasesc, pentru ca nu face altceva decét sa se distruga si sa
distruga si viata celorlalti: fura banii lui Agrado, un transe-
xual bun la suflet, o lasd insarcinata pe o cdlugérita, care va
si muri, de altfel, pentru ca a imbolnévit-o de SIDA. Desti-
nele personajelor suferd de o coliziune dramaticid. Manu-
ela o va ingriji pe Roza, calugdrita, care nu se intelege cu
mama ei, 1i va adopta copilul dupa moartea ei, care se va
numi tot Esteban, precum tatil si fiul decedat. Inainte de
asta, va fi asistenta Humei, va juca o data rolul Stellei, asa
cum a facut-o in tinerete. Agrado ii ia locul.

Desi are parte de mult umor si multa duiosie, e un film
apasator, emotiile sunt exprimate brutal, in locul culorilor
violente din alte filme. Dar, cumva, burlescul si ironia dispar.
Pe Almoddvar il preocupa reactiile feminine in momente
ravagitoare ale existentei, nimic desuet sau derizoriu, totul
e autentic, in ciuda povestii melodramatice si buimacitoare.
Legitura cu alte filme e realizatd subtil: Chanelul care ofera
eleganta, relatia dificild dintre mama si fiica, Paredes care
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aratd la un moment dat ca Becky din Tacones lejanos, relatia

dificild intre doua lesbiene, pentru ci cea tdnara se drogheaza,
cain Tacones... etc. Scena in care un personaj e filmat in sal,
ravasit de emotie, pentru ca priveste o scena tulburatoare

va fi reluaté in Hable con ella. Bufoneria si melodrama sunt

doar pretexte pentru o meditatie profunda nu numai des-
pre viata, dar si despre arta. Dragostea lui Almodévar pen-
tru literatura (Capote si T. Williams), pentru cinematograf
(Totul despre Eva, al lui Mankiewicz) asigura un substrat

cultural care da greutate filmului. Adolescentul care moare

e un scriitor care ia notite despre mama sa si care are ideea

sa isi intituleze ,,opera® Totul despre mama mea, precum

titlul filmului la care se uita, Totul despre Eva. Titlul origi-
nal, pentru cd in spaniold era Eva desnuda. E o tehnica de

mise en abime: desi baiatul scriitor moare, ceea ce va face

Manuela e sd ii continue intentia creatoare. Spectatorul va

afla totul despre mama lui. O poveste atat de autentica, des-
nuda, care e totusi un artificiu artistic.

Vorbeste cu ea/ Hable con ella (2002); Scenariu:
Almodévar; Muzica: Alberto Iglesias; Imagine: Javier Agu-
irresarobe; Cu: Javier Camara, Dario Grandinetti, Geral-
dine Chaplin

Almodévar e un regizor special, stie intr-un mod unic
si sensibil sd exteriorizeze emotia, sd o incarneze in poveste
si nu invers, s permita ca povestea sa creeze emotie. Real-
mente, fantasmagoria duioasd din filmul acesta, incredibila,
dar seducdtoare, face ca sufletul uman sé fie aproape ,,car-
nalizat®, inteles cumva prin structura epicd si prin relatiile
bizare dintre personaje. Un asistent medical virgin, care a
avut grija 20 de ani de mama sa, se indrigosteste de Alicia,
o balerina delicatd, pe care o vede de la fereastra sa. Dupa
ce fata intrd in comad, o ingrijeste patru ani, intrdnd cu ade-
varat intr-o relatie pe care el nu o vede ca pe un monolog
maladiv, ci ca pe o reciprocitate: ii vorbeste incontinuu, se
duce sa vizioneze filmele mute pe care Alicia le adora sau
spectacole de balet. In planul secund, Marco, un ziarist, se
simte neputincios langa Lydia, intrata si ea in coma deoa-
rece s-a lasat de bundvoie impunsa de taur in arena cori-
dei, prinsd fiind intre doua iubiri. Dupa ce vizioneaza un
tulburétor film mut de dragoste (omagiu delicat realizat
de insusi Almoddvar), Benigno se simte tulburat si face
dragoste cu Alicia. El intrd in inchisoare, Marco e alituri
de el pand cand se sinucide, Alicia se trezeste din coma la
nastere, probabil, rimanand cu Marco.

Niciodata filmele lui Almoddvar nu sunt realiste, fri-
zeaza absurdul chiar in multe privinte. Exista aici un ames-
tec de inocenta si sensibilitate, pentru o iubire dincolo de
conveniente care scoate in evidenta ceea ce intr-un film e
greu a exprima: nuantele acelea incredibile pe care o rela-
tie dificila le starneste intr-un suflet tulburat. ,,E ingrozi-
tor sd renunti la un om pe care il iubesti®, ii spune Marco
Lydiei pentru ca renuntase la jubita sa mai mica decit el.
Cand Mareco il ceartd pe Benigno pentru ca relationeaza
cu o femeie in moarte clinica, pentru ca ii vorbeste (ea,
stiintific, neavand ratiune sau sentimente), Benigno ii
dé un raspuns incredibil: ,Creierul femeii este o enigma,

mai ales in astfel de situatii.“ Si ce femeie nu doreste sa fie
»inteleasa“ si iubita, dincolo de ratiunea rece si prejudeca-
tile de tot felul?

Rosul agresiv si provocator din filmele lui Almodévar,
dialogurile naucitoare lipsesc aici. Dar in aceastd capo-
doperi e o duiosie de care te molipsesti. Filmul incepe cu
o scend de balet, balerinele (una dintre ele, celebra Pina
Bausch) seamina fizic cu cele doud femei in coma si se
lovesc de scaune, orbite si neputincioase. Plansul lui Marco
(lacrimi care se vor repeta in mai multe randuri) mi se pare
cd e plansul eliberator al spectatorului care 1i multumeste
astfel regizorului sensibil care nu face filme sentimentale,
ci pansamente pentru suflet. In anii urmatori, regizorul
lanseaza Proasta crestere/ La mala educacién (2004), slab
cotat din cauza subiectului (abuz sexual asupra unor ado-
lescenti intr-un seminar catolic din perioada franchista),
Volver (2006), cu care dé din nou lovitura, Penélope Cruz
si Carmen Maura, actritele fetis ale lui, se intalnesc in acest
film, iar relatia dificila mama-fiica este prezentatd intr-o
manierd impdciuitoare, pe alocuri, comica. Apoi, lanseaza
Imbritisari frante/ Los abrazos rotos (2009), cu aceeasi
Penélope Cruz, despre care Almodévar spune ca ar fi cel
mai complex scenariu al sdu, fiind si inceputul unei alte
etape in film, in care intre barbati si femei existd un echili-
bru neatins pand in acest moment in alte filme; de asemenea,
marcheazd dragostea regizorului pentru cinema (conside-
rat singurul care poate atenua asperitatile, imperfectiunile
vietii), personajul principal masculin fiind un scenarist.

Pielea in care traiesc/ La piel que habito* (2011); Sce-
nariu: Pedro si Agustin Almodévar, dupd un roman de Thi-
erry Jonquet; Imagine: José Luis Alcaine; Muzicd: Alberto
Iglesias; Cu: Antonio Banderas, Marisa Paredes, Elena Anaya,
Jan Cornet

Este un film atipic pentru Almoddvar, ca gen, mai ales:
un thriller cu elemente de fantasy. Omagiu doctorului Fran-
kenstein si suspansului lui Fritz Lang sau Hitchcock, filmul
e o splendoare auditiva si vizuala, cu o intriga complexa,
care creste in intensitate. Jocul actoricesc al tuturor e de
inaltd clasd, culorile sumbre, claustrarea dob4dndeste un
accent dramatic, nu numai prin camera incuiatd (pe pere-
tii cdreia pacientul/ pacienta va scrie in nestire ,,Respir®),
dar si prin claustrarea in corp: trupul pe care l-a creat prin
schimbare de sex si piele artificiald medicul jucat de Ban-
deras ascunde spiritul/ sufletul unui barbat. Camera de luat
vederi claustreaza, supune. Mintea medicului o claustreaza
pe sotia care intéi arsese, apoi, vizdndu-si chipul desfigu-
rat, se arunca pe fereastra. Din cauza asta, rapeste pe tana-
rul care i-a violat fiica destabilizata psihic si incearcd sa ii
dea infitisarea ei. E un film straniu, dar realizat impecabil.

Urmatoarele filme sunt, in ordine: Amantii pasageri/ Los aman-
tes pasageros (2013); Julieta (2016); Scenariu: Almodévar si Alice
Munroe; Imagine: Jean-Claude Larrieu; Muzicd: Alberto Iglesias; Cu:
Emma Sudrez, Adriana Ugarte, Xoan Daniel Grao, Dario Grandi-
netti; Durere si glorie/ Dolor y gloria (2019); Scenariu: Almodévar;
Imagine: José Luis Alcaine; Muzicd: Alberto Iglesias; Cu: Antonio Ban-
deras, Asier Etxeandia, Leonardo Sbaraglia, Penélope Cruz; Madres
paralelas (2021).
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Nicolae SAVA

Prietenii mei, scriitorii (V)

CONSTANTIN ARDELEANU: ,ANTICARIATELE SUNT RIDURILE LITERATURII TRATATE CU FARDURI IEFTINE”

Scriitorul Constantin Ardeleanu, un frate putin mai mare
decat mine (si ca varstd) a fost pAnd in aceasta toamna, un
prieten drag care, atunci cdnd venea de la Bucuresti in Taz-
ldul sau natal, nu uita niciodatd sa treacd pe la garsoniera
din cartierul pietrean Precista. In cateva ore aflam cum mai
merg bursele literare prin Capitald, cu cine s-a mai impa-
cat sau certat in cercurile prin care se invartea Ticuta al
meu, ce mai planuiesc microbistii Stelei etc. ,,Pasoptist de
secol XX, néscut la Tazldu, Neamt la 27.09.1948 (declara
el pe coperta volumului ,Gladiator in arena literelor din
2019, trecut la Domnul la 16.09.2021, completez eu), gla-
diator in arena Colosseum-ului literelor roméne (editorial)
de la véarsta de 48 de ani, m-am invrednicit sa propun citi-
torilor istorii in serie: istoria umoristica a satului de bas-
tina (Hatrii Tazldului, vol. I, II, I1i), istoria reflectata in arte
a calului (Hronicul hergheliilor hoinare), istoria poeziei
romane in parodii (Stihie peste stihuri consacrate), isto-
ria unei echipe celebre de fotbal (Steaua), istoria orginala
a literaturii romane (Obliteratii, I, II, III)... Bilant conta-
bilicesc: 31 de volume din care 4 cérti de poezie, doud de
parodii, 14 de prozd, 5 de eseisticd, 5 cu tematica sportiva,
una de teatru“. Memorabile raman trilogia ,,Hatrii Tazlau-
lui‘, romanul ,,Chetronia®“ (o foarte emotionanta si exacta
istorie a celebrilor haiduci mai recenti, fratii Baltd), cele
trei volume de ,,Obliteratii“) si nu numai. Autor foarte
prolific, Constantin Ardeleanu a scris zilnic, pand inainte
cu trei zile de a trece Dincolo. Am cules notele si aforis-
mele scrise de el doar timp de o lund, ultima lui de viata,
13 august — 13 septembrie 2021. (Nicolae SAVA)

13 august 2021 * Semn de evaziune fiscald: firmei ii
merge foarte rau, patronului excelent. * Merita numele de

oras-martir la ce chinuite strizi avea. * Se exclama tot mai
des prin licee: ,,Ce prof!“-nu ,,Ce profunzime!“* Conserva-
torism: ulitele intortocheate ale satului inca sunt mai pito-
resti decit modernele autostrazi. * Nu sfida moartea, avind
naivitatea sa crezi ca ofensind-o ea va renunta. * Reflecta
adinc plutonierul: mai degraba cu plutonul la ,,bomba“ din
colt decit o bomba cu plutoniu. * Directorii includ secre-
tarele la birotica erotica. * Lustragiul din pasaj auzind de
la client ca pe rol la parlament se dezbate legea lustratiei, a
exclamat fericit; ,,Bine cd se mai gindeste careva si la noi!“

14 august 2021 * Extremismul apare atunci cind parti-
zanul unei idei devine teroristul ei. * Stia din strdbuni cd e
bine in viatd sd ai un cheag. La un control de rutina, medi-
culi-a descoperit un cheag de singe. * Atmosfera unui vals
ametitor ti-o reda doar gramofonul cu pilnie. * Oricit de
exceptionald ar fi o stire pdminteand, ea nu va egala vreo-
data Buna-Vestire. * Amicitia nu poate fi conceputa fara un
sprit, prietenia fird o carte. * Calul de curse nu-1 folosesti la
tractiune. Femeia frumoasé nu va ajunge vreodatd casnica.

15 august 2021 * Daca te bat bocancii, nu inseamna ca
se mai bate in armata. * Aplicind consensul s-a instaurat
nonsensul. * Nu se produce suficient bandaj pentru toate
orgoliile ranite. * Nici nu-i vine sd creada ca batul de la
célusari din tinerete il foloseste astazi ca baston. * Corec-
tie. La jocul de poker al vietii, durerea pluseaza: si-ti aud
strigarea! * Un dionisiac: stiinta va atinge apogeul atunci
cind se vor clona... clondirele. * Consiliul Europei protes-
teaza: Citd cruzime! O lesbiana a fost condamnata la doi
ani de dragoste normala.

16 august 2021 * Preferati Vestul silbatic sau Estul dre-
sat? * Marx si Engels, ce barbi, domnilor, ce barbi?! * Nu
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existd dramd paminteana mai mare decit a conjuga ver-
bul ,,a avea® la viitor si ,,a fi“ la trecut. * Posteritate incar-
catd de formalism: liceul de matematic si fizicd ,,Mihail
Sadoveanu® * Profesorul se roagd la examen, in numele
studentului-tamiie: ,,Iartd-1, Doamne, ci nu stie ce zice!“ *
In orice bodega din Rahova miroase a rom... Feriti buzu-
narele! * Foarte curind, spre marea lui deceptie, iubita de
neinlocuit devenise o cheltuiald curenta.

17 august 2021 * Inainte de armati era un distrat.
Acuma-i concentrat?! * Degeaba l-au indemnat mereu
»Desteapta-te, roméne!“ Romane, fie-ti odihna in conti-
nuare profundd, dar nu mai vorbi naibii prin somn! * Mai
crede in dreptate? Asta ori e idealist, ori idiot?! * Antica-
riatele sunt ridurile literaturii tratate cu farduri ieftine. *
Timp féara de sfirsit: secunda fecundarii! * Nu-i prea mare
distanta in timp dintre ,bea de stinge“ si ,,bea de se stinge®
* Privind adinc in ochii sotului, nevasta intelese cé acesta
are o pupila.

18 august 2021 * ,,Cu efort minim, rezultate maxime“
nu reprezintd definitia productivitatii, ci a smecheriei. *
Patina timpului: patima politicienilor si patimirea popo-
rului. * Au dérimat o parte din Colosseum pentru a pava
drumurile romane. Mereu orice ideal va fi subminat de
interese marunte. * Nasterea e un tipat, moartea un dan-
git de clopot. In rest, o solfegiere bizara. * ,,Inger, ingerasul
meu, roaga-te lui Dumnezeu® De jocurile copildriei furat,
tincul ii deleaga ingerului corvoada rugéciunii. * Oenolo-
gie? Vreti s spuneti poemologie! * In dragoste e un tezist:
putin fante, putin fantezist.

19 august 2021 * Derutd cardinald: pentru noi Apu-
sul reprezenta Résaritul. $i viceversa... * S-a votat in bloc
pentru cazarea parlamentarilor la vile. * Minoritatea se
supune majoritatii. Ai curaj si-i spui asta directorului
tau? * Libertatea are atit de multe rigori, incit ai senzatia
cd vestita Statuie a Libertatii iti dd mereu cu torta in cap. *
Ne vestejim cu iubirea pre iubire cilcind... * In ciuda apa-
rentelor, cherchelit nu provine de la...Churchill. * Dilema
nuntii cu dar: dar mirii s-or iubi?

20 august 2021 * Nu ne obligati, dusmanilor, sd punem
sageata la arcul carpatin. * E un guvern de tehnicieni... Nici
unul din membrii cabinetului n-a absolvit o facultate pe
bune. * Teribil de greu se va ajunge de la clasa mojicie la
clasa mijlocie. * Poarta sculptata: fototeca de aur a ciopli-
torului. * Ascult la minastire toaca. Doamne, cum ne mai
toacd Timpul! * Un bérbat de vita s-a insurat cu o poama.
A rezultat o casnicie destul de hibrida. * Ma uitam nducit
dupa suava domnita: ce cadenta la ea, ce decadentd la mine!

21 august 2021 * Ajunsi in U.E. (fosta Piatd Comuna),
n-o sa ne inCAERam? * Ce continuitate frapanta: prefaceri
revolutionare ieri, prefacdtorie azi... * Dorinta de libertate
absoluta m-a determinat sd nu accept aerul conditionat!? *
Poetul care a scipat de siricie devine rapsod. * Il urasc pe
Lenin, il iubesc pe Cehov. Cu poporul rus beau, din cind
in cind, cite o vodca. * Merita sa-ti trdiesti viata. Macar din
curiozitate. * Sotia mi-a inteles riticirea, rezumindu-se
a-mi spune doar atit: debusolatule...

22 august 2021 * El, care intotdeauna era un pachet de
nervi, a ajuns cu ei prastie. * Democrat in epoca de tranzi-
tie: comunist cu garantia expiratd. * Vreti iarasi Dacia Felix?
Deocamdatd multumiti-va cu Bdile Felix! * Fard melanco-
lie amintirile sunt statistici. * In toate sondajele de opinie,
la increderea populatiei in institutii, pe primul loc e bise-
rica, urmata de armata. Adica frica de bataia lui Dumne-
zeu si teama de bétaia pustii. * Desi-i tremura mina, m-a
batut la Skanderberg. Bause cu doud pahare de coniac mai
mult decit mine. * Dupd ce si-a scos dresul, nimic nu mai
era de dres.

23 august 2021 * Citi trintori nu s-au proclamat
reprezentantii cei mai autentici ai clasei muncitoare?! *
Desi cvasi-anonim in orchestra simfonica, contrabasul
rege-i intr-o formatie de jazz. * Ortodoxismul isi cultiva
Mesia-nismul, Islamul isi lauda Mecca-nismul. * in Dudesti,
Crucea de piatra a pus cruce la destule ,,case de piatra“ *
O tinerete jefuita si nici un corp delict.

24 august 2021 * Pind a se inventa Academia ,,Stefan
Gheorghiu®, urmai scoala normald. * Cind viata e un labi-
rint de cardri intortocheate, noi il invitam pe tindr cum s
circule pe autostrada. * Care copil nu viseaza sa ajunga avi-
ator?; care matur nu are rau de indltime? * Saritura atletului
se numeste detentd, a balerinului arta. * Tubirea e incercarea
disperat-omeneasca a lui 2 de a reveni la masca Dumneze-
irii: adica la unu! * Dupa atitea sticle date peste cap, cum
sa nu-i sticleasca ochii? * Societatea, obisnuitd cu necazu-
rile, nu concepe existenta caselor de pliceri.

25 august 2021 * Cumpararea oamenilor e mai ori-
bild decit comertul de sclavi de acum citeva secole, din
cauza ca presupune acordul victimei. * Din fericire (si
destula ignoranta), tindra generatie stie doar cd fenome-
nul Pitesti a fost Dobrin.} * Intre adulatia gratuita si nega-
rea vehementd, critica oscileaza intre cumetrie si inchizitie.

* Incurci-i, drace! Incearci-i, Doamne! * Bahicul ar opta
in locul unui imprumut BIRD pentru o finantare BIRT! *
Ceea ce pentru un sot e un triunghi oarecare, pentru amant
este insusi triunghiul Bermudelor.

26 august 2021 * Iata cadenta armatelor vecine: rapt,
rapt, rapt... * Toti sergentii care la revolutie au fost avan-
sati generali iscalesc impiedicat, ca plutonierii. * Ignoran-
tii cred ca pot bea din riurile cu apé dulce sirop. Eruditii
nu indraznesc sd bea nici apd. * Vigilenta pe linie a fostu-
lui consiliu al culturii socialiste: de acord cu melodia, cu
conditia sd nu se interpreteze?! * Destinul n-are timp sa ne
picteze. Ne schiteazd nimai citeva linii: grafia biologica...
Bio-grafia... * Tablou podgorean: ,,Naturd beata moarta
cu butoaie“ * In spiritul perceptului ,,Jubeste-ti aproapele,
ea marturisise despre sot: ,, Aproape ci-1 iubesc?!“* Dom-
nilor, nu vé dati seama ca e un salt prea mare de la priva-
tiuni la privatizare?

27 august 2021 * Iti voi rimine mereu indatorat*, i-a
spus printre lacrimi, imprumutind de la el o sumd mai
mare de bani. $i s-a tinut de cuvint. * Stratificarea socie-
tatii este de domeniul evidentei: unora caviar, altora cal-
var. * Calvarul gloriei? Atunci anonimatul ce mai e? * Ce
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superb spunea careva: viata e o simfonie fantasticd execu-
tata de surzi! * De ce ar opta in viata pentru fabulosul care
tine de Taina? Lui ii este indeajuns. . .tainul. * Nu inteleg de
ce dacd beau eu o bere face spume nevasta-mea... * Dis-
tih fortat la moda: ,,0, mult prea scurta fustd mini/ distru-
gatoare de camine®

28 august 2021 * Nu se munceste pe rupte ci pe corupte.
* Stiu cita avere are privindu-1 de cite ori rasuceste cheia in
broasca. * Ciinele de apartament isi fluturd cu aroganta in
fata ciinelui vagabond... lesa. * Din aurul limbii romane,
la Est de Prut s-au turnat samovare. * Pios distih crestin,
tulburind pagini de Biblie: Sihla si Sihdstrie. * Seri de vis?
Sau de vin? Tot una-i... * Fiind prea descoperita pe flan-
curi pe tabla de sah, domnisoara, provocatoare, m-a intre-
bat: cistig partida daca va cedez?

29 august 2021 * Unui automobil ii spargi cauciucu-
rile, unTAB il poti arunca in aer, dar cum s te lupti cu o
masind de scris? * Onoare sau onorariu muncii? * Mesa-
jul unei iluzii pierdute: Pieri... Du-te... * Daca s-ar fi nas-
cut in Romania, autorul ,,unui veac de singuratate“ ar fi
scris ,,Decenii de impliniri marete® * Doamne, cit sun-
tem de diferiti! Pe un barbat il incurajezi: ,,capul sus!“; pe
o femeie: ,,pieptul inainte!“ * Cum sa uit chefurile noastre

Nicolae SAVA

cu bere? Ce timpuri imberiale! * In plind epoci a roboti-
cii, sarutul nu este decit un scurtcircuit.

30 august 2021 * Intr-un sir ordonat se materializeaza
orice dezorganizare sociald. * Nu exista ideal pentru care
sa-ti dai viata. Se confundd mereu fatalismul cu eroismul.

* Arhitectura si medicina au fost visele de inceput ale ori-

carei dactilografe. * Mintuieste-ma, Doamne, cd prea am
facut multe lucruri de mintuiald. * Domnule politist, cum
va permiteti sa-mi puneti fiola? Nu va temeti ca fiolati drep-
turile omului? * Cu Catherine Deneuve celebrul regizor a
turnat doua filme i un copil. * La Pingdrati am cunoscut
citeva superbe pingirite.

31 august 2021 * E felul lor de a fi adinci: unul e prapas-
tios, iar celalalt grotesc. * Nici unui aderent nu i s-a parut
suspecta perfectiunea utopiilor. * Perfid mai este si Occi-
dentul asta: dupd cel de-al doilea rdzboi mondial ne-a vin-
dut, la inceput de mileniu III ne cumpara. * Cu greu o teh-
nologie de virf poate fi combétutd cu o sdptamina record.

* Vai de popa care cintind despre profet se gindeste la pro-
fit... * Cite cosmare nu i-a creat femeia visurilor sale! * Nu
era nevoie de servicii postale impecabile pentru evitarea
dramei celor doi indragostiti din Verona. Ar fi fost sufici-
ent un Romeo mediocru. (Va urma)

Dezvaluirea pdrintelui Elefterie Paduraru de la Carbuna:

Cum s-a convertit la monahism
cel mai bogat ziarist bucurestean

Inlunaoctombrie a acestui an a trecut la Domnul parintele
Elefterie Pdduraru de la Carbuna, un schit aflat in comuna
Vénatori-Neamt, 1angd Mandstirea Neamt si construit de
la firul ierbii chiar de el, staretul acestui schit. Cu acest
prilej mi-am amintit ca in urma cu cétiva ani périntele a
povestit participantilor la o editie a Zilelor ,,Daniil Sandu
Tador“(editii organizate de scriitorul Adrian Alui Gheorghe
si parintele Elefterie Paduraru) cum s-a convertit marele
ziarist Sandu Tudor la monahism. Cel care condus pana
in octombrie 2021 destinele Schitului Carbuna, pe vremea
cand Sandu Tudor, ziarist celebru si bogat, poet si om de
lume (devenit ulterior parintele Daniil), era staretul Schi-
tului Rardu, de unde a si plecat la inchisoare din care n-a
mai iesit niciodata. La acest schit, bine pézit si urmarit de
securitate, unul din ucenici era viitorul parinte Elefterie...

Iata inregistrarea de pe reportofon: ,,Cine a fost Sandu
Tudor? Dupa 60 de ani este greu de spus, pentru cd Dum-
nezeu ne-a dat un mare dar, darul de a uita. Si chiar daca
n-as fi vrut sd uit, multe lucruri le-am uitat. Sandu Tudor
a fost unul din cei mai bogati oameni ai Bucurestiului.
Atunci cand a daruit la manastirea Antim bani pentru repa-
ratii a vAndut doud blocuri din Bucuresti. Doud blocuri,

nu doud apartamente. Si erau pe Calea Lipscani, deci in
centrul centrului, si banii care i-au obtinut din vinzarea
acestora i-a daruit mandstirii Antim. De aceea ménasti-
rea asta a avut posibilitatea si-si refacd o parte din strica-
ciunile provocate de bombardamente. Sandu Tudor, zia-
rist celebru in epocd, a avut un avion, o avionetd, pe care
si-o conducea singur, a avut masina, pe care o conducea
tot el. Ti plicea in mod deosebit si conduci si barcile. Isi
ducea barca cu masina din Bucuresti la malul marii si de
acolo se plimba pe mare. Vreau spun ca era un om foarte
bogat si care trdia foarte modern. Era un om care, traind
atat de bine, de modern, probabil ca isi amintea foarte rar
sau deloc de Dumnezeu. Dar in una din calétoriile sale cu
avionul Dumnezeu i-a dat un semn.

A avut un accident, unul care, logic, ar fi trebuit sa-i fie
fatal si pe care mi l-a povestit de mai multe ori. De aceea
il si tin bine minte. Cum s-a intdmplat? El mergea cu avi-
oneta sa si prin alte tari, cu diferite treburi. Acum trebuia
sa treacd la turci cu avionul peste Marea Neagra — mer-
gea des cu avionul pe aici. Dupd mai bine de vreo suta si
ceva de kilometri de zbor, avioneta s-a stricat. Motorul s-a
oprit, avioneta s-a descompus. A cazut in mare. Nu avea
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nici o speranta. Se ficuse si noapte. A inceput sd inoate,
pentru ca stia bine sa inoate. A inotat o noapte intreaga.
O noapte intreagd s-a luptat cu valurile marii. Spre dimi-
neatd, epuizat si lipsit de speranta, si-a indreptat privirea
spre cer si a spus: Maica Domnului, nu mé lasa sd mor!
Ajuta-ma sa supravietuiesc si iti voi ddrui toatd viata mea,
tot restul vietii mele tie! Cind s-a ficut putin lumina pe
mare, la citiva metri de el plutea una din aripile avionu-
lui. A facut un ultim efort si a prins-o. Era un prim semn
ca Maica Domnului nu l-a uitat si are planuri mari cu el.
Pe aceastd aripd a mai plutit inci trei zile si trei nopti, asa,
in foame si frig. Dupd trei zile de chin, s-a indurat Dum-
nezeu de el si l-a salvat de tot. Intr-o dimineati a trecut pe
langa aripa avionului sau pe care el adormise de epuizare
un vapor de coastd cu militari turci. L-au recuperat. Peste
céteva zile era in tara.

-

IN MEMORIAM CARMEN
VERONICA STEICIUC

Poeta Carmen Veronica Steiciuc trece in Vesnicie luni,

1 noiembrie 2021.

Naiscuta la data de 25 octombrie 1968, Carmen Vero-
nica Steiciuc a debutat cu poeme in ,,Pagini Bucovi-
nene“ nr. 7, 1988.

Poeta, prozatoare, publicista a devenit membra a Uni-
unii Scriitorilor din Roménia in anul 2006

Este detinatoare a peste 50 de premii la concursuri
nationale si internationale de poezie. In iunie 2009 a
fost rezident literar la Villa scriitoarei Marguerite Your-
cenar, Centrul departamental de rezidentd a scriitori-
lor europeni din Saint-Jans-Cappel, Departamentul de
Nord, Franta, in urma unui concurs desfasurat la Paris in
2008. In martie 2014 a primit rezidenta artistica oferita

Activitatea Rugului Aprins nu poate fi detasata de pre-
zenta lui Sandu Tudor. El a fost unul din marii organiza-
tori ai acestei miscari religioase. Din aceasta cauzd, orga-
nele de stat l-au tot urmarit si I-au tot fugdrit din manastire
in ménastire. Era permanent haituit, dar nu se lisa. in
acelasi timp, toti cei care aveau dragoste de Rugul Aprins,
toti cei care voiau si trdiascd acele clipe deosebite il cdu-
tau zi si noapte®

Dupa acel accident, Sandu Tudor face o célitorie la
Muntele Athos si se va retrage definitiv din ziaristica. Cel
care avusese trei sotii, un munte de bani si averi vinde tot
ce are si pleacd la manastire. Devine calugarul Agaton, apoi
ieroschimonahul Daniil. Trece pe la Antim, pe la Crasna,
Neamt, Sihéstria, Rardu. Din cauza Rugului Aprins este
condamnat in procesul cu acest nume, impreund cu alti
calugari si intelectuali romani si moare in inchisoare.

de La Napoule Art Foundation la Chateau de la Napo-
ule, Mandelieu, Franta, in urma unui concurs desfa-
surat in Statele Unite ale Americii in noiembrie 2013.

Director general al Teatrului Municipal Matei Visniec
din Suceava, presedinte al Societdtii Scriitorilor Buco-
vineni si director al revistei Bucovina literard, Carmen
Veronica Steiciuc a organizat peste 400 de evenimente
teatrale, turnee, festivaluri nationale si internationale
de literatura si teatru.

Cdrti publicate (selectiv): Culoarea neprevizutd a orei,
Centrul de Studii Romanesti, lasi, 1995; The essence of a
dream, Editura Cuvantul Nostru, Suceava, 2003; Poeme
de religii diferite, Editura Augusta, Timisoara, 2004; Cu
o pereche de aripi noi, Editura Augusta, Timisoara, 2005;
Cu o pereche de aripi noi / Avec une paire dailes nouvel-
les, editie bilingva roméano - franceza, traducere Florina
Liliana Mihalovici, Editura Augusta, Timisoara, 2008;
Vitrina cu dimineti circulare / La vitrine aux matins cir-
culaires, editie bilingva romano-franceza, traducere Flo-
rina Liliana Mihalovici, Editura Paralela 45, Pitesti, 2010;
Incertitudini in formd de aripd, Colectia Opera Omnia,
Editura TipoMoldova, Iasi, 2011, Iahtul cu prieteni ima-
ginari, EdituraTracus Arte, 2019.

A colaborat cu poeme, articole, interviuri la publi-
catiile: Familia, Vatra, Tribuna, Ateneu, Flacdra, Lucea-
farul, Caiete botosdnene, Pagini bucovinene, Bucovina
Literara, Zona literara, Ethos, Septentrion, Zburdto-
rul, Cuvantul Libertatii, Orizont, Arboroasa, Crai Nou,
Origini-Romanian Roots, Caietele internationale de poe-
zie /Cahiers internationaux de poésie, Di nuovo insieme

— RO.AS.IT, In Memoriam, Dacia Literard, Convorbiri
Literare etc..

Prin trecerea in Vesnicie, Filiala Iasi a Uniunii Scrii-
torilor din Roménia a pierdut o voce importanta a poe-
ziei romane contemporane.

Dumnezeu sa o odihneasca in pace !
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Carmen Veronica STEICIUC
linistea

dinaintea

plecarii

linia muntilor hotaraste destine

pe coline ingeri cu buciume vestesc
zorii ultimei zile

nici un sunet doar o lumind ciudata
peste munti linistea aceea dinaintea plecarii

se pare ca totul se termina aici
nu mai este zi nu mai este noapte
doar un zbor etern

0 lume perfecta dincolo de
portile incremenite ale firescului

sacrificiul a fost facut ultima piatra
zidurile prind conturul final in

sufletele celor rdmasi se-nalta biserica

in timp ce obosit calatorul paseste in Lumina
unde va departe o noud zi incepe

scrisoare.
fiinta mea

este o calatorie
spre tine

spre tine vin, domnul meu, port in
brate adevéruri sifonate
si vise decupate din fognetul silbatic al anemonelor

prin linistea zorilor vin, prin amiezi transparente, prin
mistralul cu atingeri azurii, domnul meu.

in oglinzile miscatoare in care te reinventezi la infinit,
fiinta mea este o caldtorie spre tine

scrisoare. de la o
vreme ploile

de la o vreme ploile si-au facut culcus sub pleoapele lui,
tacerile se ghemuiesc in mine si in mama.

cand palmele noastre se ating, amintirile se rostogolesc
usor asezdnd tandretea pe inche-
ietura méinii ca o bratara.

ultimul zambet strecurat printre buze vestejite
preschimba cuvintele albe in fluturi.

din puzzle-ul
care sunt eu

ratdcesc in fiecare zi cate o piesa
din puzzle-ul care sunt eu
deja alunec incompletd prin tine si prin mine

la capatul firii absenta ta roade aripile fierbinti ale
memoriei in noi ma risipesc din ce in ce mai des

dincolo de ziduri emotiile se des-
prind de mine isi construiesc
himere multicolore mai rotunde mai blande mai vii

scrisoare.
fluturi

Intr-un mod bizar, toati viata am visat fluturi.
fluturi azurii de forme si marimi dife-

rite, cu aripi transparente

care-mi purtau gandurile peste anotimpuri.
fluturi colorati care-mi deschideau por-

tile unor lumi neinventate inca.

fluturi ragusiti care ma strigau necon-

tenit din spatele unor

oglinzi miscatoare.

fluturi tandri care ma imbriti-

sau de cate ori era lund plina.

fluturi cu papion, care imi tineau loc in loja regala din
interiorul luminii la fiecare proces de fotosinteza.
fluturi mascati, care ma cautau conti-

nuu prin lanuri de grau interminabile.

fluturi negri, care se hraneau cu temerile mele.
si un fluture alb.

un fluture care, indiferent de vis, era intot-
deauna acolo, ca o secventa finala.

un fluture alb care ma astepta, linis-

tit, intr-o livada cu pomi infloriti.

o livada de portocali.
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Al. CISTELECAN

Poezia de rezidenta

Desi inca nu-ichiar omologatd, incepe sa prospere si la noi
o noud specie de poezie (si de literatura in general): poe-
zia de rezidenta. Ea nu se distinge grav de ceea ce scriau
norocosii rezidenti inainte de rezidentiat, dar citeva note
— obligatorii? (poate doar din bun simt) - o califica intr-o
discreta diferenta. Fiecare o scrie cam in felul lui, dar toti
fac ei ce fac si produc macar citeva texte de recunostinta,
daca nu le ies niste ode directe dedicate gazdelor si cas-
telelor unde petrec in comunitéti creative si-n atmosfera
stimulativa. Nu stiu daca e o conditie pusa de generoa-
sele gazde (as crede ca nu, ca doar nu vor fi facind pre-
cum comunistii, si-si arvuneasca talente) sau o spontana
si irepresibila pornire de gratitudine. Dar oricum ar fi, e o
marcd generald. Alaturi de beatificante incantatii rezervate
peisajului si mediului, indiferent cum vor fi fost acestea:
montane, marine, silvestre, urbane. Viata la castel - cam
toate rezidentele-s in castele, iar castelele, se stie, se ridica
in locuri paradisiace, ori baremi mirifice - isi face ea loc
intr-un fel sau altul in atmosfera — de nu si-n viziunea, dacad
se ajunge pind acolo — poeziei. Carmen Veronica Steiciuc
a avut norocul sa nimereasca intr-una din cele mai emu-
lative si admirabile rezidente - tocmai pe Coasta de Azur,
in Chéteau de La Napoule, de unde s-a intors in/cu ,,Iah-
tul cu prieteni imaginari“ (Editura Tracus Arte, Bucuresti,
2019). Cé asa a fost ne spune ea insisi intr-o prezentare
a rezidentei, asezata ,,in sfera frumusetii si inspiratiei® si
unde se naste ,,in sufletul oricdrui artist o extraordinara
energie creativa“. Acolo-i de mers.

E o poezie curat ocazionald - dar iesitd din fericita oca-
zie! - in care Carmen pune in cadre fantasmatice castelul
si-1 transforma pe locatari in fiinte himerice. Nu lipseste
un fond referential la istoria/legenda locului, dar insinuat
numai in masura in care potenteaza viziunea de miraj si le
dd ,,personajelor” prestigiu himeric. Desi e un popas preg-
nant marcat pe traseul poetic al lui Carmen, ,,iahtul“ nu e si
o abatere de la poetica reveriilor fragilitatii si a zumzetului
de emotii reticente din volumele dinainte. Rasfatul in reve-
rii de aici are marginile zdrentuite de nostalgii si melan-
colii, dar si unele si altele sint doar niste adieri in euforia
solaritatii si-n abandonul in vraja. Locul (locurile, de fapt)
e/sint o pura narcoza desfdsurata ca o epifanie a tandre-
tii, intr-o lume care e i 0 incantatie de sine si o paradd de
imaginatie euforizanta, aproape de delicatetea eufemistica:

»dimineti azurii desprinse din linisti solare deasupra aba-
tiei nasc/ lumi de diferite marimi locuite de vieti de dife-
rite marimi//...// in lumile tandre timpul nu exista// exista
doar un zbor cristalin, un fel de aripi cu atingeri mai mult/
sau mai putin stravezii. in lumile tandre sunt invitate mari-
onete// modelate in limpezimi stelare, sa initieze ritualuri de
lentoare in/ pauzele dintre iluzii, sd strecoare in viata oame-
nilor emotia“ (ritualuri de lentoare). Intr-o lume hipnotici

se misca,
deopotriva
dezinvolt si
ceremoni-
alic, poeta,
trdind reve-
ria in egala
madsura ca
senzatie si
sentiment:
»in gindurile
tale adorm
in fiecare
seard, cu
aripa ta/
imi invelesc temerile, in gindurile tale ma topesc/ si renasc
la fiecare apropiere de cuvint.// castelul este o propozitie
nesfirsitd in care cuvintele/ sunt emotii sidefate ale unui
alt timp* (scrisoare. la fiecare apropiere de cuvint). Prin-
tre episoadele de saga de castel se strecoara, cu timidita-
tea confesiva specificd lui Carmen, cite o pala sentimen-
tala fixata cu creion subtire, dar evoluind pe liniile ferme
ale devotiunii: ,,in oglinzile miscdtoare in care te reinven-
tezi la infinit,/ fiinta mea este o caldtorie spre tine® (scri-
soare. flinta mea este o cdldtorie spre tine). Dar asemenea
insertii direct confesive sint, aici, doar de coloratura, caci
volumul e un proiect de himerizare realizat cu o scriitura
aparent nudd, descriptivd, reportericeasca. Fie ca fotogra-
fiaza locurile extatice, fie cd descrie ,,scene” din viata de
himere a personajelor care le bintuie, desfasuratd filmic
in jurul ,,oglinzii cu rama de mesteacan, Carmen simu-
leazd realizarea unei cartoline sau a unui video cu nalu-
celi (,Tatiana decupeaza fricile si le inmoaie in cerneala,
le lipeste apoi pe aripile ingerilor de hirtie. in curtea inte-
rioard a castelului schiteaza in graba citiva arbori exotici.
doamna M rostogoleste mash-uri cu regi si regine pentru
o zi din turnul de veghe® etc. - Tatiana) pe care le trans-
forma in mandale. Descriptivul are nu doar avint fantasma-
tic, premeditat acesta, ci si elan enigmatic. Pe rulajul apa-
rentelor consemniri survine inevitabil cite o imagine care
salta totul in enigma, transformind reportajul in mandala.
Versurile care intorc privelistea spre enigmatic beneficiaza
de o imaginatie estetizata (nu cred cd poeta e in stare sa
faca vreo ,uritenie” estetica), rafinatd pina la delicatetea
imaginativa: ,transparenta pasilor nostri raimine in amin-
tirile ploii®, ,,nisipul se cuibareste in ticerile tale®, ,,soapte
desprinse din aura unei pantere negre®, ,secundele rosto-
golesc in constiinta apei un inger blond® etc. etc. Sint ver-
suri care intorc regulat cirma iahtului dinspre peripetie
spre tainic. Iar Carmen e un artist al acestor viraje spre
mirifianta enigmatica.
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Doi titani ai politicii
romdnesti

In fiecare an, in ziua de 2 iunie ar trebui sa
gasim cateva momente cand sd lasam totul
deoparte pentru a pastra un moment de
reculegere in amintirea a doua mari perso-
nalitati politice din sec. al XIX-lea, care au
fost promotorii celor mai importante acte
politice care au condus la formarea Roma-
niei moderne. E vorba despre lon C. Brdti-
anu si Constantin A. Rosetti.

Nascut la 2 junie 1821 in Pitesti, fiind al
cincilea copil al stolnicului Constantin Dinca
Bratianu si al Anei (ndscuta Tigveanu), lon
C. Bratianu avea sa se remarce inca din pri-
mii ani de scoala pe care i-a urmat in orasul
natal, avandu-I ca dascal pe Nicolae Simo-
nide, ceea ce-l va determina pe tatal sau sa-I
indrume spre o cariera militara cum proce-
dau pe atunci familiile marilor nobili si chiar
cele princiare. O cariera similara a avut-o si
viitorul rege al Romaniei, Carol I.

La terminarea pregatirii intr-un escadron
de cavalerie condus de fratele sdu, Teodor,
lon C. Bratianu urmeaza o vreme cariera
militard.Tn 1841 isi indreapta pasii spre Paris,
unde isi va definitiva pregatirea urmand
cursurile Scolii Politehnice. Aici I-a cunos-
cut pe Constantin A. Rosetti. Intre cei doi
se va lega inca de la inceput o trainica prie-
tenie care va dura pana spre sfarsitul vietii,
cand vor interveni unele disensiuni politice
legate de sistemul electoral si cel de guver-
nare din Romania.

Numai cu cativa ani mai mare decat el,
Constantin A. Rosetti s-a nascut in Bucuresti
in 2 iunie 1816 intr-o veche familie nobili-
ara, avand ca parinti pe Alexandru Rosetti
si Elena Obedeanu. Dupa ce a studiat la
Liceul ,Sfantul Savu’, s-a inrolat in armata
si a devenit adjutant al voievodului Alexan-
dru D. Ghica. In 1842 a fost promovat ca sef
al Politiei din Pitesti, apoi presedinte al Tri-
bunalului din Bucuresti.

1n 1845 ia calea Parisului unde urmeaza
cursurile universitare la,Colege de France”
Aici il cunoaste pe lon C. Bratianu si impre-
una vor urmari prelegerile unor mari dascali
ai vremii, intre care Jules Michelet si Edgar
Quinet, care le vor impartdsi ideile nationale
si democratice ce vor sta la baza amplelor
miscdri revolutionare din 1848 la care vor
lua si ei parte.

Inca din 1845 cei doi tineri studenti
romani au intrat in contact cu lojile maso-
nice ale radicalilor francezi si, inspirandu-se
din ideile revolutionare ale acestora, au luat
parte la constituirea ,Societatii studentilor
romani’, in cadrul careia vor avea o intensa
activitate postrevolutionara. in 1847 Rosetti
se casatoreste cu Mary Grant, sora consulului
englez la Bucuresti, Effingham Grant (cdsato-
rit cu romanca Zoia Racovitd, fiica lui Alexan-
dru Racovitd). Ceva mai tarziu, Mary Grant
va deveni modelul tabloului,Romania revo-
lutionard”, pictat in 1850 de C.D. Rosenthal
(ndscut in 1820), cetatean valah de etnie

maghiard, stabilit in Tara Romaneasca. A
murit de tanar, in noaptea de 22 spre 23
aprilie 1851, in urma torturilor la care a fost
supus de autoritatile maghiare de la Buda-
pesta din cauza participdrii la miscarile revo-
lutionare din Tara Romaneasca si Transilvania.
lon C. Bratianu va fi cel mai tandr mem-
bru al Guvernului Provizoriu ce va fi constituit
in Tara Romaneasca in timpul Revolutiei din
1848. C.A. Rosetti devine membru al Comi-
siei executive din cadrul Comitetului revolu-
tionar. Arestat la 9 iunie 1848, C.A. Rosetti va
fi eliberat de revolutionari si numit prefect
al Politiei Capitalei, apoi secretar al Guver-
nului Provizoriu si director in Ministerul din
Launtru, in septembrie 1848, fiind trimis de
Locotenenta Domneasca pentru a protesta
impotriva restabilirii Regulamentului organic.
Dupa infrangerea revolutiei cei doi pleacd in
exil in Franta de unde revin in tard in 1857
si fondeaza la Bucuresti,Loja Steaua Duna-
rii“.Tn acelasi an C. A. Rosetti fondeaza ziarul
+Romanul’, prin care va desfasura o intensd
activitate publicistica si culturald. Devine
secretar in Divanul ad-hoc si in Adunarea
electiva, din care va face parte si I. C. Bréti-
anu, militdnd amandoi pentru Unirea Prin-
cipatelor si dubla alegere ca Domn al lui Al.
I. Cuza la care, C. A. Rosetti a rostit cuvintele:
+Madria Ta, suntem fericiti cd Adunarea elec-
tivd din Bucuresti ne-a onorat cu marea si fru-
moasa misiune de a depune coroana lui Mihai
in mainile Mdiriei Tale, cdruia fratii nostri, de
aici au incredintat coroana lui Stefan... Roma-
nii munteni au incoronat in Mdria Ta nu un
individ, ci marile principii de viata ale natio-
nalitatii noastre. .. Atata timp cat Tu vei purta
stindardul Unirii, al nationalitatii, al justitiei si
libertdtii, muntenii si moldovenii te vor urma
ca un singurom.

Dupa unire, cei doi devin liderii curen-
tului radical din cadrul liberalismului roman,
fractionat in doua grupdri moderate con-
duse de lon Ghica si Mihail Kogalniceanu,
radicalii si fractionistii lui Nicolae lonescu,
ceea ce a tergiversat constituirea Partidu-
lui National Liberal pana ce acele grupari au
ajuns la o intelegere (24 mai 1875).

In guvernul cuzist condus de Nicolae
Golescu, I.C. Bratianu va primi portofoliul
Finantelor din Muntenia, iar C. A. Rosetti pe
cel de ministru al cultelor si director al tea-
trului National din Bucuresti, la 1 decembrie
1860 fiind ales si prim staroste al negusto-
rilor din Bucuresti. In calitate de ministru al
Cultelor propune infiintarea Societétii lite-
rare romane, viitoarea Academie Romana.

Dupa lovitura de stat din 2 mai 1864, cei
doi devin principalii opozanti a lui Al. I. Cuza
si initiatorii monstruoasei coalitii care au dus
la abdicarea Domnitorului (10/11 februarie
1866), fiind manati insa de convingeri dife-
rite. Tn timp ce Rosetti sustinea instaurarea
republicii, Bratianu a jucat un rol decisiv in
aducerea pe tron a regelui Carol I.

Refuzul lui Filip de Flandra de a veni pe
tronul Romaniei il va propulsa pe varful sce-
nei politice din Romania pe lon C. Brdtianu,

care va sustine din toate puterile noua opti-
une recomandata de Napoleon al lll-lea. In
acest scop va pleca la Diisseldorf pentru a
obtine acordul lui Carol de Hohenzollern, al
familiei acestuia si al regelui Prusiei, Wilhelm
|. Fire abild, marele diplomat roman reuseste
sa-i convinga pe toti si, astfel, Carol devine
noul,,domnitor al romanilor”.

Devotat idealurilor in care credea, lon C.
Bratianu nu va tine cont de eforturile cerute
de conjunctura politica pentru a le duce la
indeplinire. Devotat intru totul cauzei sale,
vinde o mosie personala pentru a suporta
cheltuielile de aducere in tara a tanarului
principe si a plecat in lunga si aventuroasa
calatorie, Idsand acasa sotia insdrcinatd si un
copil bolnav. Oare cati politicieni din zilele
noastre ar mai face un asemenea gest? Cati
ar fi dispusi sa renunte la avere si sa-si riste
chiar libertatea pentru a ajuta sa triumfe
cauza poporului din care fac parte. Pentru
ca marele diplomat si politician si-a pus in
joc nu numai numele si averea, ci si insdsi
viata si libertatea, calatorind sub alt nume, cu
pasaport elvetian prin Imperiul Austro-Ungar
aflat in conflict cu Prusia, prezentandu-I pe
Carol drept fiul sdu.in felul acesta, lon C. Bra-
tianu s-a dovedit a fi un mare vizionar care a
rdspuns vremurilor in care trait si care il vor
proiecta vertiginos in fruntea clasei poli-
tice din Romania care s-a dovedit a fi la fel
de dezbinata si atunci, la fel cum este si in
prezent. Numai cd, in acele momente grele
pentru poporul nostru, aflat inca sub suze-
ranitate otomana, Dumnezeu a trimis asu-
pra lui Lumina Sa creatoare care ne-a ddruit
acele stele care au stralucit si ne-au luminat
destinul, intre ele fiind si acest mare politi-
cian de talie mondiala care avea sd contri-
buie la cresterea prestigiului Romaniei in
lume. Sa ne rugam Domnului sa ne trimita
si azi asemenea oameni straluciti care sé ne
ridice din mocirla in care ne zbatem nepu-
tinciosi, mocirld in care parca ne afundam
tot mai mult cu fiecare zi care trece.

Succesul misiunii de aducere in tard a
lui Carol de Hohenzollern il va proiecta pe
lon C. Bratianu in varful clasei politice din
Romania devenind astfel un promotor al
apropierii fractiunilor liberale si constitui-
rea Partidului National Liberal, al obtinerii
Independentei Romaniei si al continuarii
procesului de modernizare a Tarii inceput
de Al. 1. Cuza.

Cu toate ca a facut toate diligentele pen-
tru aducerea lui Carol in Romania, la scurt
timp lon C. Bratianu se va numara printre
opozantii acestuia, alaturi de prietenul sau
din tinerete, C.A. Rosetti, si vor milita pentru
republica. Cei doi au fost implicati in eveni-
mentele de la Ploiesti din august 1870 cand
un grup de revolutionari proclama Repu-
blica, participantii fiind pusi in libertate la
doud luni dupa ce au fost arestati.

Urmatorul pas au fost demersurile pen-
tru refacerea unitatii liberale care se consfin-
tesc intr-o prima etapa in,intelegerea de la
Concordia” din anul 1867, la care s-a adoptat
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un program in 11 puncte care se pronunta
pentru modernizarea Romaniei. Un astfel
de program s-ar cere si azi, cand economia
Tarii s-a prabusit, industria si-a inchis portile
dupa ce afost vanduta pe doi bani strainilor,
iar agricultura lipseste cu desavarsire, infra-
structura este la pamant, suntem tara euro-
peand de pe ultimul loc in ceea ce priveste
autostrazile, turismul a devenit o fata mor-
gana despre care se tot vorbeste, dar fara sa
fie sustinut. In acest timp politicienii se cearta
intre ei, care mai de care ne vand strainilor
pentru a le intra in voie, coruptia continua
sd fiein floare, iar institutiile menite s-o star-
peasca sunt folosite ca arme politice de catre
cei care s-au vandut tradandu-si tara si popo-
rul. lar, in tot acest esichier politic, numai
secuii sunt uniti, fiind in fapt cei care influ-
enteazd politica romanilor dupa interesele
unei minoritdti. Dincolo de a nega si rolul lor,
deseori benefic si pentru tara, ne-am dori cu
totii ca in momente critice, cum a fost si cel
prin care am trecut cu pandemia, politicie-
nii romani sa-si dea mana si sa pund in prim
plan interesele natiunii si ale Tarii, si nu inte-
resele meschine pe care le au anumiti lideri,
iar cei care i sustin le tin isonul sifi urmeaza
ca o hoarda de lupi care se adund iarna in
haite. Dar pana si lupii au un interes comun,
perpetuarea speciei si depasirea in grup a
conditiile vitrege ale iernii.

Nazuintele liberale s-au implinit intru
totul la 24 mai 1875 cand a luat fiinta Parti-
dul National Liberal, I.C. Bratianu fiind ales
presedinte, programul politic fiind publi-
cat in ,Alegatorul liber’, la el aducandu-si
o contributie fundamentala Mihail Kogal-
niceanu, principiile propuse fiind: domnia
legii, egalitate politica, respectarea princi-
piilor regimului constitutional, renasterea
valorilor cetdtenilor si mai ales, demararea
unui amplu proces de modernizare a tarii.
Fondarea partidului va fi urmatd de victo-
ria liberalilor in alegerile din 1876, I. C. Bra-
tianu fiind numit la 24 iulie presedinte al
Consiliului de Ministri. A fost cel mai longe-
viv guvern al Romaniei, legandu-si destinul
cu cel al tdrii pand in 1888.

Razboiul ruso-turc, care a izbucnitin 12
aprilie 1877, s-a dovedit un bun prilej pentru
acest mare politician de a gasi cai de obti-
nere a Independentei tanarului stat realizat
prin unirea celor doua principate romane,
mai ales ca Imperiul otoman a refuzat drep-
tul tarii de a se numi Romania, de a bate
moneda si de a acorda decoratii, preroga-
tive esentiale ale unui stat.

Semnarea Conventiei din aprilie 1877
va permite trupelor rusesti sa treacd peste
teritoriul romanesc pentru a ajunge la
Dunare, acestea obligandu-se sa respecte

Jintegritatea existentd” si ,drepturile poli-
tice” ale Romaniei.

Artileria otomana bombardeaza locali-
tatile romanesti de la Dunare, la care tunarii
de la Calafat au ripostat si au deschis focul
asupra Vidinului si a navelor turcesti din port.

»Asta-i muzica ce-mi place!’, cuvanteaza
Carol | in sedinta solemna a Adunarii Depu-
tatilor din 9 mai 1877, in care se proclama
Independenta de stat a Romaniei. Dar greul
abia a inceput. Cu tot sprijinul acordat Rusiei
tariste, independenta Romanei a fost cu greu
recunoscutd. A fost nevoie de numeroase
negocieri si tratative al caror pion principal
a fost I.C. Bratianu, despre care se spune ca
atunci a albit, coplesit de responsabilitatea
sarcinii pe care si-a asumat-o. Oare se mai
gasesc politicieni ca el, care sa puna mai pre-
sus de toate interesele Tarii si ale neamului
sau? E greu de crezut, cel putin deocamdata.
Pesemne ca samanta politicienilor adevdrati
a pierit strivita sub picioare strdine. Poate
madcar una sa se fi pastrat si sa rasara in acest
pamant roditor pe care nil-a dat Dumnezeu,
dar pe care nu stim sa-l respectdam. Domnul
sd ne ajute sa nu ne pierdem cu totul, atat ca
natiune cat si ca credinta si limba!

Dupa adevarata victorie obtinuta de
negociatori la Congresul de la Belin din 1878,
dar si aceea partiald, pentru cd vechea Dacia
a stramosilor nostri a ramas mai departe
trunchiata de pamanturile rapite de rusi
si austrieci, in 1881 Romania devine regat,
lucru consfintit prin Constitutia din 1866, iar
I.C. Brdtianu se va dedica unui amplu proces
de reforme menit sa modernizeze tara, atra-
gand de partea sa, in afara prietenilor pasop-
tisti din tinerete, oameni de mare valoare ca:
Dimitrie A. Sturdza, Eugen Stanescu, Eugeniu
Carada, etc. A fost infiintata Banca Nationala
aRomaniei, s-a dezvoltat o retea de sosele si
cai ferate, masuri de incurajare a industriei
nationale (si nu strdine, cum se petrece azi)
si a agriculturii (reducerea termenului invo-
ielilor agricole la doi ani si jumdtate), o noua
lege electorala, etc.

Se spune ca I.C. Bratianu nu avea somn,
dormea doar 3-4 ore pe noaptea, se trezea la
orele 4 dimineata si bdga spaima in functio-
narii publici prin vizitele sale matinale. Dupa
ceasurile lungi de munca isi gasea linistea
in sanul familiei pe care o numea in gluma

+marele sau partid”.

La 19 martie 1885 este ales ca mem-
bru de onoare al Academiei Romane, trei
dintre fii sdi urmandu-i activitatea politica
(lonel, Dinu si Vintild, apoi Gheorghe Brati-
anu, nepotul sdu), motiv pentru care unii il
numesc cu umor ,fondatorul dinastiei de la
Florica”, resedinta familiei sale. S-a stins din
viatd in plina glorie, la 4 mai 1891. Tocmai
implinise 70 de ani.

Cu toate deosebirile de opinie care au
intervenit pe parcurs, C.A. Rosetti ii va fi ala-
turi in principalele actiuni politice pe care
le-a intreprins, intre care aceea de unificare
a fractiunilor liberale si de reformare a Tarii.
A fost presedinte al Adunarii deputatilor in
timpul guvernarii liberale, iar in ultimii ani
de viatd a ocupat fotoliul Ministerului de
Interne. A incetat din viata la 8 aprilie 1885,
la varsta de 69 ani.

Cei doi mari titani ai politicii romanesti
au fost chemati la Domnul cand Romania

s-a consolidat ca stat independent, cu insti-
tutii politice solide, finante si o economie
bine pusa la punct. Pesemne cd, de dincolo
de mormant, sufletele lor de luptatori pen-
tru dreptate si pentru libertatea poporului
din care faceau parte aveau sa se bucure in
Ceruri de primirea cdlduroasa pe care le-a
facut-o Zamolxis, nemuritorul zeu al dacilor.
Pentru lon C. Bratianu bucuria a fost si mai
mare cand a citit cuvintele elogioase care
s-au scris in cotidianul francez La Liberte”,
in numarul din 21 mai 1891:

»,Romanii nu mai sunt un popor batjoco-
rit ci o natiune respectatd, pe care Europa va
trebui sd conteze. Toate aceste rezultate par
aproape de necrezut. Romdnii le datoresc unor
oameni, primul dintre ei fiind lon C. Bratianu”

Caté diferenta fata de ce se scrie in zilele
noastre in presa strdind despre romani si
despre Romania!

Oare nu mai contam ca tara si ca nati-
une? Oare am disparut din istoria Europei
in care suntem de la inceputurile lumii, in
vreme ce altii abia au venit?

Oare nu mai sunt politicieni care sa ne
susting, sa bata cu pumnul in masa pentru a
ne apara drepturile? Dar, in loc sa o faca, se
madnanca precum cdinii intre ei, blamandu-se
unii pe altii, cu toate ca poporul i-a ales pen-
tru a fi uniti in interesul comun al Roma-
niei. S ne rugam bunului Dumnezeu sd dea
rod semintei sperantei ratdcite pentru a se
mai naste si in zilele noastre incd un Brati-
anu sau un Rosetti care sa apere drepturile
romanilor, pentru o Romanie demnd si res-
pectatd in lume.

Andrei Breaban

Numai zidurile sunt
aceleasi
_—— ""w.

AFFIDURILE
WELEAS

Cuibul-casa, casa-cuib, cuibusorul nasterii
si al copilariei fericite nu se uitd niciodatal
Sinu zidurile ei te cuceresc, nu zidurile ei te
atrag, ci sufletul acelor fiinte cu suflet de aur
care au intretinut-o si care au daruit celor
din jur iubire!

Nu are importantd, nici modestia si nici
fastuozitatea unui asemenea,cuib”, ci ener-
gia acelora care convietuiesc (sau au convie-
tuit) intre zidurile ei.

Fiinta este trecdtoare, dar zidurile - in
imbratisarea carora s-au consumat energii
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—audarul de aimbratisa, tacid, totul. Cu bune,
sicurele.

Daca zidurile ar avea grai, negresit, ar
avea multe de impartasit. Tocmai de aceea,
toti cei care au revenit in cuibul natal, incer-
cand, peste ani sau decenii, sa reconstituie
trecutul, au stiut ei ce fac. Au simtit energia
acelor ziduri, ba chiar si,,soapta” lor, mur-
mur tainic de izvor clocotitor.

Asa imi place sa cred ca au gandit sotii
Miona si Radu Alexandru Miclescu, in
momentul in care au decis sa revina la cona-
cul familiei din Célinesti (Botosani).

Au vrut sa-si demonstreze lor, personal,
reinchegarea unui nod ancestral.

Si au reusit.

Pentru noi, cititorii, ramane taind de vis,
un album: Numai zidurile sunt aceleasi.
Amintiri (Editura,Simetria“, Bucuresti, 2021),
autor Radu Alexandru Miclescu, prefata de
Maria loana Miclescu.

Pentru Tara de Sus a Moldovei, mai precis,
pentru tinutul Botosanilor, ceea ce rdamane
este un Conac. Un conac boieresc, cel de la
Calinesti, cu o istorie vie, incepand, pare-se,
de pela 1711, cu stramosi in plin ev mediu
moldovenesc (1436)!

Cat de neprevazut poate fi cursul
unor vieti?!

Inca intre faldurile unei preadolescente
fericite, in care iubirea familiald daltuia un
caracter frumos, sa pardsesti, totul, in galop,
infruntand spinii involburatului necunos-
cut?! Sa recunoastem, o reald, deloc fante-
zista fila zbuciumatd de roman!...

Si-n urma, un Conac parasit, torturat
si jefuit!

Veti spune, un conac nu poate fi, torturat”

Dacd aflam detalii despre toate construc-
tiile (lacasuri sfinte, palate, conace etc.) care
au devenit prada in fata necrestinilor, putem
folosi si acest cuvant.

Au fost momente de mare suferintd!

Bunul Dumnezeu a vrut ca, dupa ani de
suferinta, o parte dintre constructiile din tara
noastra sa cunoascd mangaierea.

Ne putem noiimagina lacrimile din ochii
acelora care s-au regasit, in sfarsit, dupd ani
de suferinta si de pribegie, in preajma zidu-
rilor abandonate, in mare-mare suferinta?!

Tainice soapte, simbolice imbratisari,
emotii intre,,stdpanii” de drept si-acele ziduri,
oglindire jalnica vederii?!

Acea clipa nu poate fi descrisa in cuvinte.

A fost doar o trdire,,martori” fiind... cei
de ieri... parintii lor din alte vremi, George
si Magda Miclescu, vreun inaintas, pre-
cum Scarlat Miclescu, strabunicul Alexan-
dru Feodosiev-Cantacuzino, bunicii Jean si
Alina Miclescu, Dr. Alexandru Tzaicu, unchi,
matusi, verisori, prieteni... Cu totii, ca alta-
datd, imbratisandu-se... in mireasma Amin-
tirii! Duioasa si dramaticad reintalnire. Vis des-
trdmat de crunta realitate!

Ani multi de zbucium, in refacere a ceea
ce a fost odata... chiar daca... prea putin
seamana. Trecutul e dificil de reinnodat!...

In noul sdu vesmant, Conacul va fi fost
inaugurat in 2005. Un moment crucial, pen-
tru conac, dar si pentru mult incercatii Radu
si Miona Miclescu!

JTot ceea ce am acumulat in anii din urma,
printre straini, se datoreaza acelor fiinte care
au primit si au daruit, la randul lor, frumusete”.
Prin cuvant, prin gest, prin fapta.

Frumusetea acelui timp se impunea
redat printr-un alt tip de frumusete! Cate
diferente, Doamne!

Cuvant, gest, fapta! Aceasta este triada
care mentine zidurile unei case si ale unei
familii — cu toate ale ei ramuri!

O astfel de casd este cea descrisd de Radu
Alexandru Miclescu, fie-i amintirea bob de
smirna nestins!

Casa in care au rasunat cantece, valsuri,
discursuri intelepte, intimitatil... momente
de taina, declaratii de dragoste, lacrimi de
deznadejde. De toatel... ca asa sunt valva-
taile vietiil...

Intre zidurile bisericutei, lacrimi de feri-
cire, lacrimi de durere, frante, negresit, langa
pietrele de mormant ce strajuiesc impre-
jurimile... in tacere... si intru prosternare!

Asa s-a consumat totul. De-a lungul
mileniilor. ,Istoria noastra este bogata la
acest capitol”

Putem face vorbire despre numeroase
familii: Vacdresti, Golesti, Kretulescu, Fili-
pescu, Ghica. Cantacuzino. Sutzu, Catargi,
Calimachi, Sendrea, Balaceanu, Beldiman,
Miclescu... —umbra lor ddinuie. Numele lor
este nscris in istoria neamului nostru. Indi-
ferent cate valori s-au conservat pana la noi.
Uitarea nu poate sa le umbreasca trecerea.

Casa Miclescu de pe Soseaua Kise-
leff, Conacul de la Célinesti, Casa Domnu-
lui si Pisania Bisericii de la Calinesti, tot si
toate amprenteaza un trecut luminos si
multa iubire.

Mintea si mana omului innobileaza locul.
Nici nu mai are importanta cate s-au surpat,
cu sau fara rea intentie, zidurile au ramas.
Ele oglindesc, cu sau fara fastul unui timp
apus, trainicia.

Infapt, conform literei evanghelice, vor-
bim de ,casa zidita pe stanca“! Pe ,stanca”
rezistenta a credintei, despre care stim,

Jnici ploile, nici puhoaiele, nici vantul” nu
au putere distructiva.

Da, da, ,stanca” cea sfanta a Credintei.

Familiile au durat chiar si dupd incercari
nenumarate. Nu zidurile conteaza, ci cdldura
unor fiinte, suflete iubitoare, care au stiut
sa uneaza in jurul caminului pe toti ai sai!

Bunurile materiale s-au risipit — si se
vor risipi, pe mai departe! Sa recunoastem,
ochiul este hulpav!

Dar ceea ce nimeni si nimic, niciodatd,
nu va putea disipi, este lubirea.

Aceastd familie fsi incrusteaza numele
pe rabojul nevazut al eternitatii.

Si nu are importantd cate onoruri i-au
impresurat, cate bogdtii a acumulat (la un
moment dat), ceea ce ramane inscris - in

aeternum - este frumusetea sufleteasca. Si,
cu cine-i pot compara?

Simplu! Si sa nu va mirati! E doar un sim-
plu si modest exemplu comparativ. Cu mos
Fatu,Cruceru” din Chiojdeanca (Prahova).

Si, rogu-va, nu va mirati!

Nu exagerez, deloc. In fond, si Mos Fatu,
si familia Miclescu sunt sortiti uitarii.

Dar daca o singura persoana fisi amin-
teste si povesteste despre ei, deja, o luminita
se va fiaprins! Si doar pentru cateva secunde,
si inseamna mult. Despre Familia Radu si
Maria-loana Miclescu... amintirile-s inca
proaspete... mai ales prin refacerea Cona-
cului boieresc, ctitorie de secol al XVlll-lea,
de la Calinesti-Botosani.

Dar despre mos Fatu? Ati auzit vreodata
de Mos Fatu? Bineinteles ca nu. A fost un om
simplu si modest, dar cu suflet de aur.

Ei bine, daca familia Miclescu a lasat un
nume, un conac, o ctitorie etc, nici mos Fatu
nu-i mai prejos!

Mos Fétu a lasat sfintelor Bisericute din
Uidesti si Mdstanesti (Prahova) cruciulitele
confectionate de el, din lemn de abanos,
adus tocmai de pe Muntele Athos.

Impreuna, un boier de vitd veche - si
un taran de vita veche, doua suflete de
crestini adevarati. Sa nu uitam! Am vrut
aceasta comparatie, pentru a intelege ca
numele lor va fi inscris, cu aceeasi evlavie,
in Cartha Neamului!

Filele calendarului se risipesc. Alti ani —
si alte despartiri!

Impécat cu tot ce a refacut, Radu Ale-
xandru Miclescu s-a asezat intru odihna cea
eternd, din septembrie 2019, in curtea bise-
ricutei, ctitorie a familiei.

Dupa un alt timp, inca sub lumina Sar-
batorilor de Sfintele Pasti, in mai 2021, si
doamna Maria-loana Miclescu-Flondor, dez-
mierdata Miona, isi va urma sotul, spre bine-
meritatul somn al vesniciei.

Un CONAC-MUZEU, ins4, si asteapta vizi-
tatorii. Revine tinutului Botosani sa pretu-
iasca aceasta Zestre, care reprezinta Istorie
pura a neamului nostru Romanesc!

Livia Ciuperca

Claustrare si terror mentis
lon zambeste

,Ne miroase-a sange-n sdrbatoare,
Lacrimeaza-n aer prunci ucisi,
Crima-i in istorie onoare,
Criminalii-n functii mari trimisi.

Pe la colturi tresariri de mame

- nvioreaza ochii blegi in turma,
Vitele sdtule nu au drame:
Painea-ntai si circul mai pe urma.

Cer mirese-mbatranite, stranii,
Albe ca zapada si nduce,

Miri ascunsi de teroristi in cranii,
Tngropati de vii si fara cruce...
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lon zambeste si acum, cu toate
Ca-l injura unii-n douajdoi;

Au venit si altii cu pacate
Mituind istoria cu noi...

Nu mai vrem nici paine, nici dreptate,
Adevarul ce-ascunserati voi,
Dar lasati pe mortii nostri-n pace”.

Acelasi-altul, ca etapa a arderii, este acest
poet, ce mi-ainstelat o seard cu semiluna din-
tatd, siin cartea din care aleg poemul-cheie...
O explozie a indignarii, un strigat amintind
de poetii-sfinti-martiri ai inchisorilor.... Poe-
tul resimte terifiant acel terror mentis al tra-
umei, frustrarilor proprii si in extenso civice,
unele venind din copilarie...

Aensis De Nohilis

Editara OPERY

O ingreunare telurica, o perforare prin
limbaj a stratelor inghetate de,istorie”. Sim-
tul civic este tdios, puternic exprimat cu dez-
involtura revoltei, a descatusarii din claustru.

O teroare nu doar a spatiului inchis, ci si
a spatiului deschis, resimtitd la proportii cos-
mice! ION este cel anecdotic, asa cum il rega-
sim din lirica traditionald, am zice un lon...
bionic. ,Ne miroase-a sange-n sarbatoare”

— iatd sintagma unui symptom canibalic, in
chiar actualitatea multimilor lui Gustave le
Bon, varianta locco.,Nu mai vrem nici paine,
nici dreptate” este un manifest al absurdi-
tatii via Cosbuc si rdscolenii toti din veac...
Poetul cere imperativ ca macar mortii sa fie
lasatiin pace, protest la sinistra campanie de
info-manipulare in neo-mancurtizare, min-
ciung, bulibdsism, care nu este un habot-
nic,blestem’, stigma, ci este determinare...

Cartea este un proces, o acuzare. Princi-
piul neo-odonator este cel obsesiv, din tota-
litarism, in varinta caracatita-Foamea:,Vitele
satule nu au drame”.

Sentinta poetului, diatriba sub sta-
rea revoltei disperate, este, desigur, fata
de omul-animalizat, cu reflexul cainelui

pavlovian, din nefericire... Patosul, ca si
in alte poeme cu aceasta tema, este —din
pacate- nu al generatiei deja agonice, ci al
celei de mijloc... Alensis De Nobilis isi rupe
lanturile semantice, viguros si increzator
in dreptate...

ION nu zdmbeste, ci are motivatia Firii
omenesti, a democratiei naturii, cum zise
Dinescu, fara” betii cu Marx” (idem)- nici cu
drogurile camuflate-n retorici, al unui zoon
politikon alienat...

Tonul acestor poeme pare a fi cel de dina-
intea ultimului razboi...

Instinctul vital rdbufneste irepresibil, san-
guinic, contra neo-barbariei

si cripto-ciocoismului din ,tara trista,
plind de umor”...

Perfuziile nu sunt de lacrimi, (ale unui
Fat-Frumos nou), ci ale auto- observatiei, de
leac si de exercitiu psihanalist, de sorginte
combatant in cetatea asediata uneori chiar
dinlduntrul ei, de inrditii... claustrofobi, daca
vreti de lichele...

Ora concludem: Generic zicind... ter-
menul de perfuzie este transferat din car-
diologie in psihologia sociald, in discursul
patetic, contestatar al unei generatii mij-
locii, post-postmoderniste, dezamagita de
decaderea clasei politice, sa-i spunem ema-
natoide, pe fondul seismicelor convulsii soci-
ale... Discursul poetic al unui lon simbo-
lic, al ,baricadei’, al pamfletului oximoronic,
la De Nobilis, este unul mai mult mecanic,
textul devine... perfuziv, al alarmdrii riscu-
lui de colaps...

Cartea devine cumva mic ,manual” sani-
tar... Curentul colateral al Agonicilor, desi-
gur, are ,confluente” si cu numerosii dintre
cei frustrati, marginalizati, ai generatiei lite-
rare... Acest activism neo-popular, in arte, din
pdcate, a trecut de ,transfuzii’; perfuziile, figu-
rativ zicind, fiind ineficace. ,Agonismul” este
de-a valma, atat la,, turma flamdnzita’, al
depresiei si,,mdniei populare’; indigndrii pro-
testatare, etc- in extremis, al sociopatiiilor ce
le constatdm zilnic, direct, sau prin mijloacele
noii-vechi propagande...

Pseudonimul De Nobilis, probabil, este
cumva al unei ,heraldici” proprii, al noilor
generatii, intr-o lume in care cele mai domi-
nante utopii sunt cele ale Dreptadtii, Egalitdtii,
Fraternitdtii... Dar astae... altceva.

* Perfuzii cu lacrimi, Alensis De Nobilis,
Editura Opera, Bucuresti, 2012
Eugen Evu

Doua poeme, in dubla,
cheie dintre seisme...

Un poet recent ajuns la mine pe aripa gea-
mana, planata, scrutind de foarte sus, in
oglinda de iezer mental, ,0 ascetica man-
tra” — la capatul lumii fluid, un arheu’, mi-a
adus-aminte nu de agonici, ci, confluent, de
o antologie clujand, parca avind acelasi titlu
cu al doilea poem din noua sa carte:,Dar si
de numerosi altii, parca-ntr-adins, venind

pe umarul Sacrului Melos, ca silfii, ca mier-
lele, cumva prin efectul fluture”...

Fluent, usor la mang, instantaneu cumva,
pe constanta — imuabildl, a sorescienei,sin-
gurdciuni printre poeti“... Si totusi, nu! Tan-
gential cu un Dumitru Cerna, Dumitru
Galesanu,...Adrian Fratila si mai ales Jienii
brancusieni!, cu baladistii — vai, auzind ,cri-
mele lumii, din sange si ploi”, curgerea mis-
terelor blagaiene, subcuantici, in Fractalia. ..

Avem si in acest deloc straniu rostitor,
acea tot mai resimtita -romaneste- interfe-
renta a artei cu stiinta, a revelatiei rationaliste,
cuunadin... arheu. LUMINA (ci nu lumenii),
este bacanta sau almeea, sau rusalca, ielele,
nalucile... dar mai mult este LOGOSTEA-ua
/ sora LOGOS/ ului, din mitosul arhaic, poate
si Sophia ori Sapho... Poetul este familiari-
zat cu mitosofia, cu filosofia, este rostitorul
incantatiei in modernitate,,,poezia-bacanta”
este una a nuditatii, cum spune o Linda Bas-
tide, in Omul gol; este poetomul razletind in
«timpul hai-hui», in durata din Eon... Existen-
tialismul atinge virfuri... sanctuarice, escala-
date doar de temerari; poetomul se intoarce
din Basm si ne povesteste... Asa cum scrie
Dulcan, cel ce scrie astfel este insusi Gan-
dul, situat undeva deasupra de fulgerul
mental al revelatiei strict-logice, prin oglin-
dire, in interior... latd poemul ce ne inspira,
ningere-atingere, aceste spuse.

Hai-hui

In urna cenusa-i putina cand pieri,
Bacantd-n lumina ce dantuie goalg;
Din turnuri de aer coboara taceri
Cand sufletul urca in cer cu sfiala.

Curge-n apus o ascetica mantra
La capatul lumii fluid, un arheu;
Rasuna un clopot ca ultimul Eu
Strivit de ninsoare in naos de piatra.

Tn ierburi pitice o cruce vesteste
Umila-ntrebare si credinta oricui,
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Apele spala pamantul ce creste
Pribegi célatori in timpuri hai-hui.

O liniste curge, o faptura s-adapa
Din crimele lumii, din sange si ploi,
In stele un spectru fantanile sapa
Sd curga mistere din haos in noi...

Si spre a intelege si in cheie dubl3, iata
si poema Plecare:

Plecare

E-o lava de lumina in aer iar in mine
Materie stelara as vrea sa se rasfranga,

Sd se reverse calmul fantanilor prea pline,
Sd piara-ntaia lege nascuta in oglinda.

Din galaxii pierdute un cantec ma strabate
Si noaptea ma cuprinde intr-un dintai fior,
Credeam mai inainte ca-i doar singuratate,
Dar stelele si timpul le simt in trup, ma dor...

Nimic din ce-i aici nu cred ca s-ar afla

In sunetele sacre care ajung la mine;

In spatiile pure, de unde-i muzica

Nu e nici cer, nici ape, istorie, rau sau bine.

Nici miturile sfinte, nici gandurile sacre

Nu vin acum ca-n mine adanc sa se ingroape,
Fiorul noptii-si are in mine inteles:

O curgere inceata si pura-n Univers.

,Sa se reverse calmul fantanilor prea pline
(ars poetica propriului catarsis);,Din galaxii
pierdute un cantec ma strabate’, ca si cum,
undeva, ar fi o limita, un zid, cantecul nemuri-
tor revenind ca ecou-bumerang!;”,Credeam
mai inainte cd-i doar singuratate,* Dar ste-
lele si timpul le simt in trup, ma dor” (splen-
did distih!, n.m.)...

,Nimic din ce-i aici nu cred ca s-ar afla
In sunetele sacre care ajung la mine;
in spatiile pure, de unde-i muzica
Nu e nici cer, nici ape, istorii, rau sau bine”...

Ce sa mai spui, dupa acest poem, mai
degraba unul a ciclicei veniri, ci nu plecari?
Suntem in zonele energetismului ca intr-un
misterios decantor unde Alensis De Nobilis
ne aminteste matinal cd nu visam, ci sun-
tem visati.

* Alensis De Nobilis, Agonia fiintei, Editura
Nouad, Bucuresti, 2009
Eugen Evu

Enciclopedie
personalizata (Existenta
devenitda amintire)

Existd in lacobenii Botosaniului, pe un damb
strabatut de strada principala a satului, o
casd invelita cu rabla, cu cerdac si gradinita
de flori in fata, inconjurata de arbori maies-
tuosi, o casa batraneasca.

Uneori, pe usa din fata iese un barbat
atletic, fata ovala fiindu-i flancata de plete
blonde, (un blond varstnic!), ce pare un
Fat-Frumos in atmosfera de basm ce pare
ca invaluie casa (in care pluteste casa). E un
Fat-Frumos in retragere, desigur, caci nimic
din atitudinea lui nu arata ca s-ar pregati sa
infrunte vreun Zmeu sau alta primejdie. Dim-
potriva, postura lui, ca si atmosfera din jurul
casei predispune la meditatie. Pasul elastic
si miscarile degajate ale bratelor, pozitiile
corpului dezvaluie aptitudinile de mobili-
tate fizica ale personajului. Stralucirea ochi-
lor albastri si limpezimea privirii, dinamica
trdsaturilor fetei exteriorizeaza mobilitatea
spirituala ce-l caracterizeaza. Toate acestea
evidentiaza capacitatea personajului de a
se transpune, nu doar in pielea, ci chiar in
sufletul altor personaje. (omul dotat cu dis-
pozitia de actor ori scriitor).

Plimbdrile prin spatiul din jurul casei sunt
urmate de retrageri in una dintre incaperi/
odai, unde, la masa de scris, asterne pe har-
tie trairile personajelor care a fost: copil, ado-
lescent, elev, invatator, actor si regizor, coleg,
soft, scriitor etc. Toate, dominate de constiinta

Luluirisipitor’, care ar fi fost, intors <acasa>,

»aici, aici unde sunteti si nu sunteti voi dragii
mei parinti”. (p.330) lar unele dintre paginile
scrise au devenit Carte deinvatdturd. O altfel
de enciclopedie botosdneand, volum publicat
de Constantin Adam la Editura Quadrant din
Botosani in anul 2021.

Curiozitatea ne-a indeamnat sa des-
cifram semnificatia subtitlului, inaintea
lecturarii sistematice a volumului. Rasfoi-
rea ei secventiala a dat la iveala faptul ca
redactarea in spirit cartezian specifica tipului
de scrieri inceput cu Enciclopedie sau Dictio-
nar rational al stiintelor, artelor si mestesugu-
rilor realizat de iluministii francezi din seco-
lul al XVlil-lea se imbina cu pagini a caror
sursa este emotia.

In scrisul autorului, afectivitatea se
revarsa cu generozitate asupra oamenilor
pe care i-a cunoscut si a locurilor pe unde
a umbilat, dar in primul rand asupra locului
unde a vazut lumina zilei. Scrie in stil cla-
sic si uneori mitologizant. Ca si la Calistrat
Hogas, locul sau natal este Olimpul si chiar
mai mult decat Olimpul! Daca Nilul repre-
zinta artera vitald a Egiptului, atunci si loca-
litatea sa natal3, lacobeniul trebuie sd aibd o
artera vitala si aceasta este raul Jijia! Natura
este prietenoasa in anotimpurile calde si
blanda in cele reci, oamenii sunt harnici si
vanjosi, iar raul se manifesta sporadic. In
acest spatiu-timp mitologic mirificul se
impleteste cu anodinul, lumina si intuneri-
cul din natura si oameni ne este infatisat in
feluritele sale forme de manifestare asa cum
le-a perceput copilul si adolescentul care a
fost. Ici-colo un zambet, o lacrimd puncteaza
bucuria ori durerea/intristarea naratorului:

»m-am scaldat in Jijia impreuna cu prietenii
sositi in vacanta. Apa nu mai era la fel de
limpede ca in copilarie,... Si cdnd ma gan-
desc ca odinioard vedeam pestii cum inoata

si-i prindeam cu mana” (p.168); ,daca n-as
fi izbutit sa ajung la semnul convenit, eram
trantit in zapada, frecat cu ea, sau bombar-
dat cu bulgari” (p.161).

Intamplarile frumoase ori rusinoase
din perioada scolaritdtii/copilariei se suc-
ced firesc avand drept marcaje procedeele
copilului de a-si induiosa tatal plangand,
competitia pentru intaietate intre elevi, artifi-
ciile educative folosite de catre parinti, recu-
nostinta fatd de dascdli etc. Un amestec de
respect, pretuire si omeneascd intelegere
strabate din randuri ca acestea:, O batranica
cu parul nins, privire caldd, cu ochii blanzi i
mici ca doud catifelate boabe de cafea, cu
miscdri lente si nesigure, dar pastrand ace-
easi distinctie dintotdeauna... O privesc cu
atentie si descifrez printre trasaturi chipul
Doamnei!” Al Doamnei Invatatoare, un das-
cal adevdrat! (p.151)

Nu se poate sa ramai indiferent citind
despre scoala unde autorul a fost elev si
apoi invdtator:,scoala din lacobeni nu este
o0 scoald oarecare, este o institutie cu tradi-
tie, numarand peste 150 de ani de existentd,
cu destoinici si cu renumiti dascali” Si cu
elevi ajunsi oameni de treaba si de seamd,
atestd autorul. O institutie careia i s-a confe-
rit diploma pentru ,Cea mai bine gospoda-
rita” din judet, siin care s-a practicat procesul
instructiv-educativ pe cabinete de speciali-
tate — printre primele din mediul rural din
Romania (p.168-169)

In ipostaza de Tnvatator, autorul a avut
chemare, a avut vocatie didactica. lar dupa
ce aplecat de la catedra a aprofundat istoria
si teoria procesului de invatamant. Se pro-
nunta cu respect si pretuire asupra ideilor
si realizdrilor profesorului Dumitru Crudu
la nivel judetean si ale pedagogului si omu-
lui politic Spiru Haret, la nivel national. Din
acest tezaur Cartea de invdtdaturd extrage si
ne impdrtaseste formulari ce amintesc maxi-
mele latinitatii: ,Invatator nu trebuie sa fie
orice posesor de diploma, orice nechemat....
Scoala are nevoie de pedagogi-practicieni,
nu de teoreticieni care nu transmit, nu stiu
sa se faca receptati si nici intelesi”. (p.150)

Afectivitatea autorului nu se revarsa
doar asupra satului natal, ci si asupra Boto-
saniului, oras care ,a intrat in sufletul meu
odatd cu sfarsitul adolescentei”, ,....Intalni-
rea cu el a fost fascinantd, fermecatoare...
nu se putea sa nu te indragostesti de el de
la prima vedere” (p.49) Descriindu-si orasul,
autorul atrage atentia asupra cladirilor de
certa valoare arhitectonica, zidurile ,zvelte
si elegante’, balcoanele ,de fier forjat de o
fncantatoare mestereala”, impunatoarele si
durabilele ldcasuri de cult si de cultura, per-
sonalitatile de odinioara ,care <sparsesera
gheata> gheata in cultura romaneasca deve-
nind capi de serie in specialitatile lor", insti-
tutiile de cultura de azi in care au loc mani-
festari nationale, locatiile de agrement etc.

»Acest oras m-a vrdjit, m-a facut prizo-
nier’, declara autorul. Un prizonier senti-
mental, desigur, nu unul fizic, intrucat a avut
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posibilitatea ca, impreuna cu colegii de la
Teatrul ,Mihai Eminescu’, sd se manifeste
ca factor activ de culturd in intreg spatiul
romanesc, precum si in arealul euro-asiatic.
A strabatut Basarabia si relateaza in
pagini bine documentate zbuciumata isto-
rie a acestei provincii romanesti cu speranta
cd,nedreptatile istoriei vor fi reparate siTara
Noastrd, Romania va fiiarasi cum a fost”la 1
Decembrie 1918.,Viata e o luptad, iar puterea
de viata da dreptul la viata”. (p39) lar volu-
mul arata ce fac botosanenii in acest scop.
A vdzut Bucovina si, revenit la Botosani,
a lansat indemnul: ,Haideti sa cinstim cum
se cuvine, cu inima deschisd si sufletul curat
Sarbatoarea Marii Uniri, ora astrala a Roma-
niei, sa reinfaptuim marele deziderat al mosi-
lor si stramosilor nostri la care au visat din-
totdeauna, pentru care si-au dat viata si care
pentru scurt timp chiar a fost realizat”. (p.59)
A efectuat, cu teatrul, un turneu ,Pe
urmele lui Eminescu in Ardeal” si a consta-
tat, ca si marele poet, prezenta majoritard,
vechimea, continuitatea si inaltul nivel al
civilizatiei romane din spatiul intracarpatic,
asigurare a eternizarii sale aici. lar consti-
inta sensibild a autorului a rezonat la ideea:
,Splendida tara avem! Dumnezeu a iubit mult
neamul nostru, de i-a hardzit un asemenea
loc pentru a-si duce traiul. Cum sa nu rav-
neasca strainii la asemenea locuri minu-
nate?...” (p289) ”
Traian D. Lazar

2021 - Anul omagial al
diasporei

Ca scriitor, poet sau prozator putem spune
ca preotul lonel Rusu este un detinator de
credit poetic de netagaduit. Poetica domniei
sale e un mod de a parafa o stare sau alta

de gratie ivite dintr-o solititudine de fond.
Poetul este o voce distincta in peisa-

jul cultural galatean si cu acest volum
Jntoarce-te” autorul probeazi o puternici
si o matura descarcare de energie creatoare.
Domnia sa crede cu tdrie ca poezia tamadu-
ieste, forta cuvantului e magica. In poeme
meditative preotul lonel Rusu pune la rada-
cina lumii cuvinte-efigie, cuvinte care susura
fericite subteran ca o apa lirica hranitoare.
Intoarcerea la starile arhetipale ale fiintei o
intalnim in poeme interogativ-exclamative.
Discursul poetic frizeza fabulosul existential,
poemele devenind psalmi salvatori mobili-
zatori. Astfel veti descoperi un poem plin
de farmec si trdire divine. Fiind anul mon-
dial al diasporei, poetul este plin de entuzi-
asm si empatie, plin de verva si traire aleasa.
Mobilizator si dinamic, dansul sta de vorba
cu tinerii satului, pe care i cunoaste, asa cum
le cunoaste si familiile. Drept pentru care i
vrea acasad alaturi de comunitatea indragita.
Stiind cd acesti membri ai comunitatii s-au
indepadrtat de radacini, intoarcerea acasa
cat de tarzie ar fi, va fi benefica si necesara!

Cuvantul ACASA este un leitmotiv, ceva
magic si normal. Ce inseamna intoarcerea
acasa decat revenirea la credinta strabuna, la
sfintii din icoane, la obiceiuri si datini, la cufa-
rul de zestre etnografica, la sarbatorile sfinte,
cum ar fi Craciunul sau Invierea, la seara de
Ajun, la sdrbatoarea Sfintei Marii, la familie,
la pdrinti si strdbuni care i asteapta ca pe o zi
de sérbatoare! intoarcerea la copii, la sot sau
sotie, la vatra luminoasa, la florile din camp,
la casa cu pridvor, la pragul parintesc. Toate
lasate de voie de nevoie, dorite acum, nimic
nu egaleaza bogatia sufleteasca, casa para-
sitd poate in graba si dorite acolo, departe,
in fiecare zi, in fiecare noapte...

Regiunile istorice, incdrcate de farmec,
vatra strdmoseasca, tintirimul ce asteapta
lumina sfanta; anii copilariei, ai adolescen-
tei, carul cu boi, nuntile si botezurile sfinte,
privegherile... hora satului... toate il fac pe
poet sa devinad in tot ce scrie o oda adusa
satului romanesc, un cantec de slava inchi-
nat mantuitorului lisus Hristos.

Va invit sd lecturati aceste nestemate si
povetele sé va fie pilde pentru suflet si cuget.
Felicit pe parintele lonel Rusu sifi urez tot ce
e mai sanatos, nobil si ales in toate demer-
surile poetice pe care le intreprinde.

Eleonora Stamate

Arta, liant intre oameni si

lumi
Plecand de la premisa ca anul 2021 va fi
un an in care pandemia nu va mai face vic-
time, ca oamenii vor reveni la vechile acti-
vitati, inclusiv cele culturale si va readuce
n Galerii publicul de altadata, Galeriile de
Arta,Stefan Luchian” Botosani au avut bucu-
ria de a invita iubitorii de arta, pe 3 septem-
brie 2021, la ora 18, pentru a participa la ver-
nisajul Expozitiei internationale de arta
»40+ Dan Tudor Truica si prietenii”, eveni-
ment organizat de Truicart Events Brand si
Dan Tudor Truicd, curatorul evenimentului.
Acest eveniment de anvergurd, un pro-
iect de suflet, s-a nascut ca o prelungire
necesard, mai elaborata si mai selectiva, a
manifestarilor similare din anii precedenti

organizate sub egida TRUICART Events Brand
in tara si strainatate, fiind ampla manifestare
itineranta, ajunsa la cea de-a treia editie. Pri-
mele doua etape au avut loc la Galeria de
Arta UAP Brdila (8 — 22 iulie), la Galeria de
Arta a Consiliului Judetean Harghita, Mier-
curea Ciuc (12 - 26 august), expozitia fiind
apoi prezentatd la Galeria UAP,Victoria” lasi
(11 - 20 noiembrie).

Acest demers solid a reunit pe simeze
24 de artisti plastici profesionisti: Tibor Balla,
Carmen Bazilescu, Angela Bocu, Botdr Laszl6,
Elena Dascalescu, Cornelia Victoria Dedu,
loana Enescu Truica, Eugen Vasile lovan, Mari-
ana Gavrild Vesa, Ruxandra Sibil Mermeze,
lulian Mita, Gh Mosorescu, Gabriela Nafta-
naila Leventu, Lucia Osz Trancota, Victoria Pas-
tuch, Lucia Puscasu, Cristian Radu, Florentina
Rizea, Ana Maria Rugescu, Vasile Saraci, Liviu
Soptelea, Szabé Arpdd, Maria Untanu si Nicu
Zimbroianu, care au prezentat iubitorilor de
arta creatii recente.

Indiferent de tehnica abordata artistii
selectati in cadrul acestei manifestari demon-
streazd, o data in plus, actualitatea si acurate-
tea unui mesaj vizual contemporan racordat
la cele mai noi tendinte europene.

Expozitia a putut fi vizitata de cei inte-
resati zilnic, in perioada 2-16 septembirie.

Acestuiu proiect expozitional itinerant
i-a urmat, in perioada 2-31 octombrie 2021,
cea de-a X-a editie a Salonului National de
Arte Vizuale,INTERFERENTE". Evenimentul
expozitional, organizat de Societatea Cul-
turala, EXPO-ART" Botosani, I-a avut drept
curator pe artistul Liviu Soptelea.

Lucrdrile expuse reprezinta unul din

~,momentele” fenomenului artistic romanesc,
cuinfluente ale scolii de arta traditionald, dar
si lucrdri moderne, cu subiecte mai comode
ori tratand teme extrem de presante ale rea-
litatii cotidiene. lubitorii de artd au putut
admira pe simeze lucrdri de arta contem-
porana: pictura, grafica, sculptura, instala-
tii, arta textila si tehnici mixte realizate de
artisti din diverse generatii, din intreg area-
lul romanesc al artelor vizuale.

Semnatarii lucrdrilor expuse au fost: loan
Burlacu, Nicoleta Cdrare, loan Mdric, Anca
Niculina Mihdild, Carmen Maria Pdtu, Carmen
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Voisei (Bacdu), Andreea Rus (Bistrita), Andrei
Alupoaie, Diana Alupoaie, Aurel Azamfirei,
Claudia Babii, Silviu Babii, Cristian Birzoies,
Cristi Carmin, Ana Cosereanu, Victor Foca, Flo-
rin Grosu, loana Gina Poleac, Florin Prodan,
Constantin Surugiu, Liviu Soptelea, George
Spaiuc, Elena Surghin, loan Zobu (Botosani),
Andreea Szentkiralyi, Carmen-Fella Tanu (Bra-
sov), Gheorghe Mosorescu (Brdila), Cristian
Amariei, Gelu Costea, Marius Cristea, Mari-
nella Dumitrescu, Daniela Frumuseanu, Gabri-
ela Naftanaildg-Leventu, Dan Tudor Truicd, Kar-
men Zaharia (Bucuresti), Clara-Livia Tudoran,
Zoe Vida Porumb (Cluj), Florica Burcea, loana
Cdlinescu, Adina Dogaru, Anca Georgescu,
Vasilicd Lazar, Mioara Mitu, Leonte Ndstase,
Gabriela Pdrvulet-Aramd, Mihaela Roca, Sin-
ziana Romanescu (Constanta), Ana Neamu,
Dan Neamu (Craiova), John Pirva (Deva), Aure-
lian Antal, Valeriu Gorgan, Marius Petrescu
(Dorohoi), Cornel Corcdcel, Liviu-Adrian Sandu,
Raul Popa, Andreea Gabriela Tudor (Galati),
Vladimir Kato (Harghita), Adriana Botezatu,
Lilia Cazacu, Ana Alexoaie-Conachi, Georgeta
Gheorghiu, Ofelia Hutul, Doru Radu Luca, Sorin
Otinjac, Angelica Mirela Pagu, Valentina Paras-
chiv, Andrei Pennazio, Mihai Zait (lasi), Mir-
cea Moldovan (Mures), lonela Chiru, Mari-
ana Papard (Piatra Neamt), Virginia Piscoran
(Satu-Mare), Olimpia Coman-Sipeanu, Anto-
nela Giurgiu (Sibiu), Maria Untanu (Slobo-
zia), Eugenia Goras, Adrian Leonard Melisch
(Suceava), Daniela Oravitanu (Timisoara),
Adrian Pal, Adrian Pal jr. si Irina Pal (Tulcea.)
Incepand delaaV-a editie, Salonul este
dedicat unei personalitati din lumea artis-
ticd romaneasca, ale carei lucrdri se rega-
sescin patrimoniul Muzeului Judetean
Botosani, editia anului 2021 fiind dedicatd
artistului Max Arnold Wexler (1897 - 1946).
Nascut in 25 martie 1897, la lasi, unde a si
urmat Scoala de Belle-Arte din lasi, pe care
a absolvit-o1n 1920, incepand sa expund in
tara. Ulterior a calatorit mult in Europa si in
Orient. Intre anii 1923-1924 studiaza expre-
sionistii germani la Miinchen si Dresda. In

perioada 1925-1927 isi continua studiile la
Institutul Superior de Arte din Roma, unde
s-a intalnit cu pictorii Sabin Popp si Lucian
Grigorescu. Dupa calatoriile in Palestina,
Egipt si Siria, va expune lucrdrile inspirate
din aceste locuri. In 1928, a plecat la Paris,
apoi in Spania, organizand apoi noi expozi-
tii, la Paris (1933) si la Bucuresti (1934). S-a
impus ca pictor in ulei si acuarelist dupa
calatoriile la Balcic, apoi in Bretania franceza,
Belgia, Grecia, Anglia. Artistul va inceta din
viata la 29 iulie 1946, in Bucuresti.

Lucrdrile sale abordeaza o varietate de
teme, precum: peisaje orientale, dobrogene,
de pe Sena, din Hyde Park, din Florenta,
nuduri, portrete, naturi statice, interioare,
stradale etc.

Referindu-se la creatia acestuia, artis-
tul M.H. Maxy mentiona: ,Un cutezdtor al
acuarelei... de o vigoare si o prospetime in
expresie cu totul personale... Colorist inve-
derat, incearcd in acelasi timp, intr-o pastd
densd, senzatiuni cromatice de o frumoasd
tinutd si rard emotiune.”

Prezentarea evenimentului a fost facuta
de catre muzeograful Ana Cosereanu.

Fin observator al artei romanesti, Anto-
nio Calderon de Jesus, analist si critic de art3,
Presedintele Asociatiei Internationale a Cri-
ticilor de Arta — AICA) aprecia aceastd editie,
mentionand: ,Orice proiect de promovare a
artei romdnesti se naste si are ca obiectiv oferi-
rea oportunitdtii celor care au capacitatea cre-
ativa i calitatea incontestabild a artei realizate
de artistii romani printr-o dubla perspectiva,
atdt nationald, cat si internationald, ambele
urmdrind acelasi obiectiv: stimularea si spri-
jinul artistilor romdni pentru a fi recunoscuti
in Romania si in afara ei, misiune care se inca-
dreazd in initiativa celor prezenti aici.

Artele plastice sunt un element foarte
important pentru cultura oricdrei tari. Prin
urmare, prezenta siin acest an a Salonului de
Arte INTERFERENTE la Galeria ,Stefan Luchian”
din Botosani, incearcd sd onoreze importanta
artei romdanesti in contextul national si inter-
national, unde din nou artisti din toatd tara
s-au aldturat acestui apel, reusind astfel sd-i
ofere perspectiva de a fi unul dintre matrile
evenimente din acest moment legate de arta

romdneascd, sub directa indrumare artistului
si curatoruluiLiviu Soptelea si a Anei-Elisabeta
Cosereanu — muzeograf, doi exponenti califi-
cati ai promovdrii artistice a acelei zone.

Cu aceastd a X-a editie se cautd ca arta
sd fiein continuare in vigoare, in ciuda nume-
roaselor dificultdti pe care le intdmpind, dato-
ritd situatiei momentuluiin care trdim, care nu
sunt cele mai atractive pentru a puteaindeplini
misiuni precum acestea, dar viata continud si
creatorii de artd nu se pot gdndi sd abando-
neze ceed ce stiu sd facd, aducand fiecare firul
de nisip in construirea muntelui de granit care
este Arta, gdndindu-se cd arta face parte din
culturd si acest lucru trebuie sd fie un stimu-
lent in plus care depdseste tot felul de dificul-
tdti sociale.

Sustinand cu mari eforturi organizatorice
si prin autofinantarea artistilor acest Salon,
curatorul Liviu Soptelea constata faptul ca:

,Ceade-a X-aeditie a,Interferentelor” a reusit
sd stabileascd parteneriate cu artisti si opera-
tori culturali din tard, oferind publicului boto-
sdnean o expozitie, de o inaltd calitate artisticd,
aunor artisti din generatii diferite, care, impre-
und, ating pe simeze o performantd demnd
de galeriile europene. Avand, de la prima edi-
tie, temd liberd, artistii participanti ne relevd,
incd o datd, independenta artei siisi dovedesc
autonomia conceptuald.

JInterferentele” raman un reper
cultural-artistic de neratat in peisajul arte-
lor vizuale contemporane din Romania si
nu numai si au forta sa serveasca intereselor
artistilor, oferind mereu publicului un nou
spectacol al universului plastic, propriu fie-
carui artist participant.”

Pana la finalul anului 2021 Galeriile vor
mai gazdui inca patru expozitii, diferite ca
mod de organizare si ca tematica abordata
de autori, venind astfel in intdmpinarea
nevoilor estetice ale vizitatorilor.

Respectand reguli impuse de pande-
mie, Galeriile de Arta,Stefan Luchian” Boto-
sani raman in continuare spatiul generos al
intalnirilor cu prieteni, al diverselor INTER-
FERENTE, raman locul in care arta este lian-
tul perpetuu intre oameni si ... lumi.

Ana-Elisabeta Cosereanu
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