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Gellu DORIAN

Portret de
Nora Dorian

Cine il apara pe Gheorghe Eminovici?

Am dat peste o batjocura facuta lui Gheorghe Eminovici
in Click, o publicatie care nu mai stiu daca apare si pe
hirtie, insa care iese pe retelele de socializare, promo-
vatd dinlike in like. Md intreb cine oare ar trebui sd
monitorizete aceste fapte, de cele mai multe ori repro-
babile, in sensul.ca insii care le pun in pagina adauga
tinichele de tot felul de hainele unor persoane, fie ele
si de mult apuse, dar importante prin ceea ce au ofe-
rit lumii. Iar cdnd e vorba de tatal poetului Mihai Emi-
nescu, Gheorghe Eminovici, am putea sti cine ar tre-
bui sd ia atitudine fata de astfel de acte menite sa faca
rdu imaginii de mult consacrate in constiinta publica.
Se spune in acea publicatie cd Gheorghe Eminovici a
fost un sot foarte sever, dur, care si-a torturat sotia, pe
Raluca Emoinovici, a chinuit-o. Aménuntele nu sunt
detaliate, iar argumentele sunt de felul celor care au
fost adunate dupa ureche, din spusele care ar fi sufi-
ciente pentru a lua toate aceste fapte drept adevaruri.
Anul acesta se implinesc 140 de ani de la moartea lui
Gheorghe Eminovici §i 212 de la nastere. Biografii lui
Mihai Eminescu au scos la iveald putine lucruri veridice
despre Gheorghe Eminovici. lar cei care au scris romane
in care acesta apare sporadic personaj nu au dat a inte-
lege comportamente inumane ale acestuia. S-a specu-
lat doar dorinta lui de a intra in clasa apreciata la acea
vreme a boierilor, boierie cumpérata, din cate se stie, de
lalacomul domnitor Mihail Sturdza. Insa pentru a inte-
lege aceastd dorinta a lui, trebuie sa stim si motivul pen-
tru care dorea sd fie recunoscut social ca facand parte din
clasa cea de sus a tdrii. S-a nascut in 1812, dupa ce tatal
lui, Vasile Iminovitz, a ajuns la Célinesti-Cuparencu, in

urma unor peregrindri, care i-au gasit ramuri ale fami-
liei lui prin Fagaras, cum spune unul dintre cercetato-
rii adevdrati ai familiei poetului national, Ion Rosu, ori
pe la Blaj, de unde se retrage, probabil in cautarea unei
posibile evadari din imperiu, la marginea acestuia, in
apropiere de Siret si Cernauti. Dascal, Vasile Eminovici
se stabileste la Calinesti-Cuparencu in urma casato-
riei cu Ioana Sarghei. Acolo se naste Gheorghe, primul
lor copil, urménd si alti frati si surori. Sracia de acolo
il duce la Dumbraveni, unde isi aveau afacerile baro-
nul Jean Mustata si Ilenacaki Cérste, acesta din urma la
Costana, langa Suceava. Aici junele, scolit la Suceava,
la Scoala de Arte si Meserii, se ocupa de cancelaria lui
Jean Mustata si apoi administreaza mosiile lui Ienacaki
Cérste. Aici isi formeaza primele pretentii de a intra in
clasa sociala a stapanilor lui, urmarind pas cu pas cum
se face. Ajunge astfel la curtea stolnicului Vasile Iurascu
de la Joldesti. Prin strategii nu tocmai cavaleresti i-o
cere acestuia de sotie pe Raresa, al patrulea copil din
cei noua cati a avut acesta. Cu dota obtinuta se muta
la Botosani, unde cumpéra un rind de case si se ocupa
de un numar de velnite. Venind pe lume primii copii,
aspird la mai mult si obtine, cu riscuri asumate, ceea ce-si
doreste. Dupd ce cumpéra mosia de la Ipotesti, de 42
de ha, in 1847, reuseste abia in 1857 sa se mute defini-
tiv acolo, dupd ce-si va construi o casa in care sd poatd
sta cu intreaga familie. De aici ambitia lui de a-si tine
toti copiii la scoli departe de casd, la Cernauti, cu pre-
gatiri in prealabil private, costisitoare. Iar pentru asta
trebuia sa fie extrem de calculat si de sever cu sine si cu
cei din jur. Insd asprimea lui nu s-a manifestat niciodata
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fata de sotie, cu care, este adevarat, a avut dese discutii
legate de mostenirile primite, de dota adusa de ea, si mai
putin de cea cu care el a venit in casnicie. Cei unspre-
zece copii pe care i-a nascut Raluca, sotia sa, dintre care
doar sapte au trecut de virstele la care sa se poata numi
majori, i-au mdrit responsabilitatea si ambitia de a-si
vedea copiii stiutori de carte, oameni de care societa-
tea avea nevoie. Unsprezece copii nu puteau veni din
urd, ci din iubire, pe lingd care timpul aduce si neca-
zurile inerente, gestionate intr-un fel sau altul, ascunse
de trecerea timpului. Astfel, pe doi dintre copii, Serban,
cel mai mare, si George (Iorgu), cel de al treilea, ii tri-
mite, dupa ce absolva scolile de la Cernduti, ca toti cei-
lalti copii ai lui, la scoli in Germania; pe cel de al doilea,
Nicolae, il trimite la drept la Sibiu, pe, Ilie, cel de al cin-
cilea, il trimite la Bucuresti, la medicina, pe Mihai, cel
de al saptelea si cel care i-a adus faima pe care o are si
azi, il tine la scoli mari de la Viena si Berlin, pe Aglaie
o poarta la scoala de arte din Suceava si la Conservator,
iar pe cel mic, la Praga, la Politehnica. Pe Harieta, din
cauza bolii cu care a venit pe lume sau a dobindit-o in
primii ani de viatd, o tine acasd, pregitindu-se in par-
ticular. Niciun copil nu a fost lasat pe de laturi, pe tan-
jala, cum se zice. Prin urmare, severitatea lui Gheorghe
Eminovici, dublata de o generozitate de parinte dove-
dita prin sprijinul tuturor copiilor la scolile la care au
fost trimisi, nu s-a manifestat asupra sotiei, pe care a
iubit-o si a respectat-o pand in ultima clipa. Dacd Raluca
Eminovici a suferit alaturi de Gheorghe, sotul ei, a fost

pentru pierderile unor copii de mici, cum a fost Ruxan-
dra, la aproape cinci luni de la nastere, si Maria (Mar-
ghioala) la sapte ani si jumatate, cat si a lui Ilie, la varsta

de saptesprezece ani, precum si sinuciderea lui George

in casa de la Ipotesti, la varsta de 29 de ani, dar si pier-
derea imediat dupa nastere a lui Vasile. Cum ar putea

privita o mama in astfel de situatii, decat suferind, asa

cum, cu siguranta si Gheoghe Eminovici, ca tata, a sufe-
rit de pe urma acestor pierderi.

Prin urmare, a pune in seama sotului Gheorghe
Eminovici asprimi si atitudini imaginate de cei care
cautd mondenitati din orice, mai ales cdnd acesta nu
a fost oricine, ci tatil poetului national, Mihai Emi-
nescu, ct sia o victimiza pe Raluca Eminovici, mama
poetului, sotie care ar fi suferit din cauza acestor ima-
ginate atitudini ale sotului, inseamna a fi de rea cre-
dinta si a-ti bate joc de cei pe care-i informezi cu sco-
pul de minime satisfactii de rating editorial. Asa cum,
aignora astfel de acuze aduse unor nume ce reprezinta
repere ale culturii nationale, pe care esti pus sd le slujesti,
facand altceva decat ceea ce trebuie s faci, inseamna
a fi de acord cu cei care fac astfel de lucruri demne de
condamnat. Ins3, nu-i asa, cinii latra, caravana trece!
Perdant, se vede a fi si acum precum a fost si in timpul
vietii sale de la Ipotesti, Gheorghe Eminovici, tatal poe-
tului Mihai Eminescu, si el la fel de perdant in ce pri-
veste Ipotestii, mosie pe care n-a mai reusit, din cauza
bolii, sd o rascumpere, ajunsa de-a lungul anilor pe
maini nesdbuite si hraparete.

PREMIILE REVISTEI CONVORBIRI LITERARE

ACORDATE IN CADRUL ZILELOR REVISTEI, EDITIA A XXVIII-A, 1ASI, 18-20 APRILIE 2024

+ Premiul ,Nicolae Manolescu” pentru excelenta in critica tanara: ALEXANDRA OLTEANU

« Premiul pentru Debut: CONSTANTIN GHERASIM

« Premiul ,l.E. TOROUTIU” pentru valorificarea mostenirii literare: AURORA CIUCA

+ Premiul ,AL. TZIGARA-SAMURCAS” pentru cultivarea literaturii si culturii romane in Serbia:

MARIANA DAN

« Premiul pentru Poezie: NICOLAE CORLAT

+ Premiul pentru Eseu: ANASTASIA DUMITRU

+ Premiul pentru Teatru: AUREL ANDREI

« Premiul pentru Traduceri: CATALINA FRANCU
« Premiul pentru Critica: SIMONA MODREANU
« Premiul de Excelenta: EUGEN MUNTEANU

+ Premiul Opera omnia: CRISTIAN LIVESCU

« Premiul National ,JACOB NEGRUZZI" pentru cea mai buna revista literara REVISTA LITERARA,

director TEO CHIRIAC

« Premiul National pentru Critica,, TITU MAIORESCU": MIRCEA MARTIN.
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wLiteratura fara inima nu se poate

DANIELA SONTICA IN DIALOG CU STEFAN MITROI

Stefan Mitroi (ndscut la 5 mai 1956, in Silistea, Teleroman) nu este un scriitor rece, pentru care sa conteze doar
stiinta de a scrie, doar cunostintele acumulate, ci este un autor care trece prin filtrul inimii sale toate temele
care il inspira. Premiat de Academia Romana pentru romanul ,Dulce ca pelinul” (2008), Stefan Mitroi este nu
doar prozator, ci si poet si dramaturg. Cititori si-l amintesc, desigur, si din postura de gazetar de prim-ramg, in-
trucat inainte de 1989 a fost redactor la Scinteia Tineretului, iar dupa aceea a fost redactor-sef al ziarului Tine-
retul liber, presedinte al Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania, redacor-sef adjunct la Televiziunea Roma-
na, director al ziarului Azi, redactor-sef adjunct la ziarul Curierul National, director al ziarului Dimineata. Aceas-
ta confruntare cotidiana cu realitatile dure ale societdtii nu I-a erodat, Stefan Mitroi iubeste in continuare oa-
menii, viata si pe Cel care a creat totul la fel cum o facea cand era copil. Despre aceasta stare de gratie din care
se naste si literatura am vorbit in acest interviu.

Daniela Sontica: Dragd Stefan Mitroi, pentru cd una din cine e, asteptandu-1 seara sa-ti spuna cu ce raspuns s-a

temele fundamentale ale scrisului tdu este copildria, pro-
pun ca in acest dialog sa ne copildarim. Asadar, cand a
inteles copilul Stefan Mitroi cd literatura este ceva mira-
culos in lumea aceasta?

Stefan Mitroi: O sa incep invers. Am inteles ca lumea in
care aparusem de cativa ani e ceva miraculos. Despre
literatura n-aveam habar. Am descoperit mai tarziu ce
sunt cértile si ca ele sunt ficute din cuvinte si cuvintele
trec, inainte de a fi asternute pe hartie, prin mintile unor
oameni, dar si prin inima lor. Musai prin inimd. Cred
si acum, cand sunt un copil destul de in varsta, ca lite-
ratura fara inima nu se poate. Doar ce trece prin inima
poate sa ajunga la inima. Stiu, unii dintre comentato-
rii de azi nu sunt de acord cu asta. Ei spun ca literatura
buna trebuie si fie lipsitd de sentimente. Sd semene cu
ei sau cu scriitorii care le plac lor. Fara a pune la indo-
iala inteligenta acestora, stiinta lor de carte, mai bine
zis, eu spun, in dreptul meu, nu al altora, ca nu scoala
te face scriitor, are si ea contributia ei importanta, chiar
pe tot parcursul vietii, ci sufletul pe care l-au pus in tine
périntii tai, nevoia permanentd de a-ti trimite acest suflet
in fiecare dimineata prin lumea din jur, ca s-o intrebe

intors. Aflat mereu la mijloc, intre sufletul meu si lume,
am bédgat de seama cd detin doua mari puteri, ceade a
md mira tot timpul de lucruri care altora li se par obis-
nuite, asa cum sunt, bundoar4, cerul, rasdritul soarelui,
inserarile, ploaia, si puterea de a iubi, in primul rand,
lucrurile de care md mir, dar si oamenii, insa intr-un
fel secret, numai al meu. Nu spunandu-le direct, ci prin
cuvintele prin care obisnuiesc sa-mi exprim mirarile,
adica acele cuvinte ce vin si dinspre minte, si dinspre
inima, devenind uneori literaturd. Ména cu care scriu
n-ar putea nimic singura, daca n-ar atinge-o cu mana
Lui, Cineva de Sus, adica din cer, ajutand-o sd puna in
unele dintre cuvinte un strop mic de lumina.

D.S.: Chiar dacd am auzit si citit interviuri ale tale, ba chiar

eu am avut bucuria si onoarea de a-ti lua alte doud inter-
viuri, in care vorbeai despre copildria ta plind de imagina-
tie si de jocurile care te-au format si imbogdtit sufleteste,
permite-mi sd te intreb si de data aceasta, cu speranta
cd vei gdsi ceva incd nespus: care erau jucdriile si jocu-
rile preferate in copildrie?

$.M.: Cum n-am prea avut la indeména jucarii ficute de

oameni, a trebuit sa md joc cu unele dintre jucariile

Invitatul revistei - STEFAN MITROI
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D.S.: Fird a contrazice

facute de Dumnezeu: zdpada, norii, iarba, copacii, pasa-
rile, picaturile de ploaie, curcubeul, florile cAmpului,
cerul, ingerul din icoana de deasupra patului, gandu-
rile sfintilor pictati pe peretii bisericii din sat, ganduri
pe care le amestecam deseori cu ale mele, nemaisti-
ind citeodatd sa le separ, astfel ca sfintii se trezeau cu
gandurile mele in cap, iar eu vorbind, cdnd ma scotea
doamna invatatoare la tabld, cu gandurile lor.

D.S.: Erai un copil cu simtul dreptdtii? Intreb asta manatd

de studiile de drept si experienta ta de a fi fost timp de
(numai) doud luni procuror.

$.M.: Din picate, da. Spun din pacate, pentru cd am avut

mult de suferit de pe urma acestui simt. Sufdr si acum.
A nu se intelege ca eu n-am comis nedreptati. Nici-
odata insa cu intentie. Aproape ca nu existd noapte
in care sa nu ma

D.S.: Pentru ca stiu sigur cd poti si cd nu md vei refuza, te

rog sd scrii special pentru acest interviu un scurt poem
plecand de la emotia pe care ai trdit-o cand ai reusit sd
inveti sd scrii in clasa intdi cuvantul ,mama".

S.M.: Incerc sa-1 scriu chiar acum, desi sunt impotriva scri-

sului la comanda, intelegand prin asta insusi faptul de
a fi rugat. Stiu insa ca mama, care e mereu in gandu-

rile mele, ma va ajuta s fac o exceptie:
Eu am invitat sd scriu
incd inainte de a merge la scoald,
folosindu-md insd de alte litere decdt cele din abecedar.
Am luat cdtiva nori de pe cer
si am scris pe trunchiul dudului din curte mama.
De atunci,

cerul de deasupra curtii noastre n-a mai fost niciodatd innorat.
Cand ploua, ploua direct din gandurile mele,

gandesc la asta, sd
nu-mi vind sa urlu
de ciudd ca nu pot
sd flu un om atat
de bun pe cat imi
doresc sd fiu. Om
bun! Abia dupd aia
scriitor bun.

starea ta interioard
de vesnic copil, esti
in acelasi timp si
un proaspdt bunic.
Impdrtdseste-ne
despre aceastd
noud trdire cu care
ai fost binecuvantat si spune-ne dacd poate statutul acesta
nou sd influenteze scrisul tdu.

$.M.: Da, copildria mea de acum s-a intélnit, aproape nespe-

rat, cu copildria mea de demult. Le std bine impreuna.
Sé-ti vezi anii de la inceputul vietii staind de vorb4, fie-
care in limba lui, cu anii dinspre amurgul acesteia. E
un fel de minune. Unde mai pui cd purtind numele
de botez al mamei mele si al meu, Stefania-Ioana ma
face s cred c-o s continui sé traiesc si dupa ce mor,
asa cum i se intdmpld mamei, ce-mi pare cd s-a intors
de pe lumea cealaltd, pentru a-si lua viata de la capat
prin intermediul stranepoatei pe care n-a cunoscut-o
in timpul primei sale vieti.

D.S.: Aparitia nepoatei te-a facut cumva sd ai un contact

cu cartile actuale pentru copii? Cum ti se pare literatura
romdnd de azi dedicatd celor mici?

$.M.: Nu. Incd n-am apucat si-i spun nepoatei povestile

ce asteaptd gata scrise induntrul mintii mele. Cat pri-
veste literatura de azi dedicata celor mici, nu stiu prea
multe. Poate din pricina convingerii cd cea mai bund
literatura pentru copiii de azi e literatura de ieri si ca
tot ea o sa fie cea mai buna literatura si méine.

pentru cd m-am folo-
sit mai departe de nori,
scriind toate cuvin-
tele cu care am cres-
cut, acolo.

D.S.: Multumesc! Ai
avut ocazia vreodatd
sd le citesti unor copii,
poate in vreo scoald
sau in altd parte, din
cdrtile tale care vorbesc
atdt de frumos despre
copildrie si sd vezi efec-
tul asupra lor? Md gan-
desc in primul rand
la superba ta carte
»Atunci cand era mereu
duminicd®... Copiii de
azi mai pot oare sd se entuziasmeze la cdrtile care ne-au

fascinat pe noi la varsa lor?
$.M.: Da, mi s-a intamplat. La o scoala din Ocna-Sugatag.

Ajunsesem acolo intamplator, fara sa am habar ca in
manualul de limba roména de clasa a I1I-a, dupa care
invdtau ei, e si o micd povestire de-a mea. N-aveam
pregatita o carte cu povesti pentru varsta lor. Le-am
citit din Jocuri de nenoroc, un volum abia apérut, cu
poeme in proza destinate celor mari, si m-au ascultat,
spre uimirea mea, cu sufletul la gurd. A doua zi, urma
sd am o lansare la Universitatea din Baia Mare. Era sa
raman fira nicio carte. A trebuit sa pastrez citeva pen-
tru lansare. Un inceput norocos pentru Jocurile mele
de nenoroc. Nu stiu foarte exact ce s-a petrecut acolo,
ori poemele din carte au coborat la mintea celor mici,
ori acestia s-au facut, cu ajutorul lor, dintr-odata mari,
dar numai pe durata acelei intalniri, redevenind dupa
aceea iarasi copii!

D.S.: Se vorbeste mult in zilele noastre despre metode si cdi

pentru vindecarea ,,copilului interior; cu referire, desigur,
la ranile emotionale, la conflicte nerezolvate cu pdrintii,
pentru ca adultul de azi sd poatd evolua in toate planurile.
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Crezi cd literatura cititd sau scrisd poate fi un mijloc de
vindecare in sensul amintit?

S.M.: Ca sa fie citita, literatura trebuie ca mai intai sa fie
scrisa. Fard insa ca asta sa garanteze c-o sa fie si cititd.
Se pare cd scoala e locul unde invita copiii ca pot creste
mari i fard sa citeascd. Da, pot creste mari, intr-adevar.
Dar numai pe dinafara. Pe dinduntru, multi dintre ei
vor raméne mici, in sensul de marunti, la visuri, la gan-
duri, iar, de multe ori, chiar la suflet. Literatura, ince-
pand cu cea pentru copii, poate sa-i faca pe oameni
mai buni. Din nefericire, nu si lumea in care oamenii
trajiesc. Dar daca stam sd ne gandim cd lumea e alca-
tuita in primul rdnd din oameni, poate cd putin si pe
ea. Jar orice semn de bunatate e un semn de vindecare.

D.S.: Ca un copil mare ce esti in continuare, te intreb: ce
jucdrii literare mai pregdtesti pentru cititorii tdi?

S.M.: Simt, nu stiu de ce, nevoia sa spun ca eu povestesc in
cartile mele intamplari din copilaria cea mare a omului,
care se termind odatd cu viata. Nu semén la amintiri cu
Ion Creanga, desi una dintre cele mai mare dorinte ale
mele e sa semdn cu el, dar la talent. Cat despre jucari-
ile literare pe care le pregatesc, o sa vorbeasca ele sin-
gure despre ele, la timpul potrivit. Nu vreau sa se supere
cé le-am luat-o inainte, asa ca te rog sa ma intelegi si
sa ma ierti ca las aceasta ultimd intrebare fara raspuns.

Stefan MITROI
Prin crangul de papadii

— Nu-i asa cd nu existd moartea?

- Pand la venirea ta pe lume, ii rdspund fiicei fiului meu,
exista — moartea mea,
dar acum toti oamenii, incepand cu mine,
sunt nemuritori.

- Ce bine cd dintre toate lumile posibile, am ales-o pe asta!
zice, alergand prin crangul de papadii, Stefania-Ioana,
fara sa stie cd una dintre papadiile in care sufld razand

sunt chiar eu.

Dar asta se va intampla intr-o zi indepartatd din viitor.
Nu insa atat de indepaértata ca ziua in care papadiile de acum
vor imprumuta culoarea lor rochiei pe care tu o s-o porti
in drum spre altar,
dusi de mana de tatil tau,
in vreme ce eu o si ma uit la voi de la fereastra unei alte lumi,
una pe care o vei alege candva si tu.
Ea ne alege, de fapt, pe noi.
Nu rdméne niciun om neales!
- Ce este viitorul, bunicule?
aud dintr-un luminis al crangului de papadii intrebandu-ma.
- "Nu pot sa raspund acum, zic.
Am s-o fac mai incolo!
Si atunci o sd ma auzi spunand asa:
Viitorul e locul unde oamenii care sunt
sterg de pe lume amintirea oamenilor care au fost!
intocmai cum imi cerea mie doamna invatdtoare,
zicAndu-mi:
Mitroi, iesi la tabld si sterge cu buretele amintirile despre
bunicul tau!
Eu ma ficeam cd nu inteleg si stergeam din greseala
moartea lui,
dupa care, in urmatoarea recreatie,
strigam spre cimitirul ce se afla dincolo de gardul scolii,
bunicule, intoarce-te acasa, esti viu,
te-am scdpat de moarte adineauri!
Poate cd asta ar trebui sa faci in ziua nuntii si tu, Stefania,
sd ma scapi de moarte nitel.
Cat sa-l pot tine de méana pe tatél tdu, care e copilul meu,
iar tatdl meu sd ma tina de mand pe mine,
tinut, tot asa de ména, de tatil sdu,
toti copii, alergdnd impreund cu tine prin crangul de papadii,
toti, papadii, bucurandu-ne de alergarea ta prin lume.
Prin lumea asta in care nu existi moarte,
iar viitorul e o intamplare de la marginea cealaltd a timpului
cu o nuntd la care o fetitd de la marginea aceasta
va juca imbrdcatd in mireasa
pe muzica, la fel de albd ca papidiile,
a stergerii amintirii bunicului ei de pe lume.
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. IONESCU

»Precista ta, nu ti-am spus sa nu te bagi?
Ce-am zis eu catre tine, mai?“ (5)

DANIEL CRISTEA-ENACHE IN DIALOG CU AL. CISTELECAN

Daniel Cristea-Enache: Am vazut pe Facebook ca faceti postari

fie cucarti noi primite de la scriitoare si scriitori, fie cu natura
vegetald, flori, plante, copaci, in diferite anotimpuri. De aceea
ultima ,,runda“ din dialogul nostru (pentru care va multu-
mesc inca o data!) as vrea sa fie tocmai despre lumea natu-
rii vizuta prin ochii Dvs. Este faimoasa scena cu Sadoveanu
facind ceamai reusita descriere a naturii dupa ce, in excursia
cu pluta pe Bistrita, fusese mereu cu spatele la peisaj, jucind
sah. Ati capitat, la un moment dat, in copilérie ori adoles-
centd sentimentul naturii si ati cautat in carti anume pagi-
nile in care ea era ,descrisd“? Ce tipuri de gradini i parcuri
vé plac, cele frantuzesti amenajate perfect sau cele englezesti
unde natura este lasata sa respire fira mina corectoare a omu-
lui? Sunteti un spirit citadin si va simtiti bine in forfota ora-
sului ori, dimpotriva, gustati solitudinea in mijlocul naturii?
Ati avut animale pe care le-ati iubit?

Al Cistelecan: Hai sa purcedem de data asta de la o evidenta atit

de clari incit nici eu nu pot trece peste ea: sint un taran ratat,
dar care incd n-a renuntat la toate veleititile. Taranii, se stie
ori doar se zice ci n-au sentiment contemplativ la natura;
sint naturi capitaliste de-a dreptul feroce si judecd orice pei-
saj in kilograme sau clai de nutret; ce contempla ei pe cimp
cu incintare sint lanurile de griu, de porumb ori de lucerna,
nu cine stie ce aranjament geologic spectacular. Estetica lor
e strict burgheza si criteriul ei central e buzunarul. Nu ma
mird, cici viata lor (a celor de pind acuma, cd acum vine o
noud tiranime, intelectualizata) era o continud confruntare
— si incd una foarte grea — cu natura si se asteptau, fireste, la
o rasplatd dupa atita chin. O poiana nu era pentru ei prilej
de reverie, ci o bund ocazie de a evalua starea nutretului pen-
tru jarnd. Cind eram pe cimp la lucru nici eu nu cred s fi
fost admirator de natura (in orice caz, pe cea la care lucram
o uram). Cind eram liber ins3, imi placea sa umblu pe

coclauri i le-am bitut de nenumérate ori. Ultima data cind
am ficut-o temeinic a fost la inceputul pandemiei, cind tre-
buia sé stam inchisi in casd. M-am refugiat in lunile alea, cu
sord-mea si ai ei, la tard i, cu adeverinta ori fard, am scos cii-
nele la plimbare pe toate dealurile. Nu ne-a controlat nimeni
(cred cd n-aveau personal s inspecteze si cimpurile), si cum
era primdvara-inceput de vard, natura isi dddea in petec. Sint
de fapt un profitor, pentru ci fotografiile pe care le-ai vizut
nu sint ficute de mine, ci de nepoatd-mea Mihaela si de
sord-mea, Mériuta. Eu doar ma impaunez cu ele. A fost atunci
cea mai sistematica reevaluare si relecturd a cirarilor din copi-
larie si a padurilor de la marginile satului. Nu mi-a iesit cu
insusirea contemplativitatii tdrdnesti, asa cd am practicat-o,
ca diletant, pe cea a citadinilor (asta in teorie, cici citadinii
de acum, tdrani de week-end, sint cei care, ajunsi la casele
parintesti, dau drumul la toate drujbele si cositoarele, facind
de rusine legenda linistii rurale), pentru care natura e doar
loc de plimbare. Aruncuta e un sat (acum in agonie) din mij-
locul Cimpiei Transilvaniei, un sat uritel, cum sint toate satele
din zona (casele vechi, cu tirnat, alcituite, de obicei, dintr-o
tindé si doud odai, dintre care una de oaspeti, si varuite toate
in albastru, au fost inlocuite in procesul de modernizare post-
belica - aproape toate, cred ci a mai rezistat pina azi doar
una, parasitd - cu niste case morocinoase, aproape ostile,
varuite in cenusiu-negru), iar relieful e exasperant pentru
strdinii de loc. Blaga l-a ,,mintuit“ dindu-i un nume atit de
sugestiv si extrem-eufemistic (,,spatiu mioritic®), dar adeva-
rul e ca-i cam oripileaza pe soferi si pe turisti. Alexandru
Vlad, nascut si el intr-un sat din Cimpie si un dromoman
infatigabil, zicea ca numai pentru noi, cei nascuti acolo, Cim-
pia are farmec (el o cunostea aproape toatd, se vede indeo-
sebi din romanul sau Ploile amare). Mie mi-ar fi placut mai
degrabé o zond pre-montand, dacd nu una curat montand,
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dar pind la urma m-am consolat cu dealurile noastre golage
(fireste ci-n vacante o sterg la munte, de preferintd in Mun-
tii Rodnei sau in Apuseni). N-am insa vederea ascunsi a lui
Sadoveanu, de a vedea natura nevazind-o decit in revelatie.
Veleitatile de tdran m-au impins la transformarea gradinii
parintesti intr-o livada (un gest cam necugetat, dupa sord-mea,
care trebuie sa se ocupe de strinsul fructelor: eu mé destind
doar cu plantarea pomilor si curatirea de crengi, dar la cules
de mere si pere mai ajut cit de cit). Am primit acceptul parin-
tesc si am inaintat incetul cu incetul pind am acoperit aproape
toatd gradina (un iugér bun). Dar conceptele cu care vrei sa
ma confrunti - frantuzesc si englezesc - sint inadecvate la
livezi; ele sint potrivite pentru gradini de destindere, cind ai
teren pentru gratuitéti si estetica, nu cind esti inghesuit de
nevoi pragmatice. Totusi, si-n cazul livezii noastre (caci nu-i
amea, de fapt) se confruntd doud concepte: unul foarte prag-
matic, al maica-mi, care pretinde ca orice ai planta si pro-
duca ceva, si unul care ar imbina livada cu parcul. O livadi-parc
era conceptul meu, dar el e doar un concept tolerat, nu un
concept triumfitor. Totusi, printre meri, pruni, peri, nuci,
ciresi, visini, gasesti, cam alandala, ba niste tei, ba niste brazi
sau aluni, ba chiar paltin, mesteacdn, ienupar, malin, corn,
stejar rosu, carpen, tuia, catind, nuc american, nuc turcesc,
frasin, salcim galben japonez, salcim roz si tot felul de tufe -
de gutui japonez si altele care nu stiu ce-s, da-s frumoase.
Cred ca-i destul de vraiste si destul de incoerenta ca sd tragd,
cit de cit, spre conceptul englezesc. (Cind i-am raportat lui
Sile Danciu, fratele filosofului Ion Maxim Danciu, ecologist
erudit si proiectant de livezi — care a fost profesorul de livezi
al lui Traian Stef si al meu — cum e orinduitd livada, s-a apu-
cat cu miinile de cap.) E o livada ,,deschisd’, gazduieste si un
cires al unei distinse doamne care voia s planteze un cires
si nu avea unde si care-1 vede doar in fotografii. Daca vrei (sd
fii de acord), o livadd este o metaford a continuitatii genera-
tiilor: un nuc e plantat de strabunicu-meu, de la bunicul meu
au ramas niste peri si niste visini (si citiva meri pind acum
citiva ani), sint pomi pusi de taicd-meu, de sora-mea, de mine
si de Alex - cinci generatii care se pot regasi acolo. Totusi,
desi doar tolerat in spatiul livezii, conceptul meu s-a razbu-
nat dupa ce maica-mea (spre surprinderea mea totald) a fost
de acord ca gradina de peste piriu sd devind o mici padure
(si ea doar de un iugar) in care am plantat cam toate speciile
de arbori care cresc in Roménia. M-am luptat doi ani cu buru-
ienile, care dominau puietii, si apoi m-am dat batut, ldsindu-i
pe ei sd lupte pentru supravietuire. Dar piduricea incepe sa
se vada, ceea ce Inseamna ca lupta pentru existentd a fost
cistigata de viitoarea padure. Am fost de risul satului cind
am plantat-o, cici vecinii ziceau cd mi-am adus lemne, dar
am suportat stoic glumele. Sper sd apuc s ma plimb si eu
prin ea. Dacd nu, macar altii. Cu animalele sint in relatii dife-
rite, in functie de specie, dar nu de ostilitate vidita. Cel putin
nu din partea mea. Dar nu uit nici acum de o vacd nibada-
ioasd a lui bunicu-meu, care mi-a dat o lovitura cu coarnele,
cind aveam vreo trei ani, de m-a azvirlit citiva metri mai
incolo. (Curtea noastra e in panta si trebuia sa apesi bine pe
ambreiaj cind intrai. Bunicu-meu se intorcea de la arie, cu
carul, tras de doud vaci, plin de saci cu griu, pe care tronau
maici-mea si bunicd-mea. Am iesit sa-i intimpin si probabil
am fost prea temerar si m-am protépit tocmai in fata vacii

care avea alergie la oameni. Bunicu-meu a oprit carul - ceea
ce, in pantd, nu era de bine - si m-a luat la rost foarte furios.

»Precista ta — a zis —, nu ti-am spus sa nu te bagi? Ce-am zis
eu citre tine, mdi?“ I-am dat citatul exact, cuvint de cuvint,
si cum n-aveam decit o zgirieturd, toatd scena a devenit comicd.
(Atunci a fost prima oara cind am vazut efectele benefice ale
unui citat dat scrupulos, nu cum se face prin multe teze de
doctorat.) Bunici-mea si maica-mea au izbucnit in ris - buni-
cul nu mai avea nici el ce face, cu toatd minia. Am fost fai-
mos citeva zile: toti trecitorii md intrebau ce-a zis bunicu-meu
citre mine. Clinii sint preferatii mei (ar fi fost si caii, dar
taicd-meu, care a tot visat sd aiba calul lui, si-a cumparat pri-
mul cal pe cind eu eram plecat). Am crescut si instruit citiva.
Pe unul I-am invétat fotbal si era socotit om de baza in echipa
(l-am si botezat Bazeru - era porecla unui consatean, dar am
folosit-o tocmai pentru ca te puteai baza pe el, mai ales la
contra-atacurile adversarilor, desi uneori mai dddea si cite
un autogol. Dar nu reuseai si-1 driblezi. Nu se speria nici cind
te preficeai cé sutezi puternic — era mai curajos decit funda-
sii profesionisti de azi). Si acum cind pornesc la hoinéreala
pe cimp merg cu Duflas, care in primele iesiri se speria de
caprioare, iar acum moare de ciuda ci nu le poate ajunge.
Constat insd cd septelul nostru de animale sélbatice a scazut
cu totul, caci in afara de caprioare (care, de altminteri, vin in
livada aproape zilnic) si cite-o vulpe nu mai dai pe cimp peste
nimeni (nici peste oameni). Si rareori mai auzi cite-o ciocir-
lie. Pastelurile poetilor sint mult mai animate, dar linistea de
pe dealuri e aproape consistenta. Din pécate, asa-numitele
descrieri de naturd au cam disparut din proza actuala (las’ ca
si din poezie). Si nu cred ci din pricind ci ne-am urbanizat
atit de radical, cit din cauza ca poetii si scriitorii de azi nu
mai stiu sa dea glas unui peisaj. Picat, caci peisajele sint, de
fapt, capitole de filosofie imediata.

Mica introducere la ratareas cititorului de

poezie
E deja destul de multa vreme de cind autoritati (critice, dar nu

numai) indeajuns de competente ne-au avertizat de faptul ca,
peste noapte sau mai incet, dar oricum sigur, cititorii de poe-
zie par sa fi disparut fard urma (gurile rele spun chiar cd ar fi
dispérut cititorii ca specie). Atit de fard urma incit nici cei mai
versati paleontologi n-ar mai izbuti, peste ani, s le reconsti-
tuie profilul. Ba nici mécar sa le evoce amintirea. Secta (cici
nu era oricum mai mare de atita), cel putin la noi, s-a vola-
tilizat, chipurile, pur si simplu: n-a sters-o englezeste in alta
parte, n-a plecat nici la cersit in Italia, nici la cdpsuni in Spa-
nia, ci, literalmente, s-a topit din cultura. Pe buna dreptate
s-au ridicat, in consecinta imediatd, voci ce pretind ca poe-
zia sa fie scoasd din literatura si sd nu se mai editeze, ca nu-i
pentru cine; si nici s nu se mai acapareze pretioase pagini
de reviste cu interpretarea ei, numai asa, pentru a speria bie-
tii cititori de romane cu o fantoma. (Mai acum citiva — des-
tui - ani, Ion Simut si-a ridicat lumea-n cap cerind sd nu
se mai editeze cirti de poezie pentru ca nu mai sint cititori
pentru ele. Ridicatul lumii in cap e un ritual la Simut, prac-
ticat din cind in cind ca sd simtd c3 trdieste cu adevirat, asa
cd nu-i de mirare ca a profitat si de aceasta temd, cu toate ci
nu cred ca avea la indemina vreo cercetare relevantd. Nici
eu n-am, dar cred tocmai dimpotriva, cd niciodatd nu s-a
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citit — chiar multa nu s-a citit niciodata, oricum — mai multa

poezie decit acum. Tirajele mici sint compensate de sansele

oferite de internet si de agresiunea recitalurilor si lecturilor
publice la care poetii convoaci lumea cu goarne mediatice

tot mai rdsundtoare; ca s nu mai pomenesc si de exhibitio-
nismul poetic de pe Facebook.)

Sé nu ma iau insa dupd mine si sa admitem de buna sumbra con-
statare. Acuma, ce-i drept, fira cititori, poezia si-a pierdut, cu
sigurantd, macar un rost — adica mécar pe acela de a fi cititd
(de a fi un dar ficut cuiva sau o mina intinsa spre cineva);
chiar daci, odaté cu aceasta pierdere tragica, asa cum std bine
oricrei pierderi, ea nu si-a pierdut si orice rost. Céci, buna-
oard si nu mai departe, una e rostul de a citi poezie si alta -
de nu cu totul alta — cel de a o scrie (un rost greu, de-a drep-
tul existential, micar pentru o parte din cei care-o scriu). Si
pind nu se pierde cumva-cindva si acest rost, lucrurile rimin
cam irezolvabile, oricit de dramatice: vor fi tot timpul unii
care sa scrie poezie, desi nu mai existd, nici de leac, din cei
ce citesc. Dar asta e: poezia e, oricum, cu sau far cititori, un
gen disperat (scris de oameni a cdror singurétate nu poate fi
exorcizatd prin nicio alta metoda).

Poate tocmai de aceea, pe masura ce dispar cititorii de poezie — si
exact in aceeasi masura — par a se inmulti scriitorii de poezie.
Scriitorii de poezie nu trebuie insd confundati - in niciun caz,
nici chiar in cel mai disperat dintre cazuri - cu oarece citi-
tori de poezie. Daci intre cele doua specii ar exista un raport,
nu zic de echivalenta, dar mécar de coerentd, poezia ar fi cel
mai prosper gen. S-ar bate pe ea toate editurile, iar libréri-
ile si-ar umple bucuros - si incd cum! - rafturile cu volume
de poeme. Si punem numai ipoteza ci din cele citeva mii
de poeti roméni cam a treia parte — nu mai mult - ar si citi
ce scriu confratii in materie, numai asa, de curiozitate, din
interes minim de profesie. Toate planurile editoriale s-ar da
brusc peste cap si poezia ar deveni marfa cea mai rentabila.
Fireste ca o asemenea ipoteza nu e nici baremi naiva sau uto-
picd, fiind, in schimb, de-a dreptul absurdd. Daca e ceva de
care scriitorul roman de poezie se fereste mai rau ca de ciumd,
acel ceva e chiar poezia confratilor; a celor de azi in primul
rind, dar si a celor de ieri, fara discriminare. (Daca, tot prin
ipoteza de absurd, vor fi existind citeva exceptii, fireste ca-mi
cer cuvenitele scuze; dar nu cred sé fiu pus prea des in aceasta
ingratd si binecuvintata situatie.)

Problema nu e, insa, ca ar fi dispérut - si incd nu de mult, fie pe
fatd, fie pe furis - cititorii de poezie. Asta ar fi o simpla (deh!)
criza (de oameni sensibili, sd zicem); si incd nu s-a inventat
crizd care sa nu-si caute solutia si care, fie cit de greu, s n-o
giseasca cumva, sd nu revina la echilibru. Problema e, de fapt,
mult mai gravd si mai iremediabila.

Problema adevirata e ca n-au existat niciodat cititori de poe-
zie, cd nu pot exista cititori de poezie. Iar asta numai dintr-un
singur motiv, unul si acelasi pentru toate societtile si tim-
purile: pentru ca poezia, de fapt, nu se poate citi. Nu cum ar
trebui cititd. Nu cum s-ar cuveni cititd.

Sinu pentru ca n-ar avea cine (din cine stie ce pricini de cultura,
de educatie sau sociale); si nici pentru ci unii - ori toti gra-
madi - n-ar vrea (din cine stie ce carentd, de obicei admira-
bila); ci pur si simplu pentru ci poezia e ceva ce nu poate fi
citit nicidecum - nici de vrei, nici de nu vrei, nici de-ti place,
nici de nu-ti place. Citita — adicd inteleasd, asumatd asa cum

ii pretinde firea (pétrunsa as zice, dar mi-e jena de posibi-
lele conotatii).

Povestea cu cititorii de poezie care ar fi existat vreodatd, in vre-

murile literare bune, e 0 scorneald de literati; ba chiar curati

inventiune fictivd de poeti. Iar legenda ,virstei de aur® a citi-
torilor de poezie e mit direct; in sensul ci e sfruntatd excesiv.
Specia asta n-a existat nici pe vremea ,,Cintérii Eladei®, atunci

cind Ion din Chios lua toate cununile la festivaluri, nici pe vre-
mea ,Cintarii Romaniei®, cind ceva poezie (totusi!) se recita

pe stadioane si-n sali de sport arhipline. Asta e doar semn

cd si poezia poate face audientd, cd si ea poate face spectacol,
dar nu e deloc semn cé poate fi si citita.

Sinu pentru cé la cititul de poezie s-ar pricepe doar ceva experti

(extrem de putini, fireste, cum sint expertii pe orice dome-
niu), iar masele ar profita doar cu urechea de poezia-show
ori de poezia-slagar. Nici vorbd de-asa ceva! Tocmai cé la
poezie nu exista experti, nu existd clase de abilitare: poezia
ne trimite pe toti in clasa I primara. Aici nu exista calificare
nici macar pentru clasa a II-a.

Cititul de poezie se face pe litere, impiedicat la fiecare pas, bilbiit

si stirnind de fiecare dati tot scandalul (ori mécar amintirea

lui) care leaga sunetul de semn si pe amindoua de sens. Ar tre-
bui sa retrdim miracolul prin care un desen incepe s vibreze

si sé cinte iar desenele aldturate sd insemne si s desemneze

lucruri din viata noastra. Ar trebui baremi sa ne amintim de

mirajul codificérii lumii prin mici desene i prin metamor-
foza lor in sunete si sensuri, in lucruri si idei/ stari.

Cititul de poezie nu ne trimite insa doar inapoi la stupoarea

nasterii sensului, ¢i mult mai inapoi, pina la stupoarea nas-
terii limbajului; ba chiar a sunetului elocvent i semnificant
ca atare. Fiecare poem adevirat implicd o genezi a limbaju-
lui si a vorbirii articulate, e o filogeneza a vorbirii. Auzim (ar
trebui sd auzim) aceasta arteziand in substratul poemelor,
céci ea e acolo. Poemul tréieste (retriieste) intotdeauna acea
spaimd inaugurald, intemeietoare, care imbind gestul, sune-
tul, semnul si sensul in potential comunicativ si simbolic.
Retraieste conditia plasmaticd a limbajului inainte de a tréi
conditia lingvisticd a acestuia; nici nu mai vorbim de condi-
tia semantica, mult prea tardiva. Vede ca materii abia prega-
tite sd intre deodatd in sintezd eufonia, scriitura §i semnifi-
catia. Si vede dincolo de limbajul articulat si decantat: vede
radécina corporald a limbajului, simte limbajul ca spasm cor-
poral (prelucrat), ca dans imitativ al muteniei pre-lingvistice
(cam aga cum 1i explica Socrate lui Hermogenes). Ar trebui
sd simtim chinul originar al coardelor vocale in tentativa lor
de a transfigura zbieretele, mugetele, gingurelile si scheuna-
turile in vorbe articulate - si de acolo, incetul cu incetul, in
specii de poezie (care nici nu sint altele decit cele exprimate
prin chinul speciei de a iesi din mutenie). Poezia nu se scrie
cu cuvinte (orice-ar fi zis Mallarmé), nici gata facute, nici
abia facute; ea se scrie cu pre-cuvinte mai intii si abia apoi
cu cuvinte care abia atunci se nasc; ea scrie, de fapt, geneza
cuvintului, ducindu-1 inapoi si scufundindu-1in conditia lui
de senzatie corporala si ridicindu-1 incet (incet de fulgertor)
la conditia de senzatie intelectuald; ea reface lantul de senza-
tii care leagd mutenia elocventd, comunicativd, de incantatie
si de sensul simbolic. Prima spaimd pe care o stirneste e cea
a corzilor vocale; abia ultima e cea a corzilor intelective (si
doar de aici incepe aventura explorarii ei ,,intelective®, care
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depinde, desigur, de cultura, sensibilitatea si bunul simt cri-
tic al fiecdruia, mereu insotit insa de constiinta esecului per-
ceptiv si comprehensiv; lectura unei poezii e o continud dez-
amagire de sine, cici ea nu releva decit neputinta de a intra in

depozitul de inefabile; la capétul ei, cum bine zicea Vladimir
Streinu, ne asteapti si o ,,drama intelectuald, nu doar o satis-
factie. Sentimentul ratdrii e umbra lecturii de poezie, cu atit

mai consistentd cu cit ne ddim seama cé explordm doar margi-
nile si cd nu vom ajunge nicidecum la miezul poeziei, care va

ramine vesnic netradus si poate chiar neatins; care e intraduc-
tibil si intangibil. Are si hermeneutica falimentele ei.) Fireste

ca la asemenea lectura nu se poate merge in pas alergitor, ci

numai din piedicé in piedica iar capatul poemului e doar o

linie de orizont. Cine are ribdarea si citeascd un poem, fie

cit de scurt, pina la capit?!

E acum admis de (mai) toti teoreticienii cd poetul opereaza,

simultan, cu toate sensurile strinse in dictionare pe seama
fiecarui cuvint; ci el le actualizeazi pe toate, le mobilizeaza
intr-o noud sintagma si le antreneaza intr-un efect de sintezd
si de fascicul; ¢, prin urmare, el face vie arheologia cuvin-
tului, aducindu-i intreaga devenire la vedere si folosindu-i
toate virtualitatile. Si ¢4, in cel mai bun caz (adicd mai usor
pentru cititori), pune aceste sensuri intr-o ecuatie pirami-
dald, privilegiindu-1 pe unul ca virf sintetic. Dar nu-i deloc
obligatoriu sa le stivuiascé in aceastd ordine cu baza largd si
virful ingust; mai ales ci poetii nu agreeazi mecanismele de
sdrdcire a limbajului, ci, dimpotriva, pe cele de eflorescenta.
Asa incit sensurile pot sta cam in relatia in care stau, in for-
mulele chimice complexe, elementele: intr-o spatializare ine-
fabila, dar legica.

Si daci ar fi doar atit, cé sensurile din dictionar vin de-a valma

in sensul poetic! cu bulucul, ca oile la strungd. Dar poetul e

tinut sa aducd un sens inedit, sa le foloseasca pe cele din dic-
tionare doar ca pe indicii, urme, siaje, pirtie. Peste ele (pe sub

ele, pelingd ele, prin ele), el trebuie sa investeasca cuvintul cu

un/ intr-un sens nou, la care cele preexistente contribuie doar
ca premisa. Si ca treaba si fie si mai nesuferitd, noul sens tre-
buie si fie dopat cu ambiguitate, cu destuld pentru a putea fi,
de fapt, desfiacut in mai multe sensuri, niciunul de tot sigur,
dar toate palpabile. Niciun dictionar, nici chiar dictionarele

Robert sau Larousse, nu poate contabiliza atitea sensuri cite

foloseste un poet. Nu numai pentru cé fiecare poet vine cu

un sens care complexeaza dictionarul; si nu numai pentru cd

poetul foloseste sensul ca progresie permanent, ca materie

fluidé - si nu ca dat pietrificat; dar mai ales pentru ci poetul

actualizeaza si toate sensurile pierdute; nu doar pe cele uitate,
muzeale (pe care fireste cé le repune laloc, in functie), ci chiar

pe cele pierdute si ale cdror urme se mai vad, vag sau trans-
parent, doar in raddcina cuvintului; si tocmai de aceea cititul

de poezie trebuie sa refaci ,,limbajul originar®, si exploateze

etimologia pina unde poate (si cu constiinta ca, de fapt, nu

poate merge pind la capat) si sd acceada la ,,limbajul primar,
zeiesc sau cum o fi fost. Sa vadd, de fapt, ,,limba mama“ de

dedesubt si sa constate c3, in realitatea radacinii sale, niciun

poem nu e scris doar in limba in care e scris, ci in mai multe;

ca sub limba pe care o foloseste e o rumoare de Turn Babel de

sub care ar trebui si mai rizbata, sd mai pulseze inci, impul-
surile semnificative ale ur-limbii.

Poate cd unul-doi savanti (fie si trei, cu cel britanic) ar mai putea

face treaba asta. Dar ea ar fi inca o impresionant treaba de

mintuiald cind e vorba de cititul poeziei. Cici poetul, vrea-nu

vrea, e pus intr-o dramatici situatie de optiune: el trebuie si
aleaga un cuvint, chiar daci, in realitate, nu i-ar ajunge toate

cuvintele pentru ceea ce vrea sa spun. lar cind alege un cuvint,
fatal sacrifica altele (de nu chiar pe toate celelalte). Fiecare

cuvint ales presupune o hecatomba, un sir de violente sacri-
ficiale, de respingeri. Iar ceea ce poetul sacrifica nu participa
mai putin la poezie decit ceea ce el alege si premiaza. Asa incit

o premisa a cititului de poezie const in citirea tuturor aces-
tor sacrificii si exildri sau refuldri (si depinde, fireste, ce sint

acestea anume, cd nu-i totuna daci e o refulare sau o rele-
gare). Lectura a ceea ce poetul a scris implica lectura simul-
tand a ceea ce poetul a sacrificat, a ceea ce poetul n-a scris

(dar a spus prin limbajul absent, cel mai graitor dintre toate).
Sinu mai putin lectura cauzelor acestor sacrificii, eschive sau

refuzuri: pentru ca n-a vrut, pentru ci n-a putut, pentru ca

ar fi fost imposibil chiar de-ar fi vrut si putut etc.

Nu mai pun la socoteala faptul cd poetul are cel putin doua feluri

de a nu scrie ceva: de a nu-1 scrie si a nu-1 spune pur si sim-
plu si de a nu-1 scrie, dar a-1 spune (adesea cu atit mai preg-
nant). Nu degeaba toata exegeza s-a bazat pe suspiciunea cd
poetul una spune si alta gindeste. E o suspiciune exagerats,
fireste, dar ramine fapt banal ca ilocutoriul e mult mai eloc-
vent decit locutoriul si cd implicitul e mult mai bogat decit
explicitul. Densitatea poeziei vine, de regula, de aici, din spu-
sele nescrise; de fapt, din arpegiul celor spuse, al celor nescrise,
dar spuse, al celor refuzate si al ticerilor dintre ele.

Toate astea nu sint, insa, decit citeva premise de lectura a poeziei.

Ele sint valabile pentru inceputul citirii de poezie si cam pen-
tru orice poet; dar fiece poet mai vine si cu setul sdu perso-
nal de reguli de lectura. Greul abia de acolo incepe. De unde

poetul ne propune un sens ca valoare si o valoare ca sens. Dar
pérerea mea e ca e de ajuns atita pentru a-i trece oricui che-
ful de a citi poezie. Pentru ca poezia e ceva ce nu se poate citi;

prin urmare, ea nici n-a avut vreodatd vreun cititor; doar asa,
oameni care se afla in treaba. ..

Asadar, si foarte pe scurt: cititorii de poezie n-au dispérut; din con-

trd, incd n-au aparut. (Poate au acum o sansa, cu ChatGPT si
altele care vor veni curind. Cu ajutorul lor orice cititor va putea
vedea imediat istoria oricdrui cuvint, de la indo-europeana
la romglezd; va putea verifica intr-adevar originalitatea unei
imagini, cerindu-i programului sd-i releve aparitia ei in toata
poezia lumii; va putea constata care sint marile obsesii expre-
sive si marile redundante si tautologii din istoria poeziei; va
putea, in fine, comanda orice cercetare cantitativa asa cum
comandi o pizza. Pentru autorii de studii culturale urmeaza
0 epocd de boierie: vor putea comanda prin Glovo orice cer-
cetare.) In breve, cititorul de poezie e cel ce abia urmeaza si
vind, nu cel care a fost si a disparut pentru ca s-a plictisit.

(Fine)

Dialog apérut pe LiterNet.ro in rubrica Bibliopolis
(atelier.liternet.ro/arhivarubricii/91/Bibliopolis.html)
in care Daniel Cristea-Enache pune in fiecare
sdptamana intrebari unor scriitori si critici literari
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»lmpotriva mortii
nu se poate lupta cu ciomagul”®

LUCIA NEGOITA IN DIALOG CU PETRU URSACHE

Lucia Negoita: Dragd domnule profesor, v-am cunoscut in

vara acestui an— 2012 - la Targul de Carte, cu prilejul lan-
sdrii volumului Omul din Calidor, dedicat lui Paul Goma.
Va urmdresc insd de ani buni, cu interesul celei care ar fi
vrut sd vireze, la maturitate, cdtre domeniul pe care il stdi-
paniti. Sunteti un remarcabil antropolog, estetician, istoric
literar-Un reper al vietii universitare iesene, in jurul cireia
s-au tesut atdtea si atdtea povesti. Din fotografii pdreti mai
degrabad ,un prozator american’, neatent la detaliile care tin
de cochetdria masculind. Apropiatii va spun , Bdatrdnu', dar
nu semdnati cu personajul Hortensiei Papadat-Bengescu.
Sunteti mai degrabd un bonom aflat intr-o bund formd
fizicd. Gesturile de politete nu sunt formale, un mister al
privirii atrage. Sd fie acesta avantajul de a va fi aflat in
preajma studentilor? Sau sansa de a avea o partenerd de
viatd plind de talent si de vitalitate, cu care aveti afinitdti?...
Revin de unde am pornit.

Omul din Calidor

Cartea aceasta, o monografie riguroasd, bine structuratd pe

capitole, nu seamdnd cu aparitiile care v-au consacrat. Fru-
mosul, Adevdrul, Morala apar de aceastd datd intr-o lume
potrivnicd, a terorii istoriei si degraddrii umane, in care se
decupeazd exemplar destinul lui Goma. Sub semnul unei
lupte pe viatd. Fdird abdicdri. Fard compromisuri. Cand ati
hotdrdt sd scrieti o asemenea carte, ale cdrei idei s-au acu-
mulat, fireste, in ani si ani?

Petru Ursache: Impotriva lui Paul Goma se poarta un aprig

si prelungit razboi informational, fiind puse in aplicare
formule de atac intens experimentate in deceniile prolet-
cultiste si neoproletcultiste: teroarea, dezinformarea, tace-
rea de moarte, deformarea prin comentarii rauticioase
vizdnd viata trdita si opera scrisa. Efectele, urate desigur,
se resimt de indata in lumea contemporand, mereu héitu-
ita si in derutd, la comanda institutiilor Puterii. Ele si-au
pus masca democratiei si a nu stiu carei ,,alinieri“ ideo-
logice, dar, in fond, au ramas fidele acelorasi planuri de
suprimare a drepturilor omului, libertatii de cugetare si
de creatie, a constiintei de sine; am spune, esenta existen-
tei lui Paul Goma, angajatd curajos si pana la capat luptei
pentru refacerea fiintei umane, in firele ei morale, sana-
toase. Cum ati spus si dumneavoastrd, doamnd Lucia
Negoitd, cu perfectd indreptétire: ,,Fard abdicéri. Fard
compromisuri. In anii comunismului, rareori se auzea
vorbindu-se despre Paul Goma la noi in tard. Nu si peste
hotare. Explicabil in parte: gulagul de tip clasic, cu moti-
varea in ,lupta de clasid” si in diverse forme de discrimi-
nare de ,dansii inventate® (profesionale, politice, religi-
oase, etnice), cuprinsese tot spatiul tarii. Marea majoritate

aroménilor trecuse prin multe incercéri grele de la ,,coti-
tura“ din 23 august 1944 incoace, se anemiase dupd dece-
nii de rezistentd, colonizari, deportiri, detentii, lagare de

muncd fortatd, asa cum dorise ocupantul perpetuu. Par-
tea neverosimild este cé razboiul informational continud

in forta si dupa asa-zisa ,,cadere a Cortinei de Fier®. Ea

si-a schimbat doar asezarea: din zona vizibild a geografiei

fizice, s-a furisat pervers in intinderile geografiei spiritu-
ale si morale. Asa se face cd se aud voci care ne umplu de

intristare: fosti condeieri cu trecut rezonabil s-au desoli-
darizat in mod surprinzétor de exilatul de la Paris, renun-
tand la lupta generoasd de idei si provocand dispersie

printre intelectualii din tard, spre folosul Puterii si pen-
tru buna situare a slujitorilor zelosi in posturi bine sti-
pendiate, célatorii pe mapamond, aparitii la televizor, cu

intentia de a-si confectiona imagini de eroi ai zilei. Dar,
cum minciuna are picioare scurte, este de ajuns si citesti

o singurd carte de Paul Goma ca adevarul sa iasa la iveala
fard intdrziere, Omul din Calidor ivindu-se cu opere de

valoare, novatoare tematic si compozitional, cu biogra-
fie eroicd, pilduitoare, memorabild. Vezi indata cine i-au

fost prietenii, cine dusmanii. Eu am inceput lectura tér-
ziu, postdecembrist, cum se procedeaza filologic vorbind,
cu volumul de debut Camera de aldturi; am continuat cu

Gherla, cu Jurnalele, Ostinato... Pentru moment. In ctiva
ani am ajuns la Omul din Calidor. Sigur: armata de cititori
si de ,,simpatizanti“ ai lui Paul Goma creste pe zi ce trece,
in vreme ce denigratorilor de toate felurile le cad mastile,
ldsand sd se vada chipuri desfigurate, uréte.

»Scriitor si luptator de exceptie”

L.N.: Omul din Calidor este o carte cu substrat polemic. O

spuneti rdspicat: ,Nu cunosc alt scriitor romdn cdruia sd i
se fi impus o grild de receptare mai nedreaptd si de nepd-
truns in propria-i culturd, spre cititorul de acasd, ca lui Paul
Goma“. Avem azi o bibliografie impresionantd: romanele,
mdrturiile, interviurile in reviste sau cele de la Televiziune,
la care se adaugd documentele cutremurdtoare din Sapta-
mana rosie sau din romanul Basarabia, care vorbesc des-
pre masacre, deportdri, colonizdri in anii ,40... $i totusi,
pentru cititorul despre care vorbeati, Goma este un erou
prea putin cunoscut. Care sunt datele ,,cazului Goma“ azi?

P.U.: Cum am spus, pregitindu-ma pentru Omul din Calidor

mi-am dat seama cd Paul Goma este o personalitate de
pronuntata valoare, ca scriitor si ca luptétor de exceptie
pentru drepturile omului, ca individ, ca profesionist - cu
referire speciald la libertatea scrisului, in folosul ,cres-
terii limbii romanesti. Un romén veritabil. Era normal
ca dupd decembrie 1989 si redevind cetatean al acestei
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téri, cu drepturi depline si firesti. Din pacate, nu a fost
asa. Vina principala o poarta, dupa parerea mea, cobres-
lasii. In loc sa se bucure de intoarcerea acasi a autorului
Gherlei, pentru unitatea i intdrirea grupului scriitoricesc,
forta utila cuvantului si democratiei, au preferat sa lanseze
articole incriminante in presd si sa-i distruga cartile. Au
dat céstig de cauza, astfel, organelor de varf, impuse din
afara si impotriva noastra, sa oficializeze campania dus-
maénoasd de marginalizare, de lichidare, in fond, a insin-
guratului de la Paris. Reabilitarea limitata si tarzie (abia
in 2012 i s-a recunoscut calitatea de membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, revendicatd decenii in sir de exi-
lat) dovedeste cd organele si slujitorii lor mizerabili (nu
pot gisi alt cuvant) vor sd se creadd ca au procedat ,,fara
violenta“ si s3 rimana cu ,,fatd umand“. Ar fi fost de dorit
sd se facd demersuri in directia sustinerii lui Paul Goma
pentru obtinerea Premiului Nobel. Situatia ii era favo-
rabild autorului dupa publicarea romanului Ostinato in
Vest si dupa celebra ,,Miscare Goma“. Campania se putea
relua dupa ciaderea Cortinei de Fier. Dar mostenim tare
bolseo-comuniste si nu numai. S ne amintim: Stoian Sto-
ilov s-a opus, cand era la Putere, ca Mircea Eliade si pri-
measca distinctia respectivd; spre uluirea multor persona-
litati europene, sigure si bucuroase de victoria invéatatului
roman. La fel s-a intdmplat si cu Blaga. Statul roméan, con-
dus de comunisti, s-a opus si in momentul cand lui Vin-
tila Horia i s-a decernat Premiul Goncourt. Ciudat mi se
pare faptul cd, astazi, se gdsesc unii care se mira cd n-am
reusit sd intram in rand cu lumea, cu un Nobel in exerga.

»Modelul Eliade si partea noastra de cer”

L.N.: Faceti parte dintr-o generatie care a crezut in puterea

admiratiei, a modelelor. Mircea Eliade a fost un aseme-
nea model. L-ati facut cunoscut studentilor, incd de pe vre-
mea cdnd vorbeam in soaptd despre personalitdtile exilului
romdnesc: Cioran, Vintild Horia, Stamatu, Stefan Baciu .
a. Dupd 1989, au apdrut multe titluri din opera eliadescd,
dar nu o riguroasd editie criticd. Nu au lipsit demascdrile
in ,stil stalinist’; cu care l-au probozit cercuri internatio-
nale occidentale, si unele atitudini critice de la noi. Dez-
baterile din reviste nu au fost in favoarea discutiilor argu-
mentate, legate de acele file mai intunecate din biografia de
tinerete a cdrturarului... O sesiune de la Sorbona, la zece
ani de la moartea lui Eliade, in 1996, era prezidatd de pro-
fesorul Dubuisson, un detractor care a dat o turnurd nefa-
vorabild comunicdrilor de acolo. Doar memoria grupuri-
lor mai restranse, din care fdceau parte Cicerone Poghirc,
Paul Barbdneagrd, Leonida Mdmdliga sau Claude-Henri
Rocquet (care a realizat celebra carte de interviuri Incerca-
rea labirintului) a pdstrat vie, la Paris, figura lui Eliade. Nu
am vorbit niciodatd, o fac acum, despre locuinta modestd,
dintr-un bloc vechi, tip cazarmd, in care marele invdtat
locuia sase luni pe an (celelalte sase preda, cum se stie, la
Chicago...). Ce ironie! Ar stirni dispretul oricdrui miliardar
de carton care isi fumeazad pipa... In buricul metropolei. Mai
sunt astdzi, domnule Ursache, romdnii interesati de Mir-
cea Eliade, cel care a fost numit ,,un Frazer al romadnilor?

P.U.: Da. Am crezut si cred in forta formativa si directoare a

modelelor, a personalitétilor si a operelor cu valoare este-
ticd, educative in sens moral, patriotic, activ si creator.
Autorii pe care i-ati citat, din marele exil romanesc: Mir-
cea Eliade, Emil Cioran, Horia Stamatu, Vintild Horia, Ste-
fan Baciu, dar si Mihai Eminescu, Nicolae Iorga, Vasile
Parvan, Lucian Blaga sau cei victimizati in inchisori: Ghe-
orghe Bratianu, Radu Gyr, Nichifor Crainic, Monsenio-
rul Ghyka, Arsenie Papacioc, Iustin Parvu imi stau langa
inimd. Sunt genii, eroi i martiri; s-au déruit, pana la sacri-
ficiul de sine, luptei pentru demnitatea de a fi romdn si
pentru a fi recunoscuta ,,partea noastra de cer printre
popoarele lumii civilizate. Daca Mircea Eliade este atacat
cu mijloace specifice grupurilor rauvoitoare, cand la Paris,
cand la Chicago, cand la Bucuresti, asta dovedeste cé raz-
boiul informational continui cu aceleasi metode deplo-
rabile. Trist si infiorétor: lui Paul Goma i s-au topit car-
tile. Cand? Dupé balconiadd. Mircea Eliade a fost tinut
departe, hdituit, marginalizat. A lasat prin testament, dupé
un program structurat de el insusi, sé i se publice editia
de Opere in limba roméand si la el in tard, asa cum a apé-
rut in japonez4, in maghiard, in italiand, franceza, engleza
etc. Ce s-a ales? Stie cel care detine drepturile de autor;
ca si pentru Cioran, Noica, Tutea. Pofta de minimalizare
si dezinformare nu se potoleste la invidiosi si schismatici
ca Dubuisson sau Norman Manea. Fiti sigura cd atacurile
de moment, fie si instrumentate cu mestesug, vor sfarsi
asemenea traiectoriei bumerangului. Eliade rdméne pe
pozitia recunoscutd de specialistii in materie: ,,un Frazer
al zilelor noastre®; mult mai mult, un novator ingenios si
un savant de prima marime in istoria religiilor. Am scris
despre Eminescu, despre Nichifor Crainic, despre Eli-
ade si Goma si simt fiorul intaritor al estimii noastre, ca
sa apelez la cuvantul lui Noica. Eliade nu este un caz, in
raport cu ordinea fireasca a lucrurilor. Stinga proletcul-
tista si agresiva in toate directiile obisnuia sa extraga din
serie si din context un autor socotit indezirabil pe motive
mai mult sau mai putin inventate si sa-I tina la colt sub
un tir necontenit de epitete defiimétoare. Taietura bine
lucrata, cici rana se vindecd uneori, dar oricind poate fi
redeschisa. Cind cineva aduce in discutie romanul Mai-
treyi, pentru care autorul a obtinut un prestigios premiu
al Academiei Romane, i se raspunde in raspar: a scris
proza fantastica, tributard unei ideologii nocive. Si tot asa:
cand intrd in rol problema religiologiei, se aude de indata
0 voce rastita care invocd ,tineretea legionard“. Omul de
stiintd, cu gindire echilibratd, intemeiatd pe documente,
pe fapte demonstrabile, nu pe simple peroratii, se vede
blocat, pentru ca discutia a luat o cale piezisa, iar acuza-
tia socantd urmeazd si fie limuritd de o instanta care-1
depdseste. Aceasta raiméne neutra, in schimb céstiga teren
aria calomniei. Vorba rea trece din om in om, se statorni-
ceste, prinde cangrena. Dar, in afara de afirmatiile impre-
sioniste, emise din surse discutabile, nimeni n-a reusit sd
arate convingdtor in ce consta partea nociva a scrierilor
in proza ale lui Mircea Eliade; doar coincidente de nume
(Biris din Noaptea de sdnziene) ori scheme epice trucate
din proza scurtd. Apoi, ce inseamna ,tinerete legionard“
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la Mircea Eliade? O zi, o lund, un deceniu? In ce se con-
cretizeazi? In colaboriri la reviste de dreapta, in arti-
cole de simpatie, de adeziune, de directie? Sigur se poate
afirma: la intoarcerea din India (dar si inainte de asta: a
se vedea Itinerar sentimental), Mircea Eliade era cuprins
de elan tineresc intr-o maniera specifica varstei. Dorea sd
se afirme in cadrul generatiei sale, sa-si faureasca nume,
glorie (vezi momentul Criterionului). Ce e rau in asta?
Ulterior (un an-doi trei?), a avut impresia cd Miscarea lui
Corneliu Zelea-Codreanu ar fi o sansd pentru Roménia
acaparata de clanuri politico-bancare din tara si din strd-
indtate. Se pare cd a cdzut pradd unor momeli de moment.
Dar cand a vazut ca dreapta legionara derapeaza in extre-
misme sangeroase, a scris articolul despre noul barbar,
unde arata ci dreapta si stinga sunt la fel de periculoase
pentru destinul omenirii. A avut dreptate, dar ,,zgaiba“a
ramas. In 2008, Dora Mezdrea a inceput s publice seria
Nae Ionescu si discipolii sdi in arhiva Securitdtii (Editura
Mica Valahie). Volumul al II-lea este consacrat lui Mircea
Eliade si cuprinde 260 pagini. Prefata poartd titlul sem-
nificativ: O actiune informativi nespecificd. Acolo citim,
printre multe altele: ,,«Legionalizarea» discipolilor de catre
Maestru - o sinistra teza stalinista, perpetuata pana azi -
este, aga cum ardtam pe baza de documente in ultimele
doua volume ale Biografiei..., o imposibilitate de fapt“(p.
12). A se vedea si rapoartele secrete, atét ale vechii Sigu-
rante cit si ale Securitatii comuniste, cum se bat cap in cap.

»Nu mor caii cand vor cainii”

L.N.: Uitarea s-a asternut si peste inaintasii straluciti ai culturii

noastre. Aleg dintr-o listd mai lungd numele lui Sadoveanu.
Dupd ani de studiu si devotiune ,,sadovenizind, sadove-
nizand...", ce are de addugat interpretul eposului marelui
autor al romanului Creanga de aur? Unde sunt profesorii,
formatorii de opinie, de gusturi literare?

P.U.: Si ne intelegem, stimatd colega: uitarea face parte din

programul informational si exterminator, care este al lor,
al noilor barbari. Dar nu mor caii cAnd vor céinii. Nu este
si uitarea noastrd, a romanilor. Cici exista o Romdnie pro-
fundd, care nu se vrea cuprinsa in chingi ideologice. Este
drept ca unii intelectuali s-au lasat prea usor cumparati, ci
unii tineri sunt ademeniti de promisiuni. Dar neincetat se
afirma si personalitdti umane cu verticalitate morald, con-
stiente de o grava raspundere. Dovada cd anumite reviste,
printre care si ,,Acolada®, fundatii culturale, edituri, aso-
ciatii intretin cultul adevarului. Morala: si ne unim intru
salvarea noastra. Nu este un ,,optimism“ desert, ci nevoia
de incredere in noi insine. In faza de colonizare in care ne
aflaim (am scris o carte cu titlul Antropologia - o stiintd
neocoloniald, Editura ,,Timpul®, Iasi, 2006) si sub presiune
ideologico-financiara dirijatd, nu putem avea incredere
in programele de televiziune, ca si in presa cea de toate
zilele acaparata de Putere. Curentele de opinie in sustine-
rea adevarului si democratiei reale nu se formeaza usor
in asemenea conditii precare.

»Istorie, genocid, etnocid”

L.N.: In 2010 afi publicat la Editura Conta, Piatra Neamt, Isto-

rie, genocid, etnocid, carte-pledoarie in favoarea adevirului
istoric. Jurnalele incadrate in literatura inchisorilor din anii
comunismului au avut un impact puternic pand la inceputul
anilor 2000. Sa pomenim aici cdrtile unor Steinhardt, Bacu,
Toanid, Pavlovici, Constante, Caraza, Mdrgineanu, Oana
Orlea, Iustin Parvu, Marcel Petrisor, precum si documentele
publicate de Gh. Buzatu sau Florin Dobrinescu. Adevdruri
dureroase. Sperante. Excese. Orori. Tragedii. In spatele lor,
destine, oameni, lasitdti, curaj, disperare... Dar mai ales
posibilitatea de a intelege istoria recentd, asa cum a fost ea.
Sansa de a ne curdta, de a recunoaste greselile ideologiilor
de tot felul. De a nu accepta la nesfarsit minciuna si impos-
tura celor care au incurajat injustitia, crima chiar. Nu mai
vorbesc de sansa vindecdrii noastre, care a rdmas un ideal
neatins. Ce se intdmpld cu noi, dincolo de ce vedem, auzim,
ne ingrozim, in spectacolul politic, televizat sau nu? De ce
am dat la o parte aceste sanse?

P.U.: Am traversat toate deceniile bolseo-comuniste cu fur-

tunile lor de gheata si de sdnge. Aveam 13 ani la termina-
rea razboiului si am vazut cu ochii mei tancurile sovietice
venite sd ne ,.elibereze®; femei batjocorite, barbati impus-
cati la marginea drumului, grupuri de oameni nenorociti,
manati din spate cu automatele, spre gara si de acolo spre
pustiuri siberiene. Unii, mai curajosi ori din disperare, au
incercat sd se opund (consatenii Ghitd Codreanu, Nico-
lae Pricop, Stefan Antoci, Vlad Baldu s. a.), dar au cazut
sub gloante prin padurile din apropiere sau au indurat
ani grei de detentie. Mos Ghita Codreanu este mentio-
nat intr-una dintre scrierile lui Cicerone Ionitoiu. Masina
neagrd strajuia noapte de noapte, sa produca teroare, sa-i
inhate pe indezirabili. In liceul meu (Liceul National din
Tasi, fala orasului si a Moldovei), functiona o organiza-
tie secretd de tineri revoltati, ca peste tot in tard. Vi asi-
gur ci nu era ,de extremd dreaptd, cum pretinde pro-
paganda bolseo-comunistd de grosoland dezinformare.
In primavara lui 1948, asadar cu citeva luni inainte de
»Reforma invitimantului“ patronaté de Tosif Chisinevski
si de ,,Ana noastra“ (cum o alinta Brucan), s-a dezlan-
tuit masiva campanie de arestare a elevilor din mai toate
scolile din tara. Am scapat ca prin urechile acului. Ma
aflam doar in clasa a treia. La inceputul noului an scolar
(1948-1049), clasele a VII si a VIII erau pustiite. Sfarsit
tragic si pentru profesorii Tézlduanu (Anatomie), Papas-
topol (Istorie), Ocneanu (Filosofie), Gliga (Muzicd). Nu
stiam mai nimic despre luptele armate din tard, ale mili-
tarilor de profesie in unire cu partizanii si cu multimile
de sateni de pe Valea Argesului, din Fagéras, Apuseni,
Vrancea, Muntii Mécinului, Rardu, Dorne; ne erau necu-
noscute numele marilor conducétori ai rezistentei: fratii
Arniutoiu si Arsenescu, Dabija si Motrescu, Ion Gavrild
(Ogoranu). Marturiile depuse in scrieri multe si de interes
maxim, chiar de cdtre membrii participanti la rezistenta
din munti si din sate ori de cdtre victimele inchisorilor si
deportarilor, sunt destinate sd dezviluie adevirata fatd a
istoriei noastre recente. Din acuzati vom deveni acuzatori.
Ele constituie veritabile si unice documente doveditoare si
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vor sta pe masa, in vazul lumii, cand aceasta va deveni cu
adevirat libera, cu prilejul unui al doilea Ntrnberg, invo-
cat adesea de Paul Goma. Cam asa pot sd motivez intere-
sul meu de o viatd pentru Istorie, genocid, etnocid, carte
scrisd intr-un an, dintr-o rasuflare. Am spus istorie pentru
cé rezistenta din munti si din sate, deportirile, colonizi-
rile, detentiile au insemnat fapte vii, evenimentiale, dra-
matice, in opozitie cu ,,reformele“ comuniste, ,,planurile
cincinale®, cuvantarile de tribund ale capilor Puterii; am
spus genocid pentru ca acesta a fost aplicat sistematic si cu
salbiticie; am spus etnocid pentru ca asasinatele, deporté-
rile, colonizarile s-au produs in proportie de masa, vizind
cu predilectie etnicul romanesc, fiind ocolite in mod vizi-
bil minoritatile; atac invaluit la Articolul 1 din Constitutie.
Cominternul lucra tare si atunci. In Bucovina si Basarabia,
deportarile se tineau lant. In zonele dislocate erau ingra-
maditi rusi si ucrainieni, pana la modificarea ingrijora-
toare a proportiei demografice in defavoarea romanilor.
Mai nou, ucigasa operatie se practicd intens prin fortarea
emigrarii masive a roméanilor, iardsi si iardsi pusi pe dru-
muri, adica in cautare de lucru dupé desfiintarea progra-
mata a intreprinderilor industriale si a fermelor agricole.
Fereascd Dumnezeu de cinismul grobian al unui prese-
dinte care spunea ci spitalele riméan si daca pleaca doc-
torii. Un prim ministru, Ciorbea, anunta in Parlamen-
tul tarii cd s-a decis instriinarea pe un dolar a fabricilor.
Crima curata: etnocid.

»Slujbas al scrisului”

L.N.: Cum aratd, domnule profesor, o zi din viata dumneavoastrdi?
P.U.: Orice zi din viata mea e de slujbas al scrisului, durd, spar-
tand; lecturd intensd, insotitd de finisarea manuscriselor
pentru intarirea suportului informativ, cu trimiteri rigu-
roase la sursele de baza. Memoria poate crea momente
comice dacd nu e strunitd, iar cu informatia de pe inter-
net nu md prea impac. Vreau si tin documentul-carte in
mana. Pe langa toate acestea, raspund la solicitarile cole-
gilor din presé: ,,Convorbiri literare®, ,,Pro-Saeculum®,
»Hyperion®, ,,Bucovina literara®, ,,Rost®, ,,Conta®, ,,Con-
temporanul. Ideea europeand®, ,, Arges®, ,,Spatii culturale®,
»Actualitatea literara®, ,,Confesiuni®, ,Dacia literard®, ,Limba

si literaturd®.. .; citeva cérti, 3-4 la numar, in mare parte
scrise, isi asteaptd randul si fie incheiate. Inainte de a tri-
mite la tipar texte mai dificile, port discutii rdzboinice cu
Magda U. Si invers, cand ii vine sorocul. Se intdmpla des.

»Pastorul, constructorul, navigatorul”

L.N.: Aveti din cite stiu o carte gata scrisd despre Miorita. Ce se
mai poate spune, in secolul al XX-lea, despre un poem filo-
zofic, pe care eu, una, refuz sd il vad ca un story, ca pe un

~complex® al romanilor, care ne descurajeazd si ne anihileaza?
De unde va luati energia supravietuirii, a optimismului?

P.U.: Stie bunul Dumnezeu. Vi rispund pe ocolite: da, am
scris o carte despre Miorifa. O prima editie a fost aproape
distrusa de o editoare neprofesionista. A doua sper sd

apard in curand. Ce se mai poate spune? Dumneavoas-
tra ati dat deja o variantd de raspuns cit se poate de cre-
dibild: ,,... poem filozofic, pe care eu, una, refuz si-1 vad

ca un story, ca un «complex» al roménilor care ne descu-
rajeazd si ne anihileazd“ Sd ne pastram rezerva necesara

fatd de cei care isi dau cu pérerea prea cu grabire. Unii

o fac in necunostintd de cauza, altii cu intentii diversio-
niste, ca sd nu spun cuvantul pe care l-ar merita. Drama

bunului péstor carpatic este a oricdrui trditor sub soare,
de ieri sau de azi, fie simplu meserias, academician ori

ministru. Impotriva mortii nu se poate lupta cu cioma-
gul, cum cred unii. Si fac géldgie tocmai pentru ca prea

se tem de moarte. Cine studiaza sistematic si fara pre-
judecatd multimea de texte poetice constatd ca Miorita

dezvaluie o metafizicd a mortii. Asa inchei cartea mea:

Miorita, o metafizicd a mortii. Asadar, imi propun sé vor-
besc despre un poem mitico-filozofic. Cercetétorii anteri-
ori, cu putine exceptii (Lucian Blaga, Mircea Eliade), au

insistat asupra laturilor folclorico-etnografice, subesti-
mand partea specificé, esentiald si de indepértata traditie

a problematicii. D. Caracostea a tratat diferentiat, cum se

stie, capodoperele Mesterul Manole si Miorita: prima, ne

spune el, cunoaste extindere carpato-balcanici, avind ca

nucleu ,,jertfa zidirii, a doua limitdndu-se doar la spatiul

nord-dunirean si pastoresc. Scoala dialectald a desavarsit

regionalizarea, astfel ca s-a putut vorbi despre Miorifa in

Vrancea, in Maramures, in Moldova, etc. Comparatismul

aadus date noi. Petru Caraman a descoperit motivul mor-
tii tindrului nelumit la polonezi si la popoarele din sudul

Dundrii, Mircea Eliade porneste, in studiul Mioara ndz-
drdvand, de la diverse formule consacrate, gesturi, ima-
gini si simboluri, care se transfigureaza intr-o ,,nuntd mio-
riticd de structurd cosmica® Este o completare la teza lui

Caraman. Eu reconstitui dosarul mitologic al pastoru-
lui carpatic. Am in vedere faptul c3, in vechime, pdsto-
rul, constructorul (de temple, de cetati) si navigatorul se

bucurau de mare prestigiu, ca oameni alesi, deopotriva
de zei si de oameni, pentru darul de a dialoga in singu-
ratate cu astrele, cu spatiile, cu necunoscutul. Punctul de

plecare il constituie zeul-pastor Dumuzi, din panteonul
sumerian. Drama acestuia se aseamand aproape pana la
identitate cu aceea a péstorului carpatic. Mai mult decit
atat, exista o intreaga galerie de personaje mitice, pastori
la origine, care intampind ,,prima data“ chipul frisonant
al mortii. Dacd apelam la substratul mitologic al textelor
de bazi, intérite prin anume structuri muzicale si forme

imagistice arhaice, Miorita ni se infitiseaza intr-o noud
perspectivd, de interes general uman si stiintific. S reti-
nem ca etnomuzicologii, mai rigurosi in valorizare decat
literatii, au avut un cuvént greu de spus, de la Constantin

Brailoiu incoace. ,,Recent*, a apdrut Miorita. Studiu. Melo-
dii de Elisabeta Moldoveanu (Editura Muzicald, Bucuresti,
2005, 385 p.). Nu stiu dacé presa a consemnat-o. Sincre-
tismul artelor nu trebuie neglijat: partea literara a textelor
e completatd, in planurile de adancime, de cea muzicala.
Ar fi de dorit ca aceasta capodopera sa reintre in atentia
specialistilor. Politicienii sa-si vada de ale lor.

Dialogurile revistei

HYPERION 13

https://biblioteca-digitala.ro



»Continuitatea si originalitatea sunt
forte interconectate care contribuie
la dezvoltarea continua a literaturii”

SAVU POPA IN DIALOG CU POETUL MARCEL VISA

Savu Popa: Dragd Marcel, vom intra in miezul discutiei noas-

tre, care sper sd reuseascd sd descreteascd atdtea capete

»triste si muncite” din jurul nostru, ca si adaptez un vers
din poezia lui Florin Mugur, un poet exceptional, care, de
urgentd, ar trebui redescoperit? Cum ti-a venit ideea initi-
erii unui festival de calibrul celui care, iatd, cu fiecare edi-
tie creste cu o iuteald si cu o sprinteneald demne de per-
sonajele basmelor? Este vorba, desigur, despre Alba Iulia
Stand-Up Poetry, organizat de Biblioteca ,,Lucian Blaga“
din oras, o institutie puternicd si empaticd in relatia cu arta
si cu poezia, in particular. Iar, dacd tot e sd vorbim despre
originile unei astfel de idei de amploare, as fi curios care
sunt resorturile sociale, economice, culturale, care pun in
miscare acest mecanism, de-a dreptul inefabil, responsa-
bil pentru ddinuirea proiectului amintit?

Marecel Visa: Draga Savu, festivalul Alba Iulia Stand-Up
Poetry este o manifestare culturala tot mai vibranta de la
an la an, care isi propune sd aduca in prim-plan poezia
contemporand si sa ofere o platforma de expresie pentru
poeti. Ideea organizarii unui astfel de festival a fost inspi-
ratd de dorinta de a revitaliza scena literard si de a crea
un spatiu unde arta cuvantului sa fie sarbatoritd intr-un
mod dinamic si accesibil. Spun ,,revitaliza“ pentru ca am
observat cum se imbécseste tot mai tare aerul prin ,,bise-
ricutele literare® pe care toatd lumea le cunoaste.

Geneza acestui festival a avut loc in 2019 cand am fost coop-
tat in echipa Uniunii Scriitorilor care organiza Coloc-
viul Tinerilor Scriitori, fiind responsabil de selectia unor
tineri talentati si invitarea lor la eveniment, insd nu m-am
multumit cu ideea ca acesti tineri vor veni pana la Alba

Iulia doar pentru colocviu, am avut ideea de a merge la
managerul Bibliotecii Judetene ,,Lucian Blaga“ Alba, Sil-
van Stincel, cu care sunt prieten de multd vreme, si i-am
prezentat ideea de a da startul unui festival. Silvan, un
om al actiunii, a fost incantat de idee, si astfel am orga-
nizat prima editie a festivalului cu acesti tineri invitati la
colocviu, printre care se afla si tAndrul poet Savu Popa,
care iatd acum ma la intrebdri, si bine face, iar eu ii rds-
pund cu multa placere.

Ma intrebi de resorturi, pai resorturile care stau la baza orga-
nizarii si dainuirii unui astfel de festival sunt multiple:

Sociale: Crearea unei comunitati unite prin pasiunea pen-
tru poezie si literatura.

Economice: Atragerea de vizitatori si stimularea economiei
locale prin evenimente culturale.

Culturale: Promovarea diversitatii culturale si a creativitatii
artistice.

Parteneriatele intre institutii puternice precum Biblioteca

»Lucian Blaga®, Consiliul Local Alba, Primaria Alba Iulia,
Uniunea Scriitorilor, si ceilalti parteneri de nadejde con-
tribuie la succesul si continuitatea festivalului. Aceste
colabordri faciliteaza accesul la resurse, sprijin logistic
si 0 mai mare vizibilitate in comunitate.

Editia din 2024 a festivalului Alba Iulia Stand-Up Poetry a
avut loc pe 12 aprilie, pe esplanada Muzeului National
al Unirii din Alba Iulia, si a inclus, ca de obicei, recita-
luri de poezie, muzicd si expozitii de poezie si fotografii
de la editiile anterioare, atrdgind publicul interesat de
astfel de manifestéri culturale.
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Este un exemplu elocvent de cum arta si cultura pot fi cele-
brate si sustinute printr-o initiativd comunitard, care
aduce impreuna diferite generatii si contribuie la imbo-
gatirea vietii culturale a orasului Alba Iulia.

S.P.: Crezi in continuitate, mai ales in lumea literard de azi?
Ai putea propune, sd zicem, o radiografie a continuitdtilor
literare de la o generatie la alta? Cat de mult poate o voce
cu autoritate, dintr-o generatie anterioard, sd influenteze
o altd voce in formare? Si, din ce punct, crezi cd incepe
detasarea, prim-pasul decisiv spre o originalitate certd?

M.V.: Da, continuitatea in literatura este un fenomen care
se observa in modul in care scriitorii {i influenteaza pe
urmasii lor si in dialogul creat intre operele din diferite
epoci. Traditia si inovatia se imbina in literatura, pas-
trdnd anumite forme, dar introducand si noi perspec-
tive si limbaje. Ion Muresan spunea dupé ce m-a ascul-
tat citind la Cenaclul ,,UBB* unde ma invitase:

»Remarc cum ,Tristele lui Ovidiu“ (de exemplu) isi gésesc
analogia in poemul lui Marcel Visa, intitulat ,Ninge in
monitoare:

- ninge in monitoare/ viscoleste cu purici/ pe ecranele plate
fixate-n tavan/ prin pixelii morti/ patrunde frigul,/ sar-
pele casei dardéie sub dusumea/ -

Atitudinea lui poeticd este aceeasi ca si a saizecistilor sau a
optzecistilor, dar recuzita e schimbata. Generatia noud a
schimbat recuzita, nu mai spui ,,stol de pasari“ deasupra
orasului, spui ,,stol de drone®, nu mai spui ,,ninge pe cam-
pii“ ci ,,ninge in monitoare, nu ninge cu fulgi, ninge cu

»purici“ sau ninge cu pixeli. Cartarescu avea si el un vers,
»pieptul de dor, fruntea de pixeli ti-e plina“ E o schim-
bare, daca vreti, a limbajului. E un alt limbaj, acela al con-
temporaneitatii, limbajul pe care il folosesc noile genera-
tii.“ Deci, da, limbajul e cel care face mai ales diferenta.

Scriitorii consacrati pot inspira si ghida scriitorii emergenti,
dar acestia din urma pot, de asemenea, sunt obligati de
fapt, sd aduca noi interpretari si contexte lucrarilor ante-
rioare, deschizand calea citre inovatie. Pentru a atinge
originalitatea, un scriitor tanar trebuie sa se detaseze si
sd isi gdseascd propria voce, un proces influentat de expe-
rientele personale si contextul cultural si social. Origi-
nalitatea nu inseamna o ruptura completa de trecut, ci o
reinterpretare creativd a mostenirii literare. In final, con-
tinuitatea si originalitatea sunt forte interconectate care
contribuie la dezvoltarea continua a literaturii.

Imi place mult acel citat din Brancusi: ,,in umbra marilor
copaci nu creste nimic".

Depinde foarte mult si ce fel de artist esti: creator, apropri-
ator, compilator? Am participat recent la o conferintd
sustinutd la Sebes de catre scriitorul Virgil Podoaba des-
pre tipurile de scriitori, si cred cé in functie de tipul tdu
depinzi in mai mare sau mai micd masura de generati-
ile anterioare.

S.P.: Dupd opiniile unui anumit segment al publicului parti-
cipant la evenimentul de vineri, au reiesit oarecare nemul-
tumiri legate de un subiectivism pe care tu l-ai fi mani-
festat in alegerea sau in selectia listei tale de invitati. Mai
concret spus, anumite persoane din anturajul cultural al
urbei albaiuliene si-au exprimat in mediul online oarecare

nemultumiri legate de absenta lor din cadrul acestei mani-

festdri de amploare. Care sunt criteriile dupd care iti selec-
tezi poetii invitati? Te gdndesti, de asemenea, la un public
tintd, atunci cand iei o decizie legatd de un nume de poet,
raportandu-te la importanta sau la valoarea acestuia?

M.V.: In organizarea unui festival literar selectia invitatilor
se bazeazd pe mai multe criterii, care pot include:

Relevanta literara: Selectia poate fi influentatd de contribu-
tia poetilor la scena literard contemporand si de recu-
noasterea lor in comunitatea literara.

Diversitatea stilistica: Este important sa se reprezinte o gama
variatd de voci si stiluri poetice pentru a reflecta diversi-
tatea poeziei contemporane.

Inovatie si originalitate: Se cauta poeti care aduc abordari
noi si proaspete, care pot stimula dialogul si interesul
publicului.

Am mai luat in considerare si factori precum echilibrul de
gen sau reprezentarea geografica.

In ceea ce priveste publicul tinta, este esential sa te gandesti
dinainte la cine va fi atras de eveniment. Un festival de
succes incearca sd echilibreze interesele unui public larg
cu cele ale unui public mai specializat, oferind astfel ceva
valoros pentru fiecare participant. Poezia contemporana
tinde sa fie inclusiva si sa se adreseze unui spectru larg
de gusturi si sensibilitati, reflectdnd diversitatea socie-
tdtii actuale. S nu uitdm cd un festival de literatura se
adreseaza unui public cult, un public format din oameni
care citesc, iar un om care citeste are anumite pretentii. ..

Este posibil ca unele persoane sd simté cé selectia nu le repre-
zintd pe deplin sau cd au fost omise din lista de invitati.
In astfel de cazuri, feedback-ul este important si poate fi
folosit pentru a imbunétati procesul de selectie in viitor,
asigurdndu-se cd evenimentul rimane deschis si accesibil
pentru o varietate de voci si perspective literare, dar fara
sd facem rabat de valoare, nu exista compromis in ceea
ce priveste un anumit nivel al scriitorului invitat la eveni-
ment, iar relevanta lui in literatura este absolut necesara.

S.P.: Intr-un cadru atat de select, cel al cafenelei Art, ai reusit
sd creezi atmosfera si decorul unor intdlniri artistice, cu
un grad sporit de frumusete. Cum de ti-a venit aceastd
idee si cum s-a concretizat suportul oferit de cei implicati
in administrarea localului? Ce fel de dialog al convingerii
ai mentinut in relatia cu ei? Si dacd va fi unul de lungd
duratd? Ai intdmpinat oarecare provocdri legate de logis-
tica spatiului, a numdrului de invitati?

M.V.: Crearea unei atmosfere artistice intr-un spatiu cum
e cafeneaua Art presupune clar o colaborare stransi cu
administratorii localului si o viziune comuni asupra
importantei artei si culturii. Ideea de a transforma cafe-
neaua intr-un loc de intalnire a Cenaclului Art a venit
din dorinta de a oferi comunititii un eveniment mai rela-
xat, intr-un spatiu cald, cu un vibe pe masurd, un loc in
care oamenii creativi ai urbei sd se simta acasi, un spa-
tiu unde s se poata intdlni, cunoaste, si colabora.

Dialogul cu cei implicati in administrarea localului a fost
unul bazat pe convingerea cd astfel de evenimente aduc
valoare addugatd atit pentru cafenea, cat si pentru comu-
nitate. Argumentele au inclus atragerea unui public nou,
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cresterea vizibilitatii localului si asocierea acestuia cu
anumite valori culturale, iar in acest sens mai avem idei
de pus in practicd, de exemplu m-am géndit sa punem
niste rafturi cu cérti pe care cititorul sé le poata risfoi la
o cafea, s le ia acasa.

Pentru ca parteneriatul nostru sé fie de lunga duratd am sta-
bilit o comunicare deschisa si regulat.

In ceea ce priveste provocirile logistice, acestea au inclus
gestionarea spatiului pentru al adapta la numarului de
invitati, asigurarea confortului participantilor si adapta-
rea decorului pentru a reflecta tematica evenimentelor.
Am fost plicut surprins sd vad cat de multd lume vine la
aceste intalniri ale cenaclului, dar spatiul devine de fie-
care data neincépétor, problema pe care o vom rezolva
odatd cu venirea sezonului cald, deoarece vom organiza
aceste intilniri pe terasa localului.

S.P.: Sd continudm discutia noastrd pe un ton mai degajat.
Care sunt tabieturile poetului Marcel Visa? Sau, care sunt
toanele, mai bine spus?

M.V.: Nu pot sa spun ca am vreun tabiet legat de scris, fac
lucrurile destul de random, scriu la fel de bine in camera
mea, la masa din bucatérie 1anga o cafea, sau in mijloacele
de transport in comun. Pot spune ca nu atrag eu inspira-
tia prin anumite obiceiuri, las inspiratia sa ma géseasca.

S.P.: Cand si cum ti-ai descoperit talantul poeziei? Era bine
ascuns in nisipurile miscdtoare ale acelor vdrste inocente
sau, mai degrabd, prin tot ceea ce ficeai sau simteai, strd-
batea si 0 undd seismicd, cea a poeziei?

M.V.: Poezia poate incepe ca o scanteie in copildrie sau poate
izbucni ca o revelatie mai tirziu in viatd. Fiecare poet isi
gdseste vocea unicd intr-un mod diferit, inspirat de pro-
priile experiente si emotii.

In ,nisipurile miscitoare” ale copilariei imaginatia isi giseste
un teren fertil, atunci apare atractia catre frumusetea si
complexitatea cuvintelor, insd la mine, ca sé te citez, poe-
zia a aparut ca o ,,unda seismicd“ mai tirziu, in adoles-
centd, cAnd experientele de viatd si introspectia mai pro-
fundé au declansat nevoia de exprimare artisticd. Am scris
prima poezie de care imi amintesc pe clasa a 8-a, cand ma
indrigostisem de o colegé de gimnaziu, dintr-o alta clasa,
dar inca dinainte de a scrie imi placea sa fac rime amu-
zante cu care ii ,gratulam” pe cunoscuti. Un lucru e cert,
citesc poezie de cAnd ma stiu. De fapt poezia mi-a fost
mai intai cititd, inainte sd invét a buchisi, si am invatat-o
pe de rost atunci cind mi-a placut extrem de mult.

S.P.: Fiecare varstd personald, cred eu, vine cu o sabie a lui
Damocles care planeazd deasupra capului fiecdruia, si nu
stii cdnd si cum o sd cadd, stingherindu-ne sau, dimpotrivd,

facandu-ne cd nu o vedem. Care consideri cd au fost sau
sunt sdbiile lui Damocles, adicd provocdrile tale cele mai
mari? Dar, ale vietii de azi?

M. V.: Provocirile pot fi variate si complexe, mai ales intr-o
lume in continui schimbare. Una dintre provocirile pe
care le simti pregnant ca scriitor e asigurarea unui venit
stabil, mai ales cAnd arta nu este comercializatd sau apre-
ciatd la adevérata ei valoare, deci e nevoie sd ai si un job
care de multe ori iti mdnancé timpul dedicat creatiei, te
scoate de pe vibe...

In ceea ce priveste provocirile vietii de azi, acestea pot include
tot felul de provocdri care necesitd adaptabilitate, rezi-
lientd si, adesea, o reevaluare a valorilor si prioritati-
lor personale si colective. In momentul de fati, ca si
dau un exemplu, planeazd cumva asupra noastra umbra
unui rizboi...

S.P.: Uliu sau soim? Sdlbaticul preistoric sau cavalerul in
armurd, din secolele marilor confruntdri? In care dintre
aceste ipostaze crezi cd te-ai regdsi?

M.V.: Dacid as fi sa aleg o ipostaza simbolica, m-as regasi pro-
babil in imaginea soimului. Soimul este adesea asociat cu
perspicacitatea si viziunea clard, calitdti care sunt esen-
tiale pentru a naviga prin vasta lume in care traim. Ase-
menea soimului care zboara la inaltime si observa deta-
liile de la distante mari, asa sunt si eu, stau de multe ori
si observ indelung anumite lucruri, abia apoi actionez.

S.P.: Ai o preferintd anume pentru anumite spatii (camera ta,
mijloace de transport in comun, locuri din naturd, spatii
neconventionale), atunci cdnd te simti inspirat?

M.V.: Dupa cum ti-am rdspuns deja la intrebarea despre tabi-
eturi, nu cred cé spatiile imi stimuleaza neaparat crea-
tivitatea, dar au si ele un rol. Uneori gasesc inspiratia in
camera mea, acel sanctuar personal plin de obiecte perso-
nale. Alteori inspiratia ma gaseste in mijloacele de trans-
port in comun, unde observarea oamenilor si interactiu-
nea cu ei poate declansa scintei creative. Natura devine
si ea uneori o sursa de inspiratie; cred cé toti cei care
mi-au citit poezia au fost incintati sa calatoreasca prin
Buciumul natal, sau zZBucium cum i zic eu. Dar trebuie
sd recunosc ca natura este locul in care scriu cel mai rar.

Cred in cele din urma ca mai degraba spatiile neconventio-
nale pot provoca un artist sd gandeasca diferit si sd explo-
reze noi perspective.

S.P.: Dacd ar fi sd alegi intre o cdldtorie in cel mai arid loc de
pe pamdnt sau o echilibristicd pe muchia celui mai intins
ghetar nordic, pentru care ai opta?

M.V.: As opta pentru echilibristica pe muchia celui mai intins
ghetar nordic. Ghetarii nordici reprezintd, in opinia mea,
unul dintre cele mai spectaculoase peisaje naturale. A fi
in prezenta lor ofera, cred, o perspectivd unica asupra
fortei si frumusetii naturii, precum si asupra importan-
tei protejirii mediului inconjuritor. In plus, echilibris-
tica simbolizeaza stridania de a mentine un echilibru, nu
doar fizic, ci si in sensul mai larg al vietii i al responsa-
bilitatilor noastre fata de planeta. $i mai este si singura-
tate a aceea extrema pe care uneori o ador...

S.P.: Pesimist sau Optimist? Singur sau insingurat?

M.V.: Un pesimist vede adesea dificultitile si obstacolele vie-
tii, in timp ce un optimist se concentreazd pe speranta si
posibilitatile pozitive, iar eu asta fac, nu ma las niciodata
furat de deznddejde. A fi singur poate fi o alegere consti-
entd de a petrece timp in solitudine, in timp ce a fi insin-
gurat sugereaza o stare de izolare emotionala sau soci-
ala, adesea nedoritd. Sunt singur atunci cand imi doresc
si nu ma insingurez decat tot asa in mod constient, de
exemplu atunci cand scriu.
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Ioana DIACONESCU

O glorie a dansului european:
Gabriel Popescu ,,balerin de
aur” si ,detinut politic” (V)

Relevantsi in acelasi timp impresionant este amalgamul de
sentimente si atitudini in timp ce tara, cu tot ceea ce repre-
zintd ea pentru marele balerin si coregraf, se indepérteaza tot
mai mult-odati cu trecerea anilor si implinirea balerinului,
in libertate, ca maestru coregraf...Oscilant, in acelasi timp
Gabriel Popescu nu poate renunta la stabilitatea gindului cd
vareveni'in tara ,,unde s-a format si unde a avut atitea, mari,
realizdri si succese®, unde si-a dovedit capacitatea de a depasi
oricite drame si oprelisti pentru a-si implini, cu brio, vocatia.
Géndul reintoarcerii strdbate ca un fir rosu aceste documente
de arhiva a regimului represiv, precum si scrisorile lungi ale
balerinului adresate familiei si prietenilor. In acelasi timp,
viata privatd are un rol important in viata lui, asa cum este
normal, iar propunerile de angajamente in marile opere din
lume unde este onorat si apreciat la marea lui valoare euro-
peand il stimuleazd. In tari situatia lui este nesigura si ris-
canta. Promisiunile lui de a lua legdtura cu Ambasada roménd
sunt sincere, pind in clipa in care gindul rizgindirii revine,
in plind nesigurantd si teamd de autoritatile de la Bucuresti.

»Strict Secret/26 11 1968/ Scrisoare nr 4/C.I.//Conform
documentului promit la 1 IT a.c. I-am intilnit la Zurich pe
Gabriel Popescu.//Am mers la operi la orele 13 si nu l-am
gasit in sala de repetitie. Cunoscindu-i programul si traseul
pe care vine la servici la orele 17, 1-am contactat pe strads,
in apropiere de opera. Totul a decurs normal. Inainte de
intilnire, m-am deplasat pe jos si cu taxiul si nu am obser-
vat nimic deosebit.//Am mers impreund la restaurantul din
Zurich unde am luat masa impreund. Gabriel Popescu mi-a
relatat ca ar dori si se intoarca in tard.Nu poate face acest
lucru deoarece este legat mult de directorul adjunct al operei

OTTO HERBST. A afirmat in mod deschis ci el nu se mai
poate lasa de acest viciu si cd stie precis ca dacd s-ar intoarce
in tard va fi din nou pedepsit. Gabriel Popescu si-a exprimat
doprinta de a-si clarifica situatia in strdinitate [...]. A pro-
mis cd va veni la Ambasada in acest scop, insa pina in pre-
zent nu a venit.[...]/Semnat/ Florea.

NOTA

Lucratorul[operativ] a procedat conform indicatiilor date
de Centralal; intregul material privindpe Gabriel Popescu va fi
clasat.//Lucrator operativ I ss indescifrabil/Sef Birou II Manea//
De acord Sef Serviciu C.I.[Contrainformatii] Lt.col.V.Panturu’
(£.178 SIE 8819 3)

In cele din urm4, D.G.I. va primi de la M.A.I. dosarul
procesului intentat lui Gabriel Popescu in 1966, incepind
cu ,ancheta penald®, perchezitia domiciliard, unde conclu-
zia este ,,detinerea de materiale ce intereseazd securitatea sta-
tului®, etc. va fi acuzat infractiunea de refuz de intoarcere in

<

tard si condamnat pentru ,tridare de patrie” in urma ,,acti-
vitatilor infractionale® Sa urmarim actele:

»MINISTERUL AFACERILOR INTERNE/Directia A
IV-A/41/520.878/din 4 mai 1966/STRICT SECRET/S.C.58/
Exemplarul nr 1// Cétre//- M..A.1.-DIRECTIA GENERALA
DE INFORMATII// La adresa dvs.nr.90.221/23 7 1966;//Va
trimitem aldturat dosarul de ancheta compus din 37 de file
privind pe numitul POPESCU BERCA GABRIEL, in sco-
pul exploatirii operative.//Mentiondm ca in cursul urmari-
rii penale prealabile, au fost dispuse masuri asiguratorii asu-
pra bunurilor celui in cauzd.//Seful directiei/Lt.Colonel Enoiu
Gh//Seful Serviciului/Blidaru Gh.“(f.179 SIE 8819 3)
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»>MINISTERUL AFACERILOR INTERNE/SECRET/
DOSAR DE ANCHETA PRIVIND PE POPESCU BERCA
GABRIEL(f.180 SIE 8819 3)*

»>MINISTERUL AFACERILOR INTERNE//-Directia
Anchete Penale -//ORDONANTA//-pentru efectuarea per-
chezitiei domiciliare -// Bucuresti 20 ianuarie 1966//Maior
Konig Adrian/anchetator penal de securitate din M.A.I. Direc-
tia Anchete Penale Bucuresti, avind in vedere datele de care
dispun organele de securitate privitoare la POPESCU BERCA
GABRIEL, in conf. cu dispozitiunile art. 202 si 205 C.PP[cod
de pocedura penala].//DISPUN//Efectuarea perchezitiei domi-
ciliare numitului POPESCU BERCA GABRIEL din Bucuresti
str. Caimatei nr.12 / intrucit din datele ce le poseddm rezulta
cd la domiciliul sdu detine materiale ce intereseazi securita-
tea statului./Perchezitia va fi efectuatd cu respectarea preve-
derilor art 242, 243 si 244 C.P.//Anchetator penal de securi-
tate/Mr.Konig®(f.181 SIE 8819 3).

»MINISTERUL AFACERILOR INTERNE/ - Directia
Anchete Penale - //ORDONANTA/ - de sechestru -)/ Bucu-
resti 22 ianuarie 1966//Mr.Konig Adrian anchetator penal
de securitate din M.A.L Directia Anchete penale Bucuresti/
examindnd datele dosarului de ancheta penali privind pe
POPESCU BERCA GABRIEL arestat pentru infractiunea
de [...] trddare de patrie, am constatat urmétoarele://pen-
tru infractiunea comisd de invinuitul POPESCU BERCA
GABRIEL [...] prevede confiscarea totala a averii.//Avind
in vedere dispozitiunile[...] Cod Pr.Penala //DISPUN//
Instituirea sechestrului asigurator asupra averii personale
mobila si imobild a invinuitului POPESCU BERCA GABRIEL
din Bucuresti...]aflatd la POPESCU BERCA EDITH din
Timisoara[...]//Delegdm organele UM 0123/E cu aplicarea
sechestrului asigurator.//Anchetator penal de securitate//Mr.
Konig“(f.184 SIE 8819 3).

,FISA INDIVIDUALA//PARTEA I-a//Numele POPESCU
BERCEA prenumele GABRIEL/Locul nasterii comuna Bucu-
resti rajonul T.Vladimirescu regiunea Bucuresti/Data nasterii
anul 1932 luna martie ziua 15 casatorit ca EDITH POPESCU//
Profesiunea si institutia, intreprinderea etc.unde a exercitat-o
actual/in trecut Teatrul de Opera si Balet//Domiciliul comuna
(!) Caimatei Rajonul T. Vladimirescu /regiunea Bucuresti/
Situatia materiald a invinuitului/actual posedd unele bunuri
specificate in sechestrul asigurator/In trecut nu a posedat
avere/Numele si prenumele parintilor tata Alexandru Popescu
mama Gratiela Popescu/Ocupatia parintilor/actuald decedati/
In trecut tatil muncitor//Situatia materiala a parintilor/ Actu-
ald — /In trecut nu au poseadta avere//Apartenenta politici
a invinuitului/Actual neincadrat/In trecut neincadrat//Ori-
gine sociald muncitoreasca//Categoria sociald artist//Ante-
cedente penale prin sentinta 594/1959 a Tribunalului Militar
Bucuresti a fost condamnat la 2 ani inchisoare. Prin sentinta
118/63 a Tribunalului Popular Raion Tudor Vladimirescu a
fost reabilitat“.(f.186 SIE 8819 3).

JORDONANTA /privind atasarea la dosarul de ancheta
a inscrisurilor/Bucuresti, 24 februarie 1966/Maior Konig
Adrian din Directia de Anchete Penale, amintind materialele
de anchetd penald privind pe POPESCU BERCA GABRIEL
invinuit de sdvirsirea infractiunii[..] C.P. al R.S.Romania.//
CONSTAT//La data de 14 noiembrie 1965, POPESCU BERCA
GABRIEL aflindu-se in interes de serviciu in Franta, unde a

fost trimis in cadrul unui turneu de cétre Teatrul de Operd al
R.E.Roménia a refuzat sd se mai inapoieze in tara fapt comu-
nicat organelor de ancheti de cétre Teatrul de Opera si Balet
din R.S.Roménia cu adresa din 16 decembrie 1965. /Avind
in vedere aceastd situatie, ancheta penald a solicitat unele
date de la D.G.P,, Directia Stréinilor si Pasapoartelor care
prin adresa][...] din 20 decembrie 1965, ne-a comunicat ca
sus-numitul a plecat in Franta in baza vizei de iesire[...]din
3 noiembrie 1965 si a pasaportului simplu [...], de unde nu
s-a mai intors si nici nu a schimbat prelungirea dreptului de
sedere in strdindtate./Avind in vedere ca documentele respec-
tive prezintd importanta in cauza Popescu Berca Gabriel[text
neinteligibil].“(f. 204 SIE 8819 3).

Urmeaza raportirile cu privire la riminerea lui Gabriel
Popescu in strainatate. Mai intli, raportul Directiei Control
Strdini si Pasapoarte:

~REPUBLICA POPULARA ROMANA/STRICT SECRET/
Ex. nr 1//MINISTERUL AFACERILOR INTERNE/DIR.CON-
TROL STRAINI SI PASAP.//din 20 dec. 1965/Dosar nr.17636//
CATRE//MINISTERUL AFACERILOR INTERNE//U.M. -
0123/0//La adresa dvs|[...]din 7 decembrie 1965, referitor
la numitul POPESCU BERCA GABRIEL néscut la 15 mar-
tie 1932//Va facem cunoscut ¢ numitul in noiembrie 1965
a plecat in Franta, cu ocazia turneului intreprins de Teatrul
de Opera si Balet al Republicii Socialiste Romania, in baza
vizei de iesire[...]din 5 noiembrie 1965 si a pasaportului sim-
plu[...], de unde nu s-a mai intors pind in prezent si nici nu a
solicitat prelungirea dreptului de sedere in strdindtate.//Seful
Directiei,/ Gheorghe Marian®(f.205 SIE 3).

Opera Romind, raporteaza nerevenirea in tara a balerinului:

~TEATRUL DE OPERA SI BALET AL R.P.R/Citre Ministe-
rul Afacerilor Interne/nr.203/16/12/1965//Va facem cunoscut
céd balerinul POPESCU BERCA GABRIEL a plecat cu corpul
de balet al T.O.B.pentru a participa la Festivalul International
de Dans de la Paris la data de 9 noiembrie 1965.

Nu s-a prezentat la spectacolele din 12 si 13 noiem-
brie si nici nu a revenit in tard.//Semnat indescifrabil/
Director.“(£.206 SIE 3).

Gabriel Popescu va fi acuzat de ,tridare de patrie®,

»activitate, socotitd ,infractionald“:

»>MINISTERUL AFACERILOR INTERNE/DIRECTIA
ANCHETE PENALE//ORDONANTA privind atasarea pro-
belor materiale la dosarul de anchetd//Bucuresti 23 februa-
rie 1966//Maior Konig Adrian, anchetator penal de secu-
ritate din M.A.L, Dir.Anchete Penale, examinind actele de
urmadrire penald privind pe POPESCU BERCA GABRIEL,
vinovat de tradare de patrie//CONSTAT//[...]//POPESCU
BERCA GABRIEL[...] a disparut din cadrul colectivului
[TOB]dinainte de plecarea din Paris spre tard raminind in
Franta. Ulterior POPESCU BERCA GABRIEL a plecat la
Londra, in Anglia, unde a semnat un contract pentru a-si
desfisura activitatea profesionald la Londra.//In scopul pro-
bérii activitatii infractionale de tradare de patrie savirsitd de
POPESCU BERCA GABRIEL// DISPUN//Atasarea la dosa-
rul cauzei a probelor materiale existente, astfel: una scrisoare
expediatd de POPESCU BERCA GABRIEL din Paris sorei sale
Stefinescu Adelaida din Bucuresti...]“(f.207 SIE 3).

»M.A.L- D.G.I./C.-12/STRICT SECRET/EX.NR.3/13 XI
1965//NOTA-RAPORT//privitor la materialul existent la
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Directia Control Striini si Pasapoarte dosar 17636 — asu-
pra lui POPESCU BERCA GABRIEL prim-balerin la Tea-
trul de Operi si Balet.“(£.220 SIE 3). Avem de-a face cu una-
drvirat istoric al aprobdrilor si refuzurilor Directiei a III-a
de a aviza plecarea balerinului in strainatate, odaté cu parti-
ciparea la turnee sau festivaluri internationale, refuzuri care
motiveaza inci o data in plus raminerea lui Gabriel Popescu,
pini la urmi, in Occident. In continuare, Gabriel Popescu va
fi numit in documente, ,,fugarul® Gabriel Popescu:

“ SCRISOARE OPERATIVA nr.16/E(adnotare olografi -
Materialul a fost primit de la rezidenta Londra prin curie-
rul din 6 aprilie 1966)// din 22 IIT 1966//priveste pe fugarul
GABRIEL POPESCU//urmare la scrisoarea noastrd anterioard
privindu-l pe Gabriel Popescu mai raportam urmétoarele:/
Prin agenturd incé nu s-a putut afla nimic de prezenta lui in
Londra. La ultima intilnire cu Gelbert printre altele acestai-a
relatat lui Bujor cd a aflat de riminerea lui in Franta, insa se
spare ca nu stia de venirea lui la Londra. Bujor a incercat sa
afle unele aménunte despre G.Popescu, insa Gelbert a spus cid
a aflat de rdminerea lui in Italia doar din presa.//Recent, un
colaborator al rezidentei, JACK CARTER [n. Shrivenham, 8
auguast 1917 — d Londra, 30 dec.1998/ studii la Sadler Wells
School si cu Preobrajenska la Paris. A fost balerin in Com-
paniile de Balet Guild, Molly Lake Continental, in Compa-
nia Originald de Balet Rus, si in Compania de Balet Randers,
maestrul principal de la FESTIVAL BALLET, maestru core-
grafal Companiei de Balet Lage Landen din Amsterdam. Fai-
mos si cu alte companii de balet din Europa.A pus in scend,
pe lingd nenumadrate coregrafii de valoare, versiuni clasice
ale Lacului Lebedelor si Copelia], care i-a spus cd in timpul
craciunului(sic!) G.Popescu s-a prezentat la o auditie in vede-
rea angajirii. In urma auditiei juriul a decis si nu-I angajeze
motivind cd nu au in repertoriul din acest an nimic care s-ar
potrivi genului sdu.

Jack Carter nu stia daca a mai fost angajat de vreo altd
companie de balet din Londra. El si-a exprimat, insa, pare-
rea ca G.Popescu nu s-ar mai afla in prezent in Londra.Vom
urmadri problema in continuare si vom raporta de urmare.//
[Semnat] Soare si Bujor./Observatiile Biroului/Datele de mai
sus vor fi date spre exploatare serviciului C.I. care-1 are in
atentie pe fugarul Gabriel Popescu“(f.227 SIE 3).

Alt tip de documente, unde cifrul se face prezent, dove-
desc urmarirea informativa a lui Gabriel Popescu in straina-
tate. De asemeni aici se face dovada calitétii de informatori
a unor personalititi din diaspora romaneasca:

“PRUTUL//URGENT//Cetédteanul roman GABRIEL
POPESCU a fost prim-solist la Teatrul de Oper3 si Balet din
Bucuresti, rimas acum 5 ani, se afld in prezent in Elvetia. Desi
si-a creat o situatie bund material, el este framintat perma-
nent de reintoarcerea in tara.

De citeva ori el a fost hotdrit sd mearga la Ambasada
Romana la Berna pentru a solicita sé fie repatriat, dar a fost
oprit de emigrantii romani din Elvetia care il prelucreaza in
sensul ca in cazul reintoarcerii lor in tard autoritéitile roma-
nesti vor fi impotriva sa.

Faptul cd are dese crize de nervi datoritd perseverarii in
ideea reintoarcerii in tard, il face si-i fie teama ci nu va mai
putea dansa.

Contactarea acestuia de citre cineva din tard il face si-i fie
teamd ca nu va mai putea dansa. Urmeaza sursa“(f.228 SIE 3).

“ PRUTUL/URGENT]//9 03 1970//Sursa informatiei - zia-
ristul MARTIN ECONOMU/[fost director si proprietar al coti-
dianului bucurestean Finante si industrie, fondator, director
si proprietar al Saptaminalului B.L.R.E., editat la Paris intre
1 februarie1948 - 1 martie 1990 (Buletin de informatii al
romanilordin exil). Economu se retrage in 1951. In continu-
are, directorii publicatiei au fost Rene Theo urmat de sena-
torul PNL Radu Campeanul].

//Sfirsit.“(£.230 SIE 3).

»Influentarea “ lui de citre organe continud. Va fi , lucrat
sub toate formele. Se risca chiar ,,atragerea® lui:

“ COSTISA/URGENT//20 02 1974//Pe linie de tipogra-
fie' s-a anuntat cooperativa prin telegrama din 19 02 1974
cé fostul balerin roman Gabriel Popescu se afld la opera din
Zurich din anul 1966 si cé tipografia s-a preocupat de influ-
entarea susnumitului de a avea o atitudine pozitiva fatd de
tara, cautind sa faca in Costisa arta romaneasca.

Recent, Gabriel Popescu, pe baza unor discutii anteri-
oare la tipografie, a fost primit de seful tipografiei, impreuna
cu tov. Dinca. Cu aceasti ocazie Gabriel Popescu si-a expri-
mat dorinta de a i se aproba venirea in tara pentru o vizita la
rude si de a i se permite unele discutii cu forurile culturale
asupra posibilitéatii participarii la promovarea artei romanesti
in tard si in straindtate.

Dat fiind statutul de navigator al lui Gabriel Popescu
fatd de legea roména, in telegrama cétre cooperativd, tipo-
grafia a propus interventia pe lingd organele competente
din tard, in sensul aprobdrii unei vize (intrare-iesire).[Text
neinteligibil].“(f. 231 SIE 3).

Teama serviciilor fatd de influenta unui mare balerin si
coregraf in a atrage la studii in strdinatate pentru perfectio-
narea profesiei a tinerilor balerini, se manifesté prin instru-
mentarea Ambasadei Roméniei in a-1 incuraja in ,atitudi-
nea lui pozitivd“ fatd de tara lui in care se formase si de unde
fusese, intr-un fel sau altul, gonit:

“ MINISTERUL AFACERILOR INTERNE//27 02 1974/
adnotat olograf de tov.[Miu]Dobrescu?/Va comunicim ca fos-
tul balerin romén Gabriel Popescu se afld in prezent la opera
din Zurich, unde mai danseazé inci, dar se ocupi in prin-
cipal de coregrafie.//Asa cum se cunoaste susnumitul a ple-
cat in aprilie 1966 la Paris cu Teatrul de Operd[si Balet din
Bucuresti] de unde nu s-a mai reintors, iar in luna noiembrie
a aceluiasi an s-a stabilit in Elvetia. /In ultimii ani ambasada
s-a preocupat de influentarea lui Gabriel Popescu, constatind
cd acesta are o atitudine pozitiva.//Fata de tara, el cauta sa
faca cunoscuta in Elvetia arta roméineasca si a contribuit
la angajarea pe baza de contract A.R.I.A.° a unor artisti la
Opera din Zurich., prim-balerinul Marinel Stefinescu[nepotul
lui Gabriel Popescu] si inca doi balerini de la Opera din Cluj,
Pura* si Lohan.// Avem informatii cé atunci cind constat la
unii tineri tendinte de a nu se mai intoarce in tara, Gabriel
Popescu i-a sfituit in mod ferm si nu mai faca greseli pe care
le-a ficut el i sd se reintoarcd in tard, unde exista cimp larg
de activitate mai ales pentru tineret./mentionez ci Gabriel
Popescu s-a prezentat la ambasadd, fiind primit personal de
mine, impreund cu tov. Ellies, secretar 3, cu care ocazie si-a
exprimat dorita de a i se aproba venirea in tara pentru o vizita,
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si de a i se permite unele discutii cu forurile culturale compe-
tente asupra posibilitatii participarii sale a promovarii artei
romanesti in tara si in strdinatate.// Consideram ca aproba-
rea venirii lui Gabriel Popescu in tard va exercita o influenta
pozitiva si asupra altor cetdteni romani veniti din Elvetia si
care nu s-au mai reintors si care, pe de alta parte, aceasta ne-ar
permite si noud sd ne desfasurdm o activitate mai sustinuta
in rindul romanilor rdmasi in Elvetia, in determinarea lor
sa-si reglementeze sederea cit si a schimbarii atitudinii aces-
tora.// Rugam a se interveni de cétre autoritétile competente
in sensul aprobarii unei vize/intrare - iesire/ pentru Gabriel
Popescu si a ne comunica [...] ca susnumitul si intre in tard
cu un pasaport pentru apatrizi, eliberat de politia elvetiana.
[...]JRog riaspuns urgent/ss [indescifrabil].*

Raportul de mai sus este trimis ,mai marilor
demnitari,,comunisti Dumitru Popescu®, Stefan Andrei®, Emil
Bobu’, Mihai Dulea®...(f.233 SIE 3).

Nu dispare ideea oficialitdtilor romane ca orice raiminere
a unui tinar balerin in R.F.Germania este pusd in legaturd cu
existenta lui Gabriel Popescu in lum ea artistica occidentala:

“2804 76// BORCEA//URGENT//la 27 aprilie a.c. a avut
loc la Luxemburg un spectacol dat de o trupé de balet din Ber-
linul Occidental impreund cu FILARMONICA din Ploiesti.
Cu acest prilej s-a constatat prezenta la spectacol in calitate
de instructor al trupei de balet a navigatorului GABRIEL
POPESCU ramas ilegal in strainatate in anul 1966.//Navi-
gatorul, intilnit de un cercetdtor si un coleg al lectoratului
in pauza de spectacol, printre membrii ansamblului romén
a afirmat cd locuieste in continuare in Elvetia si ci a fost in
tard anul trecut, firi alte detalii. In discutiile avute cu CAROL
LITVIN?® - dirijor, a rezultat cd un membru al ansamblului,
NUMIT RADU ION, a disparut in cursul acestui turneu, in
timp ce se afla in R.EGermand, afirmind ca a informat des-
pre aceasta tipografie a noastra din KOLN.//Semnaldam aceste
aspecte apreciind cd prezenta in mijlocul ansamblului Filar-
monicii din Ploiesti a navigatorului GABRIEL POPESCU si
disparitia lui RADU ION pot avea o anumita legitura.//SFIR-
SIT//ss ,MIHNEA“(ff.236 SIE 3).

“NOTA EXTRAS//Dintr-o notd transmisa de UM 0625/
Buc. Purtind data de 25 01 77, rezultd urmaitoarele despre
POPESCU GABRIEL//Nota se referea la turneul intreprins
intre 2-7 decembrie 1976 de orchestra ARS REDIVIVA intr-o
serie de tiri printre care si R.E.Germania.//In R.EG. a venit
si fugarul Popescu Gabriel care in prezent ocupa functia de
director al baletului OPEREI GERMANE din Berlin.//In
nota se mai aratd ca numitul Ioan Coban'’, balerin, angajat
la OPERA GERMANA din Berlina fost luat sub ocrotire de
Popescu Gabriel ceea ce ar influenta negativ relatiile dintre
COBAN JEAN si ARIA.// 4 05 1977/ss indescifrabil®

NOTE:

1 — Toate substantivele scrise cu italice sunt in cadrul
cifrului SIE, pentru diverse institutii, persoane, activitati etc.

2 — MIU DOBRESCU - n. 1927 — d. 1994. Membru
supleant al C.C.al PC.R.(1965 - 1969), membru al C.C.
al PC.R. pina in 1989, membru supleant al Comitetului
Executiv al C.C. al PC.R.(1969 - 1974), membru suple-
ant al Comitetului Politic Executiv al C.C. al PC.R.(1974

-1984), membru al Comitetului Politic Executiv al C.C. al
P.C.R.(1984 - 1989).

3 - A.R.I.A. - Agentia Romana de Impresariat Artistic
va functiona incepand cu data de 1 ianuarie 1972 conform
instructiunilor Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste
impreuna cu Ministerul Finantelorpe baza metodologiei
in vigoare referitoare la mijloacele speciale extrabuge-
tare, adaptate la specificul acestei unititi, fara dotatie de
la bugetul de stat.//Agentia Romana de Impresariat Artis-
tic va organiza filiale in diferite centre din tara, in functie
de necesitati, cu aprobarea Consiliului Culturii si Educa-
tiei Socialiste“(din articolul nr 6 din Hotarirea Consiliu-
lui de Ministri nr. 1346/1971 privind unele masuri referi-
toare la Organizarea si Functionarea Consiliului Culturii
si Educatiei Socialiste).

4 - IOACHIM PURA - prim- balerin al Operei din
Clyj in anii70, sub directia faimoasei soprane Lucia Sta-
nescu, fost director la teatre de opera si balet din Germa-
nia, artist cu distinctie si recunoastere europeand.

5 - DUMITRU POPESCU - n.1982. Vicepresedinte al
Comitetului de Stat pentru Cultura si Arta(incepand cu
1962 pind in 1965) si membru al Comitetului de Stat al
P.C.R. pind la ciderea comunismului in Romania(1989).
Din 1968, secretar al Comitetului Central, din 1969 mmem-
bru CEPEex(Comitetul Politic Executiv)alComitetului
Central. Deputata in Marea Adunare Nationala (1965 -
1989).Poreclit ,Dumnezeu,pentru fermele si de neindu-
plecat opinii in aplicarea cenzurii politice. Cunoscut pen-
tru opinii excesivein aceasta privinta.

6 — STEFAN ANDREI - n.1931 - d.2014. Ministru de
externe al Romaniei in perioada comunista, incepand cu
1978, pind in 1985. Destituit de Elena Ceaugescu. In 1987
a fost din nou promovat ca viceprim- ministru al Guver-
nului, post ocupat pind in 1990.

7 - EMIL BOBU - n.1924 - d.2014. Fost strungar. Pro-
curor, membru C.C.al PM.R., minsitru de interne(1973 —
1975). Numit consilier al lui Nicolae Ceausescu in 1972.
A fost casétorit cu Maria Bobu, fost ministru de justitie.

8 - MIHAI DULEA - n.1929. Membru supleant al C.C.
al PC.R. 1984 - 1989. Adjunct al sefului de sectie(1968
- 1971) la sectia Propagandd a C.C. al P.C.R,, adjunct al
sefului Sectiei Propaganda si Presd a C.C. al PC.R. (1983
- 1985). Vicepresedinte al Biroului Executiv al Consiliu-
lui Culturii si Educatiei Socialiste(1985 - 1989). Un cen-
zor, feroce, al culturii.

9 - CAROL LITVIN - n.1932. Este socotit unul din-
tre cei mai mari dirijori care audirijat Orchestra de Stu-
dio a Radioteleviziunii Romane si pe cea a Operei roméne
din Bucuresti. Din 1958 a fost dirijor al Orchestrei Ope-
rei Nationale Bucuresti.

10 - IOAN COBAN - balerin angajat de Opera din
Berlin sub directoratul lui Gabriel Popescu.
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Daniel CRISTEA-ENACHE

Despre biserici, case si strazi

Dupa un-roman realist si totodata distopic, Softul GE
(2016), si unul ce focaliza tragedia de la Colectiv, Pere-
chea dragoste, perechea moarte (2018), Flaviu George Pre-
descu schimbd din nou registrul in Paraclis 1980, o proza
la fel de ambitioasa precum precedentele. Ce se observa
cu usurinta laacest autor e tocmai ,versatilitatea“ lui lite-
rara, cu o mai putin obisnuitd capacitate de a iesi dintr-o
formula epica si a explora o alta. De obicei romancierii
nostri, chiar si cei mai mari, au o continuitate stilisticd
si tematicd apropiatd de redundantd, dand impresia ca
scriu, la nesfarsit, un acelasi Roman. Mai rari sunt cei ce
experimenteazd cu fiecare carte, care se ,reinventeaza®;
iar Predescu este unul dintre acestia. E si motivul pen-
tru care proza de fata nu se lasa anticipata, pe parcursul
lecturii. Dacd in alte cazuri experienta de lectura a criti-
cului il face sa intuiascd finalul romanu-

cuplul Ceausescu, ci discretd si ascunsa, exercitata de cétre
personaje greu de vazut si de surprins. Chiar omniscienta
narativa este modulatd prin distorsionari subtile: nara-
torul pare ca stie destule, dar nu totul, despre cel numit
Diplomatul, un personaj memorabil, poate cel mai preg-
nant din carte. Complexitatea enigmatica a personalitd-
tii acestui erou romanesc va fi in acord cu secretele greu
de patruns ale celui de-al doilea roman din Paraclis 1980.
Pentru a intersecta aceste planuri temporale si istori-
ografice diferite, autorul cu ,vdnid“ de romancier proce-
deaza nu prin alternare, ci prin coboréare pe scara timpu-
lui §i opriri in dreptul cite unui an dintre cei ce formeaza
biografia incd-tandrului Paul George Ionescu, un posibil
alter-ego al lui Flaviu George Predescu insusi. Tempora-
litatea romanesca se organizeazd si incepe sa ,,curga“ de
la episoadele copilariei acestuia, in ordse-

lui si cursul, fie si complicat, de pand la
el, aici experienta critica nu foloseste in
sensul unui priviri intuitive asupra intre-
gului epic.

Aceasta si fiindca in Paraclis 1980
sunt doua epoci istorice si, practic, doua i Lk
romane, pe care autorul le intretaie intr-o
compozitie remarcabila si le face sd se
potenteze reciproc. Una este epoca ,,de
aur® alui Nicolae Ceausescu, ,,taranusul®
megaloman cu sistematizarile lui din anii
‘80 carora le-a cdzut victima o buna parte
din Bucurestiul vechi. Cealalta este epoca
postrevolutionaré, a democratiei in care

sonalizabila, intruchipata si 1ntrupata de

M Fraviu GEORGE PREDESCU

Paraclis
1980

lul D., si pana la experientele lui din pre-
zentul bucurestean, metropolitan. Avem
aici un Bildungsroman, o proza a formarii,
dar reficutd nu in mod cursiv, printr-o
naratiune ,,continuata®, ci sincopat, prin
flash-uri ce lumineaza ani diferiti din par-
cursul biografic. In felul acesta, lectorul
trebuie sa se adapteze unor planuri si sis-
teme diferite de referintd: mersul inapoi,
pe scara timpului, ca si revenirea la actu-
alitate, inseamna o glisare spre realita-
tea referentiala a momentului respectiv.
Aproape fiecare scurt capitol dintre cele
66 ale romanului echivaleaza astfel cu o
reconstituire si o refacere a schitei epice,
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insd intr-un mod romanesc obiectiv, nu subiectiv. Fresca
epica raméne una realista.

Daci al doilea roman din Paraclis 1980 este preponde-
rent despre Puterea dintr-un Minister, ambele cu majus-
cule simbolice, primul e despre biserici, ,,despre case si
strazi, cu toate transformate in moloz pe santierul farao-
nicei Case a Poporului. Constructia acestui edificiu cen-
tral al ,,Epocii de Aur“ inseamnd condamnarea vechiului

cartier Uranus, a stadionului Republicii (fostul ANEF), a
nenumarate case vechi si a unor biserici, de secole, care
supravietuiseri si rizboaielor mondiale. In citeva randuri
se dd aceastd descriere exactd a situatiei nebunesti: ceea ce
fac ,tardanusii“ cu Bucurestiul, in anii ‘80, inseamna cele
mai mari distrugeri ale orasului ,,pe timp de pace®. Cand,
in prezentul din Paraclis 1980, in democratie, o biseri-
cutd din fata Ministerului risca sa impartaseasca soarta
bisericilor distruse de cuplul Ceausescu, in totalitarism,
se ,,reactiveazd” ca de la sine un personaj important in
romanul prim, inginerul Eusebiu Iordan, acum vérstnic
pensionar, cu decenii in urma un salvator al bisericilor
bucurestene prin ingenioasa translare a lor de pe siturile
»sistematizate”. Ca si Paul George Ionescu, care impru-
muta experiente si note caracteristice de la Flaviu George
Predescu, si Eusebiu Iordan are un corespondent in rea-
litatea noastra istorica. Salvarea prin translare a biseri-
cilor din Bucuresti gata sd fie daramate pentru dementa
»Sistematizare ceausista nu e o fantezie fictionala a auto-
rului, ci un fapt istoric. Un asemenea salvator al biserici-
lor chiar a existat in realitate — si anume lui, ingineru-
lui Eugeniu Iordachescu, ii dedica romancierul cartea de
fatd. (Intr-o parantezi, si spun ci l-am cunoscut si eu pe
acest om, plecat dintre noi in 2019, la o lansare la Muzeul
de Istorie. Era de o modestie iesita din comun, ca si cum
nu el ar fi salvat atatea ldcasuri de cult, ci Altcineva, scris
fireste tot cu majuscula simbolica. El ar fi fost doar omul
prin care Altcineva a facut minunea salvarii bisericilor.)
Casiin cazul incd-tanarului Ionescu, consilierul Minis-
trului, pe care il vedem prin flash-uri la véarsta copilariei,
a pubertatii, a adolescentei, coborand pe scara timpului
impreund cu Eusebiu lordan si raiménand pentru sufici-
ent timp acolo, adicd atunci, ne impregnam de atmosfera
terifiantd a ultimului deceniu ceausist, cu scene apocalip-
tice devenite, asa zicand, banalitate cotidiana. Pentru citi-
torul mai tandr de azi, care nu a ,,apucat” epoca dinainte
de 1989, primul roman din carte poate parea, cum spu-
neam, un exercitiu de fantezie literara, o distopie, cum
Predescu a mai scris, in care realismul nu joacd vreun rol.
Realitatea ,,Epocii de Aur® a intrecut insé orice distopie
epicd, absurdul, grotescul, minciuna oficiald, propaganda,
cultul personalitatii intrdnd in chiar viata de zi cu zi a
roménilor fericiti de ,,cel mai iubit fiu al poporului® cu
ubicuitatea reprezentarilor lui. Autorul are deci si meritul
de a reinvia epic acea epoca tristd si grotesca, dar nu prin
pamflete de tipul celor facute de scriitorii nostri imediat
dupé Revolutie, ci prin reprezentarea realistd, obiectiva,

multi-dimensionald a anilor ‘80. Esenta ceausismului
este fixatd, in roman, intr-un rivas ascuns de catre doi
oameni curajosi, inginerul Iordan salvator al bisericilor
si un preot Constantin asociat la riscanta actiune. Iata
doud fragmente din acest ravas de atunci, pus de catre
autor cu italice in romanul lui: ,Jertfite pe altarul aces-
tui MARE PLAN au fost si bisericile. Speriati de dardma-
rea bisericii Enei, inestimabil monument de arhitectura
urbana si ambientala (care a fost in mod nedrept dara-
mata, pentru ca, desi a rezistat cutremurului de acum 11
ani, a fost lovita intentionat cu bratul macaralei), am pro-
cedat la gasirea unei solutii de salvare si camuflare pei-
sagistica urgentd a bisericilor. Astfel, in drumul intoc-
mirii «marelui palat», facut la o scard batjocoritor de
mare pentru restul cladirilor din oras, au fost si biserici
rase de pe fata pamantului, dar am reusit, prin creativi-
tatea fortelor ingineresti, cu brate muncitoresti si sprijin
bisericesc, sd salvam alte doudsprezece.” (pp. 136-137);
»Prin demolarea a mii de cladiri, multe in stare buna si cu
valoare istorica, Bucurestiul este orasul care a suferit cele
mai multe distrugeri pe timp de pace. O buna parte din
trecutul sdu s-a dus pe apa sambetei. Urmeaza noi si noi
zile de intuneric si foame, cici luminita salvatoare nu se
vede inca. Dumnezeu sd lumineze aceste minti inceto-
sate de ambitii nefiresti de mari! Dumnezeu sa elibereze si
sa dea sandtate multincercatului popor roman! Doamne,
ajutd!” (pp. 137-138). Ravasul este datat (august 1988) si
localizat (Bucuresti), venind din epoca si spatiul verita-
bilului martiraj metropolitan, a carui cronicd o face, cu
excelenta documentare a autorului si expresivitatea pro-
zei realiste, romanul Paraclis 1980.

Treptat, in Paraclis 1980, centrul de greutate al prozei
se deplaseaza cétre ceea ce am numit ,,al doilea roman,
cu actiunea desfasurata si ramificatd la aproape 20 de ani
de la Revolutie. Desigur, nici in acest roman al Puterii
nu lipsesc referintele ori raportarile la ,,Epoca de Aur®a
lui Nicolae Ceausescu si la sistematizarea prin care bise-
rici, case, strazi, cartiere intregi au fost sacrificate. Avata-
rurile bisericutei din fata Ministerului (tot cu majusculd
simbolica) se asociazd in mod logic cu vechile suferinte
ale edificiilor de cult din Bucuresti, chiar daca timpu-
rile sunt altele. Inginerul Iordan va fi ,reactivat® ca per-
sonaj central, printr-o aceeasi coerentd logic-narativa:
salvatorul din anii ‘80 al bisericilor condamnate la ,,sis-
tematizare“ se implicd din nou, cu toata energia lui de
pensionar, in salvarea bisericutei care ar trebui, chipu-
rile, sd dispard pentru a se crea spatiu pentru un Seif de
Sigurantd al Ministerului. Pe aceastd linie de cauzalitate
epica, trecutul anilor ‘80, ceausisti, si prezentul fixat la
doua decenii de la Revolutie, cind Romania e membra
NATO si UE, sunt legate cu fire propriu-zise istorice si
ele comunica nu numaidecat fiindca personajele sunt
aceleasi (singurul care are un rol important in ambele
naratiuni este inginerul Iordan), ci pentru cd problema
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— drama — sacrificarii unor vechi lacase de cult pentru
ambitia cuiva anume este in fond aceeasi.

Dacd, in ,,primul roman®, ambitia dementd de megalo-
man purta numele Ceausescu (Nicolae si Elena), in al doi-
lea, este timpul pentru un alt personaj sd iasa ,,la rampa“
unui rol totodata central si negativ. Un alt merit al cértii
lui Flaviu George Predescu este acela cd autorul a intuit
potentialul romanesc al unui asemenea personaj, la fel de
bine conturat fictional ca Diplomatul, insd intr-o parti-
tura a machiavelismului. Pe cand Diplomatul (Ministrul
care l-a facut pe tandrul Paul George Ionescu consilierul
sdu) este un om al binelui, in tot ceea ce incearca sa faca,
Arvinte C. Emanoil, Secretarul de Stat, e dimpotriva un
Tago al timpurilor noi, un ins obsedat de putere si control
absolut, manipulator fira scrupule, cu o tenacitate rard
in a-si urmdri agenda proprie. Romanul timpurilor noi
isi va pastra aici coordonatele de proza realista, ceea ce
e in avantajul verosimilitétii fictionale, fiindca registrul
realist poate include elemente distopice, dar reciproca nu
este valabild, destule distopii pardnd artificiale, ,,constru-
ite“ intelectual, neverosimile. Autorul stiruie asupra lui
Arvinte si bine face, urmérindu-1 nu numai de aproape
si in mod direct, prin descriere si portretizare, ci si de la
o distanta, a relatarii de fapte, fiindcé acest Iago lucreaza
foarte bine prin interpusi. Ca si in cazul Diplomatu-
lui, omniscienta narativa va fi iarasi modulata fin: tdna-
rul Consilier este ceea ce naratologii numesc un ,,mar-
tor creditabil, dar numai pand la un punct, intrucét el
nu stie tot ce face Arvinte, ci poate doar banui ori des-
coperi prin investigatii detectivistice. Prin urmare, daca
pe un personaj ca Ionescu il vedem in plina lumind, cu
tot ceea ce face, gandeste, spune, intr-un regim de trans-
parenta si omniscientd 100%, Secretarul de Stat apare si
actioneaza in Paraclis 1980 tot ca un personaj-cheie, insd
unul invaluit intr-un nor de nepatruns.

Iatd o diferentiere notabila a lui Flaviu George Pre-
descu, ca prozator, de mai multi romancieri autohtoni
valorosi care au abordat tematica si problematica Pute-
rii, in proza noastra dinainte de 1990 sau postrevolutio-
nard. La acestia, fie ca personajul central era si narato-
rul romanului, fie ca naratorul isi suprapunea descrierea
cu perspectiva unui personaj astfel privilegiat, superio-
ritatea acestuia era ea insdsi o forma a cunoasterii abso-
lute si deci a Puterii. Paradoxul face ca tocmai in romane
consacrate detinerii si exercitarii puterii, aceasta sa fie
cumva impdrtita intre personajele istorice recognoscibile
si personajul-narator-autor care le ,deconspira® Or, in
Paraclis 1980, aceastd preeminentd a naratorului dispare,
spre meritul autorului si al cartii sale, care abordeaza ace-
easi tematica, insd cu instrumentele prozei realiste. Intre
un monolog, ,,pe stil vechi®, de patruzeci de pagini de
roman despre Putere si o suitd de scene realiste in care
vedem, parca live, cum un personaj isi face jocurile indi-
ferent de cine nareazd in romanul Puterii, este o dife-
renta considerabild. Dacd in primul caz romanul poate

fi excelent, dar destul de nerealist (raiméanand o formd de
suprematie ,,pe hartie” a autorului-narator-personaj), in
cazul cartii lui Flaviu George Predescu, romanul este tot
unul excelent, insa in regim realist. Personaje precum
Arvinte intalnim nu numai aici, in Paraclis 1980, ci si in
realitatea tipologica a lumii sociale si societale, din care
un romancier are a-si scoate fisele caracterologice.

Autorul exceleaza insa si intr-un alt plan. E vorba des-
pre observatia si analiza raporturilor micro-sociale (inves-
tigate cu artd de Virgil Duda si alti romancieri, in proza
dinainte de 1990); mai exact, a felului in care, in colecti-
vitatea profesionald dintr-un minister sau dintr-o tipo-
grafie unde se editeaza o revista a ministerului, cu rolu-
rile distribuite, personajele individuale performeaza in
péienjenisul de relatii. Cand Ministerul nu este unul al
Adevarului, ca in distopii, ci unul al Puterii (inclusiv cea
de a elimina o bisericuta care-i scapase si lui Ceausescu),
aceste relatii si raporturi intre personajele din aceeasi
colectivitate sunt cu atdt mai expuse unei presiuni psi-
hologice si morale si unei tensiuni intre caracterul indi-
vidual si santajarea ori cointeresarea manipulativa. Cum
va reactiona fiecare din Minister la presiunile insuporta-
bile ori propunerile ispititoare ale machiavelicului Secre-
tar de Stat? Romancierul urméreste cu rdbdare, pe langa
intriga epica propriu-zisd, felul in care personajele secun-
dare traverseaza aceste situatii si contexte de presiune
morald permanentd. Unii ies in intdmpinarea cerinte-
lor lui Arvinte cu entuziasmul parvenirii, altii ezitd, dar
o fac de frica, altii se bucura de marginalizarea tdnaru-
lui consilier, pe care il invidiau pentru pozitia inalta, altii
merg la bisericuta si isi fac cruce acolo, parca pe ascuns...

Proza aceasta e un seismograf extrem de fin pentru
o realitate umana atat de complexa si nuantatd, pe care
Predescu reuseste sa o contureze nu printr-o succesi-
une de schite cu observatia deja facuta, dar printr-un fel
de fresca a relatiilor inter-umane. Mai toate scenele din
Minister, din acel climat de tensiune aproape fizica si
palpabila, arata un romancier capabil sa portretizeze nu
numai personaje, ci si — un lucru atat de dificil de obtinut
in proza — relatiile si raporturile schimbétoare dintre ele.
Cateva episoade cu Secretarul de Stat sunt memorabile,
ca si cele cu Diplomatul, prin arta descriptiva si compo-
zitionald a romancierului. Iar atunci cand tanédrul Con-
silier, personajul din roman, se dovedeste din cauza pro-
priilor limite subiective si obiective incapabil de a intelege
tot ce se intdmpld in jurul lui, autorul creste, asa zicand,
nivelul de cunoastere prin note de subsol la fel de pasi-
onante, in continutul lor, ca si ceea ce se intampla ,,dea-
supra‘, la suprafata epicd a cartii.

Paraclis 1980 este un roman care consacra un prozator.

Flaviu George Predescu, Paraclis 1980,
Editura RAO, Bucuresti, 2022, 320 p.

Cronica apdruta in revista online ,,Literatura de azi“
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Marian DRAGHICI
%Kk sk

nu am facut nimic ca lumea aceea sé se prabuseasca,
sa cada.

am detestat-o, am iubit - si atat.

daca va reprezentati comunismul ca strada
eu am mers pe cea paraleld
singur, fluierand cu mormantul in gat.

Bacovia mon amour

pentru Rodica si Alexandru Dolinski

Februarie, saptezeci de ani si incd unu
impliniti pe timp de pace cu pregitiri de razboi
in toata lumea prezentul sta ca pe ace

maine o masin ca asta te va ridica dintre noi

Altfel, din nou duminicd dupa-masa spre seard
un domn si o doamna ies la plimbare
domnul sunt eu, doamna de langa cine-o fi oare?

Ar fi buna o ploaie sa spele aerul de poluare
si pe mine de un gand apasat.

Dupa ploaie vedea-vom contururi mai clare
cine langa cine se-atine pe trotuare

si cum mai calcd omu pe-"nserat.

Greu ma apasa un gand poate si el
greu apdsat.

O bucata de paine
cineva astdzi n-a mai mancat —
sigur nici maine.

> - 00 042 >»
-_m=-n-<m>X

Sa mergem acasd, cere din senin

conviva mea, nu stiu de ce tulburata.

Tdacusem prea mult razboind un gand apasat.
Abia iesiti, si ea ca prididitd cerea intruna, repetat.

Am facut cale-ntoarsa catusi de putin intristat.
La urma urmei, februarie de aici n-a plecat
ma apasd un gand poate si el apasat

este duminica dupad-masa spre seara,

deschid fereastra, masinile toate - la semafor,
care peste care au claxonat

un caine flanand pe trotuare usor.

e scris in anale sau
asezaminte

e scris in anale sau asezaminte, a bea
un vin al celor duse,
vin milenar asudat de prezentul ce ne impuse.

vorbesc de o moarte fizica brutala
atitia oameni care nu mor la culcare sau cind
se scoald, incd din timpul acesta al vietii lor.

in dimineata cu urme pe covor sau
mai degraba pe canapea

un vin sd bem Maria celor duse

se va duce si ea.

bietii aceia care nu mor mortii lor inainte

vor sfarsi — e scris, repet, nu bag de la mine cuvinte —
la urma cand vor muri

intr-un spectru ingrozitor
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si inca, nota bene: foarte probabil departe
de cele sfinte.

a vedea limpede ce ai de scris, de facut
dupé moartea instant, in viu

e absolut de neconceput pentru fondul
non-metafizic comun - e hazliu.

sd bem prieteni un vin din ganduri si stari
de mult apuse

sd bem pan’ vom plesni de ce nu,

de o realitate ce ne impuse.

NM in memoriam

l-au ingropat in ziua cucului.

cine n-a crezut acum crede si ia scrisul de la-nceput
intr-o lume care asculta dar ce ascultd nu vede.

sd ascultdm deci cucul, si-1 tinem minte pe cel
foarte atent sa-1 asculte in optecisipatru de primaveri
in optecisipatru de feluri

in optecisipatru de stari.

de fiecare datd mortul este in insurmontabil avantaj
si-a scris toate cartile

si-a trait toate primaverile

si-a ascultat toti cucii de pe-acest pimant

iar acum este liber sd-i asculte de dincolo.

se grabeste cineva, se buluceste ?

cel ce n-a crezut acum crede si ia scrisul de la-nceput
intr-o lume care asculta dar ce ascultd nu vede

'n aceasta seara dusa de-acasd de nu luceste nimic
ne lumineazd subtioara ingerului care-a zburat un pic.

(25 - 27 martie 2024)

.
agape
de la bun inceput

toate drumurile duc pe podul acesta —
vezi pand unde se-ntinde-’n nemaivazut?

n-o sa-| strabatem viata-ntreagd pe tot
ci numai pand se-ntunecd - apoi sarim
si 0 luam prin frigul mare al mortii inot.

unde vom ajunge nu stim in atita bezna deplina
dar e de presupus cd la urma se va crapa totusi
undeva a lumina.

o0 lumina din ce in ce mai albé suprafireasca
in care pand si numelui nostru de uz comun
i-ar conveni sd se topeasca.

deci fratele meu, cititorule

in lumina aceea asa cum ni s-a dat, ca singurul
lucru adevirat -

motiv de groazd de-ai fi, un nemernic ce-a ingelat
asteptarea poporului, sau si mai si

frigul mare al mortii definitiv instalat —

mi-as scoate haina de pe magar si te-as inveli iar si iar.

monah ca lumea

pentru Cristina si George Calcan

am purtat suferinta ca o cdmasa abstrasa
péana s-a facut piele de corp,
carne din carnea mea si sange din putina viata raimasd

au purtat-o ferfenititd nu s-au dezis

oasele in leganare pe drumuri la greu

pana au sleit o fAntanad neasemuit de frumoasa
din suferintd adanc in sinele meu.

o fAntana deci noaptea

cand nu dorm

si nu dorm mai mereu,

in adancul adancului meu ascult sorbiturile
mari ale setei cu care

din suferintd ma bea Dumnezeu.

monah ca lumea

iernile in vremi fara Iisus in alt duh, in alta stare
sub stelele de foarte sus

copil de tard viazut-am cai

védzut-am si eu fantastici cai cum lasd-n

golul tropotirii lor prin aerul in alergare
lampante muzici ca de rai

la lumina asta am scris, nu stiu daca in registru
esopic ca unii:

petitoarea se bucurd, din parul ei rosu arzand
cad paiele devotiunii,

focul se bucurd, eu sunt prietenul sau

umblu prin lume si vantur fara nicio rés-

plata paiele devotiunii.

si tot asa vocea domnului Virgil Ierunca stiruia
dincolo de cortini, din alti lume:

sub masca papadiei

muzica pand la ziua trece spi-

cele arse pe-un rau in spume...

Anul 1983. Versuri in fond fara pretentii postume,
de o conditie totusi frumoasa,
menite a circula printre oameni
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caror, de lectura poeziei moderne, nici ca le pasa.

Dar sa nu uitdm, n-a fost vis — de 14ng bieti ca acestia
puteai fi ridicat si inchis totuna cu azilantii si cu mortii -
putin a lipsit - si asta fiindca pana la urma nu m-am
abtinut si am scris ceva ce nimeni nu a citit,

un poem la o sutd de ani - continuu

rasérit de soare prenatal, in sinea mea ramas inedit
chiar daci il aveti ‘naintea dumneavoastra
imprimat rezonabil in sfarsit.

monah ca lumea

nu am trecut dincolo inca nu am trecut
trupul mortii acesteia nu se lasa
nici in aceastd dimineatd macar pe jumdtate pierdut

nici diseard pe sfert sau in puterea
de usd ermetic inchisa a miezului noptii nu se va,
cum spune omu, cara total

nici pe limba clopotului scrisa de o méana
carenu e asa
nicidecum a unuia célare pe noul val -

trupul mortii acesteia trece prin usa doar daca vrea
usa camerei mele si rimand dintr-o
graba de inger strigat in amiaza zilei larg deschisa

si vAntul taman in clipa aceea o datd pen-

tru totdeauna va adia

cat sa ma smulga din toale intr-o luare pe sus foarte
de mult promisa.

monah ca lumea

eu dorm langa ea si ea doarme in mine

du-te mai incolo ii zic patul asta e mare
dincolo de ziduri are vii si coline

du-te la frunze la fragi

pe urmele poetului Emil Botta unde s-au dus
ochii Ursulinei lui dragi

dau sa scap cu versuri de-astea dar nu aflu

nicio cale de fuga, nicio scapare

dimpotrivd ea ma strange in brate tot mai rece spre ziua
si mai fard-ndurare

luna pe cer nu strange cerul atat de tare

intr-un final
nu ma ldsa zice sa te las

nu exista om singur pe lume
sd nu fi auzit o data acest glas.

monah ca lumea

intr-un plan indepartat munca mortului la fosta sa viata
pare cd a ncetat.

cred ca fiecare avea sa-mi repro-

seze ceva inainte de a pleca.

cat despre femeia iubitoare a mea, gura plina
de reprosuri o ‘mbujora

apoi s-au inchis portile si cineva
a ramas pe dinafara -

m-as duce sd-i aduc o lumina dar acolo lumina
aceasta e apa chioara.
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Radu FLORESCU
e sk ok

nu poti flirta la nesfirsit cu ziua de miine

iar a doua zi cu singe rece

sa sapi pamintul din jurul casei
gindindu-te ca in camera de oaspeti
moartea

incd nu si-a facut culcus.

nu poti flirta la nesfirsit

cu tinuturile impadurite ale inimii
cu vena cava

cu fosforul si calciul din oase

cu terapiile cu oxigen pur

de la miezul noptii

cu fotografia ta de mire.

din obisnuita incerci.

azi esti la cules de urzici

pe dealul din spatele casei.

de aici ziua de miine se vede

ca o tdietura mincinoasd pe cer.

sekk ok

ai crezut cd toate virstele sint posibile
dar ea a fost crescuta cu dragoste

ea a invétat odatd cu tine

toate cuvintele care te-au instrdinat
de inaltul cerului.

acasd acum nu mai e nimic de vazut.
dureri mai vechi miscd aerul
din jurul fruntii.

impotriva lucrurilor care te-au frint
nu ai mare lucru de spus.

% 3%k %k

inainte sa imparta ceilalti ai daruit tu.
ai ldsat la urma peretele nordic al casei
cu fereastra prin care au privit

toti ai tai.

ai inceput mai intii sd imparti
lumina din ochi

adierea usoara a vintului
peretii casei

usa de la intrare.

dupd care ai daruit masa paturile
scaunele

golul ferestrei

focul din soba

sarea grunjoasd din bucatdria de vara.

ai impartit somnul

apa din caldarea de tabla

hainele de lucru si cele de duminici
bolile

cubul de zahir.

ca sd te saturi ai sfirsit

prin a imparti

drumul de la poartd pind la casé
zilele saptaminii

anul nagterii.

la trei zile dupa ce ai terminat
a venit ea.
de o frumusete netulburata ii era chipul.

%k k ok

in tine se inmultesc spaimele. calatoriile aminate.
voci si picamere daltuiesc in peretele nordic al casei
un drum cétre suprafata.

dar dincolo de suprafatd nu e nimic.

noaptea vine odata cu trecutul tau saturat

de oamenii locului

cu viitorul imbratisind o chimie necunoscuti

cu milul ingropat sub frunte

cu ani in urma.

cele mai negre zile vin.
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sekk ok

cu ochii cirpiti de somn te cautd noapte de noapte
cei care cred cd viata lor se va sfirsi in vis.

toti vor sa afle daca tu stii

daci ai semne

dacd cumva istoria repeta aceeasi poveste

a apei transformatd in vin.

au inceput s soseasca tot mai multi
sd ocupe dealurile din jur

gradinile ulitile satului

geamul ferestrei

toti asteaptind de la tine un raspuns.

dar tu cazut intr-un somn adinc
tocmai visezi
cd viata ta a trecut.

sk ok

din noptile care au trecut nu ai mai pds-

trat aproape nimic.

0 vagd presupunere pune stapinire pe tine.
esti inca in joc

dar incé nu detii controlul.

miresme tari se adund prin colturile camerei
iti tocesc nervii

lasd sd se vada sufletul tau piramida.

inconjurat de oameni noi

te afli in fata unor zile de netrecut

zile in care intunericul apasd ca un tdis
pe grumaz.

sekkok

anii tai ca duhul pe ape

simulind inéltarea invierea drumul cel bun.
trdiesti asta in fiecare zi

si asta iti ajunge.

pe dealurile din spatele casei

in desisul padurii

dai o mind de ajutor

taietorilor de lemne

care de ani buni

defriseazd deal dupa deal

munte dupd munte

ca sd-si gaseasca drumul spre casa.

bucuria ta e ca un peste
care in sfirsit vede uscatul.

Sk ok

noaptea care ti-a sters liniile din palme
ai hrénit-o cu carti.

de atunci in fiecare dimineata te trezesti
asteptind ca liniile din palme sa apara
trufase.

dar in locul lor vezi mici santuri de pamint
in jurul cirora stau de veghe

cei care de citeva generatii asteapta

sa atinga cerul.

noaptea care ti-a sters liniile din palme
pare o masindrie perfecta.

rasuflarea ei calda

se hrinegte cu tine

ca dintr-o rana in spirald.
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PR AR YT in limba englez3, a fratelui mai mare.

' Imi fac griji pentru usa lor, sticla este plesnitd bine.

Iar ea este plecata la priveghiul unchiului (am fost si eu,
dar m-am intors sé aprind focul si

sd-i dau de méncare fetei).

%%

Iritarea imi cere s ma odihnesc, si-mi

pun gandurile in ordine.

Ceilalti nu actioneazd cum as dori,

dar asta n-ar trebui sa ma deranjeze.

Le voi spune ce nu mi se pare in ordine, mai tarziu.

Iritarea imi cere sa ma intind.

Are rost sd ma revirs aici, ca sa stiu si altddatd, sau
de altceva, sa-mi fac planul la sonete (suna oribil,
imi duc gandurile pana la capat).

Marius IRIMIA

Iei pachetul in mana, te uiti la el
. si-i zici: Gata, am terminat-o cu tine. Pare simplu,
Pa | Sp rezece cum m-a sfituit. Oricum, prea multa
Ingrijorat de situatia mea literar, decid
sa scriu in fiecare zi paisprezece versuri de cate, in medie, viicireala (si despre purici...).
cinci cuvinte, asadar cel putin saptezeci de cuvinte. Micar un lucru daci as face azi.
Sub forma sonetului repudiat, sau altfel. Mai intai, si fac o verificare.
Totusi, persistd mai vechea ingrijorare- de ce nu astept
viziunea, ideea. Totusi, cuvintele se leagd de alte cuvinte, ***
si uneori creeazd ideea, viziunea. Sunt sfasiat
Ca o0 amprenta. intre a giti carne si a tine post

intre a bea si a tine post
Si pare destul cu asta.
Jata ca nu mai pot continua aici.

%4
Ma reintorc la traseele zilnice. I_a ta ra
>

VOi‘ rfvefli' . In camer4, copilul mai mic imi cere de mancare
Hai, inca unpie. (aud, cand mai astept mai putin, ,,Mi-e foame"),
Doar un pic, sa iasa paisprezece. si in general nu vor ceea ce le fac eu,

trebuie sa-1 linistesc daca vad vreo insecta

si s3-i duc oala.

AI unecare In rest, nu ma deranjeaz, daci are dispo-

-~ . zitivul preferat conectat la internet.
In d escriere Nu vorbesc de cei mai mari, acolo sunt si altele.

E miezul noptii.

Toatd ziua ma gandeam cu bucurie Pe hol, ma intdmpina pisicile. Mes-
la poezia pe care o voi scrie, terii care au lucrat la casa
dar tot amdnam momentul. au lasat marginea la pod deschisd, ast-

Si apoi uitam, preocupat de laureatii premiului Bollinger. ~ fel, chiar daci le dau afard,
intr-un minut sunt inapoi (chiar dacd mes-

Si de altele. Acum stau in pat, cu terii au stricat si vechea scard de la pod,
lumina aprinsa, cu laptopul coboara pe scara mobild). Miaund si vor man-
pe sciunelul fetei, in dreapta. care, dacd nu fac si alte prostii,

Laptopul ei este pe pat, fata incercand sa intre in bucatérie sau

este pe Youtube, o muzicd medita- in alte camere, unde ma duc.

tiva se aude de la difuzor. Le mai dau céte un picior, dar degeaba,

Dar se plictiseste, a mers in camera bdietilor, probabil cé nu e suficient.

de unde razbate vocea metronomica, vorbind
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Afara, sunt cdinii. Mesterii mi-au ldsat gar-
dul de izbeliste, un alt gard, interior,

a fost darAmat de baiatul mai mare,
astd-vard, ,,ca sa aibd ocupatie®,

astfel cd in ultimele luni

douad catele vagabonde au fatat cel putin 12 pui.
De o cétea (incepuse sa vaneze gai-

nile, le apuca si le musca de gét)

si de doi pui am scdpat, deocamdata.

Pe cealaltd am legat-o, deoarece, fiind

si protejata fetei mai mari,

e dintr-o specie masivd, are sub un

an si o credeam neprihanita,

dar tocmai a fatat sub coser 8 pui (copiii i-au numarat).

In veceul asezat pe fosd, au aparut deja albi-

nele, desi incd suntem in martie.

Le fugéresc facandu-le vant cu usa,

pe care apoi o inchid si-mi aprind o tigara.

Dar tot mai bazaie cate una,

ultima data, surprins, am scapat un jet mic in izmene.

Verde si alba

Nu i-o ridic- desi mi-ar plicea,

pe cea verde sau chiar pe cea albd, din reclama.
Obiecte- cataloage, masd, poseta, rucsac, condica,
servetele umede, ochelari, mobil, manuale, caietul cu
procese-verbale, scaune (al meu necesita atentie),
spate-gat obosit.

As vrea sd-1 citesc pe poetul Foarta,

am descércat ieri o carte

de pe Liternet.

Obiecte: cutia cu mdsti sanitare, pe cutie

capul unei doamne cu nasul si gura aco-

perite cu masca alba,

n-as vrea sd i-o scot: 99.4%.

Dureri, altele: cotul drept, umarul stang, ochii si gatul,
gleznele nu le prea folosesc.

Capit de atd sau capete in acest poem?

Speranta secreta,
desarta

Se facea ca as cduta locul din curte de unde izvoréste apa,

dddeam butuci si pietre la o parte.

Se facea ca-i citeam horoscopul:

el (adica eu) se afld acum in mijlo-

cul campului si asteapta.

Am crezut cd plecasem de mult timp de pe acel camp.

%%

Lucerna.
ZAambi, si buburuze strivite
pe obrazul copilului.

Vale.
Steagul Romaniei si cel al Uniunii
deasupra gardului de la stana.

Dulcineea si Sirena

De data asta, Dulcineea e in pat, pe smartul meu,
Abigail, cum as fi vrut la un moment dat sd-i spun.
Ma uit sa vad dacd are ceva rosu pe ea, e mai mult roz,
si mai mult nu mai spun despre asta.

Sirena e dincolo, cu cifrele, formulele si poate formele.
De ce nu poate nici 33% sa-mi ofere mental cat imi ofera
emotional? E chiar atat de greu? $i jocu-

rile curioase pe care

le-a introdus de o buna bucaté de timp.

E ca o fantana fira capit:
arunc, arunc, i nu primesc nimic, nici macar un ecou.
Insa ce apa pot scoate!

Dupa mult timp,
trei minute

Lungit citesc, studiez toxinele,
astrologia. Cu dusmanul in pat? Sunt
sanse. Trebuie sa mai vad despre orb.
Imi scarpin degetul aratator, este
cald, m-am dezbracat in tricou,
trebuie sd vad cum sa fac, ce.

Si ea este in pat, nu vorbeste, ne-am

inteles bine dimineata,

surprinzdtor, emotionalitatea este punctul nostru forte
(individual insa nu, asa cum indivi-

dual suntem fiinte armonioase,

dar impreuna destul de tensionate).

Rumoare

A trecut pe stradd un prieten cu masina.

Alaturi era un baiat care odata in fata la magazin
mad intrebase ranjind dacd nu poate

sa vina si el la pregitire,

la nevastd-mea. Acum pare respectuos.

Mi s-a pérut ca ,,prietenul® a rotun-
jit gura ca si cum ar fi spus
(poate ca am si auzit un pic) ,,-moa-

“, poate ,omoare". Stiu

cé ,prietenul” (m-a dus odata cu
masina la ocazie) este ,,prieten”

cu Lulu- mi-am panicat cd acesta ar
vrea sa ma omoare, eventual.
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Higs

Gabriel N. GHERBALUTA
viata ca un somn
fara sfarsit

in visul meu ploud stupid
ca intr-o sala de asteptare la clasa intéi

sunt un robinson esuat ca un poem anost

pe o plaja fara scoici si pescarusi

ploaia ce-mi uda visul
mad tine treaz

ies din cogsmarul dsta ud leoarca
cu un inceput de raceald

un robinson esuat pe tirmul unui poem

in asteptarea lui vineri

in visul meu i ploile sunt stupide

maternitate

ochii...vad mereu ochii astia
pandesc prin fereastra poeziei
sunt ochii cuvintelor

asteapta sa vada

nu stiu ce

poate, cum se naste poezia?

nu stiu ce sd le arat

nici lor,nici tie

ea vine sau nu, dupa cum are chef
la timp, cu intarziere sau deloc
pot sd spun doar atat!

daca te iubeste va veni

dacd nu, o astepti degeaba

voci...aud mereu voci

de fapt una singura-a ta!

imi dicteazd soptit sau urlat
povestile fabuloase ale silabelor
ritmurile nebune ale tréirilor

pauze... le simt pulsand cum imi simt sangele prin vene

0 auzi cum se naste? e ea,
poezia

lumea lui in zadar

iubea marea, nisipul, stancile, pescarusii
pe Dumnezeu

si printre oameni
el murise

traia printre carti, filme, muzicd si cuvinte
uneori i printre oameni

el murise

se indragostise de orice nu-i aducea aminte de casd
si visa la filme cu buburuze

el murise scriind despre vrabiute
visa sa-l iubeasca
nu reusea

nu se putea iubi decat pe ea

el murise

nedumeriri

ca in cusca unei idei
inchis impreuna cu obsesiile lui

cuvintele il inghesuie, il strivesc
unde e poezia, doamna profesoara?

vad doar cusca asta a ideilor esuate
pe spinarea omului/pasire

unde e muzica sferelor, satisfactia creatorului,
unde-s soaptele sirenelor din calea lui ulisse?

doar cusca asta nesuferitd a sintaxei
aparat gipsat pentru cuvantul schiop

hai, spune-mi, doamn4, unde s-a ascuns poezia?
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chiar de nu raspunzi,
te intreb iar si iar

iar in tunel

acelasi sau poate altul

cu miliardele lui de cuvinte,
culori, sunete

si printre ele parti din mine

adevarul e o zdreanta ce nu merita privita
dar poezia ce mai e?

raspunde, tu care stii tot!

unde s-au ascuns cuvintele

au gasit toate refugiu in tunelul
care m-a inghitit si pe mine?

ma privesti dezaprobator de deasupra umbrei tale

si nu-ntelegi de ce te tot bat la cap
cu intrebdrile mele, apollo

revin...

unde ai ascuns toate cuvintele,
dar poezia?

ave maria

ca o corald de bach curge linistea noptii dsteia

prin sangele obosit al cuvantului
liniste ca in sufletul dus la ceruri al reginei

as vrea sa fii langa mine acum
tu umbra, eu copacul ,,singur si piezis*

suntem goi in fata Ta
ne ascundem goliciunea cu haina noptii
noaptea asta linistitd ca o corala de bach

singuri, goi si totusi impreuna
intr-o noapte in care la poarta linistii Tale
bate un inger

poetul, ca sisif

cuvantul asta are structura pietrei de rau
il port cu mine in pumn

si uneori (cand sunt trist sau cand sunt indragostit)

il strang taaaare

pana cand iese din el

toatd poezia

(cel putin asa cred -toata poezia)

alteori nu iese nimic
nici mdcar un strop nu iese

se sfaraima doar

silabe, litere, litere, silabe/aschii
care zgarie timpanul

nu poezie

aschii

cuvantul acela e pietroiul
pe care tot incerc

sa il asez pe culme
poetul, ca sisif

trudeste doar!

disparitie
beduinprétécit‘ae caravand
impart poezia apei cu tine, cu tine, cu tine...
silabi cu silaba, litera cu liter3,
picatura cu picdturd

singurdtatea nu o impart cu nimeni
nici macar cu tine cu care impdrteam tot

poezia este duna de nisip
care-si schimba forma dupa directia furtunii

cuvantul se impleticeste
bolnav de setea cunoasterii
moare incet intr-un poem/sicriu

in urma lui rdmane singuratatea
unde e poetul, te intreb.

de ce nu-mi raspunzi, doamna?

uimirea mea avea
ochii larg deschisi

nu am vazut niciodata lebede
pe dunare

doar vapoare si barci

bérci si pescarusi

uneori, vara, efemeride

si pesti lacomi

zburand deasupra apei

ca sa le prinda

nu am vazut niciodata lebede

pe dunare

nici macar la televizor

poate doar cate o creanga

pe jumatate scufundatd in apa
iar cealaltd jumatate

un splendid gat al unei pasari

(daca ai imaginatie...)

nu am vazut niciodatd lebada pe dunire
pand cand ai aparut tu
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Marilena APOSTU

Mierea hraneste sangele

hainele vorbesc despre degete fericite.

sd-mi povestesti

despre cum ai alungat pe drum ganduri.

acum razi impietrit.
ingerul raticeste zile si rochii
intr-o casd cu numar de soldat.

cate degete are sufletul tau?
te-am intrebat

nu mi-ai raspuns,

astept sa-mi spui: atatea degete
cét sa te pot cuprinde.

Imi sti bine in somn

acolo merele viseaza viermi inaintea femeilor.

voi intarzia.

nebunii sfarama cerul cu glasul lor,
melcii urca spre luna,

toamna linisteste iarba.

strig: infasurati-mi degetele

deoarece nu pot aluneca intamplator!

voi cilatori

simt aglomeratia de dimineata ca un colind

cu fata la perete.

intre doud eclipse trecerea e un ordin.

adevarul e doar o inchipuire a mintii,
aga voi ajunge poveste.

De ieri imi amagesc aplauzele
tot de ieri

strigatul a devenit pécat.

zédvoarele vor minti semaforul.

ce noapte nuda! ripita de mierea mortii.

pdianjenii au golit mintile spunand: fie-vd mila!
casa fard ferestre nu are inger, la fel si femeia
inventata pentru a va hrani trupuri.

tacere domnilor!

simt ca ma viseaza. luminile pazesc.
smochinul alind somnul pruncilor
pand cand le cad dintii de lapte.

Doamne, de ce nu te arati?
un cantec de leagan l-as repeta
pand cand fetele bétrane te-ar purta in sin.

Somnul nu poate cara intrebari

cheama in casa
pruncii cu miros de portocala amara.

voi varui peretii, voi curata gandul

am sd atarn mainile decolorate pe sfoara
voi trece strada repede,

am comandat doud zambete tari

blanda nebunie n-are masura.

roaga-te!
pentru cei ce-au murit multumiti
in aceastd lume.

Am un bilet de catarat pe creste

mi-am dorit 0 mama in certificatul meu de nastere
acum as fi avut
ce sa-mi amintesc de ea.

vreau sa vand linii si tacere la fiecare etaj
asa vor afla cd astazi

am trecut pe langa o biserica de trei ori
adevarul md va proteja cu imbarbatare.

voi scrie un manual al singuratatii
pielea, celula primului cosmar

va vorbi despre somnul desenat de un copil.

am cearcane
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ce ma intreaba de-o ultimd dorinta implinita
in povestea mea de dragoste.

le-am raspuns

ca ferestrele si barbatul care a fugit

m-ar fi dorit stramba.

fac apel

la cei ce deseneaza fericiri fara identitate
sd-mi aducd uniformd innegrita de frig.

am un bilet de catarat pe creste si mi-e frica.

Ma urmareste surasul tau

genunchii se vor odihni.

sigiliile nu-si amintesc de oasele lui Homer,
palmele miros a gutui tarzii.

mireasma e treaza in fAntani,

doar intunericul respird ca un popas.

indura-te!
soaptele sunt imbracate de noapte.

Culeg un trandafir inflorit

intepdtura lui va ménji gdndurile

ca atunci cand iti cantam: hai la groapa cu furnici,

ba-i aici, ba nu-i aici.

voi astepta mai mult,
dimineata odihneste fluviul
ca o blana de vulpe la gitul femeii.

in centrul orasului un bérbat sta rezemat
de-o balustrada.

vine de acolo dintre munti.

ascult cuvintele lui pline de melancolie,
acum vorbesc ca o femeie hranita seara.

voi adormi cu mirosul florilor

trebuie sd ma invelesc cu ele

altfel somnul ma va certa ca te-am visat
cu infrigurare.

Lasati ferestrele sa nasca fapte

orele uita lucruri nevinovate.

voi invata sd flutur din unghii

ploi stau in treacat, albastrul creste.
sa mai astepti cateva zile imi spun:
presimt cu incapatanare.

dimineata

se odihneste pe-o scara dardpanata.
o veste ingheata.

primavara scriu poeme de impécare.

voi avea in oglinda pérul roz,
voi nefolosi curajul scurs ca o vina.

e vremea sa plec cu salul de zestre.

Voi darui doua pasari tacute
nu pot rosti cuvinte cu haine kaki.
statui sfardmate si rafale anuntd sa avem rabdare.

ziua a imbdtranit intr-o seara, pescarii

au innoptat in corabii grele.

sd avem rabdare!

mi s-a mai spus cd nu este leac,

mi s-a mai spus

cd nu stiu sa pun virgule decat mergand pe jos.

a venit vantul cu fluturi vindecati de boala
nu exista minuni,

doar bocete tanjind poduri la mal

fluviul, acum e involburat si asteapta

sa te strig.

vom pleca la teatru, avem biletele deja rezervate
vom fi scena, sala, spectacol

vei bate in usd

cu ridurile frumos desenate.

ridica-te

chiar si in carje sa mergem!

0 intamplare atarna peste umeri

imbracd haine cusute cu migala.
trenul saluta valizele plecate in lume,

vantul umbla pe unde apuca.
cordbii transporta cu grija perne curate.

mierea nu stie sd planga,
rasfoiesc inainte de culcare glasul
adevarul cearta inainte de-a impaca.

semafoare stinse pe bulevard.
e prea cald!

cand eram micd imi doream cercei
acum peste urechile mele putrezesc duminici.

zadarnic

miresele au umplut cu suflet paharele!
fluviul asaza dimineti infipte

in fotografii.

am numadrat rochiile cand eram fericita.

un trotuar prafuit ne cauta mainile.
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Ana HERTA
Contabilitate cu ingeri

Tu - ochi de apa intr-o padure

din care se addpau odata cai salbatici

iti voi rupe in bucatele cateva coji de paine
cu umbrele mainilor strabunicii mele

si te voi chema sa numardm in gand ingeri ce
trec in fuga peste podul de la capatul orasului
ceata va avea gustul acelei dumi-

nici in care te-ai despartit de tine

si nu ai mai ldsat pe nimeni sa te iubeasca

noi doi vom trece in ticere umar la umar, doua siluete
iar un bétran de pe partea cealalta va urla cu putere
neghiobilor, asa ceva nu se face

era sa vd confund cu ingeri

Plans pe coapse

Nu plénge pe coapsele mele

acolo se afla satul in care am crescut

din carnea mea strigi cu putere

si fiecare zvarcolire e-o sald de asteptare dintr-o gara
in care cersetorii spun cele mai incredibile povesti
ulitele stramte au inceput si se prabuseasca

cand m4 atingi

de ce brodezi miretia pe sira spina-

rii cu un ac mult prea mic?

din spate un om grébit ne atentio-
neaza ca vom céddea definitiv

atunci eu te adun in mine precum ai
strange niste firimituri de paine de
pe-o masa cu dosul palmei

Trei ani am urat ploaia

Orasul e scaldat in ploaie

doar cateva fete zambesc de sub pelerina din plastic
pe peretii cu tencuiala mucegaita

cineva si-a scris testamentul

sau poate o declaratie de dragoste

M plus L egal love-

calcul incadrat intr-o inima stearsa

pe care nimeni nu mai are curajul sa o repare
femeia cu cérti postale imi zimbeste cu complicitate
de parcd ar cunoaste sensul vietii

dar eu inganduratd maresc pasii

imi e groaza sa recunosc lumii

cd acum doua decenii am urat timp de trei ani ploaia
care mi-a ucis prietena din copilérie

atunci peretii

ma strang pand nu mai am aer

ma intorc spasita spre vanzatoare

totusi, nu aveti cumva o carte pos-

tald pentru lumea cealalta?...

Frica de intuneric

Am avut din frageda pruncie frica de intuneric
imi asezam sub perna un sirag de margele negre
un talisman

pentru a-mi lega fortat viata de inima

am crezut mereu cd moartea devine o lentila

in fata dragostei

de altceva, nimeni nu m-a convins

cu timpul am schimbat camera cu una noud

iar margelele s-au desirat rand pe rand

uneori, cdnd vine noaptea,
ma intreb cu ce fel de cutit imi tai intunericul
in foite asa subtiri

Prevestire

O noapte te alunga, o noapte te aduna

timpul se scurge precum cerneala pe o carte umeda
cine te vede in intuneric?

cine te ascunde in lumina buna?

credeam mai demult ci viata este o ord de anatomie
a unei vedenii sau a unei frunze

acum iti destainui simtirea

cu aceeasi bunatate cu care

in verile indepartate impérteam corcoduse necoapte
0 zi te urmdreste, o zi te absoarbe

numai batranii satului parca

stiu sd-si prevesteascd in tdcere moartea
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Doru ARAZAN JR.
fara aplauze

(»tati, nu imi plac aplauzele pentru ca nu
mai aud tacerea®, daria ardzan, 10 ani)
poezia nu tine

de domeniul literar

locul

unde

vanitatile se vad

multiplicate in oglinzile sdngelui

ca niste tipete de ajutor

ce se intorc spre inima

si fac ravagii acolo

poezia nu tine

de nevoiadeafi

un cool personaj ce foloseste cuvintele
pentru a transmite celorlalti

cat de important e sd trdiesti in prezent
cumparandu-ti plaja ta

din drepturile

de autor

poezia nu tine

de familie

de prieteni

de orasul in care te-ai nascut

nici de asteptarile lor despre ceea ce trebuia sa ajungi
sin-ai

ajuns

poezia nu tine

nici macar de ziua modiald a poeziei
atunci cand e prezentatd lumii
precum o zeita

salvatoare

imi dau seama cd tine

de o fantasticd descumpdnire

ce te aruncd in gol

fara asigurarea unei plase de sustinere
fard aplauze

fard ca nimeni sd asiste

nici mécar bunul dumnezeu

o cadere

ce

se intoarce spre sine in ultima clipa
facandu-se

zbor

in miezul aceleasi nopti

desigur, dariei

te acopar

in fiecare noapte

cu plapuma asta

ca si cum

e o piele mai groasa
rezistenta la orice vis
insa nu si la cel care
te poate duce

atit de departe

incat sa nu mai vrei sa vii inapoi
e un reflex

stiu prea bine asta

al unei protectii de care trebuie sd scap
ca sa te las

libera si in somn

intelegand cd trezirile mele dese
in miezul aceleasi nopti

pot dauna bucuriei de a fi impreund pe timp indelungat
desi

tu

visind mai departe

indepirtezi ceea ce eu acopér

ca si cum

trupul tau

e ferit de altceva acolo

de unde

stie sa vind mereu inapoi

cu un centimetru mai mare
razand

la inceputul

fiecarei

zile

cel mai bun prieten

ancai

ieri a venit echipa tvr-ului

la noi acasd

ca sd ii facd un portret ancai

in calitate

de

artist ceramist

pentru ca

ii stiu

timiditatea

discretia

spaima chiar

atunci cAnd omenii se dau mari
cu sau fara motive

m-am temut cd are sa esueze
tocmai un portret pe care il merita cu prisosinta
facut din indurare

exercitii de stil

o gratioasa singuratate
razgandirea din ultima clipa
atunci cand toti cei din jur ii spun cé trebuie sa renunte
felul simplu si nezgomotos

de a se reintoarce la vis

fara sa reproseze

nimanui

nimic

cum spuneam

ieri a venit

la atelierul de acasi

tvr-ul

cu ditamai masina
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cu sofer cu tot

cu 0 magicd doamna

cu par rosu

ce stie sa scoata din fuga lumii acea clipd
care si semene cu nesfarsirea

nu-i mai mult decat un fel de a privi si de a avea ribdare

mi-a spus

si eu am crezut-o

privind

cum cel mai bun prieten al meu
reuseste

desi tacerea dinaintea raspunsurilor despre sine
parea sa fie sfarsitul lumii

reuseste

mult mai bine decat mine atunci cand scriu
sd vorbeascd

despre

importanta oamenilor de a fi impreuna
si de a face ceva dezinteresat

simplu

in numele

frumusetii

mirdrii

bucuriei ca suntem

incd

aici

unde

cameramanul

la fel de discret ca si focul ce arde in ticere lutul
isi pune la bataie toatd fiinta

ca sd surprinda surasul

de

cer

side

pamant

al

ancdi

mai ales spre seara

dupa poemul asta de dragoste

nu mai poate sa vina nimic
ecasicum

scriindu-1

am asigurat uitarea

mugurilor caisului

in timp ce au pornit deja spre floare
ca nu e inca primévara

cd dintr-o datd se poate riaci mina

pentru ca

doar incurajérile care nu mint
mai pot si-ti dea forta

de a crede

in ceea ce aproape toti oamenii au renuntat sd mai creadd

dupa un astfel de poem

se vede cel mai bine oragsul
cu blocurile lui din sticla
pe suprafata cirora

se reflectd

mai ales spre seard

umbra

unor mari

aripi

bataia asta nauca a inimii

se vede aproape totul acum

cind

dupa trecerea prin varste

a ramas aceeasi apa a trupului

ce isi continud curgerea

facand lenese ocoluri

mai ales acum

se vede ce am tinut ascuns

poate

numai din teama de a nu fi vulnerabili
musuroaie de spaime

nimbate de o lumina pe care

cineva ce nu a renuntat si ne iubeasca
o tine intreagd

incd

acum

cand

se vid cel mai bine

scheletele viselor mari ce nu au reusit implinirea in lume

si dintii cu care ne-am obisnuit sa tinem de ele
inlocuiti

aproape la timp

de alti dinti

ce nu maj aveau vigoarea celor dintai

poate de aia

ceea ce am vrut sd ne apartind pentru totdeauna
in frunte cu trupul

s-au ficut aproape transparente

lasand la vedere

ce nu am vrut sa vedem

fata catre fatd

care mangaie pielea luminii si care

si acum

atunci acompaniind

lumina bétaia asta naucd a inimii
se aduna in sine cautd

uitdnd pe cer

la randul ei zborul potrivit

sd se daruie pentru

dupé un astfel de poem mai

scris departe
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Alexandru CAZACU

o e v .
0 dimineata abajur

Un fel de a regla socotelile

aceasta dimineata abajur

cind trecem pe strazi

ca si cum am strabate culoarele

unui muzeu ce expune distanta

dintre neant si inima

cand amintiri leviteaza pretutindeni

aici in Bizantul inflorit a nu stiu cata oard

la capétul liniei de tramvai

langa vechiul cimitir de masini

si fosta intreprindere industriala

printe razele unui soare strain

unde porumbei salbatici se ridici-n stoluri
cdtre norii translucizi coborati aproape

si parafrazind titlul unui roman de aventuri
am putea exclama ,Vino iluzie, vino!“

Firul de iedera

Gestul aproape eroic de-a trage perdelele groase
la trecerea marfarului ca o tulburare

pe calea feratd vis a vis de hotelul

ce poartd numele unui compozitor

care nu a trecut niciodata pe aici

cu aceastd singurdtate

devenita pod de netrecut intre tine si tine
plin de trape secrete

cind simti iarna in ndrile ce testeaza
parfumul unei femei ce nu te-a jubit

si stii cd undeva pe zidul cu scara de serviciu
firul de iedera isi infige degetele in var

cu un calm disperat ca si cum ar fredona
odata cu televizorul deschis in camera 321
JWie viele Stunden hat die Nacht?“

Jumatate amintire

Miezul acestei zilei

un nod de lumina ce micsoreaza copacii
si apasd sageata cablului dintre stalpi
cand este tarziu, ingrozitor de tarziu

la ore 14:21 si ploud incet

pe strézilele dintre cladiri familiare

iar conturul noptii trecute sta ascuns
in dreptul ferestrelor jumatate amintire
in peretii deveniti niste pleoape inchise
Un fel de regrete sau mai mult de atét
defileaza pe acoperisuri

ca niste manechine pe un cat walk

si niciun cuvant

nu poate recupera trecutul

Frunzele de pe marginea rigolei iti par
imaginea vizibila a unor rani stiute

iar picaturile de ploaie peste lucruri
sunt solzii lucitori ai pestilor amfibie

It takes two to tango

Rotitele ceasornicului mai fac un efort
si se face Decembrie

iar fulgii ninsorii

cad asemeni unor lilieci albi intr-o grotd
prin clipa imputinata de ea insdsi

cand o sanie trage intreg orasul

peste lacul inghetat de la marginea zilei
unde noapte de noapte

va bantui de acum dragostea noas-

trd ca o printesa burgunda

ce ne-a invdtat sa atacam cu tot ce
avem mai putin ofensiv

si 0 muzica pentru dansatorii de tango

venitd prin usile de vizitare ale centralelor termice

devine o amintire neterminata

lasatd in zdpada

precum un tatuaj pe trupul inteleptilor
unui trib amazonian

Aducerea si neaducerea aminte

la orele serii albastre ca niste pene de pasire maiastra
alungate de o ploaie puhava ce a facut o intelegere

Am putea invinovati
mersul pe catalige al veacului
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pentru toate cele petrecute

prin urbea aflatd in mijlocul cAmpiei
langa blocurile cvartalului

unde camere suprapuse
adapostesc si acum sperante

ca intr-un experiment social

ce a uitat sa se termine

iar dincolo de peretii transpirati
ai unui birt din apropiere

voci ragusite tin treze
ingrijorarile lunii Noiembrie

Aducerea si neaducerea aminte

ascute cutitele timpului in carnea noastra
si-n vechiul teren de fotbal cu porti ruginite

peste care umbrele devin verticale
cand in ochii iubitei strdlucesc
stelele noptii de poiméine

Un perimetru variabil
Amanunte vagi

si latratul unui céine vagabond
ce mai vine din cand in cand

in fata fostei carciumi din cartierul lumpen

astdzi o cladire decrepita

cu geamurile sparte

cand visele nu sunt niciodata vise
ci fluturi de noapte

ce zboara dintr-o zi in alta

Jerfirea de sine a unei probabilitati
odata cu pelicula de roua

ce se asaza peste lucruri

si istoria antica a norilor inaintand
deasupra malului unui rau

dintr-o urbe uitata

unde camioanele insirate

peste un perimetru variabil

card tot ce-a mai ramas

dintr-o superba duminica

Si I'amour existe encore

La parterul blocurilor in L
Octombrie este plin pand la refuz
de zgomotul lipsa al telefonului ironic
si vag inteligent

de imaginea unui debit de tutun
devenit o cutie de tabla ruginita

de usa intredeschisa

ce nimeni nu o deschide

de calatorii intrerupe citre mare

in aceasta luna a frigului suportabil
de spatiu atat de strdmt al camerei
redus la dimensiunea trupului
cand te intorci acasa

printre ddramaturile

unui cartier neconstruit incd

si chipuri comparabile cu viata de zi
a jubirilor de-o noapte

iti devin oglinda

odata cu descresterea zilelor

in devdlmasie

si muzica francezd a secolului doudzeci
ce isi tese legenda intr-o absenta
pana la iertare cAnd nu mai stii
dacd este sambdta sau joi

cand pretinzi totusi ceva

si nu mai conteazd

dacad ai dreptul sé faci asta

aici, acum sau vreodatd

.a Vs v e
Reverente si imbratisari
Strazile serpuitoare si amestecate
precum intestinele unui animal spintecat
la ceasul acestei zile

maruntite de ploaia rece

cand uitarea de sine a sangelui

se vede in coloritul frunzelor

lipite de ferestrele cladirilor de patrimoniu
ca niste ochii exoftalmici

in a cdror irisi poti citi

cuvintele sdpate adanc in inima

unui azi nesfarsit

langa aripa de fum a pasdrilor

plecate spre niciunde

prin mansarde suspendate in sine

unde masca tradarii

peste masca iubirii

se suprapune

cu reverente si imbrétisari

ce ne apropie si ne indeparteaza

Triplu salt

O lEminoasé ninsoare traverseazd amiaza

pe strézile unde zapada impietrita

pare blana unei feline uriase

intrate intr-o misterioasa hibernare

Geamurile devin hublourile unui submarin acoperit
de sarea marilor sprijinite pe doua continente

unde invatam alfabetul alfabetul economiei circulare
si rdceala polara a cristalelor din colier

ca si cum ai sterge aburul unei lentile

cu maneca camasii

din care ies vrabii, frig si revolta

iar totul devine demonstratie

de triplu salt privit de public in picioare

cu sufletul la gurd

cind venele lor subtiri

sunt barele trapezului

si tu esti acrobatul
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Paula BARSAN

Contrapunct

Scartaie-n plicere copacii

Emolientd, canta lumina

Infrunzeste-n pastai pitpalacul

Coama povestii.

Invarte anotimp rezemat in tirana
Cuprinde in palme cerul, apoi ii dd drumul,
Sprijin, copiilor noi.

Te strig

Doar jaluzele trase si griuri
Sticloase urban,

Visau gradini imbratisand
Bulgarii de foc ai eclipsei.
Cand,

Ridicandu-mi ochii

Se facu lumina.

Dorintele devenird parinti.

Love

Glont de jubire trimiti, panicare.
Tasnind castaniete,

imbujoraté, inima

deschide pasul.

Indoiala

Auzim cum creste stanca, cum moare petala
Ziduri apéra singuratate,

Zornaie flamuri.

Viata convinge in lanturi

Si vulpi si foame si sete si inalt.

Domeniile dorului

in girofare, cauta sensuri
Noaptea adanca.

Stele supureaza cuvinte

Cauta vietuirea.

Remorcand umbra nemarginirii,
Clipele zeilor delibereaza
Rocada.

Imbritisarea topeste intermitentul,
Anvelopeazd surdina,

Albastru.

Minunea

Uluci préfuiti,

Ruginii stresini racordate la soare
Avanta picatura de indoiala

Si curge luna

Zglobie severitate-n maree.
Sparge in dor fiorul de fata.

Amiaza

Albeste paloarea, rosesc dorinte
Anima caii valul secundei

Infioari in scoici linistea,

Enigma, rotundd planeaza.
Broboane de viata infoaie in nasteri
Dulceata-n poveste

Afundi chemarea, se scutura.
Sudind-o de intuneric.

e e
Dimineti

Bratele cerului incing a spovada

Zorii revin in pleoapa gasirii,

Canta cu scincet de prunc

Alba inflorire.

Fuioare aleargd despletind cosite in ramuri,
Vireaza la dreapta, pe verde.

Re minor

M-ai atins cu trasorul,

Incalcita primavara!

Trecatoare sentimente cad in iluzii...
Tandretea dezleaga péruiala de visuri,
Bantuie imbritisat,

Picatul.
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Victoria MILESCU
Femeia cu mopul

Cu talpile vopsite

pictez, scriu

pe kilometri intregi de strazi

unii se opresc indignati

altii incearca sd descifreze
semnele/semnalele venite

din partea celor ingrijorati

de traiul nostru printre

atatea primejdii adulmecédndu-ne
rad cu hohot, merg cu bratele ridicate
asemeni castanilor

apoi le cobor spre pamént
asemeni salcamilor, cu clopotei
in fiecare canta un inger
plasmuit din miresme, culori

sar de pe un picior pe celélalt
balansand planeta

nu e usor nici greu de trait
nimeni nu stie de ce

nu putem ramane copii

sd ne jucam cu soarele, cu luna
pictez, scriu pe asfalt, pe trepte, pe case
pand cand vine femeia cu mopul
si imi sterge urmele...

Un crocodil trece strada

Orasul meu in piele de crocodil

imi zdmbeste din posetele, geamantanele
aruncate pe fereastra din trenul Orient expres
uneori striga din sandalele elegante

cu toc cui, rece si ascutit infipt

in carnea trotuarului docil, mut si surd
orasul meu in piele de crocodil

danseaza pe franghia dintre doua lacrimi

una a lui, cealalta a unui anonim

in aplauzele tacerii care a fost cindva uragan
nimeni nu se teme cd s-ar putea intampla
ceva epocal

in cele 365 de rasarituri de soare, de luna
catastrofele vin numai cand

nu e cineva cu tine sa-ti dea palme, sa te zgaltaie
ai nevoie de mult curaj sa te plimbi

pe pielea orasului meu ce trosneste din incheieturi
sd joci sotron pe solzii lui lunecosi

de sub fiecare oricAnd poate tasni o dihanie

sd te someze sd-i dai tot sau nimic

sa-ti intorci sufletul pe dos

viitorul a fost odata la degetul lui mic, dar
sentimental cum e, ca orice oras bantuit

l-a imbarcat pe ultima caravela cu apatrizi

spre un pamant mai nou, mai curat

intr-o zi, orasul meu si-a lepadat pielea veche
lasand la vedere oasele-i tatuate cu note muzicale
cantam toti ca nebunii, bateam in tibii, in oale, tigai
bateam cu pumnii in ziduri

asa era la inceputul inceputurilor

doar un crocodil in piele de om

sau un om in piele de crocodil incé vie

orasul striga, orasul tace

din motive cunoscute, ori ingropate cine stie pe unde
dar si rdde cu lacrimi cand vede pe zebrd

un crocodil cérat in spinare de o femeie

nu mai mare decat un dop de pluta.

Camuflaj

Despituresti coala albd a zilei

incepi sa scrii primii pasi

apoi dusul, cafeaua

0 privire aruncatd pe geam

cand dormeai ceva s-a-ntadmplat

se vede cu ochiul liber!

noua era a venit si a plecat

intorci timpul pe toate fetele

nu-i gasesti niciun cusur

poate si-a luat in serios angajamentul
rostit la o bere in Micul Paris

te imbraci sa iesi, dar pe unde

nici vecinii care-ti biteau in pereti
nu mai bat

galgait pe tevi, gandaci albi, fluturi transparenti
innebunindu-te din Mexic pand in Panama
salvarea horciie

politia suna a gol

pompierii sunt scrum si cenusa

scrii cu cenusa de perle:

e prima zi, sunt fericit!...
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George VIGDOROVICI
Lift spre lumea captiva

Am luat liftul destinului

un descensor cu sens unic

care coboara spre adancuri

cu destinatia linistii celei din urma
spre labirintul din strafunduri

un bunker cu geamuri incasabile,
de unde se vede tara mortilor

cu intrare liberd fira pasaport
perchezitii corporale

si scandri trupesti sau obiecte de contrabanda.

Acolo cuvintele au fost scoase

Téanjesc la tara iubirii fard cetdtenie
unde dragostea obligatorie

e legea fundamentald

si ura se pedepseste

prin carantina pe viata.

Se tot scurteaza unda mea de lumina
versul meu din taceri

poezia mea din disperari.

AMR ul e epilogul extinctiei
stingerea flacarii ultimului cuvant.

Artera cu sange albastru

Se dedicd poetului Gabi Gherbdlutd

in afara legii: de George Vigdor

comunicdm doar prin taceri adanci. R

Mimica si gesticulatia Iti trimit versuri

au ramas departe plutind pe valurile Dunarii

la suprafata sperantei, si strofe spre inalturi

ochii ne-au fost scosi si inlocuiti purtate gratios de pescarusi

cu camere de luat vederi. pentru a compune din iluminéri

Limba ne-a fost smulsi poemul mdrii necuprinse.

si inlocuita cu inteligenta artificiald

a comunicarii digital-codate. Destinele noastre se scurg

Cu sufletul a fost cel mai dificil, spre aceleasi nemarginiri albastre

acest organ divin, deosebit de discret purtate de aprigele unde ale fluviului.

n-a putut fi inlocuit decat partial Ne virsam in poemele fluide

in ciuda chirurgiei militare aplicate. ale trecerii prin apa Styxului.

Metamorfozati in spectre smart Dincolo ne asteapta cuvintele risipite

cu identititile unice ale codului qr pe tarmurile difuze ale intunericului.

sterili, uniformizati, robotezati

asezati indestructibil in nodurile de retea Vocea ta inconfundabild

suntem fericiti aici, jos, in lumea captivi reverbereazd ecourile precuvintelor

fard lumina, cuvinte si iesire. si adancurile poemelor necompuse
C printre sublime acorduri blues-rock.

Din nou blestematUI de AMR Rock-ul face dragoste cu poezia

Din nou blestematul de AMR si plamadeste copii din flori

de data aceasta cu final univoc liberi precum pasdrile paradisului.

fard transformari si subterfugii Ne dam mainile ce deseneaza cuvinte

doar centimetrii de viata de-a lungul poemului fluviu.

taiati nemilos de foarfeca destinului. Ne uneste artera cu sange albastru

Realitatea e precum o panzd de paianjen al sublimului topos european.

ce aparent se-ntinde la infinit

dar brusc se va rupe undeva firul N.B.

si ma voi prabusi in abisul Soaptele eternitatii

de unde se-nalta doar amintiri. Lacrima - esenta stoarsa

Strivit in menghina spatiu-timp Vuietul insuportabil al infernului

caut infrigurat alte dimensiuni Autostrada ingerilor

pe cardri de munte intre brazi seculari; Crivatul disperarii

poate imi va surdde sansa Labirinturile virtuale ale absurdului

teleportarii spre absolut Biblioteci devorate de viermii prostiei

unde trupul devine lumind Rugaciunile ploii

si spiritul energie. Holograma clipei

Scapat de constrangerea sintaxei Valurile tacerii

de siluirile morfologiei Silabele o iau razna

desfid limitele legilor, regulilor si normelor. Fonemele se bulucesc spre nicdieri
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Dumitru BRANC

viata mea, povestita de
un petitor necunoscut

cat de greu ne apropiem de inima

momiti de semnul ei grafic

de gadele fizionomiei

de ce frumusetea ne podideste lacrimi in ochi
si tulbura apa din fantina de minte

a inimii?

spre Castalia

strazile lungi sunt pictate azi de amintiri
lipsite de zvoana, de rumeneald

am fost prada lor hamesita

cdnd ma indreptam néauc spre Castalia

intr-o alcdtuire destrdmatd de fum

ca hainele de duminica pierite in ziua de luni
ca intdmplarile care mi-au rarefiat viata

si epoca ei indelung foiletonisticd

si nu stiu daca voi scrie ,, zece randuri bune “
in care sd locuiasca mdduva unor experiente
in tinuturi inca necunoscute

ranile presarate, azi imortele peste care zboara
pasdrile unor stele célatoare

noptile de dragoste in care fosneau sélcii

da, trebuie sa ai ribdarea amintirilor sd meriti
zidul care nu poate fi surpat

zilele grele ale poetului aster-

nute peste capcanele adormite

drama tacutilor iepuri popositi fara voie

intr-o stavila lanceda

si doar trezit din somnul cloroformului

voi ajunge la voi

de la minte, de la minte se infierbanta toate
si mor in inima

si inima moare odata cu ele

traim doar lenea
legiunilor de frici

ascult, langa o piatra

cum napadeste vegetatia ei inganduratd

si, da, ascult cu ochii inchisi

cum se ascund crengile caisilor ninsi

nu pastrez, adunate, doar primaverile

ele au ramas, trufase, stapanind zarile

intr-o tard luminoasa, fara drumuri intunecate
de ce ne rugam cu mainile impreunate

asupra pietrei in care Michelangelo trezeste
din strdnsoarea ei Dumnezeul de peste

intr-o cariera de marmurd, in valurile pietrelor ei
stau ascunse, sfaramate, popoare de zei

si in statura noastra, refugiul lor, plamada

in care-orice dorinta ar trebui sd scadd

si doar camara-ngusta si loc boltit si fie

si maini impreunare in curpeni vechi de vie

e Dumnezeu ,, acolo © suntem noi oare ,, aici
traim doar lenea legiunilor de frici

»poezia e asemenea ulciorului pe dinduntru; un gol util “

(Bulent Ecevit)

sa fiu frunzd, sa nu ma poti strivi
copac, sa pot umbri —

lumea e doar a mea —

ochii au inventat cerul sa poata privi
intr-un colt al inimii

drumul vietii spre-o stea

intre succese si disperare cresc generatii de iarba
cand se imbata, ghiata incepe sd fiarbd

ca indltimile, fira stacheta

depirtare de Indii mi-e scrumul din barba
poetul, in penele lui de pleostitd egreta

va absoarbe pe toti intr-un munte de cretd

»din lut
faci un ulcior
e gol pe dinduntru

3

dar tocmai de aceea folositor
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Mirela RUSU

Manastirea

-S4 urcam la ménastirea cenusii, i-a spus Mark cateva zile
mai apoi. Célugarii care traiesc pe stanci sunt intelepti, iar
gandurile lor razbat departe, peste veacuri. Manastirile au
fost construite in urma cu sute de ani cind sihastri se ascun-
deau printre stinci si-1 chemau la ei pe Dumnezeu. Ei stiu
multe despre insula si locuitorii ei. Sa vorbim cu ei... poate
aflim.ceva... o poveste...

Ana a strans din ochi pret de céteva clipe.

- Nu mai am bani. Adica mai am, dar ma gandeam sa-i
pastrez pentru primul vapor care va pleca vreodata de pe
aceasta insuld. Un feribot care sd ma duca in prima gara de
unde as putea sa prind vreun tren spre casa...

- Lasa cd ne descurcdm noi...

— §i dacd n-au sd ne vorbeascd? Nu poartd in gandurile
lor pe cei ca noi, straini in tara lor, din amintirea lor nu s-au
sters noptile in care au fost prigoniti si alungati de straini
printre pietre.

- Sa incercam, ei au povesti de spus...

A doua zi, de dimineatd, cind soarele isi aruncase fier-
binteala peste insuld, amandoi s-au imbracat de drumetie,
au luat merinde cu ei si au plecat sa stribaté colinele ca si
ajungd la mandstirile cenusii. Aceia care traiau la poalele
muntelui, printre gradini de maslini, asa le spuneau manas-
tirilor clidite pe stinci semete, inaltate nu departe de casele
lor, manastirile cenusii, adicd manastirile nascute din cenusa
unui vulcan.

Insula dormea, de un timp indelungat, pe un vulcan si
adapostea pe coline pietruite, asezate mult deasupra marii,
mai multe mandstiri. In secolul XI, pustnici se adaposti-
sera pe coline si locuiserd in grote sapate in stanci. Ménas-
tirile din nori sau ménastirile suspendate, asa li se mai spu-
nea mandstirilor cenusii construite, mai tirziu in secolele
XV si XVI, la marginea insulei pe stdnci masive, piloni din
piatra naturala si gresie cu inaltimi de pana la sase sute de

metri deasupra raului Synos, care se scurgea linistit, de mile-
nii, la poalele lor.

Milioane de ani in urmd, marea sdlasuise in acel loc, apoi
secase. Vanturile puternice, ploile si miscérile pimantului
nascuserd piloni naturali din stdncé pe care apoi se adapos-
tiserd pustnici, in incercarea lor de a se ascunde de lume si
a se ruga linistiti, departe de fatdrnicia nemilostivd a celor
care pareau sa nu-i inteleagd pe aceia ca ei.

Stancile pe varful cirora erau construite ménistirile, erau,
asa cum spuneau scrierile antice, meteori, roci trimise pe
pamant din cer ca sd aibd calugdrii unde sa se addposteasca
si sd se roage.

Printre rugiciuni murmurate in viata lor asprd, pustni-
cii s-au refugiat si s-au adédpostit in grote pentru a scipa de
persecutia iconoclasta. Multi dintre ei au ajuns printre stan-
cile saldsluind pe pilonii inalti, ce umbreau marea, fugind
de invazia cruciatilor, a vikingilor si a corsarilor. Cercetéto-
rii istoriei si a tenebrelor ei se mai intreabd si in ziua de fata
cum de au rdzbit cilugarii aceia veniti de pretutindeni sé se
catere pe stincile abrupte, piezise, sub care se cdscau hauri
ametitoare. IntAmplari, care s-au petrecut, conform hrisoa-
velor, prin secolul XI - XII.

La inceputuri, cAnd fusesera ridicate, prin secolul XVI,
zidurile manastirilor ascunsesera fresci neasemuite, manus-
crise pretioase si codici. Biblioteca lor adapostise peste 600
de volume vechi, tainuite mai apoi de pelerini in secolele
cand popoare barbare, straine de credinta crestind, ii prigoni-
sera si-i alungasera spre colinele silbatice, nidscute din stanci.

In timpul celui de-al doilea rizboi mondial, insula fusese
ocupatd si de nemti si de italieni. Célugdrii din zilele de
mai tirziu povesteau despre broderii tesute cu fir de aur si
argint, documente vechi si pretioase, sculpturi in lemn, cruci,
icoane, carti vechi scrise pe pergament, potire si evanghe-
lii, ce toate fuseserd priduite in numai citeva nopti, cand
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razboiul se instapanise peste insuld si mandstirile fusesera
cotropite de nemti.

Italienii jefuiserd manastirile de odoare, vesminte preo-
testi, icoane, manuscrise vechi, si chiar clopotele le luaserd
de la una dintre mandstiri, iar méanastirile fusesera pustiite
mai apoi de bombardamentele nemtilor.

Dupa prigoana nazistilor multe din méndstiri s-au naruit,
numaij umbrele bogitiilor de atunci se mai zdreau diminetile,
in lumina soarelui, printre frescele minunate, de pe zidu-
rile manastirilor, si icoanele neasemuite, preaslévite in ico-
nografia ortodoxa.

Ani mai tarziu, in timpul razboiului civil, ce a devas-
tat Artenia, trupele comuniste au praduit ménastirile de
icoane si manuscrise. Numai ca, in istoria neagra a acelei
vieti monahale, o lupta apriga si ascunsa s-a dus pentru pas-
trarea manuscriselor si a odoarelor pretioase, astfel ca unele
din ele incd mai saldsluiau in zilele de fata in muzeul ménas-
tirii, vizitat de turisti galagiosi, care nu intelegeau mai nimic
din istoria zbuciumata a pustnicilor ce se citdrasera prin-
tre stdnci abrupte, avind sub ei hauri prapéstioase, ca sd-si
gdseasca tihna in rugaciuni.

In zilele noastre, numai in sase din cele doudzeci si patru
de manastiri, calugdrii se mai odihneau, printre rugéciuni si
chipuri din icoane care-i priveau blajin i cu smerenie. Para-
site, cu zidurile in ruina si acoperite de o vegetatie sélbatica,
celelalte mandstiri nu mai erau locuite de ani multi, doar se
ridicau semete si aminteau de lumea pustnicilor singuratici,
care se exilaserd, o mie de ani in urm4, in locul care amin-
tea de o altd Atlantida.

Colinele erau indepartate, aproape o zi de drumetie, pe
drumuri acoperite de vegetatie salbatica si scéri de urcat,
scari zidite in piatrd cu trepte mici i colturoase. Caldtorii
strabateau tunele construite in stincd, apoi trepte abrupte,
nenumarate ca sa ajunga la lacasurile sfinte.

In alte timpuri, calugirii coborau franghii, la capatul
cdrora, negutatorii care-si vindeau marfa, la poalele colinelor,
le asezau merinde. Célugérii coborau pe insuld, folosindu-se
de scari din sfoard si o plasa, si mai réiticeau serile pe dru-
murile inguste si printre aleile pietruite ale insulei. Sate-
nii milostivi, cu fricd de Dumnezeu, le intindeau bucate si
béuturi alese.

— Ei, acesti calugari, coboard uneori printre muritori? l-a
intrebat pe Mark sprijinindu-se de el si tindndu-se de vege-
tatia sdlbatica ca sa strdbatd pe drumul intesat de pietre col-
turoase. Este atat de greu sd ajungi la ei, parca sunt zei...

- Rareori coboard dupd cumparituri. Merindele le cultiva
ei acolo, in gradinile lor, dar nu pot sd cultive chiar totul si
uneori mai coboard printre noi muritorii.

Ardea de nerdbdare sa-i intalneascé pe calugari. Aproape
uitase motivul pentru care plecase spre manastire. Numai ca
trupul lui Elizabeth era la morga si Ana visa noaptea valuri
negre ce mugeau si se indreptau amenintatoare inspre insula.

Staretul si-a mijit ochii curios catre ei, cind i-a zarit mai
pe seard in curtea mandstirii.

- Au tulburat linistea insulei aceia care au adus scoala, le-a
spus el a doua zi, cand se asezaserd la masa de pranz, prin-
tre ceilalti cilugari. Astfel de intAmplari erau de asteptat sd
urmeze. Universul insulei a fost cutremurat de zgomotul lor,

a mai spus. Ana s-a intrebat cine erau ei, aceia, dar a inte-
les cdnd a observat cd staretul o privea stiruitor. Stia ci ea
venea de la scoala, si parcd binuia scopul pentru care cei
doi urcasera la méndstire, desi Mark le spusese calugarilor
o alta istorie.

- Au propovaduit cu ardoare aliante militare care noua,
locuitorilor de pe insuld, ne-au ramas straine, in cugetul si
simtirea pe care au avut-o inaintasii nostri cand trdiau prin-
tre stanci. De turci si albanezi ne-am ferit singuri cdnd ne-am
refugiat in grote. Iar rusii au cumpérat taverne pe insulele
noastre. Au adus pe continent soldati multi ca frunza si iarba,
ca sd ne fereascd de dusmani inchipuiti de altii. Iar in alian-
tele lor, in care noi suntem prieteni cu turcii, cei care ame-
ninta sa vina peste noi intr-o noapte si sd ne nimiceasca, in
aceste aliante ei, strdinii, au creat altele ca s ne fereasci de
turci, care pretind cd insulele noastre neasemuite sunt ale
lor de veacuri.

... Apele dintre insule vuiesc de la zgomotul fregatelor si
ale corvetelor, a mai ridicat el vocea asa cum vorbea inver-
sunat, iar aleile pietruite si stridutele inguste, din insule si
din oragele noastre luminoase, se zguduie cand trec masini
militare si aeronave de lupta. Avutia noastra se revarsd spre
negustorii de arme strdini care pretind ca ne feresc de ame-
nintérile turcilor, cu care de secole noi avem dispute, iar in
tot acest timp, strazile sunt tot mai murdare si adapostesc
sdracia venita in urma recesiunii. Fetele noastre o sa le lase
grele soldati strdini care haladuiesc printre maslini si prin
tavernele din port si ne privesc zambitori crezdnd cd poate
noi, oamenii obisnuiti, i-am adus printre noi. Si ma intreb
daca in noaptea cind asa-zisii aliati turci, parte din alianta
militard vestitd, zamislita de altii, o sa vina peste noi, agsa cum
ne amenintd de mai multe zile, cei care pretind ca sunt pri-
eteni o sd ne stea aproape, dupa ce s-au indestulat din banii
platiti din sdracia noastrd pentru arme, fregate, corvete si
avioane de lupta.

Si-a intors privirea de la Ana spre Mark care a plecat ochii
si nu i-a raspuns. Nu voia sa intre intr-o polemicd despre
negutétorii de arme si nici nu gasea ci era in masura sa-si
spund parerea, el care nu intelegea multe din istoria tulbu-
ratd din regiune care se intindea pe mai multe secole si era
asa de tumultoasa ci sute de hrisoave si scripte daca citeai
tot nu i-ai fi inteles tenebrele.

Staretul nu-i astepta raspunsul, desi Mark statea sa-i spund
cd multi din prietenii lui ii spuseserd, printre soapte, cd ei
béanuiau ca nu fusese tocmai firesc ca porturile din Artenia
sa fie invadate de soldati americani si din feriboturile uri-
ase sd se revarse tancuri si aeronave de lupta aduse de pe
alte meleaguri si platite cu bani grei dupé deserticiunea si
haosul adus de recesiune.

Era tandr staretul manastirii, pirea ca nu implinise inca
treizeci de ani. Barba de abia-i mijise si uneori isi trecea dege-
tele prin ea, parcd o pieptina. Subtire, inalt, ochii ii luceau
intunecati de parca avea povesti nenumdrate de spus, dar
nu avea credinta ca ceilalti erau asa de intelepti incét sé le si
inteleagd, nu numai sa le asculte. Studiase disciplinele bise-
ricesti la scoli faimoase din apus, in care calugarii citeau si
interpretau cu chibzuiala scriptele ortodoxe, si diplome de
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la universitati faimoase raspandite prin lume se odihneau,
inramate frumos in chenare de lemn, pe peretii din chilia lui.

- Dar ei nu au vrut ca nimic rdu sa vina peste sateni si
peste insula miraculoasd, atat de linistita. Voiau numai sa
dea invititurd. Ana nu parea convinsi de adevarul vorbe-
lor ei. Doar le aruncase intr-o doard, sa spuna si ea ceva.

- Invititura... a mai murmurat staretul. Le-au promis stu-
dentilor slujbe bine plétite si i-au indemnat sa-i urmeze in
fatdrnicia lor. .. Politici militare si aliante desarte, intr-o lume
arazboaielor... asta i-au invatat... deserticiune, fatdrnicie...

Cei de pe insuld stiau povestile strainilor de la scoala.
Erau atit de multi aceia care voiau sd goneascd scoala de
pe insuld, cd oricare din ei putea si-si arate ochii tulburi in
noptile lungi si grele in care valurile se strecurau negre spre
tarm si parcd auzeai strigétele sirenelor ce inconjurau insula.
Nelinistite, femeile cu corp de peste prevesteau dintr-o datd
dimineti intunecate.

Miresmele leandrilor se intindeau peste nisipul cenu-
siu, stradutele inguste si aleile pietruite, si pareau la fel de
dulci, parfumate si imbietoare ca in vremurile trecute, doar

Ioan STEFAN

Zgomot de fond

Peste saseani. .. Privit de departe, de foarte departe, acest taram
misterios, aparent necunoscut in Univers, era invéluit intr-o
aurd verzuie, ca o pacld impanzita in atmosfera, ce-i dddea un
aspect bolnavicios. Un tinut trist, pierdut in timp si spatiu, pe
care monstrii ce-1 stipAneau aveau impresia ca-1 masoara si-1
impart cu ora si pasul dupa bunul lor plac, de parci ar fi fost Zei.

Referitor la Pidmant, cici asa i se spunea bucitii de piatra
in cauzd, un aspect demn de mentionat il reprezenta faptul cd
niciunul dintre locuitorii sdi nu a putut explica vreodatd cine
1-a botezat astfel, neexistind nicio notificare, niciun document
din care sa reiasd cd un om sau un consiliu format din marile
personalitati sau marii intelepti ai vremurilor de mult apuse
ar fi hotdrat si-i dea aceasta denumire. Lucru firesc, avand in
vedere ignoranta rasei superioare instdpanita aici in ultimele
sute de mii de ani.

In mod ciudat ins3, odata cu apropierea de suprafata teres-
tra, nu se vedea, cit e zarea pe intinderile de uscat, nici macar
un licdr de lumina, desi soarele inca nu-si ardtase fata pe par-
tea asta de lume, fapt ce ar putea da de inteles ci nu se afla
nimeni acasi. Dar nu era intocmai asa. Undeva, intr-o casutd
modestd la exterior, cu ferestrele blindate cu jaluzele groase,
cineva pérea sa doarmad in fotoliul imbrécat in piele maro, cra-
patd pe alocuri de batranete. De fapt, individul mai mult se fra-
manta pe fondul unei amintiri sau, posibil, a unui vis in care,
aflindu-se in starea de imponderabilitate din pantecul intu-
necos al maicé-sii, se intreba: ,Oare de aceasta data ce am sa
mai fiu? Cal? Om? Poate delfin?“ Facu o pauza: ,,Mi-ar plicea
sd fiu pasdre.” isi zise intr-un final. Abia apuca si-si incheie
gandul, ci zéri dintr-odata o lumina orbitoare si se pomeni in
maéinile unei babornite hide, cu fata tuciurie, care mai mult
ranjea decit zambea din gura-i stirba.

cé cei care traiau pe insuld, si chiar cilugarii, se temeau ca
intr-o dimineatd oarecare, sositd neasteptat si fara ca cineva
s o cheme, in loc de turistii veseli si nepasatori, din vasele
mari, ancorate la tdrm, o sd se reverse aeronave de luptd cu
insemnele altor tari si soldati grébiti, purtand in spate sacii
lor militari.

Poate ca nu era un staret adevérat, era doar un calugar
de carton, zdmislit printre ziduri de piatra, raimase din alte
timpuri. Asa a gandit Ana in ziua cand a intrat intr-una din
cele sase manastiri, si mai tarziu cand, intr-o noapte inne-
gurata, a auzit infiorata pasii staretului, forfotind la ea in
chilie cand ea, singurateca, incerca si-i desluseasca spusele
auzite mai inainte despre soldati, aliante, fregate si corvete.

Si oricat de multe ori ea s-a intors dupd aceea in timp,
nu a reusit sa inteleagd intdmplarea din noaptea de pomin,
innorata, din chilia cu pereti reci si icoane din care chipuri
de sfinti si alesi slujitori ai Domnului isi mijeau ochii spre ea,
nedumeriti de ardoarea cu care fata aceea sirmand incerca
sd afle intelesul faptelor lumesti.

Micutul cu piele
ciocolatie se intinse
amplu, aga cum era
tinut de un picior,
cu capul in jos,
ancorat incd prin
cordonul ombili-
cal de trupul tinerei
mame, vrand parca
sd spund: ,,— Daa! In sfarsit, din nou in viatd!“, chiar daci nu avea
forma doritd, apoi elibera in eter primul scAncet, dupé o tacere
mult prea lungs, scancet prin care vestea mareata sa venire pe
pamant. Insd nu avea motive de bucurie, deoarece, asa cum
bine se stie, ne nastem cu totii pe patul de moarte, lucru ce i
se potrivea cu atit mai mult lui, din cauza cd maici-sa, zdri la
randul ei lumina orbitoare si, cu un ultim oftat eliberat in véz-
duh, se stinse in acea coliba infectd si soioasi in care de acum
inainte urma sa trdiasca el.

Barbatul din fotoliu se trezi, daca dormise cumva, si aprin-
zand veioza aflatd la indeménd pe mésuta rotundé de alaturi,
l4sd lumina si-i desluseasca trasiturile chipului. Era un mula-
tru batran, mult mai bétran decét fotoliului sdu cu pielea cra-
patd, imbracat ca un calugdr intr-o rasd de culoare neagra cu
gluga lasatd pe spate, incins la mijloc cu o sfoara. Isi frecd din
instinct, cu palmele cu degete lungi, fata brazdata de riduri, dar
nu zbércita, ci mai degraba mumificata, pentru a-si reveni in
simtiri. Pielea netedd de pe dosul méinilor contrasta izbitor cu
pielea obrajilor, pe cAnd ochii vioi, de culoarea ticiunilor stinsi,
péreau a nu se potrivi chipului, dat fiind ca sprancenele albe ii
scoteau si mai mult in evidents, iar din fruntea inalta, de om
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inteligent, cobora pana deasupra buzelor pline nasul cu nari
largi, devenit intre timp inutil.

Gandea: ,,Off, Doamne, cit de mult mi-as dori s pot dormi!
O singurd dati! O singura noapte! Un somn din dla bun, adanc,
linistit, s uit de toate!“ Si, intr-adevar, nici el nu-si amintea de
cand n-a mai dormit in adevératul sens al cuvantului. Nu nea-
pérat cd s-ar fi simtit obosit, dar ar fi vrut sa se rupa putin de
lumea in care trdia..., mai ales acum. Asa, doar cidea intr-o
stare de semiinconstientd, intr-un fel de motdiald, undeva la
confluenta dintre cele doud lumi: vis si realitate.

Omul ridica privirea. Peretii camerei erau plini pAna in tavan
cu cérti alese, prime editii in special, asezate pe rafturile biblio-
tecii din lemn masiv. Lud Sfanta Scriptura de pe genunchi si o
puse pe mésuta de alaturi, apoi séri sprinten din fotoliu, de-ai
fi zis cd abia implinise doudzeci de ani, si merse la biroul aflat
in partea din spate, 1anga fereastra. Isi trecu mana pe deasupra
unui anumit loc al blatului de stejar si, imediat, se ivira ca prin
vraja trei monitoare virtuale. Doud dintre ele, asupra carora
deocamdatd bitranul isi focusa toatd atentia, rulau informa-
tii ce cu sigurantd nu-i dddeau motive de bucurie, pe cand al
treilea, avand probabil o setare prestabilita, reda un fisier video.
in imagine aparea un bérbat la vreo cincizeci de ani, destul de
inalt, destul de slab, imbrécat intr-un costum gri, cu camasa
lila si cravata destul de asortata. Tipul lud loc pe scaunul de la
birou si incepu s vorbeasca:

- Eu sunt..., de fapt, in conditiile date, corect ar fi si spun:

,Eu eram! Eu am fost!“

Vorbele ii sunau a mérturisire, dar le rostise pe tonul hoté-
rat al omul care stie cine este. Tdcea. Solemn, inexpresiv, se uita
fix in obiectivul camerei, parca vrand sa patrunda prin ochi in
mintea privitorului. Faza tinu mai mult decét ar fi fost cazul,
apoi bérbatul continua:

- He! He! He! Dacd m-ai fi cunoscut, ce ti-ar fi placut sa
vii sa-mi faci de petrecanie, tu, oricare, stiiiu! Degeaba te-as fi
implorat sa md cruti! Degeaba ti-as fi explicat cd maine imi va
lua altul locul si cd nu rezolvi nimic, cici tu, cunoscand deja
acest lucru, mi-ai fi raspuns ca tot ce poti face este sa ma ince-
tinesti pdna maine.

Pauza. Si relua:

- Numele meu este Destin.

Facu o grimasa.

- Asa imi spuneati voi, oamenii. Numele meu adevirat nici
nu conteazi. In realitate, eu eram. .. Educatorul. Clasa mea, la
fiecare cinci ani, avea doisprezece elevi pregatiti de mici sa con-
duci cele sase teritorii de prim rang. Pe elevii mei nu-i inva-
tam sa fie buni sau rai. Ar fi fost imposibil cand stim ca binele
este atat de relativ... mai relativ decét insusi timpul, binele din
prezent transformandu-se de foarte multe ori in rdul din vii-
tor. Eu, pe elevii mei ii invitam sa fie ascultatori.

Repeta grimasa.

- Desigur, nu toti elevii riméaneau ascultitori. In fine! Eu
sunt stinga, dreapta si centrul. Intelegeti?

Facu din ochi.

- Dar sd nu va para rau. Oricum, alegerile sunt o fantezie,
o inchipuire, o impresie. In orice domeniu. Alegerile tale, ale
oricui, sunt facute deja de matricea ta genetica. Cu alte cuvinte,
alegerile tale, sunt prestabilite. Totul este aranjat. Adica cine nu
stie c tu, cel care preferi inghetata de cacao, atunci cAnd mergi
la restaurant, ,,alegi“ dintre zecile de sortimente fix inghetata

de cacao. La celelalte nici nu te uiti. Sau ci tu, cel care preferi
blondele, desigur cé vei ,,alege”, facu din nou cu ochiul, o blondé
sd-ti fie urmatoarea iubitd. Oricine se uita si vede cerul plin de
nori, poate anunta ploaia ca un adevirat profet, dar nu e sufi-
cient doar sa vezi, trebuie sé te uiti si unde trebuie, iar pentru
asta este primordial sd te ridici de la nivelul de taratoare. Ace-
lasi lucru simplu pentru mintea complexd, este complex pen-
tru mintea simpl4, rosti sacadat ultima propozitie, aratind cu
degetul index citre obiectivul camerei de filmat, dupa care isi
relud tonul linistit, usor ironic. Apoi, dupa ce ai informatia. ..

Zambea.

Probabil ca batranul cilugar a prins o frantura din discurs,
deoarece isi arunca ochii la domnul Destin. Reveni insa repede
la monitoarele pe care citea cele mai triste vesti din viata lui.
Destinul ii dddea inainte cu vorba:

- Producitorii stiau ca veti méinca ce va dau ei sa mancati,
indiferent ce luati din raft. Rau! Editurile stiau ca veti citi ce-or
sa vé dea sd cititi, indiferent de calitate. Pacat! La randul meu,
am stiut tot timpul ci va veti alege de bunavoie asupritorul,
dintre cei pe care vi-i dau eu. Absurd! Dar atat va ducea capul.
Oricum, dintre cei mai rai, intr-un final, tot alegeati unul, cel
mai bun. Nu-i asa? Ei bine, exact aceasta mentalitate, exact
aceastd forma de gandire va recomand sa o indbusiti in vii-
tor, inainte de a fi aplicata, dacd vreti sa traiti intr-o lume mai
buni decat asta in care oamenii, transformati in robotei pro-
gramati sd facd ce li se spune, cred ci fac ce vor, iar ca individ
esti stampilat din prima zi de viatd cu verdictul ,.Vinovat®, doar
pentru ca te-ai nascut.

Acum chiar ca 1i captd atentia batranului.

- Ce vreau s va spun..., pentru cine va mai fi... Nu lasati
lucrurile la voia intamplérii, a norocului, a sansei, a cunostin-
telor, a relatiilor, a pilelor, asa cum ati ficut pana acum! Cau-
tati harul! Va amintiti cum era pe timpuri, cAnd se spunea des-
pre popi ca au o chemare spre credintd, ca au un har! Tot asa
ar trebui si cdutati harul fiecarui copil si sa-1 indrumati, sa-1
ajutati sa ajunga unde {i este locul, caci nu oricine poate fi doc-
tor, doar pentru cd n-a intrat la Facultatea de Drept sau pen-
tru ca a fost si taica-su doctor si are bani sa-i plateasca facul-
tatea. Nu oricine poate fi profesor, cAntéret sau politist si nu
oricine va cuceri cele mai inalte piscuri, asa cum nu oricine
poate scrie un poem, cum nu oricine poate deveni ucigas in
serie, sinucigas sau pedofil, pentru c nu poate oricine sé faca
orice. Asta e regula si nu am inventat-o eu. In caz c nu mi
credeti, intrebati-va dacd ar fi posibil sd deveniti toti actori de
succes sau dacd ati putea sa va indragostiti de orice femeie de
pe strada din tot sufletul.

Barbatul lui de pe birou paharul cu api si bau cateva inghi-
tituri. I se uscase gura...

- Pandla urma, e bine ca se intampld asa. Oamenii ajungeau
si mai rau, iar dacd as fi incercat s schimb ceva..., mi s-ar fi
aranjat o ,,sinucidere” de mai mare frumusetea.

Ficu un gest cu mana, cu degetele, ca si cum s-ar
impusca in cap.

- Urmarea? Simplu! Alta fat3, acelasi costum.

Ii apiru un zAmbet amar in coltul gurii. Cateva secunde
privi fix in obiectivul camerei, sfidator, la intimidare.

- Da. Sé v zic céte ceva despre bani, despre puterea pe care
o dau banii... Este strict obligatoriu s& dezvoltati alt fel de orga-
nizare. Patronul vrea sa castige cat mai mult. Angajatul vrea sa
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céstige cat mai mult. Asta ii face concurenti, in loc si fie cola-
boratori. Nu e bine! Nu e productiv!... Apoi, niciunui om nu
ar trebui sa i se permita sa acumuleze putere financiara neli-
mitatd, indiferent de capacitatea sa intelectuala sau de dome-
niul de activitate. Pentru ce? Ar ajunge sa poatd plati un asa-
sin, daca l-ar supéra cineva. Ar ajunge sa-si angajeze propria
armata si sa atace o tard... Nu e normal! Profitul ar trebui sa
se impartd in mod egal intre cei care isi consuma, isi sacrifica,
isi investesc timpul din viata lor in munca, pentru cé despre
asta e vorba: despre timp. Si odatd ce timpul din viata fieci-
rui om are aceeasi valoare, md gandesc ci ar fi normal s aibd
si recompensa aceeasi valoare, bine, cu unu la suti in plus din
profit, sd zicem, dezvoltatorului afacerii, patronului. Astfel, s-ar
echilibra nivelul de trai, iar angajatii ar deveni cu adevarat efi-
cienti. Banii ar ajunge la oamenii care muncesc.

Apoi, schimband tonul, se contrazise:

- Vorbesc aiurea. N-ar face nimeni asa!...

— Te cred, spuse bétranul, ca si cum ar vorbi cu domnul Des-
tin, si isi indreptd atentia inapoi la monitoarele lui.

- ...cum e posibil, cel care castiga salariul minim pe eco-
nomie sé pliteascd pe o paine la fel cu cel care castigd de cinci,
zece sau o suta de ori mai mult? Vorbesc aici despre dreptul la
viatd. Despre drepturi egale la viata. Ce vina au copiii si de ce
sa pléteascd ei, prin lipsuri, pentru venitul minim al périnti-
lor?... cici e clar cd nu pot fi toti oamenii directori, iar depar-
tajarea doar pe castig, cu siguranta ca este gresita, catd vreme
cel cu salariul minim pe economie munceste tot opt ore din
viata lui pe zi, la fel ca oricare altul, iar opt ore din viata lui nu
au cum sa fie mai ieftine decat opt ore din viata directorului.
Apoi, nu poate spune nimeni cat costd opt ore din viata cuiva,
nu? Lisati-o pe aia cd unii au facut scoala... cd raspundere,
stres. Directorul stresat isi streseazi subordonatii. Iar cei fard
prea multe studii trebuie si ei sa traiasca. Altfel ati ajunge sd le
faceti munca voi, desteptii cu multe studii. Sau credeti ca daca
ati avea toti doctorate, nu ar mai spala nimeni WC-urile? Hm!
Eu stiu cé directorul nu s-ar duce de maine la méturat stra-
zile, nici n-ar intra in mind, chiar daci ar primi in continuare
acelasi salariu, deci el este avantajat deja prin postul pe care il
ocupa... si este suficient.

Se opri sd bea incé o gura de apa.

— Cateva lucruri marunte... Nu au existat niciodata crize
economice. Banii existau in continuare; nu dispareau. Bogiti-
ilela fel... Doar ci eu le stringeam inventand crize. Intelegeti?
Ca sd va pun la locul vostru. Ca sa reechilibrez balanta. Apoi,
concurenta, cea atit de ldudata ca scade preturile! Nu exista!
Nu avea cum sa existe atata timp cat toti voiau sa scoata maxi-
mum de profit. Erau vorbiti sd vinda la cel mai mare pret posi-
bil. Da, stiu cd nu vé intereseaza, dar va plangeati mereu. Si stiu
si ce parerea aveati despre mine, dar v spun ci mai rau decét
sd tragd cineva sforile, este sd nu le tragd nimeni.

Fécu o pauzd ca sa-si dea importanta corespunzatoare,
apoi puncta:

- Nu glontul ucide, ci viteza lui. Gdnditi! Oamenii cresc vite,
Dumnezeu creste oameni. lar tu, ca om, vii, iti faci numarul si
pleci, ca orice vita. La atat se rezuma viata, insd...

In acest moment, bitranul lui de pe coltul biroului cele
doua recipiente din plastic pregitite dinainte, le puse intr-unul
dintre buzunarele largi ale rasei, apoi, cu pas la fel de energic,

surprinzator pentru varsta lui, parasi inciperea, lasandu-1 pe
domnul Destin sa palavrageasca in continuare de unul singur.

Trecu printr-un hol strimt cu tapetul galben, scorojit pe
pereti, si pési afard in lumina difuza a zorilor. Aici, rimase
tintuit locului, privind stupefiat imprejur. Aerul avea aceeasi
nuanti verzuie, ce nu impiedica decit infim ochiul sd vada
pand in acel punct in care, din cauza distantei i in functie de
dimensiune, lucrurile nu mai puteau fi percepute clar ca forma
sau contur. Copacii si iarba, in schimb, cépatasera nuanta rugi-
nie a toamnei tarzii.

Omul se uitd la cuibul ramas pustiu, facut de randunici
sub streagina casei. Observa apoi mata moartd de pe peluza
vecinului si femeia imbrécata in trening, ce stitea teapana cét
era de lungd, pe trotuarul din fat3. Isi aminti ci ieri dimineatd
schimbase cu ea cateva cuvinte si c3, la finalul discutiei, in loc
de la revedere, femeia il amenintase cu un binevoitor: ,,Vor-
bim maéine! iar el se abtinu si o intrebe, in glumai, bineinte-
les, de ce e atat de sigura cd va mai trdi si maine. Acum sus-
pind in sinea lui.

Era a doua zi dupa sfarsitul lumii, undeva intr-un orésel
izolat, aflat la capitul paméntului.

Totul se petrecuse in mai putin de trei ceasuri. Ieri, pe vre-
mea asta, forfota se manifesta la cote maxime. Oamenii ple-
cau la serviciu sau isi duceau odraslele la scoala, vazdndu-si fie-
care de problemele rutinare, fird a banui macar cat de zadarnic
era zbuciumul lor si cit de aproape maretul final, intinsi toti
cu treburi pe drumuri de nu le ajungea ziua. Acum le ajunge. ..

Desigur cd Agentia detinea informatii despre meteoritul ce
gonea nebuneste prin Univers, parca anume dirijat pe directia
fatala si, la fel ca in alte situatii, luase mésurile necesare distruge-
rii lui cu mult inainte si intre in atmosfera, tunurile laser mon-
tate pe satelitii ce orbitau pamantul ca niste bondari gigantici,
abia asteptand sa-si arate infioritoarea putere distructiva. Cele
mai luminate minti, adunate laolalta, au avut suficient timp sa
studieze problema, apoi si conceapa planul de actiune, si totul
a mers strund cu exceptia unui singur aspect: gazul din mie-
zul acelui bolovan blestemat care, odata eliberat, si-a continuat
din inertie célatoria citre Pimant, imbratisdndu-1 in moarte.

Pusi in fata noului pericol, omenirea nu a mai putut lua
niciun fel de masuri si astfel a pierit fird urma, ca si cum n-ar
fi existat vreodatd, cu toatd tehnologia si stiinta foarte avan-
sate si fara vreo atentionare divina sau vreo interventie extra-
terestrd salvatoare. Odata patrunsa in atmosfera, otrava verde
a ucis tot ce putea fi numit viata, exceptand echipajele din sub-
marine, care mai aveau de la cateva ore pand la céteva zile de
trait, si a echipajului de pe Statia Spatiald Internationald, care
mai avea cateva luni de triit si care era alcituit, in pofida ori-
cédrui dram de sperant, exclusiv din barbati, la momentul teri-
bilei catastrofe.

Insa, cel mai important lucru neinteles de oameni de-a lun-
gul mizerabilei lor existente, este ca sfarsitul ia nastere in exact
acelasi moment cu inceputul. Pana la ultima pulsatie a vietii, ei
n-au stiut ci atunci cdnd a fost facut cerul cu padmantul, cu soa-
rele, luna, stelele si toate celelalte, undeva departe, dintr-o gre-
seald sau poate cd tocmai dracul isi virase coada, doi meteoriti
s-au ciocnit, iar unul dintre ei, deviind cu 0,001 grade de la tra-
iectoria sa fard rost, a pornit cu intentii ucigase asupra omeni-
rii. Deci, soarta acesteia a fost pecetluita inca dinainte sd apara.
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Mircea BODNARIU

Poarta fericirii

Mi=a-ajuns la urechi-cuvéintul ,fericire“ si imediat mi-a
starnit curiozitatea. Oar ce ar putea fi?

Am pornit prin tdrg in cdutarea cuiva care sa stie. Se
parea ca nu voi gasi ceea ce cdutam caci toti cei carora ma
adresam - fete mohorate, firi inchise, figuri blazate — scu-
turau din cap a negatie, nu, noi n-am auzit de asa ceval, ori
ridicau din umeri a nepdsare, ce-ti pasa tie de asta? Cand
nu mai aveam nicio sperantd, am dat de cineva care, auzind
cuvantul ,fericire®, a oftat adanc si a murmurat: stiu ce-i
fericirea, dar mai bine n-as fi stiut niciodata. Desi o spu-
sese foarte incet, doar pentru sine, tot am auzit. N-a mai
zis nimic si a plecat, dar eu nu m-am lasat, m-am tinut
scai de el si atita l-am batut la cap pana ce a acceptat sa
stea de vorba cu mine.

Uite ce-i, mi-a spus, cu ani in urmd, asa ca tine, si eu
am pornit prin targ in cautarea cuiva care ar putea sd-mi
dezvaluie sensul acestui cuvant si tot ca tine nu am gasit pe
nimeni care si ma limureasci. Demoralizat, obosit, insetat,
am intrat intr-o crdsma. Toate mesele erau ocupate com-
plet, doar la una dintre ele statea un singur individ. Am
cerut voie si m-am asezat si eu la aceeasi masda. Omul avea
in fata paharul de bautura si ochii plini de lacrimi. De ce
plangi? L-am intrebat. Pentru ca am fost fericit si nu mai
sunt, mi-a raspuns el. Pe acesta-1 cautai, am auzit o voce
bubuindu-mi prin cap. La inceput n-a vrut sd mai adauge
nimic, dar, dupa ce i-am platit cateva randuri de bautura,
balbaindu-se si poticnindu-se, si-a dat drumul la gura.
Nu putea sd-mi spund ce-i fericirea, trebuia s-o aflu sin-
gur. Si cum puteam s-o fac? Trebuia sd ma duc la poarta
fericirii si sd astept cu rabdare si sperantd ca, intr-unul din
momentele in care se va deschide, voi putea trece dincolo,
in tardmul fericirii.

Si ce-ai ficut, te-ai dus?, I-am intrebat. Da, m-am hotarat
pe loc sa pornesc spre poarta fericirii, aflasem de la el unde
se gaseste. Cand am ajuns, am fost surprins sd vad cét este
de mica, ingusta si joasa, n-ar fi intrat mai mult de un om
o data. In fata portii stitea o mare de oameni, toti voiau si
intre. Nu se std la rind?, am intrebat pe cineva. Nu, aici nu
se std la rand, intra fiecare dupd cum poate sau cum ii este
norocul. In clipa urmitoare usa s-a deschis si cineva a iesit
pe ea, de fapt a fost azvarlit afard cu multa forta, toti s-au
dat in laturi sd nu fie loviti si nenorocitul s-a izbit puter-
nic de pamant. S-a ridicat cu ochii in lacrimi, injurand, si
a pornit schiopatind, incovoiat de spate, cu capul plecat.
Ce-i asta?, am intrebat. Da’ ce, credeai cd, daca intri, vei
rdméne acolo pe veci? Nu m-am descurajat, doream cu
ardoare sa trec de poartd. Am observat ca erau doua posi-
bilitati: ori s te strecori smechereste atunci cand poarta
se deschide cine stie din ce motiv, ori s ai norocul sa fii
ales de fericire atunci cand ea insdsi apdrea in pragul usii,
sa-si intindd bratul lung, sa te inhate si sa te traga indun-
tru. Eu am fost dintre ce-i inhatati.

Bine, si ce e dincolo, ce-i fericirea, ce se afld pe tiramul
ei?, I-am intrebat insistent. Asta nu pot si-ti spun, mi-a
raspuns, mai bine zis nu are rost sd-ti spun, nu este pen-
tru toti la fel, fiecare cu fericirea lui.

Cand am ajuns la poarta fericirii totul arata asa cum imi
descrisese el. Poarta era micuta, multd lume care astepta,
nu exista nicio ordine, toti se inghesuiau, se imbulzeau
incercand sa ajunga cat mai aproape de poartd, ca si cum
asta ar fi contat in vreun fel. Din cand in cind poarta se
deschidea, fericirea aparea in prag, arunca o privire prin
multime, alegea cine stie dupa ce criterii pe cineva, noro-
cosul era luat pe sus de bratul ei lung si tras induntru. Une-
ori, poarta se deschidea scurt azvarlind un proiectil care se
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dovedea ulterior, dupa ce se izbea de pamant sau de vreun
copac, cd era de fapt o fiintd umana. ,,A rupt-o-n fericire!
radeau grosolan ce-i din jurul lui fard sa se gdndeascd cd in
viitor ar putea péti si ei la fel. Si de fiecare datéd cAnd usa se
deschidea, cite un smecheras incerca si adeseori reusea sa
intre, uneori chiar printre picioarele fericirii.

Am ajuns si eu induntru, nu, nu cu smecherii, nu m-am
priceput niciodatd la asa ceva. Cum era induntru, ce am
descoperit céd-i fericirea? Stiu cd sunteti curiosi si nerdb-
détori sa aflati, dar ceea ce vd voi spune va va surprinde
si dezamagi totodata. Din momentul in care bratul lung
al fericirii m-a tras induntru si pAna cand am fost azvarlit
afard cu toata forta, n-am stiut de mine. Abia cAind mi-am
revenit dupd lovitura pe care capul meu i-o daduse unui
copac, vazusem stele verzi si urechile incepusera sa-mi tiuie,
abia atunci cand durerea teribild de cap m-a mai ldsat, am
inceput sd-mi amintesc.

Cat timp am stat induntru nu am facut decat si visez,
nu orice vise, doar unele alese cu grija de fericire si inocu-
late in somnul meu. Eram ba copil rasfatat de parinti, pri-
misem jucdrii minunate, ba adolescent alergand pe teren,
aclamat si aplaudat pentru reusitele mele, sau inconjurat
de fete frumoase care-mi ficeau cu ochiul. In alte vise des-
coperisem sursa banilor si ei curgeau acum in buzunarele
mele si cum banii aduc putere am avut-o si pe aceasta, iar
puterea si banii atrag femei, asa cd am nu am dus lipsa nici
de ele. Am visat cd m-am indragostit de una si am avut
imensa bucurie sd aflu c3 si ea ma iubeste, ne-am casa-
torit, am avut copii pe care-i rasfitam cu jucarii minu-
nate. In ultimul meu vis am dat de una tinerica, frumu-
sicd, sexy, asa cd mi-am facut-o amantd. Cine mai era ca
mine, o pozitie sociald inaltd, bani garla, copii frumosi, o
sotie iubitoare si creduld, o amanta fermecatoare. Si sutul
acela teribil care m-a azvarlit afard pe poarta fericirii?
Ce-i cu el, de ce mi s-a dat? Stiu, vreti sd aflati, fie, hai sd
va spun. Sfarsitul ultimului meu vis a fost asa: colegi invi-
diosi care jinduiau sa-mi ia locul au aflat de aventura mea
siau ficut in asa fel ca sa afle si cine nu trebuia. In timp ce
zburam din tdramul fericirii afara pe poarta cea ingusta,
in mintea mea se derulau ultimele scene ale visului: totul
se naruia, se destrama, ma parasea, pozitia sociala, banii,
familia, prietenii, amanta.

Nu stiu ce-a fost fericirea pentru ceilalti, dar pentru
mine a fost doar o succesiune de vise.

Destinatia

Am fost urcat in tren. Mi s-a dat o valiza voluminoasi - nu
mi s-a spus ce contine - si biletul de célatorie.

Un timp am privit peisajul pana ce monotonia lui m-a
adormit. Cand m-am trezit, trenul era oprit intr-o gara.
Se innoptase, dar luminile erau puternice asa ca se vedea
ca ziua. Multi coborau, multi urcau. Atunci mi-am dat
seama cd nu mi s-a spus unde trebuie sa cobor. Am rdmas
foarte descumpanit. Mi-am adus aminte de bilet. L-am
scos din buzunar si l-am cercetat, dar destinatia nu era

trecuta nicdieri. Am asteptat sa vina un controlor, ceea ce
s-a intdmplat curand.

- Pana unde pot sd merg cu acest bilet?

- Pana unde doriti, e nelimitat.

- Numai cu trenul acesta sau cu orice tren?

— Cu orice tren de aceeasi categorie.

- Bine, dar cét timp este valabil biletul?

— Este valabil pana ajungeti la destinatie, apoi isi pierde
valabilitatea.

Mi-a fost rusine si-i spun cd nu-mi cunosc destina-
tia. Am incercat sa-mi formulez cumva urmatoarea intre-
bare asa ca sa aflu totusi ceva de la el. Am spus-o pe un
ton glumet.

— Si credeti cd dacd voi umbla asa de nebun din tren in
tren cine stie cat timp pana voi uita i cine sunt si unde ma
duc, voi mai ajunge vreodata la destinatie?

— Veti ajunge, cu sigurantd. Orice céldtor de-al compa-
niei noastre feroviare ajunge, fie cd vrea, fie cd nu vrea, fie
cé stie, fie ca nu, mi-a replicat el si a plecat avand pe chip
un zdmbet ironic.

Am incercat si alung ceata care-mi acoperea mintea:
am fost urcat in tren, mi s-a dat o valiza voluminoasa, nu
mi s-a spus nimic despre destinatie, nici pe bilet nu scrie.
De unde vin, cine sunt, incotro ma indrept?

Mi-am dat seama ca nu am habar ce-i in valiza. Am
pus-o pe banchetd si am deschis-o. Continea tot ce era
necesar pentru caldtorie: lenjerie si haine de schimb, pijama,
papuci, obiecte de igiena personala, prezervative, de toate,
chiar si cateva carti. Am gésit un portofel in care erau bani
si actul meu de identitate — a!, deci asa md cheama - dar
nimic care sd-mi sugereze macar destinatia.

*

Am calatorit mult timp, poate ani, poate decenii, mi-era
imposibil sa tin socoteala zilelor, toate erau la fel. Atunci
cand ma saturam de un tren sau cdnd consideram ca nu
merge in directia cea buna - desi habar nu aveam care ar
fi fost directia buna - coboram intr-o gara si asteptam un
tren de aceeasi categorie care s md duca in alta directie.
De multe ori opreau acolo trenuri de categorie superioara.
Le priveam cu fascinatie si invidie, o dorintd dureroasid ma
apdsa, un gand ma rodea, cum as putea sa schimb biletul
cu unul de alta categorie? Trenul pleca si eu ma linisteam.
Nu categoria trenului conteaza, ci destinatia la care te duce,
imi spuneam. Dar care era destinatia?

Totusi, intr-o seara nu am mai putut suporta. Un tren
de categorie superioard trasese la acelasi peron cu trenul
din care eu tocmai coborasem. Cat lux, ce femei minunate
curtate de domni eleganti, catd veselie, catd lipsa de griji. Si
nu mi se parea cd vreunuia dintre céldtori i-ar fi pasat daca
nu si-ar fi stiut destinatia. Am alergat la casa de bilete, am
bétut in geamul in dosul céruia casierita picotea.

- Vd rog, puteti sa-mi schimbati categoria biletului?

- Nu, nimeni nu-si poate schimba categoria care i s-a
dat, si mi-a trantit geamul in nas.

Mi-am continuat calatoria, ce era sé fac, trebuia sd ajung
la destinatie. Desi am avut multi tovarasi de drum cu care
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am conversat pe diverse teme interesante, carora le-am
ascultat pasurile si ne-am declarat prieteni - e drept, aceste
prietenii nu durau mai mult de cateva ore - md simteam
singur. Asa ma percepeam, chiar daca multe femei incer-
cau sa se apropie de mine, chiar dacd unele erau dispuse s
célatoreasca nu doar o noapte in bratele mele, chiar daca
prezervativele gésite in valizd n-au ramas nefolosite. Tre-
buie sa recunosc, desi nu-mi face nicio placere, cd adeva-
rata mea tovardsa de drum era singuritatea.

Asa cum am mai spus, in valizd erau si cateva carti. Une-
ori, cAnd nu aveam cu cine conversa, cand nicio femeie
nu se lipea de mine cautand ocrotire si tandrete la piep-
tul meu, cand peisajul obosea de a mai intruchipa minuni
devenind plicticos de arid, scoteam una din carti si mai
citeam cateva pagini. Dar nu ma bucurau cu nimic, din con-
trd, md aruncau intr-o adanca tristete. Caci astfel aflam ca
totul este indoielnic, fericirea pe care o cauta toata omeni-
rea (iar eu insumi nu eram o exceptie, trebuie sa marturi-
sesc cd in naivitatea mea credeam uneori ci destinatia mea
este fericirea) ar putea sd fie doar o iluzie si ca nu trebuie
sd fiu sigur cd exist, iar realitatea — spatiul cdlatoriei mele

- s-ar putea sd nu fie reald. Aflam ca-mi pot pune intrebéri
cumplite, ,,de ce existd mai degraba ceva decat nimic?“ si
pentru ca mi le puteam pune chiar mi le puneam, ,,dacd
nimic n-ar fi, n-ar mai fi nici destinatie si eu n-ar mai tre-
bui sd fiu un vesnic cilitor; de ce existd ceva?, de ce eu
exist?, de ce?, de ce?...“

*

Cand un bétran cu plete si barba albe s-a asezat ald-
turi de mine, mi-am dat seama ca el este omul caruia ma
pot destdinui.

- Am fost urcat in tren, mi s-a dat o valizd cu toate cele
necesare si un bilet de tren, dar nu mi s-a indicat destina-
tia. Sunt ani multi de cand fac o célatorie absurda, lipsita
de tel, de cand realitatea mi se pare indoielnicd, oamenii
inconsistenti, peisajul iluzoriu, de cand dureroase intrebari
sapa cai pentru a patrunde in adéncul sufletului meu fara
ca vreun raspuns sa le puna stavila. Si peste toate astea am
o0 senzatie permanenta si acutd de singurdtate, parca as fi
numai eu in univers. Ce credeti, unde ar trebui sd merg,
care ar putea fi destinatia mea, unde s-ar gdsi raspunsurile?

- Dragul meu, a spus el si tonul vocii lui era atat de
convingdtor incat nu ma puteam indoi de ceea ce spunea,

dragul meu, toti caldtorim spre aceeasi destinatie, nu con-

teaza cu ce tren mergem, nici categoria, nici directia lui

n-au importanta. Bucurd-te de célatorie si fii increzator,

mai repede sau mai tarziu vei ajunge acolo unde trebuie

sa ajungi. lar in ceea ce priveste raspunsurile nu-ti fa pro-

bleme, ele nu sunt importante, doar intrebarile conteaza.
*

Intr-o seard ma bucuram de cilitorie asa cum mosul
cel alb ma sfatuise. Un grup de tineri sarbatoreau ceva si
mad invitaserd si pe mine sd md aldtur petrecerii lor. Turna-
sera bauturd in pahare si scosesera la iveald gustéri savu-
roase, puseserd si muzica. Toti erau veseli, glumele si rase-
tele nu mai incetau. O frumoasa putin ametita care, se vede
treaba, nu avea partener, se lipise de mine. Deja visam la
noaptea care va urma. In aplauzele tuturor a apdrut o sti-
cla de sampanie de o marime neobisnuitd. Tocmai urma
sa fie deschisd cand cineva mi-a facut semn sd md intorc.
Am dat cu ochii de controlorul care m-a chemat la el.

- Pregatiti-va, in cateva minute coborati.
— Cum, de ce, de ce aici...?

— Ati ajuns la destinatie.

- Bine, dar...

S-a uitat la mine cu o privire autoritara, chiar fioroas.

Am inteles cé trebuie sd ma supun.

~ In regul, si-mi iau mai intdi rimas bun de la tova-
rasii de calatorie.

- Nu mai aveti timp, trenul opreste imediat.

In mai putin de un minut am coborat. Era intuneric
si forte frig, un vant inghetat imi patrundea pana la oase.
Peronul lung, slab luminat doar de cerul instelat si fard luna
pérea pustiu si clddirea garii nu se vedea nicaieri. Trenul
a pornit imediat. Pentru citeva secunde am mai putut sa
zaresc pe fereastrd cum sampania curgea in pahare. Nu
cred ca cineva imi simtise lipsa, poate nici ametita care se
lipise de mine. $i valiza?, unde imi este valiza? Am uitat-o
in tren, m-am panicat pentru moment. Apoi mi-am zis: ce
nevoie mai am de valizd din moment ce am ajuns la des-
tinatie. Prin minte mi-au trecut fulgerator cateva cuvinte
citite intr-o carte:

. un pahar pe care l-ai golit aproape pand la fund si
acum il privesti cu tristete stiind cd trebuie sd bei si ultima
inghititurd desi e otrdvitd.
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

O aventura pe pamantul fagaduintei

Asta s-a petrecut in anul 1975, luna august, vineri, 15, si
sambata, 16.

Pe 15 august este o sarbatoare foarte jubita de lumea
crestina: Adormirea Maicii Domnului, mai cunoscuta
ca Sfanta Maria Mare ori Santamadria-Mare. La noi in
sat, pe vremea copilariei, adolescentei si a tineretii mele

— anii ,60-70 — sarbétoarea era cam ocolita, driblata sau
fentatd. Toata lumea sta cu gandul la cealalta, Santama-
ria din 8 septembrie, zisa si Santamaria-Mica, ziua cand
ortodocsii aniverseaza Nasterea Maicii Domnului. Atunci,
in ordselul apropiat, Géesti, se tinea al doilea balci sau
targ anual, cu barci, comédii, circ si alte activitati recre-
ative demult cizute in uitare. Il asteptam cum asteaptd
pamantul crapat de seceta ploaia binefacdtoare. Drept
vorbind, pand in acea vara, cand cdlcam bine pe cifra de
19 ani, nu aflasem cd Sdntaméria Mare se poate sirba-
tori precum Cea Mica, nestiind vreo localitate cu balci
cain Gaesti. Atunci am gdsit una: Urlueni, judetul Arges.

Florica si cu mine pldnuiseram caldtoria de mai multd
vreme, oarecum in gluma, fard sa fim convinsi cd o si
facem. Floricd alui Firicd, vecinul meu, prietenul si ,,eroul”
unor incercari de proza, unele publicate, altele uitate, vor-
bea despre asta deseori, insd intr-un fel nu prea convin-
gator. Probabil se astepta sa n-am atéta curaj, dat fiind céd
nici altii nu pareau dispusi s porneasca alituri de el. In
special cei doi vecini ai nostri, colegi de scoald generald
si leat cu Florica - Ionel alui Soricicd, zis Varu® Pomana,
si Costica alui Golea, varul meu, cdruia nu i-am zis nici-
odatd altfel decat Nenea - nu ,percutau cum s-ar fi
asteptat. Dimpotriva: nici unul, nici altul nu rata vreun
prilej de bascalie afabila — asa cum numai intre prieteni
vechi se poate vedea —, bascalie anume comisa ca sa-i
anuleze proiectul. Intre ei trei, treburile mergeau ca in

orice grup sufleteste sudat: cel mai serios si mai lipsit de
umor era ,ciuca“ bataii de joc in orice situatie. (Poate voi
rememora candva episoade ale trilateralei zanzaneli ce
mi-a amarat multe zile de adolescenta, cand eforturile
mele pacifiste se soldau cu nenumarate ironii din partea
tuturor celor implicati.) Nu luam in seama disputele lor
tineresti (tustrei numarau 27 de ani in 1975). Dornic de
»aventuri‘, nu-i cerusem lui Floricd argumente sau jus-
tificari suplimentare. Voiam sd vad plaiuri necunoscute,
desi foarte asemdnatoare cu ale noastre. Plinuita esca-
pada mi se parea din start ceva iesit din... Hai sa zic din
sat, nu din comuna!

O sa-mi dezvilui gandul secret ce md imboldea la ase-
menea drum. Tinta vizata de Floricd — Mozécenii-vale,
localitate in sudul judetului Arges - se afld in vecinata-
tea comunei Silistea-Gumesti. Acolo voiam eu si ajung,
fiindca era bastina lui Marin Preda, scriitorul pe care nazu-
iam sa-1 imit. Md laudasem dinaintea lui si a frumoasei
sale sotii cu ochi verzi ca ,,sunt si eu din tara Morometi-
lor®! Se intamplase in unica zi cand l-am vazut pe Monger
in carne, oase si ochelari cu rama groasa. I-am smuls cu
greu un autograf, la ceremonia de relansare, intr-o libra-
rie bucuresteana, a editiei din 1974, de la Editura Emi-
nescu, a cartii Intdlnirea din Pdmdnturi. Zic smuls, pen-
tru cd eu aveam editia din 1966, din colectia Biblioteca
pentru toti, care continea si nuvela Desfdsurarea. Mi-era
cam rusine sd o dau la semnat; si nu greseam: vazand-o,
Monser a straimbat din nas si mi-a zis ca este depasitd, ca
sd iau editia noud, revazuta. Elev de liceu fiind, cu ,,bursi®
de la tata, i-am rdspuns limpede cd nu-mi ajung banii,
sperand in secret ca imi va darui el un exemplar. As, ti-ai
gasit! Habar n-aveam atunci de proverbiala zgarcenie a
omului crescut la limita sdrdciei, imbogatit in ,,obsedantul
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deceniu® din prozele cu mari compromisuri proletcultiste,
cdznit scrise. Doar la indemnul preafrumoasei sale sotii

(de pe figura céreia ochii lui Marin Sorescu, venit si el la

lansare, nu se deslipeau) (pftt, ce observatii eram in stare

sa fac!) s-a indurat Monserul de-o semnatura oblica, scri-
ind si data ,,martie 74“ in coltul din stanga, sus, al pagi-
nii de titlu, pe care eu imi pusesem semnatura de posesor
in 23 februarie 1974, trecand si numarul de inventar in

biblioteca personald: 383. N-am cuvinte sa descriu mor-
maielile si pufniturile celui care avea sa fie considerat cel

mai iubit dintre scriitorii romani, ajuns vecin de semna-
turd cu mine pe fila cértii sale! Numai ca...

Numai cd, inaintea acelei excursii, pe 12 august 1975,
cumpdrasem dintr-un anticariat niste povestiri ale lui
Julio Cortazar, traduse in romaneste de Irina Ionescu
si Dumitru Tepeneag, publicate in 1969 intr-un volum
de vreo 370 de pagini cu titlul Sfirsitul jocului, in Colec-
tia Meridiane a Editurii pentru Literaturd Universld. Nu
citisem nimic de Cortazar pand atunci, insd mai mult ca
sigur 1i intalnisem numele pomenit in sir cu alti autori
sud-americani, ale cdror carti erau transpuse abundent
in limba noastra pe-atunci. Dar nu argentinianul ma
facuse sa-i cumpér volumul, ci numele lui Tepeneag -
auzisem destule despre el la Europa Libera -, cel care ii
si prefata prozele. Platisem 4 lei pe volumas, si-1 citisem
chiar in dupa-amiaza si noaptea de august, grele de cal-
durd, in cidminul de nefamilisti din Berceni, unde am
locuit trei ani. Iar acele proze, uluitor de simple si com-
plexe in aparentd, mi-au schimbat complet modul de a
concepe si a scrie literaturd (a concepe mai mult decét a
scrie, pot marturisi acum). Marin Preda era o referintd
si-un model greu de evitat pentru un bdiat crescut in cdm-
pia dunareana, cu tentatia si visul de-a ajunge romancier.
Au patit-o, bundoara, Aurel Maria Baros si Stefan Mitroi,
poate chiar Serban Tomsa, din generatia mea. Eu l-am
evitat pe silisteano-gumestean, fard si-1 reneg insd com-
plet. Asta o poate vedea oricine mi-a citit putinele carti
publicate. Si e locul sd spun ca in toamna lui 1975 am
scris cateva proze pe care numai inabilitatea mea de a le
promova le-a vaduvit de-o binemeritata glorie. (Una a
fost premiata in 1989, alta antologata in 1998.)

Floricd n-avea treaba cu visele sau lecturile mele. Nici
n-ar fi purces la drum, desi il cam tdia nevoia de duca.
Ii ramisese nelimuriti o situatie in satul unde locuise
si lucrase ca operator la parcul de sonde, aflat in zona
petrolifera, mult renumité pe atunci si cunoscutd la noi
cu denumirea compusa de Optasi-Méagura. Denumirea
avea o magie indelebild: si alti consateni ai nostri castigau
acolo bani, multi bani. Corect sa fiu: nu detin date pre-
cise despre intinderea sau ramificatiile industriale speci-
fice zonei, apartindtoare de industria extractivd, mandria
Romaniei lungd vreme. Ceea ce scriu aici e o aproximare
lipsitd de pretentie; si-i firesc, la urma urmei, s fi uitat
amanunte stiute cindva. Nu doar timpul meu personal e
intins pe jumadtate de secol; si amintirile acelor alcdtuiri

lucrative s-au sters, cred, lasand o pata ca urma unui batal
de titei in mentalul comun si un héu in sufletul celor care
au trudit ,,in petrol“ si mai traiesc... Sd devin melanco-
lic nu-i cazul: am trecut prin satele acelea ca umbra unui
nor intr-o zi de vara, plecand de acasa oarecum clan-
destin. Florica imi ceruse insistent — si fusese categoric:
— Daca sufli o vorba lui Costicé sau lui Ionel, nu mai
mergem! Cu ai tai din casd - treaba ta! Dar sd nu afle...dia!
In acea vara, viduv de trei ani, tata reluase legatura si
traia cu a doua lui nevastd (nici legitima, nici statornicd),
intr-un apartament din Gaesti. Uneori mergeau in satul ei,
Bumbuia. Alteori veneau la Cacova, pentru felurite munci,
nu petreceri. Aveam la dispozitie bicicleta femeii al cérei
nume evit sd-1 scriu, deoarece pare o pastisa din tezaurul
umoristic bastinas, nimeni n-ar crede cd-i autentic! Bici-
cleta, de fabricatie roméneascd, se numea Carpati, modelul
destinat damelor, destul de bine intretinuta ca sd reziste
la drum lung. Pe a tatalui nu puteam sa o imprumut, el
incd ficea serviciu la IGO (la finele lui 1975 s-a mutat
la fabrica, unde castiga mult mai bine), navetist pe doua
roti. Prevazator, Florica — bun, dar nu pasionat lacitus
mecanic, sculer-matriter exigent la Fabrica de Frigidere —
pusese in geanta de pe portbagaj cele trebuincioase pen-
tru vreo neprevazutd pana la vehicolele noastre: petice,
solutie de lipit cauciuc, vaseling, lant de rezervd, clicheti,
arcuri de sa. Pompa de umflat era, incontestabil, parte
intrinsecd a velocipedului. Fireste, daca rezista iutelii de
ména a vreunui expert — de exemplu, baietii lui Valvoare,
niste copilandri, capatasera o dexteritate de magicieni!
Si in sat erau putini care, ca Florica, stiau sa-si pastreze
lucrurile, fara sa le tina pitite si incuiate cu trei lacite!...
Tot in vara lui 1975, eu facusem ultima practicd pro-
fesionald obligatorie ca elev al Liceului Industrial Ener-
getic. Ajunsesem, cu peripetii i talente, in anul V de stu-
diu. La sfarsitul lui, drumul meu trebuia s fie asa: ori
student la facultatea de filologie (desi n-aveam pregati-
rea minima necesara, nazuiam intr-acolo), ori angajat la
o intreprindere de profil, eventual pe santierul vreunei
hidrocentrale - asa visam uneori, ca un adevarat copil
al epocii comuniste! (N-am mers pe niciuna dintre cele
doua cardri, chiar dacd nu stiam cd duc la moara!) Prac-
tica la CET Bucuresti-Sud - oficial socotita de la 15 iulie
la 15 august - tinuse pana joi la pranz. Dupa-amiaza ple-
casem la Cacova, cu o masina de ocazie pe autostrada
Bucuresti-Pitesti, care trece la cativa kilometri de satul
nostru. Joi seara, asezati pe muchia santului, croiam deja
planuri cu Floricd, intrat in concediu de odihna, din vorbe
si doud pahare de bere. Intr-un cluster al creierului retin
atmosfera calduroasa a noptii de august, cerul senin, fos-
netul salcamilor din spatele gardului, putinii trecatori care
ne-au salutat. Spre deosebire de alte dati, cind ne apucau
zorile donddnind cate-n Luna si-n stele, n-am zabovit:
urma sa plecdm la ,,maxim” (era un cuvant des folosit de
Floricd) 5 dimineata, cum se lumina de ziua. Si tot spre
deosebire de alte dati, in seara aia n-am vorbit nimic cu
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Nenea, in ,garsoniera” cdruia aterizam imediat ce, sosit
de la Bucuresti ori de prin alte parti, imi desfaceam baga-
jul in camera mea si vedeam ce mai e prin curte. (Bine-
inteles, dacd nu cumva tata, stiind ca vin, imi lasa vreo
»sarcind de serviciu® - cum ar fi: sd ranesc balegarul din
cotetul porcului, sd sap niscai gropi pentru bulumaci
demult predestinati vreunui gard, sd tai niste crengi de
salcdmi din putinii ramasi dupa dezastrul ecologic dictat
de-o absurda hotarare judecatoreascd in urma cu cinci
ani s.a.m.d.) De data asta, tata nu era acasa: plecase cu
femeia lui in satul ei, sa-i repare nu stiu ce la casa veche,
de paiantd; sora-mea si matusd-mea, Dada, care locuia
la noi, abia de mi-au acordat minima atentie obisnuita.
Astfel cd, vineri dimineata, luand intr-o plasa agétata de
ghidon provizii ascetice — branza si paine, cateva rosii, o
bucata de pui prajit — am iesit la ora fixatd de Florica. El
mad astepta in poarta si, la un semn, am pornit améndoi,
pedaldnd lejer prin satul pustiu.

Discutia prealabila stabilise traseul de iesire: o luam
spre Morteni, sd derutdm eventualii spioni, cotim la
stanga dincolo de Valcea, apoi cirmim la dreapta, tinem
inainte pand la drumul sondelor, pe care apucam tot la
dreapta, catre padurea Statului, trecem spre Mozac si de
acolo la Negrasi.

- Si apoi, incotro? — am intrebat.

- Mereu inainte, vedem noi pe unde si cum! — mi-a
raspuns Florica, fard sa traddeze vreo urma de ezitare, desi
sunt convins cd nu stia mai bine ca mine pe unde tre-
buie s mergem. Cunoscandu-l de atata vreme si fiind
mai mult decét vecini — n-as exagera sd spun cd eram
prieteni — aveam incredere totala in el. Si — de ce sa ma
feresc? — nu-mi pasa dacd ne rataceam, apucam aiurea
sau pateam cine stie ce alte neplaceri. Doar plecam in
aventura, stabiliserdm asta din principiu!...

Ajuns in acest punct, trebuie sa fac una sau doua
precizari.

Pe vremea aceea nu tineam ,,Jurnal“ consecvent, ca toti
tinerii scriitori de ulterior succes. Notam diverse intam-
plari, evenimente, ganduri si impresii de lectura, ce ma
fac sd zambesc jenat la recitire. Am pastrat intr-un caiet —
scrisd la revenire, desigur — cam o pagina despre ,,aven-
tura“. Fragmentul debuteazd dupa un citat din Cortazar,
copiat cu majuscule: ,INTRE DA SI NU, CE INFINITA
ROZA A VANTURILOR!® si un fel de reflectie pe mar-
ginea textelor sud-americanului: ,Tentatia de a-1 imita pe
Cortazar md stapdneste incd de cand am citit prima poves-
tire. Dupd ce termin, simt nevoia sd scriu. Asta da scriitor,
care te incitd. Si el, si Marquez! Oricum, nu md pot sustrage
dorintei de a scrie... " (Pe Sabato il citisem in primavara
aceluiasi an; nu ma incitase, ci mad obseda cu Darea de
seamd despre orbi. Pe Borges urma sd-1 citesc peste putin
timp...) Ce va fi fost in mintea mea, nu mai stiu. Sa con-
semnez ca atunci, in 1975, fard sd-i cunosc subtilitatile si
forma corecta, eu foloseam pentru notele proprii grafia cu

,»a% utilizata inainte de reforma academica de la inceputul

anilor ,50. Solicit bunavointa cititorului si-i cer scuze pen-
tru osteneala de a parcurge transcrierea de mai jos, acti-
vatd cu mici inserturi necesare coerentei:

»15-16 august. Cdldtorie spre sud, cu prietenul E Pentru
mine, o pldcere, o necesitate. Itinerar: Morteni — Negrasi —
Recea — Ungheni - Strambeni - Calddraru - Mirosi-gard -
Barla - Ciocesti — Urlueni — Ciocesti — Barla - Mozdcenii-vale

- Bddesti + Mozdcenii-vale + Bdrla - Cdlddraru - Stram-
beni - Ungheni - Recea — Deagurile — Goleasca — Barlogu
— Teiu - Lesile - Mozacu — Morteni. (Nota bene, din 2024:
Semnul + ce incadreazd a doua mentionare a localitétii
Mozécenii-vale vrea sd spuna cd acolo am innoptat, la fami-
lia care il gdzduise pe Floricd in cei doi ani de serviciu ca
operator in parcul de colectare a titeiului, amplasat langa
satul Badesti. Impardonabil: nu le-am consemnat numele,
nici prenumele! Ma ung pe suflet retroactiv - fiindca nu
le-am uitat! - primirea afabild si tratatia cu méancaruri de
sarbatoare; si nu ma mir: era Sintdmaria Mare!... Dar, pen-
tru pacatele mele: nu-mi amintesc nici numele, nici chipu-
rile!) Pot spune cd am mai cunoscut ceva. Satele: unele fru-
moase, altele fird curent electric. Asfaltul le modernizeaz pe
cateva. In Deagurile, praznic sau hram la bisericd. Lume cu
cosuri de mancare si sticle de bauturd, ca la nuntd. Oameni
imbrdcati in haine negru cu alb. N-am mai vdzut asa ceva.
Intre Negrasi si Recea: un cioban bdtran, cu itari, cimasd
lungd, mustatd albd, pdldrie neagrd, toiag. Mai incolo son-
dori. Lume amabild, ne rdaspunde la ,bund-ziua“ de parci
ne-ar cunoaste, nu ne intreabd de unde venim. Camp de
sonde la Mozdcenii-vale si Badesti. (Nota bene: in Badesti,
la marginea satului, langa un cimitir si-o bisericuta, numita
de séteni bisericicd, era parcul unde lucrase prietenul meu.
Am mers sambata dimineata la birourile unitatii; acolo
avea el treabd. A rezolvat-o. Presupun cé era ceva legat de
vechimea in munci, insd n-am certitudinea.) Aici, satul
parca e ingropat sau pitit in pddure. Aer excelent. Liniste.
Raul Vedea curge spre vest! La Urlueni - tdrg si balci: pepeni
(li se spune lubenite pe aici) cu nemiluita. Bdietii cinstesc
fetele cu felii de pepene rosu. O comedie invdrtitd cu calul.
Bere - ioc! Tuica - 60 de lei litrul, neoficial. Militianul con-
fiscd alambicul, dacd te prinde, spun gazdele. Pdine coaptdi
la test - EXCELENTA! Gospodarii relativ instdrite. Nume
de fatd: COSTICA! (Purtditoarea acestui nume era misto de
tot!) (Nota bene: fata cu numele Costica — sa fi fost dimi-
nutiv de la Constantina sau de la Costandina, cum am
gasit pe nu stiu unde? - venise in curtea omului care ne
gazduia impreuna cu alta, amandoud mai in vérstd decét
mine si nemaritate. Oare le instigase posibilitatea cunoaste-
rii ,,alesului® - baiatul ursit vietii de femeie maritata? Sunt
familii intemeiate asa, lumea rurald e doldora de povesti
nescrise... N-a fost sd fie, in cazul meu si-al lui Florica.)
Oameni veseli. Cel la care am dormit, fost coleg de serviciu
al lui E, are mai multi frati. Toti sant veseli, comici. (Nota
bene: grafia cu & mi-a jucat o prea vizibila festa!) Nu sant
mai deosebiti de ai nostri. Memento: la targ in Urlueni, trei
felii de pepene infipte in cei trei craci ai unei furci, un fel de
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reclamd! Drum in soare, prin lanul de grau intre Goleasca
si Barlogu. Mii de hectare de griau nerecoltat. (Nota bene:
nu erau mii, desigur; dar imi propuneam sa verific dacd
responsabilii cu agrigultura din judetul Arges raportaserd
incheierea secerisului. Pe atunci era intrecere intre judete:
care termind mai repede, iar eu urmiream ziarele in pro-
blema asta, dintr-un motiv confuz, inutil de explicat aci.)
Porumburi si vii zdrentuite de piatrd, de grindind. Specific:
mdgari, capre, tablite si stegulete negre la vreo poartd, cu
numele si anii cuiva mort (cele pe care le-am vdizut indicau
vdrste intre 25 si 32 de ani!), bdtrdni foarte multi. Ici, colo:
gagici misto... Impresii in suflet...".

Impresiile, din pacate, sunt aburite. Ele persista ca
urma unei betii placute cu o femeie greu de inteles. 49
de ani am framantat in minte ideea unei povestiri, a unui
roman chiar, cu titlul folosit pentru fragmentul dsta de
confesiune. Voiam sd construiesc un fel de parabola capa-
bild sd exprime ideea cd industrializarea fortatd a Roma-
niei, decisd de regimul Ceausescu, a fost o aventura, un
tel de iluzie cd poti construi ceva durabil si eficace fara
sa ai o traditie puternica intr-un domeniu tehnic, altul
decat cel definit ca industrie extractiva. Fostii colegi ai
lui Florica din Mozacenii-vale erau tarani care munceau

»la sonde” pentru ca sondele se nimerisera pe langa satul
lor si puteau face usor niste bani, chibzuit cheltuiti pentru
gospodariile cat se poate de traditionale. Coceau paine in
test, pregiteau mancarea pe plita, la cuptor, afara, cres-
teau albine (acolo am mancat cea mai gustoasa miere pe
paine din viata mea!), aveau vaci, porci, gaini si alte ani-
male domestice etc. etc. Povestirea nu mi-a iesit, desi am
inceput-o de mai multe ori si m-am straduit destul. Si-mi
revin in memorie cuvintele lui Preda: ,,Unele intamplari
nu pot fi folosite in proza...*

In fond, nu patiserim nimic, in afard de-o... Hai sd
povestesc!

La un moment dat, dupa ce vizitaseram balciul, mer-
geam pe soseaua asfaltatd de la Urlueni la Ciocesti. Masini
nu circulau, doar biciclete si carute. Florica in fata, eu in
urma lui. Deodatd, un biciclist necunoscut vine repede
pe stanga si, pedaldnd langa Floricd, incepe sd-i ceara
socoteald pentru nu stiu ce datorie, afacere sau conflict
din care el iesise in paguba. Florica ii raspunde ca nu-1
cunoaste, cd e o confuzie. Individul insista si, din mers,
vrea sd-i traga un pumn prietenului meu. Acesta conducea
lejer o bicicletd de fabricatie ruseasca (sau ucraineand?)
tip semicursierd, cu cinci pinioane si ghidon cu bratele
incovoiate, asa cum au cele folosite in cursele profesio-
niste de ciclism. Se numea Sputnik, puteti vedea cateva la
vanzare pe OLX. Ca sa scape de agresor, Floricd n-a gasit
altd solutie decét sd accelereze la ,maxim® (i-am preluat
cuvantul preferat!). A reusit. Inainte s3 demareze, mi-a
aruncat peste umar:

— Te astept la primul post de militie!

Adica el spera cd acolo (se) va lamuri dandanaua. Nici

prin minte nu i-a trecut ¢ ma abandoneaza dusmanului...

Norocul meu a fost cd agresorul era chitit pe colegul
dezertor, nu pe mine, fiindcd m-a neglijat complet si-a
cotit pe-o ulitd laterala dupa ce Florica l-a pierdut de
urmaritor. Ciudat, n-am resimtit deloc fuga prietenului
meu drept tradare si mi-am imaginat — cum pérea pla-
uzibil - ca intre ei va fi fost vreo neintelegere in trecut,
cand vecinul lucrase acolo. Tntor@i acasd, le-am povestit
intdmplarea celor doi prieteni, Nenea si Ionel, care dos-
peau de ciuda ca ratasera epica excursie. Bun de comis
ironii, Varul Pomand a reformulat astfel spusa lui Florica,
parodiind o replicd din filmele SE, mult gustate de publi-
cul mondial in epoca si-n prezent:

- Sputnik unu modificat citre Carpati doi ruginit! Sput-
nik unu modificat cdtre Carpati doi ruginit! Ne intdlnim
la primul post de control din galaxia X!

Inutil sa descriu furia lui Florica la auzul acestor
cuvinte. Nu s-a supdrat pe mine. Sau n-a aratat. Ionel
avea mania sa repete niste fraze, aparent inofensive, dar
muscdtoare, ce tinteau sa destrame mandria fandositd a
céte unuia dintre noi. Toti stiam cd el are inima buna si
intentia de indreptare a defectelor. Era inutil sa te superi,
chiar daca iti lipsea simtul umorului, ca lui Florica. Acesta,
de cele mai multe ori se ingalbenea de ciuda la prima con-
fruntare, apoi isi revenea. Faptul cd el si cu mine strabatu-
seram drumuri fara hartd si busola, prin paduri, noroaie
si miristii imbibate de apa (asa era portiunea dintre Bér-
logu si Teiu, pe unde ne indrumase un satean pesemne
ndrod), i-a dat un ascendent grozav asupra prietenilor.
Nu s-a manifestat superior, era prea orgolios ca sa dez-
lantuie tam-tam pe subiectul dsta...

Ani de zile am visat cd md plimb printr-unul din
satele acelea uitate de istorie, poate Deagurile sau, poate,
Goleasca, un citun unde nici baietii de la Google-maps
n-au ajuns cu masina lor de spionaj fotografic! Mi-am

»interpretat® visul ca fiind reminiscenta strabunilor din
partea mamei, siteni de undeva din sud, bajeniti in seco-
lele trecute de frica turcilor si stabiliti in Morteni. Intr-o
vreme l-am scaldat in contextul iubirii cu o femeie din
partile acelea, context prea complicat de lamurit la finalul
acestei ,,sedinte” terapeutice. Si poate nu era decat mani-
festarea neplacutului regret ca n-am reusit sa scriu poves-
tea unei aventuri nesemnificative. Florica, Ionel si Nenea
au trecut pe rand in lumea umbrelor. Nu m-au vizitat nici-
odata in vis, probabil fiindcé ii pomenesc aproape in fie-
care zi i incerc sa le tin vie amintirea, deseori dandu-le
de baut - crestineasca picatura de vin sau tuica, varsata
pe din ce in ce mai uscatul pamant...

...Si-ar trebui sa inchei cu acel citat despre trecerea
timpului, mentionat de Borges in nu stiu ce pagind. Lega-
tura dintre mine, Borges si prietenii mei dusi o pot diseca
fara opinteli. Cred cd abilul meu cititor va fi ghicit-o deja,
n-are nevoie sa-i spun cd iluzia aventurii imi apartine,
mad caracterizeazd si ma urmareste de-o jumdtate de veac.
Insa, ce-i drept, nu justificd esecul, ratarea, destramarea. ..
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Aurel ANDREI

PONGO

Personajele:
Pongo
Autorul
Mahu
Mario

Scena 1

(Scena este in semiobscuritate. Din sald, din partea dreaptd,
apare Autorul care urcd cele cdteva trepte care duc pe scend.
Are in mdna dreaptd o sacosd din hdrtie cu niste cumpdrd-
turi. Strabate scena mergdnd agale si privind decorul aflat
in semiobscuritate. Merge, se opreste, apoi iardsi merge...
Este urmdrit de un fascicol de lumind din spate. Autorul se
apropie de o masd si doud scaune, aflate in partea stdngd.
Dincolo de masd se vede un gard de copdcei stufosi ce o
separd de strada care rabufneste cand si cdnd. Autorul, pri-
veste in jur apoi trage un scaun si se asazd in el. Pe celdlalt
scaun pune sacosa cu cumpdrdturi. Fond de muzicd rock
cu Johnny Hallyday)

Autorul: Aproape zilnic vin aici si-mi beau cafeaua. O cafea
si un pahar cu apd platd cu lamaie. E un loc linistit. Mi-am
facut un obicei de a fi prezent timp de trei zile dintr-o sép-
tdmana pe terasa acestui bar din centrul orasului care, desi
seaflaintr-o zond intens circulatd, pe terasd, acest zgomot
se aude destul de slab. De vina sunt copaceii astia, protec-
tori, care o inconjoara ca un zid din beton... Aici m-am
aflat intr-o dimineata de iunie. O zi amenintata de niste
nori negri care dadeau tarcoale orasului. M-am agezat la
masa mea care e mereu liberd. Oricat ar fi de aglomeratd
terasa in timpul zilei parca toti consumatorii o ocolesc
cu intelegere stiind ca e masa la care voi sta eu, indife-
rent de ora zilei. Ca de obicei, Mario, barmanul, intregea
atmosfera cu cantece de alta datd. Ceea ce imi producea
un confort deosebit.

(Melancolic)

Cantele de altadati... Da... Acum, din acele difuzoare abil
ascunse printre copécei se aude cantand Johnny Hallyday.
Un rocker francez care a murit de curand... In fiecare zi
din cele trei, beau cafeaua iar langa ceasca cu cafea Mario
imi aduce un pahar cu api plati si o felie de lamaie. Nu
greseste niciodata... Beau cafeaua, fumez o tigard si ma
gandesc la locurile din lumea asta pe care as fi vrut sa le
vizitez. Inainte de 89 n-am putut pleca fiindci ceilalti,
comunistii nu-mi dddeau pasaport. Dupa 89, eram prea
bétran ca sa mai pot pleca. Asa ca am rdmas doar cu gan-
dul, cu imaginatia...

(Brusc rabufneste strada, claxoane, strigdte, sirena unei ambu-
lante, vacarm. Autorul tresare si zdmbeste)

Se pare ca m-am inselat. Astézi, strada pare foarte animata.
Cred si eu cd este. Fiindca e o zi de vineri toti se gribesc
sd plece spre alte meleaguri unde sa-si petreacd weeken-
dul. Cei mai multi se duc la tard ca sd-si umple portba-
gajul cu alimente.

(Din marele bulevard se aud sunete si mai stridente de cla-
xoane, urlete, injurdturi)

Soferi nerabdatori ori s-a produs vreun accident... Uneori
dau la o parte crengile copiceilor si spionez strada. Imi
place sa vad grupurile de tineri cum se zbenguie, cum
strigd unii la altii cu dezinvolturd si-mi aduc aminte de
anii tineretii mele. Erau multe restrictii atunci, multi nea-
veniti se erijau in educatori ai strazii. Acum e libertate.

(Scoate un pachet cu tigdri. Isi aprinde una si citeste ce scrie
pe pachet. Fumeazd)

Tutunul dauneazi grav sanatitii. O fi ddunind nimic de zis,
dar odati ce te-ai obisnuit cu el, greu mai scapi. Intr-o
zi am sd scap si eu. Pand atunci... Astdzi mi s-a intam-
plat ceva ciudat. Eram in piati ca sd fac ceva cumpérar-
turi pentru casa. In vecinitatea pietii este un teren viran
unde odata fusese o importantd fabricd de constructii de
material rulant. O fabrica cu un trecut istoric revolutio-
nar extrem de interesant. O citadeld a luptei revolutionare
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a muncitorilor pentru drepturi si libertati. Fabrica dara-
matd din ordinul celor de la Bruxelles. Mai precis a com-
paniilor multinationale care controleazd totul in Europa
si la Bruxelles si care au conditionat intrarea tarii mele in
Europa dacd acceptau sa distruga tot ce era legat de acti-
vitdtile istorice ale muncitorilor. Printre muncitori circula
o lista cu alte 99 de intreprinderi din tard cu un astfel de
istoric care au fost demolate din ordinul acelorasi com-
panii multinationale. Clasa politicd n-a zis nici pas pen-
tru a proteja acele intreprinderi. Multinationalele au dat
afard muncitorii, au vAndut utilajele la fier vechi au daré-
mat pur si simplu clddirile iar pamantul l-au vandut la
diversi samsari care se ocupau cu fel de fel de constructii.
Astfel s-a distrus clasa muncitoare din Romania. si ne-am
ales cu o mare belea pe cap. Emigratia. Dar sa continui
cu ce mi s-a intdmplat de dimineatd.Pe locul unde fusese
odatd fabrica era instalat cortul urias al unui circ inter-
national numit, culmea ironiei, EUROPA si unde printre
vedete era mentionat un clovn numit Pongo. Am avut un
soc. Pongo! Ma uitam si nu-mi venea sé cred ceea ce vad.
Pongo... Era numele unui barbat pe care il cunoscusem
cu nigte ani in urmd. Sa tot fie vreo cinci ani!... Pongo. Un
nume care nu se poate uita usor... Aici, pe aceasta terasa
l-am cunoscut pe Pongo care nu era clovn de circ. Era...
bérbatul care mi-a pus o problema de constiinta ciudata.

(Tace si fumeazd cu gandurile aiurea)

Intr-o dimineata ca asta... A fost una dintre cele mai inte-
resante dimineti din viata mea. Nici dupa trecerea ani-
lor figura lui Pongo nu mi-a disparut din minte. Une-
ori ma gandesc la el si md intreb cum s-o fi descurcat pe
acele meleaguri spre care se hotirase sa plece. Povestea
lui m-a impresionat foarte mult... Inainte de a ne des-
parti I-am rugat sa-mi dea un semn de viatd sd stiu cum
o duce. Nu stiu exact de ce i-am cerut asta... N-a facut-o
niciodatd. Poate cd nu s-a descurcat acolo cum isi dorea
el? Cine stie... Circul acela cu vedeta lui pe nume Pongo
m-a ficut s3 ma gandesc la acel Pongo cunoscut de mine.
La ziua cind a apérut in viata mea aducind cu el o pro-
blema de constiintd ciudati... Ceva la care nu ma gandi-
sem niciodatd... Tolerantd. Educatie. Umanitate... E, dar
Mario md trateaza cu lipsa.

(Strigd spre culise)

Mario! Am venit.

Mario (apare ldngd el): Sunt aici, doar si scap de grupul asta
care ma asalteazd. Nu se mai hotdrasc ce sd comande.
Stau cu ochii beliti la sticlele din raft si toti vorbesc si nu
se inteleg.

Autorul: In ce limba vorbesc?

Mario (rdde): Cred ca in chineza!

(Strigd catre culise de unde se aud tot felul de voci)

Péana vi hotérati ce vrei si serviti am si-1 servesc pe domnul
de la masa asta!

(Liniste)

Autorul: Nimic nou, Mario?

Mario: Nimic. Deocamdati. Dar pana diseard mai este timp.
A, s3 nu uit! Mai devreme ati fost ciutat de un tanir.

Autorul: Pe mine?

Mario: Da. Era un tdndr mai... cum sd vd spun?... Mai altfel....

Autorul: Cum adica mai altfel, Mario?

Mario: Asa mi s-a parut mie dupd felul in care vorbea. Mai
cu emfazi.

Autorul (rdde, sugubdt): Mario, iar faci anchete jurnalistice?

Mario: Obisnuinta. Vid zilnic sute de chipuri si aud tot felul
de conversatii incat urechea mi s-a format si percepe orice
nu este normal.

Autorul: Am inteles. Hai, du-te la clientii tai. Nu-i lasa sa te
astepte. Isi vor pierde ribdarea si vor pleca.

Mario: Nu-mi fac griji. Vin altii. Aici nu duc lipsa de clienti
niciodata.

(Mario se indreaptd spre iesire, dar se intoarce brusc spre Autor
si strigd inainte de a dispdrea)

A venit din noul!

Autorul: Cine a venit?

Mario: Tandrul de care v-am vorbit.

(Apare Pongo. Priveste in jur si tresare cand il vede pe Autor.
Se apropie incet de masa lui. Cautd cu privirile in jur un
scaun. Autorulisi dd seama ce cautd si se intinde sa-si ia
sacosa cu cumpdrdarturi)

Pongo: Lisati. Nu-i nevoie. Sunt scaune destule.

(Trage un scaun urmdrit de Autor, intrigat)

Buna ziua!

Autorul (surprins): Buna ziua!

Pongo: Imi dai voie si iau loc la masa ta?

Autorul (priveste in jur, nemultumit): Sunt atatea mese libere. ..

Pongo: Am vizut, dar eu am venit special pentru tine. Stiu cd
vii aici aproape in fiecare zi pentru a bea o cafea...

Autorul: Aha!

Pongo (ii intinde mana): Eu sunt Pongo.

Autorul (ii strange mdna si zdmbeste amuzat): Pongo? Ce
nume? Parca e numele unui clovn de la circ.

Pongo: E numele ales de mine. Numele dat de parintii mei
este de Viorel. Numele nu mi-a plicut. $i m-am hotarat
sa-1 schimb. Périntii mei au vrut sd aibe o fati pe care s-o
cheme Violeta, dupa numele bunicii din partea tatdlui. Nu
mi-au spus niciodata de ce au vrut asta. Dorinta lor nu
s-a implinit. Am venit eu in familia lor aga cd m-am ales
cu acest nume. Mi l-am schimbat cu cel de Pongo. Toti
care md stiu imi spun Pongo. E adevarat ci existd o lega-
tura si cu circul.

Autorul (exclamd): Deci am avut dreptate!

Pongo: Nu e vorba de dreptate ci de faptul ca in copilérie
périntii m-au dus la circul care venea in fiecare an la noi,
in oras. Acolo era un clovn pe nume Pongo. Nu stiu de
ce, dar numele lui mi-a rdmas intiparit in minte ani de
zile. De fapt nu l-am uitat niciodatd. M-am indragostit
de Pongo, care in pauze facea publicul spectator sd rada.
Toate eforturile lui m-au intristat atunci. Mi mi s-a parut
a fi un clovn foarte trist.

Autorul: Fiecare cu optiunile lui.

Pongo: Ca sa fii clovn la circ trebuie sa ai o viata agitatd ca sd
nu spun tristd. Asta am simtit eu.

Autorul: Probabil era destinul lui pe care a ales sd-I triiasca asa.
De ce nu te asezi? Daca tot trebuie sd vorbim...Eu sunt...

Pongo: Stiu cine esti. Intrucat n-o si ne mai vedem niciodata
déd-mi voie sa-ti spun tu.

Autorul: Frumos inceput de conversatie. Esti sigur ca n-o sd
ne mai vedem?

Pongo (se asazd in scaun): Foarte sigur.

Autorul: Bine.

(Se foieste pe scaun, apoi intinde pachetul cu tigdri spre Pongo)

Pongo: Nu fumez. De fapt fumez, dar nu acum. Apoi am
tigdrile mele.

(Scoate un pachet cu tigdri si-1 pune pe masa)

Autorul: Cum doresti.
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(Isi aprinde o noud tigard stdnjenit de felul in care a
decurs discutia)

Pongo: Recunosc cd nu ne cunoastem personal, dar eu te stiu
de la multele lanséri de carte unde am participat...

Autorul: Asta era?! La o astfel de lansare ne-am vézut!

Pongo: Doar ne-am vazut. N-am fost prezentat niciodata.
Acolo participam in calitate de redactor de editura.De fapt
am fost redactor de editurd. Acum nu mai sunt. Mi-am
dat demisia.

Autorul: Inteleg. Se castiga putin la o editura.

Pongo: Nu acesta a fost motivul. Munca de acolo mi-a pla-
cut. Parasesc tara.

Autorul: Da?! Crezi sau speri cd in altd parte va fi mai bine
decat aici?

Pongo: Nu stiu dacd va fi mai bine sau nu decét aici, dar tre-
buie s incerc.

Autorul: Te inteleg. Este un trend general. Cum nu ne con-
vine ceva, gata, plecim din tara.

Pongo: Sé stii ca am luat greu aceasta decizie.Nu stiu cum va fi
acolo.Poate va fi mai bine decét aici, poate nu va fi, dar sigur
nu mad voi confrunta cu niste probleme insurmontabile.

Autorul: Cine nu se confrunté cu astfel de probleme? Numai
cine nu face nimic. Crezi sau speri ci in alta parte va fi mai
bine?...E treaba ta. Tinerii nostri cum dau de un obstacol
mai greu de trecut se si gdndesc la plecare in strainatate.
De parca acolo umbla cainii cu covrigi in coada.

Pongo: Nu ei sunt de vina ca se gandesc la asta ci televiziu-
nile comerciale care prezinta cazuri de romani realizati
doar acolo si pe care le prezinti in culori extraordinare.

Autorul: Dar sunt si roméani nerealizati in strdinatate. Si tra-
iesc ca vai de mama lor. Dar domnii din Occident au
nevoie de fortd de munci calificatd in care n-au investit
nimic. Niciun euro.

Pongo (cu incdpdtinare, mecanic aproape): Poate imi va fi mai
greu, poate nu-mi va fi, dar sigur nu mé voi confrunta cu
problemele de aici.

Autorul: Incerc sa te inteleg. Eu n-as pleca din tara.Lasii in
general dau bir cu fugitii. In loc si stea aici si sd dea de
pamant cu toti hotii si excrocii care ne fac atatea probleme
ei fug la dracu in praznic.

Pongo: Eu nu fug. Doar ma mut. S-ar putea ca intr-o zi sd ma
reintorc... Sunt un barbat din comunitatea LGBT.

Autorul (surprins): Poftim?

Pongo: Péreti surprins? Sunt un barbat din comunitatea LGBT.

Autorul (calm)Foarte bine. Nu mé deranjeaza faptul ci faci
parte din comunitatea LGBT. Dacé te-ai asezat la masa
mea inseamna cd doresti ceva de la mine.

Pongo: M-am géandit ca inainte de a plecape alte melea-
guri cineva trebuie sa stie adevarul despre mine, despre
noi, cei din comunitatea LGBT. Cineva care si inteleagd
viata noastra.

Autorul (brusc, interesat, se uitd la ceasul de la mand): Cred
cd am timp destul si te ascult.

(Apare Mario care aduce cafeaua si apa platd cu ldmdie a Auto-
rului. O pune pe masd)

Mario: Cafeaua Dvs. Si apa cu limdie....

Autorul: Multumesc, Mario.

Mario: (cdtre Pongo): Domnul? Doreste ceva? O cafea?
Un whisky?

Pongo: As prefera o gura de whisky. Simt nevoia unei térii.

Autorul: Ca sa-ti faci curaj?

Pongo (zdmbeste): Nu-i vorba de curaj. Desi orice inceput e
destul de greu.

Autorul: Inteleg.

Mario: Cu gheatd sau fara?

Pongo: Cu gheata.

Autorul: Vreti o marca anume de whisky?

Pongo: Jack Daniels. Dublu. Si o sticld de apd minerald.

Autorul (cdtre Mario): Jack Daniels sa fie.

(Mario dd din cap cd a inteles si dispare)

Asadar... Sunt ochi si urechi...

Scena 2

(Pongo se ridicd si trece intr-un alt spatiu vecin cu masa Autoru-
lui. O camerd obisnuitd. In mijloc o masd. In jurul ei cateva
scaune, mobilier auster. Se vede si se simte lipsa unei femei.
Pongo intrd ducand o sacosd cu niste cumpdrdturi. Pune
sacosa din hdrtie pe masd undesunt imprdstiate un set de
cdrti de tarot. Pongo le priveste un timp. Pe masd se mai
vdd: o jucdrie care cantd si danseazd, un cactus care repetd
cuvintele rostite in fata lui, jucdrii pentru copii)

Pongo: In dimineata aceea m-am dus la cumpdrirturi. Era o
zi de simbata si era randul meu

sa le fac. Cand m-am intors, Astan nu maij era in locuinta
noastrd aflaté la capdul unei strdzi care se termina intr-o
padure de salcaAmi. Am pus sacosele cu cumparaturi pe
masa si am inceput sd-1 strig. Astan!... Astan!... La ince-
put n-am avut nicio tresdrire.

(Scoate din sacosd cumpdrdturile pe care le imprdstie pe masd)

Vézéand ca nu-mi rdspunde am intrat in panicd. M-am gandit
sd nu cumva sa i se fi facut rau. Desi nu se intimplase nico-
iodata. Nu stiu de ce m-am gandit imediat la ce e mai rau.

(Strigd mai tare)

Astan!... Astan, unde esti?...Te pomenesti ci s-a culcat din
nou dupi ce-am plecat eu la cumpératuri? Pe masa sunt
cele doud jucdrii ale lui. Preferatele lui. O broscuta care
danseazi si cAntd si un fel de cactus in fata caruia dacd spu-
neai ceva el reproducea intocmai cuvintele rostite. Astan
se distra grozav cand spunea in fata lui: Sunt un prost!
Sunt un prost! Si imediat cactusul se legéna si repeta si
el cu o voce pitigdiata: Sunt un prost! Sunt un prost! Si
Astan radea, inveselit.

(Se apleacd in fata cactusului si strigd: Sunt un prost! Sunt un
prost! Cactusul se leagdind si repetd ceea ce a spus Pongo
care zdmbeste. Pune in functiune, broscuta care cantd si se
deplaseazd pe masd. Cactusul se leagdnd si repetd intr-una:
Sunt un prost)

Le-am pus in functiune crezand cd daca Astan le va auzi va
iesi de undeva. Dar nu s-a intdmplat asta.

(Se misca intr-o cautare nelinistitd)

Am deschis usa de la dormitor, nuera.Nici la baie. M-am
dus apoi si pe terasd. M-am géandit ca poate o fiiesitla o
tigard. Dar nici acolo nu era. Unde s-o fi dus?M-am ase-
zat pe scaun.

(Cele doud jucdrii continud sd facd zgomot. Pongo le priveste)

Jucariile lui preferate. Cand se simte singur si e trist Astan
le porneste si se uitd la ele si-n ochi i apar sclipiri juca-
use... Suflet de copil... Pe urma am vézut cartile de joc,
de Tarot. Vad ci si-a ficut etalarea zilnica.

(Trece cu mdana peste cdrtile de tarot)

Marota lui sunt cértile de tarot. Zilnic face tot felul de eta-
liri. Spune ci asa se relaxeazi. Ci la fiecare etalare ii iese o
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altd poveste. Si asta face interesant jocul. Doar doua carti
sunt cu fata in sus.

(Ridicad o carte)

Turnul. Ceva care a fost si se ddrama.

(Ia o altd carte)

Moartea. Ceva care se schimba... De ce le-o fi lasat doar pe
aceste doud carti cu fata in sus?... O fi vrut sd-mi trans-
mitd un mesaj? De la Astan md pot astepta si la asa ceva.
Nu stiu prea bine sa explic povestea cartilor de tarot. De
fapt nu stiu sd fac legatura dintre ele. Sd spun povestea eta-
larii. Astan le stie foarte bine. Eu stiu doar ce reprezinta
fiecare carte in parte...Ar trebui s beau o cafea. Daca n-a
facut-o Astan, am s-o fac eu.

(Dispare si revine cu ibricul cu cafea)

Ibricul era pe aragaz si cAnd am pus ména pe el am vazut
cd era pe jumitate plin cu cafea facuti. Si incd era calda.
Inseamna ci n-a trecut mult timp de cand a facut-o. Mi-am
turnat cafea si mai nedumerit.

(Tsi toarni cafea intr-o ceascd, se agazd pe un scaun si bea cafea

Ceva trebuia sd fac. M-am gandit sé-1 sun pe celular. Sa vad
unde este. Nu puteam sd-mi gasesc linistea dacd nu stiam
unde este.

(Scoate un celular si formeazd un numdr. Ascultd, dar nu i
se rdspunde)

Mi s-a pdrut si mai ciudat. Intotdeauna cand il sunam imi
rdspundea imediat. Acum n-a facut-o. $i m-am gandit cd
ceva s-a intdmplat cu el. Sé se fi intdmplat ceva rau cuel?...
Nu puteam s stau fard sa stiu unde este.

(Confuz)

Oare de ce mé gandesc la asa ceva?... De unde nelinistea
asta?... Nu pot si stau fira sa stiu unde este. Am sd-i tri-
mit un mesaj. Mesajul poate fi citit fara sa-l asculte cineva.

(Ti trimite un mesaj si lasd celularul pe masd)

I-am trimis... O fi primit vreo veste care sa-1 facd sa plece fard
sd md instiinteze?... Clar e un lucru... De citeva zile Astan
se comportd ciudat. Mi-a vorbit numai de o schimbare.
Sé fie influientat de aceste carti? N-as prea crede. Dar mai
stii?... Aseard, dupd ce-am servit masa si fumam o tigara
pe terasa noastrd iar mi-a spus cd trebuie sd ne schim-
bam...Ca trebuie sd ne schimbdm?... Eram pe terasa...
Ca intotdeauna... Doar noi doi. Asa ne petrecem timpul
dupi ce servim masa. Impreun3. Nu mancim niciodat
unul fira celalalt. Nici cafeau nu o bem separat... Acum
e ceva neobisnuit... De ani de zile... S3 tot fie vreo doud-
zeci de ani... Cum au trecut anii!

(Ridica cartea cu moartea. O priveste)

Moartea... Inseamni o schimbare... Schimbare?... In fiecare
se intdmpld o schimbare. Nicio zi nu seaména una cu alta.
Intotdeauna este ceva care schimbd totul.

(Apare Mario care aduce comanda. O pune pe masd si dis-
pare. Pongo se duce si ia paharul din care bea o gurd, cla-
tind multumit din cap.Isi aprinde o tigard din pachetul lui.
Vrea sd lasepaharul pe masd, apoi se hotdrdste si-l ia cu el.
Revine in camera lui)

Toatd viata ne-am dorit sa avem prieteni. S avem o viatd nor-
mald. Asa cum si-o aveau ceilalti. Si ne intdlnim si sa dis-
cutdm despre multele probleme ale vietii noastre... Bune
sau mai putin bune. .. Nici nu-mi mai amintesc de cind un
prieten ne-a trecut pragul casei. Asa ca atunci cand vor-
bim despre prieteni mai mult ticem. E trist cd trdim asa,
dar ne-am asumat aceasta singuratate in doi. La inceput
am fost foarte fericiti. Cu timpul lucrurile au inceput sd

capete 0 anumitd uzurd. Cred ca asta a simtit Astan cind
mi-a spus ca trebuie sd ne schimbam. Moartea unui cuplu
este uzura lui... Usor de zis sd spui cd trebuie si ne schim-
bam. In ce fel s3 ne schimbiam? Ceva am simtit si eu cd nu
mai merge cum mergea odata. Doar au trecut douazeci
de ani de cand ne-am hotarat si ne mutdm impreuna. In
ciuda avertismentelor prietenilor nostri.Prietenii nostri. ..

(Amar. Fumeazd, abdtut)

Prietenii nostri. Au disparut in timp. Unii au trecut in nefiinta,
altii s-au rétécit prin alte tiri din Europa unde ausperat cd
o vor duce mai bine... Unii au ajuns chiar in Australia...

(Géanditor)

Oare cum o fi in Australia?... Canguri, preierie, bastinasi ciu-
dati... Trebuie sd fie foarte interesant... Cind o sa vind
Astan o sa staimde vorba... Da, da! Poate ci n-ar fi rdu
sa plecam si noi spre alte meleaguri, unde lumea nu este
atat de indoctrinata religios ca aici... Nu este impotriva
noastra... Nu ne vorbesc de riu... Intr-o zi ne-am gan-
dit sa infiem un copil. Un baietel. Sunt atatia copii aban-
donati in orfelinatele din tard si unde trdiesc ca vai de
mama lor... Ne-am zis: de ce n-am adopta si noi unul?...
Daci Mahu si cu Fred au reusit sd faci asta noi de ce nu
am putea? Si ne-am dus la un orfelinat.La inceput direc-
toarea ne-a primit destul de binesi pérea interesatd de
intentia noastrd. Cind i-am spus cine suntem si cd noi
doi, inca nu suntem casétoriti, dar va veni si ziua cand o
vom putea face, s-a schimbat la fata. S-a uitat lung la noi
apoi ne-a spus-o verde in fatd. Niciodati n-o sd putetiob-
tine o astfel de adoptie.Nu la noi. Poate in alta tard, dar
nu la noi. S-a ridicat in picioare semn cé discutia noastra
se sfarsise.De ce? Am intrebat-o noi cu naivitate. Fiindca
sunteti ceea ce sunteti. In afara legilor societitii noas-
tre... Legilenoastre,biserica noastra ortodoxd, nu accepta
cédsatorii doar intre barbati sau numai femei. .. Inci, i-am
replicat noi, dar vor fi si aceste legi. Uniunea Europeani
ne protejeaza si pe noi.

(Téaraganat)

Legile societdtii noastre... Biserica noastra... Eu sunt bote-
zat ortodox. Si Astan la fel. Respectdm calendarul bise-
ricesc. Iar legile?... Legile sunt ficute de parlament si tot
parlamentul le poate schimba. Numai si se vrea asta...
Sa se vrea asta...

(Apasat)

Sa se vrea asta...

(Bea o gurd de whisky)

Prietenii nostri s-au raspandit prin toata Europa. Noi n-am
vrut s plecim. Ne-am zis: asta e tara in care ne-am nas-
cut, aici o sd traim si-o sd murim... Un timp am tinut lega-
tura unii cu altii. Pe urma ne-am racit. Doar cu Mahu ce
mai vorbim cind si cand, la telefon. Ei sunt singurii prie-
teni cu care mai coresponddm. Vorbim la telefon. Mahu
si Fred... Ultima data ne-au spus cd au reusit sa adopte un
baietel si erau foarte fericiti. Asa ne-a venit si noud ideea
sa facem o adoptie. Si gandul asta ne-a facut foarte feri-
citi. Astan vorbea mereu despre cum o sa fie viata noastra
cand vom avea un bdietel langd noi. Cum o sa mergem in
parc, la un film sau la cofetérie. Poate ne vom face alti pri-
eteni. Eu aveam inima strinsa. Nu impétaseam frenezia lui
Astan...Am fost refuzati cu vehementd. Dupa prima incer-
care ne-am dus in alt judet. Mai spre vest. Mai spre Occi-
dent. Si acolo s-a intdmplat la fel. Astan a fost extrem de
necdjit ca n-am reusit sa avem un copil al nostru. Cazuse
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intr-un fel de depresie. Numai scotea un cuvant. Abia se
tara prin casa. Starea lui imi apasa greusufletul. Se aga-
tase de aceasta idee ca inecatul de un pai.Cu greu am reu-
sit sd-1 aduc pe linia de plutire.

(Verifica dacd telefonul fix are ton)

Am crezut cd nu mai avem ton la telefonul fix. Nu vroiam
sa-1 mai sun de pe celular. Daca Astan imi dddea telefon
in clipa aceea?

Si-n ziua aceea s-a mai petrecut ceva deosebit. Ceva care
mi-a intrerupt firul vietii. L-a schimbat total.Dar si nu
ma grabesc...

(Brusc se aude soneria de la intrare. Pongo tresare surprins. Se
uitd cand la telefon cand spre usd. Soneria insistd)

Cine o fi? Astan are cheia lui...

(Pongo dispare si revine insotit de Mahu. Acesta are o micd
valijoard de voiaj in mdnd)

Scena 3

Pongo (strigd din hol): Mahule! Tu aici?

(Apar amandoi in sufragerie)

Mii, omule ce surprizd mi-ai facut!? Intrd, intrd nu te
opri in prag.

Mahu (se uitd la picioarele sale): Dd-mi niste papuci...

Pongo: Lasa naibii papucii si intra. De asta iti arde tie!

Mahu: Pantofii mei sunt plini de praf.

Pongo (ii arunca niste papuci luati din hol): I-ai pe astia. Si
nu te mai mosmai atata. Vreau si te privesc! La orice m-as
fi asteptat, dar ca tu sa fii aici, in fata mea!

Mabhu (se descaltd si ia papucii in picioare): Acum e bine.

Pongo: Asta da surprizd! Nu-mi vine sd cred ca esti aici.

Mahu (rdde): Pisca-te de obraz ca sé vezi dacé sunt real sau nu.

(Mahu inainteazd spre mijlocul camerei)

Pongo: Lasa valiza aia undeva cd nu ti-o furd nimeni.

Mahu: (pune valiza jos, ldngd picioarul mesei): Vasdzica aici
stati voi.

Pongo: Aici. Da-mi pardesiul sa-1 agét in cuierul din hol.

(Mahu se dezbraca si Pongo duce pardesiul in hol. Revine)

Ia loc.Ce stai in picioare.Asta da surprinza. Cum de ai venit
singur? Unde-i Fred?

Mahu (neutru): Fred nu mai este.

Pongo (nedumerit): Cum adicd nu mai este? Ce vorbe sunt
astea? V-ati despartit?

(Mahu clatindg din cap cd nu)

Sa nu-mi spui cd nute simti bine cé nu stiu ce-ti fac?

Mahu: Destul de bine.

Pongo: Ce-i cu Fred? Ce s-a intamplat? Zi odatd, omule!
V-ati despartit?

Mahu: Mai rau.

Pongo: Mahu! M4 sperii, omule!

Mahu: Asa cum ai auzit. Fred nu mai este. A plecat dintre
noi intr-o lume mai buna.

(Scoate din valijoard o urnd funerard pe care o pune pe masd)

Pongo (intuieste ce este in ea, dar se teme sd vorbeascd):
Ce-i asta?

Mahu: Asta e Fred. Sau ce a mai rdmas din el.

Pongo (ametit de ceea ce vede si aude): Poftim? Stai cd
nu pricep!

Mahu: Nu-i nimic de priceput!Fred a murit, omule!L-am
incinerat si dupd cum i-a fost ultima dorinta am venit
sa-I risipesc cenusa in raul de la marginea orasului. Aici,

in orasul in care s-a nascut si unde nu mai are pe nimeni.
Doar pe noi.

Pongo (buimdcit): Nu se poate! E absurd! Un om atat de
vesel, de integru...

Mahu: Ba uite ci se poate.

Pongo: M-ai diramat cu vestea asta. Cum s-a intdmplat?

Mahu: Lasa ca-ti povestesc mai incolo.Decat sd pui atitea
intrebéri mai bine mi-ai da ceva de biut. De cAnd m-am
urcat in avion imi tot spun cd imediat ce ajung la voi o sd
beau ceva tare. Ai ceva de baut?

Pongo (inca buimadcit): Am. Sigur ca am.

Mahu: N-am vrut si beau singur. Numai betivii beau singuri.
Beau si cinta... Eu nu sunt betiv.

Pongo: Ce vrei sd bei? Ori poate ci vrei si ceva de mancare?

Mahu: Nu m-am omoréat niciodatd cu mancarea. Dd-mi sd
beau ceva, omule! Nu mé mai tine pe uscat! Revinoti, ce
naiba! Fred s-a dus si cu asta basta!

Pongo (greu): Eu si cu Astan bem doar whisky. Jack Daniels.

Mahu: Perfect. Nu-l refuz. E chiar foarte bun. Ai uitat ci
avem aceleasi gusturi?

(Maky se asazd pe un fotoliu.Pongo scoate o sticld de whisky,
pahare, toarnd si beau)

Pongo: Pentru Fred!

(Picurd whisky pe jos)

Mahu (neutru): Pentru Fred.

Pongo: Cu ce-ai venit?

Mahu: Cu avionul. Acum é&stia au pus o cursd directa spre
Strasbourg. In doui ore si jumitate sunt aici. Sau voi
puteti fi acolo.

Pongo: La Strasbourg?

Mahu: Inci nu ti-am spus, dar ne-am mutat din Nancy. Nu
mai puteam trai acolo. Ne sufocam.

Pongo: Ne-ai gasit greu?

Mahu: Nu. Am avut un taxi cu un conducétor destept. I-am
dat adresa si m-a adus direct aici. Veneam eu mai devreme,
dar am dat o turd prin oras. Am vrut sa vad ce schimbéri
s-au facut de cAnd am plecat noi. Am vrut sa-1 plimb pe
Fred inainte de a-1 risipi in raul de la marginea orasului.
Pérarul in care ne scidldam cand eram copii..

Pongo: Si?

Mahu: S-a schimbat orasul.Multe constructii noi de blocuri
foarte inalte.Inainte de ‘89 nu se construiau blocuri mai
inalte de patru etaje decét foarte greu. Acum sunt blocuri
de zece si chiar cincisprezece etaje.Peste tot. Unde-ti arunci
privirile te lovesti de astfel de blocuri. Trist. Foarte trist.

Pongo (rdde): Ai dreptate, numai ca rechinii imobiliari con-
struiesc fiara s mai tina cont de ceva.

Doar la céastig se gandesc. Un cutremur mai serios si toate
se duc dracului.

Mahu: Mie mi-ar fi frica sd locuiesc intr-un astfel de bloc
construit de dstia care urmdresc doar castigurile materi-
ale, fara sa se gandeasca la siguranta cetdteanului.

Pongo: Da-i dracului pe toti. Nu construiesc pentru eternitate.

Mahu: Iti amintesti?

Pongo: Cum sd nu-mi aduc aminte?

»Eternitatea nu spune nimic

doar ne priveste tristd

si asteaptd clipa cand

pamdntul se va face

praf si pulbere...“ (A.A.)

Mahu: Ce vremuri au fost!
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Pongo: Adevirat, au fost niste vremuri bune. S3 mai bem
un péaharel.

Mahu: Nu te refuz.

(Pongo toarnd din nou in pahare)

Mahu: De data asta bem pentru noi.

Pongo: Pentru noi.

Mabhu: Si pentru el.

(Ciocnesc cu urna funerard)

Noroc, Fred. Poate ci acolo unde ai ajuns ti-ai gésit linistea
mult visata.

Pongo (ciocneste si el cu urna funerard): Calatorie placutd, Fred!

Mahu: Uite asa s-a dus?

Pongo: Si la mine.

(Rad)

Mahu: Voi? Mai rezistati? Ca noi abia mai respiram acolo.

Pongo: Adicé?

Mahu: Dupd disparitia lui Fred am avut zile foarte grele. N-am
avut cu cine vorbi. Cei din comunitatea noastrd nu erau
de loc intelegétori. Pentru orice faptd, cit de mica ar fi
fost ea, vroiau rdzbunare. Doar atét erau in stare sé faca.
Ori eu vroiam altceva. Si Fred vroia altceva. Nu consolare,
nu compdtimire, nu razbunare. Nu era nimeni vinovat de
ceea ce se intdmpla cu noi.

Pongo: Unii ar spune ca vinovata ar fi societatea in care trdim.
Legile ei. Si care de cele mai multe ori s-a dovedit a fi nemi-
loasa, fatarnicd, violentd chiar.

Mahu: Poate ca de aceea a existat si existd multd urd intre noi
si ceilalti. Vroiam sd vorbesc despre Fred, despre viata mea
cu el. Vroiam sd mi-l amintesc asa cum era el. Tn‘gelegétor,
uman... Cu bune intentii...

Pongo: Numai ci ceilalti nu vor sd priceapa ca si noi putem fi
umani si se comporti ca atare. Ne dispretuiesc, ne imping
spre zone ciudate ale violentei.

Mahu: Noi am inteles cu stau lucrurile. Ceilalti isi varsa cétre
noi neputinta lor de a trii civilizat, omeneste, in buna
pace si intelegere.

Pongo: Hai sa mai bem.

Mahu: Beau, dar s nu ma imbeti.

Pongo: De ce? Ar fi buna o betie acum. Nu m-am mai imba-
tat de nu stiu cnd.

Mahu: N-am venit sd stau.

Pongo: Nu?

Mahu: Nu. Am venit si-1 aduc acasé pe Fred, sd vorbesc cu
voi despre el. S& ma duci acasd. Asa mi-a spus intr-o zi
cand stiteam de vorba si beam o cafea. Nu vreau si-mi
dorm somnul de veci printre straini. Prietenii nostri de
altadata. Singurii cu care speram sd comunic normal. Dar
vad cé si la voi lucrurile nu stau cum trebuie.

Pongo: Dar cate n-am patit si noi! Cu doud saptamani in
urma ne-au spart si noud geamurile de la casa. Au dat cu
bolovani si buciti din lemne.

Mahu: Oare de ce nu sunt surprins?

Pongo: Ne-am pus atatea sperante cd vom duce o viatd normala.

Mahu: Se pare ci asta e o forma de violentd universala.Dacd
au fdcut asa ceva inseamna cd altiadata vor face mai mult
si mai grav.

Pongo: Péi nu spuneati voi cd acolo toleranta este la maxim?

Mahu: Spuneam, numai cé intre timp s-au mai schimbat
niste lucruri. Au inceput sé apard tot felul de idei ciudate.
Multi dintre cunoscutii nostri au inceput si se comporta
ciudat. Parca vorbeam limbi diferite.

Pongo: Din cauza asta esti agitat, nelinistit...

Mahu: Din toate cate putin. Ati primit scrisoarea de la noi?

Pongo: Nu. N-am primit nicio scrisoare. Cand ati trimis-0?

Mahu: Sa tot fie vreo doud luni de zile.

Pongo: Probabil ca s-a réticit pe undeva.

Mahu: O s-o primiti intr-o zi dacé n-a distrus-o vreunul din-
tre dia ciudati care s-au rdspandit in toata lumea.

Pongo: Era scris ceva important in ea?

Mahu: Nu. Doar va anuntam c3 ne-am mutat din acel oras.
La Strasbourg.De fapt e un mic orésel de langa Strasbo-
urg cu vreo zece mii de locuitori. Am zis sd vd anuntam
ca si stiti. In caz cd va-ti fi gandit sd veniti pe la noi. S&
stii cd ne era foartedor de voi! Ne era dor de serile in care
stiteam impreuna pe o terasa, beam o cafea, un whisky si
comentam toate evenimentele zilei, ale lumii in care tra-
iam noi si mai ales ne ficeam planuri cum o sa trdim pe
mai departe. In viitor. Ce te uiti asa la mine?

Pongo: Sunt nedumerit. Ultima datd cand am vorbit la tele-
fon mi-ai spus ca la voi lucrurile sunt altfel. Ca v-ati facut
prieteni.Ca duceti o viata normala.

Mahu: Asa e, numai da de atunci au trecut mai bine de doi ani.

Pongo: Poftim? Au trecut doi ani de zile?

Mahu: Au trecut, Pongo. Au trecut... Vizand ca n-avem
nicio veste de la voi ne-am amdgit cu gandul cé lucru-
rile merg bine.

Pongo: Au mers bine. Dupa care au aparut problemele. Stii,
uneori sunt intr-o confuzie ciudata. Numai stiu ce este
bine si ce este rdu pentru noi.

Mahu: O sa treaca, Pongo. O sd treaca. Asa ne este sortit noud
sd trdim in viata asta. Pe mine md surprinde faptul cd peste
tot lucrurile se intdmplé la fel. Ca oamenii reactioneazi in
acelasi fel. Cum aud cum suntem noi gata, s-a dus dracu-
lui prieteniile. Normalitatea.Ultima data am crezut ca nu
se va mai intdmpla nimic din toate astea.

Pongo: Inteleg. Si a trebuit si vd mutati.

Mahu: A trebuit cum spui tu. Era bine acolo. Parea un oras
linistit cu oameni cumsecade. Fara prejudeciti. Casa era
la capatul unei strézi care se pierdea intr-o cAmpie imensa.
Dinspre ea, uneori, biteauvanturi puternice. larna urla
viscolul. Suiera bizar pe la ferestrele noastre dar noua
ne placea.

(Tace, cu gandurile aiurea)

Pongo: Pe urma?

Mahu: Am crezut cd daca ne mutdm acolo, la capatul lumii,
cum ii plicea lui Fred si spund vomfi scutiti de aseme-
nea manifestari. Ne-am inselat amarnic. Cred cé oriunde
ne-am duce necazurile vin dupd noi.

Pongo: Cum s-a intdmplat cu Fred.

(Mahu tresare)

Trebuie sa-mi spui.

Mahu: Fred,mi amédgeam eu, ficea bine.La un moment dat
pérea ci-si gasise linistea.Nu-1 mai interesau mitingurile,
manifestatiile.

Pongo: Numai pendula intre bine si rau, cum glumea el?

Mahu: Un timp asa a fost. Si ma bucuram pentru schimba-
rea lui. Pe urma lucrurile au luat-o razna. A inceput sa-mi
vorbeasca cd trebuie sd se producd si in viata noastrd o
schimbare. Daci ei s-au schimbat trebuie s-o facem si noi.
Sicand il intrebam in ce fel trebuie sd ne schimbém, tacea.
Ma privea si ticea. Dar stiu cd se gdndea sa reactioneze
violent. Asa cum gandeau si ceilalti care se organizau in tot
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felul de marsuri, de mitinguri prin care ne strigam ofurile.
Vroiam sa fim acceptati in societate asa cum eram noi. Cu
bune si mai putin bune. La ultimul mars a fost extrem de
violent. E drept ca bduse niste coniac si cand esti in mul-
time lucrurile tind sd se degenereze.

Pongo: A ficut ceva rdu?

Mahu: Da. S-a bitut cu un politist. Parte in parte. Politistul
avea un baston cu electrosocuri. L-a umplut de sange si
Fred a jurat sd se rdzbune.

Pongo: Fred era capabil s faci orice timpenie din care nici
dracu sa nu-l scoata.

Mahu: Intr-o zi m-a intrebat daca sunt de acord cu legea
Talionului.

Pongo: Si ce i-ai raspuns?

Mahu: Bineinteles cd nu i-am dat dreptate. Violenta naste
violenta care scipata de sub control duce la dezastru.Mai
mult. Amdescoperit cd si-a cumparat un pistol. Si m-am
speriat. Ce vrei sd faci cu pistolul dla?

Pongo: Un pistol? Ce sé facd el cu un pistol? Din cate stiu eu
era impotriva armelor personale.

Mahu: Tocmai de asta mi-a fost fricd.L-am intrebat de ce si-a
cumparat un pistol? Ce vrea sa faca cu el? A fost surprin-
scail-am descoperit Pe urma mi-a zis ca vrea sa se apere.

Pongo: Sd se apere? De cine sa se apere?

Mahu: Asta l-am intrebat si eu. Chiar am insistat incat Fred
s-a supdrat si vreo céteva zile nu a vorbit cu mine. Dupd
care mi-a reprosat cd nu-l inteleg. Cd multi din comunita-
tea noastra si-au cumparat arme pentru aparare.Nu l-am
mai lasat sa mearga la intdlnirile din cadrul comunitatii
nostre. Imi era frica de felul in care va reactiona. Mai ales
cd nu se despartea de pistol nicio clipa.

Pongo: Poate intrase in vreo afacere periculoasa?

Mahu: Zilele treceau si Fred era tot mai schimbat. Mi-am
facut zeci de ganduri. Nu puteam sé le discut cu el fiindcé
se enerva si se inchidea in el. Am investigat discret daca
era implicat in ceva periculos. Nu era. Nu-si deschisese
nicio afacere fird sa stiu eu ori vreo afacere care sa-1 pund
in pericol.

Pongo: E adevirat ca Fred era mai radical, dar n-as merge cu
gandul cd era pregitit s facd ceva rdu, ireparabil.

Mahu: Dar nu puteam sé-1 ajut. Era mai agitat. Uneori vor-
bea de unul singur prin casa, chiar si pe stradd. Mi-era
teama sa nu se expuna, sd provoace intentionat un scan-
dat si sé aibe un motiv ca sa reactioneze violent.

Pongo: Cum s-a intdmplat sa moara?

Mahu: Nu stiu precis si nimeni n-a vrut sd-mi spund ce s-a
intdmplat. Am auzit doar injurii la adresa lui. Putin a lip-
sit ca sd nu fiu i eu molestat de catre un politist mai zelos.
1l ficeau criminal. C4 se pregitea si comitd un asasinat.
Ci eu ii eram complice. Putin a lipsit ca s nu fiu arestat
pentru complicitate.

Pongo: Ceva trebuie sa-ti fi spus.

Mahu: Mi-au spus ci Fred s-a sinucis cu pistolul pe care il
avea asupra lui. Dar eu nu cred ci Fred s-a sinucis. Iubea
prea mult viata ca s se sinucida.

Pongo: Totusi, de ce 1-ai incinerat?

Mahu: In primul rand n-am avut loc intr-un cimitir. Apoi a
fost dorinta lui si fie incinerat si urna s-o aduc in tara si
sd o imprastii in raul copilariei sale. Ceea ce am si facut.
Cand o sa vrei vom merge la raul copildriei noastre si-i
vom impréstia cenusa in el.

Pongo: Pani aici am inteles, dar cu cel mic? Baietelul pe care
l-ati infiat? Cum se prezintd?

Am uitat cum il cheama.

Mahu: Remo. Asta e numele lui.

Pongo: Asa, asa, Remo!

Mahu: Nu se prezintd in niciun fel.

Pongo: Ce vrei sa spui?

Mahu: Nu mai e la noi.

Pongo: Nu se poate!

Mahu: Ba se poate. S-a intors la orfelinatul de unde l-am adoptat.

Pongo: Cum aga? Pirea cd totul merge bine pentru voi.

Mahu: Bine ai spus ca péarea ca merge bine. N-a mai putut
suporta batjocura celorlalti copii de la scoala si a fugit de
unde l-am luat noi si n-a mai vrut s se intoarca.

Pongo: Imi pare rau si aud asta.

Mahu: Si mie imi pare rau. Ne obisnuisem cu el si credeam
cé suntem fericiti.

Pongo: Si stii cd dupé ce am primit telefonul vostru prin
care ne spuneati ca ati adoptat un copil ne-am gandit s-o
facem si noi...

Mahu: A fost o idee proastd si pentru noi si mai ales
pentru bdiat.

Pongo: Am incercat sa adoptam si noi un baietel, dar auto-
ritatile ne-au refuzat categoric.

Mahu: Sd nu-ti pard rau. Ati scipat sd treceti prin ce-am tre-
cut noi.In scrisoare v-am scrisin amanunt ce-am pitit. Si
cu Remo, dar si cu vecinii. Dupi plecarea lui ne-am mutat
in acel oras de langa Strasbourg. Numai cd lucrurile s-au
repetat ca si dincolo.In acelasi fel. Parca jucam intr-un
film prost executat. Mai pui un rdnd?

Pongo: Ar trebui sa mancidm ceva.

Mahu: Méncarea e fudulie, biutura e baza. Hai, toarna, nu
mai sta pe ganduri. La cat de bine ma simt la voi sigur
n-o sd ma ametesc.

Pongo: Bine.

(Toarnd si beau)

Mahu: Cum ti-am spus, in urma cu mai multe sdptiméani ne-au
dat cu bolovani si cdramizi in ferestre... Prafle-au facut...
Norocul nostru a fost cd nu mai eram acolo ci ne beam
cafeaua cu putin rom in ea, pe terasa din spate. Acolo ne
instaldm dupa ce mancam. Fumam o tigard si ascultam
fosnetul cAmpiei. Asta ne ficea s ne simtim bine. Cand
am auzit prapddul am fugit améndoi in living. Ti-am spus
cd ne-am facut un living din al treilea dormitor?

Pongo: Mi-ai spus. Ati facut foarte bine. De ce s stea o
camera goala?

Mahu: Intr-o zi Fred a zis ci dormitorul acela pe care noi
il rezervasem pentru oaspeti sta gol de prea mult timp.
Si-am transformat-o. Doar voi ce mai veneati pe la noi.
In ultimii ani n-ati mai venit nici voi.Si cum iti spuneam,
Fred a propus si-1 transformédm intr-un living unde staim
atunci cand afara ploud sau ninge.Ori bate vantul puternic.

Pongo: Dar vecinii? Ultima daté ne-ati spus ca va intelegeti
bine cu vecinii.

Mahu: Da, la inceput, mai precis cind ne-am mutat acolo.
Totul parea in reguld. Veneau la noi, beam o cafea sau unco-
niac, barfeam ce se mai intimpla prin oras, mai vedeam
un meci la televizor... Nevizitam, rdideam, glumeam, mai
beam cate o bere... Pana intr-o zi cdnd ne-am trezit cu
mai multi membri ai comunitatii noastre din orasul din
care tocmai ne mutasem. Erau imbrécati cit mai fisti-
chiu si asta m-a deranjat cel mai tare. Mereu le-am spus
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cd n-are niciun sens sa se imbrace astfel. Daca vor nor-
malitate atunci trebuie §i noi sa ne purtdm normal. Sa ne
imbricidm cit mai normal. S3 nu facem din asta o disputd
care nu ducea la nimic bun. N-am putut sd-i stapanesc. Au
facut scandal, ca suntem prea linistiti, adicd suntem lasi,
cd traddm comunitatea prin atitudinea noastrd. Cé sun-
tem lasi fiindcd nu participam la nicio lupta.Ca ne lisam
célcati in picioare. Totul s-a auzit in vecini care n-au mai
venit din ziua aceea. Au inceput sa ne ocoleasca. Nu mai
raspundeau la saluturi. Ba mai mult au inaltat intre noi
un gard zidit din piatra in asa fel incat nu ne mai vedeam.
Nici noi pe ei, dar nici ei pe noi. Vedeam si le auzeam masi-
nile cand plecau din curtea caselor. Pe urmd au inceput
sa apara tot felul de probleme. Mai intai a inceput sd ne
dispari corespondenta. In fiecare an primeam vreo zece
scrisori sau felicitari de sarbatori. De la parinti, de la voi.
Ori noi nu mai primeam nimic. Ori le furau ei, ori pos-
tasul nu le mai aducea si le distrugea.

Pongo: N-ati reclamat la politie?

Mahu: Cum sa nu o sesizdm! Am ficut-o, dar nu s-a intam-
plat nimic. Politistul a venit la noi acasa, s-a uitat sa vadd
cum este montati cutia postald. A ridicat din umeri si a
plecat. Ne-aaruncat peste umér propunerea de a pleca din
cartier pentru ca totul sd se termine cu bine pentru toti.
Cine sd ne bage pe noi in seama?

Pongo: Aici ai dreptate. Nici pe noi nu ne bagé in seama. Desi
am pétit destule rautati de la cei din jur. La fel, au ficut si
politisti de aici. Au venit, s-au uitat in dreapta si-n stanga
si au plecat. Au zis cd e suficient ca au fost vazuti la noi in
curte pentru ca totul sa se termine.

Mahu: Acum lucrurile s-au schimbat.

Pongo: In ce fel? In bine sau in mai rau?

Mahu: Am véandut totul si am plecat. Am luat urna fune-
rard cu Fred si am venit aici ca sd-i indeplinesc ultima
dorinté apoi plec.

Pongo: Unde vrei sd te duci?

Mahu: In Australia. Cat mai departe de Europa asta impu-
titd care ne-a adus numai necazuri.

Scena 4

Pongo (Mahu a plecat, Pongo bea ce a mai rdmas din paharul
cu whisky): $i ne-am dus la réul care curge la marginea
orasului. Bineinteles cd totul era schimbat. Raul nu mai
avea acelasicurs. $i nici acelasi debit. Mahu a ales un loc
unde am impréstiat cenusa lui Fred. Ne-am facut cruce.
Mahu a bolborosit citeva cuvinte si la sfarsit a spus: La
revedere, Fred. Nu te grédbi prea tare! Asteaptd-ne si pe
noi! Si a plecat. N-a vrut sd mai rimana nicio clipa. Se sim-
tea scarbit... Mi-a promis cd o sd-mi scrie cdnd se insta-
leaza si ci poate, intr-o zi 0 si vin si eu acolo... Intr-o zi...

(Isi controleazi celularul)

Inca nu mi-a vizut mesajul... Intalnirea cu Mahu nu mi-a
ficut bine. In loc sa ma linisteasci mai rdu m-am afun-
dat in ganduri negre. Din copilarie am simtit cd sunt altfel
decét ceilalti baieti. Dar nu i-am dat importantd. Aveam
alte simtdminte fata de fete care incercau si fim impreuna.
Incercau sd ma atragi in tot felul de activitipti unde majo-
ritatea erau ele, fetele. Zadarnice eforturi. Dar n-am dat
importanta acestor stari. Am crezut cd toti baietii au ase-
menea simtiri si porniri. Mi-am vézut de scoald, de invitat.
Imi plicea si citesc si am citit o multime de carti. Totul a
fost bine pana cind s-a produs prima criza mai profunda.

Am lesinat la scoald. Au chemat salvarea, mama a intrat
in panica. Mi-au facut tot felul de analize medicale, dar
n-a iesitnimic anormal. Au spus ca poate sunt prea obo-
sit, poate ca din cauza stresului, a invatéturii. Ca ar trebui
s-o las mai moale cu cartea si sd ies la plimbare cu colegii,
cu fetele. S-au mai vazut astfel de cazuri. §i timpul a tre-
cut. Problemele mele in loc si se rezolve mai rau se adan-
ceau. Incepuse sd-mi placi un coleg care culmea era destul
de efeminizat. Si el si-a dat seama si a inceput s ma evite.
A doua criza majord s-a petrecut la o ord de sport. Eram
echipati cu echipament sportiv obisnuit, sorturi negre si
tricouri albe.Alergam prin curtea scolii. Brusc, am ametit
si am cazut la pamant. Cdnd mi-am revenit le-am spus ca
m-am impiedicat de ceva si am cdzut. Dar nu era adevirat.
Acele corpuri atletice ale béietilor mi-au incetosat privirile.
Dintr-o datd am simtit cd ma sufoc... N-am mai putut res-
pira. Siam cdzut. M-am lovit la umar. Cdzusem pe o piatra.
A urmat un alt sir de analize, dar totul era normal. Atunci
mama a intrat la binuieli. A inceput sd ma intrebe dacd
amsi eu o prietend, o colegd cu care md inteleg mai bine
decit cu alte fete. Dacd md duc la un film sau la petreceri
cuo fatd. Asa cum se duc alti colegi de-ai mei. M-am eschi-
vat cit am putut. Pe moment mi-au acceptat explicatiile.
Tata si-a dat seama imediat ce se intdmpla cu mine. Am
avut o discutie cu el si in final ne-am inteles sa nu facem
public nimic din starile mele. Dar era foarte supdrat. Se
simtea vinovat de situatia prin care trec eu. Mi-a spus totusi
cé in familia lui a mai fost un astfel de caz. Nu stia daci
in anii din urmd au mai fost astfel de cazuri. Nimeni din
familia noastrd nu a péstrat o astfel de evidenta. Pe urma
n-a mai scos un cuvant. Fuma din tigara care nu se mai
termina si privea pe fereastrd. La un moment dat a rostit
un cuvant: Transgenealogia. L-am intrebat ce inseamna
acel cuvant. In devenirea unei famili, la un moment dat
se repetd anumite situatii, evenimente. C4, de fapt nu stim
cu exactitate ce s-a petrecut cu anumiti membrii ai fami-
liei noastre. C3 undeva s-a produs ceva neplicut, o aba-
tere de la normal, dar in ce fel s-a petrecut ea nimeni nu
mai stie si ne trezim in astfel de situatii. O sa-ti fie greu sa
trdiesti cu o asemenea povard in spate. Cineva este vino-
vat, i-am spus eu. De acord mi-a spus tata, dar cine este?
In realitate ducem acea vina firi ca s stim ce inseamni
cu adevarat. Fiindca totul se pierde in negura timpurilor.
Cred cé ne aflam intr-o astfel de situtie. La toate solicitarile
mamei, tata ridica din umeri. In final a trebuit si-i spuna.
Mama a plans un timp. O auzeam cum i spune ca nu vor
avea nepotii la care visa ea. A trecut timpul. Am plecat la
facultate. La facultate am fost asediat pur si simplu de o
colegd care pusese ochii pe mine. Era frumoasa nu pot zice
céd nu, dar eu nu aveam ochi pentru ea. A insistat atat de
mult incat am acceptat si mergem intr-o seara la un film.
in timpul filmului s-a lipit de mine, m-a méngéiat incét,
la un moment dat am simtit cd nu mai rezist. Ca ma sufoc.
Ca dacé nu inceteazd ma voi ridica din scaun si voi pleca.
Am avut noroc fiindci filmul s-a terminat imediat. Din
seara aceea m-am ficut cd nu o mai vad. Cind imi atinea
calea o ocoleam si gata. Pe urma a renuntat. Si-a gésit un
alt coleg cu care sid-si petreaca serile si noptile prin clubu-
rile rau famate...Intr-o zi l-am intalnit pe Astan. Eram in
sala de lectura a bibliotecii facultatii cAnd in fata mea s-a
agezat Astan. La inceput am fost surprins. Pe urma ceva s-a
legat intre noi. Niste fire nevédzute incepuse sé ne lege. De
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fiecare data cAnd ma duceam la sala de lectura a facultétii

aparea si el. PAna intr-o zi cAnd ne-am facut destdinuiri. El

mi-a povestit viata lui. Eu pe a mea. Asa a inceput relatia

noastra. Dupa absolvire ne-am angajat amandoi la aceeasi

companie si lucrurile pareau ca decurg normal... Numai ca

dupa un timp ne-am dat seama ca in jurul nostru s-a facut

un gol, ca ceilalti au inceput sd ne ocoleascé de parcd eram

tuberculosi.Am hotérat sd ne schimbédm atitudinea, sa fim

mai sociabili, dar raul se ficuse deja. Ne-au obligat sa ple-
cdm din companie. Cui sa reclamam fapta lor? N-aveam

la cine. Toate legile erau de partea lor. Noua ne-au rdmas

doar scandalurile. Ne-am mutat cu chirie intr-un bloc cu

patru etaje. Dupa un an de zile ne-au scris pe cutia postald

tot felul de injurii si provocari. Degeaba le-am curétat. A
doua zi injuriile erau tot acolo. Abia am reusit sd ne cum-
param o masina Dacia Logan. Imediat ne-au zgéaraiat-o,
ne-au murddrit-o cu vopsea. In cutia postald erau mereu

mesaje prin care ne spuneau sd plecam din blocul lor. Ca
suntem un exemplu prost pentru copiii lor. Nu toti aveau

copii... M4 rog.. AIntr-o seari, cind ne beam cafeaua cu

rom, dupd ce-am servit masa, ne-am trezit cu geamurile

sparte. O bucaté de caramida era infdsurata cu o coald de

hértie pe care scria: Plecati odaté de aici! Nu putem trai in

liniste din cauza voastra!...Dar noi nu le ficeam nimic. Nu

deranjam pe nimeni. Nu faceam petreceri cum ficeau ei

de se cutremura blocul. Nu ascultim muzica data la maxi-
mum, cum o faceau ei. Erau zile cAnd copiii, nu stiu daci
erau din scara blocului nostru sau de la alte sciri, strigau

dupa noi: Vampirii! Au iesit la plimbare! Strigau de rasuna

toata strada! Bineinteles ca nu le-am raspuns in niciun fel.
Ne-am dat seama cé de fapt nu stiau ce sunt vampirii, ca

strigau ceea ce-au auzit vorbindu-se in familiile lor...Daca
au vazut ca nu plecam l-au obligat pe proprietarul aparta-
mentului sd ne dea afara. Si intr-o zi proprietarul ne-a spus

cd trebuie sd plecam fiindca vrea sa renoveze apartamen-
tul. Asa cd am fost nevoiti sa plecam de acolo.Aici am dat

peste aceeasi poveste. Acelasi inceput plin de sperante pen-
tru ca intr-o zi totul s se schimbe brutal. Vecina noastra
de casa era o batranicd destul de simpatica, ori de céte ori

ne intalneam cu ea se oprea si vorbeam vrute si nevrute.
Pe urma s-a schimbat cu totul si de céte ori ne scuipa in

san si isi facea cruce si murmura destul de clar cd suntem

uneltele diavolului... Intr-o zi de simbiti a adus un preot

care sd le sfinteasca casa, curtea si mai ales strada pe care

ne deplasam noi. A fost un circ absurd.

(Scoate din geanta sa un dosar voluminos)

Aici am scris tot ce ni s-a intAmplat in acesti doudzeci de
ani. A, n-am spus ci amfost angajat la o editura destul de
importantd unde tehnoredactam manuscrise inainte de
a fi trimise la tipografie spre publicare. Pentru mine era
OK la editura. Nimeni nu-mi reprosa nimic. Toti stiau cu
cine locuiesc si care e viata mea privata, dar nu comen-
tau nici unul. Erau multumiti de munca prestata. Viata
privata era treaba fiecdruia atata timp cit nu deranjeai
pe nimeni. Si noi nu deranjam. Am incercat sa-l iau si pe
Astan la multele lansdri de carte unde era obligatoriu sa
fiu prezent, dar n-am reusit. Se eschiva mereu spunind ca
are ceva de facut. Un lucru bun era faptul ca citea foarte
mult. sa isi umplea timpul cAnd nu eram acasd. .. Pe urma
s-a intdmplat ce s-a intAmplat. Desil-am cdutat saptdmani
intregi nu l-am mai gésit.A disparut in lume.

Scena 5

(Ia dosarul si se apropie de masa Autorului. Pune dosarul in
fata Autorului)

Pongo: E al tau.

Autorul (nu intelege): Ce este al meu?

Pongo: Dosarul. Mie nu-mi foloseste la nimic. Acum sunt
convins ci n-o sa-1 mai vid niciodata pe Astan. E o parte
din viata mea si a lui. Cand am hotérat ca trebuie sé plec
m-am hotdrat sd ma despart si de acest dosar. Aici sunt
scrise toate intdmplarile suportate decétre mine si Astan
in doudzeci de ani. N-am avut puterea sa-l distrug. M-am
gandit cd cineva trebuie sa stie cine am fost noi. Eu si cu
Astan. Si poate ca va face ceva bun din el.

Autorul: Ce vrei sa fac cu el?

Pongo: Mai inti si-1 citesti apoi o sa vezi ce vei face. Iti va
veni o idee. Daci nu-ti va placea n-ai decét sa-1 distrugi.
Eu n-am s stiu nimic. Si nici nu ma mai intereseaza. In
clipa asta ma despart de trecut pentru totdeauna. Trebuie
sa traiesc. Desi nu stiu pentru ce trebuie... Am incredere
in judecata ta.

Autorul: Am comandat o noud portie de whisky.

Pongo (ia si bea din pahar): Multumesc. Acum pot pleca.

Autorul: Si Astan? Totusi, ce s-a intimplat cu Astan?

Pongo (nehotdrdt): Astan... Astan a disparut. Nu ti-am spus?

Autorul (uimit): Ai renuntat si-1 mai cauti?

Pongo: Bineinteles. In dimineata de care am vorbit a dispa-
rut. N-a lasat nimic scris de ce o face. Degeaba l-am céutat.
Nimeni nu la mai vizut din acea zi. Pot sa sper ci acolo
unde a plecat o duce bine si cd a ales schimbarea de care
vorbea mereu.

Autorul (scoate o carte de vizitd si-o intinde spre Pongo): Ai
aici adresa mea. Mi-ar plicea sd stiu ce-ai facut in viitor.

Pongo (ia cartea de vizitd): Multumesc. Am sd ma gandesc.

(Termind bdutura din pahar)

Multumesc pentru cd m-ai ascultat. Toate cele bune.

(Pleacd)

Autorul: Pongo nu s-a tinut de cuvant. Nu mi-a scris nicio-
datd. Cine stie pe unde-si duce crucea. Trag nadejde ca
s-a integrat intr-o comunitate si cd o duce bine...

(Scoate o carte din buzunar)

Am citit cu atentie cele scrise de Pongo. Si am hotérat c tre-
buie sd afle si ceilalti despre viata lor. Am facut niste modi-
ficdri care tin de forma literard. Cartea a avut succes. Dar
succesul ei n-a ajuns la urechile lui Pongo. A ajuns in aten-
tia unui agent literar din Franta care doreste s-o publice
acolo. Cu un cuvant inainte scris de citre mine. Poate cd
asa va ajunge si la urechile lui Pongo si-mi va da un mesaj.

(Ti sund celularul. Autorul tresare si acceseazd numdrul)

Da, iubit-o!... Sunt bine. N-ai de ce sa fii ingrijorata...Am
cumpdrat tot ce ai scris pe biletul tiu. Intr-o jumatate de
ord sunt acasd. Nu i-au niciun taxi. E prea frumos afard
ca sd nu merg pe jos.

(Inchide celularul)

Nu stiu ce sd mai spun. Poate cd ar trebui sd cumparati car-
tea ca sa intelegeti mai bine cine sunt cei din comunita-
tea LGBT. Cat de greu le este sa traiascd cu o asemenea
povard de care nu sunt ei vinovati. Poate Mama Natura?

(Se ridica si dispare. Fond de muzicd, zgomotele strdzii, cla-
xoane de masini, fluierdturi, strigdte vesele etc)

Sfarsit
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Leo BUTNARU

Vectori transpruteni (XXV)

PAGINI DE JURNAL

5.111.1994

Dupa alegerile din 27 februarie, Basarabia este un cada-
vru al unei posibile constiinte nationale. Blegirea maselor
este incompatibild cu demnitatea. Concluzia, dureroasa,
dar adeviratd, mi se pare a fi una: pe aici s-a raspandit sau,
poate, s-a rasplamadit o semintenie dintr-un material etnic
de calitate indoielnicd. $i sd nu creada cineva ca Snegur nu
va trada iar si iar, ca si-si salveze ce are de salvat: mizerabila
fatarnicie si neobligativitate. La rdndul sdu, si el va simti
in fese impunsaturile de tapoi ale agrarienilor, asa cum le
simt boii inceti in ale lor, impunsi cu furca de fier de tira-
nul ce std in car. Iar nefastul zigzag al politicii (politicii?)
sale inconsecvente, murdare, aduce aminte exact de ceea
ce este pisatul boului pe un drum prafos, fireste, — de tara.

Candva, imi intepa din cand in cand teasta gandul
neimportant cd L. L. ar fi o reincarnare amazonicd a lui
Macedonski, in special prin angoasele si tafnosenia ei.
Astazi, aceastd parere mi-o fortificd exemplul necesar, extras
de la Eugen Lovinescu care, in 1921, gasea elementul defi-
nitoriu al operei lui Al. Macedonski in ,,Sentimentul unei
multumiri strict personale® Iar caracteristicile care ar
privi-o si pe colega noastra ar fi cele depistate de subtilul
critic la autorul ,,Rondelurilor®: versuri izvoréte din obse-
sia persecutiei, dintr-o stare permanentd de revolta (une-
ori, in ceea ce o priveste pe L., din motive iluzorii, inven-
tate, ,igrasioase“ din punct de vedere etic), din lamentatii
impotriva contemporanilor ingrati, care nu o apreciaza la
valoarea mesianicd, providentiald, unii chiar criticAndu-i
opera cu argumente imbatabile; din tanguirile cladite pe o
nemultumire mediocra (parafraza dupé Ion Simut), ,,poezia

v

lui Macedonski e paranoica® Nemultumirea de soartd, de
societate e, precum se stie, tipic romantica.

6.111.1994
»Romania literara“ din 23 februarie insereaza si poeme
de-ale mele: ,,Urcand, coborand®; ,, Trio predestinat®, ,,Cica-
trice® Dat fiind ca am ratat abonarea - cele citeva zile acor-
date pentru aceastd chestiune — eram la Focsani — vestea
o aflu de la M. Cimpoi care, ieri, mi-a adus respectivul
exemplar de revista.

Alta good news mi-o da Arcadie Suceveanu: a fost Chiric,
redactorul-sefla editura galdteand ,,Porto-Franco®, lasand
un catalog pentru anul 1994, in care (nu stiam) este inclusa
si o carte de a mea. Arc. imi ofera acest program editorial
intitulat ,,Carti pentru elevi, la pozitia 79 a cédruia citesc:

»Butnaru, Leo: Versuri (...), 2 lei 38 bani (valutd basara-
beana, of course). Adnotare: Autor al mai multor volume
de poezii, Leo Butnaru apartine generatiei tinere care vine
cu un suflu si un timbru nou in poezia basarabeana, cu o
observatie de penetratie ideaticd, conferind creatiei sale
revelatia versului in care se regdseste nu numai expresia
sentimentald, ci si cea a unei gandiri profunde® Insi ade-
varul este cd eu nu am inaintat nicio oferta su nu prea vad
perspectiva acestei carti.

Rézboi in fosta Iugoslavie, dezlantuit la Sarajevo, mii
de morti. De aceastd drama imi aminteste zilnic nu doar
ecranul insangerat al televizorului, nu doar radioul, ziarele,
cunoscutii i necunoscutii cu care schimb céteva vorbe,
printre care tremurd si inspaimantatoare ecouri balca-
nice, ce ne vizeaza direct si pe noi - la Nistru la margioara
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(balcanicd) au fost morti, se poate muri oricand; de tra-
gedia iugoslava imi aminteste muta sau tacanitoarea mea
magind de scris; mi-aminteste metalul ,,UNIS“-lui meu,
al acestei ,,IBN de Luxe® care nu a fost fabricata altun-
deva decatin... Sarajevo, la ,Udruzena metalna industrija
Sarajevo’, precum scrie pe aceasta ,Ivornica biro masina“
ce ma serveste deja de circa 13 ani si care, dacd nu s-ar fi
»nascut® atunci cAnd ,,s-a ndscut®, astizi si metalul, si plas-
ticul ei puteau ajunge detalii de arama, gloante... Tragica
lirica ajunsa ca si banala: litere de plumb...
Si totusi, imi permit ,,luxul® sa dactilografiez, astazi, la
aceastd ,IBN de Luxe“ eventualul manuscris pentru ed.
»Porto-Franco®.

21.111.1994
Pentru a afla ca e primévard, nu e obligator sa ascult radi-
oul (buletinele meteo), ci mi-e suficient doar... sa-1 privesc.
Aparatul de radio ,,Ochean 214 / Gorizont® imi infatiseaza
0... gaza in recunoastere, un fluture gri care apare, apoi
se pravaleste, dupd care, de jos, iar apare neindemanatic
in gemuletul marcat cu linii si cifre al scalei. Ins4, incon-
stientd, aceasta recluziune a unei gaze e lipsita de taina si
importanta fatd de o alta... Iatd cum a fost: intr-o dimi-
neatd, ne pomenim ca nu vine gazul in arzatoarele masinii
de gdtit. Primul gand nefericit care ne trasneste in scafar-
lie e ca tampitii dia soldatoi de la Tiraspol au inchis con-
ducta... prieteniei. Ne interesdm la vecini: ei au gaz, ca in
vremuri bune. Ce sa fie?... Invitim specialistul. Acesta,
domnule, desface toate nodurile masinii, sufld in tevi, aerul
trece, deci buba e undeva in altéd parte. Astfel, treapta cu
treaptd, nod cu nod, ajunge de sus, de sub cratita, pana jos,
la ultimul nod ce uneste masina cu conducta de gaz. Sco-
tocind cu un carlig ascutit in gatlejul conductei, ce credeti
cd extrage de acolo? Un cocon, o gogoasa a cine stie carei
insecte — e greu de imaginat cum, unde, cand a nimerit ea
in interiorul conductei de gaz! Uite ca toxicitatea gazului
nu omoara viitoarea molie sau viitorul fluture care, poate,
in micro-ousorul acela ce a format coconul, o fi caldtorit
hét din taramurile inghetate de nord, ca sa ne pricinuiasca
noud necazuri, lipsindu-ne de ceaiul de dimineata.
Asadar, se mira mesterul, ne mirdm noi, dupa care, de
parca nu s-ar fi intAmplat nimic deosebit, punem ceaini-
cul la para gazului siberian care totusi (yes, of course!) nu
ne prea ticneste, pe cat ne umileste, ne robeste...

23.111.1994

Sd se mai spund ca poetii nu sunt cei mai dumeriti soci-
ologi... Astfel, situatia actuald, postelectorald, poate fi
caracterizata par excellence prin doud versuri ale lui Guil-
levic din perioada cdnd poetul nici gand nu avea sa piarda
timpul cu zadirnicii politice. In ,,Brasier” (Jeratic) subti-
lul francez zice: ,,D’autres étaient précis comme des mala-
dies/...Et tout le poids de la bétise® (Unii erau exacti ca
niste boli/...Si intreaga povara prostiei). Cei ,,exacti’, care
readuc maladiile ideologice, antinationale — alde Motpan,
Senic and ,,Edinstvo’, iar povara, apasitoarea povard vine

de la si cade (tot) pe ceea ce englezul numeste tag-rag —
gloata, plebea, cireia eu i-as prefera asonanta sinonimica
din zisa britanicului: trag si rag... Iar acest raget iti dd gla-
ciala senzatie ca the country basarabeand inca multa vreme
de aici incolo va linge palmele the country party, ambele
tari rimanand pe multe decenii sortite prostiei. Si dintr-o
parte si din cealalta niste blegi de tapi imputiti fac totul
pentru a crea impresia cd tocmai intelectualul, pe frantu-
zeste vorbind, este le bouc émisaire (tapul ispasitor). Pen-
tru ca totdeauna tapii imputiti au cautat un alt tap, pentru
ca acesta sd fie ispasitorul pentru o mai generald imputire...

In sfarsit, dupa fel de fel de ghinioane, ultimul - dupa
proasta imprimare pe pelicula si refacerea completa a fil-
mului editorial, sa zic, vede lumina zilei si cartea de inter-
viuri ,,Spunerea de sine®. Ghinioanele — dacd doresti sa le
gasesti o explicatie — ar putea fi puse si pe seama numaru-
lui 13: ,Spunerea...“ e chiar a treisprezecea carte semnata
de mine. (Coperta - trés mince, ca o pojghita de nenoroc
al cértii in cauzd).

24.111.1994

M. Cimpoi imi spune cd din partea societatii ,,Pro Basarabia
si Bucovina“ am o invitatie de a md odihni la Sovata, la
miraculoasele ape termale de acolo. Sa alegem perioada,
in lunile mai, iunie sau septembrie. Cred cd voi pleca in
iunie, spre sfarsitul lunii (daca va fi sd plec, totusi).

Dezordine si dezinteres general. Apatie si lehamite.
Statul nu mai are nevoie nici de arhivele ,,gloriei“ sale de
odinioara... In biroul, vast, in care se ticluiau (se puneau
la cale) dosarele celor inaintati la premiul de stat rssm-ist,
unde fusese unsa, de I.C. Ciobanu, din motive conjunctu-
riste, o oarecare Korkina, nici pAna astdzi cunoscétoare de
verb romanesc, — deci, in acea forjerie de celebrititi stau
abandonate mape cu recomandari pentru Matcovschi, Esi-
nencu, Aurel David etc. Le poti confisca oricand, fard sa
intrebe sau sa raspunda cineva. Eu unul ,,salvez dosarul
(foarte sumar) al lui Aurel David.

Criza in toate. Costicd Bélan ilustreaza ,, ABC-ul poves-
tilor” (o comanda a noastrd, de la ,, EUS®) pe reversul unor
poze (fain paper!) de la congresul IV al pedagogilor din
RSSM. Personaje fericite, si pe o parte si pe cealaltd (cea-
lalta - a personajelor din basmele pe care le ilustreaza pic-
torul). In toate pozele - aia, omniprezenta Skalnaia, pe
cand era, se vede, sefd la CC. Tus negru - inscriptii rusesti.

29.111.1994

Se face multa politicé de berérie. E logic sa remarc acest

lucru in ziua cdnd asa-zisul noul parlament al tarisoarei s-a

intrunit pentru prima oara; parlament fonf, precum este

insusi Lazarev, cadavrul ce deschide o ,,noua era“ politica.
Asadar, perplexitate generalizatd, si morala, si intelec-

tuald, si economica, si... mondiald chiar, se pare.
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Impreuni cu Ioan Manascurta ticluim un nou demers
catre Fundatia Culturala Romand, aproape implorandu-1
pe dl presedinte Buzura (dacéd nu e totusi... Huzura) sd
gaseascd o posibilitate de a ne sustine. Eu unul insd nu
prea cred in receptivitatea fundatiilor. Pentru ca am mai
fost si pe la Soros-a... chisinduiana. La capitolul tergiver-
sari si promisiuni stim cum nu se poate mai bine. Bloca-
jul sneguriano-melnician devoreazd Basarabia. Ar fi mare
miracol daca editura ,,EUS nu se va intoarce sub propria
sa fundatie-fundament-temelie, adica acolo, de unde a por-
nit: punctul zero. Viciosul cerc al datoriilor: noi - altora,
altii — noua etc.

30.111.1994

Acum vreo doua saptimani, la agapa cu care s-a incheiat la
US comemorarea celor 175 de ani de la nasterea lui Alecu
Russo, Po. imi povesteste foarte serios ca, la Satu Mare, Pa.
i-a sterpelit de sub nas premiul revistei ,,Poesis*. Zice: ,,Eu
am atipit, ca dupa pranz. Iar cand era sa se mearga la cere-
monia de inmAnare a premiului, E. num-a trezit, pentru ca
acolo, la inmanare, sd se ofere el insusi drept unic si indi-
cat personaj demn de distinctie®. Cine stie... Poate niste
suspiciuni, niste exagerdri... Ins3 putea fi chiar si asa, pen-
tru ca pélinca cea cu multe accente iti cam poate juca festa,
déndu-te spre somn adinc si pierdere de sansa...

2.1V.1994

Pentru prima oara in primavara aceasta am vazut caisi si
pruni infloriti la Tecuci. O diferenta de temperatura dintre
Chisinau si alte spatii romanesti. Riceala pe care o impun
niste bicisnici demagogi, care se cred agrarieni, dar o fac
pe politicienii.

Constransi de duritatile generate de blocajul financiar
impus de fiintele cu frunti inguste din vérful delusorului
politic basarabean, impreuna cu Ioan Manascurtd am facut
o escapada la Bucuresti, sa preluam niste bani de la editura

,Uranus®, cu care am colaborat la publicarea ,,Ciumei albe“ a
lui Frank Herrbert si un indreptar de engleza pentru incepa-
tori. Suma 5 mii de dolari si ceva e doar o parte din ce dato-
reazd dl Dm. Tonicicd si foarte neindestulatoare cu care, la
moment, s lichidam datoriile pe care le are ,EUS® catre altii.
Cerc vicios - toti sunt datori tuturora si viceversa; conturi
blocate, mare ajun de faliment pentru multi intreprinzatori.

Cu aceasta ocazie, vizitam si o parte din Casa Poporu-
lui, unde-si are birou si directorul de la ,,Uranus", insa deja
in calitate de functionar in parlamentul roman. Ce gran-
doare! Ce aberatie impunatoare! Sau, posibil, nu chiar abe-
ratie. Greu de spus... Munca sisifica depusd pentru slefui-
rea milioanelor de tone de marmura de Dobrogea. Cel mai
mare candelabru din lume, dimensiune 60 pe 33 de metri.
Multd fantezie in geometrizari i ornamentare. Ca mérime,
eadoua constructie din lume, dupd cea a Pentagonului. Aici
se lucreaza de zori: nu peste mult timp, in Casa Poporului
va avea loc un important for international si guvernul a alo-
cat 20 de miliarde de lei, sd duca la bun sfarsit amenajarea
unei parti din grandioasa constructie.

Vizita la Ministerul Culturii. Anghel Dumbréveanu, Ioan
Flora, Florin Costinescu. Fugitiv, imi sunt prezentati poetul
Ion Gheorghe si dramaturgul losif Naghiu. Las ,,Spunerea
de sine” pentru Mircea Tomus si Marin Sorescu, prezenti
cu interviuri in carte, dar care in ziua respectiva lipsesc de
la minister.

Trecem pe la Fundatia Culturala Roméan4, pe la editura
acesteia. Dna Domnita Stefanescu crede cd am venit dupa
donatia de carte pe care ne-a facut-o fundatia. Noi, zicem,
o preluam cu altd ocazie, astazi, insd, am dori sa primim si
un alt gen de ajutor, posibil si prin coeditari ale unor cérti.
Insa fundatia nu are bugetul fixat. 20 de milioane de lei dato-
rie. Nici dl Buzura nu se afl pe loc.

Am trecut si pe la dl Ioan Albescu, directorul societtii

»Stiintd si tehnica® Niste proiecte de colaborare, vagi, deo-
camdatd, inclusiv - tragerea editiei a doua a unui volum
intitulat ,,Psihoteste®.

Si, ca sd nu ies din trista zond a hdrtuielilor
editorial-financiare care, pana la urma, ar putea sa ne lase
fara acea sfantd daily bread, sa reproduc rezultatele unei
autotestari la care m-am supus si care, aproape nuantd in
nuantd, coincid cu presupunerile ce ma privesc ale unor
colegi, inclusiv cea a Aurei din interviul pe care l-am publicat
in ,,Contemporanul® (chestia cu atasamentul fatd de tineri;
apropo, Ioan Flora mi-a dat invitatii pentru un simpozion
al tinerilor ce va avea loc la Bucuresti: Vasile Garnet, Nico-
lae Popa, Galaicu-Paun, Eugen Lungu, Ghenadie Postola-
che...). Asadar, la punctul ,,Care este varsta creativitétii dv.?"
straduindu-ma sa raspund cat mai obiectiv si explicit posi-
bil (explicit pentru mine insumi), iau 31 de puncte, care vin
la capitolul ,, Tineretea creativitdtii“. Rezultatul autoevaluarii
cuprins intre 21 si 40 de puncte (inseamna cd eu am exact...
miezul de aur al grilei de punctaj) reprezintd un certificat
pentru tineretea si energia creatiei. Evaluatorii-testologi sus-
tin ca persoanele aflate la aceasta varstd sunt incantate de
tot ce e nou (poate cd aici ,incantat“ nu e termenul cel mai
adecvat), sunt in ton cu moda (desi nu se lasd inrobiti de ea).
Receptivi la transformarile care au loc, implicAndu-se in ele
ca niste creatori activi §i cu initiativd (nu atenuez emfaza lim-
bajului, care putea fi unul mai firesc si, deci, mai de crezut).
Persoanele respective sunt atrase de activitdti ce se caracte-
rizeaz prin varietate si noutate, creatia fiind pentru ele o
necesitate, precum — atrase — si de misterele lumii si, dacé li
se oferd prilejul, pleacd in cdutarea lor. Reprezentantii aces-
tei varste parasesc fard regret un loc de munca obisnuit de
dragul unei activitati mai interesante. Sunt entuziasmati de
munca si arta contemporana sau le cultiva cu placere. Sunt
inclinati spre autoapreciere pozitiva. (Mie sa-mi spui?... Cam
asa este... Dar in acest caz, o autoapreciere pozitiva pare a
deveni o... autocritica... suportabild). Au o pozitie critica
fata de regulile si regulamentele care limiteaza tendinta lor
spre independenta. Uneori sunt naivi si lipsiti de simtul
mdsurii. (Exact... Dar as fi putut omite, totusi, aceastd con-
statare... mda... cam...) Chiar dacd nu mai sunt la o var-
std tAndrd, comportamentul, modul lor de abordare a pro-
blemelor ii atrag spre cei tineri. Sub raport intelectual, sunt
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aproape totdeauna productivi, deoarece imbina in ei inte-
lepciunea oamenilor maturi cu entuziasmul si energia carac-
teristice tinerei generatii.

Sa speram cd asa este...

De data aceasta, in noaptea de 1 spre 2 aprilie, din nou
ne-a salvat de la un grav accident o miime de secunda. Si din
nou in apropierea comunei Spataru, mai precis - la circa 10
kilometri de Buzau. Soferul, tanar de tot, Radu Bujoreanu,
reuseste ca prin minune sé forteze brusc volanul spre stanga,
noi reusind sa vedem doar, ca intr-o fulgerare de cadru, cum

»Volga“ in care ne aflim trece la cativa milimetri de o caruta
ce se ,decupa“ pe neasteptate din intuneric. Mutenie, uluiala
si febrila presupunere a ceea ce putea si se intimple acum
céteva clipe, cAnd, poate, cineva dintre noi nici nu ar mai
fi fost in stare sd presupund; n-ar mai fi fost in starea vie-
tii. Invatdmantul ce se poate trage n-ar fi decat unul: s nu
circuli noaptea pe drumurile romanesti, in special toamna,
ele fiind flancate de biciclisti si carutasi zevzeci, turmentati.

Insa astizi, ca nicicind altidata, trebuie si te misti in
toate, ca sd supravietuiesti. Astdzi, cAnd existenta ta este
supusa legii bicicletei: dacd se opreste, cade.

Iatd rezultatul a inca doua teste 1-a care m-am supus. Pri-
mul, intitulat: ,Sansa fericirii‘, nu-mi lasd prea multe sanse,
eu, acumuland 8-9 puncte, multumindu-ma cu concluzia
cd nu voi ajunge la adevarata fericire, unde mai pui cd nu
ma incélzeste si entuziasmeaza consolatoarea concluzie ca:

,Oricum, nu este imposibil sd vd schimbati comportamen-
tul si modul de a privi lumea. Incercati

Pe de altd parte, doar un neghiob nu ar dori sa priveasca
altfel lumea, deoarece azi lumea e alta. Curind va fi chiar
categoric alta. Si noi trebuie sa fim altii. Dar nu obligatoriu

— ghiftuiti de fericiti...

Apoi testul ,,Potentialul de lider” si cel care vrea sd afle
dacd avem sau nu o psihologie de invingtor. Primo: ,, Aveti
un excelent potential de conducere, daci ati obtinut peste
8 puncte® Eu insd am totalizat exact 8 puncte i ma pretez,
moderat, doar la: un potential lider. Esecul insa imi vine
la intrebarea dacé as putea deveni milionar. Concluzia, in
baza punctajului (intre 20 si 45 accente): acumularea averii
ego ar fi o problema cam dificild. Trebuie sa evit speculati-
ile financiare. Dar cel mai mare bine pe care mi-I pot oferi
eu insumi este sa fac cariera in profesia care imi place, chiar
daca ea n-o sd-mi aducd milioane. Si, linistitor, zice ,,exege-
tul”: ,,Oricum, viata dv. va fi asiguratd material®

Eu unul nu pot zice nimic despre a face carierd in profe-
sia de scriitor, insd ea imi place cu adevirat, ceea ce-mi ate-
nueaza apreciabil lipsa... milioanelor...

5.1V.1994

Pe un colt de hartie, gasesc o informatie care-mi trezeste
oarecum tristetea unui om ce a fost jefuit de anumite lucruri:
cicd (un ,,cicd“ astronomic), aproape trei sferturi din stelele
firmamentului se vid in emisfera de sud si doar ceva mai

bine de un sfert se vid aici, la noi, in partea de nord. Ce sa-i
faci, nedreptatile continua. ..

8.1V.1994

Ma cauta Arcadie Suceveanu. Motivul: doreste sa ma vada dl

Gabriel Bacovia. Ne intalnim. Fiul marelui George Bacoviaa

venit la editura ,,Hyperion® in eventualitatea semnarii unui

contract pentru un volum selectiv din creatia parintelui sau.
Unde e cazat? ,,In familia dumneaei...“ Dumneaei, insoti-
toarea lui, este cineva care, acum cétiva ani, ocupase fortat

apartamentul care ne fusese repartizat noud. Tau ne-a ajutat

sd evitam procesul judiciar, portarelul etc., dandu-i dispozi-
tie dlui Iacob sa ne repartizeze un alt spatiu locativ, la alegere

(amplasamentul blocului; la Ciocana). Oricum, deja aveam

ordin de repartitie in acel apartament de pe Soseaua Poltava

(actualmente Balcanica); iese ca Gabriel e gazduit si... de noi.

In troleibuz, mi intalnesc cu Vlad Ciobanu, de la care
aflu c3, de fapt, eventualitatea contractului e necesara pen-
tru aplanarea unui taraboi, pe care Bacovia-junior l-a ridi-
cat din cauza ci ,,Hyperion® editase acum un timp o selec-
tie din creatia tatdlui sau, dar fara a-i fi platit fiului drepturile
de mostenitor. Ce sa-i faci?... Pentru ci li noi, la ,EUS® am
publicat placheta ,O tara tristd, plind de humor®, in colectia

»Poezii de duminicd®, dar, deocamdatd, nu suntem pipditi la
buzunarele contabilicesti. ..

Apropo, cu Ioan Mandscurtd, facem vizite pe la unele banci,
cautand intelegere si sustinere, fireste — financiard. La ,,Mol-
dincombanc, cunoscutul meu, dl director Anatol Turcanu.
Tratdm §i cu cine mai credeti? — cu dna Olga, sotia colegu-
lui nostru Nicolae Biletchi.

Teri, la ,,Agroindbanc, cu alti domni de isprava, care ne
avanseazd bani pentru unele comenzi, inclusiv - pentru ben-
zile de impachetat... bancnote! Cu toate ci in circulatie deo-
camdata sunt doar bancnote de 1-10-20 de lei, noi am tiparit
si benzi pentru bancnote de 50 si 100 de lei. He, he! devalo-
rizarea are a se dezvalui de aici incolo, iar noi, intristati, sun-
tem printre primii care cunosc aceasta taind.

Aseard, la ,, Actualitati TVR, s-a dat reportajul despre
inaugurarea la sediul USR, Casa Vernescu, a unui club de
bridge. $i la ceremonia deschiderii, si la masa de joc il vad
pe prietenul Laurentiu Ulici. La partida — cam incruntat,
vede-se cd 1i mergea cam prost. Azi ii telefonez, ma interesez
si de zvonul daca pleacd, precum se spune, atagat cultural la
Paris. Nu, nu pleacd. Ce face revista ,,Luceafarul“? Poate cd
in zece zile reapare. Sd dea Domnul. ..

Ti, i, ti... O reminiscentd, sunt sigur — involuntard, la
Ioanid Romanescu din Attilio Bertolucci. Italianul scrisese
in ,,Portamicon te“ (Ia-ma cu tine): ,,pe soldul tau de femeie
ce paseste/ cum ar face dragoste® (,,Poeti italieni din seco-
lul XX* antologie de M. Mincu, p. 236), iar Romanescu
zice: ,,femeia trece pe strada miscandu-se ca in actul sexual®
(asa ceva). Dar poate cd nu e nicio reminiscentd, ci doar... o
evidentd-coincidentd de... viziune...

Vaurma
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Liviu Ioan STOICIU

Jurnalul lunar

Operatiunea , Sterge
prietenii de pe Facebook”
e in curs. Te pomenesti ca
noul coronavirus a inmultit
numarul cititorilor...

Duminicd; 30 august 2020. Facebook. Mai mult ca ori-
cand, in acest an al ,,pandemiei mondiale, lumea izolatad
obligatoriu sau autoizolatd, a avut nevoie de comunicare.
De Facebook. Reactiile sunt nu atat la nivel particular, cat
la nivel colectiv-social (inclusiv protestele de amploare au
ajuns sd fie coordonate prin Facebook; apropo, manifes-
tatiile la moda azi din din Belarus sunt coordonate de un
belarus retras in Polonia). Multora Facebook le tine de urét.
Ieri Facebook m-a avertizat cd am atins cifra de 5.000 de
»prieteni si cd am ajuns la cifra maximd admisa. M-a amu-
zat teribil: de unde 5.000 de ,,prieteni“? Adicd numai ei au
acces pe contul meu Facebook, daca nu i-am blocat. M-am
uitat azi pe Wikipedia (pand acum n-am fost curios), sa
vad ce e de capul Facebook si am citit: facebook (pronun-
tat /’feis.buk) este un site web de tip retea de socializare din
Internet, creat de catre Mark Zuckerberg in anul 2004 pen-
tru a oferi posibilitatea de a contacta persoane apropiate,
dar si persoane incd necunoscute. Nu-mi amintesc din ce
an am eu ,,cont §i pagind“ pe Facebook, pe ambele mi le-a
inregistrat un prieten focsanean, tanarul IT-ist Laurentiu
Barbu (,,cu care am facut Revolutia®), el a primit la intdm-
plare sute, daca nu mii de ,,prieteni“ (din cei ce ,au cerut

prietenia“) in numele meu; un an nu m-a interesat Facebook,
la un moment dat am intrat insi pe contul meu, la ruga-
mintea unui editor, care voia sa fac publicitate cértii mele
editate de el. Intre timp m-am obisnuit si postez pe Face-
book, dar atunci cind il deschid nu ma uit decat la ,,noti-
ficari® si la ,,mesaje, rar gasesc timp sa stau pe ,,Acasd’, la
general... Asa ca, ajungand la 5.000 de prezumtivi prieteni,
maximum posibil (am observat cd altii au dublu si ,organele®
Facebook nu sunt deranjate), ieri seara am pierdut vreo trei
ore si am reusit sa sterg fix 251 dintre ei, nu ma asteptam
sa fie atat de greu (am selectat din cei mai vechi, conform
indicatilor Facebook, pe cei ce au prieteni scriitori; sigur,
i-am pdéstrat pe cei ce-mi sunt rude sau imi sunt cunoscuti,
intr-un fel sau altul; sd ma ierte cei ce ar putea cu adevirat
sd-mi fie prieteni, necunoscuti, si i-am sters). Operatiunea
»Sterge prietenii“ va continua, nu stiu in ce zile si daca merita
efortul. P4nd sd ajung la 5.000 probabil cd-mi trebuie un an
sd tot sterg. In orice caz, e ciudat ci din cei 5.000 de »prie-
teni®, sunt activi maximum 500, de regula 250, la ce le-o fi
trebuind ,,prietenie” daca sunt absenti in viata de zi cu zi?
Sigur, e valabila si ,,reciproca®, nici eu nu ma omor cu firea
sd stau pe Facebook, sa dau like-uri, sd comentez, sd-mi bat
capul, sa ma minunez de prostiile si desteptaciunile pos-
tate, motiv sd nu cred in prietenia-Facebook.

Dinspre noul coronavirus. Am rdmas acelasi sceptic, noul
coronavirus e o poveste care se scrie singura, hranindu-se
din frica de boala. Ce se ascunde in spatele ,,pandemiei
mondiale®, de fapt, vom afla in viitor. Am fost la mare, am
fost la munte, eu mi-am vazut de viatd. Dar traiesc pe mai
departe cu senzatia ca am pierdut acest an din calendar.
Public aici un text literar scris in 27 iulie:

Te pomenesti ca noul coronavirus a inmultit numa-
rul cititorilor...

Jurnal

HYPERION 69

https://biblioteca-digitala.ro



Traim in plind literaturd de consum (de moda noua;
autorii SF pot fi invidiosi) de cand cu Covid-19. Sau, pot
spune, dacd e sd nuantez: e la putere literatura ,,de unica
folosintd, care se vinde“ de cAnd cu noul coronavirus. Scena-
riile pandemiei (proba, totusi, de literaturd elaborata, sofis-
ticatd) se inmultesc, ele sunt puse in scena inclusiv de auto-
ritati (in frunte cu Organizatia Mondiala a Sanatatii - OMS;
poetul-prozator Horia Dulvac mi-a trimis deunazi o mica
poanté: ,,Exploatarea OMului de citre OMS®), altfel nu se
explicd alarma pe plan mondial, modelul de gripa mai al
dracului, care se transmite exponential, putand avea tulpini
scapate din laboratoare militare de arme biologice — e un
scenariu. Cand scriu aici, aud de alte doua scenarii legate
de vaccin, ,demontate“ de BBC. Primul: Un videoclip con-
tindand afirmatii inexacte despre testele clinice privind vacci-
nul anticoronavirus-19, realizat de osteopatul Carrie Madej,
a capdtat popularitate pe retelele sociale. In acest clip apare
informatia cd vaccinurile vor schimba ADN-ul celor care fac
vaccinul anti-COVID-19 si cd acesta ar fi conceput ,,pentru
a ne transforma in organisme modificate genetic‘. Madej
mai spune cd vaccinurile ar fi folosite pentru a-i conecta pe
oameni la o formd de inteligentd artificiald. .. Inteligenta care
are tot interesul sd imputineze omenirea ,,controlat*, fiindca
planeta noastra nu mai are resurse, s-a depdsit limita. Nu e
adevarat, atrage atentia BBC (probabil e un post care stie
si ce nu stiu medicii §i autoritdtile), citind celebra OMS:
Sunt 25 de prototipuri de vaccin in diferite stadii ale teste-
lor clinice, dar niciunul nu va modifica ADN-ul uman si nu
contin tehnologie care leagd oamenii de o interfatd de inte-
ligenta artificiald. Ne-am linistit, e un scenariu literar prea
gogonat. Al doilea scenariu, luat cicd tot de pe retelele soci-
ale (adicd e un scenariu de succes), care sustine cd vaccinu-
rile au fost responsabile pentru 50 de milioane de decese in
timpul pandemiei de gripd spaniold din 1918. Nu, intervine
BBC: Oamenii de stiintd din Marea Britanie si SUA au facut
atunci experimente cu vaccinuri bacteriene simple, dar aces-
tea nu au fost ceea ce intelegem astdzi prin vaccinuri, spune
istoricul Mark Honingsbaum. ,,Nimeni nu stia cd gripa este
un virus; explicd istoricul. Ia te uitd, azi nu vorbim de viru-
sul gripal... sezonier, ci de pandemia noului corona-virus!

Scriitorii au fost prinsi pe picior gresit, nu se asteptau sa
fie inchisi in casd de autoritati (sau izolati 14 zile, sau plasati
14 zile in carantind ,la stat), numai sa scrie, fie si scenarii.
Guvernantii au avut grijd sd pliteasca bani grei in primul
rand presei audiovizuale si scrise, s li se cante in struna.
Teribil e ca s-a politizat noul coronavirus. In Romania nu
se mai moare decat de noul coronavirus (sigur, addugat...
comorbiditatilor), nu mai exista nici macar gripa sezoniera.
Conformismul s-a generalizat. Putini mai cartesc pe la col-
turi, pe seama incalcérii drepturilor elementare ale omului
(dacd au indraznit Avocatul Poporului si Curtea Constitu-
tionala sa tragd de maneca autoritatile politice abuzive, au
devenit ,,dusmani ai poporului). Revistele literare publica
anchete legate de noul coronavirus, versuri si proza dedicate
lui Covid-19, marea vedeta a acestui an (interesant, am citit
azi: Despre intelesul ascuns al termenului COVID. COVID

trebuie citit in ebraica? Inseamnd cumva posesie demonici?
Dacd COVID este intr-o mai mare mdsurd o problemd psi-
hologica decat o boald virala? Ar insemna asta cd prin fricd,
populatiei i-a fost indusd o stare de spirit asemdndtoare tran-
sei hipnotice, asa incat sd-si piardd independenta fatd de auto-
ritatile exterioare lui si sd accepte limitdri fard precedent ale

libertdtii individuale? Tot azi am citit: COVID-19 a ajuns a

sasea cauzd de deces la nivel mondial. Tuberculoza, diabe-
tul, dementa, cancerul si bolile cardiovasculare sunt in acest

moment mai letale; a sasea!). Majoritatea scriitorilor la noi

aplauda masurile guvernantilor liberali (aprobate de parla-
mentari majoritar socialisti-PSD), dar sunt si scriitori care

stau pe baricada online adversd, liberi, sceptici, considerand

noul coronavirus o altfel de gripa, care nu merita atata aten-
tie, sd inchidd economia, turismul, scoala si cultura, cu fes-
tivalurile ei (Uniunea Scriitorilor a anulat o sumedenie de

evenimente literare, mare pierdere pentru scriitori), teatrele

si cinematografele sale, peste tot. Suntem victimele unui noi

ideologii, a unui nou realism indigen ,,progresist®, a unui

altlimbaj de lemn (al ,,distantarilor sociale®). Azi traim cu

frica s stranutam sau sa ne tragem nasul in public, raciti,
fiindcd ne temem s nu fim ,arestati“ 14 zile ,,din cauza

noului coronavirus® (izolati sau ,carantinati®, sd-i prote-
jam pe cei din jur; in stare de alertd, dupa starea de urgenta,
din martie stim ,,cu arma la picior*, in pozitie de drepti in

fata inamicului invizibil). Nu-mi imaginez ce mari opere

in versuri si in proza, in teatru si in eseu vor aparea in anii

care urmeazd din cauza frustrarii colective si a umilintelor
(in fata propriilor ochi) provocate de noul coronavirus si

de masurile coercitive luate oficial, opere cu masca pe fata,
cu temperatura luatd la birou, cu spélarea mainilor cu care

scrii. Deocamdaté frunzéresc pagini de jurnal in publi-
catii sau pe bloguri, care vor deveni carti cu vandabilita-
tea asiguratd (povesti). Altfel, redactorii scot (fie si online)

reviste, editorii scot carti, am auzit ca se plang de surplu-
sul de productie literara (plictisiti sa stea in casd, scriitorii

se intrec in figuri, ce sa faca; publica in reviste sau defini-
tiveaza carti de soi). Eu sunt indiferent, nu m-a inspirat cu

nimic noul coronavirus, din contra, m-a inhibat la masa
de scris. Scriitorii care se respecta isi vad de scris si citit, e

clar (poate, un pic mai nelinistiti, fiindca viitorul se anunta
a fi si el bolnav, asemenea vremurilor de azi si a trecutului
imediat), n-am observat si fi dat faliment acum cineva in

literaturd. Lasd ca se triieste cu iluzia ca din cauza izoldrii
si ,carantindrii“ s-au inmultit si cititorii...

(Expres cultural)

Apropo de scenarii si conspiratii, cititi de curiozitate si
articolul apérut azi pe Ziare.com: ziare.com/stiri/corona-
virus/cele-mai-frecvente-teorii-ale-conspiratiei-legate-de-
covid-19-metode-de-a-demonta-idei-precum-vaccinul-e-
ascuns-in-mod-intentionat-1628065

liviuioanstoiciu.ro/operatiunea-sterge-prietenii-de-pe-
facebook-e-in-curs-te-pomenesti-ca-noul-coronavirus-a-
inmultit-numarul-cititorilor/?fbclid=IwAR3q75iLiaVpI2cp1-
Cq9MA6bpFEMgdeYRa5307j94KPvMg8u_blc WxIHxFc
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Vasile SPIRIDON

Preocupare si cunoastere de sine

Concentratdinjurul unor concepte precum antiliteraturd, ali-
teratura, antiestetism, anticalofilie, antistil si anticompozitie,
autenticitatea se constituie intr-un protest fatd de conventiile

narative incetatenite, prin elemente specifice precum substan-
tialitate, originalitate, sinceritate, spontaneitate, traire si reali-
tate. Scopul studiului Romanul romdnesc interbelic. Autenticita-
tea: o formuld narativi canonicd (Editura Grafix, Pitesti, 2022),
realizat de Alina-Mariana Zaria, este acela de a revela punc-
tele comune care ii inscriu pe romancierii selectati din inflori-
toarea noastra perioada literard in linia autenticistilor, precum

si maniera fiecdruia dintre ei de a transpune in lumea fictiu-
nii faptul trait. Autoarea nu-si propune sé analizeze in detaliu

operele romancierilor respectivi, ci sa evidentieze complexita-
tea temelor abordate in spiritul si in numele noii formule este-
tice. Viziunea analitica asupra operelor avute in vedere s-a bazat
pe doud procedee principale de decodificare, transtextualita-
tea si intertextualitatea, la care s-a addugat un derivat al aces-

facAnd o distinctie intre autenticitate si autenticism. Astfel, daca
autenticitatea denumeste formula narativé, autenticismul pre-
supune aspecte legate de stilul operelor.

In prima parte a studiului se opereaz o incursiune teoreticd
in evolutia romanului romanesc si in fundamentarea conceptu-
lui de autenticitate. Pentru aceasta, Alina-Mariana Zaria descrie
originea si evolutia speciei ca gen proteic, sintetizdnd sarguin-
cios, pe urmele altor istorici literari, periodizarea romanului
romanesc in trei mari etape: prima etapé — secolele XVIII-XIX
(de la romanul Istoria ieroglificd, al lui Dimitrie Cantemir, pand
la romanul Ciocoii vechi si noi, al lui Nicolae Filimon); a doua
etapd — inceputul secoluluial XX-lea (reprezentativ fiind, cum
este si firesc, romanul Jon, de Liviu Rebreanu); cea de-a treia
etapd — perioada interbelica, in care romanul nostru atinge apo-
geul. In aceastd privinta, a perioadei interbelice, autoarea aduce
in discutie aspecte legate de etos, dezbateri pe tema crizei aces-
tei specii, dar si directiile de evolutie, structurate in special pe

teia, arhitextualitatea.

Autenticitatea s-a definit si se defineste, in
linii generale, prin termeni precum originali-
tate, experientd sau trairism, substantialitate,
spontaneitate, act nealterat, sine literaturizat,
sinceritate. Realizand un inventar al accepti-
ilor termenilor respectivi si conturand spe-
cificul fiecdruia, Alina-Mariana Zaria relie-
feazd caracteristicile acestei notiuni complexe
si totodatd contradictorii: confesiune nelite-
raturizata, triire subiectivd, imperativ de a fi
tu insuti, renuntare la conventiile existente
ale literaturii, valorificare a documentului si a
jurnalului intim, fragmentarism al insemna-
rilor, repudiere a stilului frumos, predilectie
pentru naratiune subiectivizata, introspec-
tie si autoanaliza. Totodatd, autoarea studiu-
lui isi insuseste si expune aria conceptual,

(7

Rlina-Mariana ZARIA

& ROMANUL
ROMANESC INTERBELIC.
S AUTENTICITATEA:

' 0FORMULA

NARATIVA CANONICA

dihotomia traditional-modern.

Teoretizand asupra virtualitatilor axiolo-
gice ale autenticitatii, Alina-Mariana Zaria
relationeaza arealul literaturii cu intuitionis-
mul bergsonian si cu fenomenologia husser-
liand, dar si cu elementele de naratologie
impuse de Jaap Lintvelt si de Gérard Genette,
fiind vizate modelele europene reprezen-
tate de scrierile marilor Honoré de Balzac
si Marcel Proust. In urma delimitirilor con-
ceptuale, interpretirile hermeneutice oferd
o detaliata analiza a realizdrilor literare atat
pe plan european (Marcel Proust si André
Gide), cat, mai ales, in directia punerii in
valoare a valentelor multiple dimensionate
in spatiul critic autohton, prin contributia lui
Camil Petrescu, Mircea Eliade, Octav Sulu-
tiu, Petru Comarnescu s.a.

<
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Cercetarea propriu-zisd asupra romancierilor autenticisti
interbelici scoate in evidenta propensiunea acestora catre anu-
mite forme de exprimare care sé ateste autenticitatea: jurnalul,
analiza psihologica, naratiunea subiectiva, unicitatea perspec-
tivei narative, fluxul amintirilor. Bunaoara, valorificarea docu-
mentului confera verosimilitate, asigurand pulsatia vie a creatiei.
Denuntandu-se masca, artificialul, falsul, noua norma estetica
fundamentalad devine sintagma ,,a fi natural®. Alina-Mariana
Zaria este consstientd de faptul ci autenticitatea in sine nu poate
fi detectatd in detalii, motiv pentru care o considera drept o
notiune relativé, neexistind metode de autentificare a... auten-
ticitatii. In aceste conditii, existd doar indici care sporesc acest
adevar: veridicitatea timpului si spatiului (date istorice si geo-
grafice), marturii ale contemporanilor, extrase din documente
oficiale, corespondente etc.

Trecand la studiile de caz, cercetatoarea identificd punctele
de convergenta, dar si specificitatea creatiilor romanesti supuse
investigatiei analitice. In primul rand este vorba despre opera
lui Camil Petrescu si a Hortensiei Papadat-Bengescu. In ceea ce
priveste analiza operei lui Camil Petrescu, este inregistratd dis-
crepanta dintre aspectele teoretice ale romanului modern sur-
prinse in volumul Teze si antiteze, in special in conferinta Noua
structurd si opera lui Marcel Proust, si realizérile fictionale repre-
zentate prin marile romane Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de rdzboi si Patul lui Procust. ,Falsa“ autenticitate, pro-
batd prin atentia acordata detaliului si documentului, sistema-
tizarea informatiei, precum si clasificarea ei, confirma existenta
unei metode compozitionale insusite de scriitor, cel care, teore-
tic, nega abordarea unei formule anume. Ca noutate, este pus in
relatie erosul ,,ekphrastic“ situat intre dimensiunea reald si cea
ideald, sustinand intentia scriitorului de a confectiona impre-
sia de autenticitate, caci aceste trimiteri citre arta ajuta cititorul
la obtinerea unei proiectii imagistice in planul realului a unor

Hfinte de hértie, plasmuite initial in planul textului.

Cét despre Hortensia Papadat-Bengescu, influenta autobio-
graficului conferd operei acesteia o dimensiune a autenticitétii
prin care scriitoarea urmeaza postulatul epocii: literatura adeva-
ratd inseamna viata adevarata. Creatiile debutului probeaza, in
ceea ce o intereseazd pe Alina-Mariana Zaria, tehnici narative
ale autenticitatii, precum jurnalul. Autenticitatea este inteleasa
ca o exprimare a stérii sufletesti, a surprinderii directe a ,,senza-
tiei, a conturdrii in mod ,,autentic” a unui mediu aparent inac-
cesibil, dar acaparat de indivizi proveniti din subsolurile socie-
tatii. Proza scurtd de inceput a Hortensiei Papadat-Bengescu
este pusd sub semnul confluentei dintre analiza psihologica si
lirism, ea incadrdndu-se unei autenticititi bazate pe apelul la
autobiografic, folosindu-se tehnica jurnalului intim si a nara-
tiunii la persoana intai.

Am gasit la cuprins prezenta unui autor minor in privinta
realizérilor fictionale precum ar fi Ion Biberi (foarte bun ese-
ist, de altminteri). Argumentul includerii in cuprinsul lucrarii
din partea Alina-Mariana Zaria este cd Ion Biberi se dovedeste,
prin romanul Proces, un continuator al lui James Joyce, abor-
dand monologul interior ca tehnicé inerentd in disecarea ezi-
tirilor subconstientului. In vederile autoarei, si Felix Aderca ar
proba o aceeasi afinitate pentru modernizarea discursului prin
adoptarea formulei autenticiste.

Anton Holban isi justifica prezenta in cuprinsul studiului, ca
fidel adept al autenticititii, atat prin corespondenta si confesiunile

sale, cat si prin realizarile sale romanesti, predilectia pentru lite-
ratura neprelucrata, vie, circumscrisa Erosului si Thanatosului.
Astfel, in dreptul romanelor O moarte care nu dovedeste nimic,
Ioana sau Jocurile Daniei sunt analizate minutios starile sufle-
testi ale personajelor, evidentiindu-se conceptia gidiand a , lite-
raturii nude“. Formula narativé a jurnalului intim devine punc-
tul comun intre romanele lui Anton Holban si romanul Adela,
de Garabet Ibraileanu. Personajul Emil Codrescu tine un jurnal,
pentru ci autorul vrea si dea impresia ca se depérteaza de ficti-
onal, incercind o apropiere de autenticitate, pe cind jurnalul lui
Sandu se vrea a fi un roman, pentru ca naratorul isi propune cu
sarguinta acest lucru. Dar Alina-Mariana Zaria nu uita sa preci-
zeze cd Garabet Ibraileanu - teoretician al structurii romanesti
aflate intre creatie si analizd - ilustreaza acelasi paradox intal-
nit si in romanele lui Camil Petrescu, deoarece, la nivel teore-
tic, criticul se declara in favoarea creatiei, dar in practicd, prin
romanul Adela, dovedeste apropierea de analiza.

In privinta operei romanesti a lui Mircea Eliade — ,,trendsette-
rul generatiei de romancieri interbelici romani* care a imbinat
dezideratul ,,autenticitétii“ cu formula ,,noului umanism“ - s-au
sesizat accentele experimentului adolescentin situat intre ,,pre-
ocuparea de sine“ si ,,cunoasterea de sine“ (Romanul adolescen-
tului miop si Gaudeamus), dar si directiile relocérii sinelui de
la ,fiinta reald” catre ,,eul-narator®, prin mijlocirea experientei
indice (Isabel si apele diavolului, Maitreyi sau Santier). Sunt cu
totul nedumerit de absenta in analizd a romanelor in care se
pledeazd pentru ,experientd“ si se adopta cu cea mai mare evi-
denta formula autenticistd: Huliganii, Intoarcerea din rai. Pagini
ii dedica Alina-Mariana Zaria si operei lui M. Blecher, care evo-
lueaza intre autenticul trairii si autenticul scriiturii, iar elemente
precum ,.ekphrasis®, mitologic, Eros, thanatic, topos, primor-
dial, zoomorfic, obiectual, artificial devin resorturi ce declan-
seaza emotia receptarii.

Romanul romdnesc interbelic. Autenticitatea: o formuld nara-
tivd canonicd este un studiu bine aplicat, cu un fond documen-
tar si bibliografic amplu si eficient utilizat, intr-un orizont inter-
pretativ ridicat. In privinta bibliografiei, care trebuia s fie mult
extinsa — dacd ne gandim la cati autori au fost analizati, impre-
una cu temele, motivele, simbolurile, tehnicile narative, scrierile lor
fictionale si nonfictionale — nu ar fi trebuit sé lipseascd unele titluri
precum Anton Holban. Obsesie, revoltd, resemnare (2019), de
Adelina Lascu Beldugan; Divagatiuni cu Anton Holban (2001),
de Nicolae Florescu; Exercitii de admiratie si repros. Horten-
sia Papadat-Bengescu (2002), de Liana Cozea; Roman si mit
la Camil Petrescu (2001), de Adela Hagiu; Autentismul (1984),
de Vasile Nicorovici.

Noutati in definirea conceptului de autenticitate nu sunt de
semnalat, deoarece Alina-Mariana Zaria urmeaza in cercetare
doar céteva studii roméanesti (ale lui Adrian Marino, Dumitru
Micu sau Gheorghe Glodeanu), precum si acela stréin al lui
Charles Taylor ce poarti titlul The Ethics of Authenticity. Intr-un
fel, ghinionul autoarei studiului Romanul romdnesc interbelic.
Autenticitatea: o formuld narativd canonicd este de a se fi anga-
jat in cercetarea sa in perioada in care apérea studiul lui Stefan
Firicd purtand titlul Autenticitatea, sensuri si nonsensuri. Teo-
rii romdnesti interbelice in contexte europene (2019). Iar com-
paratia cu aceastd abordare monografica nu ii este deloc favo-
rabild, desi Alina-Mariana Zaria a depus un efort apreciabil in
scopul de a acoperi satisfacator teza aleasa.
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Vianu MURESAN

Peisaj cu sange. Arta

narativa a lu

»Sange...

Sdange...

Sange. ..

Sdnge peste tot.

Totul era o baltd de sange.

Un Univers maculat de rosu. O perdea purpurie
care-mi estompa

privirea. O mare de picdturi sangerii imi intina ochii.
Uitasem cine eram, cum am ajuns aici sau ce se
intamplase,

de fapt.

Sange...”

Ion Toanta, ,Rigor mortis, ed. Eikon, 2023.

in clipa-cand deschizi cartea lui Ion Toantd, ,,Rigor mor-

° v
i Ion Toanta
b )

ar fi reflectat: ,,autoportret cu natura moarta“. Universul se
invarte cu el, realitatea se subtiaza, isi pierde substanta, se
transformd in halucinatie. Exista numai ceva din mintea
lui tulbure, un observator perplex, terifiat, si cadavrele a
doi bérbati cu gatul téiat, saingele din jur despre care nu stie
nimic. Sdngele care {i curgea peste frunte, ochi, transformat
de-acum in filtru prin care privea exteriorul.

Desigur, sdngele este un mare cliseu in arte, dar mai cu
seamd in cinematografie, pentru ci acolo se vede. La vederea
sangelui se produce brusc o dispozitie emotionald extrema

— fie iti acoperi ochii, fie capeti o frenezie sumbra si te agiti
absurd saltat de curentii fatalitatii, fie, pierdut, lesini. San-
gele este 0 materie magica indiferent unde il gasim. Regizorii
si scriitorii care stiu sa foloseasca persuasiv si parcimonios
sangele, nu-s multi, merg la sigur. Fie cd atrag sau nu, ori-

tis, te izbeste imediat un cadru desprins
parca din vreun film de Tarantino. Urme
de sange peste tot, baltd de sange in care ti
se scaldd privirile ingrozite. Ceva oribil s-a
intamplat, e clar, insd nu vezi decat rezul-
tatul. Tot adevarul e incd undeva in spatele
scenei, strans intr-un ghem de fapte, situ-
atii, conflicte neldmurite. Un personaj tul-
burat cu un pistol in mana pare sa indice o
pistd, dar nu e sigurd. Ar putea fi el crimi-
nalul, insa ar putea fi una din victime. El
insusi pare uimit si inspaimantat de ceea ce
vede in jurul lui - un tabloul sinistru pic-
tat cu sange. Dacd ar fi avut un fler cinic

Rigor

mortjs

cum provoaca, impresioneazd. Cadrul san-
geros produce o explozie imediata a ima-
ginatiei, pe care n-o mai poti controla - a
avut loc o réifuiala, s-a intAmplat o crima,
o reglare de conturi in stilul cinic si sec al
ucigasilor mafioti cu instinctele cele mai
sadice bine antrenate. Faptul cd vezi rezul-
tatul, dar inca nimic din scenariu, nimic
din drama care l-a generat induce o tensi-
une a curiozitati care se precipita ipotetic
in oricéte directii. Acest lucru e bine gan-
dit sau, in orice caz, dacd eventul se inspird
din scenarii de film, bine realizat de autor.
Provoaca din start un nivel de interes lec-

spontan, vazandu-se prins in acel tablou,

toral abrupt, incontrolabil, din care se va
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alimenta o vreme pasiunea pentru carte. Vreisa afli citmai - Ion Toantd reuseste sd obtind doua efecte din partea citi-

rapid ce s-a intdmplat, sd arzi cuamva episoadele scenariului
si sd ti se lamureasca, intr-o viziune bruscd, motivul. Abun-
denta sangelui evidentiaza un exces, ceva de tipul violentei
fara masurd, care se hraneste parcé din sine si tinde sd se
reproduci la nesfarsit.

Imaginatia poate evolua in varii bajbéieli, insa autorul
preia fréiele narative si incet, incet deschide niste piste, insd
vom vedea ca nu sunt tocmai cele asteptate. Personajul din
tabloul de inceput, pe care-1 surprindem in acea baie de
sange, si care ne va insoti ca narator de-a lungul intregului
roman, se cheama Kovacs Daniel. Aflim numele lui din ris-
punsul dat politiei, care descinde in locul cu pricina, si care,
gasindu-1in viatd si inarmat, banuieste cd el este criminalul.
Firesc, este legat, arestat si dus de politie. Dar si nu divul-
gam prea multe, nici autorul nu se grabeste. Deocamdata
lasa suspansul, intrerupe povestea si, cdnd o reia, schimba
complet logica narativa. Nu merge asa cum se asteapta citi-
torul, inspre lamurirea macelului, ci produce niste secvente
de biografie pornind chiar din copildria personajului.

Ce face aici Ion Toanta? Aruncé o grenada chiar la ince-
putul cértii, face sa explodeze trama sub ochii nostri, dupa
care o uitd. Lasa cumva sa se instaleze in mintea cititorului
un soi de curiozitate anxioasa, poate enervata chiar, si incepe
sa povesteascd ,,multe si marunte, ducAndu-ne in punctul
cel mai indepartat de situatia initiala - cadrul criminal -,
deci nicio sansa sa aflam prea repede ce si cum a fost acolo.
Nu-i nimic, isi va spune cititorul, mergem pe mana autoru-
lui. Poate nu e important inca sa rezolvam trama politista,
ci sa aflam cine e acest Daniel. Ok. Complicitatea lectorala
s-a realizat. Se va vedea destul de repede ca biografia este
doar pretext pentru sociografie - insul in cauza este si un
simptom, in mdsura in care este agent. Fiind vorba de cateva
decenii de viatd, care incepe in perioada comunist-ceausist,
vom vedea un destin oarecum tipic, filtrat prin conditiile
social-politice modificate de istorie si circumstante. Desco-
perim un ins cu preocupdri si veleitdti vag artistice, pasio-
nat de cinematografie, teatru, muzicé rock, jurnalism, care
schimba orasele din tard si meseriile din care traieste, care
iubeste, se casitoreste, divorteazd — cum se-ntampla cu
oamenii, de fapt —, se pomeneste atras in anturaje dubi-
oase in acea perioadd de capitalism hotesc de dupa revo-
lutie, cand imbogatirea peste noapte si moartea in conditii
suspecte devenisera la fel de plauzibile. Depindea de pozi-
tia pe care te aflai la un moment dat, de conjuncturs, relatii,
oportunitati. Fostii functionari din regimul comunist erau
favoritii — cei din fostele structuri de conducere, securistii,
procurorii, judecatorii, politistii, directorii de intreprinderi
etc. Ceilalti, marea masa devenisera victime ale tranzitiei si,
in functie de nivelul coercitiilor, de nevoi si caracter fiecare
ajungea la anumite compromisuri, concesii sau in situatii
pur si simplu fard iesire. Cum va fi si cazul lui Daniel.

Dar sa ne referim un pic mai specific la arta scriitori-
ceascd. Prin arta portretizarii si optiunea de a opera cine-
matografic — cadre scurte, dense vizual si dialogic, care
accentueaza caracterele si tipologia rolului pe care-1 joaca

torului: 1) acordul, ca lumea fictionala are corespondente
izbitoare cu realitatea, deci cd este relevanta, si 2) curiozita-
tea lectorald, de-a urmari cum se incheaga un tablou social
plin de aspecte mizerabile in jurul confesiunilor unui per-
sonaj multietnic, Kovacs Daniel, care devine, astfel, un soi
de ghid turistic printr-o lume care trece pe nesimtite de la
frivolitate la drama. Gandit ca un film cu mafioti, scena-
riul cartii etaleaza situatii cu iz penal, intdmplari din lumea
banditilor bine pozitionati, o lume in care isi disputd pute-
rea si controlul, abuzind de functii si incilcand legea sis-
tematic, un Procuror §i un Maior, figurile emblematice ale
coruptiei de stat. Pentru cd societatea perioadei de tranzi-
tie, pe care o descrie cartea, este mostenitoarea inertiala a
celei comuniste, spolierea proprietitii de stat, prin asa-zisa
privatizare, si uzurparea autoritatii legitime devin formele
principale ale coruptiei, asta pe fondul crizei legislative si
de autoritate. Din acest punct de vedere, maniera in care
vedem degringolada societatii roménesti postrevolutionare
in ,,Rigor mortis* este ilustrativa chiar la o analizd sociolo-
gica riguroasa. Desigur, intr-o sociologie simbolicd, nara-
tiva, precum cele cuprinse in cartile cu dictatori ale scriito-
rilor latino-americani.

Ion Toanta stie sa exploateze acele trdsaturi ale socie-
titii romanesti care par sa fi intrat definitiv in firea aces-
teia, dandu-i configuratia dezagreabila, caracterul malefic
prin care transforma oamenii obisnuiti si onesti in victime
inocente sigure — coruptia la nivelul functionarilor de stat,
abuzul de putere, complicitatea la coruptie si crima a celor
meniti sa le combata. Creeaza situatii si personaje care epi-
tomizeaza coruptia in trasiturile ei ridicole si abjecte. Lumea
dominata de ei, de fapt disputata si distrusa de ambitiile lor
oarbe de dominatie, in fond societatea roméneasci este in
rigor mortis, fara scapare, fara salvare. Defetismul autoru-
lui pare, de asemenea, categoric si definitiv. Nimic nu-1 mai
poate amagi cu vreun licar de speranta.

Prefatatorul cartii, eseistul Christian Créciun, surprinde
perfect tonalitatea auctoriald, strivezie in tesdtura narativa,
precum si viziunea autorului asupra societatii pe care o
alegorizeazad: ,,Nu complexitatea situatiilor atrage, nici chiar
profunzimea diagnosticelor politice (in sens larg), ci un fel de
indarjire care rdzbate din text, o revoltd mocnitd si o leha-
mite fatd de o realitate care pare incremenitd intr-un rictus
hidos. Fira menajamente, pare a fi premisa autorului, preo-
cupat de fi rdspicat si nu neapdrat nuantat. Desenul in tuse
groase este tocmai de aceea convingdtor. Timpul care lipseste
din acest univers inchis este viitorul. Lumea aceasta pare a nu
avea teluri, sperante, a se reproduce la nesfarsit pe sine insdsi.
De aceea este imposibil de decis intre Corbu, Maior si Pro-
curor. Unde este binele? Nicdieri!“ Faptul ca avem de-a face
cu un sistem al raului, distribuit in toate personajele mari,
manifestat in adversitatea feroce a intereselor de putere, con-
trol si dominatie a micii lor lumi corupte, conduce cititorul
la intuitia cd autorul opereaza intr-o conjecturd cu invari-
anti gnostici. Retragerea Binelui din lume lasa in urma ano-
mia, jocul de roluri si interese lipsit de reguli si, cel mai grav,
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lipsit de orice etica. Personajele sunt fundamental amorale,
indiferente la principiile, desigur, conventionale, dar vitale
pentru orice societate, de bine si rau.

Aventurieri, afaceristi verosi, politisti traficanti de arme,
procurori cu deprinderi mafiote, baroni locali, cimatari, recu-
peratori cu cautiaturd sumbra, criminali cu sistem si fraieri
care le cad victima, nimfomane partinice, pederasti intre-
pizi, femei ciupite muncitoreste de partea incorecta ling-
vistic, tovardsi si tovarase, iubiri intempestive, invatituri
sapiential-erotologice, dezamagiri romantice, santaj, duri-
tate in limbaj si purtare, interogatorii, beciul politiei, licita-
tii trucate, crima organizata, gerontocid mascat, afaceri cu
statul, lobby interesat, dar si pe Gheorghiu-Dej evocat, pe
Tudor Arghezi in ipostaza de penibil panegirist, gasim de
toate in fictiunea lui Ton Toantd. Carte care trebuie vizuta
ca parabold a unei societiti aflate din punct de vedere moral
in moarte clinica, pe care numai o minune ar mai putea s-o
trezeasca la viata.

Savu POPA

Cum doreste orice lector care are ribdarea si citeascd
pana la capat, misterul mécelului cu care debuteaza car-
tea se va limpezi. In ce fel, trebuie si afle singur. Va judeca
apoi cu propria minte gradul de vinovatie, complicatia des-
tinului celui pe care 1-a urmarit pret de cam 230 de pagini,
Daniel Kovécs. La sfarsit vine o ploaie care spald lumea si
parca si pacatele ei, atat de violent ilustrate de scena de ince-
put a cartii: ,,Linistea a devenit regind peste tinutul intuneri-
cului. Dintr-un cer nevizut a inceput sd cadd o ploaie apo-
calipticd, fara de sfarsit. Totul era acoperit de apd, asteptind
raza de Soare din zodia binecuvantdrii (p. 226). Ploaia cu
care autorul doreste sd spele sangele crimei. Chiar dacd nu
existd sperantd, s-ar putea intdmpla totusi ceva bun, ar putea
sd ne izbeascd un bine neasteptat si nemeritat. Dar in fond
cine decide asta, cine e stipanul lumii? Nu intamplator auto-
rul citeaza din Isaia (59): ,,Nu, mdna Domnului nu este prea
scurtd sa mantuiascd...“. Aceasta ar trebui sd fie lectia ori,
daca autorul nu tine o lectie, acesta ar putea fi mesajul sau.

Dincolo si dincoace de
zona de indulgenta

Am avut prilejul sd il cunosc pe scriitorul Liviu Capsa dato-
ritd eseurilor sale publicate in paginile Romaniei literare si
nu numai. Am remarcat, in scrisul sdu, acuratetea ideilor,
accentul pus pe ineditul sau insolitul unor informatii de
istorie sau de biografie literara, curiozitatea aceea pe care
doar un exeget atent, dedicat explorarii invelisului sem-
nificant al operei discutate, o poate avea. Si, nu in ultimul
rand, mi-au atras atentia: jovialitatea anumitor observa-
tii, lejeritatea si percutanta argumentdrii, ultimele prove-
nite, desigur, din experienta indelung acumulata in cari-
era domniei sale, cea de avocat.

Surprinderea mea nu a fost, prin
prisma celor enuntate anterior, atat de
mare, descoperindu-1 ca poet de-o ori-
ginalitate frapanta. Seninétatea expresiei
sau a experientei trdite, spiritul histrio-
nic, temperat-reflexiv, tlcuirea parabolica
a anumitor situatii concrete de viatd sau
jovialitatea ironic-bonoma in abordarea
unor contexte derizorii sau de-o solemni-
tate aparte- sunt elementele de rezistenta
ale armaturii sale poetice.

Acuratetea si fluenta exprimarii poe-
tice sunt cele doud atuuri ale acestui volum,
intitulat Zona de indulgentd'. Poezia lui

Liviu Capsa, Zona de indulgentd, Ed. Neuma,
Apahida, 2022.

Liviu Capsa

e Mdlli%eﬂ'fﬁf

Poteic

Liviu Capsa este scurtcircuitatd de izbucniri sagalnice, de
un sarcasm mentinut la temperaturile constante ale uimi-
rii. De aceea, gravitatea sau conotatiile sumbre, omnipre-
zente in poezia lui, par a fi sublimate de bogatia generoasa
a nuantelor, a impresiilor, a amintirilor care duc in direc-
tia unei serenitdti ce urmdreste echilibrul §i cumpitarea
expresiei §i a simfirii.

Este, in mod cert, vizibila predispozitia insolitérii rea-
litatii din jur, indiferent de fatetele ei sau de miscarile ori
perspectivele cameleonice, versatile, ale acesteia. Lucru-
rile, situatiile sau vremurile, desi marcate vizibil de o ten-
siune constanta, sunt percepute dincolo de
lentila unei calmitati si a unei intelepciuni
aparte. Poezia este, pana la urmd, aceastd
zona de indulgenta manifestata fata de o
realitate mult prea inchistatd in rigurozi-
tati sau bizarerii fade. Apoi, gravitatea exis-
tentiald sau cea a evocdrii sunt atenuate,
in mod constant, de bogatia de nuante ale
unei confesivitati marcate de franchete si
de o seninatate apolinica.

Umorul tonic, un soi de inteligentd jovi-
ald, dar si caracterul declamativ te intim-
pind inca de la primele versuri. Versatil in
folosirea unei palete bogate de nuante, poe-
tul realizeazd o (anti)apologie a existentei
statuii. Intr-un registru jovial-parabolic,
acesta bagatelizeaza si acuza, in fond,
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obraznicia tot mai fatisa a statuilor manifestata prin dorinta
de a-si parasi statutul sau conditia, una care probeaza con-
tinuitatea trecutului sau a istoriei. Statuile doresc s faca
parte din tiparul agitatiei cotidiene, care invita la risipa si
la instrdinare, la frivolitate si la o retorica a superficiali-
tatii si a conformismului actual: ,,s-au smecherit si statu-
ile astea/ ba ne fac cu ochiul/ ba ne trag de ménecd/ una
chiar isi ridica palaria/ cand trece vreo daméa/ mai abor-
dabild/ 1i s-a urat cu eternitatea/ nu-si mai incap in pia-
tra/ maine-poimaine or sd plece pe strazi/ vor da buzna
prin case/ isi vor cere dreptul la viatd/ la naiba cu lectiile
lor de morald/ cu tristetea lor ganditoare/ jos cu statuile/
ne-am saturat de tdcerea lor falnicad/ de privirile lor acu-
zatoare/ sa-si scoatd capul din nori/ sa coboare cu picioa-
rele pe pamant® (statui).

Asa-numitii roboti sociali sunt avizi de umanitate, sin-
gura care ii mai poate imblanzi sau transfigura, dar si de
mister sau de nuante insolite, aceste tezaure epifanice,
ascunse in miezul vietii zilnice: ,,robotii sociali se insta-
leazd/ in tarcul obisnuintei/ nimic nu scapa privirii/ gandu-
lui, cautdrilor/ labirintul vietii in vesnicé extindere/ struc-
turi in navalnicd expansiune/ alcdtuiri cu contur efemer/
nimic nu le saturd elanul/ nimic nu le ostoieste avantul/
din corpusculii luminii/ storc miere §i ambra/ in cuibul
vulcanilor culeg/ proteinele vietii/ mistere descifreazid-n
amprentele stelelor/ au conversatii filosofice/ cu meteo-
ritii/ cdnd redevin umani/ robotii sociali isi cautd locul/
precum pestii si pasarile/ migreaza spre ultima inmultire/
inainte sa ii risipeasca furtuna galacticd/ sa-i macine meca-
nica timpului® (roboti sociali).

Gravitatea este atenuata, dupa cum spuneam, de o unda
de ironie sau de sarcasm care genereazd imagini sau asoci-
eri inedite. Inegalitatea dintre cei puternici si cei slabi este
tradusa si, astfel razbunatd poate, printr-o serie de com-
paratii inteligente, cu télc, care lasd loc nuantarilor, dar si
unor adeviruri dureroase: ,tirile mari au mai mult cer/
impérteala Domnului/ n-a fost deloc dreaptd/ belsug de
cer peste belsug de pamant/ de aceea, in tarile mari/ pasa-
rile zboard mai mult/ norii lasa mai multa umbra/ ploile

sunt mai bogate/ ghemuite sub tarile mari/ tarile mici/
stau ca puii sub closcéd/ ca puii aceia plapanzi/ care, cand
le dau penele,/ sunt numai buni de mancat® (mai mult cer).
Alteori, comparatiile tradeaza aceeasi inteligentd a asocie-
rilor care se remarca prin plasticitatea imaginii: ,,cat sd ne
mai indure/ si-aceasta secatuitd planetd/ inteleapta, trista,
supusd/ ca un magdrus ce-si urca turistul/ pe piatra stra-
dutei din Lindos® (cdt).

Poetul isi dovedeste maiestria in directia expresivita-
tii, careia ii conferd un relief marcat de acuratete, dar si
de ingeniozitate: ,,sarpele amurgului isi leapada pielea/
peste mesele ruginite/ umezite de vorbele lor/ cu trimiteri
precise/ spiritul lor stipaneste tot locul/ ratiunea puri se
scaldd-n/ multiplul paharelor (ritual). Carciuma, la fel ca
si la Ion Muresan, devine un spatiu privilegiat, un topos
inefabil, un loc al interferentelor dintre solemn si insolit,
dintre abundenta bahica si sarcasmul observatiilor, cici,
»uneori, curtea carciumii/ e o poiana renascuta/ din care
politichia/ iese oloaga cu capul spart/ si mintile raticite®

Spre finalul cartii, texte precum Icd, majordomul, des-
tin, un om onorabil tot navetisti sau viitorul, nepoftit musa-
fir dezviluie, pe langa elemente inedite ale portretisticii, o
dimensiune aparte a vietii fiecaruia dintre cei evocati. Sunt
evocari facute cu tandrete, dar si cu grija acordatd fiecd-
rui detaliu afectiv sau biografic, care ar putea imbogiti sau
surprinde acel ceva aparte al unor indivizi bonomi care
completeazd galeria inefabila a trecutului. Aceeasi aten-
tie acordata detaliului, acelasi fler al insolitului strecurat
printre cele mai banale sau grave situatii existentiale sunt
prezente si aici: ,,1-a slujit cu credintd/ toata viata/ pand la
adancile lor batraneti/ acum nu mai poate/ sa tind pasul/
sd vind altul mai tandr/ din viata lui proaspata/ sd reverse
lumina si-n bétranele incéperi/ sa mai dea viatd unui trup/
care, si el, sta sa plece” (majordomul).

Citind sau recitind poezia lui Liviu, nu ai cum sd nu iesi,
din zona sa de indulgentd, mai imbogatit spiritual sau, cel
putin, mai curios sd observi cameleonismul unei realitati
tot mai lispite... de indulgenta.
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Paul GORBAN

Adi Cristi sau despre poezia vietii
care nu se termina in moarte

Intre poetii optzecisti din Targul Iasilor un loc binemeritat il
ocupd poetul Adi Cristi, poet vizionar, poet al starilor cuce-
ritoare, poet cu o constiintd maturd asumata a scrisului si un
poet al provocirilor existentiale, al dialogului si al imaginilor
proaspete. Adi Cristi a implinit anul acesta 70 de ani de poe-
zie side viatd, iar de-a lungul timpului a publicat tot 70 de carti
depoezie, prozi si publicisticd, cele mai multe dintre ele fiind
bine primite de critica literard si de iubitorii de poezie si proza.

Inci de la debutul din 1979, cu volumul Dupd sentimente,
poetul Adi Cristi s-a impus in peisajul poeziei postmoderne
optzeciste ca un poet original, atit pentru substanta mesaju-
lui transmis cat si pentru estetica discursului liric, una aflatd in
afara canonului si a artificiilor de expunere, una care imbina
realul concret - al observatiei de tip jurnalistic uneori - cu
imaginarul de tip metafizic ca oglinda a starilor existentiale,
care scot in evidentd un spirit nelinistit si nonconformist, aflat
continuu intr-o ciutare a stérii care exprima — de multe ori in
formule confesionale — obsesiile asupra mirajului si miraco-
lului vietii in ansamblu.

Poetului Adi Cristi lumea - cu cosmogonia ei cu tot, cu
toate tipurile de realitdti — este un spectacol al eului, al spiri-
tului, al omului pus intr-un ritual al luciditétii si al halucina-
tiei, al hazardului, al emotiei si... chiar al sacrului. Cel care par-
curge poezia celei mai recente cérti a lui Adi Cristi, Viata nu
se termind in moarte, aparuta la Editura 24:ORE din Iasi, 2023,
va avea surpriza si descopere chiar de la inceput un usor ton
ironic fata de problema mortii, ceea ce pune in evidenta o ati-
tudine rafinatd, melancolicd, dar cu un parfum apropiat sen-
timentului de libertate.

Dacé unii poeti au ca program literar dorinta de a schimba
sau a aduce ceva nou in limbajul si discursul liric, Adi Cristi

pare sd meargd in afara acestor tipuri de tendinte teribiliste —
in multe cazuri - optdnd mai curand pentru o formula ori-
ginald, particulard, una neprogramati in laboratoarele de fil-
des ale creatiei, una aflatd mai curdnd - cum ar spune Stefan
Augustin Doinas - in afara modei poetice, fapt care ne determind
sd subliniem cé poetul nu scrie doar pentru vézatorii acestor
timpuri, ci si pentru cei din afara timpurilor concrete de astizi.

Asa cum reiese chiar din titlul cértii, temele majore, intal-
nite mai la toti poetii, graviteaza in jurul conceptului dialectic
de viatd si moarte. Titlul te trimite, vrei nu vrei, spre un dis-
curs de natura sacrului meditativ, indiferent de formula confe-
sionald. Este, pe de altd parte, o metafora puternica a rezisten-
tei in fata angoasei si in fata finitudinii, un joc al continuitatii
pe circuitul spiralei, ludens care incepe odata cu nasterea si,
construindu-si istoria, continud dincolo de aparenta moarte,
moarte care de fapt nu este decat o trecere la nivelul urmétor
al formei de viata.

Pentru Adi Cristi viata este suma evenimentelor, a ima-
ginilor si sentimentelor care imbogatesc spatiul metafizic al
omului aflat intr-o continud comuniune cu universul, fie ca
vorbim de universul casnic, cel biografic, aflat aproape sau ca
vorbim despre natura ontologicé a universului. Totodata, poe-
tul defineste viata ca fiind fie o forma de damnare la singuri-
tate a eului, fie o forma de angajare a acestuia in a isi desco-
peri potentialul nemdsurat al tréirilor care ,,nu se termind in
moarte,, ci, dimpotriva, ca ,,0 pasire a tineretii‘, nu se supune
in fata suferintei, cum nici in fata destinului intors ,,in silile
de tortura®, asumandu-si ca un ,,strigat de durere® conditia de

,viu pana la moarte®

Metafora obsedantd a acestei carti este (re)nasterea, sansa

instantanee a punctului nemiscat de a atinge aerul, de a zbura si
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patrunde pisiceste in toate lumile (posibile) leibniziene, avand
constiinta cd lumea traitd si cunoscuta cu adevirat in timpul
viu este cea mai bund dintre lumile posibile. Iar metafora nas-
terii, a punctului aflat in miscare, este pusd in relatie cu tema
maternitatii si a genezei: ,Ochii tai inverziti / ma cuprind in
rotundul lor / de parca as sta intins pe iarba / privind cerul
/ din alb-negru-n color // Bratele md redau tie / sub forma
sacrificiului firesc / desprins de golul de dinaintea prabusirii /
in care gravitatia poarta vina / ciderilor de lacrimi, de ploaie,
de mere,/ cAnd vorbim intre noi cu vocile iubirii// De tot ceea
ce atinge palma ta intinsa si primitoare/ se face praf si pulbere
stelard/ sau de paméntul din care/ ti-am modelat surdsul/ care
m-a tinut in ploaie/ afard.” (Mama eterna).

Odata cu nasterea punctului gravitational constient, fiintat,
in care s-a agezat suflarea genezei, se naste i miscarea, zborul
si inaltarea, libertatea. Libertatea de drept, in viziunea lirica a
poetului, pare a fi simpla stare a rostirii cuvintelor, in timp ce
libertatea absoluta a viului - in calatoriile sale prin statiile mor-
tii — este rostirea poeticd, aceasta urmd de sare in aerul cald al
libertdtii: ,Simt cum se pregitesc cuvintele/ sa sard din mine/
sub forma poemelor memorabile/ (cred cé acesta va fi poemul
nemuririi/ poemul ce va picura apa vie/ pe buzele insetatilor,
pe buzele disperatilor/ pe buzele celor care sunt facuti si simta/
ricoarea si primenirea)// Si totusi cuvintele trec prin mine/ ca
transpiratia prin piele/ nu le simti iesirea, evaporarea/ dispari-
tia/ imi port tricoul imbibat cu poemul mult asteptat,/ eliberat
de briza calda de vara/ care iti ridica vaporoasa rochie/ atét cat
sd-mi aduca aminte de noi/ ficindu-mi praf asteptarea poe-
mului memorabil// Poem/ rdmas o urma de sare/ pe tricoul
meu zvantat/ de aerul cald al libertatii.“ (Aerul cald al liberttii).

Poetul subliniaza in discursul sdu liric particularitatea vietii
neterminatd in moarte, iar starea de miscare spiralatd a vietii
prin statiile mortii nu inseamna altceva decat varstele si formele
vietii. Poetul, faicand o radiografie mortii, observa ci aceasta
provoaca suferintd acolo unde sunt cei uitati: , Din radiografia
mortii/ a reiesit suferinta/ celor care nu mai mor...// A celor
pentru care/ nu existd/ o marime de coasé/ suficient de apro-
piatd/ de iarba lor de acas...// Se mai spune/ despre cei care
nu mai mor/ ca sunt uitatii lui Dumnezeu/ fara ca el sd poarte
vreo vind/ de parca vinovat ar fi muntele/ ce ascunde in spa-
tele sau/ casele braconierilor...// Dar nici cei plictisiti de atata
viatd/ nu sunt de acord cu uitarea aceasta/ Degeaba se roaga/
sd vina si la ei moartea/ cAnd aceasta/ fal, fal - fal, fall/ pe dea-
supra isi fluturd coasa/ imaginandu-si un zbor virtual/ cu heli-
copterul, (Fal, fal - fal, fal).

Desi cele mai multe poeme scrise de-a lungul timpului de
Adi Cristi sunt in vers alb, in spiritul generatiei sale poetice,
latura ludensului sau liric il provoaca nu sé se copilareasca ci,
dimpotrivi, sa abordeze si estetica discursului orfic, cu forma
fix3, fard a avea pretentie de a fi vre-un Orfeu. Sunt culturi in
care jocul cuvintelor muzicale fac casd comuna in fata mortii,
ca stare de bucurie si eliberare, ca libertate eterna: ,,imi simt
viata mai grea cu o moarte/ chiar dacd aceasta din urma nu
m-a curtat/ mi-a dat de inteles ca exista/ cu verbul pe roata
intins, incifrat// Imi vid ochii mai tulburi ca mintea/ si-n ei mi
se-aratd fantasmele lumii/ cuprinderea ierbii ma prinde.../ cu
palmele forme dand humei// Exist ca o stare de veghe pierduta/
pe umerii cetii bandajand departarea/ se-ntoarce un strigat de
mama supus/ despartind sub talpa pacatul si marea// Imi simt

viata mai grea cu o moarte/ chiar daca aceasta din urma nu m-a
curtat/ o var, o cunosc, o simt atit de aproape/ cid/mi vine sa
mor ca un fel de probat.// Atat de bine imi vine la umeri/ lun-
gimea nesfarsitd mé avantajeaza/ iar pieptul bombat in mine
exclama:/ ce chip frumos in moarte delireaza!®, (Delirul mor-
tii). In acelasi registru estetic intalnim si poemele Cosmos cu
degetele la gurd, Iubire mdrturisitoare, Olarul si coapsele tale,
Tubiri tradate, iubiri dezmembrate si altele.

Elegiile din matca mortii sunt semnele adevarate care crista-
lizeaza viziunea poeticd a lui Adi Cristi din acest volum. Poetul
exploateaza la maxim tipurile de manifestare a vietii, identifi-
cand ca pe niste dialoguri interioare, personaje care neexploa-
tand viata stau fixate ca niste umbre intr-o tensiune continud a
singuratatii: ,Rimas pe jos/ un an dureazi poate/ o viatd arsa
chiar pe rug/ intors din carte in singurétate.../ Scrisd cu méi-
nile la spate/ viata in nimenea nu-ncape/ chiar dacé ea ajunge-o
carte/ cu foile pe ziduri asezate/ spate in spate...// Sunt vieti
in noi nevizitate/ ramase-nchise, netrdite/ mai mult in parte
ignorate/ decit gresite si pierdute/// Decat gresite si pierdute/
iubitele ma duc in spate/ cu ziduri pentru noi redute/ si vieti
fugite-n noi din carte// Ramas pe jos/ un an dureaza poate/ o
viata arsd chiar pe rug/ intors din carte in singuratate...“ (Per-
sonaje iesind din carte).

In contextul conflictelor armate la granitele noastre, senti-
mentul angoasei fatd de moarte, este strans legat si de tema raz-
boiului. Iata ca doar poetii, vorbind despre razboi, trimit cu toate
vibratiile ei Poezia, sol de pace. Tensiunea de pe frontul de raz-
boi se simte in retorica lirismului poetului Adi Cristi. De aceasta
dati, poezia araté ca in natura ars poeticii sale devine nu doar
un canal de comunicare si imbérbatare, de incarcare si sperant,
ci insdsi moneda de negociat pacea, poemul indltdndu-se pre-
cum porumbeii: ,,Vibratiile/ ma fac sa caut bucuriile sunetului/
solul de pace trimis prin aer/ invitatie la dans si la iubire totala/
fara de care nu ar mai exista/ nicio declaratie de pace/ niciun
rdzboi dezmembrat/ in porumbei negri de huma// se simte in
aer o apdsare/ un calcéi purtator de sageata/ si de inimi zdro-
bite/ asa cum in aer exista zborul/ care ne inaltd/ in rotocoale
de fum/ si de palme sprijinind cerurile.../ Un inger se asaza pe
umarul meu/ dictindu-mi acest poem/ inceput inainte sa stiu
ce va fi/ o dare de seama/ sau/ strafulgerarea cosmicé a eului
meu.“ (Porumbei negri, porumbei albi).

In poemele de dragoste sentimentul mortii pare expresia
unor linii de tren abandonate, iar sentimentul viului este expre-
sia unui clocot de lacrimi. Pe de altd parte in poemele de dra-
goste sentimentul mortii mai apare ca fiind si expresia abso-
lutd a singuratitii, in timp ce sentimentul viului este si expresia
divizibilitatii in doi. In poezia lui Adi Cristi, inc de la debut
si pAna astdzi, cea mai mare intindere o ocupa tema iubirii si
a candorii, in diferitele ei ipostaze si punere in relatie, cum in
cazul de fatd, in dialog sau relatie cu tema morti. Am putea
spune ci, intr-un fel, tema iubirii graviteaza ca un meteorit in
jurul mortii i al vietii. Daci ar fi s merg pe una dintre expre-
siile lui Ronald Barthes as putea spune ca poemele de dragoste
ale lui Adi Cristi au acea ,,putind nevroza necesard genului
de poezie in care punctul central cade pe tema erosului: ,,Am
inteles de ce este nevoie de doi/ pentru a da sangele-n clocot/
pentru a pune in lacrimile tale la fiert/ un mar, o gutuie, doud
pere,/ si tot ce mai vreau sd scot// Iubirea incepe sa se semene
cu doi/ sa fie divizibild intr-atat/ incat de fiecare datd si fie
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pard/ nu mar, nu gutui/ sa fie tinutd intre buze, afard/ cand
vorbesti despre noi, niménui// sau celor care vor sa ne vada/
chiar daci langé noi e un singur desert/ mincam si antreuri,
ciorbe, fripturi/ singuri fiind nu ni se da si desert// Prea dulci
vrem sa fim in dulcegirii/ prea aspri mai bine vom fi/ sa cada
peste noi ploile verii/ impréstiind cerneala cuvintelor gri// Tubi-
rea e albd sau neagréd/ decidem/ cand profunzimi ne supun la
torturi/ cenusa/n ticiuni si taciuni in flacdri/ vrem si zidim
omizile-n fluturi.“ (Tubire pentru doi).

Viata poetului si a cértii lui Adi Cristi nu este una damnata
la singuritate, poetul penduland intre teluric si cosmic, intre
aproape si departe, intre trecut si prezent, realitate concrets,
palpabila, supusi aparatului critic al jurnalistului si viziunea
poeticd, supusd unui ochi al emotiei si trairii, cheamd in ver-
surile sale felinele casei, pe Misha si Ivan - ca fiind parca filtre
ale existentei — si pe poetii care i-au inspirat modul sdu de a
privi spre libertatea miscdrilor ispititoare, pe poetii Fernando
Pessoa, Pablo Neruda, Poetul Nepereche, dar si pe Ana — arhe-
tipul miracolului sdu liric.

Raluca FARAON

Orice cititor avizat de poezie va observa in urma lecturii
acestui volum cd Adi Cristi are o formuld personald, alchimica,
prin care reuseste sd mentind proaspdta atat starea si viziunea
sa poeticd, dar si starea de meditatie, puse in bune relatii cu o
esteticd a discursului atractiv, in care sunt folosite toate armele
jurnalistului de teren, observator fin al realitatii, dar si ale poe-
tului care sincronizeaza o viziune neoexpresionsté percutanti
(uneori aflatd in enuntare cu imagistica suprarealistd) cu un
bagaj filosofic despre lume si despre fiinta.

Viata nu se termind in moarte poate fi cititd in cheile sale
hermeneutice si ca un tratat liric despre finitudine, despre
spectacolul socant al realitatii, despre ceremonialul sacrului
si despre autenticitatea trairii erosului. Adi Cristi rimane in
cadrul optzecismului si in general in poezia romaneascd un
poet care tranziteazd in paralel o lume a realitétii concrete si
o alta a realului poetic.

Tasi 26 aprilie 2024

Poezia este sete devenita fantana
sau despre camasa patata de somn

Primesc, din cAnd in cand, acasi, anuntata sau nu in prealabil,
carti de poezie. Intentia md maguleste, oarecum, dar, in ace-
lasi timp, ma sperie. Ce isi inchipuie, oare, acesti oameni, des-
pre care, nu de putine ori, nu stiu prea multe? Probabil cred ca
efortul lor de a compune texte va gasi un raspuns favorabil in
lectura fortatd de un gest, inocent, in sine. Dacd genul acesta
delecturd ma determind si scriu, la rindul meu, mai mult sau
mai putin inspirat, asta se datoreaza doar placerii estetice, fie
si firave. M4 bucur si descopar cd o carte sau alta poate sd ma
surprinda in mod placut, adicd sa imi provoace emotie, singu-
rul sens cu adevarat important al literaturii. Se pare ca emotia e
linsata in mod programat azi. Se doreste originalitate cu orice
pret sau corespondent ideologic. Eu inca sunt sensibild la emo-
tie, nu la sentimentalism, la emotia aceea autentic, fie gene-
rata de expresivitate, fie de idee. Cartea pe care am primit-o de
curdnd de la Marilena Apostu, ,,Cdmasa patatd de somn, edi-
tura ,,Scoala Ardeleana®, Cluj-Napoca, 2024, se incadreazd in
aceastd categorie, generatoare de emotie, fara nimic ostentativ,
fara sfortéri ale limbajului, poezie tihnitd, asumati ca atare, in
deplina ei sensibilitate naturala. Am mai scris inainte de acest
volum despre alte doud carti de poezie ale Marilenei Apostu:
»Orasul cu femei triste®, Neuma, 2021, si ,Umbrele nu fac zgo-
mot", Limes, 2022. Poezia sa se configureaza adiind, boare cu
boare, ca un anotimp semantic, strabatuta de o melancolie con-
trolatd, in edificiul unui construct poetic nobil, dat de metafo-
rizare retinutd si de volute verbale ingenioase.

Mai pregnanta decat in celelalte volume pe care le-am ana-
lizat, asteptarea generatoare de neliniste a celuilalt (barbatul,
cititorul, corespondentul ideatic al necunoscutului, de ce nu,
chiar si in forma abstracta a viitorului indecis sau a sfarsitului

imanent) se configureaza prin trecerea bruscé (chiar si bru-
tald) de la un timp verbal la altul. Majoritatea textelor Marile-
nei Apostu incep cu perfect compus, gliseazd ametitor spre pre-
zent, pentru ca apoi, cu destuld autoritate, sd se fixeze in viitor.
Unele dintre acestea adaugd abil imperativul, ca un suvoi de
viata primitivé, chiar dacd senzatia imediatd pare a unei rugi
la marginea disperarii. Iatd un exemplu:

S-au pierdut vestminte in bdtdlii

au ramas frunzele de lauri.

iarba are culori palide
pamantul strange slava
zorzoanele n-au contur
nici gandurile.

voi vinde vise pdnd mdine,
setea se intinde
iadul nu-mi rdaspunde.

tu rdzi

cersetorii au vise neldudate.

pdianjenii plimba gazele doar dimineata
nu md vinde!

Efectul stilistic se remarca prin tensiune in crestere, ame-
titoarea rotire a planurilor temporale configureazi, in mod
necesar, iluzia vietii, nu prin imitare prozaic, ci prin recep-
tare a trairilor. Orice tusd picturald pe care poezia o prezinta
prin cuvinte este animatd mereu de trairea receptorului fie
ca impresie nevinovata, fie ca reflectie spontand, chiar si suav
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ironica. Receptorul unui astfel de spectacol prezentat mai sus,
deziluzionant patetic si blazat, mai inainte de a fi cititorul insusi,
este poetul. Si aici imi pare ca forta poeziei Marilenei Apostu
se accentueazd prin substratul metatextual pe care il asigurd
unor poezii care pot fi usor percepute ca simple declaratii senti-
mentale: cine deplange batiliile pierdute, cine sesizeaza sdracia
lumii in goana dupa slava desartd daca nu poetul, care ,vinde
vise pAnd maine", ca un cersetor cu ,,vise nelaudate“? Cui adre-
seazd, pani la urmd, imperativul ,,nu ma vinde“? Imi vine si
exclam ci poetul devine chiar emotia care implora supravie-
tuirea, apelul la autenticitate si la sensul de drept al poeziei.
Tatd numai un exemplu din carte in care reflectia dubleaza in
mod necesar confesiunea sensibild, si despre genul acesta de
emotie estetici ma astept sa dau in cartile de poezie contem-
porana, chiar dacé autorul nu se inscrie, in mod automat, in
cursa pentru premiul Nobel.

Alternanta verbald febrild a poeziilor Marilenei Apostu, din-
colo de un abia perceptibil manierism al sacadarii ritmului liric,
configureaza si granitele dintre planurile evocate, cu seriozi-
tate. Desi pare ci trece nevrotic de la o idee poetica la alta sau
cd imaginile poetice se aglutineaza periculos intr-un carusel
ametitor de senzatii grave, totusi, existd un control al mérturi-
sirii, in general, lucide. Titlul volumului sugereaza asta pentru
cd, In ciuda sugestiei la vedere a somnului, poemele nu sunt
rodul unei inspiratii venite din inconstient, ci a constientizérii
acestuia ca impuls al creatiei. Cimasa poate fi, la o adica, lim-
bajul in sine, patat de somn, adica supus unei forte expresive si
expansive, cu toate acestea, poezia care se naste sub forta, une-
ori incontrolabila a inspiratiei, este, in cele din urm4, un ves-
mant la vedere cu care, de ce nu, si iti imbraci sufletul. Doar asa
sufletul femeii poezie poate alunga moartea: ,ticerea/ a ingra-
madit intr-o zi sufletul/ moartea n-a incéput intr-un somn de
femeie“ (Radacinile iubesc intunericul).

Este important viitorul in acest volum, mai mult decat
este imperativul, oferd intotdeauna iluzia unei vieti in astep-
tare, desigur, in principal a lecturii. Iatd cum ar suna un poem
nou al Marlenkadi, insdilat, ca o alta ,,cdmasa“, numai din astfel
de verbe sentintd: ,voi vorbi pietrelor/ prietenii nu-i voi mai

Vasile FLUTUREL

Magia cuvantului in poezia
lui Nicolae Panaite

<

“...cuvintele imi sint steaua polari a noptilor...*
(Nicolae Panaite)

Nicolae Panaite redivivus. Prestigioasa Editurd ieseana
»Junimea“ a imbogitit de curand rafturile librariilor / bibli-
otecilor cu o noua aparitie editoriala, publicand, in colec-
tia ,,Cantos® (coordonatori: Serban Axinte si Livia Iacob), in
frumoase conditii grafice, antologia Mdna scriitoare.' Este

! Nicolae Panaite, Mdna scriitoare, Ed. Junimea, lasi, 2024.

vedea/ maine voi fi pimént/ voi cobori mai des in smarald/ la
un moment dat ma voi opri sa bat la uséd/ voi calatori/ asa voi
ajunge poveste/ voi trece pe stradd cu atentie/ voi varui pere-
tii, voi curata gandul/ am sa atdrn méinile decolorate pe sfoara/
voi trece strada repede/ intr-o zi voi aduce o prea frumoasa
risipd/ voi pune capit randului/ dar nu voi muri/ voi friméanta
la noapte ploi, ritaciri/ voi vinde vise pana maine/ voi scrie
un manual al singuratitii/ voi astepta mai mult/ voi adormi
cu mirosul florilor/ voi fi 0 mina de sare/ iti voi ardta/ musca-
tura strivita de lup/ voi merge sa devin o frumoasa fereastra®
Etc. Planul acesta al asteptérii constituie doar o iluzie, pentru
cd, prin viitorul indicativului, se stabileste o sigurantd a zicerii
poetice care aplaneaza tocmai senzatia firavd a nelmplinirii ei
ipotetice. Viitorul este febril si dinamic, mult mai solar decat
celelalte timpuri pentru ci in proiectia aceasta a unui plan tem-
poral sigur, dar nerealizat inca, deriva forta creatoare a pluri-
valentei existentei intuite prin intermediul cuvintelor poeziei.

Mult mai fragil este prezentul, timpul eficace al liricului,
la Marilena insd, da impresia de vulnerabilitate extrema, ca si
cum ar crea o lume de nisip care se scurge printre degete. Pre-
zentul este, in poezia din ,,Camasa pétatd de somn, ca un efort
punitiv de recunoastere clandestind a unui pericol niciodata
numit direct care afecteaza din temelii imediatul, fie populat de
obiecte, fie de oameni: ,,Umbrela imbétraneste si nu stie/ sa aco-
pere ochii®; ,,batranul poet ascunde poze cu femei; ,,nu exista
iertare/ doar o gramada de gunoi La fel de abrupt este si per-
fectul compus, un timp nedefinit si sententios, lasdnd sa cada
odata cu el greutatea existentei in trup, in lume, ca o increme-
nire statuara a cuvintelor, ca un lant trofic al cuvintelor pana a
deveni limbaj: ,,am fost prea insetatd’, ,,unghiile au luat repaus
in carne®, ,au incremenit tablourile cu portrete®

Construitd abil, prin configurarea unor planuri temporale
distincte ce dezvaluie un mers al lumii dinspre somn spre tre-
zire, poezia Marilenei Apostu, deopotriva melancolica si usor
ironicd, reflexiva si elegiacd, transmite emotie discreta, nobild,
ca un miros inedit de iarnd si primévara laolalta, ca o noapte
infriguratd peste care navalesc zorii.

vorba despre o selectie din sapte
(cifra-simbol a perfectiunii Divine
in materie de Creatie) volume anterioare ale poetului (Ziua
verde, Secetd, Glorie anonimd, Aproape un cerc, Semnele si
infatisarea, Alergarea copacului rosu, Norul de marmurd), la
care s-a addugat un consistent grupaj de Poeme inedite.

Un substantial Cuvdnt insotitor semnat de Al. Cistelecan
(Antologia in raccourci) si o bogata selectie de fragmente
din aprecierille apédrute in presa literara de-a lungul anilor,
o listad (selectivd) de Referinte critice in volume, ca si Notele
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bio-bibliografice, incluzand cartile publicate, il ajuta pe citi-
tor sa ia cunostinta de preocuparile literare si jurnalistice ale
poetului Nicolae Panaite, precum si de zestrea editoriald acu-
mulatd in cele peste patru decenii scurse de la debut (1981).
Preluand titlul unui poem din volumul Semnele si infd-
tisarea, aparut in 1989, prezenta antologie marcheazd un
important punct de reper in viata si activitatea autorului ei -
intrarea cu acte in regula in randul septuagenarilor. L-a mar-
cat frumos, priméavaratic, lansarea ei, pe 27 februarie curent,

ariei semantice a verbului ,,a scrie“ asa cum o aflim in multe
din poemele acestei antologii, unde termeni, precum carte,
manuscris, cuvant, vocale, verb, rostiri / nerostiri, poem, pre-
dicat, stihuri, vocabular, vorbe, scris, logos, necuvinte, creion,
pagini si multe altele apar in sintagme de multe ori inedite.
Ca sd dam Cezarului ce-i al Cezarului, ne aplecim mai
intai asupra poemului Mdna scriitoare, amintit deja, care da
(asa cum am afirmat mai sus) titlul volumului si din care am
extras si mottoul prezentei cronici, poem in care se afld, cre-

in fata unei audiente ce a umplut pana la
refuz cochetul salon al Editurii situate la
cativa pasi de locul geometric al Litere-

vizdnd Limba Roménai (,,codrul de tran-

w dem, cea mai frumoasi metaford a cartii
dafiri al limbii materne®). Citand un frag-

lor Rom'ﬁne§ti, mariat 'de Teiul i Bustu.l Nicoloe BANAITE ment ce-1 include, nu facem altceva decit
»poetului nepereche” din Copoul lasului, ~ .. sd intdrim convingerea ci vibratia cor-
$i unde au cuvéntat benefic in fata audi- Mtﬂﬂ scrittoare zilor sufletului poetului Nicolae Panaite

toriului: Simona Modreanu (directoa-
rea Editurii si amfitrioana manifestérii),
Livia Iacob, Mihaela Gradinariu, Cassian
Maria Spiridon, Daniel Corbu.
Adaugand faptul ca Ionut Brostianu
a ales, inspirat, o compozitie a lui Vasili
Kandinski (sugerand atét zborul, aspira-
tia catre inalt, cét si lupta cu obstacolele
vietii) pentru a decora coperta I, cé pe
aripi si pe coperta a IV-a aflaim un laco-
nic dar sugestiv CV literar si publicistic

D i T JUNIMER
al autorului (din care nu lipseste men-

sunt o realitate incontestabila: ,, ingenun-
chez pe intinderea manuscrisului: / gra-
dina Ghetsimani, / Edenul artei mele //
cuvintele-mi sint steaua polard a nopti-
lor / azilul meu / altarul meu / gura ma
doare / si md vindecé / in codrul de tran-
dafiri al limbii materne // fiinta-mi laun-
trului iese din aburii fierbinti / ai detentiei
/ ca o fiara flim4ndé logosul / muscé din
ea // aud scuturandu-se salcdmii cerului
/ frunzele cad pe mine / ca peste un exi-

tionarea Ordinului Meritul Cultural in

Grad de Cavaler, conferit in 2004 de Presedintia Romaniei),
ca si aprecierile lui Vasile Spiridon, ale Constantei Buzea si
ale lui Traian T. Cosovei, cd in paginile antologiei au fost
incluse si citeva reusite poeme in proza (lider incontestabil,
cel intitulat Infatisdrile Fragolei), atunci avem o imagine edi-
ficatoare a modului in care se prezintd volumul in fata pre-
zumtivilor lectori.

Acestea fiind zise, indraznim a intra in antologia
propriu-zisa ce ne-o pune la dispozitie Nicolae Panaite, unul
dintre poetii importanti ai lasului contemporan. Si o facem
amintindu-ne de cuvintele lui Tudor Arghezi, care pun in
valoare indelunga si fertila stradanie a acestuia pe ogorul lim-
bii roméne, concretizata in valoroasa opera cu care a imbo-
gatit patrimoniul literaturii noastre. Spunea autorul Cuvin-
telor potrivite, in 1958, intr-un interviu publicat in revista

»Luceafdrul: ,,Ma lupt de o viata intreaga cu toate cuvintele.
Am cdutat si le supun si din materia lor plastica, si mode-
lez, dupd gand si simtire, un vesmant nou pentru idee, pen-
tru sentiment®.

Tata ci o adeviratd profesiune de credinta centratd pe ace-
easi idee a luptei cu cuvintele si pe evidentierea valorii inesti-
mabile a logosului vizut ca cea mai autenticd si dreapti cale
de invesnicire a unui scriitor, in general, si a unui poet, in
special, se degaja si din paginile antologiei lui Nicolae Panaite.
Daci inedita sintagma ,,mana scriitoare” este prezenta o sin-
gura data ca titlu de poem (in volumul Semnele si infatisarea),
o0 gdsim, de asemenea, in corpul mai multor texte din ciclurile
Aproape un cerc si Secetd, ceea ce denotd o mai veche preo-
cupare a poetului pentru mentinerea acestei idei in antura-
jul tematic al creatiei sale. In plus, ar fi de mentionat bogatia

lat / ce saruta pamantul copilariei (splen-
didd imagine poeticd, n.n.)...“

Poemul in trei parti Vestirea (vol. Aproape un cerc), in care
adie ecouri din truda eminesciand asupra cuvantului, este
unul in care Divinitatea este invocatd pentru rodnicia efor-
tului creator: ,Nu credeam sa-nvit murirea / Si revederi de
vieti trecute, / Care urzit-au vesnicia / Cand cerul a-nceput sd
cante. // De-a pururea infasurat / In roba-mi clipelor jertfite,
/ Intre altar si predicat / Vazduhul crea noi cuvinte. // Niltam
rasfrant singuratati, / Fiind tarziu si multe zile, / Rugandu-Te,
o Doamne!, sd-Ti/ Reversi harul si inspre mine...“

Ruga fiindu-i ascultatd, asistam, in acelasi poem, la impli-
niri in actul creatiei: ,,In plinul arderii de tot, / Prin scrum,
vad versurile-ncinse / Venind spre mine ca spre-un port /
Ce il agteapta pe Ulise® sau ,,Mistuiri si vise proprii imi dau
buzna, / Se topesc in flicéri zdpezi postmoderne. / Din infer-
nul clipei voi iesi intruna / De ascult Cuvéntul, rostind: «nu te
teme» // Pe-al meu rug de spini fierb singuratéiti / Mana-mi
scriitoare-i prinsd intre ele; / Chiar de-ai vrea-n rastimp s-o
retragi nu poti/ De nu-ti alegi drumul spre-a ta inviere® Cre-
atia este (ne sugereaza poetul), pana la urma, posibild doar
prin sacrificiu si poemul se incheie tot in ton eminescian, asa
cum a si inceput, de altfel: ,,Sangele ceresc ninge peste toti /
Ce tréiesc prin jertfa sacra de pe cruce. / Mie ma redau spa-
land grele nopti, / Suferinta tu, dureros de dulce...“

Alta data, Divinitatea e asociata actului creatiei, asezdnd-o
in postura de observator, asa cum se intampla in micul poem
intitulat Hartia s-a-nrosit si tace (vol. Semnele si inféitisarea),
care meritd a fi citat in intregime: ,,Cuvintele le scriu cu gura;
/ hartia vorbele-mi intoarce. / Creionul s-a tocit si-i singur. /
Ceru-n diluvii se desface... // Si Dumnezeu pe pagini vede
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/ Cuvintele ce cad din cupa / Care incet si lent, deasupra, /
Hraneste frazele Rig-vede...“

Pe deplin constient de necesitatea trairii unei reale stari
poetice la izvodirea unui text care s reziste, poetul martu-
riseste la un moment dat: ,,Un poem care ma ia ostatic / imi
sfarmd odihna / si nu imi dé voie sa traiesc / dar nici sa dis-
par, / este ca un fel de boltire / prin care trec nori risipitori /
si cantatoare ale slavei (Un fel de boltire, in vol. Secetd).

Imaginea unui insolit atelier de creatie situat deopotrivd
intra si extra muros ne oferd poemul Deasupra chivotului din
acelasi volum, unde suntem martori la plimadirea unui text
poetic in care ,stihurile, ca niste fructe, sint gata s cada’
avand ,,miezul plumburiu, dulce si amar®, unde ,in stative
rimele innoada urzeala® si ,,0 puzderie de solzi lucitori / dau
nivald imprejurul manuscriselor, in timp ce ,,In fata Biblio-
tecii Centrale, / de pe un scripete din vremea regilor, cateva
umbre, aducidnd a oameni, / dau drumul unor lastuni cu
albine si versuri in cioc®

Poemul Fantdna de pe casd (cu un titlu socant, moder-
nist) ne ofera imaginea trudei condeierului in postura de
perpetuu artizan al vocabulei: ,,Pe manuscrise, uneori, vad
amprentele lunii, / suflu si suflu asupra lor / ca la aprinderea
unui foc / pe o vreme mohoratd® Sunt stihuri ce ne amin-
tesc de cele vierene: ,,Suflu in jaratecul Limbii Romdne | Atent
mereu / Sd nu moara / Focul cel sacru®

O prezenta beneficd in laboratorul poetic de slefuit dia-
mantele logosului este cea a Muzei inspiratoare, prezenta
sugeratd ba printr-un plural al comuniunii (,,E vremea sa pre-
gatim viorile / asemanatoare izbitor gleznelor tale®, ,Odata
cu noaptea, / vom auzi ramurile care cantd®, ,,chiar in tim-
pul scrierii acestui poem / un nesfarsit deal de seminte / ca
o pedeapsi cu terestrele scufundate / se apropie de noi, ba
prin adresare directa (, Mainile tale intinse / tin amurgul in
loc®, ,,Cu trupul tau inveti aerul sa cante®, ,,Cu o stea in mana
imi impletesti singurétatea®, ba printr-o dedicatie (ca in cazul
poemului Salcamii infloriti din vol. Semnele si infdtisarea)
ori printr-o translare in mitologie (,,Eu trec, Elnora, apele /
nasterii si-ale izbavirii / in aburul respirarii tale“ - Odatd cu
seara, vol. Aproape un cerc, ori ,,sint zile in care tu Elnora /
te scufunzi in lizierele noptii“ - Incet incet nu te mai cunosti,
vol. Semnele si infatisarea).

De altfel, am putea intarzia putin in aceastd zona ce tine
de fermecitorul domeniu al lui Cupidon, cici a face vorbire
despre magia cuvantului in opera unui poet fird a ne raporta
sila dragoste (eterna poveste) ar insemna, desigur, a o priva de
una din temele fundamentale. $i poezia lui Nicolae Panaite
ne oferd destule motive pentru a face referiri si asupra aces-
tui aspect, fiindcé e o adevératd incintare sd constati cum stie
autorul sa se foloseascd de materialul lingvistic ce i-1 pune la
indemana dulcea limba romaneasci. Cititorul va da, in textul
antologiei, peste minunate constructii poetice, precum cele
din vol. Ziua verde (,,intr-o dimineata am vazut zorii / sor-
bind pe furis / roua sanilor tai®, ,Pe unde treci / aud muzica
pdmantului / udind urmele tale®, ,,Cu trupul tau inveti aerul
sd cante®, ,am ridicat un zigurat din absentele tale®, ,,scan-
teile gleznelor tale / ca niste viori in concert®), din Secetd
(»-gleznele tale sint parcd / doua fruntarii / strabatute simul-
tan de viscol si vard®, ,,mainile mele pe trupul ei / sint niste

aripi iesite din detentie®, ,,s-a ratacit si strada / care ducea la
tine®, ,trupul tdu e un murmur / plin de insomnii / i trans-
lucide absente®), din Aproape un cerc (,, Am scris pe sanii tai
cu amurg®), din Semnele si infitisarea (,,te zaresc sub imen-
sul crin al cerului / tinutd de mana de fiicele singuratatii®,

»$1 ramai in intuneric / vorbitoare statuie de fildes / oferind
célatorilor trandafirii / Bethleemului tau®, ,,cuvintele curg /
iau forma chipurilor noastre®, ,,crinii noptii / isi scutura pe
chipul tiu polenul, ,,E seari... Pe salcami a cazut luna. / In
alb ne ingroapa petalele ei; / Ingerii de pe noi le vor strange
/ Sa pregateasca — asternut pentru zei®, ,,degetele tale imple-
tind din mine / diadema de bal a singuratatii“) ori din Norul
de marmurd (,,Iar noi rezemindu-ne de nouri ne jucam de-a
zborul®), ca sd exemplificim doar prin céteva.

Forta protectoare si chiar timédduitoare a Cuvéantului, via-
bilitatea, forta lui regeneratoare sunt prezente in poeme pre-
cum Versete (3) din Aproape un cerc (,Cuvantul ma apéra de
/ navalirea apelor negre; / Cuvantul ma apéra / de pdmantul /
indltat pand sub geamuri®), in Descuietoarea vizduhului, din
acelasi volum (,,Cuvintele ca niste vorbitoare / statui ale fri-
gului / vor infrunzi pe altarul vindecarilor®) ori in Versete 2
(»In zilele acelea, / care-mi luau trupul / numai bun pentru
rascruci / si-1 aruncau in ghearele amurgului / numai bun
pentru vini §i pedepse, / m-am uitat la viata / si am vazut ca
este a Cuvantului®).

O imaginatie bogatd combinata cu o strunire cum se
cuvine a Cuvéntului contribuie la evocarea copilériei (,,poe-
mul a devenit o fiintd / ce patrunde si iese din inima mea /
cu trupul copilariei in brate®), a meleagurilor natale, a casei
unde poetul a vazut prima data lumina zilei, apa Stavnicu-
lui ajungand astfel sd o concureze pe cea a Iordanului biblic
(»pe dealul $cheii / se odihneste o manada // regele striga: /
aruncati armele / aruncati coifurile / in vale curge raul Sta-
vnic / duceti-va si scildati-va“), iar instrainarea casei parin-
testi, plecarea din aceastd lume a parintilor si disparitia cuiu-
lui din grindd (care ,umbla prin camerd / dupa flanela tatilui
meu / dar n-o mai gasea) alimentand o drama existentiala
aflatd in vecinatatea durerilor izvoréte din tragediile antice
(,,fara voia mea / casa a fost vinduta / ar fi trebuit macar
cuiul / sd-1fi scos®, ,,am fi avut un punct de sprijin / in cuiul
pe care / vorbele rotitoare si negre / vor sa-1 naimoleasca®).

Departe de a fi epuizat consideratiile ce se pot face pe mar-
ginea virtutilor creatoare ale poetului Nicolae Panaite, vizavi
de utilizarea cu maiestrie a verbului roménesc, putem spune
céd antologia Mina scriitoare are meritul de a-1 ajuta pe cititor
sa (re)descopere acele carate serioase ale creatiei unui autor
pentru care ,,cuvintele / poartd pe crestet marama incinsa a
purificarii, autor care, printr-o perpetud si acribioasé lucrare
la masa de montaj a laboratorului sdu poetic, isi dezviluie
si talentul inndscut, si perseverenta intru ciutarea (de sor-
ginte eminesciand) cuvdntului ce exprimd adevdrul; asa incat
putem incheia felicitindu-1, pro meritis, si urandu-i vint din
pupa corabiei sale literare, a carei incarcatura va spori, desi-
gur, prin urcarea la bord a viitoarelor aparitii editoriale.
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Constantin CUBLESAN

»Poti rasturna orice axioma"

Melancolic si contemplativ, Ovidiu Pecican isi arata cea-
laltd fatd a personalitétii sale complexe, de om al studiului
si cercetdrii stiintifice in domeniul istoriei nationale (dar si
universale), scriind poezie ca intr-o joaca, asa cum pare la
prima vedere a-si fi scris poemele si Ion Barbu, mare mate-
matician, de altfel. E un temperament corosiv, ironic si per-
siflant;-pentru care’lumea din jur se infitiseazd ca un caru-
sel al faptelor mérunte ale diurnului, in care se complace in
a-si petrece prezenta cu un soi de umor ce frizeazd dome-
niul absurdului: ,.ar fi fost o0 melodrama frumoasa/ in care
am fi tipat si eu si ea/ dand ochii pe spate/ cazand somptuos
in gol/ ca niste dulapuri aruncate/ de la etajul al doudzeci si
cincilea/ ar fi putut fi un soi de sansonetd/ in care nu moare
nimeni/ decét pentru a invia/ cu ample deschideri ale bra-
telor/ spre golul dimprejur/ printre arborii cerebrali ai unei
strazi/ anonime/ ar fi fost cum nu se poate mai bine/ si fie
o seard abia desprinsd din amurgul/ unor anonimi extrava-
ganti/ binecunoscuti politiilor secrete/ ale lumii/ sa fi fost si
numai o secundd in care/ clipa sa se rostogoleasca pe inde-
lete/ ca o minge de ping-pong/ aproape oprita in aerul sta-
tut/ al unei miercuri eterne® (Ar fi fost).

Cele trei volume publicate pana in prezent — Nord. Moduri
de locuire (2008), Elefanti pe linia de tramvai (2019), Filoso-
fii ingenue (2021) - ilustreaza deplin apetitul pentru o lirica
in expresie clasica, mizand pe versul cu ritm si rimad, bra-
vand parci astfel, fatd de moda (?!) discursului liber, a poe-
ziei prozaistice cultivatd de autorii din generatiile mai tinere,
iar atunci cAnd o face e ironic/ autoironic, precum in aceasta
meditatie speculativ-reflexiva: ,,poti rasturna orice axioma/
dacd te tragi singur de par/ poti infrunta furtunile magne-
tice/ te prinzi bine de chica si/ te salti/ poti sa nici nu ai par/
important e sd-1 apuci bine/ in pumnul strans/ si nu-i dai
drumul (Poti). Ingeniozitatea merge méana in mana cu leje-
ritatea ludica a improvizatiei (,sus in crang/ e amurg/ jos sub
stele/ cresc zorele// ce sa fie?/ cine stie?/ e vreun glas/ de pri-
pas// vreo punte/ pe rupte/ vreun murg/ jos in burg// racoare/
pe mare/ ruind/ crestina“ — Tablou), notatia de felul aceasta,
oarecum calamburesca, aminteste de virtuozitétile voit gra-
tuite argheziene. Versul alert, cuvintele ce vin chemate de o
inspiratie ad-hoc, au farmec copildresc: ,,trec anii ca porcii/
si-n zdri se indeasd/ ieri veneau ata/ azi se-ntrec si iasé// trec
zilele anii/ se duc ca gurganii/ tot ce-aveau in fatd/ e umbra
mareatd// trec anii pe rupte/ se duc sd se-nfrupte/ dintr-o altd
viatd/ amurg peste ceatd“ (Trec anii...). In ciuda tentei usor
umoristice si cu insinuare de vers popular, poeziile de acest
tip pe care le scrie Ovidiu Pecican sunt, de fapt, meditatii

asupra trecerii timpului, a bucuriilor si tristetilor vietii etc.,
de fiecare datd ideile/ sentimentele imbraci o hainad medita-
tiva, de gravitate, si atunci apeleaza la versul liber, cantabil
totusi: ,,nici in buletinul de stiri/ nu se mai stie/ cAnd vine
noaptea/ cand apare sunetul/ cate unii culeg ceata de pe stru-
guri/ si lumina din anemone/ crezand cé seara este/ echiva-
lentul metaforei/ se lucreazi cu posibilul/ iar bidiviii viitoru-
lui necheaza/ ridicati in douad picioare/ apucind-o alandala/
in directii rasfirate/ deruta e o modé/ exprimatd in corpuri
transpartente/ in osanzd/ in polimeri/ in chelii lucitoare/ s-a
anuntat ca sfarsitul timpului/ vine in fiecare zi/ numai ci zilele
s-au mutat in altd parte“ (Arhipelagul melancoliei). Melancolia
poetului e polemica in esenta ei. E insinuant parodica atunci
cand vizeazd teme livresti, pe care le rastalméceste intr-o alta
gamd, fals-gravd, rezonand fals-umoristic: ,,viata-mi parea
terminata/ eram si eu doar un om/ «pentru mine vreodata/
mai suna-vei dulce corn?»// nu voi pricepe indatd/ cum ma
contine-un genom/ «pentru mine vreodatd/ mai suna-vei
dulce cor?// ce vrea si-nsemne aratd/ mirul cel rosu din pom/
«pentru mine vreodatd/ mai suna-vei dulce corn?»// ma voi
inchide odata/ intre coperte de tom/ «pentru mine vreodata/
mai suna-vei dulce corn?» (Corn).

Lirica aceasta este pacilitoare; sub aspectul unei atitudini
ludice, se ascund, in fapt, idei grave, sentimente sincer naive,
de puritate a sinelui, asta pentru cd poetul cata a se ascunde
mereu dupa o mascé placut zambitoate, indiferent de moti-
vele lumesti care il inspird: ,,aici creste un pom/ aici sfirseste
un om/ aici se taie o oaie/ aici esti tu in odaie// pe aici zboara
o sferd/ pe aici adulmec o eréd/ pe aici se va cerne o ploaie/
aici esti tu in odaie“ (Prezentd). E o poezie de notatie culti-
vatd de un spirit histrionic, modern in totul, pozand cu o tan-
drete tarziu-romanticé: ,,femeia suavad/ pe care o vezi/ m-a
iubit odata.../ iti vine sa crezi/// eram pe atunci/ un fel de
pustan/ dupéd-un veac mai am/ mai putin cu un an// tot mai
instelatd/ eu tot mai hapsin/ ca acela-s tot eu/ n-am chef sd
ii spun® (Intimplare).

Ovidiu Pecican scrie poezii asa cum pictorului francez
Jean Auguste Dominique Ingres, ciAnd abandona pentru o
clipd, sau pentru mai multe, sevaletul, cinta la vioara si nu
o ficea deloc rau. De aici si vorba care defineste un hobby
nobil: violon d’Ingres. Asa si pentru Ovidiu Pecican, poezia
se dovedeste a fi 0 a doua pasiune majora, pe care o intretine
doar atunci cind, dupd ceasurile petrecute in studiu printre
carti, catd a se relaxa, la modul jovial intelectual, artistic. Si
o face ca un poet veritabil.
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Gabriela LASLAU

Codrin Liviu Cutitaru, ,,Scene
din viata unui universitar”

Pe Codrin Cutitaru il cunosc de mai bine de 30 de ani; il
ascult la televizor, ii citesc frecventele aparitii editoriale,
asa ca ma apropii cu sfiala de volumul primit pe 1 decem-
brie 2023-in Tasi, chiar inainte de lansare. Volumul are si
o frumoasa dedicatie, care ma obligd s fiu si mai atenta.

»Scene din viata unui universitar® este o colectie de
schite aparute in marea lor majoritate si in alte publicatii.
Sunt, dupa cum promite titlul, scene din viata UNUI uni-
versitar, nu scene de viatd universitard; si nu a unui uni-
versitar oarecare, desi Codrin dd dovada de o modestie
iesita din comun. Modestia aceasta e forma pe care o ia
luciditatea atunci cAnd observa situatii amuzante, frivole,
ridicole, grotesti, macabre, absurde, pe care le trece prin
sita deasd a ironiei.

La o prima privire, un efect umoristic este dat de fone-
tica onomasticd. Studenta Miorlette Miorleanu se indra-
gosteste de colegul sdu, Mitan Miteanu, dar, din cauza
nepotrivirii de...nume, cei doi tineri nu se cisitoresc,
in schimb, fructul dragostei lor, care primeste numele
de Motan Miteanu-Miorleanu, hotaraste si-si schimbe
numele in Pisic Pisicovici si sa-si dea doctoratul in Pisi-
cologie. In Dezlegare la peste, personajul Endcache Popa-
che, dorind sd-si vada perpetuat caraghiosul nume, isi
boteaza copiii Bobirnache, Mielache si Monache; acestia
decid sa-si schimbe numele in Mihai Eminescu, Veronica
Micle sau Ion Luca Caragiale, ceea ce creeaza alte situa-
tii, si mai bizare. In Diminutivopatie cronicd, profesorul
Luminit Pistaru, medic pediatru, are boala diminutivelor,
atenuénd astfel, aparent, gravitatea situatiilor medicale.
Ganglionasi inghinaluti, suprarendlute, peritonitute sunt
termeni intrati in uzul curent al sectiei de pediatrie. Seful
Catedrei de Zburitoare cu Ciocul Mic a Facultétii de Bio-
logie Mierlut Tucan-Pupezeanu, intrd in conflict cu Coor-
donatoarea Catedrei de Zburitoare cu Ciocul Mare, Vra-
biuta Papagal-Lisitanu.

Siam putea continua, crezand cé ,,Scenele“ sunt o carte
umoristicd, iar autorul lor, un ironist. Dar despre ce scrie
Codrin Cutitaru atunci cand scrie? Majoritatea schitelor
vorbesc despre nevroze extreme, scene de delir cauzate de
elemente absolut intamplétoare (ornamentele de Craciun
din supermarket-uri, de exemplu), atacuri de panicé, pier-
deri grave de memorie, acte de caritate cu finalitate tragica,
halucinatii personale si colective, un limbaj administrativ
care e ,ucigas, creator de confuzii fatidice®, personalitati
duale (gen Jekyll si Hyde) care populeazd lumea acade-
mica. Practic, lumea aceea ,,subtire, la care ne raportdm
cu respect, pentru cé ea este creuzetul marilor valori ale
unei culturi nationale, este radiografiatd cu atentie in pagi-
nile voluminosului volum, ca sd spunem asa, iar rezulta-
tul este unul pozitiv (in termeni medicali). Acum as vrea

sa spun cateva cuvinte despre ironie si umor. De cele mai
multe ori, ironia este mijlocul prin care se ajunge la umor,
ca finalitate. Ironizdm, ardtam spre diferenta dintre apa-
rentd si realitatea vazuta de noi pentru a atrage atentia
asupra unei erori, conceptii gresite etc. Acea nepotrivire
intre doud situatii comparate poate fi o sursa de umor, iar
Codrin are marea calitate de a crea umor (mi-au dat lacri-
mile razand la unele situatii din Scene). Umorul este elibe-
rator, izbavitor, un efect de dorit la capatul unei zile/situatii/
scene dramatice si o sursa excelenta de endorfine, dopa-
mind, serotonind si toti hormonii buni din corpul ome-
nesc. Ironia este, in schimb, altceva, iar Codrin o foloseste
ca pe un instrument pe care l-a invatat din mosi-stramosi
(Socrate, Boccaccio, Swift, Sterne, Caragiale, Hasek). O
foloseste in moduri diferite, in functie de gravitatea situ-
atiei: ca pe un analgezic (in Lingvista ultragiatd), sau ca
pe un antibiotic (in Teoria dublei abateri), sau (in Cripto-
grama de seard), de ce nu, chirurgical, ca pe un bisturiu -
sd nu uitdm cum se numeste ilustrul meu coleg. Din acest
motiv, mai curand decit un ironist, Codrin este un irono-
log (Wayne C. Booth, A Rhetoric of Irony). Ironia din Scene
actioneazd ca un paznic al inteligentei, tinand-o treaza,
neldsand-o s leneveascd, acuzind prostia, viciul, sarlatania.

Asemenea imparatului din povestea populard roma-
neascd,, Zana Zorilor*, care plangea si radea in acelasi timp,
ironia poate declansa si rasul, si plansul. Si ce filosofie mai
bund putea gasi acest filon decét pe cea a poporului roman,
popor constient de relativitatea relatiilor umane, de dupli-
citatea diplomatica si incapabil de negatie transantd. Mir-
cea Vulcdnescu, in Dimensiunea romdneascd a existentei,
atrage atentia asupra straniei expresii ba da, care incor-
poreazd, in acelasi timp, o negatie si o afirmatie. Nara-
torul scenelor se situeazd cam in acelasi fel, pe o linie de
mijloc greu de demarcat, uneori intrand in conventie si
fiind acaparat de ea, alteori indepértandu-se de situatie si
pastrandu-si luciditatea.

»Filozofia lucrurilor mici“ (Ed. Junimea, 2020)

Dupé cum declara autorul, tema cartii este cuprinsa in
titlu. ,,Filozofia lucrurilor mici “ tine sé atragd atentia asu-
pra unei cutume din mentalul colectiv roménesc, si anume
credinta cd istoria e trasatd de bornele mari, de evenimen-
tele importante. Dimpotriva, spune Codrin Cutitaru, deta-
liile, lucrurile mici sunt cele care fac istoria. Un alt fel de
Atomic Habits, cititd in cheie filosoficd. Poate dacd am privi
cu atentie aceste micro-gesturi pe care le facem inconsti-
ent, istoria noastra ar arata altfel.

Primul dintre aceste exemple este lasitatea sociald,
teama de implicare politica, lucru care a dus la kakistocra-
tie (guvernarea celor rai). Desi de 35 de ani traim intr-o
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Romaénie postcomunistd, suferim incd de o ,spaimd vis- o piatrd tombala nemarcatd, au fost transferate in biserica
cerala de sistem’, un sistem care, credem noi, ne tine osta-  Sf. Toma, unde Bach fusese organist. Cele 2 secole par s
tici. Incd ne temem si nu fim »ascultati, preferdnd ,tace- steargd adevaruri biografice evidente, cum ar fi sdracia
rea de aur®. Oare explicatia este absenta ,,creierului moral®, lucie a compozitorului, scoasa in evidenta de statuia aces-
a carui existenta a fost postulata de Marc Hauser (profesor  tuia, in care cantorul isi scoate in afard buzunarele panta-
la Harvard)? Hauser crede ca individul este pre-echipatcu  lonilor, semn al unei stari financiare precare. Noi, oamenii,
un creier moral asemanator celui gramatical, constind din ~ preferam fictiunea istoriei, pentru cé ne este mai comod,
programele de natura informatica instalate in genele noas- asa ca ne place sd cosmetizam trecutul, mitologizandu-1,
tre, care ne permit si invatam orice limba de pe suprafata  transformandu-l1 pe Omul Bach in Eroul Bach. Si, din
pamantului. Nuanta pe care o aduce Codrin Cutitaru este  pacate, procedam la fel in multe alte cazuri, rescriind isto-
cd, desi am fost programati sd avem un creier moral, nu  ria, dupa bunul nostru plac.
inseamna neaparat cd avem cu totii unul. In schimb, se pare Codrin Liviu Cutitaru demonteaza, in acelasi fel, locuri
cd avem cu totii un creier politic, dupa Lakoft (Berkeley —comune, stiri, emotii, tipologii, cu o profunzime care aduce
University), dominat de doua ,,metafore/naratiuni [...]: aminte de ,,Minima moralia“a lui Andrei Plesu. Frica este
prima, a tatalui autoritar (the strict father model), — a doua- profund imorald, iar maturitatea, care presupune rezistenta
»a parintelui afectuos® (the nurturant parent model). Sub- la compromis, tine iarasi de moralitate. Mizantropia, in
til, cu pasi mici, aceste doua metafore devin ideologii de  schimb, presupune autocunoastere; ,, devii mizantrop nu
guvernare, iar noi, indivizii, fiinte ideologice. Asadar, doc- neaparat cunoscand raul din celdlalt, cat cunoscand rdul
trinele de stanga (discipling, autoritarism)si dreapta (ale- din tine“ Intre optimism si pesimism, varianta realista este
gere personald, toleranta) isi au originea in mediul neural. cea oferitd de pesimism, pentru ca optimistul este adesea

3

In ,, Despre cum se scrie istoria“, autorul relateazi stra- ,,neintelept*, ,,defazat, ,,pueril®, neacceptand existenta rau-
niul caz al lui Johann Sebastian Bach, pornind dela ,,Scurta  lui; pesimistul este mai echilibrat si, paradoxal, mai prega-
cronicd a Annei Magdalena Bach® (Humanitas, 2007). Volu- tit pentru esec, adicd pentru viata.
mul se pare ca nu i apartine doamnei din titlu, a doua Codrin Cutitaru mai scrie despre uimire, smerenie,
sotie a marelui compozitor, ci unei scriitoare britanice, caracter, slabiciunile sufletului, curaj, tolerantd, suspiciune,
Esther Meynell, care reface biografia muzicianului abia  acceptare, despre scoala si elevi, despre mine si despre noi
in 1925, Ia 175 de ani de la moartea acestuia. In tot acest si, in cele din urmd, despre sfarsitul lumii. Scrie cu sensibi-
timp, ramasitele compozitorului, inmormantat initial sub  litate despre lucrurile mici care devin lucruri mari.

Ionel SAVITESCU

Puterea credintei

Poeta; traducatoare si romancierd, dna Lidia Staniloae si invidii, se inseald. Din lectura volumului cunoastem
este de catva timp prezentd in librdriile roménesti cu o  intreaga existenta a unui eminent teolog romén care a
carte de exceptie: ,Lumina faptei din lumina cuvantului. suportat cu demnitate toate necazurile personale (moar-
Impreuni cu tatil meu, Dumitru Stiniloae“. Am inceput tea a doi copii) si toate nedreptatile care i s-au ficut de-a

lectura prezentului tom cu o nesférsita
nerabdare. Cunosteam céte ceva din acti-
vitatea si opera acestui mare teolog roman
— Dumitru Staniloae, 1903-1993-, caruia
ortodoxia roméneascd, si nu numai, ii
datoreaza atit de mult, comparabil, dupa
cum aflim din cele doud excerpte, puse
in fruntea cartii, apartinand unor speci-
alisti straini, cu activitatea lui Karl Barth
si Karl Rahner. Asadar, un volum masiv
de peste 400 de pagini, neconceput ,,ca o
biografie®, ci mai degrabd ca o incercare a
autoarei de a povesti ,,cateva dintre amin-
tirile despre tatdl meu, intAmplari pe care
fie ni le-a povestit el, fie le-am trdit noi®
Cine crede ca viata unui preot ortodox
roman este lind, fara asperitati, obstacole

, lungul existentei sale, incat un neavizat
s-ar putea intreba de unde a gasit parin-
tele Stdniloae, de fiecare data, resurse si
taria de a suporta viata cu toate injustiti-
ile ei?* Animat de o puternica credinta in
Dumnezeu si multumindu-se cu putin -

»De fapt tata se multumea cu foarte putin.
Era bine daca avea o masa de scris, har-
tie, cerneald si toc. Atunci totul era in
ordine. Multumirea lui i-a fost deplina
cand a putut sa-si cumpere cateva rafturi

s pentru cartile care incepusera iarasi sa se

DIN LUMINA | . . A
CUVANTULUI» | R adune.,, Asa suntem noi blestemati, zam-

T v bea el. Unde ne ducem se aduna cartile

DUMITRU dupa noi.“(p. 191) - Périntele Dumitru

STANILOAE 3 Stiniloae a reusit sd capteze, de-a lun-

gul anilor de profesorat teologic Ia Sibiu

LIDIA
STANILOAE

«LUMINA FAPTEI
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si Bucuresti, atentia si respectul studentilor si al unora
dintre colegi, dand la iveala traducerea Filocaliilor, tra-
ind, totodatd, in ,,spirit filocalic®, realizdnd prin munca
tenace o valoroasa opera personald, incét i se potriveste
acest verset din Ecclesiast: ,,Si am vazut ca toatd strada-
nia si toata reusita omului nu este decat pizma unuia fata
de altul” (4.4.)-, pentru c4, intr- adevar, abnegatia parin-
telui Staniloae ,,a starnit destule invidii, vorbe pe la spate,
lovituri piezise In toate imprejuririle, parintele Stiniloae
obisnuia sd spuna ,,Eu sunt preot, trebuie sd ma port ca
un preot”. Totdeauna gata sa ajute, sa indrume pe oricine,
cunoscut sau necunoscut, casa périntelui Staniloae era atat
la Sibiu cat si la Bucuresti, plina de solicitanti. Spre batra-
nete, remarcase cu tristete cd putini dintre cei carora le-a
facut bine s-au comportat la inaltimea morala asteptata.
Intregul volum musteste de viati, de fapte, de oameni. Sunt
evocati astfel, cativa zeci de ani, de viatd bogata in neca-
zuri, dar si in realizari. Apartinand unei familii de obar-
sie tdraneasca, din Vladeni (Brasov), parintele Stdniloae
face studii stralucite de teologie, specializari in strainatate,
obtinind numirea la Academia Teologicd din Sibiu, unde
functioneaza aproape doua decenii. Din aceasta perioada
raméin memorabile relatiile afectuoase cu mitropolitul
Nicolae Balan sau cu preotul Cioran (,,Parintele Cioran
e cel mai integru si de treaba om pe care l-am cunoscut,
p. 56), cu profesorii universitatii clujene, refugiati la Sibiu,
exceptie Lucian Blaga, caruia Dumitru Staniloae i-a ras-
puns spre iritarea filozofului cu ,,Pozitia domnului Lucian
Blaga fata de crestinism si ortodoxie®, relatdnd si o pre-
zumtiva poveste in legatura cu Blaga, atunci cand fusese
arestat tatdl dnei Lidia Stdniloae. Sunt surprinse de-a lun-
gul povestirii si alt fel de amdnunte: vizita lui Carol II la
Sibiu, insotit de Mihai (,,un adolescent frumos, pe care
toata lumea il iubea!®), apoi, abdicarea regelui in 1947,
primita cu neliniste sau sosirea armatei germane la ince-
put de razboi, cand soldatii imparteau cu blandete cio-
colata copiilor, pentru ca peste citiva ani aveau ,,0 dispe-
rare, o spaima in ochi, care nu dupd multa vreme avea sa
devina si simbolul existentei noastre®. La schimbarea regi-
mului in 1947, Lidia Staniloae, intelege cd, se prabusise o
epoci: ,O viatd ale cérei coordonate erau cinstea, bunul
nume, respectul pentru cuvantul dat...“ La insistentele lui
Petru Groza, péarintele Dumitru Stdniloae este schimbat
din functia de rector, cu un carierist — ,,Eu n-as fi accep-
tat niciodata sa iau locul unui coleg in asemenea condi-
tii; ,,Ce sd fac?... Dacd nu primeam acum nu mai ajun-
geam niciodata rector!®, apoi, se va muta la Bucuresti, pe
care-l va prefera pentru emulatia intelectuald, existenta
unor oameni cultivati, in pofida unor conditii precare dc
locuit. Tarziu, cind Dumitru Staniloae va reusi sa-si cum-
pere o locuintd, excesiv de modesta, este vizitat de fostul
coleg german din anii specializarii la Berlin — Stadtmiil-
ler - spre stupefactia autorititilor comuniste. In capital3,
Dumitru Staniloae este frecventat de parintele Benedict
Ghius (,,Parintele Ghius era o personalitate distinsd, un

om cu trasaturi frumoase, clasice as spune, care raspan-
dea in jurul sdu o aureola de pace, de impacare cu sine
si cu ceilalti. Vorbea putin, cu voce inceata, avea o cul-
turd imensa si un limbaj de o rara elegantd. Intru totul
era incredibil de modest®, p.188), Stefan Todirascu, fost
conferentiar la Facultatea de Drept (Avea o verva aleasa
si o inteligentd cu totul iesite din comun®, p. 188), Vasilc
Voiculescu (,,Se straduia sa treaca neobservat. Era atat de
modest si de smerit incat te rusina cu modestia lui... Avea
o uluitoare puritate si cinste sufleteascd®, p. 189). Dintre
colegii bucuresteni, parintele Staniloae fusese in excelente
relatii cu profesorul Tudor Popescu ,,autoritate a teologiei
romanesti, in domeniul istoriei, un om de o totald integri-
tate morala, incapabil sa facd rau pana si unei muste®, p.
202), iar dintre preotii cunoscuti apreciase mult pe preotul
Visoiu (Biserica Razvan), Miron Mihailescu (Ocna Sibi-
ului), Daniel Ciobotea, mitropolitul Moldovei si Nicolae
Fer, tanar dogmatist mort la cutremurul din 1977. Tot in
Bucuresti, parintele Staniloae frecventase sedintele Rugu-
lui Aprins, fara a face parte din aceastd grupare spiritu-
ala, apoi, intalnirile de la familia arhitectului Joja, care
au atarnat mult in arestarea si condamnarea lui Dumitru
Staniloae, la inceputul lui septembrie 1958. A fost elibe-
rat in 1964: ,Oricum, tata nu a venit din puscarie nici
inrait, nici animat de dorinta de razbunare, ca atatia altii.
Nu se poate contesta cd aveau si acestia dreptate. Dar el
a venit la fel de senin, de linistit, de impécat cu sine si cu
ceilalti, precum plecase. Ne povestea unele lucruri, dar
cu detasare. lertase totul.“ (p.252-253). Alteori, parintele
Stdniloae obisnuia sa spuni: ,N-a fost chiar asa de rau!®
incat ne intrebam din ce fel de aluat erau plamaditi acesti
oameni? Mircea Vulcanescu, inainte de a muri spusese:
»54 nu ma razbunati!“, N. Steinhardt iesise din inchisoare
impdcat cu sine pentru a se cdlugari, Constantin Noica
primise inchisoarea ca pe o izbavire, iar in anii detentiei,
invatase limba rusa si-1 citise pe Marx!
Despre mama sa, Lidia Stdniloae spune urmatoarele:
» A fost omul cel mai extraordinar pe care I-am cunoscut,
de o religiozitate profundd, pe care a trdit-o in mod con-
cret, modest si neostentativ, cu o discretie si un echilibru
pe care numai sufletele cu adevarat mari le au. Fard devo-
tamentul ei absolut, fard sprijinul ei de zi cu zi, tata n-ar fi
putut realiza uriasa lui opera. A spus-o el de nenumaérate
ori §i o voi spune si eu, cu riscul de a ma repeta® (p.257).
Périntele Dumitru Staniloae a fost deseori invitat in Occi-
dent pentru a conferentia. La Paris, bundoara, s-a intal-
nit cu Ion Cusa, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Sanda
Stolojan, Paul Barbaneagra. S-a revazut cu Emil Cioran. Ii
placea sa viziteze méanastirile de pe cuprinsul tarii. Fusese
impresionat de parintele Cleopa, de la Sihastria:,,Rareori
s-au bucurat doi oameni, unul de altul, asa ca parintele
Cleopa si tata...Cunostea pe dinafard pasaje intregi din
Filocalia si le combina cu observatii personale, cu mici
istorioare din viata mandstirii si a lui. Un adevarat sina-
xar viu“.(p.213). La Sihla il intalneste pe parintele Paisie:
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»Radia atita luming, incét locul insusi devenise o fereastra
deschisd pentru a privi dincolo, intr-o altd lume, in care
de dupa fiecare stancd, de dupa fiecare brad, iti suradea
un inger. A fost o experienta unicd in viata tuturor celor
care au avut norocul sa fie prezenti“ (p.217). La Ostrov il
vizitase pe parintele Justin: , Avea o rasd peticita, abia se
mai tinea petic de petic, chilia era umedd, aproape cé-i
intra stuful in casa...Dar parintele avea o politd plind cu
cirti: Biblia, Psaltirea, Vietile Sfintilor, Filocalia. Ince-
peau sa taifdsuiasca. Stia Filocalia pe dinafarad si tata se
minuna: ,Ja te uitd! Parintele Justin cunoaste Filocalia
mai bine decat mine! “ Era printre putinii cu care tata dis-
cuta teologie de la egal al egal...Ce cautati, parinte profe-
sor la un calugdr simplu si incult? 1l intrebau unii si altii
pe tata...Dar tata se ducea la cdlugdrul analfabet Justin,
imaginea unei teologii vii, traite cu adevarat si de la care
pleca totdeauna cu ochii in lacrimi, cu sufletul imboga-
tit... Tata a stat la puscdrie si cand s-a intors nu l-a mai
gasit. Murise, modest, neinsemnat, asa cum trdise. Nu
sunt sigurd ca cineva isi mai aminteste azi de el. Oricum,
el nu ficea parte dintre contemporani.“ (p.223-224). In
1982, périntele Staniloae face o vizitd in SUA, la invita-
tia Facultatii de Teologie a Universitatii Sud din Chicago.
A tinut conferinte, a luat parte la intalniri, I-a cunoscut

pe Mircea Eliade. Apropiata de familia Eliade era Sanda
Loga, fostd colegid de facultate cu Lidia Stadniloae. Mircea
Eliade a dorit sd il cunoascé pe parintele Stiniloae, oca-
zie ivita de o masd oferita de Sanda Loga, la care a par-
ticipat si parintele Ion Ionitd, fost student la Bucuresti si
originar din satul Dumbravita, aproape de Vladeni. Dupa
vizita la Sanda Loga a urmat o vizita la familia Eliade, cu
care prilej parintele Staniloae a oficiat o slujba si a binecu-
vantat casa familiei Eliade. Lui Dumitras, Eliade ii daru-
ieste cateva cdrti cu dedicatie. Pentru périntele Stiniloae
a urmat alte cateva intalniri cu diferiti teologi.

Périntele Stdniloae s-a stins la aproximativ sase luni de
la moartea sotiei sale. Am citit undeva (Alvin Toffler?) ca
intr-un cuplu reusit, atunci cdnd unul dintre soti moare,
celdlalt nu dureaza decét cateva luni. Personal, am con-
statat acest lucru in viata cotidiana, la o familie de oameni
obisnuiti, iar in carti am intalnit aceasta situatie, inti in
romanul dnei Ileana Vulpescu ,,Arta conversatiei“ si a
doua oard in cartea dnei Lidia Stdniloae.

Lidia Stédniloae, ,,Lumina faptei din lumina cuvan-
tului. Impreuni cu tatil meu, Dumitru Staniloae“, Ed.
Humanitas, 2023, 444 p.

Saga familiei Staniloae

A aparut de curand o carte* de dialoguri intre Dumitru
Horia Ionescu, nepotul parintelui Dumitru Sténiloae si,
Rézvan Bucuroiu. Dumitru Sténiloae (1903-1993), a fost
unul dintre cei mai renumiti teologi romani, comparat
adesea cu Karl Barth si Karl Rahmer, traducitor al Filo-
caliei si autor al numeroaselor carti intre care Dogmatica
si studii de cult ortodoxe. Venind la Bucuresti in 1947 de
la Sibiu, unde parintele Dumitru Staniloae era prieten cu
mitropolitul Nicolae Balan, a locuit intai pe Calea Mosi-
lor, etapd de viata evocatd de Dumitru(Dumitras) Horia
Tonescu spre sfarsitul acestui dialog, apoi pe strada Cer-

unui roman, functionar la primaria din Detroit, a identi-
ficat cimitirul unde fusese ingropat Ilie si a facut o slujba
de pomenire. In acea epoci, multi romani transilvaneni si
bucovineni plecau in America pentru o perioada de timp
sau definitiv. Aceastd imigrare a romanilor s-a accentuat
dupd 1990 in defavoarea térii pierzandu-se astfel o mare
cantitate de inteligenta si fortd de munca. In ceea ce-1 pri-
veste pe parintele Staniloae a fost sprijinit de familie sé stu-
dieze (,,A avut parte de parinti care au inteles enormele lui
posibilitati intelectuale si l-au indrumat sa plece de acasa’
p- 152. Prin studiu s-a desavarsit in cunoasterea limbilor

nica, unde in urma cu 30 de ani, Sorin
Dumitrescu s-a intalnit cu parintele Sta-
niloae dand nastere unei carti unice: ,,7
dimineti cu parintele Stiniloae“ Asadar,
parintele Dumitru Staniloae s-a nascut
pe 16 noiembrie 1903 la Vlddeni, fiind
al cincilea copil al lui Ieremia si al Reve-
cai, dupa Elisabeta (decedatd in copilarie),
Ilie, Gheorghe, Reveca, Dupa ce s-a nas-
cut Dumitru, tatdl si fiul mai mare, Ilie,
au plecat in America, iar dupa ce tatdl a
strans o mie de dolari s-a intors in tara si
a reparat casa si a construit o surd noua.
Ilie a ramas la Detroit, s-a cisatorit cu o
irlandeza, apoi legitura cu familia din tara PIALOGURI
s-a pierdut. Cand parintele Dumitru Sta-
niloae a facut o vizita in SUA, cu ajutorul

CARTEA FAMILIEI

STANILOAE

HORIA TONES( fost la muntele Athos, unde s-a familia-
B2 B rizat cu Sfantul Grigore Palama si a luat
LC

]

straine: ,Era un as la germana si fran-
cezd, dar putea sa citeascd in engleza. Nu
uitase nici greaca noud, predica la Atena
si era inteles pe deplin. Apoi, limbile cla-
sice, inclusiv ebraica...Avea 0 memorie
incredibild® p. 172), la Brasov, Cernauti,
Miinchen, Berlin, apoi in decursul activi-
tatii sale a mers deseori in Occident pen-
tru a conferentia. In anii petrecuti la Sibiu,
parintele Staniloae a avut o controversa
teologicd cu Lucian Blaga, care a incetat
odatd cu moartea poetului. Tot in peri-
oada interbelicd, parintele Staniloae a

hotararea de a traduce in limba romana
Filocalia, inceputa in refugiul din 1944
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la Sura Mare, unde venise si Arsenie Boca. Nu era tentat
de politicd, nu a cochetat cu Legiunea, nici cu comunis-
tii, desi in 1971, cand s-au implinit 50 de ani de la crearea
PCR, parintele Staniloae a primit o medalie comemorativa.
Dupa razboiul al doilea, Dumitru Staniloae a frecventat
sedintele Rugului Aprins(Biserica subterana a Romaniei),
o incercare initiaticd de aprofundare a credintei crestine,
unde participau intelectuali si oameni ai Bisericii. Urma-
rit pentru activitdtile sale, Dumitru Stdniloae este arestat
in 1958 si inchis la Aiud, de unde revine acasa in 1964.
Dupd eliberarea din inchisoare, parintele Stiniloae si-a
petrecut noaptea in Gara de Nord, de unde a telefonat la
familia sa, dindu-se o cunostinta care-i instiinteazd sotia
si fiica ca fusese eliberat si urma sa vina acasi. Intalnirea
cu nepotul Dumitras este emotionanta spunandu-i aces-
tuia ca este tata mare si cd a venit din delegatie: ,,Buna
dimineata, Dumitras, ce faci? Eu sunt tata mare...Chiar
dacd ma vedeam des cu tatal meu, bunicul mi-a fost si
tatd, si bunic. Era foarte tandru cu mine cind am fost
mic. Ma tinea in brate, ma sdruta, ma tinea de mand, ma
incuraja cand imi era frica“ (p.170). Evident, in timpul
detentiei toti detinutii erau infometati asa explicandu-se
si asiduitatea cu care parintele Staniloae cumpdra in per-
manenta paine, chiar dacd sotia ii spunea s nu cumpere,
parintele afirma: ,,Las‘ si fiel.“ In ceea ce priveste relatiile
périntelui Stdniloae cu colegii lui teologi era apropiat de
parintele Cleopa, de parintele Sofian, de Dometie Mano-
lache de la Ramet (,,Era un sfant in timpul vietii. Parin-
tele Dometie a fost personificarea sfinteniei®, p. 164). A
avut relatii bune cu patriarhul Justinian, cu mitropoli-
tul Antonie Plamadeald, cu Iustin Moisescu, cu episco-
pul Vasile Coman (ruda prin alianta) cu Bartolomeu
Anania. Pdrintelui Dumitru Staniloae ii pldcea sd calito-
reascd, si facd vizite sau si primeasci oaspeti. In decur-
sul anilor a fost vizitat frecvent de Gheorghe Pitut, Aurel
Dragos Munteanu, Marin Sorescu, Paul Anghel, Iordan
Chimet, Ana Blandiana, Sanziana Pop, Ioan Alexandru,
regizorul Dinu Cocea. Sotia périntelui Staniloae facuse

studii economice la Cluj. Cand s-a casétorit cu Dumitru
Staniloae a renuntat la serviciu si s-a consacrat familiei:
»Avea un excep‘gional spirit organizatoric, si se ocupa de
tot ceea ce se intampla in casa. In felul acesta, bunicul
meu, avea linistea sd scrie. Nu l-as vedea pe bunicul meu
in stare sa schimbe un bec sau sa batd un cui® (p.166).
In ceea ce-l priveste pe tatil siu, Dumitras spune urma-
toarele: ,,Ins4, tatal meu- si de aceea s-au despartit dupa
patru ani - nu a avut niciodatd un sens foarte clar al fami-
liei, era un om foarte de treabd, dar nu era facut pentru
casnicie“(p.166-167). In cariera sa, mama lui Dumitras,
doamna Lidia Staniloae a fost sprijinitd de academicianul
Horia Hulubei si alti colegi de la Institutul de Fizica Ato-
mica. In 1994, parintele Dumitru Staniloae si-a dat acor-
dul ca fiica si nepotul sd paraseasca tara (v. Memoriie unui
fugar) stabilindu-se in Germania, la Freiburg, unde sunt
vizitati de parintele Staniloae. Bunicii lui Dumitras s-au
stins in acelasi an, 1993. Intai, bunica Maria, apoi parin-
tele Staniloae. La inmormantarea bunicii, Dumitras nu
a putut participa, iar doamna Lidia Stdniloae a ajuns cu
o ora inaintea inmormantarii. Parintele Staniloae a fost
profund afectat de moartea sotiei. Fusesera impreund mai
bine de 60 de ani. Dumitru Stiniloae s-a stins in acelasi
an, 1993, bolnav, in faza terminali de cancer. Inmorman-
tarea pdrintelui Staniloae s-a transformat intr-o aglome-
ratie de oameni agitati, mahniti, care se manifestau zgo-
motos. Patriarhul i-a dat binecuvéntarea apoi cativa preoti
au vorbit. In sfarsit, Sfantul Sinod 1-a propus pentru cano-
nizare pe périntele Dumitru Stdniloae in 2025. In fina-
lul cartii, Dumitras descrie atmosfera din Calea Mosilor,
vecini §i prieteni ai familiei Stdniloae,, precum si cateva
amanunte despre mama sa, doamna Lidia Staniloae. Evi-
dent, o reconstituire necesara si utila.

Cartea familei Stdniloae. Trei generatii vazute prin
ochiul lui Dumitru Horia Ionescu. Dialoguri cu Rdzvan
Bucuroiu, Lumea Credintei, 2023, 235 p.
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Radu VOINESCU

Radu Ionescu - criticul
nostru dintai (V)

Respingeri

Spiritul ¢ritic al lui Radu Ionescu se manifesta, din cauza
imprejurarilor, mai cu seama, cum am ardtat, in privinta
teatrului: valoarea compozitiei literar-dramaturgice, reper-
toriu, joc etc. Existd, cu toate acestea, si cateva articole in
care verva lui se manifestd i in privinta textelor, literare
sau critice.
Astfel; in ,Criticd literara si teatrala®, aparut nesemnat in
»darivari roméan’, nr. 3, din 17/29 ianuarie 1865, prima tinta
este o cronica paroxistic entuziastd a lui Maurice Fluegel,
publicata in ziarul ,,Regeneratiunea’, la
poeziile lui Grigore H. Grandea. Grandea
fusese, timp de vreun an, asistent de chi-
rurg prin Judetul Ilfov. Ulterior, pe langa
multe alte indeletniciri, devenise propri-
etar al ziarului ,,Dambovita“, unde, cum
am vazut, lucrase si Radu Ionescu, prelu-
and stafeta de la Bolintineanu. Prin ce se
remarca negativ Fluegel'? ,Incoroneazi
prin un lung articol geniul poetic al hirur-
gului Haralamb Grandea.“ Si, ,,ca model
de savanta criticd literara din «Regene-
ratiunea», aducem urmdtorul pasagiu,
care este incé cel mai bun: «Intr-o poezie,
»Aniversarea nasterii, 1858 - zice supras-
crisul d. Mauriciu Fluegel - se gaseste

fart

' Altminteri, Maurice Fluegel avea si publice, mai % S
tarziu, o seamd de carti despre filozofie, Biblie,
Cabbala, Vedanta, Avesta etc.

Radu lonescu pe la 1870 2

aceasta strofd frumoasé: «Ca o selbd-n cruda iarnd, cind
de viscole surpata/ Fuge frunza-ngélbenita pe reci aripe
de vant,/ Ca o jalnicd ruind din vechi timpuri azi uitata,/
Este sufletul meu tandr, trist ca bradul pe mormént.» Stii,
lectore, ca asta strofa este dintre cele mai nobili, mai vigu-
roase, mai mandre ce pot sd fie citite si ca ar face onoare nu
numai unui copil de 14 ani, ci si unui Schiller, unui Byron,
in toatd maturitatea si gloria lor.“?

E suficient sd dea peste aceste randuri atat de lipsite de
masurd, unde talentul critic lipseste cu desévarsire, cd Radu
Ionescu ia atitudine pentru a pune lucrurile la locul lor,

sanctionand si textele, si critica acestora:
T *wg! »Precum vedeti, suprascrisul d. Mauriciu

' ~ Fluegel nu se sfieste de a pune pe hirur-
% - gul Haralamb Grandea alaturi cu Schiller
\ si Byron!“ Eroare de apreciere netrecuta

cu vederea, comparatie nepermisa intre

un versificator ce abia publicase céte ceva
- si tocmai de valoarea care se dovedeste

in versurile citate - si doi titani ai roman-
tismului. Criticul nu se margineste la atat,
totul trebuie sa capete turnura unei lectii,
si incd usturétoare, pentru a fi de invaté-
turd si altora: ,,Sa facem criticului nos-
tru urmatoarele observatiuni parintesti:
1. Gingasul Schiller si furibundul Byron

sunt atat de contrarii prin caracterele lor,
incat hirurgul Haralamb Grandea poate
fi sau numai Schiller, sau numai Byron,

Radu Ionescu, op. cit., p. 222.
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dar in nici un caz nu poate fi Schiller si Byron totdeodata.
Deci suprascrisul d. Mauriciu Fluegel este rugat de a citi
scrierile lui Schiller si Byron, mai-nainte de a vorbi despre
ele. 2. Niciodatd un Schiller si un Byron, mai cu seama «in
toatd maturitatea si gloria lor», n-au scris o poezie absurda,
precum este pasagiul de mai sus din hirurgul Haralamb
Grandea. Oare ce cuprinde acel pasagiu?“ Si aici urmeaza
trecerea prin filtrul verosimilitatii a versurilor demasurat
elogiate de Fluegel si aspru dezaprobate de Ionescu: ,,El
cuprinde in analizd, cum cd sufletul poetului este ca trei
lucruri: ca o selbé sau padure, ca o ruina, ca un brad... Fru-
mos, nu avem ce zice! Deci, suprascrisul d. Mauriciu Flue-
gel este rugat de a studia logica. Ba il mai rugam de a stu-
dia si limba roména, pentru a se putea feri de niste fraze
tatardsti ca: «strofa este dintre cele mai mandre ce pot sd
fie citite»“® Categoric, atributul ,mandru® nu poate fi ala-
turat unor versuri, enuntul criticului de ocazie fiind de un
absurd manifest.

in acelasi articol, critica criticii este indreptata la adresa
unui anume ,,E.M.% semnatar, tot in ,,Regeneratiunea al
unei cronici dramatice unde se laudi ,,teatrul acrobatic al
d-lui Matei Millo“ (dubl lovitura, de unde se poate vedea
si cd, pentru pozitiile sale impotriva criticului, Millo nu
scapa fara a fi sanctionat). Radu Ionescu stie cd in aseme-
nea cazuri se lucreazd ,,cu materialul clientului, cum se
spune in bransa. Ca urmare, reproduce numaidecat din
zisa cronica: ,Vedem pentru a doua oard pe scena teatru-
lui domnului Millo o frumoasa drama, Cdalugarita sange-
randd...“ Numai acest titlu, care spune totul si cititorului
instruit de ieri, ca si celui de azi, si intrd vadit in contra-
dictie cu caracterizarea diletantd a lui ,,E.M* Prilej pentru
causticul comentator sa ia peste picior spusele cronicaru-
lui dramatic de ocazie, subliniind, cum se va observa in
pasajele incrimiate, cuvintele si expresiile care il dezmint
pe acesta sau, mai degraba, il demasca: ,,Apoi urmeaza
caracterizarea acestei frumoase drame, pana la cuvintele:
«Piesa de care vorbim are dard in sine prea putin merit»“.
Cei mai buni polemisti sunt cei care stiu sa opereze cu
cuvintele celui luat in vérful penitei. Asadar: ,,O, sublimule
d. E. M.! d-ta esti cel dintai care, in elanul geniului d-tale,
cutezi a zice ca o piesd frumoasd poate s aibd in sine prea
putin merit. Dar atunci prin ce minune este ea frumoasa?
[italicele apartin textului original, n.m., R.V.] Pentru a fi si
mai nimicitor, comentatorul numeste ,,stiintifici“ aceasta

»expozitiune“ a ,,genialului“ neavenit; o cascada de anti-
fraze, ceea ce, retoric, este 0 mica performanta*.

Nici Bolintineanu, poet cu statut bine definit, pe care,
cum ne amintim, il apreciase cAndva, atunci cind incepe
sd dea semne de derapaj intelectual nu este ocolit de flo-
reta criticului. In numarul 5, din 31 decembrie/12 ianua-
rie 1865 din ,,Sarivari roman, apare, fira semndtura, tex-
tul fiind, cum arata biograful, al lui Radu Ionescu, o critica
vitriolanta la adresa unor versuri publicate de poetul Flori-
lor Bosforului. Relatiile cu Bolintineanu nu mai erau dintre

* Ibidem, pp. 222-223.
* V. Ibidem, p. 223.

5

cele mai cordiale, la mijloc fiind, din cate se pare, disensi-
uni cu privire la angajarea politica. Obiectul criticii pline
de ironie il constituie ,,niste versuri atit de subrede, incat
nici cele sasesprezece picioare ale lor nu le pot opri de a
se poticni si a cadea®, publicate in ,,Dambovita® Cum se
vede, criticul se aratéd din capul locului nemilos, frazérile
sale dobandind turnura unui pamflet. Si e abia inceputul!
Urmeaza: ,Versurile, poreclite Odd si inchinate impéaratului
Napoleon, care a facut mult bine Romaniei, sunt subscrise
de d. Dim. Bolintineanu, ex-poet si ex-ministru.“ Versu-
rile nu sunt intitulate, iatd!, ci ,poreclite®, iar Bolintineanu
este... ,ex-poet“. Greu de imaginat o ironie mai devas-
tatoare pentru un poet! Si tot esecul pentru cd ,muza D.
Bolintineanu, nemultdmita [...], s-a cam supérat de catva
timp si nu mai voieste sa cAnte precum canta odata liberta-
tea: «Astfel e romanul si roman sunt eu,/ Si sub jugul bar-
bar nu plec capul meu!»“ Trecem peste sforditorul distih
tocmai citat, considerdndu-1 o caracteristicd, pand la urma
necesard, a mentalitatii epocii in care natiunea roméana se
cristaliza pe toate planurile, pentru a ajunge la o expresie
latind aparent menita sd indulceascd tonul: Quantum muta-
tus ab illo!> De fapt, punidnd inca mai multa sare pe rana.
Pentru a fi si mai convingitor, isi aliazd prezumtivii
cititori printr-un procedeu banal, dar mai intotdeauna de
efect, pe langa faptul ca intrebuinteaza cu abilitate (textul
ii si oferea materialul necesar) o tehnica pe care ag numi-o
a concretizarii imaginii poetice, pe care o va intrebuinta si
Maiorescu: ,Acum... judecati singuri: imparatul Napoleon
e comparat mai intdi cu zeul marii, precum l-au descris
poetii din vechime, adicé cu Neptun® Numai cé acest Nep-
tun are acreditatd o reprezentare nu tocmai placuta: ,,un
bétran urat, gol, cu barba mare si raschiratd, cu chipul si
cu parul plin de bradis si-n mana c-o furcd cu trei dinti®
Dar comparatiile neinspirate ale poetului nu se opresc aici,
urmeaza asemanarea cu un curcubeu. Ocazie pentru Radu
Ionescu sa isi dezlantuie malitioasa imaginatie, luandu-si
cititorul drept complice: Inchipuiti-va un om-curcubeu, un
om imbrdcat in sapte culori! Pentru oamenii cari iubesc
culorile multe si le schimba des, poate sa fie frumos un
asemenea om-curcubeu. Gustul nostru insa nu este des-
tul de format ca sd ne placd un om cu atatea culori pe dan-
sul® Criticul joaca, bineinteles, comedia inferioritatii in
gust fata de cel luat in tarbacd. Iar verva este de nestavilit.
Prada acestei stiri de victorie sigurd, continua cu o para-
leld ad rem din nou (desi poezia, in general, nu se preteaza
decét arareori la asa ceva, numai ca poezia proasta...), con-
cretizeaza si mai apisat: ,,Inchipuiti-vd, acum, de o parte
pe zeul marii, astfel descris, ficind cu ména in mijlocul

Se citeazd cu sensul ,,Cit de schimbat fatd de ceea ce a fost cAndval®
Sau, mai pe roméneste si in spiritul urmarit de Radu Ionescu, ,Ce-a
fost si ce-a ajuns!“ Pentru conformitate, expresia isi are originea intr-un
vers din Eneida lui Vergilius, ,,Quantum mutatus ab illo Hectore, qui
redit exuvias indutus Achilli‘, care, intr-o traducere destul de corecta
(nu pot sa apelez, cum se obisnuieste, la talméacirile in romana pe care
le cunosc, aceea a lui George Cosbuc si aceea a lui Dan Slusanschi,
intrucat, din ratiuni prozodice, se abat flagrant de la textul-sursd) ar
suna astfel: ,,Cat de schimbat fata de acel Hector care-odata s-a-ntors
in pieptarul rapit lui Ahile!*
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valurilor turburate [...], inchipuiti-vé, de alta parte, pe
impdratul Napoleon...* {i mai reproseazi lui Bolintineanu
si grave erori de lexicologie poetica, din moment ce intre-
buinteazd cuvéantul ,turbure, ,de patru ori in cinci ver-
suri®. Poezia, asadar, nu prea incape in productia insailata
alui Bolintineanu: ,, Astfel sunt toate versurile, lungi, grele,
obositoare, fard avant, fard verva, fira acea inspiratiune
care da viata si miscare unei poezii.“ Esecul are o explica-
tie, asa incét criticul devine dintr-o data, chipurile, conce-
siv: ,5a fim insd indulginti. Muza n-a fost
deprinsa a cAnta pe imparati“®. Tradus, un
poet nu poate scrie decit execrabil atunci
cand isi neaga propria libertate de creator,
cind incearcd sa-si subordoneze lira unor
scopuri prea lumesti, cind se pleacd tre-
citoarelor marimi.

Radu
Ionescu

SCRIERI ALESE

fond, pentru literatura romand. Daca s-ar fi intdmplat asa,
se intelege ca ideile lui ar fi avut o altd soartd. E greu de
presupus, totusi, ca, in epoca, nu au fost deloc remarcate,
cd nu vor fi avut absolut nici un ecou. Ziarele si revistele
la care a lucrat, paginile unde a publicat trebuie sa fi fost
citite, poate si comentate intre cei care formau pe atunci
publicul acestor gazete. Simplul fapt ca aveau un numir
de abonati ar trebui si fie destul de relevant. Cititorii de
gazete se vor inmulti semnificativ in deceniul urmétor si
mai apoi, pe masura ce societatea din Prin-
cipate progresa; ca sa nu mai vorbim de cea
din Transilvania, aflatd destul de mult in
avans. Asa se face ci activitatea ,,Junimii®
si a revistei acesteia, ,,Convorbiri literare®,
vor interveni pe un cdmp intelectual intr-o
anumita masurd diferit, beneficiind de un

Chiar daca este vorba de texte de mai

RESTITUTIO

interes superior fatd de literatura, arte, sti-

micd intindere, ele il arata pe Radu Ionescu
drept un aparator sever al literaturii auten-

oD

LA ROMANIA
B AANEARIE

inte, cultura in general. Or, acest context a
asigurat si o audientd mai importanta pen-

tice, un judecator prob, cum l-ar fi numit
D. Baldet, care nu abdicd de la principiile
adevaratei critici, aplicatd in numele ade-
varatei literaturi, iar respingerea acestor

Miged, renvia
S Sufletu-fi cel mare, azi Intinerit.

Midsd te ridicd, patrie fubitk]
Jund Romdnie, fard fericitd |
Mindsd azi privegte Inaintes ta
Viitorul d-aus ce de striluci

: 5l de pemurire
Fruntea-fi radioas va Incumuna |

Salt, Rominie | astizl pentru tine

Cerel §3i deschide porgile divine;

Soarsle de viapl azi & risdrit 1

Si a lui splendoare chipu-fi lumineass,
M

tru ideile profesate de cei care frecventau
aceste cercuri, dar nu numai, pentrucdar
fi cu totul gresit sa credem ca ,,Junimea“
singura a existat, cd ea singurd a mobilizat

energiile creatoare de pe intregul teritoriu

céznite productii nu poate fi interpretata

decét ca expresie a unei vigilente estetice
ce combate cu energie betia de cuvinte
rostind, in fond, cu fermitate, inaintea lui
Titu Maiorescu: ,,In lituri!“

Coperta volumului de Scrieri
alese, de Radu lonescu

al Romaniei si asa mai departe. Nici pome-
neald, au fost si alte cercuri, alte publica-
tii, alte personalitati care nu au avut de-a
face cu societatea de la Tasi si cu revista

EDITURA MINERVA

Puncte de vedere

Cea maij avizata si mai documentata abordare a operei lui
Radu Ionescu, totodati si cea mai intinsa, 1i apartine, cum
deja am inferat, lui Dumitru Baldet. Monografia sa, folo-
sind nu doar textele descoperite cu eforturi proprii prin
publicatiile mentionate in tot cuprinsul studiului de fata,
identificate nu fari efort, in ciuda semnaturii absente la cele
mai multe dintre ele, identificare bazatd atat pe elemente
de stil, lexic, pe ideatica, dar si pe detalii extraliterare, con-
textuale, reuseste sa puna in fata cititorului, a cercetito-
rului perioadei de inceput a literaturii romane moderne,
a primelor contributii la constituirea criticii literare de la
noi, portretul viu, complex, al unui autor care aproape se
pierduse, ca si a temeinicelor, profundelor texte pe care
acesta le-a lasat presdrate prin jurnalele unde a publicat.
Radu Tonescu nu a avut ocazia si scrie mai mult si,
lucrul cel mai rdu, nu a avut posibilitatea (poate nici ideea),
lipsindu-i sigur timpul, intrucat s-a sdvérsit din viata tim-
puriu, la numai treizeci si opt de ani, de a se ingriji de edita-
rea in volum a textelor sale. Ceea ce, ulterior, si Maiorescu,
si Dobrogeanu-Gherea au facut, consecvent si cu succes,
ambii tiparind, cum se stie, editii cu studiile lor critice, con-
secintele fiind dintre cele mai faste pentru opera fieciruia
dintre ei, pentru perpetuarea acesteia in postumitate, in

¢ Radu Ionescu, op. cit., p. 225-226.

ei. Nici ,,Junimea“ si nici ,,Convorbirile
literare® nu au avut exclusivitate in instruirea societatii
romanesti. Au avut o parte insemnata de contributie, insd
nu se poate afirma, cu probe de nezdruncinat, culese din
realitatea editoriald si publicistica a celei de-a doua juma-
titi a secolului al XIX-lea, cd totul a inceput cu acestea si
s-a pus in miscare impetuoasd datorita lor. A existat, cu
alte cuvinte, o literatura si inainte de Maiorescu’ si numai
renuntarea la criteriul cronologic in studierea istoriei aces-
teia in ultima vreme face ca aspectele la care ma refer sa
fie mai putin vizibile. Dupa cum, deja am spus, a existat o
literatura si in afara ,,Junimii®, in aceeasi epoca.

In plus fatd de Radu Ionescu, si Maiorescu, si Gherea
au avut avantajele lor, fiecare, in raspandirea ideilor cri-
tice asupra carora au staruit. Primul a fost profesor uni-
versitar, ceea ce a contribuit imens la influentarea unei
parti insemnate, mereu in extensie, a tineretului studios.
Nemaivorbind de statutul de lider politic intr-un partid cu
mare greutate, cel conservator. Cel de-al doilea a benefi-
ciat mai mult decat se poate crede azi de pozitia de frun-
tas al miscdrii socialiste, care avea un numér considera-
bil de membri si sustindtori in noua clasa ce se ridica, tot
mai stiutoare de carte, tot mai instruita - in ciuda precari-
tatii mijloacelor materiale de care dispunea o data ajunsa

Dacé ne gandim bine, intre ,,Principiile criticei“ si ,Despre poesia
romana’, titlul sub care a apérut in ,,Convorbiri literare studiul lui
Maiorescu ulterior cunoscut drept ,,O cercetare critica..." se intinde
un interval de doar sase ani.
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pe ceea ce se numeste piata muncii -, inclusiv in rdndu-
rile unei parti a studentimii. Unii dintre acesti tineri ade-
rasera la ideile socialiste in timp ce se aflau la invétatura
in Occident, cu deosebire in Franta. Publicatiile de orien-
tare socialista se bucurau, asadar, de un public destul de
numeros, mai cu seama in patura noilor intelectuali aflati
in afara claselor privilegiate.

Diminueaza toate aceste conditii nefavorabile contri-
butiile autorului ,,Principiilor criticei” si al eseului, tot cu
caracter programatic, ,, Despre poezie si frumoasele arte“?
Radu Ionescu nu va fi influentat la fel de multi cititori dor-
nici de cultura, la fel de multi literati sau critici in devenire
ori deja angajati intr-o carierd in acest domeniu, precum
cei doi care i-au succedat. Dar existenta, redescoperita deja
de cinci decenii, a scrierilor lui, dovedind peremptoriu nu
numai un inceput situat mai devreme decét il stabiliserad
istoricii literari, ci si certe prioritati, implica faptul ca nici
o investigatie, nici o luare in considerare a teritoriului pe
care s-a format critica literard roméneascd nu mai poate
face abstractie de ele.

In monografia sa, D. Baliet schiteazi cu perspicacitate
céteva dintre liniile forte ale contributiilor lui Radu Ionescu.
O mare parte dintre punctele sale de vedere raman, in
ansamblu, valabile, in vreme ce altele au nevoie de amenda-
mente, dacd nu de revizuiri mai substntiale. In alti ordine
de idei, dincolo de consideratiile expuse aici, de apropie-
rile de idei sau de diferente, este absolut necesar ca mono-
grafia lui Dumitru Baldet sa fie parcursa de cétre oricine
vrea sd cunoasca si sd inteleaga mai bine opera si perso-
nalitatea lui Radu Ionescu.

Inaintea tuturor caracteristicilor care dau originalitatea
operei lui Radu Ionescu in contextul evolutiilor ideilor cri-
tice de la noi, este pus hegelianismul acestuia, atat in ceea
ce priveste interpretarea filosoficd a lumii, cat si in ceea ce
priveste estetica, artele, formele literaturii. Despre hegeli-
anism am vorbit suficient, cred®. Celelalte sunt, in ordine,
cu unele reformuléri pentru concizie: constiinta estetica
si ideea de geniu, teoria naturalului in artd, conceptul de
originalitate, fundamentarea criticii, scara valorilor, lega-
tura dintre istorism si nationalitate in artd, metodele criti-
cii literare, pionieratul in privinta comparatismului in cri-
tica noastra, contributiile la cristalizarea unor specii critice
(studiul monografic si cronica literara), spiritul polemic si
ma opresc aici deocamdata. Consideratiile, creditate de tot
mai multi comentatori si istorici literari de astazi, legate
de ideile si de rolul lui Radu Ionescu in privinta teoriei si
a tehnicilor romanului nu sunt decét in chip secundar in
atentia studiului de fata, de altfel, subiectul fiind abordat

Ar mai fi de adaugat, cu toate acestea, faptul cd, sprijinindu-se pe
argumente larg analizate in prealabil, in legaturd cu care am informat
succint cititorul, D. Baldet avanseaza opinia ca ,Radu Ionescu riméne
nu numai unul dintre primii hegelieni roméni, ci si unul dintre cei
mai autentici, rasunetul ideilor lui Hegel regasindu-se in multe alte
aspecte ale scrierilor sale...“ (Dumitru Béldet, op. cit., p. 139). Avand
in vedere cele spuse, dar in primul rand realitatea la care trimit, Radu
Tonescu ar fi indreptitit s isi afle modestul loc in istoria filosofiei, ca
si in istoria esteticii romanesti.

pe scurt, cum cititorul va fi observat deja, intr-o sectiune
distincta, mai inainte, in cuprinsul acestor randuri.

Trecand la prezentarea si discutarea, foarte concis, a
celorlalte idei, sa ne oprim asupra aceleia de constiinta
esteticd, legata de catre istoricul literar de aceea de geniu.
Autorul monografiei apreciazd cd aceastd constiintd estetica
apare la Radu Ionescu sub denumirea de gust, intr-o for-
mula diferitd de aceea consacrata de clasicism. Dupa cum
afirmd acesta in ,,Despre poezie si frumoasele arte - zice
D. Baldet -, ,,geniul nascoceste, gustul conserva. Gustul
este bunul-simt al geniului; fard gust, geniul nu este decat
o sublima nebunie. [...] Iatd pentru ce uvragele perfecte
sunt asa de rari. Caci trebuie ca ele sd fie produse in feri-
citele zile ale uniunii gustului si geniului*®. Numai ca, desi
citeazd corect, interpretul lui Radu Ionescu nu pare sé ia in
seamd, in afirmatiile sale, faptul ca este vorba despre pre-
luarea, cu marcarea de rigoare, a unui pasaj din Chateau-
briand, trecAndu-i in cont aceste cuvinte. Insi, asa cum
am afirmat si in alt loc, se poate conchide ca Radu Ionescu
isi insusise bine si aglutinase intr-o formula ce-i apartine,
cum avea sa procedeze, peste cativa ani, si Maiorescu, idei
provenite de la ganditorii pe care ii studiase.

Matei Millo, in ,,Raspuns onorabilei redactiuni... !,
publicat in ,,Independinta‘, nr. 33-34, din 6 noiembrie 1861,
sperd ca ,eruditul critic teatrale al «<Independintei» va bine-
voi a vérsa asupra intunericului in care zace astézi teatrul
roman luminile sale literale, si ne va ardta care sunt acele
«piese serioase, drame sau comedie fard spasme si bufo-
nerie», pe care mult literatul critic le numeste «naturale»,
creand astfel un nou gen de piese, in domeniul literaturei
dramatice, subt titlul de drame si comedii «naturale», pe
care oricat de «naturale» ar fi, literatorii Europei pand astazi
sunt cu totul in ignorantd despre natura acelor piese atat de
«naturale»“!!. Bazdndu-se pe rdspunsul lui Radu Ionescu,
apdrut in acelasi numar al jurnalului ,Independinta“ din
6 noiembrie 1961, dar si pe consideratiile cuprinse in alte
texte, Dumitru Béldet se socoteste indreptétit sa-i atribuie
criticului o teorie a naturalului in arta. Nu se poate vorbi
de nici o teorie aici, este doar o conceptie asupra firescu-
lui jocului actoricesc, in opozitie cu excesiva teatralitate,
cu falsele interpretari, care nu respecté datele naturalului,
unele esecuri de acest fel rezultand, cum ne putem da seama,
din lipsa unei regii bine gandite si mai ales din pregatirea
superficiala a rolului in cazul care a generat aceasta dis-
puti. In ceea ce priveste literatura — e vorba despre natura-
lete pur si simplu, despre respectarea datelor verosimilita-
tii, cum am spune astézi, adicd o conceptie cit se poate de
comund. ,,D. Millo“ - spune explicit Radu Ionescu'? - ,,se

° Radu Ionescu, op. cit., p. 397. V. si Dumitru Bélaet, op. cit., pp. 142-143.

1% Titlul complet este ,,Sd mai asteptim. Rispuns onorabilei redactiuni
aziarului «]Jndependinta», la critica sa de la 27 octombrie 1861, asupra
pieselor jucate pana atunci de teatrul roman“(v, in Radu Ionescu, op.
cit., capitolul ,Note si comentarii, p. 447-449, unde textul apare repro-
dus aproape integral). Despre textul lui Radu Ionescu, cel care a pro-
vocat furia pamfletara a lui Matei Millo am discutat la timpul potrivit.

' Ibidem. p. 447.

> Un document pretios: Raspunsul d-lui Millo®, Ibidem, pp. 147-148.
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joacd asupra vorbei drame naturale [cu italice in text ; n.m.,
R.V.]. Noi stim ca d. Millo a citit mult si s-a ocupat mult cu
literatura dramaticd; si astd datd memoria sa a fost rebeld,
céci si-ar fi adus aminte ci-n toti criticii care au scris asu-
pra artelor se gdseste: caractere naturale, situatiuni natu-
rale, dialog naturale, stil naturale, denuement' naturale, si
toate aceste elemente, luate in ordinea naturei, fac o drama
naturald, ut fert natura, natura rei sibi facere'* si, cum
zice Boileau: Que

la nature donc

biografului. $i daca, referindu-ne la acestea, accentuand
incd o data asupra consideratiilor despre roman, asupra pio-
nieratului in privinta comparatismului in critica noastra, ca
si aimpulsului citre cristalizarea unor specii ale criticii care
sunt studiul monografic si cronica literard, devine clar ca nu
se mai poate vorbi ca despre un precursor despre un autor
atat de complex, care a introdus atatea noutéti net structu-
rate in critica roméaneasca. Si nici mécar ca despre un inain-
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binelea abscons pentru cei mai multi. Abia aici limpezeste
ce avea in minte cu afirmatia incriminata.

O probeazé, dacd mai era nevoie, si cronica, pe care am
mentionat-o deja, la cele doua piese, Turnul Nesle si Cathe-
rine Howard, unde elogiaza jocul lui Mihail Pascaly inca
de la primele fraze: ,,...doud drame mari, productiuni fru-
moase ale scoalei romantice, pline de miscare, d-actiune,
d-emotiuni; au miscat publicul s-a oferit d-lui Pascaly oca-
ziunea sd ne arate cat poate talentul sau, cand stie a-1 con-
tinea in marginile foarte grele ale naturalului“'¢

De asemenea, intr-o cronica dramatica din ,,Indepen-
dinta®, neinclusa de Dumitru Bélaet in volumul de Scrieri
alese, dar din care citeaza in monografie, Radu Ionescu se
refera mult mai detaliat la aceastd conceptie asupra natu-
raletei, asupra respectarii datelor naturalului: ,Ceea ce face
pe artistul dramatic, ca pe oricare alt artist, este expresi-
unea naturala ce gaseste pentru gest, pentru fizionomie.
Daca raméne mai jos de acest natural, jocul sau este palid,
neinsemnat si nu produce nici o impresiune; daca merge
mai departe, cade in exagerare si iarasi nu poate destepta
in noi nici un simtiment adevarat. Stim c-acest termen de
mijloc, acest natural este anevoie de gésit in toate artele,
dar talentul, studiul si amorul pentru arta aduc succesul“."”

Despre celelalte trasaturi ale operei critice a lui Radu
Ionescu am vorbit, cred, suficient pentru a nu mai fi nevoie
sd le reludm, vederile celui care se pronunta aici fiind, in
mare, dar si in amdnunt adesea, co-incidente cu acelea ale

3 Deznodidmant (fr.).

Firi afectare, asa cum insési natura lucrurilor o cere (lat.).

»Unicul vostru studiu natura, deci, sa fie,/ Voi toti ce-aveti pre-
tentii sa scrieti comedie® (fr.; Nicolas Boileau, Arta poeticd, trad. de
Ionel Marinescu).

In Radu Ionescu, op. cit., p. 157. Fraza ne lasa si intelegem ci si pre-
statiile pe scend ale lui Pascaly mai sufereau uneori.

Radu Ionescu, ,,Teatrul roman. Don Juan de Maranna®, in ,,Inde-
pendinta®, nr. 45, din 17 noiembrie 1861 (apud Dumitru Balaet, op.
cit., p. 145).

14

15

16

17

care a trasat cu
dezinvolturd drumul pe care ar fi trebuit sa se angajeze
cercetarea si reflectia critica in spatiul nostru cultural.
Nenorocul care i-a marcat viata, cariera, inclusiv destinul
operei, a facut sa nu fie considerat pAna acum intemeie-
torul criticii noastre literare? Dar este un intemeietor, cu
toate aceste handicapuri si neimpliniri care au fost enume-
rate? Inclin si cred ci da. Avem in Radu Ionescu un critic
acerb al productiilor neizbutite, angajat in trierea valorilor,
pronuntandu-se fard inconjur, cu precizie asupra aspecte-
lor legate de miza tematicd si esteticd, nivel artistic, cores-
pondente tematice, stil, versificatie, lexic si alte tehnicali-
tati, ceea ce i-a si atras un anumit disconfort din partea
celor vizati, a generat, cu alte cuvinte, reactii'®, polemici®,
fiind uneori ironizat de confratii gazetari si nu numai, ceea
ce constituie argumente serioase in favoarea unei aseme-
nea reconsiderari.

Cu toate acestea, contrazicindu-si intr-o anumita
madsura propriile descoperiri, propriile analize si apre-
cieri, Dumitru Béldet nu vede in opera lui Radu Ionescu
decét ,,un moment premaiorescian in dezvoltarea criticii
literare romanesti“?.

Cum am ardtat, inaintea lui Radu Ionescu au fost inre-
gistrate mai multe incercari de teoretizare (unii chiar il
socotesc pe Ion Heliade Radulescu primul teoretician
literar romén), de utilizare a unor principii ale criticii, de
formulare a unor judecati de valoare in acord cu ceea ce
inseamna esteticd, gust, traditie literard si asa mai departe.
Altele, contemporane — Odobescu, V.A. Urechid, G. Sion,

'* De consultat ,,Bibliografia referintelor la activitatea lui Radu Ionescu
si a scrierilor sale®, in Dumitru Béldet, op. cit, pp. 281-284, unde, pen-
tru 1860-1872 (anul mortii), se pot numara douazeci i noud de repere

- note de presa, articole, polemici etc.

' Cu C.D. Aricescu, de exemplu, pe langa cea cu Matei Millo, de astd
datd Radu Ionescu intervenind in apérarea piesei Baba Hdrca, fluie-
rate (la comandé, din cate se intelege) de 0 parte a publicului. Daca

20

Dumitru Balae'g, op. cit., p. 180.
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B.P. Hasdeu - sunt prezentate de D. Baldet in acest subcapi-
tol al monografiei sale. Ceea ce aducea Radu Ionescu ,,spe-
cific in cadrul acestor preocupdri era o intuire mai acuta a
necesitéti interne a intemeierii criticii literare, o informa-
tie mai sistematicd asupra fenomenului literar occidental,
o viziune filosofica mai cuprinzatoare, o reala capacitate
de a construi teoretic, mai puternica la el decét ceea ce
se numeste in mod curent gust artistic**. ,,O intuire mai
acutd a necesitati interne a intemeierii criticii literare“?!
Chiar a intemeiat-o, cu aplomb si fara a face caz prea mult
de avansul si de amplitudinea cunostintelor sale. ,,O vizi-
une filosofica mai cuprinzitoare“?! Ori e hegelian Radu
Ionescu, si inca primul de la noi, ori nu mai e. Cat des-
pre reala capacitate de a construi teoretic, mai puternicd
la el decat ceea ce se numeste in mod curent gust artis-
tic®, sa ludm aminte ca un critic deschis citre toate azi-
muturile artei, care nu respinge anumite genuri pe motiv
cd nu se incadreaza in gustul sau este intotdeauna supe-
rior unui aga-numit critic de gust, prizonier al unui curent,
al unei epoci, al propriilor sale limite si momente psiho-
logice, pana la urma. Nu zicea, oare, Nicolae Manolescu
despre Maiorescu, pe care il admira péna la a-1 copia in
unele privinte, cé spre bitranete devenise ,,tot mai stramt
in gusturi“? Care si asa, de la inceput erau raliate clasicis-
mului intr-o perioada in care romantismul aproape ca tre-
cuse. Nu vom gési la Maiorescu referiri decat pasager, fard
profunzime, la Balzac (doar cu numele, o datd, pentru a
caracteriza proza lui Leon Negruzzi) sau Dickens (pen-
tru a aminti de David Coppefield) si niciodata la Thacke-
ray, de pilda. Dacd tinem cu tot dinadinsul sd asociem
ideii de critica si cronica literara, iar lui Radu Ionescu i
se reproseaza cd s-a ilustrat prea putin in aceastd privinta,
atunci ar trebui sd observam ca T. Maiorescu nu s-a exer-
citat vreodat ca foiletonist. In schimb, e adevirat, iar aici
ii este superior lui Radu Ionescu, articolele sale de critica,
care s-au exersat mai ales in comentarii si exemplificari de
versuri, cantdrind bine intre merite si lipsuri, penduland
intre consideratii de filosofia artei, de stilistica si de pro-
zodie, cu observatii numeroase asupra lexicului sunt mai
ample si tintesc spre personalitéti literare importante ale
momentului. Nu sunt, totusi, atat de strilucitoare pe cat
ne-am astepta astdzi, avand in vedere faima lui, sub aspec-
tul analizei literare propriu-zise si interpretarii, lectura pe
care o desfasoara tinand de un impresionism usor emfatic,
de cele mai multe ori méarginindu-se la a cita copios din
versuri. Ceea ce il distinge cel mai mult, in favoarea lui, de
Radu Ionescu, este abordarea metodica, vizibil3 in fiecare
pagina scrisa, discursul doct, bine structurat, situandu-se
in mai toate imprejurdrile la o anumitd indltime retorica,
turnura cu accente pedagogice a demonstratiei, marturisita,
de altfel, de autor, acolo unde predecesorul siu se ardta mai
plin de verva, mai degajat, mai colocvial, cu infuzii dinspre
stilul publicistic. Discursul profesoral maijorescian, stran-
soarea ideilor, chiar dacd uneori nu asa de profunde, le-a
creat multora sentimentul pozitiv, prelungit in timp, ca au

*' Ibidem, p. 182.

invatat de la el felul cum se face o analiza, cum se judeca
o carte, un autor. Au invétat in masura in care acele rudi-
mente de analiza au constituit imboldul pentru a merge
mai departe cu propriile puteri sau sprijinindu-se pe cri-
ticii cu mai buna aplicatie care aveau sa apara.

Dar, mai zice Dumitru Baldet, ,Ceea ce ii lipsea cu ade-
varat lui Radu Ionescu era riceala temperamentala speci-
fica veritabilului legiuitor al Parnasului care va fi Maiorescu,
vointa acutd de a se concentra intr-un singur punct con-
vergent al tuturor capacitatilor sale!“ Avocat de succes, cu
multe procese, de pe urma carora trebuia sa obtind veni-
turile substantiale de care avea nevoie pentru a se mentine
in lumea buna a timpului, profesor cu obligatii la facul-
tate, diriguitor al ,,Junimii®, om politic implicat, ministru
in cateva randuri, diarist, caldtor prin toate colturile Euro-
pei, pana la Capul Nord, participant la mondenitati si asa
mai departe — acesta sd fie profilul cuiva care concentreaza
intr-un singur punct convergent toate capacitatile sale?!

Trebuie sa tinem seama, in aceeasi ordine de idei, c4,
dacd pentru Radu Ionescu efortul critic trebuie sa fie conti-
nuu, Maiorescu considera misiunea criticii sale de tip jude-
catoresc incheiatd, afirmand ca a fost suficient ca aceasta
sa ofere bunele repere, de la care, inainte, literatura rama-
nand sa evolueze cumva de la sine.

Eticheta de ,legiuitor al Parnasului®, desi sund frumos,
este neconforma cu activitatea efectiva de critic, evaluati cu
madsura realitatii, a lui Maiorescu, dar face parte din setul
de clisee ce contribuie la configurarea si perpetuarea mitu-
lui acestuia. Este nevoie, cateodati, de mituri, dar acestea
sunt bune, indeobste, mai mult pentru amatorii de litera-
tura si pentru unii dintre literatii ceilalti, nu pentru criticii
de profesie, care nu trebuie sd-si piardd simtul obiectivitatii,
al analizei de la distanta cuvenitd, ce poate asigura o vizi-
une cu pretentii stiintifice reale. Si oare de ce i s-o fi parut
lui D. Baldet ca in textele teoretice ale lui Radu Ionescu se
va fi strecurat ceva din ,,temperamentul sau ciudat, contor-
sionat, retractil“? Dar sd nu intrdm in dezbateri care ne-ar
indeparta de la cadrul studiului de fata!

Ceva important tot mai spune D. Bélaet, chiar si in
acest nebulos subcapitolas. Anume ca Titu Maiorescu il
stia pe Radu Ionescu, de vreme ce ii adresa, la ,Romanul,
in 1864, o serie de articole cu privire la proiectul de orga-
nizare generald a instructiunii publice. §i acum venim la
lucruri mai apropiate de realitate. Rezultd, din raspunsu-
rile lui Radu Ionescu, faptul ci acesta il aprecia pe, deo-
camdatd, profesorul iesean. Este clar ca datorita calitatii
interventiilor cu pricina si a ideaticii acestora, dar proba-
bil cd nu doar atat. Pe de altd parte, ,,in ceea ce-l priveste,
Maiorescu a pdstrat asupra autorului Principiilor criti-
cei 0 deplina ticere. Sd nu-i fi cunoscut activitatea critica
intr-adevar? (desi anunturi date de Maiorescu intalnim
adeseori in paginile «Independintei»). Sé fi intrat aceastd
rezerva in randul cunoscutei tactici maioresciene a tacerii?
Poate era necesar pentru creatorul de noua directie critica
in cultura roména sd nu se stie cd inaintea sa altul spusese:
«Nu suntem inca deprinsi cu critica si poate sa ni se para
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ciudat, daca nu cutezator, sa auzim zicAndu-se ci tot ceea
ce am scris nu e cu desavarsire bun... etc., etc.»“? Este
un citat din articolul lui Radu Ionescu ,,Critica literara®

Autorul monografiei la care am tot facut referire mai
include céteva trasaturi esentiale ale scrisului lui Radu
Ionescu, intre care, umanismul filosofic, dar si despre acest
aspect cred ca au rezultat suficiente lucruri din randurile
pe care i le-am consacrat aici, indeosebi din ideile pe care
ile-am reprodus.

Alte puncte de vedere

Am pornit - cum am marturisit — in cercetarea dedicata
operei lui Radu Ionescu cu impresia ca aceasta a fost prea
putin luatd in seama si studiata. In realitate, nu e tocmai

nier al redescoperirii, in a doua parte a secolului al XX-lea,
a personalitatii complexe care a fost autorul Principiilor cri-
ticei.” Dupd cum am mentionat si cursul lui Sabin Bratu
de la Filologia bucuresteand din anii ’60 ai secolului tre-
cut. Lista e ceva mai ampla, iar a o transcrie ar ingreuna
demersul de fata.

Ceeacea impulsionat, insa, o privire mai atentd, mai
aplicatd asupra criticului a fost antologia lui George Ivascu,
asa cum am ardtat. Consecintele acesteia au fost determi-
nante. In primul rand, faptul, recunoscut, ci aici, in acest
demers si-a avut sursa initiativa lui Dumitru Bélaet de a
extinde investigatiile asupra jurnalelor in care a publicat
Radu Ionescu, realizind editia de Scrieri alese. Din acest
moment, beneficiind de un corpus de texte consistent —
chiar daca nu integral - critica si istoriografia si-au indrep-

asa, dar descoperirile de pe parcurs si
mai ales din faza finald a redactarii nu
mi-au atenuat prea mult pérerea de la

DUMITRU BALAET

T Th tat tot mai dinamic atentia asupra unei

W R e . . A s
opere si a unui autor care incepeau sa
furnizeze surpriza dupa surpriza.

inceput, iar aceasta pentru c4, in pofida
unor tot mai numeroase, in ultimele
vreo trei-patru decenii, dovezi de inte-
res si contributii de evaluare si inter-
pretare, ea a continuat sa se afle intr-o
pozitie ce nu-i corespunde meritelor in
istoria criticii literare roménesti.

Daca urmarim referirile care s-au
facut la opera lui criticd sau poetica, si
mai ales la proza lui, nu se poate spune
cd, dupa o anumita datd, nu a fost cunos-
cut. Nu s-a intdmplat sd intre, insa, si e
impotriva spiritului stiintific, in con-
stiinta generatiilor studioase, a profe-

*UN

RADU IONESCU

IV E RS I

Pirerile lui Ivascu — un minunat si, la
randul lui, pe nedrept uitat istoric lite-
rar, cu frazd concisi si aleasa, densa in
informatie, inglobéand, aldturi de ana-
lize definitoriu croite cu privire la mer-
sul literaturii, la autori si opere, si ima-

| ginea de fundal, datele semnificative
pentru creatia literara ale contextului
epocii, abordate din multiple puncte de
vedere, cu 0 admirabild lipsd de emfaza
TAS si cu ritm captivant, mai presus de toate,
8| cu o exactitate a privirii, a diagnosticu-
| lui critic, pe care o mai intalnim la Mir-

sorilor de literatura, de la universitate
la liceu, drept unul dintre critici nostri

Coperta monografiei lui D. Bdldet,
Radu lonescu. Un fiu al fantasiei

cea lorgulescu sau Laurentiu Ulici - ar
fi fost de naturd sa contribuie la 0 mai

importanti, un deschizéitor de drumuri.
Spus direct, Radu Ionescu, criticul, nu a intrat in ceea ce
se cheama canonul literar romanesc.

Am amintit de atentia care i s-a dedicat spre finele seco-
lului al XIX-lea din partea lui Vasile Gr. Pop (1875). Pe
urmd, a lui Radu S. Dragnea, care ii dedica un mic stu-
diu in ,Gandirea®, in 1923 (dupai ce scrisese un articol in

»Drum drept®, in 1913). Nicolae Iorga l-a inclus in Istoria
literaturii romdnesti in veacul al XIX-lea. De la 1821 ina-
inte (1909)%. Apoi, Istoria lui G. Calinescu (1941), de unde
am preluat anumite pasaje, introduse in paginile anteri-
oare. Nu l-am uitat pe Florea Ghitd*, intr-un fel, un pio-

2 Ihid, p. 184.

** Despre Radu Ionescu, lorga afirmi ci ,se pricepea la toate” (N.
Torga, Istoria literaturii romdnesti in veacul al XIX-lea, Vol. I1I, Edi-
tura tipografiei ,Neamul romanesc®, Vilenii de Munte, 1909, p. 264),
ceea ce se observa cu asupra de masurd in scrisul polivalent al aces-
tuia, pentru a adduga, in alté parte, cd autorul Principiilor criticii este
primul care s-a pronuntat in critica noud ,,nu cum o ficea in Franga
Sainte-Beuve, ddnd lamuriri asupra vietii scriitorului si incercand a
lega sufletul lui intreg, asa cum I-ar fi inr4urit aceastd viatd, cu opera
care intr-o anumiti clipa s-a desfacut din adancimile sufletului aces-
tuia, ci reducand opera la principii“ (Ibidem. p. 293).

* V.infra.

buna reasezare a subiectului.

»Cu Radu Ionescu si - partial - cu
Hasdeu, dezvoltarea criticii noastre marcheaza inscrierea
pe spirala esteticd a literaturii noastre, avanseaza, transant,
George Ivascu in ,, Introducerea® la volumul Din istoria teo-
riei §i a critici literare romdnesti. 1812-1866.% Pentru a con-
tinua: ,Nu mai putin, acea deosebire intre stiinta si arte,
pe care o demonstreaza Radu Ionescu, anticipeaza stra-
lucit, intr-un mod chiar mai plauzibil, pe aceea a lui Titu
Maiorescu din O cercetare criticd asupra poeziei romdne la
1867. Elogiul «imaginatiunii» este ficut in datele mimesi-
sului, «principiile absolute» ale criticii avand surse decla-
rat hegeliene. De unde si impresia - in raport cu mento-
rul «Junimei» -, cd formulérile predecesorului sau sunt
mai aproape de izvoarele... originare, depasindu-le, astfel,
in autenticitatea — usor alterata la celalalt de modalitatea

»«Principiele criticei», alaturi de scrisoarea care tine loc de prefatd
romanului Donjuanii din Bucuresti, care apartine probabil aceluiasi
autor, sunt printre cele mai interesante pagini de estetici si filozofia
artei din secolul al XIX-lea, impunindu-1 pe Radu Ionescu, prin com-
petenta si aviditatea sa de culturd, printre figurile de seama ale criti-
cii noastre literare.“ (Florea Ghita, op. cit., p. 142).

¢ George Ivascu, op. cit., p. 69.
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vischeriand sau herbartiand prin care le-a insusit.“”” Se
poate considera, pe baza afirmatiei lui George Ivascu insusi
- prin nimic contestabild, dimpotriva -, cd Radu Ionescu
nu anticipeaza, ci o luase inaintea lui Maiorescu?

Dupa toate probabilitatile, materialele antologate in
lucrarea amintitd se vor fi numdrat printre piesele desco-
perite de arheologul in cdutare de texte in vederea redac-
tarii propriei istorii a literaturii romane, al cérei prim (si
unic, din pacate!) volum va apdrea relativ curand, in 1969,
astfel inspirat valorificate. O parte dintre consideratiile la
adresa lui Radu Ionescu vor trece, cu mici modificari, in
aceastd lucrare, mai exact in subcapitolul intitulat ,,Spre
adevirata critica superioara® Astfel, afirma George Ivascu:

»«Principiile criticei» (publicate - nu intdmplétor! - in
«Revista romand pentru stiinte, litere si arte» a unui estet
precum Odobescu) sunt de un nivel teoretic de-a dreptul
tulburdtor pentru acel timp la noi, mai mult decat simp-
tomatic: ele constituie un veritabil salt calitativ in dialec-
tica primei etape din istoria teoriei si a critici noastre lite-
rare, precedand cu stralucire pozitia critici maioresciana si
deschizand incéd de pe acum acea perspectiva pe care o va
cipata deceniul al VII-lea in dezvoltarea culturii romane
moderne. [...] Intr-un stil de o mare claritate, in posesia
elementelor de prima ména din estetica si filosofia con-
temporand, predominata de gandirea lui Hegel, autorul
nostru isi propune sa explice fenomenul artistic, cautdnd,
totodatd, «principiile absolute pe care trebuie si se inte-
meieze critica in examinarea deosebitelor creatiuni ale
imaginatiunii, care formeaza domeniul artei»“*. Sa luam
aminte la termenii in care istoricul descrie pozitia si rolul
lui Radu Ionescu: ,,nivel teoretic tulburétor®, ,salt calita-
tiv", deschiderea perspectivei pe care o va cdpita deceniul
al VII-lea in cultura romana modernd® ,stil de mare cla-
ritate, ,posesia elementelor de prima mana din estetica
si filosofia contemporana“l...

Concluzia expusa mai sus si reluatd astfel: ,,...formu-
larile predecesorului lui Maiorescu sunt mai aproape de
izvoarele... originare, depasindu-l astfel — anticipativ —
prin autenticitatea sursei“® ar fi trebuit sa ridice intrebéri
cu privire la reconfigurarea ierarhiilor — canonul, ca sé ne
referim la obsesia unor contemporani de-ai nostri in ulti-
mele vreo doud decenii si jumdtate. Pentru a intari, mai
departe, cu un argument care pune intr-o lumina noua o
intreagd discutie ce a facut s curgd multa cerneald in cri-
tica noastra: ,,Cat despre celebra — devenita astfel dupa
1885 - «indltare impersonala, ea este invocata ca finalitate
a artei inca de acum, din 1861: «Acest ideal al frumosului
este singura sorginte in care arta trebuie sd caute inspira-
tiunile sale; el inalta sufletul nostru intr-o regiune divina
de impresiuni incantétoare si de fericiri mai curate decat
cele ce simte in realitate; acest ideal desteapta in noi cele
mai mari simtimente ale sufletului omenesc: amorul pen-

%7 Ibidem, pp. 69-70.

8 George Ivascu, Istoria literaturii romdne, 1, Editura Stiintific3, Bucu-
resti, 1969, p. 535.

»  Ibidem.

tru adevar, entuziasmul pentru bine, admiratiunea pen-
tru frumos! Numai cd Radu Ionescu, desi avind ca dogma
«regule generale si principii absolute», «dupa cari trebuie
sa judicém orice producgiune a artei», se aratd, totusi, mai
deschis si mai permeabil multiplelor finalitéti ale artei“*.

Mai mult decét atat, cu perspicacitatea cu care a abor-
dat si alte date ale istoriei literare, George Ivascu lanseaza
opinia ca prin faptul de a fi enumerat ,,un intreg ansamblu
si finalitati ale critici aplicative, Radu Ionescu este cel din-
tai care in istoria culturii noastre exprima atat de pregnant
congstiinta a ceea ce, mai tirziu, se va numi, de altfel, «con-
stiinta literaturii», rolul si eficienta ei. Trebuie sa accep-
tim ci este ceva fundamental aici. In sintezi, ,,el a dat inci
de acum un secol si ceva una din cele mai fecunde defini-
tii ale criticii: ,,C-o judecata solida si adanca, cu o logica
intemeiatd pe adevar...“! [urmeazd definitia pe care am
prezentat-o mai inainte; cf. infra].

Finalulia in considerare ipoteza des vehiculatd de atunci,
nu fard o anumiti acoperire (totusi, cum am inferat mai
devreme, fard argumente peremptorii): ,,Excesiv teore-
tic, insa, articolul lui Radu Ionescu, a ramas, practic, fara
ecou in epocd“®. Pe cand emitea aceastd afirmatie, in care
reprosul excesului de teorie contravine sustinerilor de mai
inainte, George Ivascu nu cunostea decat extrem de putin
din opera inaintagului nostru (practic, numai ,,Principi-
ile...“ si prefata in chip de scrisoare, pentru prezentarea
lui Bolintineanu), operd a cérei dimensiune si bogatie de
idei avea sa fie dezvaluitd numai peste cinci ani, la aparitia
celor peste patru sute de pagini de texte, la care se adauga
incéd peste o sutd doudzeci de pagini de note, comenta-
rii si alte materiale conexe, ale volumului de Scrieri alese.

O atentie speciald a acordat operei si contributiilor lui
Radu Ionescu si Valentina Marin Curticeanu, unul dintre
studiile din volumul Permanentd si modernitate, aparut in
1977, fiindu-i consacrat acestuia. Autoarea apreciaza in mod
special faptul ca inaintasul nostru a intrevazut in critica, si
aceasta, cum precizeazd, cu mai bine de un secol in urma,

»0 disciplind menita s formeze o sensibilitate artistica si
sa faciliteze fenomenul esential al emotiei in fata operei
literare, disciplina cu caracter stiintific, rational,bazata pe
«principii absolute»“*. Important de remarcat este plasa-
rea acestor ,,principii absolute® intr-o paradigma realista,
as zice, ele nefiind luate, asa cum s-a mai intdmplat, in
sens metafizic, ci drept constructii ale spiritului uman, in
masurd sd inglobeze si sa sintetizeze intr-o formd opera-
tionald gust, experienta estetica, sensibilitate, istoricitate,
reguli ale formelor si genurilor, caracteristici tehnice ale
operei de artd etc. Ceea ce afirma in continuare intareste
aceasta concluzie: ,Socotind ca formularea acestor prin-
cipii trebuie sd porneasca de la descoperirea regulilor care
au stat la baza unor opere perfecte sile-au facut pe acestea
*¢ Ibid., pp. 535-536.
U Ibid. p. 536.
2 Ibid. p. 537.
** Valentina Marin Curticeanu, ,,O voce «moderné» la mijlocul seco-

lului trecut. Radu Ionescu, publicist si critic literar®, in Permanentd si
modernitate, Editura Eminescu, Bucuresti, 1977, p. 160.
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sd ramanad nepieritoare, Radu Ionescu prefigureaza, oare-
cum, celebra tezd a capodoperelor, sustinutd mai tarziu de
Mihail Dragomirescu.“** Din nou se pune in evidentd, cu
aceste aprecieri, capacitatea gandirii criticului de a anti-
cipa teme care vor deveni ale viitorului.

Cat despre meritul de fondator al criticii estetice, chesti-
une in care maiorescienii de ieri si de azi cauta sd indrepte
privirile tuturor asupra modelului lor, se araté ca priori-
tatea (daca o putem numi asa, citd vreme si altii, inainte
chiar de Radu Ionescu, au respectat
principiul estetic fard sa il numeasca)
apartine altcuiva: ,,Radu Ionescu a fost
considerat «un critic literar de tranzitie»
(R. Dragnea, in ,,Gdndirea, 1923, nr. 6).
Intr-adevir, el ii finalizeazi pe Mihail
Kogilniceanu si Alecu Russo - critica
literara incepatoare - si il anticipeaza
pe Titu Maiorescu prin sublinierea
functiei esentiale a operei literare, cea
esteticd, prin incercarea de a da o direc-
tie criticii literare si a o ridica in sfera
ideala a impersonalului“®. Aceasta ori-
entare estetica este, in viziunea Valen-
tinei Marin Curticeanu, de-a dreptul
un program: ,,Conditionand elabora-
rea judecatii critice de valoarea esteticd
a operei literare, Radu Ionescu include

Dumitru Balaet

a tendintelor culturale de la noi in acea vreme: ,,Interpre-
tarea lui Hegel prin Platon si neoplatonism dezvaluie ten-
dinta culturii romane de a asimila gandirea hegeliana fara
a evada din limitele modelului cosmologic platonician care
a dominat-o in epoca pasoptista.“ Platonismul acesta, cri-
ticul profund care a fost Ioana Em. Petrescu il preia dupa
doar cateva fraze (sensibila fiind, din motive stiute, la un
atare subiect), care, intr-adevdr, pot fi interpretate intr-o
asemenea linie, din scurta Epistold cdtre G. Sion, scriere
de inceput, minord, cand incd nu se cristalizase conceptia
sa criticd, si in care autorul se exprima,
asa cum am spus la locul potrivit, mai
degraba in virtutea naturii si a elanuri-
lor sale poetice. Asa incét este de parere
cé Radu Ionescu e in cdutarea princi-
piilor la interferenta istoriei cu absolu-
tul ideii, ceea ce devine un fel de grila
in creionarea in continuare a contu-
rului criticului in cuprinsul articolu-
lui respectiv. Mai apropriata mi se pare
observatia ca Principiile criticei este un
»mic breviar de esteticd®, desi, in opi-
nia Ioanei Em. Petrescu, in cuprinsul
lui nu vadeste o gandire ,,foarte rigu-
roasa, cici autorul suprapune constant
doi termeni care s-ar fi cerut disoci-
ati («principiile artei» si «principiile
criticei»), lunecand mereu de la cri-

in programul criticii nu numai sarcina
formarii gustului public, ci si pe aceea,
foarte importanta, de a orienta miscarea, evolutia pro-
priului sau obiect de investigatie, literatura“. Si, pentru
ca totul sd capete forma incheiatd, ,,prin aceste contribu-
tii, am spune ca lui Radu Ionescu ii apartine incercarea
de a stabili, pentru intaia data in cultura roména, un sta-
tut al criticii literare. El este astfel un deschizator de dru-
muri, iar prin maturizarea si suplegea scrisului sdu, o voce
«moderna» la mijlocul secolului trecut.“?”

Modernitatea sub care este asezat Radu Ionescu se
cuvine retinutd, de vreme ce, mai inainte, Radu. S. Drag-
nea il considerase numai un critic ,,de tranzitie® Caracte-
ristica aceasta a modernitétii au cdutat si o demonstreze,
in partea de inceput, si randurile de fata.

As adauga faptul cd, la noi, Radu Ionescu este cel care
ridicd la rangul de disciplina critica literara.

Personalitatea poetului, prozatorului, esteticianului, teo-
reticianului si criticului literar si teatral, a publicistului a
interesat in masura potrivitd dictionarele. Sunt mai multe
repere aici, dintre care ma voi opri la asa-numitul ,, Dictio-
nar Zaciu®, unde Ioana Em. Petrescu, autoarea articolului
despre Radu Ionescu, realizeazd un profil ce condenseaza,
intr-un spatiu in chip obiectiv modest, o buna parte dintre
trasdturile operei acestuia, incadrata in dinamica mai larga

** Ibidem. pp. 160-161.

tica la obiectul ei“. Géseste, insd, inte-
resanta ,acceptia criticii, inrudita cu sensul englezescului
criticism, unificdnd istoria, critica si teoria artei prin cele
doud metode cu care isi studiaza obiectul: metoda istorica
[...] si metoda teoretica [...]“%.

As vrea si ma opresc si asupra viziunii unui critic din

generatia mai noud, Serban Axinte, care a publicat in revista

»Iransilvania® nr. 7-8 pe 2010, un articol intitulat ,,Ideolo-
gia literard a lui Radu Ionescu si prima teorie coerentd a
romanului din literatura roméana®, reluat in lucrarea Defi-
nitiile romanului. De la Dimitrie Cantemir la G. Cdlinescu,
aparuta un an mai tarziu. Tema este romanul romanesc,
iar la acesta, autorul Donjuanilor din Bucuresti are impor-
tante contributii, teoretice si de aplicatie, insd tanarul cri-
tic nu poate sd nu abordeze problema, fireste, fara a o pune
in corelatie cu tot ce inseamnd conceptia criticd, sinteti-
zatd corect in expresia ,,ideologie literard®, a acestuia, pro-
cedand la o trecere prin textele de acest tip asupra carora
incearca sa proiecteze o lumind mai proaspata.

Pentru Serban Axinte, dincolo de calitatea de critic si
teoretician, ,,precursor al criticii filosofice a Junimii® cla-
sificare apartindnd lui Radu S. Dragnea, Radu Ionescu este

»in primul rand, un scriitor cu o constiinta artistica bine
definitd, ce transpare din articole aparute in presa vremii“®.

3% n Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coordonatori), Dic-

tionarul scriitorilor romdni, D-L, Editura Fundatiei Culturale Roméne,

5 Ibid., p. 161. Bucuresti, 1998.
6 Ibid. *® Serban Axinte, Definitiile romanului. De la Dimitrie Cantemir la G.
37 Tbid. Calinescu, Editura Timpul, Tasi, 2011, p. 153.
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Péana sd fie discutate o parte dintre trasaturile, operei criti-
cului, asa cum le-a identificat Dumitru Bélaet, insotindu-le
pe fiecare de comentarii aprobatoare sau de nuantare, este
introdus un pasaj dintr-un percutant eseu al lui Florin Pie-
treanu, publicat in revista ,,Tomis®, nr. 1 pe 1970: ,,Princi-
piile criticei [...] e un studiu teoretic afirmand necesitatea
actului critic (deziderat formulat si de predecesori), insa
cerinta imperioasd a interventiei criteriului estetic e ros-
tita pentru prima oard la noi de pe o pozitie fundamen-
tald, iar autorul, dezbédtand chestiuni de estetica, majori-
tatea tezelor fiind comune, ori, cel putin, apropiate de cele
din O cercetare criticd asupra poeziei romdne la 1867, atrage
izbitor atentia cat de «maiorescian» se dovedeste redacto-
rul «Revistei roméane» inaintea magistrului. Tratarea unor
chestiuni de estetica de citre Radu Ionescu trebuie privita
ca un rezultat al acumularilor anterioare; apoi criticul era
lucid (ca si Maiorescu peste sase ani) cd sosise vremea
aprecierii operelor literare de pe o platforma esteticd, iar
pe de alta parte, izvoarele conceptiei despre arta, literatura,
in buni misura comune, au dus la concluzii similare .
Intrucat Florin Pietreanu avanseaza inclusiv ideea ca Titu
Maiorescu ar fi gasit in studiul lui Radu Ionescu o sugestie
pentru O cercetare criticd. .., Serban Axinte simte nevoia sa
tempereze ceea ce asimileazd drept un exces de interpre-
tare, avertizand ci ,,aceasta nu este decét o presupunere
bazata in principal pe atentia maioresciand manifestata in
legatura cu intreaga miscare culturala roméneascd®. Moti-
vul ar fi acela cd mentorul ,,Junimii®, fiind ,,un bun cunos-
cator al filosofiei germane si avand acces in mod direct la
operele majore ale spatiului apusean®, nu ar fi avut nevoie
sd invete lectia hegelianismului de la Radu Ionescu, ,,mai
ales ca lucrarea acestuia din urmd nu a avut, din pacate,
nici un ecou in epocd“!. Cum rdmane, insd, cu faptul, sta-
bilit unanim, ca Maiorescu nu era propriu-zis hegelian, ci
adept al esteticii lui Vischer, ceea ce este altceva; cele doua
estetici fiind destul de diferite, altfel ce rost ar mai fi avut
ca Vischer sd o scrie pe a lui? Apoi, cum am cdutat sa arat
si cum rezulta si din alte interpretari la care am facut apel,
hegelianismul lui Radu Ionescu este unul cu note perso-
nale, preludnd de la maestru forma si asezind ideile intr-o
maniera care il apropie mai mult de materialism, intr-o
paradigma ce se inscrie mai degraba in aceea a stiintelor.
De altfel, atingerile cu ceea ce se va numi critica stiintifica
mai tarziu au mai fost subliniate. Cred ca asemanarea —
reald, de vreme ce a fost sesizata de mai multe ori — dintre
cei doi, Radu Ionescu si Titu Maiorescu, vine nu dinspre
sistemele filosofice sau de filosofia artei carora le erau inda-
torati, ci dinspre ideile efective cu privire la opera artistica,
literara in particular, pe care le profesau pe cont propriu.

Iata ca primatul maiorescian nu mai apare atat de evi-
dent cum cred infocatii si cam unidirectionatii adepti
neconditionat ai acestuia.

*° Florin Pietreanu, ,,Un premaiorescian — Radu Ionescu’, in ,,Tomis",

nr. 1/1970, apud Serban Axinte, op. cit., p. 154.

1 Serban Axinte, loc. cit.

De ce mi se pare ca nu poate f trecut in nici un caz
cu vederea eseul lui Florin Pietreanu? Pentru ca el con-
tine, pe langa excelentele delimitdri, si o contradictie evi-
dentd: demonstrand ca Radu Ionescu se pronunta de pe
o0 ,,pozitie fundamentald® in chestiunea criteriului estetic,
atunci nu poate fi un pre-maiorescian, ci este de conside-
rat foarte serios statutul de intemeietor, luat de sine stata-
tor, cu meritele cuvenite. Dacd mai citim o datd fragmen-
tul de mai inainte, ne putem intreba, intrucat cétre asta
trimite sensul lui, de ce nu ar putea fi socotit mai degraba
Maiorescu un... ionescian?

Pe langa alte merite, lucrarea lui Serban Axinte il are
si pe acela cd pentru intaia oard in critica noastrd Radu
Ionescu nu este considerat izolat, demersul tAnarului cri-
tic il integreazd in evolutia ideilor estetice si de teorie lite-
rard de la noi, ca i in aceea a literaturii propriu-zise.

Si tot el considerad, intre altele, cd prin textele pe care
le-a publicat, acesta a realizat o interogatie continud asu-
pra mijloacelor, principiilor si regulilor artei, cautand fara
incetare sa schimbe unghiul si sd adauge aspecte, idei si
nuante noi.

Ii datorez lui Serban Axinte urmatoarea informatie
legatd de parerea exprimata, dupa aparitia volumului de
Scrieri alese, de Mircea Iorgulescu, un critic de o mare intu-
itie si perspicacitate, cu largi deschideri ideatice si tematice,
onest si obiectiv in formuldrile sale: ,,Dupa toate datele ofe-
rite de aceastd culegere, ne aflaim probabil in fata celei mai
importante personalitati literare a intervalului de tranzi-
tie dintre momentul pasoptist si epoca junimisticd, situa-
tie care ar putea explica, in parte, uitarea operei lui Radu
Ionescu; post-pasoptist si prejunimist, el nu a fost «reven-
dicat» nici de unii, nici de altii... [...]. Totusi, numai un
«precursor» nu poate fi socotit: Radu Ionescu este, intr-o
epoca stearpa, un spirit energic si fertil, este un creator
original intr-un moment de pastisa generald, este, in sfar-
sit, un slujitor devotat al Ideii intr-o perioada stapanitd de
imediatul luptelor si al masinatiilor politice*.

*

In concluzie, Radu Ionescu este cel care poate fi socotit pri-
mul nostru critic de profesie. In acelasi timp, a fost primul
autor roman care s-a apropiat de statutul de literat com-
plet — poet, prozator, critic si teoretician, estetician, tra-
ducitor -, pe care l-ar fi atins daci ar fi reusit sa scrie si
piesa de teatru proiectata. Personalitate multilaterald, atat
in dimensiunea de beletrist, cat si in aceea de teoretician si
critic de aplicatie, situat in toate inaintea lui T. Maiorescu
si a curentului junimist, contributiile lui in domeniile enu-
merate sunt extrem de pretioase, cuprind prioritdti care
i se recunosc din ce in ce mai ferm, nu au fost erodate de
trecerea timpului - poate cu exceptia poeziei, dar si acolo
sunt aspecte care rezista intr-un fel sau altul - si ar trebui
sa aiba darul de a-1 aseza la locul care i se cuvine in cano-
nul literar roménesc.

*? Mircea lorgulescu, ,Un mare uitat: Radu Ionescu, in ,,Romania lite-

rard’, nr. 2/1974 (apud Serban Axinte, op. cit., p. 161.
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Valentin COSEREANU

Descult in iarba copilariei (XVII)

Motto:

O, rai al tineretii-mi, din care stau gonit!
Privesc cu jind la tine, asemeni lui Adam,
Eu nu gandesc c-o clipd am fost si fericit,

Ci mor, mor de durerea cd-n brate nu te am.
Mihai EMINESCU

CRAIASA DIN POVESTI

Neguri albe, strilucite
Naste luna argintie,

Ea le scoate peste ape,
Le intinde pe campie;

S-adun flori in sezdtoare

De painjen tort sda rumpd,

Si anina-n haina noptii
Boabe mari de piatrd scumpd.

Langd lac, pe care norii
Au urzit 0o umbrd find,
Ruptd de miscari de valuri

Ca de bulgdri de lumind,

Dandu-si trestia-ntr-o parte,
Std copila lin plecatd,
Trandafiri aruncd rosii
Peste unda farmecatd.

Ca sd vad-un chip, se uitd

Cum aleargd apa-n cercuri,

Cici vrdjit de mult e lacul

De-un cuvint al Sfintei Miercuri;

Ca sd iasd chipu-n fatd,
Tmndaﬁri aruncd tineri,

Cdci vrdgjiti sunt trandafirii
De-un cuvint al Sfintei Vineri.

Ea se uitd... Pdru-i galben,
Fata ei lucesc in lund,

Iar in ochii ei albastri
Toate basmele s-adund.

Eminescu in aeternum
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Sé folosesti pentru iubita prezenta imagini care aduc aminte de
iubirea dinti nu este o noutate in poezia lui Eminescu. Desi
Perpessicius aseazd poezia aceasta (pe bund dreptate) in ciclul
veronian, motivul poetic al Crdiesei din povesti este unul mai
vechi formulat la Berlin (1873%), dar ,,retopit in atmosfera
perioadei veroniene din Iasi. Afirmatia este sustinuta de ace-
leasi caracteristici tehnice privind hartia, cerneala violet folo-
sitd si textele incluse perioadei care pastreazd acelasi metru si
acelasi ritm.

Referitor la Crdiasa din povesti, un cercetétor ca I. D. Marin,
ocupandu-se indeaproape de subiect, localizeazad povestea Cra-
iesei adancindu-i rddécinile in pdméntul natal si spunind ca
inca din primele versuri, inchinate Casandrei, ea avea péarul
blond, ochii mari, albastri, si rochie albastra, iar cind amén-
doi se plimbau pe camp, poetul ii punea pe cap cununi de
flori albastre. Aceasta a fost si a rdmas, pentru poet, «Floarea
albastrd», o floare intre femei, o femeie intre flori, model pentru
poet, cdnd a zugravit portretele fetelor din: «Strigoii», «Crdiasa
din povesti», ,, Frumoasa fird corp«, «Diana», «Cdlin - file din
poveste», «Luceafdrul»'.

Remarcabil cum stie Eminescu sé topeasca in imagini noi
0 poezie mai veche si s-o rescrie cu gindul la iubita prezenta;
este chiar cazul acestei creatii. Perpessicius are perfectd drep-
tate cAnd spune ci Ce e sigur, e cd forma aceasta nu e un tribut
veronian. Dar va deveni in manuscrisul urmdtor, la lasi, cand
toate manuscriptele sunt infesate cu motive veroniene®. Or noi
doar la acesta ne referim intrucét el priveste direct tema abor-
data. Este vorba de manuscrisul 2276 bis (f. 32, 31v.,, 33v., 34)
pe care-1 vom lua in discutie ceva mai jos.

Ideea micului poem porneste in fapt de la o alta (din manus-
crisul 2262, f. 157v.) care apartinea lui Cdlin Nebunul:

Panzdrii invdpdiete de zdpadd viorie

Luna moaie-n ape albastre si le-ntinde pe campie

S-adun flori in sezdtoare fir de raze ca si rumpd

Si sd coase-n haina noptii boabe mari de piatrd scumpd

Si-n pddurea argintoasd iarba pare de omiit.

Este usor de desprins in aceste versuri imaginea padurii
misterioase in preajma cdreia a trdit copilul Mihai in padurea
Baisei, padure care invecina Ipotestii la vremea aceea. Forma
aceasta va fi reluatd de poet si transformata in manuscrisul mai
sus mentionat si in care sunt descrise imaginile obisnuite ale
colinelor ipotestene, regasite si in alte creatii, in aceeasi atmo-
sfera nocturna:

Panzdrii invipdiete

De ninsoare viorie

Luna-ntinde peste dealuri

Moaie rauri si cmpie.

Dialogul care urmeaza este inchipuit intre luna si poet, dar
el va disparea din creatia finala convertitd cu gandul la Vero-
nica. In versiunea primd, fata iubita vine pe carare, imagine
care apare si in Codru si salon, poezia care se refera strict la
iubita din Ipotesti.

Intalnirea intre cei doi indragostiti are loc lang3 lac, in ace-
easi atmosfera in care se vedea cu prea tindra Casandra: [Langa]
lac pe cari norii/ Umbra-arunca ca urzeala.

' L D. Marin, op. cit., p. 157.
2 M. Eminescu, Opere, 1, ed. Perpessicius, p. 383.

Urmarindu-i miscarile, iubita este descrisé in toatd frumu-
setea ei intima. O, in textul definitiv nu mai apare nici o urmd
din vraja de care a fost cuprinsd frumoasa. Lucrurile, apa lacului
sunt aici cele care cad sub vrajd. [...] Aceastd crdiasd din povesti,
nu mai e «fata» sau «<mdndra» din primele variante, nici aceastd
«eav, atdt de usor de recunoscut, din ultimul manuscris, ci o sim-
pld alegorie, un personaj de poezie populard, creat expres dintr-o
dorintd de discretie’.

Mai mult decét atat, doua strofe puse in legaturd cu sfintele
din creatia populara sunt suprapuse in imaginea Veronicai, ele
lipsind in versiunile de dinainte, cici sunt axate pe semne care
tin de o iubire matura si de instincte sexuale: aici nu lacul este
vrdjit de un cuvant al sfintei Miercuri, ci mintea tinerei femei
(si nu fete!):

Ea priveste ale apei

Tremurdnde albe cercuri

Cici vrdjitd este mintea

De o vorbd-a sfintei Miercuri

Nu trandafirii au fost fermecati de Sfanta Vineri, ci sdnul
copilei nelinistite:

Mainile ei amdndoud

Le-apasd pe sanii tineri

Ciici speriat ii este sanul

De o vorbd-a sfintei Vineri*.

Asadar, avem a face aici cu doua tipuri de imagini construite
cu gandul la doua fiinte deosebite pe care le-a iubit in moduri
diferite, una a fost iubirea curatd, neprihanitd, Casandra si alta
cea a maturitétii poetului, cAnd, asa cum aratd si Calinescu, din
poeziile dedicate Veronicdi razbate senzualitate si inflexiuni de
fiinte gata sd se imperecheze in natura cadru.

Calea ce desparte aceste doua atitudini este una atat de lungs,
incat ele vor merge de-a pururi in paralel, neavand a face una
cu cealaltd niciodatd. Si toate acestea pentru ca, aga cum spune
Eugen Simion despre Eugen lonescu, Existd un spatiu si un timp
in care universul este frumos si existenta este o continud incantare.
Existd o lume in care toate lucrurile sunt pure. E vorba de lumea,
spatiul si timpul copildriei. Pentru Eugéne Ionesco [intocmai ca
pentru Eminescu, la noi] copildria este paradisul existentei omu-
lui. Singurul. Din nenorocire omul este izgonit prea devreme si in
chip ireversibil din acest paradis’.

LACUL

Lacul codrilor albastru
Nuferi galbeni il incarcd;
Tresdrind in cercuri albe
El cutremurd o barcd.

Si eu trec de-a lung de maluri,
Parc-ascult si parc-astept

Ea din trestii sd rdsard

Si sd-mi cadd lin pe piept;

Sd sarim in luntrea micd,

3

Alain Guillermou, op. cit., p. 156.
* Ibidem, p. 155.
Eugen Simion, op. cit., p. 323.
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Inganati de glas de ape,
Si sd scap din mdnd cdrma,
Si lopetile sd-mi scape;

Sd plutim cuprinsi de farmec
Sub lumina blandei lune -
Vantu-n trestii lin fosneascd,
Undoioasa apad sune!

Dar nu vine... Singuratic
In zadar suspin si sufir
Langd lacul cel albastru
Incdrcat cu flori de nufir.

* % %

Lacul apare tiparit in revista junimistd, Convorbiri literare la
intai septembrie 1876. Perpessicius spune ci poezia este un val
din aria de valuri a lui «Cdlin» i se regdseste in manuscrisele:
2262, 1. 108 si 2283, f. 95v.-94v.

Perfectia miraculoasd a primei strofe din ,,Lacul

Lacul codrilor...

trebuie socotitd asadar, dincolo de orice explicatii estetice, ca
un produs al acelei stdri de magie a naturii, ce implicd in aceastd
coagulare de «frumos» demonia care face natura frumoasd si care
se rasfrdnge in perfectia de forme a poeziei; polenul de vrajdi cade
deopotrivd pe naturd si pe artd.®

D. Murdrasu tine sd faci un comentariu demn de luat in
seamd: In poezia de dragoste a lui Eminescu se afld adesea un
element de iluzionare personald, de incantare si de reverie care-n
fata realitdtii se spulberd, ldsand loc unei suferinte abia retinute.
Caracteristicd pentru acest gen de poezie personald este «Lacul»,
in care visul de dragoste al poetului se deapdnd intr-un fermecd-
tor cadru de naturd, dar se termind, in versuri indurerate’.

Probabil ca la atétea cizelari si prefaceri ale poeziei, asa cum
sustine . D. Marin, «Lacul» si «Dorinta» sunt atdt de strans legate
de Casandpra si de Ipotesti, incdt nu mai gdsim necesar a stirui si
repeta. Toate aceste poezii au trecut printr-un stagiu indelungat,
in atelierul eminescian, fdrd nici o tangentd cu Veronica Micle,
care, in toatd viata ei, nici mdcar n-a trecut pe la Ipotesti.®

S& presupunem, totusi, cd suferinta este cauzata si in ima-
ginar de - sd le zicem — sicanele Veronicéi, dar atmosfera lacu-
lui din padure este cea de la Ipotesti, asa cum va fi descrisa in
Cezara, proza de tinerete (1874-1876), despre care vom discuta
la momentul potrivit si in care imaginile insulei lui Euthanasius,
dar si a descrierii imprejurimilor acesteia corespund cu cele ale
insulei din mijlocul lacului aflat in padurea Baisei.

In realitate, lacul are, ca oricare altul inconjurat de padure,
nuante verzui pe margini, dar ziua, cand cerul se reflecta in apele
sale, este albastru, iar nuferii sunt prezenti acum ca si altddata.

Mai mult, tinerii, care sunt indrégostiti la varsta cAnd si Mihai
era indragostit de Casandra, abia asteapta sd se intlneasca, sa
fie alaturi, sd viseze, fara calcule, fard gelozii, fara ganduri necu-
viincioase, cu inima curata si suflet neprihanit.

¢ 1. Negoitescu, op. cit., p. 127.
7 M. Eminescu, Poezii, II, ed. Murarasu, p. 321.
¢ 1.D. Marin, op. cit., p. 175.

Iubita invocatd in poezie pare a fie o iluzie, iar suferinta poe-
tului este mai degrabd un vis inchipuit si regretat tocmai pen-
tru ci este iluzoriu, asa cum sustine Alain Guillermou: Acest
lac, unde poetul nu si-a asteptat niciodatd iubita si stie bine cd
n-o va astepta, trebuie asezat in randul acelor privelisti preferate,
pddure, margine de izvor, umbrd deasd de tei, pe care Eminescu
le leagd strans de visele sale, — decoruri foarte incdrcate de emo-
tia iubirii si care nu sunt niciodatd descrise pentru ele insele: ele
nu valoreazd decdt prin complicitatea pe care o oferd.’

Se poate conchide, asadar, ci poezia Lacul nu este altceva
decat traducerea unui vis de iubire imaginat intr-un cadru rus-
tic pe malul apei, vis pe care noi il localizam in arealul ipotes-
tean si pe care il legdm indestructibil de Casandra din Ipotesti.

DORINTA

Vino-n codru la izvorul
Care tremurd pe prund,
Unde prispa cea de brazde
Crengi plecate o ascund.

Si in bratele-mi intinse

Sd alergi, pe piept sd-mi cazi,
Sd-ti desprind din crestet valul,
Sa-l ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei sedea-vei,
Vom fi singuri-singurei,

Iar in pdr infiorate

Or sd-ti cadd flori de tei.

Fruntea albd-n parul galben
Pe-al meu brat incet s-o culci,
Ldsdnd pradd gurii mele

Ale tale buze dulci...

Vom visa un vis ferice,
Ingana-ne-vor c-un cant
Singuratece izvoare,
Blanda batere de vant;

Adormind de armonia
Codrului bitut de ganduri,
Flori de tei de-asupra noastrd
Or sd cadd randuri-randuri.

Pusé in relatie cu celelalte poezii, deja citate in notele anterioare
referitoare la ciclul veronian, si poezia aceasta are doud versi-
uni nuantate diferit: prima in care poetul este in relatii amo-
roase cu iubita si in care imaginatia senzuald a lui Eminescu
isi dd frau liber'® si a doua, cand lucrurile se schimbd radical,
aspect retinut in scrisorile din acest timp, cdnd poetul izbuc-
neste in mod lumesc, ajungand sa spuna: Stiu multe de d-ta, eu,

°  Alain Guillermou, op. cit., p. 161.
10

Alain Guillermou, op. cit., p. 162.
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care pand a veni in aceastd tard afurisitd, aveam inimd curatd
si minte desteaptd..."

Cu alte cuvinte, forma poeziei reproduséd de noi mai sus
este transformatd in asa fel, incat trimite spre Veronica. Ea a
fost remaniatd de mai multe ori si in cele din urmd a fost aban-
donatd, ca si cum poetul ar ezita sd asocieze in acelasi text doud
teme lirice strans unite in sufletul sdu, dar a cdror apropiere l-ar
fi mirat, deconcertat si chiar deranjat, desigur, pe cititor. Mai tar-
ziu, in «O, mamd», el va incerca si ducd pand la capdt meditatia
inceputd in ciornele «Dorintei». Dominantd va fi aici moartea, iar
dragostea va trece in planul al doilea. In «Dorinta», visul de iubire
este cel care biruie, iar obsesia mortii nu este decdt sugeratd prin
versurile finale, in care cititorul grabit nu va vedea, poate, decdt
un motiv incdntdtor: o zdpadd parfumatd, mdtdsoasd, ciazdnd
monoton, neintrerupt, in afara spatiului si timpului.

Dar cunoscdnd prima variantd, nu mai putem neglija aspec-
tul simbolic al acestei inmormdntdri, nici nostalgia de a fi meta-
morfozat, printr-o vrajd ca de basm, intr-o efigie funerard, de a
fi fixat, pietrificat, eternizat in starea de fericire suprema: «Feri-
citi sd fim in lume/ Fericiti peste mdsurd»."

Sipentru a intéri ideea, Alain Guillermou adauga la subsolul
paginii strofa care motiveaza si mai mult faptul cd versiunea intéi
este compusé cu gandul la iubita din Ipotesti, moarta de mult:

Ne-o trezi vreodat’ din basmul

Ce ne-a tine-ncremeniti

Unu-n bratele altuia

Si in flori introieniti?

Spre deosebire de versiunea din 1880, cunoscand bine viata
amoroasa atit a Veronicai cét si a poetului, Perpessicius aseaza
Dorinta din acest an la locul cuvenit spunind cd poema este
de mare compozitie si lamentatia pasionatd, se invecineazd cu
madrigalul improvizat sau cu irmosul traditional, adaptat la
circumstante®,

Urmadrind tema arealului ipotestean in versiunea de ince-
put', tema care implica in mare masura iubita pierduta a pri-
mei tinereti, dar si expresii, situatii, imagini, pdienjenis de ana-
logii si sublimdri care apar recurente in poeziile la care ne-am
referit si care au fost consacrate deja de critica si istoria literard,
le regasim si in aceastd prima redactare a poeziei.

Apar si aici locurile comune: codrul, izvorul, iarba, viore-
lele, prispa de brazde, florile de tei, parul blond al iubitei, obse-
sia mortii Casandrei. Toate aceste elemente il urmaéresc pe poet
ca o vraja de care nu se poate desprinde. Dintii de lapte, plan-
sul fetei nefericite care traduce nu nefericirea celor doi, ci pe
cea a orfanei fete, sunt semne distincte ca aceasta dintéi crea-
tie se referd la Casandra.

Relativ la comparatia primei incercari, din 1874-1876, cu cea
din 1880, criticul francez dezleagd inca si mai multe ascunzisuri.
Dupa ce ii trimite Veronicai poezia, Eminescu isi recupereazd

11 Vezi in acest sens volumul: Dulcea mea Doamnd/Eminul meu

iubit. Corespondentd ineditd Mihai Eminescu - Veronica Micle,
Scrisori din arhiva familiei Graziella si Vasile Grigorcea, Editie
ingrijitd, transcriere, note i prefata de Christina Zarifopol-Illias,
Tasi, Editura Polirom, 2000.

Alain Guillermou, op. cit., p. 164.

M. Eminescu, Opere, I, ed. Perpessicius, p. 389.

Vezi Eminescu, Opere, 1, Cronologii si simbioze poetice, ed. Cose-
reanu, p. 1263-1269.
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manuscrisul. 1l reciteste, il corecteazi. Aceasta corectare, la
ceva mai bine de patru ani dupa publicare, nu e lipsitd de inte-
res. Ultima strofd este profund modificata: poetul redacteaza
succesiv doud noi versiuni ale acesteia. In plus, o modificare -
semnificativa dupa Perpessicius, — afecteazi strofa 2. In locul
versurilor: Si in bratele-mi intinse/ Sd alergi, pe piept sd-mi cazi,
Eminescu scrie: Si cu bratele intinse/ Sd alergi la piept sd-mi
cazi. Bineinteles ca, acum, bratele nu le mai intinde poetul, ci
iubita... Dar trebuie oare sd mergem mai departe, cum face
Perpessicius, si sd notdm cé in 1876, El era cel ce astepta, in timp
ce in 1880: Ea trebuia aritata drept aceea care venea, nerdbda-
toare, cu bratele intinse?

Aceasta rectificare, dictatd de un fel de ciuds, ar fi fost de-a
dreptul inutil3, deoarece manuscrisul retusat nu mai putea ajunge
in mainile aceleia pe care trebuia s-o mortifice.

Ipoteza lui Perpessicius ni se pare cu atat mai fragild, cu cit
nu este sustinutd de nici o altd modificare a textului, care si fie
si ea orientatd si tendentioasd. Dimpotrivd, ceva mai departe,
in loc de: Fruntea albd-n pdrul galben/ Pe-al meu umdr tu s-o
culci, Eminescu preferd in 1880: Fruntea albd-n pdrul moale//
Pe-a mea inimd-ai s-o culci®.

Avand in vedere toate aceste lucruri, iatd ce spune I. D.
Marin: La 10 martie 1876, tot el i-a donat Veronicdi Micle poe-
zia «Dorinta», scrisd ingrijit, pe hdrtie de epistold. Donatia pre-
zintd un caz curios, pentru cd poezia nu fusese inspiratd de Vero-
nica Micle, ci de Casandra de la Ipotesti, cu 13 ani inainte de
aceastd donatie. Era dorinta poetului de a se intdlni cu iubita,
la izvorul din codrul Ipotestilor, unde cunoscutul tei batrdn, cu
ramurile aplecate, acoperea izvorul si prispa de brazde, de ald-
turi. Acolo dorea el sd stea, toatd noaptea, imbritisat cu iubita,
in timp ce peste ei or sd cadd lin florile de tei'®.

Quod erat demonstrandum.

PIERDUTA PENTRU MINE,
ZAMBIND PRIN LUME TRECI

Pierdutd pentru mine, zdmbind prin lume treci
Si eu sd-mi stiu osdnda... sd te iubesc in veci,
In veci dup-a ta umbrd eu bratele sd-ntind,
De-a genelor miscare nddejdea sd mi-o prind,
Zambirea gurii crude sd-mi fie al meu crez —
Purtand in suflet moarte, tu vesel sd md vezi.

Fii binecuvdantatd si fericitd tu,

Copil cu pdr de aur ce mintea mi-o pierdu.
Veninu-amdrdciunii i anii-mi pustiiti

In cumpdnd usori-s pe lang-al tiu caprit;
Si-n a mea socotingd md simt atdt de mic —
Tu esti odorul lumii si eu md simt nimic.

Da, da... numai natura dreptate are-n veci,
Copil cu gurd caldd, cu mici picioare reci,

Ciici ea-n intelepciunea-i creeazi-astfel de chip
Pe langd care toate sunt pleavd si nisip.

Ironic pare-a zice: nemernici ramdtori,

15

Alain Guillermou, op. cit., p. 165-166.
¢ 1. D. Marin, op. cit., p. 169.
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Visat-ati vreodatd asemenea comori?

Pe tine-apoi te-aratd in dreapta ei mandrie:
Turbdnd de-mpdtimire, murind de gelozie,

Te vad cum al tdu zdmbet voioasd multor ddrui,
Cidi veseld si dulce vorbesti apoi oricdrui

Si risipesti privirea-ti — cand eu pentr-un cuvint
Din gura ta cea dulce, m-as duce in mormant.

Atdta de frumoasd... si tot numai femeie?
Ah! am crezut o clipd ca esti poate o zeie,

Ca marmura de rece cd treci pe langd oameni,
Din ﬁin,te muritoare nici uneia nu-i sameni,
S-atuncea, ca in ceruri o steaud, sd te-ador —
O dulce chip de inger si totusi muritor!

Da muritor... blestemul al lumii acesteia:

Crezi cd te-nchini la soare s-ai adorat scanteia -
Eu caut pe-nteleptul cel mai nebun — arate-mi
O singurd femeie lipsitd ce-i de patemi

Sieu... eu il voi crede, in stare tot sd cred:
— Numai a ei fapturd de inger dac-o vid —

Cd niciodatd buza n-atinse-o altd buzd,

Cd niciodatd-urechea de-amor nu vru s-auzd,
Cd niciodatd ochii-i n-opri c-un bland repaos
Pe-o fatd barbdteascd... cd ea nu s-a adaos

In gandu-i sau cu fapta in randul altei vieti...

Le cred, le cred pe toate... de ce nu mi-o spuneti?

Spuneti ci-i ca omdtul din proaspdt abia nins,
Colanu-i nici 0 mand, ca noi, i I-a descins,

Cd gura i-i fecioard, cd ochiu-i e virgin

Si mdna asta dulce, ca floarea cea de crin,

Cd nu a strans-o nimeni, cd n-a raspuns cu strans —
Cidi setea de iubire pe ea n-o au atins.

Dar vai! E prea frumoasd. Putut-a sta-mpotrivd
— Plicerea-ademeneste, dorinta-i guralivi —
Acelor vorbe calde, soptite cu durere

Ce aerul il umplu si inima de miere?

Putut-a impotriva atdtora sd steie

Cand e asa frumoasd, cand nu-i decdt femeie?

Ca toti sd fiu? ca dansii sd fiu viclean fatarnic?

Sa cumpdr cu un zdmbet, un zdmbet iar zddarnic;
Viata adoratei si gingasii copile

Sa o patez cu umbra plicerii unei zile

Si s iubesc ca dansii... cdnd partea cea mai bund
Din inima-mi si minte i-a ei pe totdeuna?

O, tu! tu Dumnezeul si viata vietii mele,
Priveste-amdrdciunea-mi si spune nu ti-i jele?

Nici astdzi al tdu suflet de mine nu se-ndurd?
Viata-mi se nutreste din acea dulce gurd,

De-un zdmbet, de o vorbd ce mi-o arunci de mild —
Sd te iubesc atdta, nu e pdcat copild?

Pe maicd-mea sdrmana atdta n-am iubit-o,

Si totusi cdnd pe ddnsa cu tdrnd-a coperit-o,
Pdrea cd lumea-i neagrd, cd inima imi crapd
Si as fi vrut cu ddnsa ca sd md puie-n groapd...
Cand clopotul sunat-au, plangea a lui aramd
Si rdtdcit la minte strigam: unde esti mamd?

Priveam in fundul gropii si lacrimi curgeau rdu
Din ochii mei nevrednici pe negrul ei sicriu;
Nu stiam ce-i de mine §i cum pot sd rdman

In lume-atat de singur si-atdta de strdin,

Si inima-mi se stranse si viata-mi std in gat —
Dar ca de-a ta iubire tot nu am pldns atdt.

O, demone! viata-mi si sufletu-mi de vrei

De ce mai stai pe ganduri, de ce nu mi le cei?
De ce md-nsald ochiu-ti cu zarea-i, cu seninu-i,
De ce cu usurintd, atdt, atdt mad chinui?
Ajungd-ti... md omoard mai bine... si destul.
De vorbe si de zdmbet sd nu mai fiu sdtul?

A mamei amintire eu unu-n stare-am fost
Sd ti-o sacrific tie si sunt atdt de prost

Incat tot numai tie viata-ti multdmesc,

In dar parcd mi-ai da-o... si parcd o primesc
Ca orbul, ca un cdne, cdci vezi in stare sunt
Pe praful urmei tale cu fruntea la pamant.

Si tu? Imi zambesti mie, cum altora zambesti,

Cum poate-ai spus-o altor tu-mi spui cd md iubesti
Si eu? eu sunt ca altii? Si tu vezi si in mine
Pe-amantul unei zile, pe-un Don Juan, pe-un cdne
Ce-i dai si cu piciorul si dupd ce-l dezmierzi?

O rdde-mad, o cascd in fatd-mi... tu md pierzi!

Cochetd, lunecoasd, lingusitoare, rece —

Cu viata-mi sfardmatd urdtul tau petrece;

Si sd te vezi privitd cu patimd, cu jind,

Sd vezi cd cel mai tare se face om de rand,
Cu gura numai spumd se pleacd in genunchi,
Privelistea aceasta te bucurd-n rdrunchi?

Sd-1vezi cd la picioare-ti se tdrdie un vierme
Si recea-ti ironie mai mult incd sd-1 sferme.
O, cdt de bine stii tu natura ce a vrut

Cand a facut zdpada si diamant din lut,

Stii ce voieste ddnsa cu ochi-ti straluciti —
Ea vrea prin o zdmbire sd fim nefericiti.

Sd vdd a ta fapturd s nu mai fi ajuns!

Ce demon oare-n cale-ti m-a pus ca sd pdtrunz...
Si de sub frunte ochii mai bine i-as fi rupt

De cdt sd sorb din ochi-ti veninul ce I-am supt,

De cdt sd fiu un preot la un astfel de cult,

Mai bine-mi rupeam capul s-as fi pierit de mult!...

Si totusi, totusi, scumpo... de nu te-as fi vizut,
Au astd bogdtie de-amor as fi avut?
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Durerea-mi este dragd, cdci de la tine-mi vine
Si imi iubesc turbarea, cdci te iubesc pe tine;
Urdste-mad, priveste la mine cu dispret,

Sd te iubesc prin astea tu mai mult md inveti.

Spuneti-mi cumcd fata o mascd e de ceard

Si mai mult 0 sd creascd iubirea mea amard!

Cd-n lupanar vizut-o-ati jucdnd, bdtand din palme,
Si 0 sd-mi par-un inger, in gandul lui cu psalme!
Spuneti de ea tot rdul de vreti sa-nnebunesc:

Cd-i heterd, un monstru, cd-i Satan — o iubesc!

% % %

Perpessicius spune despre poemul acesta ca Textul este cu ose-
bire important, pentru valoarea lui autobiograficd si psihologicd,
de o redactie febrild, proprie momentului liric din toamna anu-
lui 1876, dupd moartea mamei sale (15 august 1876)".

Poezia apare in manuscrisul 2262, f. 21-24 i 27.

Am arétat la timpul potrivit cd vom cuprinde in arealul ipo-
testean, nu numai locurile, dar si tot ceea ce tine de compor-
tamentul, portretizarea périntilor, fratilor si surorilor poetului,
cu totii trecuti mai mult sau mai putin voalat in opera poetica.

Asadar, chipul mamei se desprinde in mod deosebit, nu
numai in mult cunoscuta O, mamd..., dar si in doua din tota-
lul celor doudzeci si doud strofe ale poemului intitulat atit de
sugestiv, Pierdutd pentru mine, zimbind prin lume treci, strofe
alcatuite fiecare din céte opt versuri lungi.

Cum poezia a fost compusd in toamna anului 1876, iar moar-
tea mamei, la care poetul a participat, la Ipotesti, in 15 august,
rdméne sfasietor de dureroas3, iar aceastd durere apare si mai
pregnant atunci cand este asociati cu durerile iubirilor matu-
ritétii. Nicolae Iorga, cel care ia in discutie comparatia dintre
cele douad creatii referitoare la moartea mamei, puse amindoua
in contrast cu iubirea dintai, are perfectd dreptate sd numeasca
aceasta mdreatd poezie, cu atatea tonuri, caci in ea Se distinge ace-
easi gandire ca in poemul cunoscut [«O, mamd...»], inchinat ace-
leiasi fiinti [...], cdnd reapare «rdsunetul de clopot in orele sfinte».'®

In legaturd cu Pierdutd pentru mine, zambind prin lume
treci, s-a vorbit ca de o scriere cu adevirat infldcérati, poezia,
in afara valorii ei artistice cu totul aparte, este si un document
pe care cercetitorul trebuie sd-l ia in calcul odaté cu aspectul
discutat si de N. Iorga in articolul, Eminescu vesnic nou cu toate
imprumuturile, aparut in Cuget clar (Noul «Sdmdndtor»), nr. 7
din august 1939. Aici, dupi ce face comparatia cu O, mamd...,
(vezi mai sus) Iorga finalizeaza articolul cu semnalarea comple-
xului fenomen Eminescu, care, in ciuda straduintelor, e departe
de a fi epuizat®.

Daca ar fi sa compardm cele doud poezii, se poate spune ca
nimeni la noi n-a indréznit sa aldture iubirea de mama celei-
lalte a fetei si sd o facd in detrimentul primei mécar prin dis-
proportiile de spatiu acordate fiecareia.

Sentimentul sfasietor al poetului adanceste chinul prin care
trece el insusi la inhumarea celei pe care a jubit-o atit de mult:
lacrimile i curg rau, durerea e asa de mare incat isi pierde firea,
sentimentul ca rdmane chiar singur si striin in lumea aceasta

7 M. Eminescu, Opere, V, ed. Perpessicius, p. 229.
' Cuget clar (Noul ,,Samandtor “), nr. 7/august 1939, p. 98.
' Apud M. Eminescu, Opere, V, ed. Perpessicius, p. 230

plinad de meschinarii, de urat si de rau este coplesitor. Dar nici
aceasta sfasietoare durere n-o intrece pe cealaltd: Dar ca de-a
ta iubire tot nu am pldans atat. Mai mult, chiar amintirea dulcii
mame, poetul o sacrifica tot iubitei: A mamei amintire eu unu-n
stare-am fost/ S ti-o sacrific tie. ..

Ocrotitoare cu copii ei, mama lui Eminescu era deosebit
de afectuoasd, dar si o buna povestitoare. La Ipotesti, Raluca
era cea care dirija si prieteniile de joaci ale propriilor copii cu
megiesii. Ocrotitoare cu toti, pe Mihai, insd, il proteja mai mult,
descoperindu-1 mai sensibil. Serban era inchis in sine, Iorgu pre-
ocupat si serios, Harieta avea problemele ei cu sechele de la o
poliomielitd incd de la varsta de sase ani, Aglaia, talentatd si fru-
moasa, era preocupatd mai mult de sine, Matei destul de dificil.

Mihai, la randul sdu, numai cu Ilie, prieten mai apropiat de
varstd, hildduia prin padurea Baisei din apropiere, dar si pe la
balta mare din sat, asa incat, cind poetul se abétea de la regu-
lile casei impuse de tacd-séu, se stie cd blinda mama era cea
care le lua apararea.

Orice s-ar zice, Raluca a simtit cd Mihai era un copil aparte,
deosebit de ceilalti. Cum s-o uite Eminescu? Cum si o poata
uita cAnd amintirile povestilor derulate iarna la gura sobei i
trezea imaginatia, tresdrea la fiecare basm depanat cu un glas
molcom, cald si bland. Chiar mai tarziu, cAnd suferinta aces-
teia se derula in ticere (era bolnava de cancer) si cAnd copiii
o protejau, fiului i-a ramas in suflet ca o radécina din care i-a
apdrut nu numai viata, ci chiar povestea insasi, partea cea mai
frumoasd a vietii, cam insusi o defineste.

In mod fizic, portretul mamei va fi zugravit de un anume
Antoni Zigri, un pictor angajat de marele boier Bals, la Dum-
braveni, pentru a realiza portretele familiei. Profitand de oca-
zie, Eminovici tatdl a gasit de cuviintd si-1 plateasca si el pe
Zigri pentru a le zugrévi chipurile, dupa modelul boierilor la
care era angajat.

In acest portret, Raluca/Ralu/Raresa este surprinsi intr-un
soi de suferint tacitd, cu parul impletit in doua cozi la spate si
cu o alesidd® din aur masiv, mostenitd de la Paraschiva Iurascu
(Dontu), bunica poetului, un lant care-i inconjoari de trei ori
gatul si de care era tare mandra. Astdzi se stie cd aceasta bijute-
rie a fost primitd de la generalul rus Alexa Potlov care trecuse
la vremea aceea prin regiune cu armata rusd. Cum Paraschiva
vorbea ruseste, relatia lor a fost una care a stirnit vorbe.

Revenind la poezie, trebuie spus cd D. Murérasu in editia
sa va semnala faptul c3, incepand cu Versurile 67 si urmdtoa-
rele, este reluat un pasaj din drama «Bogdan Dragos», actul II,
mdrturia de dragoste a lui Bogdan pentru Ana, pasaj care este
catalogat drept Framadntare psihologicd, vehementd in sentiment
si in expresie®.

In editia sa din 2010, D. Vatamaniuc are dreptate s sustind
ca acest Text este deosebit de important sub raport biografic si
psihologic, pentru cunoasterea stdrii de spirit a poetului...?, stare
ce releva textul eminescian.

(Volumul a aparut la Iasi, Editura Junimea,
in colectia Memoria clepsidrei, 2020.
TNustratii la poezii: Mircia Dumitrescu)

?* lant, termen provenit din limba greaca.

? M. Eminescu, Poezii, II, ed. Muriarasu, p. 324.
> M. Eminescu, Poezii, I, ed. Vatamaniuc, p. 811.
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Theodor CODREANU

Basarabia: ,,Cestiune de existenta’
pentru poporul roman®

»A rosti numele Basarabia e totuna cu a protesta contra
dominatiunii rusesti. Numele Basarab si Basarabeni exista
cu mult inaintea vremii in care acest pamdant devenise roma-

nesc; acest nume singur este o istorie intreagd"“.
EMINESCU, 1878

In-contextul Razboiului de Independenta de la 1877-1878,
Eminescu intelege ca dialogul diplomatic cu imperiul tarist
inseamna o imposibilitate si ca soarta Basarabiei este, in acea
conjunctura, pecetluitd. Tocmai de aceea el considera cé pro-
blema basarabeand devine piatra de incercare pentru existenta
poporului roman. Rostirea lui, in atare privinta, se aratd esen-
tiald pentru istoria noastré: ,Nenorocirea cea mare ce ni se
poate intdmpla nu este ci vom pierde si ramdgita unei pre-
tioase provincii pierdute; putem sd pierdem chiar mai mult
de atata, increderea in trdinicia poporului romdn®. De aceea,
pentru el, e de o importanta covarsitoare ,,cum o vom pierde
ori cum o vom péstra®

Rostitd in 1878, aceasta profetie ne va urmari pana in zilele
noastre, cAnd suntem departe de a fi rezolvat problema Basara-
biei, lasdnd-o, ca si atunci, la cheremul Rusiei, dar complicata
infinit cu ecuatia ucraineand dupa destramarea Uniunii Sovie-
tice, caci partea de Basarabie de la 1878 e revendicatd, odata
cu Bucovina din nord, de nationalismul sovin al Kievului, cu
mult mai incrancenat, daca nu mai rudimentar decét vechiul
panslavism. Astizi, se poate spune ca o parte importantd a
neamului nostru e pe cale de a pierde sau chiar a pierdut incre-
derea in trdinicia poporului romdn. Studiile acad. Alexandrina
Cernov' de la Cernduti aratd deja ca populatia roméneasca

' Vezi, intre altele, studiul, aparut in serial, Alexandrina Cernov, Statutul
limbii romdne in Ucraina dupd 20 de ani de independentd, in ,Oglinda

din Bucovina este istovitd psiholingvistic, ldsandu-se asimi-
latéd in fata metodelor opresive ale Kievului. Ce-a mai rdmas
din Basarabia, in actuala Republica Moldova, desi pare mai
apératd decat Bucovina, prin bruma de independenta doban-
ditd dupd desfacerea U.R.S.S., aratd ca increderea in trdinicia
poporului romdn este mai slaba in fata doctrinei moldovenis-
mului decét a fost sub tarism si sovietism. Nu e de mirare, de
vreme ce i elitele politice si culturale din Tara isi fac un titlu
de glorie din a nu mai fi romanesti, lovind in marile valori
nationale, Eminescu fiind in prim-planul atacurilor celor vla-
guiti spiritual. Un asemenea prag critic este previzut de insusi
Eminescu: ,Dacd vom céstiga de trei ori atdt pamant pe cat
avem si vom pierde aceste temelii, statul roman, fie el oricat
de intins, va deveni o creatiune trecétoare; iar daca ne vom
péstra temeliile de existenta sociald, Rusia ne poate lua ce-i
place si pierderile ne vor fi trecitoare.” Datoria, cu valoare de
testament, pusd de Eminescu era urmatoarea: ,, Astézi e dar
timpul ca sd intdrim, atit in romani, cét si in popoarele mari
ale Apusului, credinta in trdinicia poporului romén.“ (Aseme-
nea cuvinte sunt mai actuale ca oricind, in conditiile destra-
mdrii interioare a natiunii, cum o atesta si Apelul® semnat de
101 academicieni, la 9 februarie 2017, sub genericul Identitate,
suveranitate si unitate nationald. Atacurile violente, grobiene
impotriva acestui Apel aratd halul deplorabil in care a ajuns o
parte a natiunii, cdzuti la starea de populatie, simptom al cul-
tivarii urii de sine de cétre intelighentia raticita in ideologia
»corectitudinii politice®. Culmea, numarul nefast 28 (28 mai
1812, data raptului Basarabiei, 28 iunie 1883, ziua interna-

literara®, Focsani, ani XI-XII, nr. 119-124, noiembrie 2011-aprilie 2012.
Apel. Identitate, suveranitate si unitate nationald, in ,Curtea de la
Arges®, an VIII, nr. 3(76), martie 2017, p. 2.
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rii lui Eminescu in ,,camesoiul de forta®, 28 iunie 1940, inva-
zia bolsevicd in Basarabia si Bucovina nordica) revine prin
»contra-apelul” semnat de 28 de istorici (!) globalisti, pentru
care conceptul de natiune trebuie scos din vocabularul con-
temporan, cei care se incipédtineaza s mai creada in trdini-
cia poporului romén fiind etichetati ,,ceausisti®, ,antiocciden-
tali, ,,nationalisti“ etc. Adica eminescieni!).

La 1918, aceastd dubld orientare si incredere in trainicia
poporului roman atinsese pragul cel mai inalt in fata propriei
constiinte nationale si a Occidentului. Rezultatul: faurirea
Romdaniei Mari. Dar urmatorul razboi mondial o va zdruncina
iarasi din temelii si asta tot in legatura cu Basarabia si Bucovina,
provinciile pierdute prin tradare si vanzare la 1775 si 1812.

Tar Eminescu, formuland dezideratul, trece imediat si-1
puni in practici si-n teoria dreptului. Isi ascute armele scri-
sului, documenténdu-se pentru abordarea unui studiu special
despre istoria Basarabiei, citeste presa ruseasca si europeana
pentru a-i da replica, aprofundeaza teoria dreptului pentru
a nu fi gasit vulnerabil in discursul sdu. Altminteri, propa-
ganda ruseasca, de la Petersburg pand in Belgia, incearci si se
faca auzitd in Occident pentru a demonta si bagateliza chiar
tezele eminesciene din presa bucuresteand, intre principalii
vizati, indirect, fiind neobositul jurnalist de la ,,Timpul® Vor-
bind de pe pozitii de forta, publicatiile panslave recurg insé la
sofisme si mistificari pe care poetul le spulbera in cele patru
vanturi. Altminteri, el se vede nevoit sa ducd o dubli batilie:
cu publicatiile guvernamentale si cu cele strdine, intre care

»Romanul, ,,Corespondenta politica®, ,Gazeta St. Petersburg®,
,WViedomosti, ,Le Nord® (ultima, din Bruxelles, publicatie
finantata de rusi) s.a.

O dezinformare malitioasi ca aceea din ,,.Le Nord® este
usor de distrus. Eminescu publicase in ,,Timpul® versiunea in
romaneste a scrisorii de protest a locotenent-colonelului Ioan
Alecsandri, adresatd principelui Alexandr Gorciacov (26 ianu-
arie 1878), cu privire la cererea reanexarii judetelor sudice ale
Basarabiei de citre rusi. Un colaborator rus al publicatiei din
Bruxelles trimite, la randu-i, o scrisoare deschisd in care tra-
teazd de sus misiva lui Ioan Alecsandri, privind-o ca pe opera
unui ,,poet” cu capul in nori, care nu cunoaste subtilititile
politicii si adevarul istoric, nestiind cd Basarabia este ,,pro-
prietatea tarului’. Ioan Alecsandri aduce solide argumente
istorice, rasturnind fanteziile politice ale rusului, care se spri-
jineau pe obsedanta onoare a tarilor: ,,Istoria Basarabiei este,
credeti-ma, a Romaniei insési, si de aceea aceastd provincie
ne este mai scumpd decat oricare alta, precum am crezut ca
trebue sd spui in scrisoarea mea cétre Principele Gorciacoft.
Cativa ani de posesiune de catre Rusia, n-au ficut de loc si ne
perdem drepturile de revendicatiune, cari altminteri au fost,
din mare fericire, puse din nou in vigoare prin tractatul de
la Paris® Fireste, colaboratorul publicatiei ,,Le Nord“ stia ca
Romania are un poet cu numele Alecsandri, confundédndu-1

Siastazi multi politicieni i intelectuali rusi cred cd Basarabia este ,,pro-
prietate“ ruseasca, comportindu-se ca atare. Aura Christi relateaza ca,
aflandu-se la un Congres International al Traducitorilor, la Moscova,
un profesor de la Universitatea ,,Mihail Lomonosov* a afirmat, cu seni-
natate, cd ,,Basarabia e teritoriu sovietic, rimanand cu un suras stu-
pefiat cand poeta l-a intrerupt, spunindu-i cd ,Basarabia e pamant
roméanesc si va riméne cum i l-a dat Dumnezeu® (Aura Christi, Din
infern, cu dragoste, Editura Contemporanul, Bucuresti, 2017, p. 430).

insd, din nestiinta, cu militarul de carierd, fratele poetului
Vasile Alecsandri. Prin aceasta confuzie, corespondentul sugera
cd un poet n-are dreptul sa faca judeciti de ordin politic. Pe
2 martie 1878, Eminescu ii d4 o replicd pe masura: ,Cititorul
rus voieste sa zicd ca, fiind Alecsandri poet, adicd miscindu-se
pe un teren paralel, nu congruent cu acela al politicei, raspun-
sul din pana diplomatica ar fi oarecum superior adresei din
pana cea de poet. / Ne permitem a releva ci acest punct de
plecare, pretinsul paralelism intre poezie si politicd, nu este
exact. Poeti se gasesc foarte rar — politici cat frunza si iarbd™.

»Gazeta St. Petersburg®, in numérul din 2/14 februarie, ne
acuza cd suntem orbiti in privinta Basarabiei, incapabili a
vedea in ce pozitie ne aflim comparativ cu imperiul. Orbi-
rea ar veni din ingustimea gandirii diplomatilor si jurnalis-
tilor de la Bucuresti, care sacrificd ,interesul real“ al Roma-
niei pe altarul ,mandriei nationale® ,,Inainte de toate — ne
invata binevoitoare gazeta petersburgheza - trebuie sé rele-
vam cd Rusiei nici prin gand nu i-a trecut de a spolia Romé-
nia, cd nu poate fi nici vorba micar de pierderi materiale
ale Principatului. Dacd Romania apretiaza fruntarii natu-
rale si ratunzite, dacd intelege ca ignorarea acestor conditii
in dezavantagiul unui vecin puternic nu duce niciodatd la un
bun rezultat final, atunci nu trebuie sa fie zgércita cu citeva
mile patrate de pdmant plin de lacuri si mlastine. Si noua ne
trebuie o frontierd naturala ca si Romaniei si aceasta nu se
poate stabili altfel decit primind noi Basarabia de sud, iar
nu cedind pe cea de nord, precum cerea mai deunizi o foaie
romaneascd’. Dacd pentru Roménia e o cestiune de onoare
nationald si militard de-a péstra partea respectiva de tard, e si
pentru noi o cestiune analoga de a restabili granitele noastre
precum erau ele inainte de 1856.“ Argumentul capital al ofi-
ciosului rusesc era dreptul fortei: ,Sd admitem ci de amén-
doua partile e amor-propriu la mijloc: dar un amor-propriu
este acela al unui popor de 80 000 000, si celalalt a unui popor
de patru-cinci milioane“. In replica sa, locotenent-colonelul
Ioan Alecsandri va adopta doctrina asupra dreptului elabo-
rata de Eminescu in studiul Basarabia.

Ne aflam, din partea rusa, cum deja am remarcat intr-un
capitol din cartea noastra Basarabia eminesciand (vezi editia
a II-a, revdzuta si addugita, Bucuresti, Editura Ideea Euro-
peand, 2018), in fata unei tipice gdndiri cinice, manifestata
aici ca sovinism, anticipand pe aceea a Marelui Inchizitor din
romanul lui Dostoievski, Fratii Karamazov. Coincidenta face
cd aceastd capodoperd a lui Dostoievski a inceput sé fie scrisd
chiar in anul 1878, cand Eminescu se confrunta cu gdndirea
cinici a gazetei din Sankt-Petersburg. In gandirea abisal3, cei
doi mari scriitori se intdlneau, desi in plan ideologic, privi-
tor la roméni, Dostoievski, ca si Puskin, urma idiosincrasia
panslavistd. Cu deosebirea ca Eminescu avea dreptate si-n
plan doctrinar, observand ca Rusia se comporta in spiritul

* M. Eminescu, op. cit., p. 56.
»Foaia roméneasca“ era chiar ,,Timpul®, cu pana hiperlucida a
lui Eminescu.
Istoricii contemporani incep si vorbeascd si ei despre gandirea
cinica a Rusiei si Uniunii Sovietice nu numai despre actul de la 1812:
»Procedeul anexdrii Basarabiei prin Tratatul de la Bucuresti (16/28
mai 1812) a ilustrat perfect lipsa de scrupule si cinismul diplomatiei
tariste®. (Ion Agrigoroaiei, Basarabia in acte diplomatice. 1711- 1947,
Casa Editoriala Demiurg, Iasi, 2012, p. 36).

6

106 HYPERION

Eminescu in aeternum

https://biblioteca-digitala.ro



cinic-politic al Marelui Inchizitor, tradand ortodoxia si alu-
necéand pe figasul cezaro-papismului, al Inchizitiei catolice,
cu apucituri de papism bizantin: ,,Biserica ortodoxa a Raséri-
tului a luat la roméani o forma deosebita de aceea a altor bise-
rici: ea nu e numai o comunitate religioas, ci totodata nati-
onald. Bizantul a avut veleitati de papism, biserica ruseasci
are veleitati periculoase de cezaro-papism, de intindere a
legii prin mijlocul sébiei pentru augmentarea puterii statu-
lui; la roméni ea a fost din capul locului o comunitate reli-
gioasa care imblanzea prin iubire inegalitatile sociale si care
facea pentru oameni o datorie din ceea ce, in lumea modern4,
e un drept. Liniamintele organizarii democratice a bisericei
romane se arata ab antiquo incd. Stand cu alte biserici in lega-
turi formale, nu de subordonatie, ea a inlocuit la roméni, in
timpii cei rai, organizatia politica si economica. Astfel intam-
pindm in orasele mari biserici cari apartineau fiecare la cate
o breasl3, iar in Ardeal vedem ci ea a devenit totul pentru
roméani: ea organizeaza si intretine invatamantul primar, cel
secundar clasic, ba chiar si cel real al poporului. Preotul de
acolo n-a invédtat numai canoanele, ci si disciplinele econo-
miei de cAmp; el e inviétitor si sfatuitor in interesele morale si
materiale, chiar in cele juridice, ale poporenilor sii. Cu toata
toleranta dar care caracterizeazd in sute de ani biserica noas-
trd, nu e de tdgaduit cd ingdduinta ei rdsarea din taria ei orga-
nicd. Firele vietei religioase se teseau in tot organismul social:
in familie, in scoals, in relatiile economice chiar. Médnastirile
cele mari erau ateliere de industrie: se tornau litere, se teseau
materii de 14n4, se lucra lemndrie de toatd mana, ba erau si
fonderii de turnat metale. Pe cAnd egumenul si cei carturari
ai soborului traduceau literatura teologica in limba romana,
in acelasi timp calugarii necarturari se indeletniceau cu cele
mai deosebite industrii, incepand cu cele agricole, sfarsind
cu manufactura de lux: adevérate comunitdti si de credinta
si de muncd®.

Dar sa revin la oficiosul din Petersburg. Condeierul asi-
gura pe ziaristul de la ,Timpul® cé jertfele aduse de Roma-
nia pe teatrul de razboi sunt neinsemnate comparativ cu ale
Rusiei: ,,Nu voim sa relevdm intrebarea care din cele doud
state e datornic celuilalt; dar i-am sfitui pe confratii nostri
din Bucuresti sd n-o reveleze nici ei”. E aici o altd amenintare,
oglindita in neacceptarea Roméaniei la negocieri, ca parte beli-
gerantd, si refuzul de a i se oferi despagubiri de razboi, toate
cuvenindu-i-se, fireste, Rusiei. Culmea ironiei e ca imperiul
se vede nedreptitit in fata puterilor europene, cd ,pretenti-
ile“ Romaniei sunt cotate drept ,,para“ citre acestea: ,Daci
Romania se aratd implacabild fatd cu noi, ea conteazd desigur
pe sprijinul puterilor; e apoi posibil ca sa-si gaseascd un ase-
menea sprijin la amicii nostri cei mai buni, cari sunt totda-
una gata de a nedreptati pe Rusia; asemenea se poate ca Rusia
sa nu insiste asupra acestor pretentii, intAmpinand rezistenta
din partea fostului ei aliat. Frontiera noastra naturala trebuie
s-0 avem, acum ori mai tarziu; de cativa ani mai mult ori mai
putin nu ne pasd.“ Dar nu e deloc bine ca Roménia s intar-
zie dobandirea ,,frontierelor naturale® ale Rusiei, fiindci s-ar
putea ca, la negocieri, ,,Rusia insultata“ sa nu satisfaca ,,nici un
fel de pretentii in favorul Romaniei®: ,, Anglia si Austria se vor
face din proprie marinimie procuratorii Romaniei?“, intreaba

7 M. Eminescu, Opere, X1, Editura Academiei, Bucuresti, 1984, p. 325.

sigur de sine gazetarul de la ,Gazeta St. Petersburg®, conchi-
zand: ,,Suntem departe de a ameninta pe romani, si amenin-
tarile nici n-ar folosi la nimic fatd cu un popor viteaz care a
dovedit lumei intregi indreptatirea neatarnarii sale. Am voi
sd punem numai intrebarea pe baza ei justa si s-o liberdm de
complicatiunile care se creeaza prin presa roména, ce se lasd
a fi tarata prea departe®
Limpede. Rusia simtea ca singurul opozant fatd de preten-
tiile ei pradatoare este presa, nicicum diplomatia si guvernul
din Romania, care, oricum, prin natura lucrurilor, trebuia sa
lucreze tacut. Iar véarful de lance al presei din Roménia era
,Timpul®, mai precis pana devastatoare a lui Eminescu. Rusia
isi gdsea un adversar pe mdsurd. Acest adversar, in loc sa se
astdmpere la replicile de felul celor din oficiosul petersbur-
ghez, dimpotrivd, se pregatea de un razboi ideatic de anver-
gurd, cu o logicé de neinvins. De aceea, el trebuia anihilat in
vreun fel si presiuni s-au facut, simultan, si dinspre guvern, dar
si din tabdra conservatorilor. Cei din urma, desi erau solidari
cu Eminescu, s-au vizut nevoiti sa-1 indeparteze, diplomatic,
pe poet din Bucuresti in vara lui 1878, trimitdndu-1 pentru
doud luni la Floresti, taman in timpul lucrarilor Congresului
de la Berlin, iunie-iulie. I s-a oferit o ispité care a prins: tra-
ducerea, pentru o consistentd suma de 1000 de lei (informa-
tie existentd intr-o scrisoare a poetului catre Theodor Rosetti,
gasitd in manuscrise), a primului volum dintre cele cinci ale
tratatului Beitrige zur Geschichte der Rumdnen, de Eudoxiu
Hurmuzaki, traducere care se va tipéri in anul 1879. Dimi-
trie Vatamaniuc a inteles talcul expedierii poetului la mosia
lui Nicolae Mandrea: ,,Era un mod de a nu-i starni suscep-
tibilitatea; traducerea o putea face si in Bucuresti, nu neapa-
rat sa fie trimis la tard.®

8 D. Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu, Editura Minerva, Bucu-

resti, 1996, p. 21. in legatura cu acest episod din viata lui Eminescu,
existd controverse, in care s-au implicat intelectuali gorjeni precum
Liviu Poenaru sau Zenovie Carlugea, dar si altii: Serban Cioculescu,
Petre Popescu-Gogan, Victor Créciun, Ion Mocioi, Ion Pachia Tato-
mirescu, Gellu Dorian, Emil Iordache, Tudor Nedelcea. Zenovie Car-
lugea a incercat sé cuprinda intreaga bibliografie, in calitate de autor al
cértii Mihai Eminescu - Drumuri si popasuri in Gorj (Editura Centru-
lui Judetean pentru Conservarea si promovarea Culturii Traditionale,
Tg. Jiu, 2016). Asupra ei mi-a atras atentia Nicolae Georgescu, intr-un
articol intitulat Eminescu la Floresti. Evocatorii gorjeni evitd a intra
in miezul semnificatiei prezentei jurnalistului Eminescu la mosia lui
Mandrea (chiar si Liviu Poenaru, la dojana lui Petre Popescu-Gogan!),
optand pentru privelistea romantioasa a ,,concediului® pe care si l-a
permis poetul in cele doud zbuciumate luni de vard cand se decidea
soarta Basarabiei. Printr-o ,,precautie“ demné de vremurile cand s-a
editat vol. X din Opere, gorjenii vad un Eminescu ,enclavizat“ in eufo-
rie, rupt de ce se intdmpla in realitate. Sau cum spune N. Georgescu:

»Dangii se situeazd, insd, in altd paradigma decét aceea a ziaristului
preocupat de soarta Basarabiei.“ Mai mult, Carlugea pare a fi atins de
teama de a nu fi pus in categoria celor ,,incorecti politic, in caz cé ar
sustine ideea unui ,exil“ din Bucuresti, precedand scoaterea din zia-
risticéd la 28 iunie 1883! N. Georgescu insa evalueaza corect cd Emi-
nescu nu putea fi ,enclavizat, izolat de ce se intdmpla la Berlin si la
Bucuresti, preocupandu-se de aventuri erotice si terminand de tra-
dus aproape 400 de pagini in doud luni! Mai degrabd, ,,poetul a luat
cartea lui Eudoxiu Hurmuzachi cu sine doar pentru o prima famili-
arizare cu lectura, eventual pentru inceperea lucrului. Estimp, Car-
lugea se iluziona cu inexactitati si confuzii de ordin biografic, ideatic
(»Iranscenderea filosofiei clasice in filozofie metafizica“?!) si stilis-
tic, ba dand ca autenticd o fotografie a poetului de la Floresti (ceea ce
Serban Cioculescu spulberase demult)!
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In context, adevirurile spuse despre rusi erau interpretate
ca ,,rusofobie” I.A. Cantacuzino ii scria lui Titu Maiorescu, la
31 octombrie 1878: ,Tandrul acesta e atit de patruns de ura
impotriva rusilor, incat cu toate sfaturile mele, ba ce e mai
mult, desconsiderand pe cele ale D-Voastre, stiruie in a face
din Timpul organul personal al antipatiilor sale“. Eroare sau
grabd de politician incapabil de a vedea mai departe de ,,cer-
cul stramt® al fricii starnite de momentul istoric? Eminescu
nu are a se teme de amenintdrile ,Gazetei St. Petersburg” si
reproduce articolul in ,,Timpul®, 14 februarie 1878, dupi care
il combate punct cu punct, intr-o detasare olimpiana, dar pro-
fund implicatd ideatic. 1) Daca pentru Rusia Basarabia este o
chestiune de onoare, si incd una ,,rau inteleas®, zice poetul,
pentru roméni este ,,una de existentd“: ,,Romania, pierzand
pamantul ce domineaza gurile Dunirii, devine un stat indife-
rent, de-a cdrui existentd sau neexistentd nu s-ar mai interesa
absolut nimeni (Chiar asta si urmarea Rusial, n.n.). / Acest
interes ar fi indiferent dacé am fi destul de puternici sau daca
cel putin am avea noi margini naturale spre vecini cari sd ne
inlesneasca apararea. Dar, cu tara deschisa spre nord si fata
cu un vecin cu precovarsire puternic, taria noastrd nu poate
consista decét in interesul economic pe care Occidentul-lare
pentru drumul de apé al Dundrii si Marii Negre. Deci pentru
acest petic de pimént in stinga Dundrii, care-a fost al nostru
de la 1300 incepéand si pe care Rusia nu l-a posedat decét 44
ani, nu existd nici un echivalent®. 2) Eminescu se preface a
nu intelege teoria ruseasca a superioritatii amorului-propriu
la un popor de 80 de milioane in balanta cu al unuia de 4-5
milioane: ,,Statele, ca personalitati politice, sunt egale de jure
si deosebirea de facto sta numai in puterea pe care o dezvoltd
intr-o stare nejuridicd si anormala de lucruri, adica in rdzboi,
si inriurirea pe care o exercita prin frica ce inspird cu amenin-
tarea puterei fizice. Daca e vorba ca puterea fizicd a statelor sd
domneasc, atunci nu mai e vorba nici de amor-propriu, nici
de neamor-propriu, ci pur si simplu de care pe care va bate.
Dacé Rusia vrea sd ia cu de-a sila ceea ce i se refuzé de buni-
voie, vom rezista, ne va bate si va lua ceea ce e al nostru, dar
cel putin nu ni se va putea imputa ca am fost atat de decazuti
incat, de bunivoie si cunoscand limpede una din principa-
lele noastre conditiuni de viatd, am dat-o de injositi ce sun-
tem in mainile Rusiei pentru... bani sau altele®

Argutia e fard cusur si Roménia s-ar fi dovedit o tara de
nimic daci nu s-ar fi gésit nici o voce care sd spuna ade-
vérul sub umbrela fricii unui conservator de talia lui I.A.
Cantacuzino, consonanti cu a confratelui din partid Titu
Maiorescu, cel care isi cheltuia energia si inteligenta juri-
dici in apdrarea afaceristilor onerosi de felul lui Warszawski.
3) Eminescu rectifica si proportia cifrelor invocate de gaze-
tarul rus privitoare la cheltuielile de razboi, cele roménesti
nefiind de zece milioane, ci de 260 de milioane, ,,ceea ce e o
mare deosebire®. 4) Poetul respinge ironic si teoria ,,granite-
lor naturale® pretinsd de Rusia: ,,Granite naturale ii trebuie
unui stat slab ca Roménia, ce are nevoie de ajutorul configu-
ratiunii teritoriale spre a se apara. Dar ce granite naturale ii
trebuie puternicei Rusii contra periculoasei si amenintatoa-
rei Rom4nii? Iar granitele naturale ale sistemului de stepe de
peste Nistru sunt Carpatii si Dundrea, adica Romania intreags.

9

M. Eminescu, op. cit., p. 47.

Daca Rusia voieste intr-adevar sé realizeze teoria granitelor
naturale, atunci ar trebui sa anexeze toatd Romania, daca
cerinta de granite naturale ar fi... un drept. Noi stim ca sub
pretextul de-a avea granite naturale s-ar putea cuceri univer-
sul intreg“®. De fapt, chiar asta intentionase tarul: s anexeze
intreaga Romanie si numai infrangerile suferite in fata turci-
lor, Rusia fiind nevoiti sa solicite ajutorul armatei romanesti,
in contextul grevei regale a printului Carol I, la Calafat, au
redus drastic pretentiile de cucerire. Cala 1812!

Dar Eminescu trebuie si se confrunte, simultan, nu doar
cu ostilitdtile propagandei rusesti, ci si cu acele dinduntru.
El observa ca, la repetatele interpeldri din parlament, guver-
nul a refuzat sd raspunda. Poetul parafrazeazi astfel ,argu-
tia“ presei oficiale: ,Calomnii de ale conservatorilor, ca sa dis-
crediteze guvernul, scorniri ca sd amédgeasca opinia publica.
Cai verzi pe pdreti si inventiuni cari pun la indoiala loialita-
tea inaltului nostru aliat, fum care se va risipi la cea dintai
raza de soare”, (15 februarie 1878). Iar cAnd ,,raza de soare“ a
venit prin generalul Ignatiev, guvernatorii insisi au putut afla
cd, pentru aliat, ,Dumnezeu a ficut lumea la 1812 si ci pen-
tru Rusia numai aceea e drept ce s-a ficut de atunci incoace®
Guvernul - spune Eminescu - avea perfecta dreptate ca nu
stie nimic, desi contele P.A. Suvalov ii comunicase intenti-
ile, privitoare la Basarabia, lordului Edward Stanley Derby
inca de la 8 julie 1877. $i poetul citeaza masiv din acea nota
a contelui, din care se vad planurile Rusiei la viitoarele nego-
cieri, precizandu-se ca imparatia isi revendicd dreptul de a
lua Basarabia ca pe o compensatie pentru cheltuielile de riz-
boi, argumentand ci foloasele Roméniei vor fi cu mult mai
mari comparativ cu pierderea provinciei. Petersburgul didea
mand liberd Austriei si-si revendice Bosnia si o parte a Her-
tegovinei. Poveste veche, care se va mai repeta, in privinta
Roméniei, in altd ecuatie, prin Pactul Molotov-Ribbentrop si
la Talta. Istoricul iesean Ion Agrigoroaiei ne amintea recent:

»La 14/26 ianuarie 1878, cabinetul rus a cerut deschis guver-
nului de la Bucuresti retrocedarea celor trei judete din sudul
Basarabiei. In ziua incheierii armistitiului ruso-turc din 23
ianuarie/4 februarie 1878, generalul Ignatiev, in drum spre
sudul Dundrii, a trecut prin Bucuresti si a solicitat domnito-
rului cedarea celor trei judete, Roméania primind drept com-
pensatie Dobrogea“!. Protestele domnitorului si ale guvernu-
lui veneau prea tarziu, chiar daca, pe 26 ianuarie/7 februarie
1877,1.C. Britianu afirmase in Adunarea Deputatilor ci ,,nici-
odatd natiunea roména nu va consimti la cesiunea, dar nici
la schimbul unei parti din teritoriul sau®

La 19 februarie, Eminescu face un prim comentariu la o
corespondenta trimisd de un anume X. din Bucuresti la ziarul

»Le Nord", pentru a da replicd afirmatiei c3, la 1812, rusii ar fi
cucerit Basarabia de la niste populatii titare sédlbatice traind
in corturi, incét, la 1856, s-a facut o mare nedreptate tétari-
lor, cici petecul acela de pamént n-a fost retrocedat legitimi-
lor proprietari, ci a fost luatd fraudulos de Moldova si insu-
sitd de Roménia, dupé Unire. ,,Atitea cuvinte, atitea erori
istorice®, raspunde Eminescu. ,Basarabia in 1812 ficea parte
integranta din Moldova, de care fusese alipita de mai bine de

19 Ibidem, p. 48.
"' Ton Agrigoroaiei, op. cit., p. 45.

108 HYPERION

Eminescu in aeternum

https://biblioteca-digitala.ro



patru sute de ani“'. El respinge si falsul argument ca, dupa
Unire, Roméania devenea un stat puternic, primejdios pen-
tru securitatea Rusiei! Si calificd rationamentele publicatiei
cafiind o panglicdrie dialecticd: ,,Jara noastrd a fost cdlcata de
vreo patru-cinci ori in acest secol de cétre Rusia; din aceasta
cauz comerciul si agricultura noastrd au trebuit sa sufere niste
catastrofe aproape periodice, cari la fiecare zece-cincisprezece
ani ne face a pierde tot fructul muncei noastre. Noi suntem
baza de operatiuni a Rusiei in contra Imperiului turcesc. Noi
ii servim de granar, de cazarmd, de pozitiune inaintatd. I-am
dat in atitea randuri bogatia noastra, fructul muncei noas-
tre; de astd data i-am dat §i sdngele nostru. / Dacd s-ar trage
0 socoteald, nu stim care ar riméane dator, marea Rusie, sau
mica Roménie?“’. Eminescu amana pe altddaté limurirea ce
e cu ,,salbaticii“ de sub corturile basarabene.

Pe 21 februarie, poetul comenteazi stirile din ,,Romanul®
si din ,,Corespondenta politica“. Prima gazeta acuza pe con-
servatori cd nu sunt buni romani si cd vor si dea ména cu
rusii, o fantezie pe care jurnalistul de la ,,Timpul® crede ca
nici macar nu meritd a fi luata in seama. Cealalta publicatie
colporteazi stirea ca principele Carol I va abdica, in semn de
protest, dacd rusii vor insista in cererea lor privind Basarabia.
Mai mult, rusii aveau si un candidat la tron in persoana prin-
tului Grigore Mihail Sturdza. Protestul lui Carol este laudat de
Eminescu si-i dd speranta cd nu se va pierde Basarabia: ,,Noi
avem credinta cd nu vom pierde Basarabia. Cererea Rusiei e
strigatoare la cer, nemaipomenitd, apoi pamantul de care e
vorba nu e rupt din trupul Rusiei, precum le place a sustine,
sub dominatie ruseascd. Putem dovedi oricui cu documente
si cu istoria in mana ca n-a fost nici cucerit cu sabia de rusi.
Prin influentd engleza, turcii au cedat drum rusilor, pe care
drum rusii, prin «mituirea» comisarilor turci l-au prefacut
intr-o tara. E aceeasi istorie ca si in Bucovina, numai sub
alte imprejurari. C4 comisarii turcesti au vindut pe ruble un
padmant ce nu era al lor nu e un motiv ca roméanii sd-si vinza
pe ruble pamantul patriei lor straveche®

Pe 22 februarie, poetul reia polemica cu ,,Le Nord", pole-
mica in care se angajeaza si ziarul rusesc ,Viedomosti“ Citeaza
din francezd pasaje ale scrisorii lui X., pe care le combate, cazu-
istic, cu documente vechi moldovenesti si rusesti. Propaganda
ruseascd se crampona, in revendicarea ,,drepturilor®, chiar de
numele Basarabia, care ar fi desemnat o altd tard decat Mol-
dova care s-a unit, in 1859, cu Tara Roméaneasci. Ecouri ale
acestei ,,teorii“ au razbatut pand astazi. ,Dincolo de unele
chestiuni ce rdimén de discutat intre specialistii problemei,

- precizeaza Ion Agrigoroaiei — este indubitabil cd teritoriul
dintre Prut, Marea Neagra si Nistru era parte integranta a
Térii Moldovei. Acest teritoriu, ce se va numi mult mai tar-
ziu, prin extensie, Basarabia, nu a fost provincie istoricd dis-
tinctd, asa cum vor incerca unii sa prezinte lucrurile pentru
a justifica ocuparea de cétre Rusia in anul 1812 si, apoi, pre-
tentiile Rusiei/Uniunii Sovietice“!.

Spre deosebire de unii istorici i oameni politici, Emi-
nescu nu se teme deloc de numele Basarabia, dimpotriva,
acest nume devine, pentru el, punctul central al spulberarii
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M. Eminescu, op. cit., p. 50.
% Ibidem, p. 51.
* Ton Agrigoroaiei, op. cit., pp. 26-27.

tezelor rusesti, valabil si astazi pe deplin in fata teoriei mol-
dovenismului care bantuie mintile panslavismului incuibat
puternic in sanul partidelor si ideologilor romanofobi de la
Chisindu sau Tiraspol. E un semn al originalitatii gandirii
eminesciene, superioard, la nivelul stiintei istoriei, contem-
poranilor sai (dar nu numai), asa cum a remarcat-o cel mai
de seama istoric al nostru — Nicolae Iorga. Eminescu venea
inarmat cu o conceptie proprie asupra adevdrului si limbii,
conceptie preheideggeriand, de mare profunzime, recunos-
cuta ca atare de eminescologi precum Rosa del Conte, Con-
stantin Noica, Svetlana Paleologu-Matta, Mihai Cimpoi s.a.
Enuntul arheic eminescian suna astfel: ,,In sfarsit, adevirul e
stapanul nostru, nu noi stdpanii adeviarului“’®. Si corelatul cu
adevirul limbii: ,Nu noi suntem stipanii limbei, ci limba e
stapana noastrd. Precum intr-un sanctuar reconstruim piatra
cu piatrd tot ceea ce a fost inainte — dupa fantezia sau inspi-
ratia noastrd momentand, ci dupa ideea, in genere si in ama-
nunte, care-a predomnit la zidirea sanctuarului - astfel trebuie
sd ne purtdm cu limba noastrd romaneascd. Nu orice inspira-
tie intamplatoare e un cuvéint de-a ne atinge de aceasta gin-
gasd si frumoasd zidire, in care poate ca unele cuvinte apar-
tin unei arhitecturi exotice, dar in ideea ei generald este insasi
floarea sufletului etnic al romanimii“'®.

In virtutea acestor ecuatii ontologice, cuvantul graieste
adevarul chiar si atunci cand vrea sa-1 ascunda. Sau mai ales
atunci. Eminescu se reintlneste aici cu subterana dostoiev-
skiand si cu subtilitétile inconstientului dezvaluite de Sigmund
Freud, C.G. Jung sau de Jacques Lacan. Sub cuvantul Basarabia,
rusii au vrut sa ascundé adevérul asupra poftei lor de cuce-
rire in slujba careia au pus tradarea si mituirea. Dar tocmai
cuvantul Basarabia a devenit supremul capat de acuzare, in
ce-i priveste. Nu intdmpléitor am ales drept motto al studiu-
lui nostru cuvintele eminesciene despre rostirea numelui de
Basarabia. In revenirea asupra scrisorii din ,,Le Nord“ (din 22
februarie 1878), Eminescu ataca tocmai argumentul nume-
lui Basarabia adus de domnul X.: ,,«Basarabia» este numele
medieval al Tarei Roménesti si vine de la numele dinastiei
Térii Romanesti, a Basarabilor. In secolul al patrusprezecelea
Mircea cel Batrén, vestitul domn al Tarei Roménesti si des-
pot al Dobrogei, domn al Silistrei si al tarilor tatarasti pana
la mare, cel care a luat parte la bitilia de pe sesul Kossovo, la
bétilia de la Nicopole, intre luptitorii crestini intre cari erau
conetabilul Frantei, regele Ungariei si marele prior Fride-
ric de Hohenzollern, acest Mircea si-a intins domnia pana
la Nistru, de unde partea aceea de loc care e in posesiunea
noastrd a pastrat numele Basarabia de la Mircea Basarab. Va
sd zicd «le vrai possesseur» este Tara Romaneascd, Valachia
magna. / Ceea ce se numeste Basarabia ruseasca au binevoit
rusii s-o numeasca astfel, dar aceea, afard de partile de sud, e
Moldova curata si anume jumadtatea tdrei Moldovei“".

Cu aceasta sintagmad, Valachia magna, echivalentul Tarii
Romanesti, Eminescu prefigureaza conceptul de Romania
Mare, numire legitima, pe care el o vehicula si sub sintagma
Dacia Mare, stiind ca, in contextul istoric al vremii, aceasta
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nu-i posibila decat ca Dacie Ideald', adica unitara lingvistic
si spiritual. In editorialul de pe 1 martie, replici la publica-
tiile ,Le Nord® si ,Viedomosti®, revine la numele Basarabia:
»Insusi numele «Basarabia» tipa sub condeiele rusesti. Céci
Basarabia nu insemneazé decat tara Basarabilor, precum Rusia
inseamnd tara rusilor, Romania tara roménilor“?.

Eminescu opreste, deocamdata, aici argumentul lingvis—
tic si istoric legat de numele Basarabia, fiindcd, intre timp, se
documentase si elaborase substantialul sdu studiu Basarabia,
primul in ordinea importantei istorice. Aici, dimensiunea basa-
rabeana capita anvergura romanitatii primordiale, confirmats,
nu de mult, si de cétre istoricul basarabean Ion Turcanu®.

Istoricii, politicienii $i oamenii de stiintd care vor veni
dupéd Eminescu, nu vor face decét sd reconfirme geniul jurna-
listului de la ,,Timpul® si sd recunoascé de ce Basarabia era si
este cestiune de existentd pentru poporul romdn. In clipa cand
Mihail Kogilniceanu se vede in fata vicleniei incalificabile a
Rusiei de a nu respecta Conventia din 4 aprilie, el ajunge la
concluzia lui Eminescu, cel care, la rindu-i, a condamnat ace-
easi Conventie inainte de a fi incilcata, dand dreptate lui Ste-
fan cel Mare privitoare la eroarea de a avea incredere in rusi.
Kogilniceanu i scria, indignat, la 28 ianuarie 1878, genera-
lului Ton Ghica, aflat la Petersburg, aflind de magaria taru-
lui: ,,Cum? Ne-am vdrsat sangele nostru, ne-am secat puterile
tdrii pentru multi ani pe viitor si acum sd ne vedem sfdsiati, iar
nu rdspldtiti dupd victorii? Sd fi ldsat mai bine pe turci sd batd
armatele imperiale. La incheierea pdcii, turcii, desigur, nu ne-ar
fi luat Basarabia. Nu-ti vorbesc, deci, ca ministru, ci ca romdn,
ca descendent al acelora care protestard, fiind sub jug otoman,
in contra rdpirii Bucovinei, la 1774, si in contra rapirii Basa-
rabiei, la 1812“*'. Eminescu nu ezitase sd numeascd angaja-
rea Romaniei in razboiul ruso-turc drept una dintre marile
erori ale politicii noastre, comparind-o cu alianta lui Dimi-
trie Cantemir cu Petru cel Mare, la 1711. Cu dusmanul natu-
ral nr. 1 (vezi celebrul articol din 1900 al lui Take Ionescu),
nu te aliezi impotriva ta insuti!

Eminescu se va vedea confirmat nu numai de un Kogal-
niceanu, un Take Ionescu, un Petre P. Carp sau de un Con-
stantin Stere, dar si de unul dintre marii nostri industriasi,

'®  Proiectul eminescian national Dacia Ideald va trece la generatiile

urmdtoare, la Duiliu Zamfirescu, la Nicolae Iorga si Constantin Stere.
Duiliu Zamfirescu va vorbi insistent de Dacia Traiand, atat in articole,
cit si in ultimele doud romane din Ciclul Cominestenilor, Indreptri
si Anna (Dacia lui Traian, cam o numeste tinarul Alexandru Coma-
nesteanu). El va fi trimis, la 20 februarie 1918, de catre generalul Ale-
xandru Averescu (premier intre 29 januarie/11 februarie - 5/18 mar-
tie 1918), intr-o misiune speciald in Basarabia, fiind, pentru scurta
vreme, un fel de prim ,,guvernator (Comisar General) al provinciei,
pe langa Consiliul Directorilor Generali al Republicii Democratice
Moldovenesti, proclamata ca atare la 2 decembrie 1917. (Vezi si Ioan
Adam, studiul introductiv Duiliu Zamfirescu, ,guvernator® al Basa-
rabiei, in Duiliu Zamfirescu, In Basarabia, Editura Biblioteca Bucu-
restilor, Bucuresti, 2012, p. 5-48).

M. Eminescu, op. cit., p. 54.

Ion Turcanu, Bessarabiana: Teritoriul dintre Prut si Nistru in
cdteva ipostaze istorice si reflectii istoriografice, Editura Cartdidact,
Chisindu, 2012.

Cf. G.I. Tonescu-Gion, Mihail Kogdlniceanu si rapirea Basarabiei.
Ianuarie 1878-iulie 1878, Editura ,,Librariei Scoalelor®, Bucuresci, 1894,
in Basarabia - pamdnt romdnesc, antologie, vol. II, cuvant-inainte, de
acad. Andrei Esanu, Editura Serebia, Chisindu, 2018, p. 227.
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inginerul si exploratorul Bazil Gh. Assan* (1860-1918), pri-
mul romén care a caldtorit la polul nord si in jurul pdmantu-
lui. El va publica un studiu, de o rard patrundere eminesciand,
in ziarul ,,La Politique®, numind si el Basarabia chestiune de
existentd pentru Romania ca stat european. Argumentul lui
politic, recunoscut si de universitarul francez Eduard Rossier
(,,Gazette de Lausanne®) venea din starea economiei mondi-
ale. Moldova lui Stefan cel Mare a fost puternici atta timp cat
a putut pastra cetitile din sudul Basarabiei, Chilia si Cetatea
Alba. Stefan se adresa astfel senatului Venetiei, in fata primej-
diei de a pierde ceea ce se numea Basarabia: ,,Si Indltimea Ta
te poti gandi cd aceste doud locuri sunt toatd Moldova“®, sub-
tilitate diplomatica insemnand cestiune de existentd. In con-
textul Primului Razboi Mondial, oficiosul ,,Russkoe Slovo*
din Petersburg, dar si politicienii rusi, militau pentru trans-
formarea Marii Negre intr-un lac rusesc, in dauna Turciei si a
tarilor riverane. Desi aliatd din nou cu Roménia, Rusia cerea
stapanirea Gurilor Dundrii, inclusiv Galatiul: ,,Marea Nea-
grd, stramtorile si Constantinopolul nici nu sunt o résplata
suficientd pentru atétea sacrificii si lupte eroice ale Rusiei, ci
numai o modesta si intarziata despagubire“*. Transforma-
rea Marii Negre in una ruseasci, avertiza Bazil Gh. Assan,
inseamna nimicirea regatului roménesc, dependenta de Rusia,
céci ,,Comertul nostru se face aproape in intregime prin Dar-
danele si Dundre. Trecitorile Carpatilor in numar de cinci
nu pot absorbi decét 650 de vagoane pe zi, adica un maxi-
mum de 220.000 de vagoane pe an. Cum, insa, exportul nos-
tru intrece suma de 450 mii de vagoane anual, rezulta ca abia
jumatate din productia noastra poate lua drumul pe uscat“>.
Take Ionescu, in Dusmanul natural, argumenta astfel semni-
ficatia expansiunii rusesti asupra Basarabiei: ,,Intre Rusia si
noi nu este vorba de o intelegere trecitoare, nici chiar de una
din acele uri necugetate pe care vremea poate sd o topeasca
tot asa precum a faurit-o. Nu. Este aici ceva mai profund. Este
vorba de doud vieti care se exclud reciproc sau, mai bine zis,
de o existenta, de aceea a neamului roménesc, care nu poate
ramane in picioare decit daca Rusia este fortata sd pue un
frau ambitiunii sale®.

I.A. Cantacuzino punea avertismentele lui Eminescu pe
seama rusofobiei. Take Ionescu repunea lucrurile in matca
adevarului.

* Capitol revazut si addugit din Basarabia eminesciand,
in vederea unei noi editii.

> Bazil Gh. Assan a fost fiul lui Gheorghe Assan (1821-1866), con-
structorul primei mori cu aburi din Bucuresti, declaratd, azi, monu-
ment istoric, dar aflatd in avansatd faza de degradare.

De ce ne trebuie Basarabia, in Basarabia - pdmdnt romdnesc, anto-
logie, vol. I, studiu introductiv, de Mihai Tascd, Editura Serebria,
Chisinau, 2017, p. 62.

** Apud ibidem, p. 56.

> Ibidem, p. 57-58. Si: ,,Aceasta expansiune (a Rusiei, n.n.) trece prin
tara noastra pentru a ajunge in Extremul Orient. Dacd nu-i impie-
dicdm drumul, ci-i inlesnim calea, si daca nu ne hotdrdm cu energie
de a avea partea noastra in aceastd intreprindere de expansiune prin
o agricultura sistematicd, prin industrie, comert si mijloace de trans-
port, vom fi nimiciti si aserviti“ (p. 60).
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Victor TEISANU

Insemnari despre
polemistul Eminescu

Dincolordespecificul romantic al geniului, adicd, intre altele,
abstragere din realitatea fizica, definit astfel si la noi in peri-
oada maioresciand si adjudecat in acesti termeni uneori de
insusi Eminescu, (cel ,,cufundat in stele / si in nori si-n ceruri
nalte®), poetul nostru emblematic s-a dovedit a fi de fapt, pe
parcursul intregii sale vieti, totalmente absorbit atat de pla-
nul politic'si social, cat si de zona culturii si artei. Influen-
tat intrucatva si de mentorul ,,Junimii®, si-a insusit de tim-
puriu ideea ci monarhia si pastrarea Romaniei in cadrele
nealterate ale traditiei, (in care sd prevaleze, cum spunea el,
»sufletul popular®, fard amestecuri alogene), ar constitui sin-
gura cale valida de urmat pentru prezentul si viitorul tarii.
Tar cei care din diverse motive se situau pe pozitii opuse, mai
cu seamd daca aveau alte origini etnice, erau taxati ca profi-
tori si tratati in consecintd. Pornind de la aceste convingeri
si expriméindu-le ca ziarist in numeroase imprejuriri, poetul
a cautat incd din primii ani ai prestatiilor sale publice argu-
mentele care sé le confere credibilitate. Argumente de cele
mai multe ori construite pe solide temeiuri stiintifice, isto-
rice, economice si logice, insd care astdzi trebuie evaluate,
spre a pune verdicte corecte, in contextul societétii roma-
nesti, asa cum ardta aceasta in ultimul sfert al veacului XIX.
Mai cu seama la Timpul, dar si in anii precedenti, existenta
poetului a fost un lung si neintrerupt sir de dispute cu unii
dintre contemporani sdi, in general situati in tabere ideo-
logice contrare sau contestati, conform opiniei sale, pentru
lipsa lor de valoare. Ofensiva permanentd impotriva adver-
sarilor ideologici si nonvalorilor de orice fel i-a atras, fireste,
inamicitia celor atacati, manifestata adesea cu mijloace care
depasesc marginile unei dispute de idei. In ipostaza de gaze-
tar la Timpul, oficios al conservatorilor, era absolut normal
sa se certe cu publicatiile de orientare liberald si implicit cu
liderii acestora, in primul rdnd cu C. A. Rosetti. Nu acest
continuu razboi ne intereseazd aici, desi ripostele emines-
ciene, cateodatd simple note, alteori cuprinzitoare analize,
dar intotdeauna stralucind prin eleganta expresiei si mai ales
prin argumentatia imbatabila, ar merita cu prisosintd scoase
in evidentd. Asa cum nu ne vom opri nici asupra sagetilor
indreptate contra unor universitari, considerati mediocri si
incapabili sa instruiasca generatiile tinere, precum Vizanti,
Leonardecsu sau V. A. Urechia. (Impotriva ultimului dintre
cei trei, atitudinea contestatara a poetului a fost, si din cauze
politice, exagerata). Ceea ce ne intereseazd acum este insa
relatia poetului cu citeva nume semnificative ale literaturii
si vietii publice din vremea sa, o relatie complexa, mai mereu
tributard si ea factorului politic si doctrinar.

Daca ar fi s cantarim obiectivitatea lui Eminescu in
legatura cu subiectele si eroii disputelor sale, raspunsul nu
e foarte simplu. Indiscutabil, in tot ce scrie si afirmd, poetul
ramane consecvent cu sine insusi, adicd onest, asumandu-si

orice risc, dar neabdicand de la principiile sale. Maxima sa
sinceritate nu poate fi pusa catusi de putin la indoiald. Insa
situarea inflexibild pe baricada nationalistd, cu respingerea
oricéror idei si forme de import, care sd deschida térii per-
spectiva modernizarii si dezvoltérii capitaliste, spre exemplu
in administratie, economie si cultura, s-a dovedit a fi nepro-
ductivi. In duelurile sale polemice, indiferent de subiect si
oponent, Eminescu era necrutdtor. La prima confruntare,
intr-o manierd eleganta, avea grija ca limbajul si nu treaca
granita decentei, zdrobindu-si adversarul exclusiv cu forta si
infailibilitatea argumentelor. De obicei oponentul, complet
destabilizat si rimas farad munitie rationala, se vedea obligat
sa recurga la agresivitate verbald si sd intre binisor pe tere-
nul vulgaritdtii, mai totdeauna prin abjecte atacuri la per-
soand. Atunci Eminescu raspundea cu aceeasi moneda. Ilus-
trativa in acest sens este disputa poetului cu Nicolae Xenopol,
scriitor fard statura si critic literar la principalul organ de
presi liberal, Romanul, condus de C. A. Rosetti. Intr-o cro-
nica din Timpul (28 martie 1882) despre volumul lui Ioan
Slavici, Novele din popor, Eminescu isi expune clar punc-
tul de vedere cu privire la misiunea scriitorului romén, eti-
chetand ca imperativa necesitatea unei literaturi fondata pe
»geniul national® si valorizand ,,fondul sufletesc al poporu-
lui® Tocmai pentru ca respectd aceste criterii, il considerd pe
Slavici ,,un autor pe deplin sénétos in conceptie®, spre deose-
bire de altii care ,,sugandu-si condeiul in gurd, scornesc fel
de fel de cai verzi, creatiuni ale fantaziei pure fard corelati-
une cu realitatea®. Pledoaria eminesciana reflectd desigur nu
doar convingeri proprii, ci si cate ceva din ideologia literara
junimistd. Insusi Maiorescu se pronuntase in favoarea lite-
raturii inspirate din realitatea ,,claselor de jos, formulénd in
Literatura romand si strdindtatea teoria sa asupra ,,romanu-
lui poporan® Buni ocazie pentru poet ca in mai sus menti-
onata cronica din Timpul si se refere si la Alecsandri care,
»in generatia veche®, a stiut sa combine ,talentul sau indivi-
dual cu geniul poporului, refuzind imitarea unor Byron
sau Lamartine, atat de ,,prizati“ de autorii romani ai epocii
pasoptiste. Dar si mai potrivitd ocazie pentru a-si pune la
zid inamicii ideologici. Fira a-i rosti numele, face clare alu-
zii la Nicolae Xenopol, care intr-o cronica din Roménul (7
februarie 1881) remarcase lipsa umorului de calitate si stilul
»prea greu“ din ,,novelele® lui Slavici. Xenopol, perceput ca
promotor al cosmopolitismului, si proaspit liberal dupa ce
fusese cultivat de ,,Junimea®, milita pentru occidentalizare
literard, decretand spre exemplu superioritatea prozei de
inspiratie urband, ceva in genul romanelor lui Daudet, adica
fira legdturi cu specificul national, cum cerea Maiorescu. In
fond, aspiratia criticului liberal catre o literaturd moderni,
dupa model european, care sé treaca dincolo de investigarea
exclusiva a universului rural, nu era o idee rea. Vorbim de
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doud puncte de vedere diferite cu privire la directia in care
trebuie sa evolueze literatura romand. Eminescu, sincer con-
vins de reaua credintd a alogenilor pe scena noastra publica,
neputandu-se abtine, adauga textului si citeva consideratii
de naturd etnica: tot fard referire directd la Xenopol, poetul
se intreaba ironic despre caracterele care ar putea rezulta din
»incrucisarea rasei ovreiesti cu cea neogreceasca’, rase ,decre-
pite fizic si moraliceste® Stiindu-se legatura genealogicé din-
tre Xenopol si aceste rase, e de inteles ca aluziile eminesci-
ene nu puteau produce destinatarului decét furie si dorinta
de rizbunare. Ceea ce se va intimpla destul de repede, mai
exact pe 2 aprilie 1882, intr-un articol din Telegraful lui Ion
C. Fundescu, alt denigrator liberal al poetului. Incat, de la
initiala confruntare de idei, polemica degenereazi spre fal-
sificdri grosiere si injuste atacuri la persoand, avand la baza
cu sigurantd i orientdrile politice divergente ale oponentilor.
Acum Xenopol ii contestd poetului nu doar valoarea literara,
spunand ca scrierile acestuia sunt pline de aberatii, inclu-
siv gramaticale, ci §i originea roména, catalogandu-1 drept
bulgar. Calomnierea ia forme paroxistice cand criticul lite-
rar al Romanului crede ca la Eminescu anumite ,,circum-
volutiuni cerebrale trebuie si se fi dezvoltat intr-un mod cu
totul anormal®, motiv suficient pentru ca un eventual speci-
alist in materie sd-i recomande poetului ,,0 curd indelungata
in vreun stabiliment, bundoara la Mércuta“ La toate aceste
ofense Eminescu riposteaza peste doar 6 zile in Materialuri
etnologice privind in parte si pe d. Nicu Xenopulos, criticul
literar de la ,, Pseudo-Romdnul“ (Timpul, 8 aprilie 1882). Se
observi din capul locului modificarea persiflatoare a nume-
lui din Xenopol in Xenopulos, vizand clar obarsiile criticu-
lui din alte orizonturi geografice. Referitor la desconsidera-
rea valorii sale literare de citre oficiosul liberal, Eminescu
pune in rdspunsul sdu, aparent simplu, suficient vitriol ca
sd-si nimiceasca adversarul: ,,ii pot spune cé singura insulta
grava ce mi-ar putea-o aduce ar fi de-a mé lauda (...) Lauda
in acel organ (...) m-ar face sa ma indoiesc de mine insumi
Iar pentru a-si justifica aluziile la statutul etnic al oponentu-
lui, poetul se lanseaza intr-o severa teorie cu privire la defec-
tele strainilor, periculosi, dupé pérerea lui, dacd acapareaza
pozitii decizionale in viata noastrd publicid. Cat despre eti-
chetarea sa ca bulgar, Eminescu tine si-si etaleze raspicat
propria identitate etnica, formuland in replica o declara-
tie memorabild: mérturiseste ci se trage ,,dintr-o familie nu
numai romdnd, ci si nobild neam de neamul ei“ pentru ci
»intre stramosii din Tara de Sus a Moldovei, de care nu mi-e
rusine sd vorbesc, s-or fi afland poate tarani liberi, dar jidani,
greci ori pézitori de temnitd mécar nici unul Am insistat
oarecum asupra confruntirii dintre Eminescu si mai putin
relevantul Nicolae Xenopol, intrucat aici gasim doud teme
preocupante ale poetului: atitudinea fatd de invazia alogena
si menirea literaturii intr-un anumit context istoric.

Dar poate si mai vehement este Eminescu in relatia (de la
distanta!) cu Alexandru Macedonski. Si aici, in declansarea
ostilitdtilor, apartenenta politicd liberalad a autorului Nopti-
lor a fost hotdritoare. S3 ne amintim cd primul atac vine din-
spre Eminescu, prin articolul Un cenusar roman (Timpul, 8
aprilie 1879) unde se referd parabolic, dar incontestabil, la
Macedonski. Céci in acelasi numar al gazetei un corespondent

dobrogean inventariaza ilegalitdtile comise de Macedonski
in calitatea sa de director liberal al prefecturii Silistra Noua.
Inversunarea lui Eminescu se amplificd dupa aproape doui
saptimani, cAnd isi exprimi surprinderea ci fostul amplo-
iat al prefecturii Silistra Noud, in loc sa fie pedepsit pentru
»escrocherii si falsuri in acte publice®, e dimpotriva recom-
pensat, fiind numit ,,administrator al plisii Sulina din jude-
tul Tulcea® (Timpul, 21 aprilie 1879). Se pare cd, mai mult
decét adversitatea ideologicd, intre Eminescu si Macedonski
functiona si o acuta incompatibilitate de caracter, ultimul
fiind cunoscut in epocd pentru frustrarile si bovarismul sdu
literar. Era invidios pe gloria de care se bucura deja poezia
eminesciana si autorul ei. Iar in orbirea sa, ros de vanitate si
crezindu-se nedrepttit, mai cu seama de cétre junimisti, nu
ezitd sa faca in Literatorul din 24 februarie 1880, aprecieri
malitioase cu privire la poemul Cdlin (file de poveste). Emi-
nescu e atacat nu doar prin articole de presa, ci si in versuri,
cum se intdmpld in Vieata de apoi, unde aflim ci ,,Greoiul
Eminescu, poet din scoala noud / Era intr-o ciuperca schim-
bat ca sa nu-l ploud® Asa ca loviturile intre cei doi nu ince-
teazd, devenind tot mai contondente si lunecind vadit spre
diverse forme de atacuri la persoand. Astfel, apardndu-1 pe
Slavici contra lui N. Xenopol (Timpul, 28 martie 1882), Emi-
nescu foloseste prilejul spre a-1 discredita si pe Macedonski,
unul dintre ,catarii intelectuali (...) impodobiti cu meda-
lia Bene merenti <, dar si revista acestuia, Literatorul, unde
»spitalul, balamucul si carciuma sint singurele locuri cari fur-
nizeazd sujeturi artistice“. Revine in ziarul conservator pe
21 aprilie, acelasi an, cu judeciti la fel de acide privitoare la
Macedonski: ,,Unul abia sfarseste liceul, vine sa vAnzd marun-
tisuri si suliman la Bucuresti, {i merge rau o negustorie si
s-apuca de alta: de negustoria literard. Si acea fizionomie de
frizor nu s-apucd doar sa critice ceva de-o seama cu el; nu,
de Alecsandri se leaga® Sa amintim cd Macedonski contes-
tase vehement valoarea bardului de la Mircesti, privindu-1
mereu cu o urd demolatoare, asa cum va proceda si cu Ion
Luca Caragiale. Insd si mai mult era preocupat de pozitia
hegemonica ocupata in poezia epocii de citre Eminescu. Asa
cd, fard a se intreba de justetea argumentelor, nu prididea cu
minimalizarea si insulta. Astfel Eminescu ar fisi el ,,unul din-
tre pretinsii poeti ai Convorbirilor literare, ,,rau crescut si
grosolan, care nu ar fi fost bagat fecior de casa de tatdl meu,
dar care, iata, sub umbrela politicienilor conservatori, ,.este
insdrcinat a reprezenta astdzi, prin gazetarie, partidul boie-
rimii. Oricine cunoaste pe acest bulgar nu poate decat si-si
deplanga tara in care boierii au ajuns a se reprezenta prin o
asemenea lighioana“ (Literatorul, iulie 1882). Eminescu nu
e doar un ,,pretins“ poet, ci si neromén pe deasupra, adica
bulgar. Reactia lui Macedonski privind ascendenta bulgara
a oponentului era de fapt o replicd: Eminescu afirmase de
mai multe ori cé rivalul sdu la glorie poetica are origini sér-
besti. Intr-un text rimas in manuscris (cu nr. 2264 in edi-
tia Perpessicius, Opere, vol. XIII, p. 368) la portretizarea lui
Macedonski pune accente de pamflet: ,,Existd aci in Bucu-
resti un soi de smintit de care se pazeste toatd lumea — sarb
de neamul lui, si anume strianepotul acelui sarbotei tradator,
Macedonski, care-a vandut crestetul sfant al lui Tudor (...).
Acest individ - smintit in opinia oricirui om - , desi nepot
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de sérb prost, se pretinde neam de boier de Tara Roméaneasci
(...). Dar nu numai atat. El, in gdndul lui de dobitoc, e mai
mare poet decat Alecsandri si, ca s-o dovedeasci, injura pe
venerabilul batran in modul cel mai neomenos: el e mai inva-
tat decat toatd Academia la un loc® Polemica dintre cei doi
culmineaza, se stie, cu infama epigramd la adresa lui Emi-
nescu bolnav, publicatd de Literatorul in iunie 1883.

Cum se vede, recurgerea la limbajul licentios in duelurile
polemice cu N. Xenopol si Al. Macedonski e determinatd la
Eminescu nu atét politic (cei doi au evadat de la conservatori
la liberali), cit mai cu seama etnic (ambii cu ascendenti alo-
geni). Asa se explicd diferentele frapante de ton in privinta
aprecierilor fatd de Hagdeu, si el un adversar consecvent al

»Junimii si mentorului acesteia, dar avind radacini in raindul
neaosii boierimi moldovene. Dincolo de provocarile lui Has-
deu, exprimate cu diverse prilejuri, Eminescu a avut mereu
o atitudine condescendent fatd de marele carturar, neripos-
tand la sagetile critice ale acestuia. Chiar si atunci cand enci-
clopedul se lansa in aprecieri profund eronate, poezia emi-
nesciand fiind considerati, de pilda, intr-un articol din 1888,
intitulat Scrisoare cdtre Gheorghe din Moldova, ,,0 scormolire
microscopicd de greutéti ritmice si de abureli mistice®. Has-
deu isi aratd obtuzitatea in relatia cu Eminescu si dupa dis-
paritia poetului. Prin 1895, polemizand cu Vlahuta, mini-
maliza valoarea unor rime precum ,Tisa / plansu-mi-sa“
sustinand cé e ,,usor de a construi asemenea rime cu duiu-
mul, iar despre Glossd, cd ,poate sé fie un fel de gimnastica,
dar poezie nu este”. Rezulta clar ca savantului ii lipsea afini-
tatea poeticd necesard spre a evalua corect lirica eminesciand.
Chiar daci la moartea lui Eminescu, intr-un necrolog (din
Revista noua, 15 iunie 1889) a formulat judecéti memorabile,
scriind cd ,,meritul lui cel covérsitor, un merit de principiu,
este acela de a fi voit s introduca si de a fi introdus in poe-
zia romaneascd adevdrata cugetare ca fond si adevérata arta
ca formd"“ si cd poetul ,,a izbutit a gasi frumosul fara a imita
pe nimeni“ Trecind cu vederea antipatia lui Hagdeu pentru

»Junimea“ si organul ei de presd, Eminescu a scris mai tot-
deauna elogios la adresa acestuia. Doar Alecsandri s-a bucu-
rat de mai multa atentie din partea poetului. Inci din 1870, in
Repertoriul nostru teatral (Familia, 18/30 ianuarie),ldudand
pe Alecsandri si pe Urechia, nu uitd nici de Hagdeu: Rdzvan
si Vidra este o ,,drama3 in cele mai multe privinte bund“ Cu
altd ocazie, constatdnd ,,mizeria intelectuald“ din Romania,
Eminescu scrie retoric: ,,Intrebe-se Alecsandri ce-a castigat
cu operele lui, din care multe sint nemuritoare, si citi le-au
citit? Intrebe-se Odobescu ori Hasdeu cati cititori afld in
Roménia?“ (Timpul, 22 octombrie 1881). El insusi poseso-
rul unei vaste culturi, intemeiatd pe lecturi profunde din sfera
istoriei, filosofiei si stiintelor, cu o incredibild capacitate de a
procesa si folosi informatia, Eminescu nu putea privi decat
laudativ inspre alt stralucit exemplar de homo universalis pre-
cum a fost Hagdeu. Vorbind despre revista Columna lui Tra-
ian (Timpul, 1 aprilie 1882), poetul recunoaste ca ,unul din
meritele lui B. P. Hisdau este de-a fi introdus un nou metod,
pozitivist oarecum, in cercetarea istoriei nationale“ si ca
este ,inzestrat c-o memorie imensa si c-o putere de combi-
natie aproape egala cu aceastd memorie, intrunind deci cele
doua calitéti ce caracterizeaza inteligentele geniale: memoria

si judecata®. Mai mult, revista de istorie ctitorita de Hasdeu
»promite (...) a da o noud impulsiune stiintei roméne® Iatd-1
deci pe Hasdeu perceput in uriagele sale dimensiuni, agsa cum
se cuvenea, de cdtre un contemporan al sau. Elogii pe care
Eminescu nu le-ar fi rostit niciodaté despre vreun alt adver-
sar al gandirii junimiste si Convorbirilor literare. Subliminal
insd, i aici planeaza adierea unei puneri la punct a scriitoru-
lui Hasdeu: nu literatura, ci abia cercetarea istorica si filolo-
gica inseamnd adevirata lui vocatie, cici ,scriind novele sau
drame, alteori economie politicd, ba ascutindu-si pana chiar
in foi umoristice, spiritul sdu parea a nu se fi inteles pre sine
insusi®. Meritele, dar si minusurile cumulate de personali-
tatea lui Hasdeu sunt incd mai clar evidentiate atunci cind
comenteazd Cuvente den betrdni - limba romdnd vorbitd intre
1550-1600 (Timpul, 17 septembrie 1878). Dupa ce face mai
multe observatii privind diferenta dintre constructiile dia-
lectale si ,,limba scrisd si vorbitd de clasele culte®, nesesizate
de autorul Cuventelor..., Eminescu rosteste o laudé: ,,Cartea
d-lui Hasddu implineste un gol simtit intre materialele cer-
cetarilor istorice asupra limbei si ca atare meritd recunoas-
terea cuvenita. Dar imediat vin si intepaturile, vizdnd atat
continutul volumului cét si tarele de caracter ale lingvistu-
lui. Incepe cu: ,,Lucrul prin care d-1 Hisd4u isi instriineazi
insd simpatiile cititorilor celor cunoscitori e o nemarginita
inchipuire despre sine insusi. Desi scrierea e-n orice caz
meritoasd, ea totusi nu intrece lucrarea unui simplu inva-
tat care copiazd in buni-credinta texte vechi (...); o lucrare
pe care un bun elev al unei facultéti de litere din striinitate
ar putea-o face tot asa de bine ca si d. Hisddu® Si urmeaza:
,Cét despre sciderile esentiale ale cartii, ele sint cele comune
tuturor scrierilor d-lui Hasdeu si cauzate prin o mare pripire
a judecatii®, referindu-se aici la generalizarea fortatd a unor
forme dialectale izolate. E momentul s subliniem acum si
impresionantele cunostinte filologice eminesciene, in masura
sd facd opozitie unui lingvist de talia lui Hasdeu. Judecand
faptele consemnate scriptic, am putea spune totusi ca rela-
tia dintre Eminescu si Hasdeu a fost mai degrabé una ami-
abild decat polemica, situdndu-se mereu in limitele decen-
tei. Sinici ura lui D. Petrino, iremediabild, fata de Eminescu
n-a provocat o polemici propriu-zisi intre cei doi. Intrucat
incd din 1870 i s-au contestat expertiza si moralitatea (vezi
O scriere criticd in Albina, 7/19 ianuarie 1870), Petrino, fara
a raspunde in scris, a asteptat ribdator momentul propice
rdzbundrii. Ocazia s-a ivit in 1875, cind Eminescu, acuzat de
revansardul bucovinean pentru imaginare ilegalitati comise
ca bibliotecar la Iasi, va fi deferit justitiei. In numele prin-
cipiilor sale morale, impetuozitatea polemistului Eminescu
a fost de multe ori indulcitd cu gesturi de curtoazie, atunci
cand poetul a vizut la oponentii sdi mécar fardme de valoare.
Detestatul profesor V. A. Urechia a fost laudat ca dramaturg;
romanul lui N. Xenopol, Brazi si putregai, e considerat la apa-
ritie (1881) drept ,,adevérata literaturd romaneascd®; privitor
la D. Petrino, la moartea acestuia, Eminescu a scris cuvinte
magulitoare: ,Talent a avut, poet era!“ (Timpul, 4 mai 1878);
cat despre elogiile aduse lui Hasdeu, considerat ,,inteligenta
geniald‘, am pomenit deja. Singurul cdruia nu i s-au gésit cir-
cumstante atenuante a fost Macedonski.
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Corneliu FOTEA

Jurnalul cu Eminescu (24)

Istoria unui poem

Au venit apoi mai multi in birou, sefi, streini, n-am mai
putut ramane acolo, am iesit si am inceput sa baigui venind
cdtre casa:

Dar soarele-asfintise mascat si numai apoi

cand se stinse cu totul, cu totul lumina, si-n cer

cautandu-se stelele albe taiau pe senin

incalcitele drumuri de noapte, s-a prins,

cu miscari de paianjen, uratul de stalpii pridvorului

si-un vaier stingher galgaia de sub pietre

iar casa gemea in urat leganandu-se.

Si tot asa pana aici acasa.

Asa s-a produs poemul, deci inca un semn cd... Siinca
ce semn! La fel de mare si adevarat ca atunci cAind mur-
muram: Urc Golgotha, oare pana cand...

A rasarit deci poemul si el la fel de trist ca si Exilul, cu
o gaselnita: ERIAN SI PLANSUL EI

Notatie la 30 de ani de la aceste insemnari. Capito-
lul acesta, ultimul, al cértii I, cea numitd Jurnalul cu Emi-
nescu se poate numi Istoria unui poem, asa ii vom si spune.

Deci de aici inainte ne vom lua cu adevirat adio de la
Domnul Eminescu.

Ce-am scris arata bine; usurinta insa, cu care scriu, ma
cam sperie.

De-acolo am plecat cu ea la Cantec. Binevoitor, mai ceva
ca alte dati, am discutat despre revenirea mea la ziar, eu
stiu ca el m-ar vrea, dar tov partidu’... Ar trebui sa-1 abor-
dez pe Burlacu, si vedem ce crede despre asta.

Acasa, masa si lectura poemului. Ciorna. Prea muzical
ca si-1 inteleagd Tus, sa-1 accepte. N-are rost sa spun de
pe acum ce cred. Eu insa stiu ca s-a rostit Cuvantul. Doar

o minune o va mai putea feri de-o cadere, doar o minune.
Dar la urma urmelor ar fi asta o cddere pentru ea? De ce
ar fi cadere? De ce nu o adevarata implinire?

Dupa amiazd ea a plecat la Santa Mare. Am rdamas la
casa de cultura; discutii sterpe. Merg la teatru sa-1 caut pe
Palade, s-o gasesca pe Tus. Vasile Baietu imi cere din par-
tea lui Teasca, o piesd. O si-i propun Omul negru.

Apoi discutii cu nea Barbu, beat dar bland si ca tot-
deauna magulit de atentia care-i dau, iar eu magulit cd un
om ca dansul md mai stimeaza.

Dupa plecarea lui Radu Palade, intalnire cu Doru Buzea
si Doru M. care ma invita la o bauta.

Am renuntat raimanand la parintele Bardieru pana la
ceasul acesta, cind, voind sa plec, ii intalnesc pe Valea,care
e cu Jon si Georgeta D. intrand la preot.

Sa md intorc? Sa nu ma intorc? Ar putea veni Tus pana
la 10. Si Vasili, fuga dupa ea. Prostii! Imi pare riu ci nu-1
gasesc pe Vasili, cici maine iar se va feri de mine.

Am scris incalcit cd asa mi-s gindurile! Dar am gasit
tonul poemului.

Adio, domnu’ Eminescu, ai sa vezi ca scap de dumneata
mai repede decét credeam. Sic!

Marti 15. Ceatd, afard si-n sdnge si-n suflet. Dar in
suflet sunt niste raze, sure. Discutia de aseara cu Ticus, o
impreunare ratatd, visul, discutia de dimineatd si preves-
tirile Ravecdi din ceasca de cafea.

Intradevir madam Fifi s-ar putea sd-mi pund iar mili-
tia pe cap, dar o rezolv eu cumva, insd o dandana ca asta
n-ar fi bund. O C.P. expediati nu rezolv; totusi voi incerca
si chestia asta. O scriu chiar acum si o pun la posta. Apoi
copilul vizut de R. in cafea, pe drum si peste cateva ore
spaima subitd a Caterinei ca a incurcat calendarul. Demon-
stratia mea e cam subredd, o sarcina acum ar necaji-o tare.
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Siiar discutiile presdrate cu reprosuri pentru convorbirea
in trei, din ianuar.

O pregitire pentru ce va urma? Imi interzice orice despi-
care de fir in patru.

Va merge la Bucuresti si daca tot nu s-a consumat aici,
ce le-a venit sa facd, la Bucuresti se vor abtine si mai greu.
Oricum voi fi tare, imi impun asta, trebuie sa ma si pre-
gétesc, sd fiu cat mai rece cu putinta fatd de ea si de el, de
ce nu? Probabil voi scrie cdt mai mult posibil, chiar si mai
prost, numai sa nu-mi pierd capul.

Dar dacd nu va pleca? De ce mi se pare cd doar ple-
carea, depértarea va rezolva aceasti mica intrigd ce risca
sa se prefacd, Doamne fereste, in ura si chiar in desparti-
rea noastra.?

Nu i-am spus adevérul cind ii ziceam ca orgasmul eil-a
declansat si pe-al meu. Altul a fost motivul. Am avut deo-
daté senzatia cd ea vede pe altcineva deasupra-i. Si-a ferit
privirea, a gemut cu totul si cu totul altfel decat.

Prostii, poate e doar din pricina cetii.

Dar citise a doua parte a poemului si nici médcar nu pro-
testase. Din detasare artisticd? Ori acceptase, cuminte si
ca sd nu mai fie alte vorbe, starea de-acolo care e de fapt.
A intrebat doar ce numesc eu aici rut.

Dar nici dupa explicatia destul de lamuritd nu a pro-
testat, ci doar a intrebat incd o datd ce numesc eu plan-
sul lui Erian si i-am explicat incetosand cumva simbolul.

Plansul e de fapt Erian cea slaba, o ipostaza a ei, o altd
ipostaza, cea care nu mai are nevoie de el, de Raz. Erian,
cea de-acum, nici macar nu ma mai vede.

O, de ce nu pot pleca de acasa, mécar o vreme, sa o rupa
dorul dupa mine, de ce nu pot pleca stand, de fapt, aici?

Va trebui, trebuie sd fac asta, sa n-o mai vad in chip
de prajitura ispititoare. Doamne, ajutd-mi, Doamne, sa
md indepdrtez cat de putin, macar cat sa-mi fac o intéd-
ritura barbard, cum ziceam in copildrie, sé fie ea nevoita
sd ma caute. Ajutd-mi, Doamne, da-mi gand bun, altfel o
voi pierde pe Tus.

in ceasca ei R, a vazut sfarsitul unui blestem. La mine,
in continuare, ghinioane. Unul, de pild4, treaba cu banii
pentru Viorel; doi, probabil, slujba; trei, chiar Tusca, ambi-
tia ii cam trece, rememorand greselile mele, interdictiile,
reprosurile, precum si o stare necunoscuta la ea.

Nu sunt oare suficiente semne? Chiar dacd acum incé
nu prea deslusite dintr-o ceatd grea. Inca, dar maine?

Intors acasi, dupa o vizita la Botezatu care era absent.
Sé-i scriu oare lui Burlacu, asa cum mi-a sugerat Alecu?
Dacé imi va péstra scrisoarea, ca semn de cum m-am putut
compromite, va fi o marturie pentru I.LL.R.

N-o spun deloc in gluma.

Acum cred ci Cel de Sus nu mi-a mai dat altceva si ci voi
pécétui {in sensul ortodox al talantului risipit), daca nu voi
scrie. Uitand, trecand chiar si peste moartea Ioanei, uitind
durerea despartirii de Viorel si, mai ales, indepartandu-ma
de malefica mea Tarind, detasdndu-ma de ea, privindu-i
aventurile (asa s-or chema sau iubiri?), doar ca pe niste

pretexte de literatura. Departandu-mad, brechtian, ct mai
mult cu putinta.

Doamne, ajutd-md, Doamne!

Si de celalalt pol, asijderea malefic, sd ma desprind. Da,
da, de cel caruia mereu i spun ca si Tarinei, adio.

Trebuie sd incep o alta penitentd, cel putin pana in apri-
lie, cel putin. Da, deocamdatd, ceatd si raze sure.

A treia parte a poemului, apoi scrisoarea, apoi gandul
de-a transforma

Sirena intr-o naratiune.

E marti, dar si de marti poate incepe viata. Nu-i
asa, Radule?

Asa cum esti acum, asa o incepi!

Si jurnalul, singurul caruia ma mai pot confesa!

17 februarie. De doud luni Ioana mea hraneste viermii
pamantului. Am visat-o ieri dimineata, pand la jumatate, o
fata de vreo 13 ani, cu cozi mici si stufoase, prinse cu fun-
dite. Ridea. Ea a venit in vis ca sd-mi confirme cd e bine
ce vreau sa fac, ori ca sa radd de mine cd sunt un prost?

Numai ea stie.

Dar n-am reusit sa inchei ziua a treia a poemului. [-am
schimbat structura - un motiv nou, al oglindei, reluat
motivul tipatului (devenit apoi soaptd) de care chemat,
alerg sa apar ce?

Si pe rand imi vin in brate gesturi, arme si cate altele.

Nu reusesc sa termin desi am scris si la scoalad — chiar
binisor - apoi ieri, acasd, apoi din nou la scoala, azi.

Poate incheiam de nu se intorcea m-me Huminiuc sa
ma tind de vorba. Dupa asta n-am mai reusit sa reiau. Cred
cd va ramane in final o transpunere a orei 7 seara. Cred!

Ieri, ba nu, marti seara, Caterina a citit cu glas tare
Nyusu. Interesanta cartea, dar numai ca atitudine. Radu X.
aduce pe undeva cu mine, adesea parci e vorba chiar de noi.

Aseara am ajuns tarziu, am intdrziat la o repetitie si am
plecat acasa la Vali dupé o baie scurtd foarte.

La Tv, Doamna cu catelul. Insul din nuveld, jucat de
Alexei Batalov, imi seamana, de parca viata mea ar fi un
roman prost! De aceea cred ca AUTO-DA-FE ar fi fost sigur
o carte polemica. O voi relua cind voi fi linistit.

Cand voi fi linistit voi scrie un vers!

Cu atit mai mult cu cat mi se vor crea conditii. D3,
Doamne, si nu da! D3 Doamne, pentru ca voi scrie, cand
Ea nu va fi acasa si, fiind pe la Bucuresti, pe cine stie unde,
s-ar putea sd-mi fac iardsi de cap. Si ea pe-o parte, eu pe alta.

Nu, la asta n-are rost sa ma gandesc!

Ce bine ca nu i-am spus astea cind imi vestea bucu-
roasd o plecare la cursuri pentru o luna, doua, trei.

Oho, mi se pare tot mai des in ultima vreme ca.

Dar nu mi se pare, ca doar o urasc, ci chiar o urdsc. De ce?

Ca ravnesc echilibrul din ultima vreme, nici nu-mi vine
a crede ca s-a mai instalat.

Nu, ea nu trebuie si stie asta. Poate e doar ceva treca-
tor... Cui as putea impartasi bucuriile sau durerile mele
decat ei? Poate Ioanei, dar ea, da, trebuie si stau de vorba
cu loana intr-o zi, trebuie sa fac totul ca sa vorbesc cu ea.
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Hasdeu cum a putut? Trebuie doar sé fiu sincer cu mine, ca
atunci in tren, mergénd catre lasi, ca atunci. Foarte sincer!

Discutii cu R. si Cati despre o plecare a noastra in satul
ei, la munte, la Panaci.

Cata temeinicie mai pune si Cati in vorba, cum se mai
inflicareazd! Ce stie ea si eu nu stiu? Ce stie ea si ce se va
mai intampla pana atunci?

Asa spuneam si acum - cati ani - cind ne gandeam la
viitorul nostru copil si acum.

Aseard, repetitie la teatru. Nu prea mai am sperante sa
fac ceva cu ei.

Dar cine stie?

Si uite, cd mi-e teamd cd fata asta, cu ochii mari, mari
si dintii urati, fata asta care de cand eu o iau in seama se
face tot mai frumoasa.Nu cumva se indragosteste de mine?

Riu, bdiete, rau, Radule? Pana si asta vezi. Nu ti-e sild
madcar oleaca de tine?

Si Caterina care iti cere tie dovezi cd e ori cd ar fi indra-
gostitd de Vasili...

Ce dovezi?

Femeile cdnd sunt indragostite arata ori foarte urat,
ametindu-se (le sta bine de-altfel!) ori frumoase cum era
Eala Todireni (i-am spus asta!) ori la Sendriceni. Dar daca
era frumoasa numai pentru cd ma linistisem eu sau daca
era asa numai pentru a-1 starni pe Vasili.

Intrebari inutile. La munca. chiulaule!

Din prag un gand se uitd lung - zice Lucian Blaga. E un
gand ramas de la Eminescu. Din Strigoii. ..

Las-o balta! Partea a treia n-are inca final si mai e mult
pana s-o crezi gata-gata, o prasild sau doua, grele de sudoare.
Si un singur gand, sa stau de vorba cu Ioana. Ziua, seara,
noaptea, nu mai conteazd. Poate cu ajutorul lui Bach! Da,
da, poate cu domnia ta herr Johann Sebastian, poate.

A, era sd uit! O rautate pentru Cornel.

Ce zici, hai, ce zici, va vorbi in seara asta Cati ceva des-
pre Vasili al ei?

Daca da, vei spune ce ai zis cd-i spui?

Sé te vedem.

18 februarie.

Nu!

Azi dimineatd m-am trezit cantand. Cine stie ce voi fi
visat. Aseard am terminat partea a treia. Tus a venit pe la
12 si un sfert!

Nu, aseard n-a vorbit, dar dimineata.

Si eu i tot dam cu Alecu Croitoru. Ha-ha-ha!

De fapt asa e, numai de le-ar da Popescu-Dumnezeu sar-
cind primilor secretari, de felul a lui nostru, ar lua masuri
sd se faca filme de acest gen. Poate va fi i asta candva.

Azi dimineata nimic, nici mécar o lectura.

Dupd vreun ceas insd, la ea la birou, primise o scrisoare
de la Vasili, dar nu era prea veseld. Nu spunea nimic. O,
dar ian’ s-o fi chemat la Bucuresti! Vezi ca mai e si incurca-
tura cu actul prin care ar fi recomandaté drept consultant
din partea judetului; actul trebuie semnat si de C., s& ma
bucur oare ca asta face imposibila, cel putin deocamdata,

plecarea ei la Bucuresti si deci prea mult amanata explica-
tie intre ei doi si deci.?

Nu, nu ma bucur. Dar intirzierea o va face si-si verse
naduful, de nu va exploda iar in reprosuri ca e cumva
insdrcinatd.

Prezumtii tampite de barbat gelos! Aparitia pe generic
e necesard, tin suficient de mult la asta. Pe de alta parte si
absenta ei de-acasa, ca si revederea cu Vasili, sperand ca
acesta isi va da arama pe fatd, convingand- o ca nu de dra-
goste e vorba la el, ci doar de-o noapte de f.ca lumea. Dar
dacé Vasili se indragosteste de-a binelea de ea?

Ori poate ea isi va da in petic.

Nu mi mai intereseaza, firea sd-si urmeze crugul nestir-
bit, nu vreau sa schimb nimic. Numai asa va fi bine. Dar si
astea sunt tot gesturi de om gelos.

Visez/ndzuiesc sa incep azi partea a patra, a impodo-
birii plansului. Dacd voi avea vreme. Pe drum insd n-am
gasit un inceput bun. Mai vedem, mai vedem!

Am scris azi lui Nelu G. despre Viorel. Dacd nu-mi rés-
punde pana la intai, scriu la scoald, daca de la scoala nu
primesc rdaspuns voi scrie la gazetd, pe 15 martie. Acesta
e un lucru pe care vreau sa-l rezolv, venirea bdiatului la
mine, mdcar pentru vacante.

Ce-oi mai face cu repetitia din seara asta. Si iar ii voi
vedea pe baieti, dar si pe Anca. Nu cumva cu fata asta va
iesi 0 dandana, Foteo?

Restante: Discutia cu Cantec despre articolele date, cu
Doru sd ma puna in legiturd cu mesterul care sd facd o
cruce pentru mormantul Ioanei, sa aduc televizorul.

20 febr. Clopotele, clopotele! Primul capitol din Nop-
tile fara Caterina. Oare cand voi gasi rdgazul sa incep, cand
se va face oare si locul acela? Toate amandrile sunt esecuri.

Dimineatd, acu’ citeva ore. Ea voia si stie telefonul
lui Vasili, cel de la slujbd, sa-1 sune in legatura cu consul-
tanta stiintifica.

Suna-l, fetele, sund-1! Si totusi fata mea pare devotata,
chiar indragostita.

Aseard? Nu, alaltdsear3, lectura din Cehov, Zvapaiata.
Discutii, glume; gluma mea de ieri cu Nyusu si azi, na, Zva-
paiata. Ce semn sa mai fie si acesta? Protestele ei usoare
s-au spulberat. E de-acord ca a ratacit nitel drumul. Acum
aratd a fi din nou indragostitd de mine. Dar dacd nu stie
nici ea asupra cui sa-si reverse dorul?

Vad ca vizita ei la Bucuresti, acum, e aproape interzisa,
cici C. nu stie daca s semneze hartia care ar denumi-o
pe ea consultant.

As vrea si mearga totusi la Bucuresti. De ce oare? Incd
e necdjita de posibilitatea unei sarcini. De n-ar fi mai bol-
nava decat pare!

Am incheiat partea a treia ieri seara.

E bine asa. Am pus-o pe ea si citeascd, vrea s-o dacti-
lografieze. li place. De ce?

Am stat ieri numai doud ore la scoald, voiam si vad
Moartea lui Ipu. Frumos, prea frumos filmul! Discutii
cu ea despre film, incepe sd-mi semene tot mai mult, e si
firesc, dupd niste ani buni impreuna.
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Dar ca sa continu aceste ganduri: Ea seamand cu mine
in multe privinte, poate mai putin in indraznelile sexuale,
aici e tot o tdrancuta de la Susita, nu cred cd m-ar lasa sd ma
joc cu gura pe la pasaricd, cat despre altceva, mai indraznet,
castig orice prinsoare, nici sa-i propun asa ceva nu cred cd
m-ar lasa. Ar crede cd m-am prostit di tét.

Nu suntem atdt de bdtrani, zice cAnd ii fac aluzii la astea,
sd ne jucam si asa. Ori nu ti se mai starneste altfel?

Si cu asta incheiem. M4 intorc la Erian.

Deja spune cd e incalcitd. Dar cine spune cd trebuie sd
scriu clar? Doar Eminescu poate asa ceva, desi, chiar si sub
vorbele lui, putini vdd exact ce vrea El sa spuna.

Oare eu vad?

Eu spun cd adesea, cand sunt beat de el {eram, mai bine
zis) vad, pricep, cd mi se adreseazd direct.

Dar de ce spui, Fotescule, ci erai?

Ce ficeai ieri in cancelaria scolii la Tocileni, cu biata
Anicuta? Ai? Cum i suceai gdndurile cu vorbiri si rostiri
din Eminescu? A naibi treaba, fata asta poartd chiar numele
celalalt al Veronicai! Nu cumva o sd mi...dau la ea?

De ce n-o spui pe sleau, Cadelcule? Tu vorbesti de Cati,
o suspectezi, spui chiar ca iti seaména, dar oare fatuca asta,
Nicuta cum ai inceput sd-i zici deja in gand, ce face din
ziua in care i-ai aratat ca e frumoasd? Cum te joci cu sufle-
tul ei, ticdlosule?

Cealalta Ana te-a cules, te-a vanat si te-a luat. Acum te
razbuni pe fata asta atat de fragild sufleteste si de.

Esti un ticalos, Fotescule, un satyr pervers, ai sd. Altceva.

Moartea lui Ipu mi-a dat un gand, sa schimb fina-
lul piesei cu arhitectul. Abia dupa ce acesta moare cineva
descopera ca el nu era singurul care putea ocupa cel de-al
doisprezecilea soclu, chiar din proiect, al doisprezecilea
nemuritor, ci altcineva, cineva mult mai indreptatit a fi si
se descopera cit de zadarnica a fost persuasiunea asupra
lui Mihai Tudor Avram ca si ajungd mai curand pe soclu
si cit de inutila moartea lui.

Dar nu seaména a furt treaba asta?

Si pentru Sirena, in biografia lui Sélceanu, de activist
de rang mare, o greseald, de pe vremea dislocarilor, Apro-
tosoaie, un om mult prea crunt lovit. Frustiuc, cele poves-
tite de Gozob cu doctorita si doctorul din Greci.

Si visul, o sdptdmana cu Viorel, la Vorona, in vacanta
de primavara si cu mormantul Ioanei vizitat in fiecare
dimineata.

Crezi poate ca acolo si astfel ai putea, in fine, scrie
Abecedarul?

Da, cred cé acolo as putea scrie. Iar seara lecturi pen-
tru Viorel. De ce nu pot oare si-mi iau un concediu si sd
scriu, sd scriu.

Da, dar azi trebuie sa fac planificarea, trebuie sa scriu
partea a IV-a din Erian, sa spél vase, sa-mi spal parul.

Ea este pesemne la birou. Azi ramine acolo, de nu s-ar
certa cu tipii. Poate dactilografiaza cele trei bucati pentru
ziar, poate-i telefoneaza lui V. Oare sunt doar rdutacios
cand ma gandesc la plecarea ei la studio? Sau vreau doar
un examen al jubirii ei?

Dar nu cumva ma prea joc cu focul?

Am pus in masuta scrisoarea de anul trecut a lui Vasili,
vreau sd-i vad reactia.

Am primit scrisoare de la mama ei in legatura cu vélni-
cul. Sfaturi catre mine sa am grija de Titica. Sa-i fi spus ea
ceva sau mama, ca orice mama, va fi intuit zbaterile noas-
tre din ultima vreme, le va fi simtit chiar?

Sa fi vorbit cu Bucurestii de era asa de.

Avea asa o bucurie si un alean necunoscut altidata. Ti
era dor, dar nu de mine.

Se gdndea la plecarea citre Bucuresti, de asta sunt sigur.
Avea lacrimi in ochi si a inceput sd-mi vorbeascéd despre
o altd infatisare a baii.

Draga mea, eu stiu foarte bine ce e cu tine, mai mult
decat chiar stii tu.

De 2 aprilie, cand va termina Dialogurile ar trebui sa
mearga la Bucuresti pentru o documentare.

Tot la Bucuresti? Dacd nu pleaca acum inainte de... Dar
are oare certitudinea cd Vasili nu va accepta pe altcineva
la montajul filmului?

Doamne, cit se mai chinuie, siraca de ea!

Ajutd-i, Doamne, sa aleagd odatd, sa stie, sd afle mai
ales ce e cu ea!

Stiu ca o apasa doar cuvantul dat mie candva si pe
undeva sentimentul cd a gresit, ar vrea sa se dezlege de
mine si-i este greu. Mai e indragostita de Vasili. Poate
numai de ea insdsi vizutd de el. E trist.

Si durerea mea de inimd, poate o neliniste abia sim-
tita, banuita.

Am visat o rapd sfiramandu-se, ruindndu-se, si un cal
legat de zgarda unui duldu negru, apoi alt cal.

Siun alt vis: Mama ei intra urmata de sase batrani, trei
barbati si trei femei — asezandu-se toti prin casd; in casa R.
langa Ticus. Ea cu ciorapi violeti, frumosi. Vizavi, Vasili si
Valeria. Unul dintre bétrani ii cerea lui Vasili s-aducd vin.
Iar el zicea ca e tarziu si voiam sa plec eu dupa vin. Apoi
mama ei le-a spus batranilor ca ar trebui sa ma spele, sa
mad pieptene, sa ma imbrace si sd ma ia.

M-am trezit inspdiméntat. Am chemat-o pe ea. A ras,
m-a si certat putin, apoi a cazut in starea ei de visare. Cu
capul pe mina mea. Dar intrebatd la ce visa atunci in foto-
liu, de ce avea lacrimi in ochi n-a spus nimic, s-a adancit
in bratul meu si a tacut pana a venit Nelu N.

I-am spus si lui ce am visat si au rds amindoi de mine.
Ce-i asta? Am o stare tAmpita, ultratimpita.

Ea a adormit. O voi trezi dupd un timp si-i voi spune
adevirul, vreau sa vorbim deschis. N-ar trebui oare? Dar
nu e mai bine oare sa las totul doar scris aici?

Ba da, e mai bine!. Bucurii: se insenineaza.

Am inceput ziua a 4-a, am gdsit o metafora frumoasa
pentru inceputul celeilalte parti, drumul acela prin ierburi
in mai spre munte...

Azi am imaginat iar in fotoliu, vacanta cu Viorel la
Vorona, cu Viorel si cu Ioana. Pentru astiseara indoieli:
Poate e luna la jumadtate, acum se alege de primdvara au ba.

Ce e cu Vasili?
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Daca Ea merge la Bucuresti.

Nu stiu de ce ma voi apuca dacd, dupa ce termin poe-
mul; poate simbitd, poate duminica.

De piesd ori de altaceva? Manike nu va incepe incd. Nu
e totul copt, totul e doar ceva posibil!

Dacé Tus merge la Bucuresti voi scrie mécar o bucata
din Acasa.

Daca std mécar o saptamana.

Voi avea niste bani din cei o sutd de i-a luat directo-
rul in numele meu? Va accepta dna Zoe A.S. piesa mea?

Dar mai intai, va reusi Ticus s-o dactilografieze, par-
tea cea rdmasa ne.? Daca va avea timp. Cine stie cat timp
va mai avea ea si pentru mine?

Restante: crucea loanei, articolele de la ziar, ultima
forma a lucrérii despre Emin., adeverintele de la Univer-
sitate, planificarea.

Spaime: Ca ar putea fi un alt copil si eu nu sunt inca
pregitit pentru asta, loana a sters totul. Ca R. a vazut ceva
rdu in ceasca de cafea. Apoi cu fotgrafiile ce le faiceam asta-
noapte in vis. Acasa la Voinesti, in odaia cea mare, parca
erau acolo nana si Marita, dada, mama si tata (?). Apoi am
vazut-o, pe prispd, pe loana, murdara ori bronzatd. Sedea
in fund mandra, aga cum fusese inainte de boala.

Am mangaiat-o si parca-mi zicea ca mana mea e prea
rece, ca-i este frig. Poate chiar plangea.

Altele: Pana unde va ajunge Ticus in drumul ei la Bucu-
resti? Ce va face Vasili? O fi inteles cé totul e doar o mare
incercatd cu degetul? Se va retrage? Va intra in flux ori
in reflux?

Dar eu? Eu ce voi mai face? Ce sd insemne drumul defi-
nitiv si reusit al Caterinei de care tot baiguie R.?

Certitudini: Caterina stie sd se apere.

22. Azi se va intampla ceva, ceva aparte! N-are impor-
tanta de este de bine pentru mine ori ba. Ma conduce la pre-
simtirea asta visul pe care nu-l mai tin minte, visele Ei cu
femei, cu boi, cu laut si dialogurile din ziua. Iar dialoguri?

Daca as putea intra in ziua a 5-a nu md va mai deranja
nimic. Dar oare am sa pot? E ora 8.

23. Da, am reusit sa incep. Cred ca va fi partea cea mai
lin scrisd si cel mai usor. Dar n-am ispravit! Am dormit
vreun ceas, am mai baiguit vreo jumatate la partea a 5-a.
Si intr-un tarziu ma apucai de scris. A mers bine, niciuna
nu mi-a mers asa, dar la un moment dat mi-a strigat cea-
sul ca e 10,30. Panicd. Ceva de mincare. Cartofi fierti cu
sare si usturoi, cafeaua, dar tigari? Nu-s! Fuga la chiosc;
e trecut de 11.

A, dar ejoi, pot plecala 1. Bun! Cojesc cartofii, ii moi in
sare; paine n- am, dar cartofii merg si asa. Cafeaua. $i scriu
in graba. Uit o parte interesanta Cocosii strigandu-md rau-
lui... si raméan undeva la trecerea prin anotimpuri.

E ora 12,15. Fuga! Sa trec pe la ea, sa fug la autobuz.

Trec pe la ea. A batut inca 5 pagini (Azi va termina, am
gasit hartie). La scoald ajung ud leoarca de transpiratie. Fac
trei ore, pe juma, bune. Apoi un consiliu profesoral unde,
se putea altfel?, iau cuvantul.

Cand ajung in targ, ea e la Vivi; vad la ei doua filmu-
lete cu Charlot, apoi o cafea, un pahar de vin. Vorbim
pand pe la 12,30.

Acasa mancdm, fumam cate o tigara, doua.

O durere de cap vrea sa-mi taie somnul dar sa scriu
nu pot. Adormim pe la doua. La 5, trezit dupd un vis cu
Filipina si cu Tus. Cred ca-l tin minte dar nu-l transcriu.

Si ea a avut cosmaruri. leri gonea pe o coastd cu sarma
ghimpatd. Bradescu in urmd, cineva o apara. Vasili? sau
doar spunea cé o apard. Si mai era si-un militar. Vrea fata
mea o veste? Poate de la EI? Poate.

Cafeaua, vorbe, tutun. Plecim amandoi, am sa iau tigéri.
{i intalnesc pe Georgica Damian si Ion Beldeanu, vorbim
despre planurile noastre de-a pleca la Panaci, din toamna.

Apare Nelu N., apoi Mircea.

Revin la domiciliu, voi s mai scriu, vine Tus. S-a inte-
pat iar cu directorul si e necajita.

Acum pot scrie. Ea a plecat din nou cu niste acte. Vreau
sd scriu la partea a cincea, s-o transcriu pana la zece. La
zece voi face o cafea, apoi merg la Ea la birou sila 11 plec
la Tocileni.

Sa iau o trusd de geometrie si trusa pentru naturale. In
seara asta am si repetitie. Poemul e aproape de final. Par-
tea a VI-a, cautarea pe mare a plansului, partea a VII-a,
intruparea de soare. Dar cind voi termina poemul? Se vor
dezlega oare macar atunci apele noastre? Voi avea mécar
atunci certitudini privitoare la trecerea ei sub o altd zodie,
poate mai buna pentru ea?

Poemul a fost inceput sub acest semn, in ziua in care.
De aici si spaima mea ca. (In Manike, si nu uit teama
de rotund)

Si dupa ce inchei poemul ce va urma? Voi reusi sa con-
tinui lucrul? Cu ce? La piesa? La care dintre ele? Voi cizela
Farsa, voi scrie Sirena, voi scrie poate, in sfarsit, Abeceda-
rul pentru Viorel? Voi ataca, cel putin o parte, din Noptile
fara Caterina? Cine stie? C4 cine scrie nu stie.

Prea multe intrebari. La treaba, Radule, la treaba!

24. Trezit la 6 fara ceva, dupd un vis, prilej de resus-
citare a geloziei. Vasili si ea dispdreau undeva, cei din jur
vorbeau deja despre asta. Nici nu i-am spus ei. Ar fi fost
iar o discutie pacatoasa.

Asa ca.am trecut la cafea, doua trei vorbe despre folclor,
despre interviul ei. Vorbea cam mult de radio-reporterul
care. Sd ma faca gelos? Poate.

Dar eu stiu de ce, de cine s-o apér (numai ca nu stiu cum).

La amiaza am incheiat partea a 5-a. Cred cd-i cea mai
buna. O transcriam cand a venit R.

Am mincat, am baut cafea. Eu tocmai scriam. Am primit
doua scrisori, una de la mama si cealaltd de la madam Fifi,
raspuns la scrisoarea mea catre Nelu Ghilerdea. Le scriu si
euacum sd-i usture, o Cp, ca sa vadd toatd lumea ce le spun.

N-am mai trecut pe la Ea, pe la birou. Fuga la autobuz
si fericit cd l-am prins. Taradaciuc senior, tigara si vorbe.

Iar la scoala. Iese soarele. Dar cum am luat-o pe sus
m-am bégat intr-un noroi, grozav, cum numai eu stiu. Pe
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vale era mult mai zvantat, dar daci eu nu mor in ultima zi
de razboi, cine sd mai moara?

La scoald, ore scurte, am cam ciocénit pe cativa. Jocuri
nevinovate cu Nicuta si Xenia. Repetitia ceva mai buna:
baietii chiar prind céte ceva, au pofta de joaci, mie mi-a
cam trecut.

Drum spre casa, de data asta pe vale, pe langa iaz.
Acasa ajung inaintea ei. Cartofi préjiti, cafea, tigari. Lec-
tura pdrtii a V-a.

Tus mi-a dactilografiat Farsa. Am sa scriu si pagina 27.
Este echilibrata.

Dupd ce inchei poemul am sa fac corecturile de rigoare.

Aseard s-a incheiat interdictia asa ca ne-am facut de cap
pe deselate. Somnul repede, scurt. Incercam si citesc poe-
mul. Are deja 716 versuri. N-o fi prea lung? E cat o carte.
Iar celelalte doua zile vor mai avea cel putin 200 de versuri,
nu am scris incd Ziua tagadei, pe mare, a sasea si Ziua
intruparii de soare - a saptea.

Nu, nu stiu multe despre aceste pirti, iar dicteul auto-
mat e o gogoritd.

Chiar cand ai metafora prima si cadrul si forma
aleasd, totusi.

Poate dormitez nitel in fotoliu si-apoi...

Nelu N, mi-a promis o vizita. Azi dimineata. Poate va
veni. Dar si Tus daca pleacd la Roma, pe la 2 tot va fi acasa.

Ingrijorat am intrebat-o despre film, de ce nu mai sunt
vesti. Spunea ca deocamdatd ar mai fi de developat.De unde
stie? Or fi vorbit la telefon. Dacd nici azi nu-i da o veste.
Comitetul n-a trimis toate actele necesare.

Si totusi primédvara mea da vesti si e cel mai important
test. Sa luam aminte!

Iar imi fac probleme. Mai bine m-as ingriji de procura-
rea unei alte sume de. Ne mai trebuie, mie 50 de lei, iar de
mancare cel putin 25; mai sunt trei zile pana la leafa. Ziua
de azi e rezolvatd, avem fasole, dar mai trebuie si péine,
maine, luni, marti?

Directore, te ucid de nu-mi dai 25 de lei.

Sticlele, cele bune de vanzare, fac abia 10 lei. Luni am
putea lua ceva de la Mircea, dar abia luni. Sa ne invitim
duminica la parintele Bardieru? La amiazd, dar seara? S-o
tapez pe Raveca de vreo 10 lei?

Vedem noi. lau oricum niste cartofi, acusica. Dar n-avem
oloi. Fi, nu-i nimic, facem o zeama.

Abia acu simt ca-s scriitor romin. Poeme, gelozie si pro-
blema mancarii.

Atét. Esentiale si primordiale.

Haz de necaz! Oricum am chibzui nu-i simplu. O tigara
si sd visdm partea a VI-a.

A, da, o presimtire: ori Tus a vorbit la telefon cu V., ori
a primit de la el o scrisoare. Asta pentru ca am dormit
intre 10 si 11.

28 februarie. Nu, n-a venit nici o veste ori la ceasul
acesta incd n-a aflat-o, nu i-a fost transmisd. Dar ieri spune
cé l-a visat.

Numai ieri? Dar abia pe cel de ieri I-a povestit. Corect?
De unde s stiu? Si ce importantd mai are?

Imi fac insa prea devreme sange rau, ci daci ceva e si
se intimple se va intdmpla, oricit m-oi da eu peste cap,
oricat m-oi pune eu in poara.

O sambita fara baie. Ce dracu i-a gasit si pe dstia? N-am
mai vazut apd calda de trei saptamani.

La Tv la familia Caldare, discutii prelungite, un
pahar de vin.

Dimineata plimbare cu ei prin piatd, o vizita la talcioc;
ne-au dat ei bani de-am luat oua si paine. Apoi, de pe
niste sticle vandute, si cu sprijinul binevoitor al lui Vasile
Baietu am luat o jumatate de pachet de unt. Acu’ ménca-
rea s-a incropit.

Apoi somnuri - nu gaseam formula pentru partea a VI-a.

Povestirea viselor (aici visul cu Vasili, cu doamna Seco-
san si niste insi care-i pAndeau - al ei)

Si un vis care e grozav, tot de-al ei, pentru continuarea
poemului meu. Un vis in care se facea ca era in padure la
ei, prindeam o ciocarlie cu aripa rupta. Ioana? Oricum cio-
cérlia il va insoti pe mare, in sus, pe Raz cel adesea méhnit.

Simt insa nevoia introducerii unor intermezzo-uri, nop-
tile dintre a V-a si a VI-a zi si dintre a VI-a si a VII-a. Pri-
mei nopti ii stiu deja miscarea. Poate o voi incropi azi. De
la sase, vizitd la parintele Bardieru. Primiti ca niste copii la
parinti sau la rude. Vin, colaci, cafele, vorbe, vorbe.

Plecand de la ei dupd zece am trecut pe la teatru sa-1
vedem pe Hasu, pensionar la 56 de ani, om fira probleme.
Dar n-o sa poata sta locului, si-mi pare bine cd nu va putea.

De la teatru, acasa. Masa, vorbiri, tigari, lecturi, dragoste.
Mic sau mare incident intre un act si altul. O interventie
a ei md inhiba si preludnd ea controlul, inhibitia e tot mai
grea. [i spun si curm jocul nereusit. Dar ea se necijeste, ci
nu ma cunoaste inca s.c.l. Eu ii spun ca nu ma poate starni
in vreme ce eu pot (orgoliu, laudarosenie?).

Apoi iar somn, iar vise. Cu trenuri (cu cine sa ma
mai cert?).

Dupa 9 il voi cauta pe Mircea J., acum vecin cu noi, sd
reludm amicitia si sa-1 tapez de vreo 10 lei. Cé azi n-am bani
decét de dus si risc sa nu dau peste M. care poate fuge de
mine, de cind i-am zis cd n-am bani si i-am cerut anume.

Mi-e rusine de rusinea lui. Ej, trece si asta!

Iar o rautate {gratuita!): Va primi ea vesti de la Bucu-
resti? Cred cd de nu primeste nici azi va fi foc de nervoasa.
Sa anticipam? Nu!

Inci o tigara.

Ma tem ca poemul se tot amana tocmai de asta. Acum
finalul e optimist. Roata de foc a lui Erian se amesteca cu
cea a lui Raz. Daca insa va interveni acel neprevazut, acel
fapt care a fiacut si amarul finalului din Luceafarul.

Dar cui ii mai trebuie acum un Luceafar?

Biiete, baiete, acum abia iti dai seama cd modelul tau e
tot Eminescu? Iti dai seama abia acum ci acesta este Lucea-
farul tiu? S-o crezi tu sau unul la fel de fraier ca tine, ca-i
poti zice Adio lui Eminescu!

Osanda, biet Grivei ce esti tu, Radule, nu se schimba,
e pe viata!

(Va urma)
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Pierre Jean Jouve, (1887 - 1976)

S-a nascut la Paris. Inainte de 1914 era scriitorul si cetateanul care pleda pentru unani-
mism, apoi a devenit membru activ al miscarii pacifiste din ajunul primului razboi mon-
dial. In primele decenii ale secolului publica volumele de poeme ,Noptile” (1925-1931),
»Sange” (1933-1935), ,Materie celesta” (1937) si cateva romane. Tot in aceasta perioada re-
citeste, creator, opera lui Baudelaire, de asemenea descoperind fascinatia misterelor, de
care s-au preocupat in creatia lor Thérese d'Avila, Jean de la Croix, Frangois d'Assise, Ca-

therine de Sienne, traduce poemele dementului Holderlin, toate astea avand repercusi-

uni fertile in propria opera.

| s-a acordat Marele Premiu National pentru Literatura al Ministerului Culturii (1962), Marele Premiu pentru Po-
eziei al Academiei (1966), Marea Cruce a Legiunii de Onoare.

Din cartile sale de poeme mai amintim: Sunteti oameni (1915), Dansul mortilor (1917), Tragice (1922), Sudoare san-
gerie (1934), Mormdéntul lui Baudelaire (1942), Tenebre (1965).

Pierre JEAN JOUVE
Cerul pe pamant

Splendida gradina monastica

Nue

Nimic mai eclatant decat dementa-ti planta
Nimic mai indragostit decat ziua la sdnul tau
Nimic mai cast decat sudoarea ta limpede
Tacerea meditatiilor si pasarile verzi.

V-om vedea

Merii sunt in floare

Trupul si dimineata

Fac din alee o cale pentru Maria

Insi nu e nimeni; aer curat

Pamantul cheama, insi nu vine nimeni.

Gelozie

Hornurile tale vechi primavara
Tinerii tdi ciorapi albi in iarba
Panzele ti s-au pliat, dintii tai
Renuntarile tale sunt tainice

Fara vérsta, invidiate de Magistru.

Sexul sotiei

Fiica cea mare a r‘éligiei

Vine prin cédldura pastrata

Din pamant, din reflexie, din zid si
Pentru a nu trai doar pentru Dumnezeu
Ea divizeaza lumina

Si supranaturala eleganta

A trupului sau suprimat.
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Gradinarit

Prin iubire si nu prin multd frica
Astfel muncim in pereche

Pe potecile abia trasate

Si separdm lumina

Umbra noastrd ne urmeazd méinile
Aceste ultime maini ale noastre.

Dragoste

Purtand clopotele de sticla pentru
Plante, ele nu au vizut nicicAnd somn
Libertate si nici dorinta

Nici norul nu le iubeste,

O méngaiere a corpului lor

E afundati in vechituri.

Rana

Ele nu isi ranesc trupul

Dar calea simturilor e sub lemn verde;
Dumnezeu a facut un martiriu al dragostei
Prin care trec aceste tinere

Moarte zilnica

Viatd moarta

Nu le vedem ca ar sangera pe aceastd cale.

Si noaptea

Usoare, ele mai fac incd frunzele
Aurii, gaurind lemnul intunecat

Al serii, cAnd trece ochiul umed,

Ele gandesc la tulpina fara frunze
Meditand trei lacrimi de sange

Ce nu sunt pe cer nici in cupa de aur.

Valea plangerii

Trei crini galbeni

Fantomele

Duminica e aproape verde

Vedem azilul cu grilaj al gradindritului.

De la inceputul pajistii furia e prea violents,

In timpul mortii fetelor, un grup de invizibili

Se prezintd pamantului

Facind dragoste fara sa fi deranjat nici chiar pasarile.

Ceva mai departe trec inimile ranite, fantomele
Nefavorabil

Gingase si plangiacioase

Se miscd, se duc, nefiindu-le nicicAnd rusine.

Spirit tanar

pirit t

Cand sunt mdsurati arborii devin albastri de bucurie
Cand e urmat pamantul devine rosu pasional
Cand e privit cerul devine roz sau chiar liliachiu;
Ierburile se invaluie ca marea

Forta ce ne apasa

Spiritele din partea vantului isi spun rugaciunile
Cosurile fumega in adoratie;

Muzica contemplatiei cuprinde pésarile

Pentru cd sufletul e rdspandit mai sus decét spatiul
Si mai inalt decét conceptiile si Iubirea.

Catastrofa

Fie ca doi ochi uimitori s se cufunde in spatiu
Fie ca izvoarele lacrimilor sa fie proaspete

Lasa tunetul sa vind rdzand cantand

Aceasta e ora cand omul e gol cand puterile mor
Auziti aceste lovituri de arme sangeroase

Auziti aceastd muncd sumbrai a tiranei

Acele miini puternice de femeie cu unghii albe
Le vedeti cum sfasie pielea cerului?

Au jesit din pdmant intre mai multe fundaluri intunecate % % %

De ploaie abominabild,

Imaginea

Satisfactiei pe care o simte Dumnezeu.

Tar unii irisi albastri vor apérea intr-o alta zi
Si drumurile ca niste serpi uscati

Ti vor inconjura. Impiedica-i sa fuga
Deoarece dimineata nu e nici rece nici calda
nici senina nici umbroasa

Este folositoare

Iar aceastd lume e cu adevirat locul ispitei.

Consoleazd-md oh draga libertate

Imaginati-vad inima mea ca fortd strapungatoare
O amantd a destinului indrdgostitd de nopti

Un cald barlog al puterii coapselor

Saruta-ma! amprenta ta neagra

Intreaga viata va fi singele si armonia

Tot ce am pierdut din cauza trupului adormit
Tot la ce am renuntat in istorie.
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* %k %

O, muzica, esti mama adeviratelor pliceri,

In tine voi recurge la varsta chinului

Sa mai fac intre razele si ranile tale

Un ultim pas! pentru a fi din nou in poezia

Celui care posedd prin imagine inefabila

In memoria absorbita de cele mai pure clipe ale tale
Afundindu-ma in instrumentele barocului imens
Ce plange cu dragoste peste abisul timpului,
Gandind: si ca eu incd mai vorbesc mai spun
Asemandtor Puterii divine.

Femeie dormind

Intr-un timp umil si profund erai mai frumoasa
Intr-o ploaie disperata erai mai calda

Intr-o zi de pustie mi-ai parut mai umeda

Cand copacii se afla in acvariul timpului

Céand mania rea a lumii e in inimi

Cand nenorocirea e obositd de tunete peste frunzis
Ai fost tandra

Duioasi ca dintii de fildes ai mortilor

Si pura ca un cheag de sange

Apérut pe zambetul buzelor sufletului tau

Elena

Ce frumoasi esti acum cand nu mai esti

Pulberea mortii te-a dezbracat chiar si de suflet

Tu cea adoratd mult dupd ce noi am dispéarut
Valurile valurile umplu inima desertului

Cea mai palida dintre femei

Vremea e frumoasa pe crestele de apa ale acestui pamant
Din peisajul foametei

Care ingrddeste orasul de ieri cu nedumeriri

E timp frumos circurile verzi neasteptat
Transformate in biserici

E timp frumos peste sesul dezastruos gol si rasturnat
Pentru ci esti atit de moarta

Réspéandind soare pe urmele ochilor téi

Si umbrele inaltilor arbori inradacinati

In teribila Coafura ce m-a ficut si delirez.

Vorbeste Elena

Du-ma pe acest coridor al noptii
Iubitule curat iubitule sumbru

Aproape de palate afundate in nostalgii
Sub péaduri de carne-aromitoare si suava
Intersectate de marmura de ape

Din cele mai teribile din cate le-am
vazut! Dar cine esti tu

Fiu de-nespus si placere purd

Ce tdinuiesti membrul rosu sub mantie

Ce ai vrea sa iei din pieptu-mi ce a fost viu
Dinaintea spectrului meu incarcat de umbrele mortii
De ce-ai venit in pustiul vailor mele pietroase?

Orfeu agonizand

Lumina zilei e abia-abia voalata

De dintii tai monstri blonzi cu pleoape funebre
Corpurile voastre impreunate au incercat unitatea
Imaginea mea barbéteasca

Materia buzele tale si a parului rasfirat

Si placerile tale goale pe mal lugubru

Au atins comoara neagra a josniciei

Inimii mele, dar datoritd cerului dintii tai

Au remediat injuriile

Respirand imortal

Lumina zilei este abia-abia plesnita.

Lisbhe

In copilirie asemanirile ne ficeau si riticim

Pe cand eram de acelasi sdnge

S-au intdmplat minuni ce ne-au speriat

Alaturi de plapuma de lacrimi si de sange

Eram de acelasi sange cand ti-am intalnit blondetea
In custi am virsat aceleasi lacrimi

Si ce atacuri in camerele secrete

Ne facusera la fel de goi ca gandurile noastre?

Ah moarte imi revin sunetele ciudate

Ah tu vioaie si cam rosie cu coapsa relaxata

Cu ochii de animal spunidndu-mi (catifea rosie)
Ceea ce niciun geniu n-ar indrazni sd-si imagineze.

* %k %

Accident glorios, moarte admirabila si tandrd
Mi se pare cé chiar tu m-ai incoronat poet;
Pe muntii incinerati ai Libanului

Vor rezista cititorii mei ciudati si profunzi

In frunzisul mereu fosnitor al vreunui stejar
Din padurea raspandita spre orizonturi departate
Vor fi ochi ingandurati plini de lumina

Lichidarea nedreptitii suferite mult timp
Va fertiliza stepa vietii mele
In paduri in rauri radiante si vorbitoare.
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Odisseas Elytis

Poezia intotdeauna este una, asa cum unul este cerul. Problema este de
unde il priveste fiecare. Eu I-am vazut din adancurile marii

Numele sau real a fost Odysseas Alepoudelis si s-a nascut in 1911 in He-
raklion, Creta, radacinile familiei sale erau insa din Lesbos. In 1914, familia
Alepoudelis s-a stabilit in Atena. Acolo, tanarul Odysseas si-a facut studiile
secundare, iar apoi a inceput studiile universitare la Facultatea de Drept,
studii pe care le-a abandonat in 1936 pentru a-si face stagiul la Scoala de
ofiteri de rezerva din Corfu.

Elytis a debutatin domeniul literelor in 1935, publicandu-si poemele in re-
vista, Literele noi’, revista care reunea majoritatea scriitorilor din asa-numita
,Generatie a anilor treizeci”. In acelasi an il cunoaste pe Andreas Empeirikos,
intalnire care i-a intarit viziunile suprarealiste revolutionare. in 1940, in timpul atacului italian asupra Greciei, s-a
inrolat in armata si a luptat pe frontul albanez. in Atena ocupata a scris,Primul soare” si primele sale lucrari im-
portante de proza. intre 1948 si 1951 a facut mai multe calatorii in Europa Occidentald, incepand cu Paris, unde
si-a consolidat propriile convingeri, cele care sunt expuse in,Axion Esti, culegere de versuri care a circulat in
1959. In 1969 s-a stabilit la Paris, unde ca urmare a nemultumirii sale fata de dictatura din aprilie din Grecia, a
scris poemele ,Luceafdrul», ,Monograma” si ,Romanta iubirii». S-a intors in Atena in 1971. In aceasta perioada
si pana la acordarea Premiului Nobel de citre Academia Suedeza in 1979, a scris mai multe texte in proza. ina-
inte si dupa premiul international, a fost distins cu doctorate de diferite universitati, printre care Salonic (1975),
Paris (Sorbona, 1980) si Londra (1981).

Poeziile sale au fost puse pe muzica de M. Hadjidakis, M. Theodorakis, G. Markopoulos etc. Operele sale au fost
traduse in francezd, englezg, italiana, germana, spaniola si alte limbi. A murit in 1996, la varsta de 85 de ani.

Discursul lui Odysseas Elytis
la decernarea premiului
Nobel, Stockholm, 1979

Domnilor academicieni, doamnelor si domnilor,

Vié rog sd-mi permiteti sa vorbesc in mod clar si transpa-
rent. Pentru cd aceste calitati sunt cele care au definit spatiul
in care mi-a fost dat sé cresc si sa trdiesc. Siacestea sunt cele
pe care le-am simtit, incetul cu incetul, identificindu-se in
mine cu nevoia de a md exprima. Este firesc ca o persoand
sa ofere in arta ceea ce ii dicteazd experienta personald si
virtutile limbajului sau. Cu atat mai mult atunci cand vre-
murile sunt intunecate si se impune o cat mai mare clari-
tate. Nu ma refer la capacitatea fizicd a cuiva de a intelege
obiectele in totalitatea detaliilor lor, ci la cea metaforica,
acea de a retine esenta si de a o reda intr-o modalitate
pura care sa sugereze in acelasi timp semantica lor meta-
fizica. Modul in care au tratat materia sculptorii din peri-
oada cicladica, care nu au incercat s-o modifice substantial,
arata clar acest lucru. De asemeni, iconografii bizantini au
reusit ca prin culori pure sa prezinte ,,divinul®

O astfel de interventie generald de transformatoare a
fost, cred, incercata dintotdeauna de toatd poezia la nivel
inalt. Aceea de a nu se multumi cu ,,acum este®, ci si se
extinda la ,,posibilul de a fi*. Acest fapt, este adevarat, nu
a fost intotdeauna apreciat. Poate pentru ca nevrozele de
grup nu o permiteau. Poate pentru ca conceptul despre ce

este util nu a permis oamenilor si deschida suficient ochii.
Astfel, s-a intamplat ca frumusetea si lumina sa fie perce-
pute intempestiv sau fard durere. Si totusi, procesul nece-
sar pentru a ajunge cineva la forma Ingerului este, cred eu,
mult mai dureros decét procesul care evoci prin toate filo-
zofiile tot felul de Demoni.

Vremurile, din pécate, au fost mereu favorabile pen-
tru omul diirftiger [= meschin]. Dar si poezia a rezistat
intotdeauna. Doud fenomene menite sa insoteascé desti-
nul nostru paméantesc si in care unul il compenseazi pe
celdlalt. Cum altfel, din moment ce atit noaptea, cit si ste-
lele, dacé sunt percepute de noi, asta se datoreaza soare-
lui. Cu diferenta cd soarele, dupa zicerea inteleptului antic,
dacé depiseste masurile, devine periculos. Trebuie si ne
aflam la distanta potrivitd fata de soarele moral, asa cum
planeta noastra se afld fatd de soarele natural, pentru ca
viata s fie permisa.

Odinioara, de vind era ignoranta. Astazi, de vind este
cunoasterea. Nu vin cu ceea ce spun pentru a ma aldtura
lungului sir de critici ai civilizatiei noastre tehnice. O inte-
lepciune la fel de veche ca tara care m-a crescut m-a invatat
sd accept evolutia, progresul cu toate efectele sale secun-
dare, oricét de neplacute ar fi ele.
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Si totusi, Poezia? Ce reprezinta ea intr-o astfel de
societate? Raspund: singurul loc in care numerele nu
mai au nicio putere. $i tocmai decizia dumneavoastra
de a onora in acest an, in persoana mea, poezia unei tari
mici aratd cat de armonioasa este corespondenta pe care
o aveti cu conceptia carismatica a artei, conceptia potri-
vit careia arta este singurul adversar ramas in fata pute-
rii pe care a ajuns sa o aiba in zilele noastre evaluarea
cantitativa a valorilor.

Stiu cd este nepotrivit sa se refere cineva la situatii per-
sonale. Si cu atat mai nepotrivit este sa se laude cu locul
sau. Dar, uneori, este necesar, in masura in care asta ne
ajuta sa vedem mai clar o anumita stare de lucruri. Si
acesta este cazul de astazi.

Mi-a fost dat, dragi prieteni, sa scriu intr-o limba vor-
bita de doar citeva milioane de oameni. Totusi, o limba
care este vorbitd de doud mii si jumétate de ani, fara intre-
rupere si cu foarte mici diferente. Aceasta realitate, aparent
absurdi, corespunde, de asemenea, entitdtii materiale si spi-
rituale a tarii mele care este mica in spatiu i vasta in timp.
Sinu mentionez acest lucru nicidecum pentru a ma lauda,
ci pentru a aréta dificultatile cu care se confrunta un poet
atunci cind foloseste pentru lucrurile cele mai dragi ace-
leasi cuvinte pe care le foloseau, de exemplu, Sappho sau
Pindar - fard a avea insd impactul pe care acestia l-au avut
asupra intinderii umanitatii civilizate de atunci.

Daca limba ar fi fost doar un mijloc de comunicare,
nu ar fi existat nicio problema. Dar se intampla sa fie, de
asemenea, un instrument magic si un purtator de valori
morale. De-a lungul secolelor, limba a proiectat un anu-
mit ethos. Iar acest ethos dd nastere la obligatii. Sa nu
uitdm c3, in decursul a doudzeci si cinci de secole, nu a
fost niciun poet, repet, niciun poet, care sa nu fi scris poe-
zie in limba greacd.. Aceasta este marea povara a traditiei
pe care o poartd acest instrument si pe care o reliefeazd
noua poezie greacd.

Spunem, si realizam in fiecare zi, ca traim intr-un haos
moral. Asta in conditiile in care niciodata pana acum dis-
tribuirea elementelor existentei noastre materiale nu a fost
realizatd cu un asemenea sistem, cu o asemenea ordine, as
spune militard, as spune, cu un asemenea control impla-
cabil. Contradictia este instructivd. Cdnd dintre doua firi
una este dominata, cealaltd se atrofiaza. O tendinta lduda-
bild de a uni popoarele Europei intr-o singura unitate se
poticneste astizi in imposibilitatea de a face sd coincida
filonul atrofic si cel hipertrofic al civilizatiei noastre. Nici
macar valorile noastre nu mai constituie un limbaj comun.

Pentru poet — oricat ar pérea de ciudat, dar este adeva-
rat - singurul limbaj comun pe care simte ca il mai are este
cel al simturilor. De mii de ani, modul in care se ating doua
corpuri nu s-a schimbat. Si nici nu a dus la vreun conflict
precum cei doudzeci de ani de ideologii care au insangerat
societdtile noastre si ne-au lasat cu mainile goale.

Cand vorbesc despre simturi, nu ma refer la primul sau
al doilea nivel accesibil. Ma refer la cel suprem. Ma refer la

»proportiile simturilor® in spirit. Toate artele vorbesc prin

analogii. Un miros poate reprezenta murdaria sau purita-
tea. O linie dreapta sau o curba, un sunet ascutit sau adanc,
sunt traduceri ale unui contact vizual sau auditiv. Cu totii
scriem poezii bune sau rele in masura in care trdim si gan-
dim in sensul bun sau rau al termenului. O imagine a marii
din Homer ajunge intactd pana in zilele noastre. Rimbaud
se referd la ea ca meér melée au soleil si o identificd cu eter-
nitatea. O fatd care tine in mina un fir de mirt din Archi-
lochus supravietuieste intr-un tablou de Matisse si face
mai tangibil pentru noi sensul, mediteraneean, al puritatii.

Sé ne gandim cd nici macar o Fecioard din iconogra-
fia bizantina nu este foarte diferitd. In ciuda a ceva mini-
malist, adesea, lumina lumeasca devine transcendentald si
eternd. Un sentiment dat nou de antici si altul de medi-
evali ajung sa dea nastere unui al treilea, care seamana cu
ei asa cum un copil seamana cu périntii sai.

Poate Poezia s3 urmeze o astfel de cale? Pot simtu-
rile, prin purificarea lor neincetatd, si ajunga la sfintenie?
Atunci analogia lor se va rasfrange asupra lumii materi-
ale si o va afecta.

Nu este suficient sa visezi cu ochii deschisi la versuri.
Este prea putin. Nu este suficient sa politizezi. Este prea
mult. In adéncul sufletului, lumea materiala este doar o
gramada de materii. Depinde de noi dacé suntem arhitecti
buni sau rai pentru rezultatul final: Raiul sau Iadul pe care il
construim. Daca Poezia ofera o garantie, mai ales in aceste
vremuri diirftiger (meschine, lipsite de suflet) este tocmai
aceasta: ca soarta noastrd este, totusi, in méinile noastre!

Odysseas ELYTIS
Orientari

Mi-amintesc, era Aprilie

cand am simtit prima oara greutatea trupului tau.
Corpul tdu: lut si pacat.

La fel ca in prima noastra zi pe pdmént,

era sarbatoarea orhideelor.

Imi amintesc, ins, durerea ta.

A fost 0 addnca muscatura pe buze,

o unghie infiptd adénc in piele,

acolo unde este gravat, intotdeauna, timpul.

Monograma

Motto: Intotdeauna voi plange - md
auzi? - dupd tine, singur in Paradis.

Pentru ca te iubesc si in jubire stiu

sa merg, ca luna plina, pretutindeni,

presar iasomie peste piciorul tdu mic

din asternuturile transparente

si am puterea sd suflu ca sa te port, adormita,

pe cardri luminoase, prin arcadele ascunse ale marii,
prin arbori vrjiti cu paianjeni argintii.

Te-au auzit valurile

cum mangai, cum sdruti,
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cum rostesti in soapta ,,ce“ si ,.e“
Mereu noi doi, de-a lungul si de-a latul golfului,
lumina si umbra.

Intotdeauna, tu, steaua, si eu, nava intunecati,
intotdeauna, tu, portul, si eu, farul din dreapta,
faleza umeda si stralucirea deasupra vaslelor,
deasupra casei cu gardenii,

trandafiri legati,

apa racoroasa,

intotdeauna, tu, statuie de piatra, si mereu

eu, umbra care acopera totul,

tu, oblonul de aléturi, si eu, vintul care il deschide.

Pentru ca te iubesc si te iubesc.

Patrick Kavanagh (1904 - 1967)

Este considerat de multi cel mai mare poetirlandez dupa Yeats, un reprezen-
tant foarte semnificativ al unei realitati singulare, cea irlandeza, mica geografic,
dar uriasa din punct de vedere creativ. Literatura si cele patru premii Nobel
castigate (Shaw, Yeats, Beckett, Heaney) definesc Irlanda drept tara poetilor. |

Kavanagh este un poet excentric de la tara, cu origini umile, cu studii

gimnaziale.

Prima realitate care misca intuitia poetica a lui Kavanagh este constientiza-
rea faptului ca fasia de pamant, chiar si cea mai banald, unde se consuma
viata unui om, este un material demn pentru imaginatie si pentru creatia

Tu, intotdeauna, moneda, iar eu, cul-

tul care o rascumpara:

atat — noaptea, atdt - murmurul vantului,

picatura din aer, ticerea,

despotica mare din jur, depozitul cerului cu stele,
atat — respiratia ta usoard,

incit nu imi mai riméane nimic altceva

intre cei patru pereti, tavan, podea,

decét sd strig dupa tine si sa ma loveasca vocea mea,
sa miros a tine si sd se infurie oamenii

pentru ci tot ce este neincercat si adus din altd parte
nu poate fi suportat de ei si este devreme, ma auzi,
este inca devreme, in aceastd lume, iubita mea,

s vorbesc de tine si de mine.

(Prezentare si traducere: Adina Velcea)

poetica.,Nimeni nu este mediocru daca este el insusi, Dumnezeu nu creea-
za decat genii.” este o fraza care il identifica foarte bine pe Patrick Kavanagh,

Cuvintele poetului vor spune, asadar, povestea pamantului, au gust de turbd, emana umezeald, canta des-
pre truda si oboseald, despre locul nasterii — Inniskeen in Mucker -, despre peisajul cetos din Monaghan,
despre feeria creatiei, fiind o relatare poetica a vietii de zi cu zi. O poezie imediata si esentiald, unde toate
cele traitoare in ea, norii, apa, pamantul, impartasesc unul si acelasi destin. Nu o atitudine panteista, ci in-
talnirea extraordinar de bogata si prolifica dintre celtism si crestinism.

Dealuri din Monaghan,

Voi m-ati facut acel om care sunt,...
...0, dealuri din Monaghan,

cand va fi scrisa povestea voastra,

o copie pe carbune imi va dezvalui fiinta.

Nevoia sa de a vorbi despre misterul existentei se ciocneste de constientizarea unui mediu indifferent cand
- ajuns la Dublin - incearcad sa se impuna in cercurile literare importante, dar este simtit iremediabil ,altfel”
Nevoia sa de a spune despre misterul existentei se ciocneste de constientizarea unui mediu indiferent.

Au ras de singurul lucru pe care I-am iubit

De acel deal in forma de triunghi care atarna

Pe Big Forth. Au spus ca-s inlantuit de gardul viu
Al fermei, pe care nu le cunosteam.

Dar eu stiam ca poarta pe care iubirea o da
Vietii e peste tot aceeasi...

Kavanagh este unul dintre cei mai mari poeti ai secolului 20 ai Irlandei. Cele mai cunoscute lucrari ale sale
includ romanul Tarry Flynn si volumele de poezie On Raglan Road si The Great Hunger.
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Patrick KAVANAGH
Strange acele bucati de
drum care-au fost

Strange acele buciti de drum care-au fost
Nu pietris pentru calétor,

Ci ciile vesnice ale bucuriei

Pe care nici un om care umbla

Nu ar putea muri.

Adu arborii deosebiti

Care te-au prins in misterele lor,
Iubeste din nou buruienile acele

Ce undeva au crescut pentru tine.
Strange paraul si raul

Ce-au scanteiat pe-un motiv ganditor,
Si au ficut o lume mai bund, o lume

Pe care sa n-o putem nicicand zgudui...

Adevarul

Lumina de dinapoia cuvantului scris,
Técerea pésdrii cantédtoare,

Linistea din rddécina necazului,

Si nu iubirea, ci al iubirii dublu extaz,
Copilul ce adoarme rugéndu-se,

Cautétura din ochii ce nu privesc,

Mirajul stranietétii din neplicutele lucruri -
Aceste-s semnele viului adevir.

Pe Raglan Road

Pe Raglan Road intr-o zi de toamna am

vazut-o intdia oard si am stiut

Ca din parul ei negru candva as putea impleti un lat;
Primejdia am vazut-o, si totusi eu m-am

plimbat pe acel drum fermecat,

Si mi-am spus de-ar fi supéra-

rea o frunza ce cade in zorii de zi.

Pe Grafton Street, in noiembrie, de

pe un mal usor am alunecat

Intr-o genune adancd, unde-am vazut

ce inseamnd promisiunea iubirii,

Regina inimii incd tot face tarte, eu inca nu strang fan -

O! Am iubit-o atit i, de prea mult, am aruncat fericirea.

Amintirea tatalui meu

Oricare bétran pe care il vad
Mi-aminteste de tatil meu
Indragostit de moarte

Pe vremea seceratului.

Pe Gardiner Street am vizut un om
Poticnindu-se de bordura,
Mi-a aruncat o privire scurta,
Puteam si fi fost fiul lui.
Si-mi aduc aminte de lautarul
Care-n Bayswater, Londra
Tremuréand pe lauta lui,

Mi-a dezlegat o enigma.
Oricare bétran pe care il vad
In lumina unui octombrie
Pare ca vrea a-mi spune:
»Céandva eu eram tatal tau.”

In memoria mamei mele

Nu md gandesc la tine zacand in lutul umed

In cimitirul din Monaghan; pe tine te vad
Mergand printre siruri de plopi

Catre drumul spre gara ori bucuroasa

La Liturghia a doua, duminica, vara -

Ma intalnesti si-mi spui: -Sd nu uiti sa vezi de vite-
Péana si ingerii se ratdcesc

Prin pamantestile tale cuvinte.

Si md géndesc la tine pasind la hotarul

Unui lan verde de-oviz in iunie,

Asa plind de viatd, asa de-impdcata -

Si te vad intalnindu-ne din intamplare

La marginea unui oras dupa ce intr-o zi frumoass,
Se inchisesera toate tarabele si noi puteam sa umblam
Impreund prin magazine si piete si targuri,
Siliberi - pe straluminatele cai ale gdndului.

Nu, tu n-ai cum s zaci in lutul acela umed,
Deoarece acum e seara culesului si noi
Ingrimidim cliile spre lumina lunii

Iar tu - in vecie - surazi citre noi.

Naivitate

Rédeau de singurul lucru pe care eu l-am iubit —
De dealul ca un triunghi

Atarnand sub Big Forth. Spuneau

Ca eram mdrginit de mardcinii de paducel
Ai gardului viu de la mica mea ferma

Ca nu stiam cum e lumea

Dar eu stiam ca iubirea intra in viata
Pe-aceeasi usd oriunde.

Rusinat de ce mi-a placut

Am aruncat-o din mine si-am dispretuit-o,
Cu toate ca ea imi zambise cu violete.
Acum ma intorc in bratele ei spinoase.
Roua din vara tarzie isi afld acum odihna
Pe vrejii albiti de cartof.

Ce varsta am eu?

Ce varstd am nu stiu,
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Nu sunt la varsta la care se moare;

Nici despre femeie nu stiu nimic

Nimic despre-orase,

Nu pot muri

Decat de trec dincolo de mardcinii gardului viu.

Campanulele dragostei

Vor creste campanule pe sub copacii mari

Si tu vei fi acolo, voi fi si eu acolo in mai;

Din alt motiv, am amanat amandoi

Seara in Dunshaughlin - ca sa putem fi pe plac
Unei relatii imaginare,

Asa c-am venit amandoi s ne plimbam prin livada aceea.

Alte iubiri vom avea — ori cel putin asa au sa creads;
Si primulele si ferigile si mécesii,

Si chiar si firele ruginite si palide,

Si toporasii pe malul umbrit de macris.

Doar campanulele din livadd

Avea-vor a spune ceva privirilor noastre intunecate.
Si pas cu pas, si privire dupd pri-

vire, noi vom cunoaste iubirea.

Dar, vai, ce intunecat ne e lutul sub radacine!

Ceva din rai vom fura cdt Dumnezeu s-o afla in oras...

Din intamplare am surprins surasul unui inger
Privind la noi printre arborii din livada,
In timp ce tu si eu ne indreptam incet catre gara.

Marea foamete

Séndtate, bogatie si dragoste visase si el in mai
Pe cand se afla pe sina de cale ferata pri-

vind la copiii locului

Culegénd de ici o primuld, o margareta de colo -
Adevirul vietii si I-au strans singuri.

Dar el visa sd adune buchetul cel mai de pret -

Nimic ori tot. $i a fost nimic. Caci Dumnezeu nu e tot
Intr-un singur loc, la un loc,

Pana cand vine Speranta si-1 ia pe umar -

Hristoase, o, iatd ce ai ficut pentru noi:

Intr-un miez de paine-i intregul mister.

El a citit prea abrupt Simbolul si s-a intors

De la cele cinci simple usi ale sensului

La incuietoarea usii unde raman derutati

Si filosoful si preotul si omul de rand.

Oamenii cerul si-1 construiesc ca pe cercul lor

De prieteni. Domnul e zi de zi in fardme si in bucati -
Un mic sérut aici si din nou un suras, si lacrimi uneori,
Un sir de perle in jurul gatului sardciei.

Marturisise

Marturisise ca simte

C-ar trebui sa cadd-n genunchi, implorand
Iertare pentru méndria lui, deoarece
Indriznise-a-si privi sufletul din afara.

Sa stam in miezul emotiei, timpul

Are propria lui lucrare. Si nu fim nerabdatori
Sé ne trezim pentr-o clipd. Domnul nu poate-a ne prinde
Decét de raiméanem in camera inconstienta

A inimii noastre. Sa nu fim nimic,

Nimic din ce Domnul nu ne-a facut sa fim.

Din ce nu putea sé facd. Sa nu atin-

gem materia nemuritoare

S& nu visam cu ochii deschisi la judecata de méine -
Sa-i ingaduim lui Dumnezeu sa ne surprinda.

Am pacituit, ca Lucifer, am pacatuit

Prin nerdbdare. Sd ne asezam din nou

Nestiut, ad4nc in smerenie, iar Dumnezeu

S4 ne afle, in ména Lui, materie demna.

(Prezentare si traduceri de Catalina Francu)
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Vianu MURESAN

Supralegitimare, valoarea
literara ca marfa

»Operele culturale, fie ele teorii, metode sau

concepte sint intotdeauna si strategii urmdrind

sd instaureze, sd restaureze, sd intdreascd, sd

salveze sau sd rdstoarne o structurd determinatd

de raporturi de dominatie simbolicd sau,

altfel spus, sd cucereascd sau sd apere monopolul
exercitiului legitim al unei activitdti artistice,

literare sau stiintifice.”

Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, 1986.

Piata bunurilor simbolice, unde circula ,,produsele” cul-
turale, este concurentiald ca orice piatd. Dar, mai departe
de atat, a crede cd este si liberd ar fi o naivitate. Ca orice
piatd si.aceasta este pusé in miscare de dorinta profitului,
respectiv succesului, care inseamna profit simbolic. Tendinta
fireasca a jucatorilor de pe piatd este sa sporeasca profi-
tul/succesul cat mai mult posibil. Dar cum se face asta in
conditiile in care bunurile - operele culturale - sunt limi-
tate? Fie se lucreaza la pret, fie creste numarul cumparito-
rilor. Treaba nu este intotdeauna simpld, caci uneori piata
nu suporta preturi prea mari, si atunci intrd in discutie
cresterea numarului cumpdratorilor. Simplu, direct spus,
acest lucru cade in sarcina reclamei, industriei de promo-
vare si legitimare.

Ce face reclama? Prelucreazd produsul printr-un mesaj,
care de regulad ii scoate in evidenta calitdtile, dupa care il
repune in circuit. Din acel moment produsul nu mai este
simplu produs, ci unul incdrcat cu acel mesaj, deci capéta
substantd narativd, valoare simbolica. In valoarea de piata
a acelui produs, pe langa continutul lui propriu-zis, intrd

si continutul simbolic acordat de reclama. In mod pre-

vizibil, pretul va creste, pentru ca trebuie platita si acea
»aurd® narativda addugatd, ambalajul psihologic. Practic,
atunci cind se achizitioneaza un astfel de produs, se cum-

pard si un mesaj, nu doar o marfa, iar uneori s-ar putea ca
procentele cele mai mari din pret sa fie datorate mesaju-

lui. Simplificind ideea, cumpdram un produs si in acelasi

timp ceea ce ,,se spune despre el. Cumparam vorbe, opinii,

dar in acelasi timp interese, caci ceea ce ,,se spune” despre

un produs cultural este intotdeauna ghidat de intentiile si

interesele celor care compun i livreazi mesajul. Intrebarea

legitima e acesta: este adevarat ceea ce ,,se spune”“ despre

un produs cultural? Cine verifica, cu ce masurd, pe ce cri-

terii? Exista cu adevarat instante infailibile si incoruptibile

care sd autorizeze valoarea bunurilor simbolice? Sunt tentat

sa cred ca nu, dar desigur, opinia mea nu schimba nimic.

Sa dau un singur exemplu din viata literara, unul care

a facut multd vogi vreme de decenii. Indata ce a apirut

romanul Un veac de singurdtate, in 1967, pe cand autorul

avea 40 de ani, anumiti ziaristi foarte influenti si prieteni

de-ai lui Marquez, scriitori cu notorietate precoce in Ame-

rica Lating, intre care mexicanul Carlos Fuentes si perua-

nul Vargas Llosa - colegi de ,Boom®, ca sd zic asa — au pus

repede in circulatie o asociere de nume si opere: Marquez

- Cervantes, Un veac de singurdtate — Don Quijote. Aceasta
simpla aldturare de nume constituie o inginerie cu efecte

fantastice — schimbarea raporturilor de dominatie simbo-

licd, in termenii lui Bourdieu, sau impunerea unui monopol

simbolic. Prestigiul unic, istoric al lui Cervantes si operei

sale, neegalate vreme de trei secole §i jumatate a fost atras
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asupra lui Marquez, iar din acel moment el va figura ca
un nou Cervantes. Este ca si cum s-ar fi petrecut o minune,
a revenit la viata marele Cervantes si a dat o noud opera
magnifica, insd pe teritoriul fostelor colonii, nu in Spania.
Vasdzica a venit randul coloniilor ca, la scurta vreme dupa
eliberarea de coroana spaniold, sa arate ce pot, si anume cé
pot dain literatura ceva la fel de valoros precum a dat Spa-
nia, fostul stapan. Ingenios, incantdtor, admirabil, o splen-
didé rabufnire de orgoliu. Geniul limbii spaniole, fraiman-
tat si fertilizat de idiomurile vernaculare ale unui intreg
continent timp de patru secole, a rendscut mult mai vigu-
ros si mai frumos in gura metisilor. Acest fapt a declan-
sat o explozie psihologicd pur si simplu, ceea ce chiar con-
stituie scopul reclamei. Nu intra aici in discutie valoarea
literard propriu-zisa a cartii lui Marquez, pe care nimeni
n-a indraznit s-o conteste vreodata, ci efectul acesteia prin
perspectiva asocierii cu Don Quijote.

Este vorba de operatiunea de supralegitimare. Asta
inseamna a atribui operei noi, abia scrise, un prestigiu, o
valoare si importanta pe care cea a lui Cervantes si le-a cis-
tigat in cateva secole. Prin aceastd operatiune se forteazd o
perceptie aprioric superlativd. In termenii de azi, este o ope-
ratie de marketizare, tip de ritual pe care mass-media l-a
oficiat dintotdeauna, dar care s-a rafinat treptat pe masura
dezvoltérii audio-vizualului si, mai nou, internetului. loan
Petru Culianu a explicat acest mecanism in Eros si magie
in Renastere, pentru ci este evident de naturd magici. In
opinia lui, magia inseamnd manipulare a fantasmelor, adica
sd induci in mintea cuiva anumite reprezentari, de care
apoi se leagd anumite dorinte, aspiratii, asteptdri, pen-
tru a-1 duce unde vrei tu. Teza rezistd, deoarece omul este
posedat si impins prin viata de fantasme - pe care unii
mai putin sofisticati le numesc visuri, idealuri, aspiratii,
motivatii etc. Deci, daca acceptim ideea aceasta, s-a creat
o fantasma mediatica - Mdrquez noul Cervantes — care,
prin ample, spectaculoase, constante campanii mediatice
a inflamat rapid mintile literatilor si cititorilor, s-a rosto-
golit frenetic prin ele pand in ziua de azi. In jurul autoru-
lui s-a tesut o mitologie mediatica prolixd, pe care el insusi
o alimenta cu voluptate indecenta de trickster, iar aceastd
mitologie a devenit mai apoi marfd. Marfa scumpd, foarte
bine vanduta, ceea ce pare ironic vizavi de un personaj cu
viziuni comuniste ferme. Tirajele, drepturile de autor, tari-
fele interviurilor etc., vor fi reglate extrem de profitabil si
prin prisma mitului, nu doar a valorii literare. Mitul este
scump si totusi se vinde foarte bine.

Un veac de singurdtate a ajuns in scurt timp intre cele
mai traduse si bine vindute cérti scrise in limba spaniola
din toate timpurile. Asta inseamna urmatorul lucru - ceea
ce ,s-aspus” despre Un veac de singurdtate se vinde alaturi
de carte ca un bun simbolic, ca o legitimatie de prestigiu.
Cine cumpara cartea, cumpdrd totodatd si opiniile despre
ea, deci achizitioneazd setul mesajelor de prestigiu. Din acel
moment pentru Marquez, ca autor, jocurile erau facute. La
urmitoarele romane — Toamna patriarhului (1975), Cro-
nica unei morti anuntate (1981) — editurile mari din Spania

si America Latina s-au batut in tiraje, care si acum dau fri-
soane oricarui scriitor. Ceva de neimaginat inainte. Daca
media tirajelor la editii princeps era cam 10.000 de exem-
plare in cazul autorilor buni, ei bine, Cronica unei morti
anuntate s-a scos din start in 2.000.000 de exemplare. A
fost nevoie de 38 de avioane Boeing de transport ca sa difu-
zeze cartea pe intreg teritoriul Americii Latine in timpul
cel mai scurt, cdci era asteptatd. Se crease o adevdrata iste-
rie in jurul acestui autor.

Era aceastd manie publicd rezultatul lecturilor din opera
lui Marquez? In mica, foarte micd masura. Restul era mar-
keting curat, care se ocupd atat de succesul literar, cat si de
vandabilitatea cartilor. Nu stiu cate studii sau cérti serioase
au iesit din acele milioane de cititori ahtiati, care s con-
firme ca intr-adevér au priceput de ce prozatorul colum-
bian este un al doilea Cervantes, insd pana una-alta edi-
turile s-au imbogatit, scriitorul a capatat faima globals,
iar tot ce ii va mai ramane de facut va fi si-si gestioneze
imaginea, sd o exploateze cat mai profitabil cu putintd. Si
a reusit — pentru cd avea si spontaneitatea histrionica ce-1
facea simpatic in ochii presei, breasla careia ii apartinea in
fond, si exuberanta teatrala, iresponsabilitatea mitomana
a celui care se poate contrazice in declaratii si pozitio-
néri publice fard mustrari de constiintd - in pofida faptu-
lui ca era prietenul intim al lui Fidel Castro si altor dic-
tatori pe care lumea occidentala ii detesta. El a reusit sa
sparga orice prejudecatd, desigur, prin geniul lui literar,
incit comunismul lui militant, spiritul lui revolutionar
castristo-guevarist cu care spera sa contamineze intregul
continent latino-american nu l-au impiedicat sa ajunga pri-
etenul lui Mitterrand, Bill Clinton sau Juan Carlos I, regele
Spaniei. Premiul Nobel era doar o chestiune de timp, iar
atunci cand il va primi, isi va permite s se dea in specta-
col in modul cel mai excentric cu trupele de cantareti si
dansatori caraibieni care-l insoteau la festivitatea solemna,
pentru ca avea lumea la picioare - atat liderii politici, cat
si publicul larg. Era intdimpinat de multimi si ovationat pe
strazi ca un superstar de multimile imbétate de admira-
tie. Pur si simplu oamenii nu se siturau sa-1 admire, iar el
exploata acest lucru. Pdsea tantos la bratul consoartei pe
bulevarde largi impanate cu studenti in aplauze... si radia
grandoare. Blituri de pretutindeni, aparate de fotografiat
nerabdétoare sd-i imortalizeze acel zambet divin intiparit
pe fatd, ii transformau universul intr-o feerie publicitara.

Repet, Marquez e intre autorii mei preferati, il citesc
si recitesc de peste 30 de ani, insd vreau sa observ altceva.
Diferenta dintre faima lui si efectul propriu-zis asupra isto-
riei literare este uluitor de inegal fata de alti scriitori, unii
dintre ei obscuri, anonimi in timpul vietii, precum Kaftka
de pilda - datoritd caruia, declara columbianul, s-a si apu-
cat de scris. Una e valoarea operei, cu totul alta valoarea
de piata a acesteia, iar ceea ce face diferenta este industria
reclamei, publicitatea. In termenii de azi, am putea spune
cd Marquez a fost unul dintre cei mai mari influenceri din
literatura moderna. Poate cé in timpul vietii doar Tolstoi,
Allen Ginsberg dintre cei ce-mi vin in minte acum, au

Eseu

HYPERION 129

https://biblioteca-digitala.ro



mai avut acel impact asupra lumii. Impactul postum asu-
pra istoriei literare e altceva, dar si acela depinde de pre-
stigiul si puterea culturii céreia ii apartii, limbii in care
scrii. In fond influenta la nivelul marilor idei si nume este
o confruntare a marilor limbi si culturi. Geniul unei cul-
turi periferice, desi are o operd geniald, nu intra niciodata
in marile jocuri, deci nu va schimba mare lucru la nive-
lul paradigmelor. Valoarea lui artistica poate fi mult peste
nivelul celor influenti din marile culturi, insd valoarea de
piata — e vorba acum de piata bunurilor simbolice globale
— este infimd sau nu exista. Ar trebui sa vedem acest lucru
culuciditate si impacare. Cei care fac politicile culturale la
nivel global decid si vor decide mereu ce idei, ce opere, ce
personalitdti, ce modele culturale sunt importante. Altfel
spus, profitabile in jocurile de dominatie simbolica.

Desigur ca este acum un loc comun faptul ca market-
ingul cultural - specific acestei perioade recente a capita-
lismului in care mesajul devine marfd, pentru cd informa-
tia si comunicarea actioneazd ca forte motrice ale pietei

- a modificat si chiar a distorsionat sensul si valoarea pro-
duselor culturale. Asa se face cd tablourile lui van Gogh,
pe care el nu reusise sé le vinda in timpul vietii, au ajuns
intre cele mai scumpe opere de artd la nivel mondial in
acest moment, cu preturi la care autorul nu ar fi visat nici-
odata si care nu au nimic de-a face cu arta ca atare. Cum
si-ar fi imaginat vreodatd ca un tablou de-al lui - repre-
zentand poate un lan de grau sau floarea-soarelui, o moara
dardpanata, vreun obiect vechi gasit, o pereche de bocanci
rablagiti sau niste maini cioldnoase de tarancd - este ceva
care meritd 150 milioane de dolari? Un tablou de 70/60 cm
aproximativ, altfel spus o panza pictatd de artist in citeva
ore sau zile, in care costul materialelor este infim, iar sin-
gurele lucruri unice sunt intuitia, ideea, conceptul si sti-
lul pictorului costa atat? Cum, pentru ce, prin ce meca-
nism? Sa fie clar, pretul materialelor este neglijabil. Ce
se pliteste acum in plus? Oricum, pretul nu reprezinta o
valoare estetica. Se pliteste ideea, originalitatea, geniul?
Cui, de vreme ce artistul a murit, iar cel care vinde tabloul
nu este el? Cine ia acesti bani pentru ceva care nu e al lui,
ceva care nu s-a addugat la tablou intre timp, ceva care
era continut in el incd din momentul creatiei? Acest fapt
aratd infernala industrie a distorsiunii creata de economia
bunurilor simbolice.

Misterul si unicitatea operei de arti, ca si a unei opere
literare nu pot fi evaluate, cuantificate sau licitate. Valoa-
rea operei de arta nu se poate pliti pentru cé pur si sim-
plu nu este obiect al pietei. Marea confuzie se produce
din momentul in care creatia devine obiect al pietei, adica
marfa. Ceea ce nu poate fi reprodus este supralicitat - cum
e cazul operelor de arta — iar ceea ce se poate reproduce
este multiplicat la infinit si pus in vinzare cu scopul profitu-
lui maxim posibil. Cartea poate fi reprodusd, transformata
in best-seller, insa un tablou original raméne unic, iar sin-
gura modalitate de a obtine profit de pe urma lui este sa-i
cresti pretul incredibil, aberant si intr-un fel imposibil de

justificat. Se face licitatie si se va gasi intotdeauna cineva
care sd dea si mai mult. Fie ca este un muzeu, o institutie
sau o persoand privata, ce face cu un tablou de 150 mili-
oane mai mult decét facea posesorul lui in vremea in care
nu costa nimic? Ca raport cu o operd de arta, dincolo de
faptul de a-1 contempla si a-i realiza valoarea estetica, nu
poate face absolut nimic, lucru pe care il ficea probabil
orice observator priceput inainte ca acel tablou sa ajunga
pe mana galeristilor si colectionarilor. Aici se produce orbi-
rea, subversiunea, aberatia.

Pentru a intelege cum valoarea esteticd se transformad in
marfa trebuie sd urmarim mecanismele pietei. Promova-
rea produsului este elementul de baza de la care porneste
intregul proces. A promova inseamna a oferi o valoare
simbolica, a gira, a legitima sau supralegitima, in ultima
instanta a garanta ceva. Insa toate aceste elemente nu se
adaugd produsului ca atare, ci se constituie intr-o aura de
prestigiu care-l infasoara si transporta catre ochii ,,consu-
matorului® cultural. Incircat cu autoritate, prestigiu, asi-
gurat de certificate de calitate si garantie, produsul capata
mana - in intelesul religios al gandirii arhaice — anume forta,
valoare, sacralitate. Aceastd mana este o substanta mistica,
indicibila, rezultata din parerile, opiniile, judecatile celor
care s-au pronuntat asupra acelui produs, altfel spus o sub-
stantd psihicd. Aici este secretul - valoarea simbolica este
in realitate un joc mental, un consens social. Transforma-
rea acestui joc mental in valoare de piatd, exploatarea lui
sub forma pretului, a valorii financiare a produsului este
un mare act de ,,magie®. Pretul produselor simbolice este
in esenta un joc mental, piata acestora functioneaza prin
manipulare fantasmaticd. Fantasma este ceea ce se plateste/
cumpdra, altfel spus o dispozitie psihologicd personala.

Trebuie sd identificam precis diferenta dintre regis-
trele cultural-estetic, pe de o parte, si piatd-marketing, pe
de alta, pentru ca criteriile lor sunt fundamental diferite
si, adesea conflictuale. Cand o carte devine best-seller, de
pilda, ea capatd valoare de piata, se vinde bine si functio-
neazd intr-o economie a profitului, insa cand o carte sau
un autor este influent, chiar daci nu are valoare de piata,
inseamnd cd forta si valoarea estetica sunt cele care decid.
Uneori lucrurile se amestecd, precum in cazul lui Marquez,
dar in cele mai multe situatii ele raman despartite. Sa
vedem in primul rdnd acest lucru esential, care este dife-
renta dintre scriitor si promotorul cultural, agentul de pro-
movare al unui ,,produs® Scriitorul realizeaza si ofera un
obiect cu valoare estetica pe care piata urmeaza s o vali-
deze si sa o instrumenteze dupa regulile ei. Valoarea pur
estetica realizatd de scriitor nu are nicio legdtura directa
cu interesele pietei.

Printr-o inversare perversd, dictata de marketing, pro-
dusul vandut nu mai este cartea, opera, ci faima autoru-
lui, deci o ,marfa“ simbolicd, ceva care capata substantd
in ochii si prin dorinta cumparétorilor. Acestia nu achizi-
tioneaza doar cartea, ci si faima autorului ei, deci o ecua-
tie publicitarad, si se magulesc cu faptul ca pot sa cumpere
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succesul insusi. Cel mai scump produs pe piata de carte,
dar si in general este valabil, este succesul, iar nu continu-
tul cartii. Se cumpdrd o conventie publicd, un element de
psihologie colectivd, aura cartii, respectiv autorului aces-
teia. Numai ca in acest moment dispare orice legdtura din-
tre pret si continutul marfii ca atare. Marfa propriu-zisa
se estompeaza, devine ea insédsi simbolica, in timp ce aura
psihologicd tesutd in jurul ei capdtd substantd, o inlocu-
ieste. Adevarul este ca pe piata ,,bunurilor simbolice®, pro-
dusul este simbolul insusi. Nu se vdand/cumpdra obiecte, ci
conventii sociale. Daca, de pilda, cele mai scumpe si valo-
roase opere de artd occidentale, din cele mai mari muzee
sau colectii particulare, ar fi expuse unor populatii primi-
tive, acestea nu ar avea nicio valoare culturald. Pentru ca
nu au nicio legatura cu mintea, cultura, sufletul lor, nu ar
insemna nimic nici ca opere de arta, nici in plan econo-
mic, valoarea lor ar fi anulata. Deci, valoarea simbolicd nu
este 0 valoare in sine, ci valoarea unei traditii, a unei con-
ventii culturale asumate.

Simplul fapt cd unul dintre cei mai mari, recunoscuti,
confirmati scriitori face referire sau scrie despre un altul,
ii confera acestuia din urma ceva din prestigiul simbolic al

Dan PERSA

Fata in fata cu
Eugen Barbu

primului. Exista o societate invizibild a confirmarilor mutu-
ale, care doar in anumite situatii devin si explicite. Faptul
cd un critic influent, incontestabil, valideaza opera cuiva,
face ca aceasta sd evolueze o vreme in siajul prestigiului
acelui critic, iar cititorii sd o abordeze deja cuprinsé in acea
aura. Cand citesc acea carte, acel autor, citesc totodatd for-
mula de autorizare care o insoteste, iar daca nu au destul
discernamant si maturitate lectorald, vor ramane pentru
totdeauna parazitii acelei formule. Vor crede si vor sustine
ceea ce a sustinut anume acel critic, fira niciun argument
in plus, fara nicio intuitie sau indoiala care sa se abata de
la judecatile lui deja formate.

Formulele de autorizare foarte frecvente, de fapt nelip-
site in spatiul literar si artistic peste tot in lumea moderna,
reprezinta in fond tot atatea procese magice de manipu-
lare fantasmatica. Revenind la Bourdieu si incheind cu el,
instantele si institutiile de autorizare sunt cele care mani-
puleazd constant raporturile de dominatie simbolicd. Din
pécate aceasta inginerie distorsioneaza realitatea, pentru
cd in lumea bunurilor culturale se percep doar figurile
dominante simbolic, nu si cele relevante valoric. Nu intot-
deauna cele doua coincid.

(POSTFATA LA 0 BIOGRAFIE ROMANTATA — FRAGMENT)

Pentru cd Barbu si-a considerat romanele ,,opere lirice” si

»basme® si ca scriitor a excelat in roman, mi-am spus ca ar fi
potrivit ca biografia sa romantata si fie un poem. Dar Barbu
a fost si pamfletar.

Pe de alté parte, de obicei biografii romantate scriu mai
degraba criticii literari, cu menirea lor de a informa cititorii.
Cred cé e de dorit ca, micar din cand in cind, s se implice
si cate-un prozator, ca sd aduca specificul literaturii, care
incepe cu versul: ,,Canta zeitd minia“ — adica literatura e o
céntare a sentimentelor.

Dar aceste lucruri le-am pus si intr-o postfata, justifica-
bila si ea de faptul ci Barbu, pe langa un roman ca ,,Prince-
pele®, a scris ,,Caietele insotitoare.

(un ditiramb care ii scoate la iveald firea si personalitate).

multe ori stirnit de un demon sarcastic. Nu am folosit sar-
casmul vadit. El exista, uneori, in substrat. Renuntam sa scriu
romanul, dar n-am avut incotro. Cand md obsedeazi ceva,
nu ma pot linisti pdnd nu depasesc obsesia si asta e posibil
doar daci scriu. Altfel, ,,subiectul” e ofertant. In deschideri
stilistice, prin personajul shakespearian, dar si in conturarea
unei epoci si-a oamenilor ei. Am ales sd scriu un poem, dar
cu fortd de drama (dupd masura puterilor mele de a-1 realiza).

In profunzime insi s-a intimplat altceva. Rezonam asa
bine cu romanele lui, incat am fost multd vreme descumpa-
nit si abatut la gandul cé as putea avea asemdndri cu un ast-
fel de ,,personaj*.

Céand m-am apucat de lucru am fost chitit, dintr-un impuls
irepresibil, sd scriu o biografie a omului interior, nu una gen

Acum rdméne de vdzut daca va place si il includeti in colec- ,tabel cronologic®. Am avertizat cititorul de la bun inceput: un

tie. Stiu cd va enerva pe multi.

Sa scriu despre Eugen Barbu e un mod de a-mi aprinde
paie in cap. ,,Personajul® si-a atacat confratii si e urat si hulit
si astazi. As putea fi blamat pentru resuscitare. Pe de alta parte,
s-ar putea s simt vrdjmasie si din partea fanilor lui Barbu,
pentru nenorocirea de-a fi cizut pe ména unui scriitor de

Barbu intors pe dos. Ceea ce mai are o conotatie. Caci diatri-
bele fiind puse in gura sa, chiar dacé isi recunoaste, ca per-
sonaj, unele esecuri si ticdlosii, cauta mereu s se disculpe si
isi gdseste justificari pentru fapte... Omul interior, Meister
Eckhart. Cum asa mi-a venit sd scriu, n-am ficut nazuri. Eram
nevoit si-1 ,,imit“ pe Barbu, sd-i ascult vocea creatéd in mine
si s-o redau. Ce-ar fi gandit in cutare si cutare situatie, ce-ar
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fi spus? Se crede despre el ca a fost un mare polemist si pam-
fletar (eu ma indoiesc, de vreme ce pamfletele lui erau dez-
valuiri de dosare venite de la securisti si colportari — un pole-
mist autentic nu procedeazi asa, exista si aici o deontologie).
»Pamfletar® in spatiul realitatii publice, ca om exterior, dar
ce se intdmpld cu gandurile sale in interior? Mi-am spus ca
»pamfletul® exterior (cu atacuri la persoand) vine dintr-un
ditiramb interior. Asa incat ,,biografia romantatd“ de fata este
un ditiramb in mare parte. Unul condus de un spiritul vindi-
cativ, burdusit de toate ereziile ce-i pot da prin cap unui om.
Diatribele sale, asa cum mi le-am putut imagina eu, sunt un
delir ticsit de blasfemii pizmase. N-am ramas neafectat. Sa
porti in tine un astfel de ,,personaj“ e traumatic. Dar tensiu-
nea psihici s-a extins in tensiune fizicd si-am avut, in peri-
oada in care am scris cartea si mai ales cAnd am cules tex-
tul (deoarece scriu cu stiloul si apoi culeg), o hipertensiune
de 18-20. Imi aminteam de Al Pacino. Dupa ce a jucat rolul
Nasului, a ramas cu sechele pentru toata viata. Eu am noroc
ca nu mai am mult de trait. Lasand gluma, compensatoriu fatd
de ,incércatura® aceasta psihicd zbuciumati, a fost incinta-
rea jocului literar. Insd nu doar ea. Biografia are un substrat
foarte serios. Omul interior, dar de fapt am vrut sd ofer un
Eugen Barbu care si fie mai mult decat Barbu-scriitorul. L-am
vrut pe Barbu-omul. Si cAnd doresti asa ceva, nu ai incotro si
nu-l mai privesti din afara, ci esti obligat la empatie. Empatie
cu diavolul? Cum poti reusi asa ceva? Pe scurt, ca om am un
sine superior real, iar ca scriitor mi-am generat un sine supe-
rior fictiv, in care am transportat tot ce am putut din sinele
superior real. Doar ci sinele superior fictiv e tirdmul con-
trolat de mine, eu fac regulile jocului. Diavolul nu are nici
o putere asupra mea aici. (Terminologia cu ,,sinele superior®
este luata din Reiki, inainte s-o cunosc spuneam: am patruns
in fictiune). Sa scriu romanul a fost un joc cu tot felul de ast-
fel de nuante si frimantari (dar aceste se vor intelege cind
imi voi publica jurnalul, dacé voi avea norocul si-1 public).

Sper ca oricine va citi biografia romantata, sa aiba in vedere
cd In roman sunt ceea ce am crezut eu ca sunt gandurile lui
Barbu, ci am transcris ceea ce am crezut ci ar fi pérerile lui
despre evenimente si persoane si-am transcris disculpérile sale.
Pe parcursul romanului se disculpd permanent. Si am scris
ce am crezut cd ar fi adevérul sdu subiectiv in urma ciruia a
fost urat si hulit. Céci eu am fost nevoit sa-1 recompun din
acest efect cunoscut tuturor: urat si hulit, ocolit si proscris.
Insa chiar dacd as fi avat acces la adevirul siu subiectiv, nici
acesta nu ar fi fost in concordanta cu adevérul pur. Si nici cu
adevirul nostru subiectiv.

Atunci de ce Eugen Barbu? De ce l-am ales ca personaj?
Datorita unor asemandri cu mine. Un rdspuns la intrebarea:
unde se afld asemanarea mea cu el, incat sa fiu obsedat si-1
scriu pe Barbu am schitat in postfatd. Am reusit sd raspund
la intrebare dupa descoperirea mea uluitoare. Despre asta
ceva mai tarziu.

Dar ce gaseam in omul exterior, ca sa-i ghicesc laun-
trul? Barbu isi numeste ,,Princepele® ,,opera lirica“ si ,,basm®
Doreste ca romanele lui sa fie poeme. Deci in lduntrul sdu std
atractia spre lirism. Se considera un important polemist si
pamfletar, deci in el se afla violentd, agresivitate. Avea talent?

Cu siguranta. A tradat literatura? Cu certitudine. S-a ,,inspi-
rat®, a copiat (plagiat dovedit), a angajat ,,scriitori fantoma®
a semnat traduceri ce nu-i apartineau. Si-a atacat confratii?
O stie toatd lumea. A fost buldogul lui Nicolae Ceausescu?
Da, si-a asumat acest rol. Iatd cateva dintre reperele ce m-au
ajutat in reconstituirea biografiei interioare.

Din toate acestea reiese faptul ca pornisem la drum cu
intentii nobile fatd de Barbu, dar l-am descoperit cu totul
altfel decat I-am crezut.

Ei bine, tot cercetdnd, Barbu mi-a aparut ca un Darth
Vader dambovitean. Taia si spanzura dupd plac, strica des-
tine si ducea la ruina tot ce nu-i convenea. Ruind? Nu-i prea
mult? S nu spun decit despre una din ipoteze. A vrut s dis-
trugd Cenaclul de Luni. Stim cé a fost desfiintat. Deci? A fost
cauza Barbu? Prin atacuri sustinute in ,,Saptiména“ §i prin
alte cai, mai puternice, care-i stiteau la indemé4na? Barbu isi
alegea o tintd si nu se ldsa pana n-o dobora. Asa incat, dupa
vreo sapte-opt ani de cercetéri, cind m-am apucat s scriu
biografia romantata, imaginea lui Barbu in mintea mea era cu
totul alta decét prima imagine. Poate este exagerat sa-i spui

»monstru®, dar o biografie romantata cere exageréri, cere ima-
gini puternice. M-am gandit la un moment dat la romanele
sience-fiction din categoria: ce s-ar fi intAmplat daca... Daca
Eugen Barbu nu ar fi existat? Optzecistii si-ar fi publicat car-
tile in anii 80, nu ar mai fi existat optzecisti ,,intarziati®, des-
tinele multor oameni (despre care nici nu stim si poate nici
nu vom afla) ar fi fost cu totul altele. Cei de la Europa Liber3,
fostii detinuti politici, ganditorii din Scoala de la Pilninis nu
ar fi suferit injurii si atacuri ce, fira indoiald, i-au mécinat.
Dar efectele in societate? A fost o pornire de a distruge elitele
intelectuale roménesti, printre care supravietuitorii inchiso-
rilor comuniste. Climatul creat de el a blocat formarea unei
intelighentii romanesti eficiente. Si, in gluma, poate mi-as fi
publicat prima carte in anii 80. Oricum, a reusit si creeze un
deceniu intunecat pentru cultura romaneasca si pentru scrii-
tori. Dar, se va spune, nu ar fi existat nici ,,Groapa® nici ,,Prin-
cepele® nici ,,Sdptaména nebunilor® si nici... filmele cu Mar-
gelatu. Ei bine, entuziasmul meu literar initial a scazut treptat
pe mésurd ce m-am adéncit mai bine in aceste romane. Le
lipseste fluiditatea. Spontaneitatea creatoare a fost extirpata,
ceea ce e alt fel de a spune ci au fost lipsite de sevd. Despre

»Groapa“ Alex Stefanescu afirma cd nu vede in roman o explo-
zie de viati, ca altii, ci o literaturizare a vietii. li dau dreptate.

In ce ma priveste sunt pareri personale, poate gresesc.

»Principele, admirat de mine initial, e un roman in care Barbu
nu doar a copiat, ci s-a si ,inspirat. Adicd aluat de altii ,,ima-
gini® Sile-a insusit si a cdutat sé le dezvolte. Dar dezvoltarea
sa nu e suficient de inspirata imaginativ si nici mécar lexical
si stilistic la nivelul dorit de el. E de nivel mediu, nu de mare
prozator, cum se dorea. Iar dupi ce si-a luat ,,negrisori®, intra
o perioadd despre care nu mai comentez. Incepe un concu-
binaj sinistru. Dar pana sa constientizez toate aceste lucruri,
scrisesem deja biografia. Interesant este cd, desi nu constien-
tizasem, adicd reflexul moral nu era declansat, imaginea lui
Barbu din biografie nu difera de cea de dupa. Probabil aici
e taina prozatorului: sd reuseasca un personaj care, desi fic-
tionat, tinde, probabil ca intuitiv, sa fie identic personaliti-
tii de la care a pornit. Sd-1 exprime. Terminasem romanul si
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am vrut si renunt si-1 mai public. Mai buna ticerea. Insi nu
vom putea si-1 facem pe Brbu sa dispara prin tacere. Noile
generatii vor crede ca si mine la inceput: ca Barbu e ostraci-
zat deoarece ii poartd racd ,,dusmanii“ lui. Cred cé e mai bine
ca viitorii literati sd stie cu cine au de-a face. Daca il ingro-
pam acum in ticere (cum a propus Stefan Colceriu: Damna-
tio memoriae) si-i sigilim mormantul, va fi crezut ca-i vreo
comoara si va fi iardsi deshumat in viitor.

Ajungand si-1 cunosc pe Barbu, as subscrie la Damnatio
memoriae dacd as crede ca este posibil. Dar iatd cd la circa
30 de ani de la disparitia sa multi nu stiu cine a fost Barbu
cu adevarat, nu-1 cunosc, sunt indulgenti cu el, iar califica-
tive ca ,ticdlos®, ,,abject mi-au parut pur formale, despre
ceva de trecut cu vederea. Asadar i se acordd indulgenta ca
om ¢i, in contra-balansul nelegiuirilor sale, opera sa este, in
acest moment, enorm supraevaluata. Exista critici care l-au
situat corect (intre ei Nicolae Manolescu), dar nu sunt cre-
zuti. Se pot analiza motivele pentru care Barbu reuseste inci
sd insele. Una as zice ca sti in faptul cé prin colaje a reusit sa
genereze citeva romane la prima vedere seducatoare. Alta
este exterioard, tine de lumea de azi, tinerii critici vor sa-si
asume o imagine criticd noud asupra literaturii, iar un Barbu
re-evaluat ca mare prozator, ar diminua din prestigiul anteri-
oarei generatii de critici literari care 1-au ,,respins®. Pana cand
nu va fi evaluatd obiectiv valoarea operei literare a lui Barbu,
s-ar putea sa fie decenii in sir resuscitat de noi si noi gene-
ratii. Iar aici e in rol critica literara. Constat cd la circa 30 de
ani de la moartea lui Barbu asupra criticilor din ,,generatia
urmatoare” este exercitata incd o puternicd presiune. Imagi-
nea lui Barbu creata de criticii ce au interactionat cu el este
incd prea puternicd si inhiba. Iar in ce priveste opiniile, cei
din noua generatie sunt departe de a ajunge la un consens.
Inca ne aflam intr-un teatru de rizboi.

Asadar, ,,biografia“ de fata este o reconstituire a persona-
litatii si firii lui Eugen Barbu.

A scrie o biografie romantata inseamnd a transforma o
personalitate in personaj. Astfel biografia devine proza, iar
cartea roman.

De ce oare l-am ales pe Barbu, de ce m-am legat la cap fird
sa ma doara, de vreme ce alt scriitor mai dusmanit mocnit
decat el nu exista? Primele incerciri de lectura, de la vremea
junetii, m-au indepartat de el. Nu mi-a placut. Asa ci l-am
citit tarziu, cAnd eram deja matur si constatarea ca avem ata-
tea asemdndri, m-a bulversat. N-as fi vrut s am asemanari
cu Barbu de nici un fel.

Dar intelegeam perfect ce gindeste asupra artei romanu-
lui. Asupra a ceea este romanul. Asupra mijloacelor romanu-
lui. E drept, eu am scris romane si doar asta am facut, el s-a
risipit in mii de pagini de note, criticd, teatru, pamflet, pole-
mica, scenarii de film. A evoluat la fel ca mine, pana la un
moment dat. Dar irosindu-se pe scena literard, n-a continuat
meditatia asupra Romanului si n-a avut vreme de alte desco-
periri. Ma nedumerea insé plagiatul. De ce s plagiezi? Proza
e jocul tdu, e lumea ta, dacd faci ,,imprumuturi® iti impuri-
fici imaginatia si nu-ti mai exprimi fiinta. Iar in ce priveste
prestatia sa in societatea roméineasca a timpului, era odioasa.
Atunci? De ce sa scriu despre el?

»Dacd dreptatea ar fi 0 sirm4, as indrepta-o", spune Barbu.
Trebuie s intuiesti gandurile ce au generat aceasta idee finala
si astfel s completezi spatiile goale. E un exercitiu? Dacd este,
nu e deloc unul intelectual. Dacé nu poti patrunde launtrul
omului, nu-ti poti da seama ce ar fi spus in diferite situa-
tii, cum ar fi reactionat, ce a simtit. Trebuie sa te faci una cu
omul, pastrand totusi distanta. Nu e permis cuiva si cada in
plasa nélucirilor altcuiva, cum li se intdmpla uneori actori-
lor. Pentru asta, e nevoie sa fii mai puternic decét personajul
tau, altfel el este gata si te posede. Mai ales cand are un dram
de demonism in el. Noroc cd Barbu a fost un om slab. N-am
avut de luptat cu el din greu. Nu m-a contaminat. Poate ci
unii cititori cred ci a fost un om puternic. Insa doar oame-
nii slabi, infricosati sunt pusi pe harta. Nu sunt stdpéni pe ei
si pe situatiile ivite in viata lor. Si atunci cauta sé rezolve pro-
blemele prin violenta.

De aceea a si fost folosit de securisti. Toate rapoartele
secrete citre Ceusescu cred cd se trageau din manipulari ale
Securitétii. E vorba aceea: fitil si trotil. Securitatea era fiti-
lul, Barbu era trotilul. Era slab si din pricina asta ii placea sa
se dea mare. Sd aiba sentimentul cd este puternic. Rapoar-
tele secrete il faceau sa se creadd puternic. N-am avut cum
include in roman astfel de situatii, pentru ca naratiunea e
una ce apartine vocii lui lduntrice si n-ar fi recunoscut aceste
lucruri. Nu stiu dacé si-a spus vreodatd ci e slab si nu stiu
daci a fost constient cd e slab. Daca devenea constient ci e
slab, asta n-ar mai fi fost in asa mare masura o slabiciune. S-ar
fi atenuat cumva. Ar fi intrat in sistemul de administrare al
congtiintei. Dar el i-a atacat continuu pe ceilalti pana la sfar-
situl vietii. Asa cd am conchis cd nu a vrut si recunoasca fap-
tul cd e un om slab si atunci n-am putut sa deleg vocii sale
launtrice aceastd recunoastere. Fac in postfata astfel de pre-
cizéri, deoarece nu vor citi cartea doar cei care I-au cunoscut
si care inteleg dublul joc, in roman, al scrisului meu. Pe de o
parte am pus in carte ce cred ca ar fi spus Barbu, pe de altd
parte eram constient cd tot ce spune el despre sine nu cores-
punde nici macar adevarului sdu subiectiv, pe care nu l-ar da
la iveald, darmite adevarului obiectiv. Insa poate vor citi car-
tea i oameni care nu stiu nimic de Barbu. Ei ar putea lua de
buna in totalitate vocea sa lduntricd. Ar putea sa creadd ca el
spune un adevir obiectiv si ca toate intdmplérile vietii sale
sunt asa cum le ,,povesteste®, cum le prezinta el.

N-as fi vrut si-1 ,,aleg” ca subiect. Dar, ca prozator, n-am
rezistat tentatiei de a crea, pe seama lui, un personaj. Tentatia
a fost mai puternici. Pe méisura ce ma documentam si scriam,
mi se deschideau posibilititi nebanuite de explorare a naturii
umane si-a ambiantei vietilor noastre. A cangrenei lumii ce-a
fost. A suferintei indurate de oameni ieri si azi. Si-am inte-
les cum traim dincolo de orice sistem politic, e o luptd con-
tinud intre oameni, fiecare vrea si apuce ceva.

In ce priveste documentarea, cAnd am inceput si mi inte-
resez de Eugen Barbu altfel decat la scoald, unde capeti un
tabel cronologic, sd md interesez, adicd, de viata lui aga cum
a trdit-o, am constatat ca sunt descurajant de putine informa-
tii. Jurnalul sdu, destul de ineficient pentru un biograf. Cateva
interviuri, in care isi dddea aere de superioritate si oferea, cu
generozitate retinutd, lectii. Unele marturii ce apar pe ici, pe
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colo de la unii dintre scriitori (ca Zaharia Stancu de exemplu).
Cate-un interviu in care-l pomeneste Marga Barbu. Céite-un
paragraf sau capitol din vreo carte despre comunism si des-
pre oamenii ce detineau pe atunci puterea. Cum ,,romanului®
meu despre Barbu i-am ales altd desfasurare decat cea nara-
tivd, adica nu relatez fapte, ci il las pe protagonistul meu fic-
tiv sa povesteasca intr-un fux al unei constiinte usor scélci-
atd de boald si denaturatd de-o gandire ce isi pune amprenta
subiectiva pe evaludri, ma gandesc ca este necesar (o pretinde)
sd adun céteva dintre aceste informatii aici si acum, pentru
a-i reaminti cititorului faptele mai importante.

Pe cét de alteratd e constiinta lui Barbu fictiv (si sper ca
ea corespunde omului real), pe atat de distorsionata e con-
stiinta celor care, urdndu-l, au scris despre el. Ion Cristoiu
isi aroga meritul, la ani buni dupa moartea lui Barbu, ci in
1990 a facut o faptd bérbateascd si a scris sub pseudonimul
Ion Sireteanu un articol denigrator. Spune ca singurul lui
roman viabil a fost ,Groapa® E drept, in mai toate celelalte
existd parti plagiate, mé rog, o tehnicé a colajului dusd mult
prea departe. E furt procentual mic fatd de intreg, dupd cum
l-au disculpat unii si, din pacate, acest ,,procedeu tehnic” se
regaseste la multi alti scriitori romani din acea epocd. Doar
cd ei n-au fost taxati.

Cand aceastd practicd poate fi doveditd, e vorba de o culpa.
Revenind, criticii literari de azi sunt de acord ca Eugen Barbu
are cel putin trei romane de top literar: ,Groapa®, ,,Prince-
pele® si ,Saptamana nebunilor®

Un alt comentator, RPC (?), spunea ca in ,,Janus® e usor
de depistat ca autor un mos libidinos incapabil de erectie
si de aceea poftitor sd maculeze femeile. E o injosire deloc
onorabild pentru autorul ei. La Barbu, in ,lanus si baratii
sunt mizerabili, nu doar femeile vizute ca ,,orduri® Nu cred
cd e vorba de o viziune a sa asupra existentei si semenilor, ci
de o viziune estetici. ,,Mizerabilitatea“ e 0 mizi esteticd, asa
cum atrocele poate fi 0 miza estetica. Trebuie cd succesul lui
Céline cu acea lume catalogatd drept mizerabilista trebuie ci
l-a influentat. Desi adevérul este ca la Céline nu mizeria este
nucleul, ci lupta sensibilitatii cu injustitiile de toatd méana. E
un strigdt in pustie impotriva prostiei omenesti, a rapacita-
tii, a curajului idiot ce duce la moarte, a razboiului. O sen-
sibilitate grav ranita. La Barbu nu descoperi o sensibilitate
rdnitd. Scrierile sale, atunci cand aduni ceva bun, este dra-
gostea sa pentru cuvinte si imagini frumoase. In aga masura
le adora, incat deseori le-a luat de la altii pentru a le face ale
sale. Ceea ce nu ne permite cétusi de putin si-i anihildm reu-
sitele, mai ales in partile operei lui unde sunt evidente. Dar
se pare ca treptat, cu vérsta, n-a mai simtit mare lucru si a
devenit cabotin. Scriitorii fantoma ii scriau cértile, iar el si-a
rezervat singura placere ce i-a ramas: sd stilizeze. Ciudat, in
epoci regasesti acest deziderat chiar si la cine te astepti mai
putin. Marin Preda isi dorea si fie ,,profesionist® al scrisu-
lui, adica sd scrie fard simtdminte. De aceea, desi nu sunt cri-
tic literar, am laudat acele scrieri ale colegilor contemporani
cand am aflat in ele sensibilitate. Fara sensibilitate, fird sim-
taminte, literatura, oricit ar vina ,,subiecte grase®, rational
(siuneori cu talent) tratate stilistic, nu e de calitate. Capteaza
mai degrabd o valoare documentard. Azi, ce sa zic, sensibi-
litatea a clacat, vezi tot soiul de scrieri ,,captivante®, fie prin
efortul de a soca, fie de a seduce.

Rezumand ultimul paragraf, informatiile despre Barbu
sunt aruncate cu furca, si multe dintre ele sunt tendentioase.
Cum si maresc acuratetea imaginii ce mi-o formam despre

»personaj’, ca sa nu produc un fals? Am folosit cele mai diverse
surse, analizate cu grijd. La un moment dat, am vazut cé le
pot pune cap la cap, pentru a-i restitui personalitatea cit mai
aproape de adevirul ei. Cu cat scriam, imi ddideam seama ca

»personajul“ meu e unul coerent, nu pentru ci i-as fi dat eu o
coerentd fictionald, asa cum se intdmpla cu personajele din
romane, ci pentru cd aga rezulta din materialul documentar
adunat, oricat ar fi fost el de sdrac. Probabil ca logica si intu-
itia coagulau ,,scene” ce altfel pareau disparate. Sd dau exem-
ple? Am aflat cd Barbu i-a cerut lui Nicolae Ceausescu sa faca
o anchetd in Teatru si cinematografie. M-am mirat, deoarece
pe atunci il credeam pe Barbu stipén peste aceste institutii
si atunci de ce s ceard o anchetd? Mult mai tarziu, dupa ce
mi-am spus cd orice sursd veridica e buna, am aflat dintr-un
interviu al Margéi Barbu ci directorul teatrului unde lucra
n-o aprecia si nu-i dddea decat roluri minore. Dupa cateva
zile am facut, pe neasteptate, legatura. Barbu nu era pe atunci
stapan al Teatrului roméanesc si, pentru a stédvili, ca un mare
protector, ceea ce considera a fi persecutia Margai, a atacat
ca un mistret furibund.

Alteori insd am ,,inflorit unele ,,scene®. Cum ar fi cea
in care si-a depus carnetul de partid, insignele si diplomele,
insemnele de academician - iar eu am prezentat toate aces-
tea ca si cand ar fi fost un plan bine ticluit, cu sange rece. Nu
am dovezi ca a fost o cacialma bine instrumentatd, totusi
cred ca asa au stat lucrurile. Nu cred cd a ficut-o din sensi-
bilitate ranitd. Si cd voia intr-adevir sa renunte la toate ono-
rurile adunate si sd plece in Spania... unde sé devind un disi-
dent mai teribil ca... Goma, cum ar fi amenintat.

Asadar, documentarea oferind atat de putin in ce-l priveste
pe Barbu, nu am adunat multe lucruri concrete. Am generat,
in schimb, ipoteze. Reconstitui personalitatea cu mijloacele
prozatorului, adicd in modul in care creionez personaje, deci
Barbu al meu devine fictiune, dar cu o bazé biografici. Ce pot
spune acum despre el? Romane ca ,Groapa“ si ,,Princepele®
le-a conceput si le-a scris el, inspirat de numeroase surse lite-
rare, din care a mai si plagiat (chiar si ,Groapa“ a fost pusa
sub semnul intrebarii, pare sa fie inspirata de ,,Hotel Maidan®,
roman scris de un anume Stoian Gh. Tudor).

Cum i reconstitui personalitatea? Tau ceva ce a spus. Si-o
inghit. O bag in mine si urméresc apoi. S iau un exemplu
dintre cele banale, asa fiind cel mai de folos pentru intelege-
rea mecanismului. Si zicem cé luam: ,,La femei, credinta e
mai scurtd decét coada céinelui ,,Credinta“ are aici sensul de

»fidelitate® E o cugetare usor de digerat, de aceea am ales-o
ca exemplu. O cugetare mai profundd ar fi complicat lucru-
rilor. Ei bine, iau aceastd cugetare si o inghit. O las sd dos-
peascd in mine. Sunt doud lucruri de urmarit. Pe de o parte,
ce imprejurari l-a dus la un astfel de gdnd? Care sunt intdm-
plarile din viata lui reald care l-au generat? Scotocesti biogra-
fia lui, jurnalul si cauti sa-ti dai seama din contexte. Cum n-a
lasat marturisiri intime neafectate de retineri despre el, cauti
prin marturiile altora. Nici aici nu gasesti mare lucru. §i atunci

134  HYPERION

Eseu

https://biblioteca-digitala.ro



doar presupui si te indrepti spre fictiune. Pe de alta parte, lasi
asertiunea adusd in tine sd genereze reflectii. Ce alte reflec-
tii insotitoare poate genera ea? Aici e mai usor. Cind cineva
generalizeazd despre femei i sugereazd ca toate sunt usura-
tice, ai dovada misoginismului. Stii cam ce alte gdnduri i-ar
trece ,,personajului® prin cap.

Astfel de extrapoléri duc cétre un foarte probabil adevir
si-1 poti infitisa pe Barbu cu o mai buna acuratete.

In alta ordine de idei, cum spuneam, Barbu e un anemic
reflexiv. Un cugetdtor mediocru. Suferd de aceastd sufici-
entd. Ai prea putin de inghitit de la el incét si-1 poti genera
dinlduntru-ti ca personaj. Esti nevoit si coroborezi informa-
tii. Multe dintre ele sunt corecte, dar in jurul lui ca scriitor
s-au tesut adevirate mreje de ,,minciuni® Care fac bine post-
eritatii lui, pentru ca il infatiseaza controversat, iar contro-
versele, ca si scandalurile, pun o persoand in atentia publicu-
lui. ,Minciuni® adica false informatii, presupuneri, cum sunt
toate acelea despre furturi de manuscrise (,,Groapa“ furata de
la Crevedia), despre ,,negri“ ce i-au scris cartile, intre care si

»Incognito®, unde doar in volumul III e un plagiat dovedit,

Ioan HOLBAN

Gheorghe Voda - 90
de ani de la nastere

O antologie foarte selectiva din opt volume - Zborul semin-
telor (1962), Focuri de toamna (1965), Ploaie fierbinte
(1967), Aripi pentru Manole (1969), Pomii dulci (1972),
Valurile (1974), Ramii (1977), Viata pe nemincate (1999)
— face criticul (si poetul) Nicolae Leahu din lirica lui Ghe-
orghe Vodd; spune Nicolae Leahu in prefata la antologia
La capatul vederii (2014): ,Deschis, aparent, catre toate
zarile lirismului, poetul se arata, la o noud lectura, vizibil
despovirat de balastul tematic al epocii, piesele cu re- lief
profilind imaginea unui autor care, desi fusese intre primii
verslibristi basarabeni, isi supravietuieste mai ales prin poe-
mele care vadesc profunda legatura cu lumea satului si cu
tot ceea ce — orfic — o intemeiaza: casa parinteascd, mama
si tata, fratii si surorile, pomii si vietatile locului, Vilenii
frematind linga freamatul gurilor Prutului si, desigur, ges-
tul sacrificial al artistului, avintindu-se sa creeze, ca arhe-
tipalul Manole, pina si in cadere, in caderea care desfunda
izvoarele atipite in somnul materiei®
In adevir, una din temele majore ale poetilor basara-
beni ramine legatura cu bastina, cu matricea, cu margi-
oara, cum {ii spune Dumitru Matcovschi; satul lui Ghe-
orghe Voda, Grigore Vieru, Matcovschi, Nicolae Dabija,
Liviu Damian, Nicolae Esinencu, Valeriu Matei, Maria
Sleahtitchi nu e cel (neo)sdmandtorist din poezia proletcul-
tista de dincoace de Prut: ,,La hanul «Sapte butoaie»/ Tara-
nii veneau pe soare si pe ploaie./ Veneau sa-si vindd griul,
vinul,/ Sd se-mbrace,/ Si-i dezbrace,/ Sa-i umple veninul./

clar, de Uniunea Scriitorilor, chiar daca el l-a pus pe seama
unui ,colaborator ce i-a jucat o festa. Dar el semneaza car-
tea si e raspunzitor de 30-40 de pagini furate. Constiinta sa
nu s-a simtit jenata de furt. Dacd ar fi avut mustréri de con-
stiinta, ar fi dat norocul peste mine, puteam sa fac din el un
Macbeth. Pentru el, plagiatul a fost colaj, asa ca e impécat.
Da, colaje se fac, intertextualitatea si interferentele literare
au dus la asta prin anii 80, el este precursor. A vazut litera-
tura intr-un fel cum va fi vazuté o generatie mai tarziu. Ar fi
trebuit sd fie antecesorul generatiei "80, nu detractorul ei, iar
literatura lui, impreuna cu literatura scrisa, poate, de Mircea
Horia Simionescu si, poate, de Dumitru Tsepeneag, ar fi fost
normal sd aibd o influentd asupra optzecistilor. Dar n-a avut.
La noi experientele predecesorilor sunt razuite cu rascheta.
In loc de-o crestere organica, literatura noastra creste prin
imprumuturi. Nu ne intelegem valorile, nu le urmam, nu le
respectam, nu le folosim ca ferment. Cauze? Orgolii de inte-
meietori la fiecare noud promotie de scriitori si multe altele
ce nu-si au locul aici.

Aici viorile nu-ncetau din cintec./ Le-ascultau pin’ si vitele,/
Rumegind ogrinji,/ Lasind in jos urechile frinte.../ Aveau

si ele, ca omul, griji./ Odata, vara, pe la strinsul piinii/ In

curte ramasesera numai clinii,/ Iar in casa unde cintau vio-

rile/ Se adunasera toate florile:/ Stapinul, geambasii, pun-

gasii./ Mai la o parte,/ La masa de jgheaburi,/ Stitea Ion

a Sasei/ Mihnit, cu fata numai santuri./ Venise de la Slo-

bodca./ Acum isi risnea dintii nervos/ Si privea la ei cum

linchesc vodca./ - Traiascd!/ Din cind in cind deschidea

gura:/ — Bre. Cine?/ - Taci, md, gura cascd!/ Se ridica dela

masd./ - Mi-am cumparat, bre, o coasa/ Si trebuie cercata./

— Ma, bestie, taci odatd!/ — Bre, vedeti, s-o miniat cerul a
ploaie.../ - Tst, ma oaie!/ Afard s-a auzit cutremur de pasi./

Ion cobori pumnul intre pahare/ Si-1 sdgeta cu privrea pe

fiecare./ — Ma boule, arsi!/ N-a voit si se intoarne./ — Bre,

au venit boii sa vé ia in coarne./ Uitati-va cum aburci.../ In

usd sclipise/ Padurea rece a dintilor de furci“ (Amintire).

Cu acest poem din 1962 sintem departe de spatiul buco-

lic si de cel (neo)samanatorist, cu stahanovistii ogoarelor

depésind norme peste norme, in felul poeziilor lui Dan

Degsliu, de exemplu, din aceeasi vreme: ,,Ce popor munci-

tor/ ce ogor roditor/ opt recolte pe an/ depasire de plan/ in

Azerbaidjan®. Cum se vede, in contextul epocii, nimic ase-
mandtor intre ,pddurea rece a dintilor de furci® din poe-

mul lui Gheorghe Voda si cele opt recolte pe an din poe-

zia lui Dan Desliu - retorica unde s-a deformat, aproape

definitiv, atit literatura pe aceastd tem4, cit si ,,referentul®
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care era perceput in ,,cheia® lui George Cosbuc silit, si el,
peste ani, sa vorbeasca in difuzoarele de prin satele colec-
tivizate: ceea ce se intimpla cu Dan Desliu si cu atitia altii,
in epoca, dincoace de Prut era versificarea unor lozinci,
transpunerea intr-un discurs asa-zis ,,literar” a unei ideo-
logii de tot risu‘ plinsu’. in fond, satul - bastina, matricea,
margioara - e spatiul (de) reconstruit: acolo e fiinta, din-
coace de retorica gaunoasd a activistilor care tipau/ cin-
tau in coruri recoltele din Azerbaidjan. Pe scurt, satul e,
la Gheorghe Voda, o tema poeticd, un topos: ,Ma prinse
noaptea la mijloc de cale/ $i-am vrut sa min in cimp ca-n
timpul verii/ Dar am zarit luminile din vale,/ Intinse, pre-
cum via pe spalere./ Din deal spre vale vintul de la crame/
Venea cu plosca grea de mirodenii/ $i ii cinstea cu iz de
must si poame/ Pe toti acei ce-mi vizitau Vilenii./ Si iata
el, satucul din rastoace,/ Cu geamurile albe de lumina./
Intrai in el ca intr-un cuib de pace,/ Cu sandtate multa si
hodina./ Pe uliti largi aliniati salcimii/ Cercau cu ramul
ploaia s-o cuprindi./ In case noi, cinstind din cini, stipinii/
Isi indltau coplesii pin' la grinda./ Ploua... Si noaptea se
lasa tirzie,/ Iar glia la un loc cu podgoreanul,/ ,Ntovara-
siti din vechea stramasie,/ Cinsteau in doi — manos sa fie
anul“ (Toamna tirzie).

Gheorghe Voda, fira a fi un poet al unei paradigme
literare anume, a ramas, din epocd, o figura pitoreascd, un
revoltat in orizontul idealului unionist si un formator, ala-
turi de Petru Carare, Mihail Ion Ciubotaru ori Dumitru
Matcovschi, al mediilor culturale, astfel intr-un portret al
aceluiasi Nicolae Leahu: ,,Cu o mustata proaspit tusinata,
aratind ca o streasind deasd, bine bétuta, cu pleata-i rarita,
cazindu-i pe umeri si rasfirindu-se in adierile toamnei,
consultantul sectiei de poezie se inscria «patret» in rama
legendei. Avea pasul moale, usor clitinat, care-i purta cu
un fel de demnitate neostentativa surizitoarea-i bascé sau
cochetele-i fulare®. Satul lui Gheorghe Voda seaménd cu
acela al lui Nicolae Esinencu si, ,,la noi® cu satul oltenesc
al lui Marin Sorescu: intimplari, unele ,,bizare, s-ar spune,
personaje pitoresti, vocea poetului raisonneur, cel care pri-
veste si comenteaza ceea ce se vede sau, altfel, ceea ce vede
Mos Pasare, unul dintre protagonistii liricii lui Gheorghe
Voda: ,,- Mos Pasire, ce faci aici?/ - Pazesc padurea de fur-
nici,/ lupii ii pazesc de miei,/ soarele de vinatdi./ - Mos
Pasire,/ Ce faci in cimp de dimineata?/ - Pazesc umbra./

- De ce?/ - Sé nu se lateascd./ - Mos Pasare,/ Pin-astazi
ce-ai facut?/ - Am crescut.../ - Ce?/ - Oameni./ — Si cit
0 sa mai cresti?/ — Cit este soare, apa si pamint./ — Mos
Pasire, unde-i Pacala?/ - E plecat la cursuri/ de pacaleala./
— Mos Pasire, unde-ai fost?/ — De altd parte a lumii./ — Ai
gasit acolo vreun rost?/ - Am gdsit... niste glume./ - Mos
Pasare, citi ani ai?/ - Da tu mie citi imi dai?/ - Eu iti darui
noudzeci./ — Multumesc,/ nu-mi dati mult, ca-i cheltuiesc./ -
Mos Pasire, ce zici cind vezi/ cum pleaci frunza din ciresi?/
- Aud in urma mea un glas/ de nou-ndscut/ si bun-ramas®
(Sapte intimplari cu Mos Pasare). Gheorghe Voda cauta
in spatiul sdu de identificare capatul vederii; intre privare
si vedere face deosebire - si pune termenii in dicotomie

- primul, in literatura noastra, Mihai Eminescu: privirea
e a ochiului, dar ceea ce cauta poetul e dincolo de pragul
acesteia, unde se poate trece doar cu vederea se- cunda,
cu ochiul care ,inlauntru se desteapta®, cum spune Poe-
tul din alt veac. Gheorghe Voda trece acest prag cu ima-
gini care strafulgera, ca un blitz, explorind virsta de aur
unde, iatd, se simte timpul care ,,ca un hot se furiseaza“:
calea e aproape obligatorie spre Prut, in orizontul linistii si
erosului: ,,Spre apa Prutului carari multe duc./ Ele vin de
prin inima satelor/ Si-n amurguri fete frumoase aduc,/ Sa
ieie in cofe cintecul apelor./ Spre apa Prutului cirari multe
trec./ Una taie pe lingd casa noastra./ M-am pornit i eu
odata sd incerc/ Sa vad noaptea in oglinda lui albastra./
Pe drumul plopilor intilnii o fatd,/ Ea purta in ochi noap-
tea cu stelele./ Mi-a dat apd din cofa prea curati/ In care
ceru-si racorea margelele./ De-atunci intruna vin seara si
ascult/ Cum plopii cinta in vibrari incete./ C-am indragit
din toate cel mai mult/ Noaptea cu stelele din ochii fetei”
(Spre apa Prutului).

Altfel, cartile lui Gheorghe Voda se retin printr-o sen-
sibila poezie a cuplului, in romanté (,,Femeia sta pe mal
culcata/ Aburind ca focul proaspat stins,/ Si pieptul ei,
nisip curat de mare,/ Zvicnea-n bataia soarelui, descins./
In zare afundat, barbatul singur,/ Se indoia ca pomul pal-
muit de vint/ Si valurile din necuprinsul apei/ Cu urd-n el
loveau gemind“ - Reflux), prin fiorul metafizic al percep-
tiei departelui, a trecutului care nu mai poate fi descifrat,
repede indepartat, ca un cogsmar, dind la o parte ,,ceata vre-
mii“ (Descoperiri, Rapire), prin citeva ode pictorilor (Oda
pictorilor) sau actorilor (Actorii). Planul imagistic al liricii
lui Gheorghe Voda, risipit in oralitate si poza, rezista prin
metafora obsedanti a Mesterului Manole, nu, insa, a zidi-
rii, ci a zborului frint: ,,Sa nu ne facem aripi pentru zbor/
indltimea se ia cu alta putere./ Ne e sortit sa coborim./ Sa
inventdm aripi pentru cadere®, ,Focul umbla nebun dupa
lemnul meu:/ place,/ arde cinstit pina la cenuséd./ Aveam
aripi la inceput,/ dar cum am iesit la lumina,/ focul m-a
imbratisat./ Am ramas pasare de lut,/ cu zborul tirit./ Ma
dor miinile cind vad aripi“ si ,,Ar avea, desigur, un rost/
sa se ridice lucrurile/ de la virf in jos./...mesterul urca
spre soare/ in fiecare zi/ punindu-si cite-o caramida/ sub
picioare/ si intre ele/ dragostea de viata lungd. Era la capat
sd ajunga/ (dupa ce legase peretii la sfirsit cu nod),/ dar si-a
amintit/ ca mai are de facut o fintind.../ Luind doud scin-
duri in mind,/ s-a pornit in jos.../ Iatd ca ar fi avut rost/ sa
se ridice lucrurile/ de la virf inapoi.../ Cé de fiecare data
noi/ uitdm sa mai facem cite ceva/ pe pamint.../ Si atunci
sintem nevoiti/ sa ne coborim inapoi®, scrie poetul in Cap-
cane, Pasiune ori Aripi pentru coborire; cercul e al nunti-
rii/ mortii, intr-un ciclu acceptat fard contorsionari si reto-
ricd inalté: simplu, ca in filosofia omului din satul Vileni,
linga Prut, acolo unde Ana ziditd lunecé din pereti: ,Mi
se surpau peretii in vis,/ amicii care imi vegheaza clipele,/
si ii vedeam cum se desfac invinsi,/ lasind in jos aripile./
La incheieturi trosneau dureri/ si noaptea-mi da navala
in orbite./ Vai, Ana luneca dintre pereti/ prin crapatura
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unei vechi ispite./ O vis, neadevér smintit/ fard temei, ca
o birfeala./ Prin somn, ba nici atuncea nu-mi permit/ sa
pun iubirea Anei la-ndoiala“ (Vis). Tot astfel, in aceeasi
perspectivd, dar fara anvergura unei constelatii simbolice,
poezia lui Gheorghe Voda cauta simboluri din orizontul
mito-poetic romdnesc, precum platanul, plopul, ciresul,
tdiat la moartea tatalui, altddata, simbol al vietii reluate cu
suma intactd a virtualitétilor sale sau pomii copilariei, ca
niste imagini de identificare a vietii si repere de sustinere a
imaginarului liric: ,,O, nucule, batrinule,/ acoperisul nostru
dintii,/ Pe aceste smerite dealuri/ parinte — rdmii./ O, zar-
zarule, infloritorule,/ aproape, la capatii,/ cind ne despar-
tim de lapte,/ pom dulce - rdmfi./ O, ciresule, unchesule,/

Jean DUMITRASCU

Geneza criticismului

300 DE ANI DE LA NASTEREA LUI KANT

La22aprilie a.c. se implinesc 300 de ani de la nasterea filoso-
fului Immanuel Kant. Un bun prilej de a analiza dacd, astazi,
Kant poate fi socotit, cu o formula consacrata, ,,contempora-
nul nostru® Integrarea lui in cultura noastra continua, dovada
si traducerea, in acest an, de cétre acad. Mircea Flonta, a scri-
erilor ultime, de batranete, ale lui Kant, aproape ininteligibile.

Trebuie'sa ai incredere nobila in propriile tale forte, scria
Kantla 22 de ani, in ,,Idei despre adevirata evaluare a fortelor
vii...“ Numai aceastd ,,incredere®1-a putut conduce, pana la
urma, la construirea unui sistem propriu de gandire, numai
aceastd incredere“ este ,constanta“ activititii sale. Intrucat,
cum s-a stabilit de mult, cele circa 60 de lucriri pe care le-a
conceput (brosuri, eseuri, disertatii, tratate) de-a lungul a 50
de ani se impart in scrieri ,,pre-criticiste si ,,criticiste. Mai
mult, la batranete, Kant s-a dezis categoric de unele scrieri
de tinerete (cu caracter metafizic, nu stiintific). Impotriva
impartirii clasice a acestei opere (pre-critice si critice) a luat
atitudine un filosof romén, uitat in prezent, Marin Stefanescu,
acesta cdutind sa demonstreze continuitatea kantianismului
(el a publicat in Franta, in 1915, fara ecoul scontat, lucrarea

»Le Theisme de Kant*, Paris, Alcan).

Dar si in perioada de pre-criticism pot fi distinse diferente
de abordare (de la incredere in posibilitatile de cunoastere ale
metafizicii pdna la contestarea acestei posibilitati). Cert este cd
perioada criticistd nu poate fi inteleasa fara drumul anterior
al gandirii kantiene. Karl Jaspers, in cartea sa despre ,,Marii
filosofi“, apéaruta in 1963, este de parere, in schimb, ci insusi
Kant ,,a apreciat cd diferenta intre scrierile sale pre-critice si
cele critice era atat de mare incéit primele pierduserd toata
valoarea in ochii sai. Aceasta lucrare (<Critica ratiunii pure>)
a redus la nimic valoarea scrierilor sale anterioare. Schitand
planul unei reeditari a operelor sale complete, el voia ca sé se
inceapa cu textul intitulat <Despre forma si principiile lumii
sensibile si ale celei inteligibile> (1770)“/1. Cum nu putem lisa
deoparte 23 de lucrari kantiene, mai ales sub acuzatia lipsei

bucuria cea mai intii,/ cu poamele cerului/ vesnice — ramii./
O, dudule, maruntule,/ prinzule, ce nu-ntirzii,/ pe cind
périntii sint la munca,/ iar joaca e lungd - ramii./ O, sal-
cie, legandtoare,/ surioara care ne tii/ in leaganul ramu-
rilor tale,/ lingd izvoare — rdmii./ O, socule, sdracule,/ cu
inima mare, ce plina ti-i/ pentru toate florile/ sufletului —
ramii“ (Pomii copildriei): nucul, simbol al fecunditatii
si fertilitatii, zarzérul, ciresui si dudul, in explozie florala,
salcia, simbol al regenerarii, al Floriilor si, la urma, socul
care rdmine ,al sufletului®, integrat cultului strdmosilor,
circumscriu matricea, bastina, margioara, satul lui Ghe-
orghe Voda, amprenta sa liricd inconfundabila.

lor de valoare, sa
incercam atunci
sd vedem care au
fost pasii facuti
in directia siste-
mului original
de mai tarziu.
Primit cu ironii. Kant nu a fost un filosof precoce. Nu a
ajuns nici doctor in filosofie la 19 ani, precum Leibniz, nu
si-a visat metoda la 24 de ani, pe vreun cAmp de rizboi, pre-
cum Descartes, nici nu a putut concepe incd de la 30 de
ani o lucrare care s infrunte veacurile, precum, mai tarziu,
Schopenhauer. Longevitatea a fost de partea sa, longevitate
pentru care a sacrificat, de altfel, tot ceea ce tine de micile
bucurii ale vietii. Si-a apérat, intr-un fel, bruma de sinétate si
a cdutat sd nu-si riste viata nici mécar in vreo calitorie. Moar-
tea fulgeratoare si de tandr a profesorului sau cel mai indra-
git, Martin Knutzen, cunoasterea faptului ca Descartes si Spi-
noza au trit putin, l-au facut pe filosoful din Konigsberg sé fie
foarte precaut. In cunostinta de cauza, la 70 de ani, isi putea
permite s dea sfaturi de dietd in lucréri cu caracter filosofic.
Pe de alté parte, Kant a fost funciarmente un om timid.
Indrizneala gandirii nu si-a impus-o si-n viata de toate zilele.
Asa se explicd de ce ezitd in fata puternicilor clipei, de ce are
nevoie de protectori, de ce cauta si se justifice atunci cind
e criticat, sa-si expliciteze gandul propriu, scriind ,,Prolego-
menele”, de pildd. Avea de apérat o operd atunci, dar, in tine-
rete, o simpla ,,intepaturd® a fost suficienta pentru a-1 face sa
nu mai publice nimic timp de 8 ani. Astfel, la destdinuirile
sale orgolioase din prima-i carte, Lessing ii dedicd tdnaru-
lui Kant o epigrama usturatoare (,,Kant se apuca de o treaba
grea,/ pentru luminarea lumii:/ el mésoara fortele vii,/ numai
pe ale sale proprii nu le masoara“/2). Poate asa se explica si
interesul acordat problemelor stiintifice vreme indelungata.
Dar si cand scrie despre cutremure, despre vulcani si bataia
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vantului, Kant o face de pe pozitia filosofului. Probabil, fusese
solicitat sd-si expuna pérerea intr-o chestiune sau alta, sau a
facut-o din ratiuni strict didactice. Important este ci lucru-
rile exterioare nu il ldsau indiferent (de la cutremurul din
Lisabona pana la revolutia din Franta).

Prefata la un destin. Am mentionat deja increderea in des-
tinul propriu. In aceeasi prefati la prima sa carte (,, Gedanken
von der wahren Schitzung der lebendigen Krifte und Beurt-
heilung der Beweise deren sich Herr von Leibniz und andere
Mechaniker in dieser Streitsache bedient haben® - ,Idei des-
pre adevirata evaluare a fortelor vii
si judecarea dovezilor de catre dom-
nul von Leibniz si alti mecanicisti s-au
servit in aceastd controversa“), Kant
isi anunta, cu superbie, locul pe care
il va ocupa in filozofie, ficand ,,tabula
rasa“ tot ceea ce fusese inainte: ,,E
desigur multd indrazneala in cuvin-
tele: adevirul, pe care cei mai mari
maestri ai cugetdrii omenesti s-au
straduit in zadar sd-1 gaseascd, s-a
dezvaluit pentru prima oard mintii
mele. Nu cutez sa justific acest gdnd,
dar nici n-as putea renunta usor la
el“/3. El presimtea adevirul, dar incd
nu gisise ,,cuvantul® care si-1 exprime.
Stie cd poate gresi, dar, mai impor-
tant, arata el, nu este posibild cduta-
rea adevarului fird avantul pe care
ti-1 d4 numai increderea in puterea
propriei judecéti. Nu trebuie ignorat
cd, In acea vreme, in mediile acade-
mice germane, prestigiul lui Leibniz
era la apogeu, impus de profesorul
von Wolff. Dar pana si Leibniz poate
gresi, avertizeaza Kant. Si, decit sd perpetuam in greseald, mai
bine iti asumi riscul de a o denunta, dacé ai argumente, si de
a fi criticat de altii. Mai scrie Kant in acea prefata: ,,Cind se
poate convinge cineva pe sine insusi... ca ii std in putintd sa
prinda pe un Leibniz cu greseli, isi dd toate silintele ca sd-si
adevereasca banuiala. Si chiar daci se ingeald de o mie de ori,
in intreprinderea sa, castigul, pentru cunoasterea adevarului,
ramane totusi mai mare decét daca ar fi urmat calea batuta
de toti. Pe aceasta ma intemeiez. Mi-am croit drumul pe care
vreau sa merg. O sda-mi iau avantul, i nimic nu mé va impie-
dica si-1 continuu“/4.

Ei bine, in aceasta prefata std tot ceea ce gandit ulterior
filosoful. N-a pornit pe cirdri batatorite, s-a inselat si el de
mai multe ori, dar nu a renuntat sa caute adevirul. Primul
pas, oricum, facuse ficut. Spre sine.

Cucerirea Cerului. Al doilea pas facut de Kant a fost spre
cercetarea Universului. Cu ochii atintiti spre Cer, precum odi-
nioara Thales din Milet, cu bucuria pe care stelele i-o puteau
harazi, Kant se intreaba, inevitabil, cum se sunt cu putinta
toate cele ce sunt. Ce se intdmpld cu Paméantul in rotatia sa
dubls, in jurul axei proprii si in jurul Soarelui? Teoriile cunos-
cute i se pareau nesatisficitoare, asa cé se gindeste la un ras-
puns. In anul 1754 publici doud eseuri: ,,Ob die Erde in ihrer
Umdrehung um die Achse, wodurch sie die Abwechsellung des

Tages und der Nacht hervorbringt, einige Veranderung seit der
Tages und der Nacht hervorbringt, eininge Verdnderung seit der
ersten Zeiten ihres Ursprungs erlitten habe?“ (,Daca Pamantul

a suferit oarecare schimbari prin rotatia in jurul axei lui din

primele timpuri ale originii lui, prin care produce alternarea

dintre zi si noapte®) si ,Die Frage, ob die Erde veralte, physi-
kalisch erwagen® (,Intrebarea, daci Pimantul imbatraneste,
cercetatd din punct de vedere fizic“). Dar intelege ca nu poti

spune nimic semnificativ despre Pimant daca nu stii cum

a luat nagtere intregul sistem solar. De aceea, anul urmétor
publica o lucrare in care il interpre-
teaza pe Newton, dar cdruia ii aduce

completéri semnificative: ,,Allgemeine

Naturgeschichte and Theorie des Him-
mels. Versuch von der Verfassung und

dem mechanischen Ursprunge des gan-
zen Weltgebaudes, nach Newtonschen

Grundsditzen abgehandelt® (,,Istoria

universald a naturii si teoria cerului.
Incercare asupra constitutiei si origi-
nii mecanice a universului dupa prin-
cipiile lui Newton®). Este vorba de

lucrarea in care Kant isi expune teoria

cosmogonicé revolutionard. Probabil

pentru a nu mai fi ironizat de vreun

Lessing, Kant nu-si semneazd aceasta
lucrare (dedicata regelui prusac Frie-
derich cel Mare). Titlul lucrarii poate

deruta. Kant il urmeaza pe Newton,
dar il si depaseste. Savantul englez

explicase de ce, in sistemul solar, pla-
netele se roteau, in orbite eliptice, in

jurul Soarelui, dar nu mersese mai

departe, socotind ca este nevoie de

interventia lui Dumnezeu de a pune

lumea in miscare. Kant denuntéd renuntarea la spiritul stiin-
tific prin apelul la Divinitate, mai ales ca aceasta nu ar fi creat
o ordine imperfecta (totusi, nici Kant nu renuntd la rolul

lui Dumnezeu). El are cunostinté si de teoria ,vartejurilor®
cosmice a lui Descartes, ce i se pare nesatisfacatoare, dar si

de distinctia lui Leibniz dintre forta si intindere. Mai multe

amanunte asupra teoriei cosmogonice kantiene pot fi gasite

in altd parte/5, aici interesandu-se doar mersul gandirii sale

spre criticism. Cert este ca, desi ramasa necunoscuta la tim-
pul sdu (editorul a dat faliment, tirajul a fost confiscat), cos-
mogonia kantiana a fost validatd de savantul francez Laplace

dupad patru decenii (in ,,Exposition du systéme du monde*,
1796), teoria purtind numele amandorura.

Tentatia metafizicii. Incd de la inceput, Kant a practicat
criticismul far s-o stie, la modul intuitiv, cu rezultate remar-
cabile in spatiul stiintific, cum am vézut, lipsindu-i deocam-
data metoda adecvata. Un ,,al treilea pas“facut de Kant a fost
in directia impacarii noului spirit stiintific cu metafizica. Sti-
inta poate da seama de Cer, de ce n-ar face-o si metafizica? S-a
bazat pe Newton in explicarea nasterii Universului, dar, oare,
nu s-ar putea afla lucruri noi atunci cand faci apel la meta-
fizica? Kant il pretuia pe Leibniz, chiar daca il mai ,,prindea®
cu céte o eroare. Deopotrivi, il pretuia si pe Newton. Cine
avea insa dreptate? In parte, Leibniz. Tot in parte, si Newton.
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Dar impreuni? ,,Impicati“? Dupd ,,Principiorum primorum
cognitionis metaphysicae nova dilutidatio® (,Noua explicare
a primelor principii ale cunostintei metafizice), prin care
se abiliteazd privat-docent, Kant incearcd aceastd ,ipoteza
de lucru® in 1756, publicand ,,Metaphysicae cum geometria
junctae usus in philosophia naturali, cuius specimen I conti-
net monadologiam physicam“ (,Despre unirea metafizicii i
geometriei in aplicarea lor la filosofia naturald, a cérei proba
I contine monadologia fizica®). Kant se foloseste de sistemul
planurilor diferite pentru a concilia pozitia lui Leibniz cu cea
a lui Newton: ,,cele doud conceptii au amandoua dreptate,
fiecare la alt nivel si din alt punct de vedere®/6. Deosebirile
vizau, de pild4, propriettile spatiului si timpului, chestiuni cu
mare rezonantd la Kant, in timp ce metoda folosita de fizica
lui Newton era inductia, in vreme ce metoda metafizicii leib-
niziene era deductia. Leibniz, spre deosebire de Newton, tre-
cea de la una la alta, dintr-un plan intr-altul si, de aici, confu-
ziile ce apar. Solutia ar fi o circumscriere precisd a domeniului
pe care metafizica lui Leibniz il analizeaza dupé ce se epui-
zeazd argumentele fizicii newtoniene. De aceea va si preciza
Kant, in prefata dizertatiei prin care va ajunge sd predea stu-
dentilor, ca ,,metafizica este in pragul unor mari descoperiri,
cu conditia de a nu depdsi granitele propriului teritoriu/7.

Iatd de ce primele lucrari filosofice kantiene (intr-un fel,
de istorie a filosofiei) sunt importante in economia deveni-
rii spirituale intru criticismul ulterior, Kant supunand ,,tri-
bunalului ratiunii“ sale cele mai semnificative conceptii din
vremea sa, ajungand, totodatd, la idei ce vor rodi mai tarziu.
Una dintre acestea va fi prezenta incd din prima sa lucrare
metafizicd, ,,Principiorum primorum cognitionis metaphysi-
cae nova dilutidatio® (,Noua explicare a primelor principii
ale cunostintei metafizice®), prin care Kant demonstreaza ca
nu exista un principiu ,,unic®, absolut si universal al tuturor
adevirurilor. Ca demonstratie, filosoful ,,va invoca faptul ca
intotdeauna gandirea noastrd opereazi cu doua tipuri de jude-
cati - afirmative si negative -, ceea ce impune ca fiecare dintre
ele si-si aibd propriul principiu“/ 8. In plus, Kant distinge in
aceasta lucrare o ,,ratiune reald®, de care e legata cauzalitatea.

Una peste alta, concilierea realizata de Kant intre fizica
geometrizatd a lui Newton si metafizica leibniziana a mona-
delor pare fortatd. Se va si spune, de altfel, ci: ,,a pune de
acord fizica si metafizica este la fel de dificil ca a inhdma lao-
lalta cai si ogari® /9.

Intermezzo de lectura. Kant intelege ca nu poti aduna
rate cu giste pentru a rezulta... iepuri (mai tirziu, Thomas
Samuel Kuhn, in ,,Structura revolutiilor stiintifice®, va arata
cd tocmai ,ceea ce, inainte de revolutie, era, pentru omul de
stiintd, o ratd, devine un iepure®). Cunoasterea trebuia s
aibd o finalitate concreta, practica. De aceea, nu trebuie sa
ni-limaginam pe filosof retras in turnul sdu de fildes, ferit de
zgomotele lumii, cufundat in contemplatie. De pild3, in tim-
pul rdzboiului de 7 ani, va tine cursuri pand si de teoria for-
tificatiilor si de pirotehnie! Alte cercetéri au avut ratiuni pur
didactice: cum sa explice mai bine, spre a fi intelese de catre
studentii sai, notiuni precum miscarea si repaosul, scriind
in 1758 lucrarea ,,Neuer Lehrbegriff der Bewegung und Ruhe
und der damit verkniipften Folgerungen in den ersten Griin-
den der Naturwissenschaft” (,,Un nou sistem despre miscare

si repaus si despre consecintele unite cu ele in fundamentele
prime ale fizicii®).

Aflat in impas, se intAmpla ca, la inceputul anilor 60, Kant
sd ia cunostinta cu lucrérile filosofice a doi ganditori scotieni,
Hutcheson si Hume, si cu scrierile francezului J.-J. Rousseau.
Tin4nd cont de genealogia sa, pare inevitabil ca filosoful din
Konigsberg sa nu ia in calcul ce spuneau scotienii! Primul,
Francis Hutcheson, in al sdu ,,Sistem de filosofie morald®, ,vor-
bea de existenta la toti oamenii a unui <simt moral>, care are
nevoie, pe de o parte, de conducerea ratiunii, pe de alta parte,
de criteriile experientei“/10. Al doilea, David Hume, prin ,,Cer-
cetarea asupra intelectului omenesc®, ofera nu numai o solu-
tie sceptica la problema cunoasterii, dar impune un mod nou
de a gandi cauzalitatea. Kant il apreciaza chiar si atunci cand
il... criticd, in ,,Critica ratiunii pure“ vorbind cu intelegere
despre ,.erorile unui om atat de patrunzitor si atdt de demn
de stimd, erori care n-au luat nastere decét pe urmele adeva-
rului“/11. In ,,Prolegomene“ va mirturisi mai mult: ,,amin-
tirea lui Hume a fost cea care m-a trezit mai intai, cu multi
ani in urma, din somnul dogmatic si a dat cercetdrilor mele
in campul filosofiei speculative o cu totul altd directie” (subl.
ns.)/12. La ce trezire se referd, oare, ,,dusul scotian“? La cea
din ,visurile metafizicii“? Dar Kant constatase de la bun ince-
put cd filosofia era un razboi al tuturor contra tuturor. Ori la
certitudinile pe care credea ci le detine stiinta? Mai degrabd,
pentru cad Hume, in scepticismul sdu, acreditase teza impo-
sibilitdtii stiintei, nu numai a metafizicii, de a obtine adeva-
ruri certe, imuabile.

In fine, cel de-al treilea, Jean-Jacques Rousseau, il deter-
mind (termen mai potrivit decat cel de ,,influenteazi“) si apro-
fundeze si problema libertatii. Se pare cd Immanuel Kant a
fost ,,atat de entuziasmat de lucrarile fundamentale ale lui J.].
Rousseau, <Contractul social> si <Emile>, care tocmai aparu-
serd, incét citirea lui <Emile> il ficu s renunte pentru citeva
zile la plimbarile sale cotidiene foarte regulate®/13.

Lecturile acestea sunt decisive. Kant face, astfel, un nou
pas spre sine insusi, spre intemeierea propriei filosofii. Hume
il pune pe ganduri, dar, nu-i asa, in buna traditie a spiritului
kantian, scepticismul sdu nu poate fi depésit cumva?

Respingerea metafizicii. Deocamdati, in urmétoarele
lucriri, din 1762 - ,, Die falsche Spitzfindigkeit der vier syllogis-
tischen Figuren erwiesen”(,,Falsa subtilitate a celor patru figuri
silogistice®) si din 1763 - ,,Der einzig mogliche Beweisgrund
zu einer Demonstration des Daseins Gottesw* (,Unica funda-
mentare posibild a unei demonstratii a existentei lui Dum-
nezeu®), Kant denunti posibilititile metafizicii de a demon-
stra adevarul. Este chiar foarte categoric: ,,Metafizica este fara
indoiald cea mai grea dintre toate indeletnicirile intelectu-
ale omenesti; dar nici nu s-a scris, incd, nici una“/14. Vechea
logica fusese si ea pusd la zid, prin aceea cé ,judecata pre-
supune o cunoastere pe care se margineste s-o elucideze; ea
nu se exercitd decat in interiorul lumii conceptelor/15. Pen-
tru prima oar4, in lucrarea ,,Unica fundamentare posibild. . ."
Kant se opune fatis lui Wolff in definirea existentei in genere,
si a existentei lui Dumnezeu in particular. Desi este sceptic
in privinta metafizicii, desi punea un pret tot mai mare pe
empirism, el are nevoie de rationalism pentru a putea demon-
stra existenta lui Dumnezeu, cu toate cd metafizica nu poate
oferi certitudini de téria celor din matematicd sau din fizica
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newtoniand. El se vede nevoit s concluzioneze amar: ,,Este
absolut necesar sd te convingi de existenta lui Dumnezeu;
dar nu este la fel de necesar si o si demonstrezi“/16. Dar nu
numaj existenta lui Dumnezeu nu o poti explica strict rati-
onal, ci si alte lucruri, mult mai simple. In prefata la aceasti
lucrare, Kant mérturisea ca se indoieste ,,cd cineva a putut
vreodatd sa-si explice cu adevirat ce este spatiul“/17. Prac-
tic, cunoasterea umand, precizeazd Kant in ,,Falsa subtilitate
a celor patru figuri silogistice®, ,este plina de astfel de jude-
céti indemonstrabile“/18.

La ce bun cunoasterea logica, dacd nu poti demonstra ceva?
Problemad gravd, la care Kant nu are incd un rdaspuns potri-
vit. In 1763, prin ,, Versuch, den Begriff der negativen Gréssen
in die Weltweisheit einzufiihren” (,,Incercare de a introduce
in filosofie conceptul de marimi negative®), testeazd legitimi-
tatea trecerii de la logic la real, punand in discutie valoarea
principiului cauzalitdtii, asupra caruia va insista in ,,Critica
ratiunii pure®. Pana atunci, in semestrul de iarnd 1765-1766
isi va preveni auditorii cd ,,isi propunea nu si-i invete filoso-
fia, ci sd-1 deprindd sé filosofeze. Céci o filosofie gata facutd
nu exista. Filosofia era inca de ficut si era indispensabil ca
fiecare sd ajunga a intelege cum trebuia sa lucreze la inteme-
ierea ei“/19. Kant apeleazéd acum, dupi trezirea datoratd lui
Hume, la 0 metodé de lucru noua. O metoda noud, una ce
va fi ,zetetici, adica investigatoare®, si nu ,dogmaticd, adicd
autoritativa“/ 20.

Antidogmatismul sau reiese pregnant din ampla lucrare
din anul 1766 - ,, Trdume eines Geistersehers erldutert durch
die Traume der Metaphysik“ (,Visurile unui vizionar expli-
cate prin visurile metafizicii“). In vreme ce el se preocupa
sa descopere metoda adecvatd, analizand si denuntind doc-
trine diverse, in jurul lui lumea cea buné vorbea de unul,
suedez, Swedenborg pe nume, care nu numai ca ar fi scris
o0 operd monumentald, necititd, fireste, de zvonaci, dar care
ar fi avut si darul telepatiei, putand stabili contacte pana si
cu spiritele celor morti. Ne aflam in plind mitologie nordica,
dar faima lui Swedenborg intemeiase comunititi religioase.
Probabil, ca prima reactie, Kant a ridicat din umeri, necre-
zand in povesti, dar intrebat ce parere are de cétre o distinsa
domnisoard (Charlotte von Knobloch), ca si de alti prieteni,
se hotaraste si studieze ,, Tainele ceresti“ ale suedezului. Isi
comanda, pe bani grei, la Londra, cele 8 volume ale operei
lui Swedenborg si le citeste prin ,,grila“ gandirii sale obisnu-
ite cu toate subtilitatile. A rezultat o opera captivanta, in care
critica se impleteste cu satira necrutatoare/21. Fiindca tra-
teaza despre paranormal (ceva neserios pentru Kant, motiv
pentru care nici nu-si semneaza cartea), demersul sdu e de
mare actualitate. Dar sa vedem ce loc ocupd aceastd scriere
in viitoarea arhitectonica a cugetului kantian.

Desi criticd metafizica (religioasa) a lui Swedenborg, una
ce ,,se origineazd in idealismul lui Leibniz“/22, Kant era preo-
cupat de multe dintre problemele reale abordate de vizionarul
suedez, pentru ci il interesa tot ceea ce tine de conditia umana
si de posibilitatile acesteia de cunoastere. Kant admite cd omul
are capacitatea de a comunica la distantd, de la suflet la suflet,
inchipuind o comunitate spirituald, asemenea unei ,,republici
bine organizate®, dar nu accepté exagerarile fara fundament
logic sau real. Exista o limitd in toate, mai ales cand se face
caz de ,experienta trdita“, una fantasta in situatia presupusa

de Swedenborg. Oricum, metafizica nu putea fi posibild nici
pe calea vreunei ,filosofii secrete, ce explicd comuniunea
cu lumea spiritelor®, cu toate ci ,ar fi frumos dacd o astfel
de constitutie sistematici a lumii spirituale, dupd cum ne-o
reprezentdm noi, ar putea (subl. mele) fi conchisd sau presu-
pusd verosimil“/23. Dar Kant nu merge mai departe in aceastd
directie, una sterild. Trebuia si sparga cercul vicios.

Spatiul si renasterea speculatiei. Daca metafizica se poate
lipsi si de visarile fantaste, ce-i mai raimane de facut unui filo-
sof hotarat sa ajungi la adevir in orice chip? Kant ,,curitise
de coaji“ toate sistemele, toate conceptele, nimic nerezistind
analizei sale. Singurele certitudini veneau doar dinspre mate-
matici, lucru stabilit de el de multi vreme. In 1763, in ,, Ver-
such, den Begriff der negativen Grissen in die Weltweisheit
einzufiihren (,Incercare de a introduce in filosofie concep-
tul de marimi negative®), Kant isi traseazd o noud ,,ipoteza de
lucru®: utilizarea matematica poate fi aplicata in filosofie nu
numai prin imitarea metodei sale, ci si prin aplicarea reald a
propozitiilor sale la obiectele filosofiei. Ipotezd asupra careia
va insista peste cinci ani, in lucrarea ,,Von dem ersten Grunde
des Unterschiedes der Gegenden im Raume* (,Despre primul
fundament al diferentei dintre regiunile spatiului®). Un ase-
menea ,,obiect“ comun era spatiul. Si acesta era vazut fie ca
un lucru vid absolut (Newton), fie ca un sistem de raporturi
intre substante (Leibniz). Personal, se indoia cé ar putea, cu
adevirat, sa explice ceea ce este spatiul, asa cum am aratat
mai sus. Dar, oare, nu are spatiul nici o realitate proprie, din-
colo de orice substanta materiald sau raport? N-are el insusiri
sensibile, nu are marime si nici forma, dar, atunci, de unde
avem cunostinta de el? Kant raspunde la aceste intrebari chi-
nuitoare printr-un experiment simplu, mai la... indeména:
si-a privit mainile care trudeau printre pagini. De exem-
plu, ,desi ambele méini ale unuia si aceluiasi om aveau ace-
easi mérime si aceeasi formad, cu toate acestea mana dreapta
nu putea intra in manusa de la ména stangs, si invers... Sa
considerdm mai de aproape mana noastra dreapta si mana
noastra stangd. Ele sunt, ca obiecte materiale, identice. Ele
sunt identice, mai intai, din punctul de vedere al sentimentu-
lui nostru subiectiv, intrucat sunt amandoua ale noastre. Ele
sunt identice, apoi, din punctul de vedere al caracterelor lor
obiective, intrucat au aceeasi marime, aceeasi formd, aceeasi
culoare etc. Cum le deosebim, atunci, una de alta? Le deose-
bim prin pozitia diferitd (s.m.) pe care o ocupd in spatiu, in
raport cu corpul nostru, — una fiind situata la dreapta, alta
la stinga lui. Ceea ce inseamna ca le raportam la un spatiu
ce existd in afard de ele...“/24. $i mai convingator se dove-
deste a fi privitul in oglinda. Imaginea din oglinda reproduce
aidoma imaginea noastra. Par a fi identice, dar, atunci, cum
de putem sé le deosebim? Le deosebim pentru c3, explici filo-
soful, imaginea noastra din oglind si propria noastra fiinta
ocupa locuri diferite in spatiu. Totul pare clar, dar, totusi, isi
continud Kant dialogul cu sine, ce este spatiul ca atare? Rés-
punzand si la aceastd intrebare, filosoful a ajuns, in sférsit, la
un pas de... ,Critica ratiunii pure®. Percepem numai porti-
uni limitate de spatiu, diverse regiuni din cadrul spatiului pe
care-1 gindim nelimitat. Dar pentru ci aceasta perceptie era
cu putintd insemna cd, deja, in mintea noastra exista intu-
itia spatiului. Cu alte cuvinte, spatiul nu mai viza un obiect
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exterior, ci o forma interioard a cunoasterii umane. Mai rama-
nea ca filosoful sd conceptualizeze spatiul ca atare.

O mare lumina. Pe o foaie volant, una dintre cele pe care
Kant isi nota idei fulgurante, std scris: ,,Am incercat serios de a
dovedi anumite pozitii la fel de bine ca si contrariul lor, nu pen-
tru a stabili o doctrind sceptica, ci pentru ca eu banuiam aici
o iluzie a intelectului. Anul 69 mi-a adus o mare lumini“/25.
In sfarsit, in lumina ratiunii, intelege ci spatiul este o forma
a cunoasterii. Meditatiile din acest an sunt scoase la lumina
in 1770, imediat dupd (fapt semnificativ) ce este numit pro-
fesor ,,ordinarius®, prin disertatia ,,De mundi sensibilis atque
intelligibilis forma et principiis“ (,,Despre forma si principiile
lumii sensibile si ale celei inteligibile).

Este lucrarea consideratd a fi temelia criticismului de catre
majoritatea istoricilor filosofiei. Altii, precum Hans Vaihin-
ger si Alois Riehl, opineazi cd, dimpotriva, Kant s-ar intoarce
pe pozitii dogmatice. Pe de alta parte, W. Windelband si R.
Zimmermann vor cauta sd sublinieze o noud influenté pe
care gandirea kantiand a suferit-o, venita dinspre lucrarile lui
G.E Leibniz (cel din ,,Noi Eseuri asupra intelectului uman,
1765) si alui J.H. Lambert (,,Neues Organon®, 1764). Cert este
cd Immanuel Kant a gésit calea cea sigura pe care trebuia sa
paseasca pe viitor. Nu mai avea nevoie, pentru intemeierea
criticismului, ,,decat” sa demonstreze solutiile pe care le suge-
reazd la problemele spatiului si timpului (ca forme a priori ale
intuitiei sensibile), a celor legate de distinctia dintre intelect si
sensibilitate, cea a antinomiilor ratiunii, alaturi de cea a cau-
zalitétii. Si, esential, si-si conceptualizeze mai bine propriile
idei. O operatiune mentald ce-i ocupa urmétorii 11 ani, ce-i
mai putin rodnici daci judecim dupa numarul cartilor publi-
cate, in care gandeste si ras-gandeste totul. Pentru ca inca se
mai face eroarea ,,de a se confunda sensul unor concepte din
Disertatie cu sensul conceptelor pe care le vom intélni mai
tarziu in Criticd. Astfel, se identificd in mod nepermis lumea
inteligibila (noumenul) din Disertatia inaugurald cu <<lucrul
in sine>>, notiune cu care Kant va opera in 1781, sau con-
ceptul de <<lume sensibild>>, din aceeasi lucrare, cu cel de
<<fenomen>> din Critica ratiunii pure®/26.

In fine, si la 1770, marota lui Kant raméne aceea de a
demonstra cum este posibild metafizica, in timp ce in ,,Critica
ratiunii purescopul filosofului este, simplificind la maximum,
mult mai ,,modest®: cum sunt posibile judecatile sintetice a
priori, si, in acelasi timp, matematica si fizica pure. ,Modest*

- spun unii istorici ai filosofiei, uitdnd ceea ce Kant scria in
Disertatie: ,maximul perfectiunii se numeste astizi ideal/27.

Idealul, pentru autorul acestor randuri, este acela de
a fi incercat sd ma prind in ,,dansul® gandirii kantiene,
pre-criticiste, pana in acest punct.

Note:

1) Karl Jaspers [1963] (2001). Marii filosofi, p. 378, traducere
de Viorel Cernica, Editura Paideia, Bucuresti

2) PP. Negulescu [1941] (1997). Istoria filosofiei contempo-
rane. Criticismul kantian, volumul I, p. 94, Editura Moldova, lasi.

3) Immanuel Kant [1746] (1997). Idei despre adevirata evalu-
are a fortelor vii si judecarea dovezilor de cdtre domnul von Leib-
niz si alti mecanicisti s-au servit in aceastd controversd, citat dupa
PP. Negulescu - Criticismul kantian, vol. 1, p. 93-94

4. Ibidem, p. 95

5) PP. Negulescu (1977). Scrieri inedite, IV. Problema cosmo-
logicd, editie ingrijita, cu studiu introductiv si note de Nicolae
Gogoneatd, Editura Academiei R.S.R., Bucuresti

6) Ion Petrovici [1946] (1994). Doudsprezece prelegeri uni-
versitare despre Immanuel Kant, p. 55, editie ingrijita si prefatatd
de Nicolae Rdmbu, Editura Agora, lasi

7) N.N. Bobica (1992). Apriorismul kantian, p. 31, Editura
Academiei, Bucuresti

8) Ibidem, p. 33

9) Jean Beaufret [1998] (1999). Lectii de filozofie, volumul II,
Idealismul german si filosofia contemporand, p.12, editie stabilita
de Philippe Fouillaron, traducere de Ilie Gyurcsik si Margareta
Gyurcsik, Editura Amarcord, Timisoara

10) N. Bagdasar (1969). Viata si personalitatea lui Kant, p.
XLV], studiu introductiv la Immanuel Kant - Critica ratiunii
pure, Editura Stiintificd, Bucuresti

11) Immanuel Kant [1781] (1969). Critica ratiunii pure, p.
577, traducere de N. Bagdasar si Elena Moisuc, Editura Stiinti-
fica, Bucuresti

12) Immanuel Kant [1783] (1987). Prolegomene la orice
metafizicd viitoare care se va putea infditisa drept stiintd, p. 51,
traducere de Mircea Flonta si Thomas Kleininger, studiu intro-
ductiv si note de Mircea Flonta, Editura Stiintifici si Enciclo-
pedicd, Bucuresti

13) N. Bagdasar (1969). Viata si personalitatea lui Kant, p.
XLVI, op. cit.

14) Immanuel Kant (1763). Unica fundamentare posibild a
unei demonstratii a existentei lui Dumnezeu, apud: P.P. Negu-
lescu, [1941] (1997). Istoria filosofiei contemporane. Criticismul
kantian, volumul I, p. 107, Editura Moldova, Iasi

15) Jean Beaufret [1998] (1999). Lectii de filozofie, volumul II,
Idealismul german si filosofia contemporand, p.13, ed. cit.

16) Immanuel Kant (1763). Unica fundamentare posibild a
unei demonstratii a existentei lui Dumnezeu, apud: N.N. Bobica

- Apriorismul kantian, p. 45, Editura Academiei, Bucuresti

17) Immanuel Kant (1763). Unica fundamentare posibild a
unei demonstratii a existentei lui Dumnezeu, apud: P.P. Negu-
lescu, op. cit., p. 151

18) Immanuel Kant (1762). Falsa subtilitate a celor patru

figuri silogistice, apud: N.N. Bobic4, op. cit., p. 47

19) P.P. Negulescu [1941] (1997). Istoria filosofiei contempo-
rane. Criticismul kantian, volumul I, p. 108, Editura Moldova, lasi

20) N. Bagdasar (1969). Viata si personalitatea lui Kant, p.
LIII, op. cit.

21) Ibidem, p. LIV

22) Immanuel Kant [1766] (2003). Visurile unui vizionar inter-
pretate prin visurile metafizicii, p. 31, traducere, nota asupra edi-
tiei, studiu introductiv de Rodica Croitoru, Editura IRI, Bucuresti

23) Idem, p. 56, 60

24) P.P. Negulescu [1941] (1997). Istoria filosofiei contempo-
rane. Criticismul kantian, volumul I, p. 145, ed. cit.

25) Immanuel Kant (1769). Reflectia nr. 5037, apud: N.N.
Bobica, op. cit., p. 59

26) N.N. Bobica (1992). Apriorismul kantian, p. 61-62, Edi-
tura Academiei, Bucuresti

27) Immanuel Kant [1770] (1936). Despre forma si principi-
ile lumii sensibile si ale celei inteligibile, p. 89, traducere de Con-
stantin Noica, Tipografia ,,Bucovina®, Bucuresti
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Marius CHELARU

Legendele tatarilor din
Crimeea pana-n Dobrogea

Cu ani in-urmd, dupa ce (si) anterior cilatorisem in Cri-
meea', apoi in Anatolia si in alte locuri unde trdiesc popoare
turce, am colaborat cu Giiner Akmolla la aducerea in
limba romana a unei cirti monumentale, Istoria literatu-
rii tatare, scrisa de Riza Fazil (1929-2016) si Safter Nogaev
(1941-20097?), aparutd in 2001 la Agmescit* (azi Simfero-
pol®). Celevazute si intelese in aceste célatorii, discutiile,
intii cu doamnele Giiner Akmolla, Emin Emel, autoare ale
unor cérti despre literatura popoarelor turce?, apoi crimee-

' O forma mai scurtd a acestui text a apdrut in ,,Convorbiri literare®,

Cartea straina® iulie 2023.
Agmescit, ,,Moscheea Albd‘, sau, cum i se spune azi in limba ucrai-
neand, Simferopol. Istoriografia rusd consemneaza altfel: orasul a fost

nii Riza Fazil si mai multi alti scriitori de acolo, dintre care

l-ag aminti acum pe Sevket Yunus,® autorul unei carti des-
pre literatura tatard in secolul al XX-lea®, ori, din Turcia, pe

anatolianul Halil Ibrahim Ozdemir, poeta alevita din Hozat

si Istanbul Sevgi Vural’ s.a., 5.a., m-au ajutat sd ma apropii

si din alte perspective de lumea popoarelor turce, de tatari

si turci in special, sd inteleg mai bine cultura, felul lor de a

fi, mentalitatea si modalitatea in care s-au raportat ei la noi,
romanii, odinioard si cum se raporteaza acum.

2013; Emin Emel, Literatura turca populard, editie bilingvd romana
— turca, cuvant inainte de Marius Chelaru, Editura Ex Ponto, Con-
stanta, 2016, 208 p. — semnalaté in ,,Hyperion‘, Botosani, 4-5-6, 2017.

intemeiat in 1784 (baronul Iosif Igelstrom scria
ca in 1783 in Crimeea existau cca. 1.600 de
moschei si medrese) de citre tarina Ecaterina

»cea Mare, dar si cd acolo a existat, in vechime,

probabil de prin secolele XIII sau mai curdnd

XIV, o agezare a tatarilor, numitd Agmescit.

Riza Fazil, Safter Nogaev, Istoria literaturii
tatare crimeene, cuvant de deschidere: Feuzi

Yakubov, Simferopol, Republica Autonoma

Crimeea, Ucraina, 2001, 640 p. - semnalatd
in ,,Convorbiri literare®, Cartea straina, iunie
2017. Editia in limba roména: Riza Fazil si Saf-
ter Nogaev, Istoria literaturii tdtare crimeene,
ingrijire editie, cuvant de introducere si note:
Marius Chelaru, versiunea romana: Guner

Akmolla, Editura Studls, Iasi, 2017, 660 p.

* Emin Emel, Literatura turcd de la inceputuri
pand la al II-lea rdzboi mondial, editie bilin-
gva: romana - turcd, prefatd: Marius Chelaru,
Editura Ex Ponto, Constanta, 2013, 556 p. —
semnalatd in Hyperion®, Botosani, noiembrie

3

GUNER AKMOLLA

LR BN

LEGENDELE NDASTRE - COMOARA NOASTRA

DESTANLARIMIZ - ZENGINLIGIMIZ

Convorbirile cu ei au apérut astfel: in revista
Convorbiri literare“: R. Fazil: octombrie 2011,
Y. Sevket: aprilie 2012; si in Din Romdnia, prin
Portile Orientului, convorbiri despre viatd si lite-
raturd — cu 7 autori turci si titari de la noi si din
Orient, editie bilingva romani-tatara, traducere
in tatara: G. Akmolla, Editura Fundatiei Cultu-
rale Poezia, Tasi, 2012, in care sunt si alte con-
vorbiri pe care le-am avut, in timp, cu scriitori
tatari din Crimeea.
¢ Semnalati in ,,Convorbiri literare oct. 2011
— Despre poezia tatarilor crimeeni din anii 20 ai
secolului trecut (S. Yunus (III. 3. OHYCOB),
KPBIMCKOTATAPCKASA I1O3314. 20-x
I'OJOB, XX BEKA, TPAIMIIMOHHOE
MUWUPOBO33PEHUE I MEHAIOIIUNCS
MMUP (Poezia tétarilor crimeeni, din anii 20
ai secolului XX), Simferopol, Editura JOJIf,
2004, 166 p.
O ampla convorbire cu ea a aparut in

revista ,,Poezia“

7
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Astfel, an dupa an, am semnalat cititorilor ,,revistei ,,Con-
vorbiri literare®, ,,Poezia®, ,,Hyperion“ un numdr consistent
de carti despre cultura/ civilizatia, literatura popoarelor turce,
ale tatarilor de la noi, din Crimeea si din alte parti. Acum,
dupa proverbele si zicatorile lumii turce/ tatare®, semna-
lam o alta carte realizata de Giiner Akmolla (autoarea, intre
altele, si a unei carti despre istoria literaturii tatare dobro-
gene’), o editie bilingvd romana tatara, Legendele noastre —
comoara noastrd/ Destanlarimiz - Zenginligimiz.

Cei doi autori ai Istoriei literaturii tatare, in special in
capitolul despre Perioada veche, amintesc inceputurile lite-
raturii titarilor, si despre legenda Yusuf si Zuleyha, apéruta,
chiar inaintea ocupatiei mongole, in scris in 1232. Este anul
pe care ei il considera a fi primul al literaturii tatare scrise,
mentionand, insd, si ,inscriptiile Orhonice®, de prin seco-
lele VI-VIII, sau faptul cd in 1069 Yusuf si Zuleyha era deja
mentionata de Yusuf Has Hacib in Qutadku Bilik. Apoi
insa, scrie G.Akmolla in cartea la care facem referire acum,
despre legendele neamului tatar, odata cu ocupatia bolse-
vica, istoria si viata/ cultura tatarilor au cunoscut schim-
béri dramatice. Astfel, multe din comorile acestei litera-
turi s-au pierdut in vialmasagul vremurilor, unele au fost
arse de rusi, fie ei comunisti ori taristi (trebuie amintit c,
dupé cum mi-au zis intelectuali crimeeni, unele au fost sal-
vate de literati rusi si inapoiate celor in drept), altele nu pot
fi citite/ cunoscute de tinerii tatari de azi in principal din
cauza schimbarii alfabetului arab, de citre bolsevici, cu cel
rusesc, care are la baza pe cel chirilic’. A fost interesant, in
madsura in care am gasit documente sau am putut afla din
discutii, inclusiv cu Riza Fazil, sa descopdr ,,povestea“ felu-
lui in care s-a petrecut aceastd schimbare, opiniile literati-
lor/ politicienilor vremii s.a.')

Nu o daté Riza Fazil, si, la noi, G. Akmolla, au aratat ce
impact a avut schimbarea alfabetului pentru tatari, prin
pierderea de catre noile generatii a contactului cu tot cor-
pusul literaturii tatare. Cu toate acestea, legendele populare

8 Mustegep Ulkusal, Proverbele si zicdtorile tdtarilor crimeeni din
Dobrogea, editie trilingva roménd, turca, tatard, versiunea romana:
Giiner Akmolla, Editura Studis, asi, 2021 — semnalata in ,,Convorbiri
literare“ in rubricile autori moldavi, edituri moldave — martie 2023,
si ,Cartea strdind‘, aprilie 2023.

Giiner Akmolla, Tarih ve edebiyat tarihi Romanyada yasgan qiritm-
tatarlarin. Compendiu, editie in limba tatard, Ad soz (prefatd): Halil
Ibrahim Ozdemir, Editura StudIS, 2014, 90 p; Istoria si Istoria lite-
raturii tatarilor crimeeni din Romdnia. Compendiu, prefatd: Marius
Chelaru, cuvant de deschidere: Halil Ibrahim Ozdemir, Editura Stu-
dIS, 2014, 236 p. — am semnalat-o in ,,Convorbiri literare®, in rubrica

»Autori moldavi, edituri moldave®, august 2014, si in ,,Hyperion’, din
Botosani, in iunie 2014.

in fapt, si alfabetul rus a trecut, in timp, printr-o serie de schim-
bari, intre care cele din vremea lui Petru cel Mare, apoi in secolele
al XVTIII-lea si al XIX-lea, pe urma cea de dupa 1917, de cétre un
colectiv sub conducerea unui cunoscut filolog, Aleksei Sahmatov
(1864-1920) s.a.

Pe scurt: in anul 1928 - alfabetul arab inlocuit cu alfabetul latin;
1938 - alfabetul latin cu cel rusesc, asa cum era dupa reformele de
dupd revolutie. In 1991, s-a acceptat la cel de al II-lea Qurultay/ Con-
gres, ideea de reintroducere a alfabetului latin. ,, Aplicarea hotérarii
[...] aavut loc in zilele de 17-20 iunie 1992, la Aqmescit in cadrul
unui referendum/ conferintd deschisd cu public®

10

11

ale Orientului si ale lumii tatare au circulat pe mai departe
si in lumea tatara. Si asta pentru cé ,acolo unde poporul a
trait, legendele si-au continuat destinul“?. G.A. aminteste
unele ca: Noi, vitejii, Leyla si Meginun — care cunoaste versi-
uni diverse in Orient, Tahir si Zuhra, Yusuf cel scurtat, Seyu-
Sfulmuluk, Sahsenem si Garb, Hurlug si Hemra, Maktim Selu,
Talek (Ruga), Kir Oglu, Legenda lui Edighey, Viteazul Katil
s.a. Si asta s-a petrecut si la noi in tara, in Dobrogea, scrie
G. Akmolla, cici, intreband oameni mai batrani, i-au spus
cd, inainte de al doilea razboi mondial, mai circula basmul
»Sora Batir“ in satul Azaplar (azi Tataru), din jud. Constanta.

Nu au existat multi autori dobrogeni, etnici turci sau
tatari, care sa se aplece asupra acestui fond cultural aparte. G.
Akmolla scrie ci ,,la tatarii crimeeni din Dobrogea, la sfarsi-
tul secolului al XX-lea, nu mai existau carti de scoald®, Mus-
tegep Ulkusal fiind ,,singurul care a lasat scrieri valoroase
urmasilor®. Este unul dintre motivele care au indemnat-o
pe traducatoarea si autoarea G. Akmolla sé lucreze la acest
volum, pentru a perpetua in scris, in limbile tatard si romana,
aceste legende, dar si sa popularizeze vestigiile civilizatiei
din care provin strimosii sdi. In ultima vreme, mentioneaza,
cercetdrile sale au fost inlesnite de faptul ca (si) la Centrul
Cultural Turc ,,Yunus Emre® din Constanta a gasit si carti
de/ despre folclorul tatarilor.

Astfel, dintre autorii/ lucrarile care i-au fost de folos
mentioneaza pe Orhan Sayk Ghiokay, ale cdrui studii incep
cu secolele IX-X, pana in zilele noastre, scriind despre
temele/ motivele (,,samanismul si Islamul se confruntd,
apar motive specifice precum motivul mamei, al materni-
tatii sau al mamei rdzboinice” si ,,motivul fiului cunoaste
aplicatii precum ar fi sabia si schimburile de arme®; , fier-
tul alimentelor este un motiv aparte®) din literatura unor
popoare pe un areal vast (cu grafia din carte: Akkoyunlar®,
Azerbaygean, Georgia, Oguzii, Caucaz, Turkistan, Anatolia
s.a.), cu legende despre ,,orase si sate, munti si paduri, ape
curgatoare, lacuri, méri, oameni, bei oguzi, doamnele oguze,
limba si metode, cuvinte, silabe, bauturi racoritoare, ani-
male, cai §i multe alte asemenea preferinte®.

G. Akmolla aminteste si ,,primele opere ale literatu-
rii turce®, ajunge la ,,Kutadgu Bilig, adica Stiinfa Bucuriei
din Uzbekistan“', la Divani Lugati’t Turk al lui Mahmud
Kasgarli din 1071" s.a.

> Giiner Akmolla, Legendele noastre - comoara noastrd, p. 11.

¥ Sau Aq Qoyunlu/ Agqoyunlu - un stat (mai degrabé o uniune de tri-
buri) fondatd de Kara Yiiliik Osman Bey (1356 — 1435), la Diarbakur,
din Turcia de azi, care a dominat regiunea intre anii 1378 - 1503.

' Yusuf Has Hacib (Ulug Has Hacib - Marele Has Hacib), a scris
una din cele mai cunoscute opere din perioada statului karahanizilor
(cuprindea initial regiunea din jurul orasului Kaggar; ulterior, locu-
itorii au emigrat in Maveratinnehir - intre Amu-Daria si Sir-Daria.
Jean-Paul Roux in cartea sa Asia Centrald, la p. 241, scrie ,,au fost
numiti karakhanizi pentru ca, nu se stie de ce, suveranul lor purta
titlul de Kara Khan, hanul negru...), (Q)Kutadgu Bilig (Stiinta fericirii/
Intelepciunea Gloriei Regale), in 1069-1070. A fost inceputa in Balasa-
gun, completatd in Kasgar si oferitd hanului karahanid Ali Hasan bin
Siileyman Arslan. S-au pastrat trei exemplare la bibliotecile din Viena
(in alfabetul uigur), Cairo si Fergana - in alfabet arab.

> Intelept turc (din mama arabd), lexicograf al limbii/ dialectelor turce
de loc din Kashgar, traitor in secolul al XI-lea, cunoscut in lumea
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Apoi ii aminteste pe Saim Sakaoglu si Ali Duymaz, cu
Legendele Turcilor dinaintea Islamului, 2002, asupra cdrora
insista vorbind despre faptul ca regasim aici pagini despre

»legendele nationale turce, cosmogonia turca, o privire gene-
rald asupra legendelor vitejesti din sec. 7-6 i.e.n. pand in sec
1 e.n.” intre care ,, Korkut's, Manas, Koroglu, Kirk Yighit.*
Iar Koroglu/ Chioroglu (Koroglihan la uzbeci), una din
cele mai cunoscute legende, cu toate cele patru capitole
ale sale, incepe ,,cu samanii, continud cu individualizarea
vitejilor in versurile urmatoare, intinzandu-se pand in Bal-
cani pentru a prezenta neamurile turce, multe si dispersate®
IntAlnim si alti si alti eroi ai lumii turco-titare de pretuti-
deni, intre care si ,,Dadaloglu® si ,,Senlikin (Veselul)®, care,
de mici, inving, stiu a manui armele: ,,Dorul viteazului e al
calului/... Sabia taioasa si calul inseamna focul/ Formeaza
forta ce stapaneste omul.“'” (Calul este prezent in mai toate,
ca sprijin, indrumator/ ajutor al eroilor.)

Un alt nume amintit de Guner Akmolla, care a scris des-
pre legendele neamurilor turce/ tatarilor, este Rustem Sul-
teev. Acesta a evidentiat formele ale acestora dupa neam si
zona, in Tdtarii de pe Idil, Volga, Folclorul national, 2014.
Unele dintre legendele studiate de acesta, scrie traducétoarea,
au circulat in/ sau s-a auzit de ele in trecut si in Dobrogea;
intre acestea Erghenekon, Manas, Bozgighit, Adel Sultan,
Qoplandi Batir, Edighe Batir, Alpamis Batir.

Acestea fiind spuse, G. Akmolla conchide ca legendele
turco-tatare pot fi impartite in doud: cu teme vitejesti si
cu tema dragostei; la toate, ,,formulele populare se asea-
mand, se repetd formulele de inceput, mediane si finale® si

»cuprind trasaturi specifice traiului secular, de ce nu mile-
nar, precum: abundenta cailor, prezenta lupilor, a turme-
lor de oi si a ciobanilor, descrieri de lacuri, pietre, idei de
pietrificare, si ,oricat de larga este lumea noastrd, ele sunt
cunoscute pretutindeni® (p. 17).

Ne vom opri, succint, la cateva dintre legendele din
aceastd carte. Prima (tradusa din Saim Sakaoglu, 101 de
legende turcesti'®, Ankara 2009) este Fata Arzi/ Fata doritd
(arzi, scrie traducdtoarea, ar insemna dorintd, vrere; in turca,

islamica fie ca Mahmud ibn Hussayn ibn Muhammad al-Kashgari,
fie ca (la uiguri) Mehmud Qeshgqiri, la turci Kasgarli Mahmut, in
lumea arabd Mahmiuid ibnu ,I-Hussayn ibn Muhammad al-Kasgari sau
Mahmiid Qas$qari. Cunoscitor al dialectelor turce, a alcituit primul
dictionar al limbilor turce, in araba: Diwanu I-Lugat al-Turk, in turcd
Divanii Liigat-it-Tiirk (Dictionar/ Compendiu al limbilor/ dialectelor
turcilor), in 1072. (am prezentat cartea cititorilor revistei ,,Convorbiri
literare®, in octombrie anul trecut, editia Mehmet Olmez, apérutd la
Vakif (Fundatia) Bank Kiiltiir Yayinlari, Istanbul, 2023). Se pare ca era
menit in folosul califilor din Bagdad. Contine, in afara de o hartd a
zonelor locuite de popoarele turce, cca. 200 de leacuri, proverbe, zica-
tori, exemple de poezie turcd/ uzitate in zonele de limba turcd (Asia
Centrald, Turkestan, zona dintre Ural si Volga s.a.), de la rubaiate (in
turca - dortliik) la mai toate genurile/ formele principale. A murit in
1102, la 97 de ani, intr-un mic orasel de langa Kashgar, Upal.

' Cartea lui Dede Korkut: faimoasa nu doar printre turcii oguzi, si con-
siderata ,,parte“ din comorile turcilor, azerilor (cu o limbé din familia
limbilor oguze, a limbilor turcice) - care ii spun Dede Qorqud, sau
kazahilor, kirghizilor s.a.

7" Kéroglu, Metin Ekici, 2004, p. 185, cf. Giiner Akmolla, Legendele
noastre, p. 16.

'®  Saim Sakaoglu, Qurim Destani, 101 Tiirk Efsanesi, Ankara, 2009.

forma este: ,,arzu®), si vine dintr-un sat crimeean, Mishor, in
care existd o statuie, ,Mama Apei, reprezentandu-i pe Arzi
si micutul ei. Este o foarte cunoscuta si apreciata poveste
de dragoste (Bekir Ciobanzade, un mare nume al tétarilor,
a scris poezia Mama apei), intre frumoasa Arzi Qiz, fiica
lui Bekir si Yusuf. Dar intervine Ahmet Aga, negustor mai
varstnic, care isi propune sd o rapeascd; in legenda apare in
sat i un asik™. In timp ce toatd lumea il asculta cum cénta,
Ahmet Aga a rdpit-o pe Arzi, s-a cununat cu ea, iar Yusuf
s-a sinucis. Arzi a avut un copilas, dar, cum nu- uitase pe
Yusuf, s-a aruncat cu copilul in mare. Atat ea, cat si copilul
au pierit in adancimile marine.

A doualegenda intitulatd Luceafdrul sau Steaua Ciolpan/
Steaua Ciobanilor, tradusa tot din cartea lui Saim Sakaoglu,
101 de legende turcesti, are un titlu care, scrie G.A., ar veni
din Asia Centrald, anume Uzbekistan (,,avand sensul de
¢oban yildizi/ steaua ciobanului sau luceafar. Ciolpan era,
spune-se, numele unei fete care, urgisitd fiind de mama
vitrega, s-a rugat de Luna sa o ia langd ea. Aceasta i-a inde-
plinit dorinta, dar s-a speriat de lumina zorilor si a fugit,
asa ca steaua/ fata a rimas mereu doar in apropierea Lunii,
fiind numitd ,,Steaua Ciolpan®, Luceafarul care straluceste
pana rasare Soarele.

Precizand c4, inainte de a traduce aceastd legendd, a tra-
dus, in 1992, Luceafdrul lui Mihai Eminescu, cu titlul Tan
Yildizi, adicd Steaua zorilor, G. Akmolla scrie cd mereu,
si in ce ii priveste pe tdtari, pe autorii populari, cerul este

»0 galerie a legendelor®, avand multe legende despre stele/
grupari de stele.

O a treia legenda, tot din volumul lui Saim Sakaoglu,
este despre numele Anatoliei/ Anadolu, despre care sunt
diverse variante, una ,,oferiti“ de Mehmet Onder, despre un
sultan si oastea lui, ramasi fara ap4, si o batrand care a var-
sat ayran in canal. Cum bétrana {i tot indemna sa isi umple
canile, ei raspundeau ,,E plin, mama...“ (Ana Dolu), ast-
fel, un vas de ayran a potolit setea unei intregi armate; fiind
locuri cu ,,origini grecesti®, de atunci se numesc Anadolu/
Anatolia. O altd poveste (tot de la Saim Sakaoglu) este tot
despre o batrand, care dorind sd-1 ospateze pe Hagi Bektas,
si neavind nimic, si-a trimis fata in casd sa caute ceva de
mancare i aceasta, intrand, a gésit toatd casa plina de méan-
care, strigand: ,,Este destuuuul! (Ana doluuuu!)“ §i asa, zice

»povestea“, din ziua aceea, aceste tinuturi au primit denu-
mirea de Anadolu/ Anatolia.

Cel mai mare spatiu il ofera G. Almolla legendei Sora
(Sora Batir) — pronuntat si Ciora Batir (Viteazul Sora), care,
scrie ea, are cele mai multe variante. Si explicatiile oferite de
Guner Akmolla pleacé de la diverse surse si tétare/ turce, dar
si care scriu despre felul cum au ,,judecat-o“ sovieticii, asa-
dar si ruse/ sovietice. A fost o preocupare pentru sovietici,
aratd G. Akmolla, pentru cé legenda ar avea in vedere eve-
nimente petrecute intre cele doua hanate, Kazan/ Tataristan

' Agik (din araba - asheq, indragostit) (armeana - ashugh, georgi-

ana - ashughi) - poet/ recitator raticitor, intalnit in Turcia, Azerbai-
djan, Georgia, Turkmenistan, Armenia, Iran s.a.

2% Publicatd in revista ,,Poezia® la Iasi.
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si Qirim/ Hanatul Crimeii: ,, Aceastd epopee militara (a ocu-
patiei ruse in Kazan) relateaza si despre deplasarea rusilor
spre est, raspandirea lor si incercarea slavilor de a deveni
stapani pe noile cuceriri.“ De aceea, atét istoricii sovietici,
cét si occidentali considera cd ,,este prima creatie ce urma-
reste relatia dintre Kazan si Moscova, analizand-o pe baza,
aproape numai, a documentelor ruse din izvoare ruse® Iar
rusii ,,le folosesc din punct de vedere politic®, doar ,,pen-
tru inalta lor politica® (p. 57.) Astfel, sunt unii istorici care
au ajuns la concluzia ca, in acest sens, Sora Batir acopera
aceste ,,lipsuri, dar nu este vorba de un document, i, ,,0
cronica vorbita care dezbate problemele speciale ale Asiei

Centrale®, ,,parte din istoria tétarilor si a traditiei lor literare.”

Dar, pentru cd legenda, ca si alte texte literare titare, pre-
merge documentele scrise folosite de rusi, scrie G. Akmolla,
,Sora Batir riméne un pericol“ pentru acestia, ,,de aceea, ei
s-au luptat pentru a-1 desfiinta“ Problema este mai ampl3,
scrie G.A., cici ,istoria rusilor si a sovieticilor urméreste
documentarea cerintelor care ii aranjeaza, de aceea nu admit

MG

aceastd legenda®; aceastd istorie este ,,plind de minciuni®

despre ,originile nationale®, ,prieteniile istorice” ,unirea
voluntara cu statul sovietic, dorind argumentarea intr-o
singura directie: ,,crearea omului nou sovietic®. De aceea,
scrie G. Akmolla, Sora Batir este o ,,comoara’, fiind, intre
altele, ,,unica legenda clasica si care ii defineste ca dusmani
pe rusi in Asia Centrala.”

Guner Akmolla citeaza aici poate cea mai vastd docu-
mentare dintre toate legendele din carte, vorbind despre
autori care sustin necesitatea cunoasterii legendelor popoa-
relor turce, fara de care (Gazi Alim, 1923) ,nu vom avea
nicio idee despre lupta popoarelor turce reflectatd in toate
legendele lor turce: ,la kipcegi: Koplandi Batir, la nohay:
Edighe Batir, la kongrati: Alpamis Batir, la naimani: Ciora
Batir, la kirghizi, Manas Batir® (p. 59 - 60, Legendele...).
Acestui ,adevir istoric®, sovieticii i-au adus drept ,,contraar-
gument” Povestirile lui Igor/ Cantecul oastei lui Igor, ,detur-
nand adevarul, neputand distruge/ interzice legenda tatara.
Interesant este cd, dupd cum aratd G. Akmolla, controlul,
apoi cenzura acestei legende, Sora Batdr, a inceput inca
din perioada lui Petru I, apoi din timpul guvernului con-
dus de Alexandru I, iar intre anii 1826-1828, sub Nicolae
I, au fost cele mai drastice legi. Intr-una din variante, Sora
Batir a primit o sabie aparte, ,,Bagheta cerului®, cu care i-a
invins pe rusi, al caror general a jurat pe sabie ca nu se vor
intoarce acolo. Dar rusii cautd o cale sd cucereasca Kaza-
nul, o gasesc, afland de la ghicitoare ca o rusoaica va face
cu Sora Batir un béiat care il va omori. Si rusii fac ce fac si
asta se si intampla. Dar, pe de altd parte, din legenda se des-
prind multe aspecte, de la felul in care erau relatiile tatarilor
cu rusii, statutul diferit al hanatelor Crimeii si Kazanului,
care intrd in conflict, fiind atinse si cauzele acestuia, ataca-
rea Kazanului de cétre rusi, etapizat, apoi aspecte despre
lupta dintre rusi si Crimeea. In ce priveste pe Sora: carac-
terul acestuia, deciziile gresite, sfarsitul sau, care a insem-
nat si cucerirea de cétre rusi a Kazanului. Finalul este dife-
rit de al celorlalte legende, care vorbesc despre libertatea

eroilor/ a popoarelor. Astfel, doar aici, in aceasta legenda,
regdsim ,,invinsul: ,Explicatia pentru o asemenea excep-
tie este una cauzald, se datoreazd vremurilor ce vor veni...
explicatiilor datorate de stramosi pentru tinerele generatii
precum invatarea experimentala. Legendele sunt in acelasi
timp testamentul si cartea testamentard a creatorilor lor in
fata urmasilor, finalul incearca a explica umbrind si inspai-
mantind asa-zisa unitate®, scrie G.A. (p. 72). Dar exista si
variante cu final incert, sau in care eroul riméne in viata
dar ,,nu se mai stie nimic despre urmaitoarele fapte ale lui
Sora Batir, desi sunt ,,izvoare” care ,relateaza intoarcerea
sala Kazan® In alte variante se observi influenta/ interven-
tia cenzurii ruse/ sovietice: ,,Prin anii 1930 a avut loc curd-
tirea culturala si nationald. Din cauza mesajului puternic al
legendei, regimul sovietic a decis desfiintarea ei®. ,,Sovieti-
cii au reusit sa faca disparute toate legendele®. Sora Batir a
supravietuit pe cale orald, dar si prin faptul, deloc intdmpla-
tor, cd ,,multe opere contemporane tatare si din alte litera-
turi ale Asiei Centrale au caractere ce amintesc de legenda
Sora Batir, desi rusii au inteles mereu forta degajatd de
literaturile locale si in special de legendele Asiei Centrale®,
»inspectori scolari“ scotdndu-le din manuale, desi ,,bolsevi-
cii, aflati sub influenta tezelor de stat ale lui Lenin, dorind
o usurare a piedicilor puse cunoasterii legendelor, nu s-au
opus in anii 1920 editarii lor® iar, ,,mai tarziu, sovieticii au
elogiat aceste opere prin volume drept ,Cantecele liberta-
tii celor din Asia Centrali® In anii 1930 cateva dintre ele
au fost traduse in forme originale in limba rusa si ,,editate®
Apoi, prin anii 1950-1952, a fost din nou o ,,crizd“ a legen-
delor, acestea fiind interzise, blamate chiar de catre scrii-
tori, scoase din biblioteci s.a. Dar au fost péstrate pe cale
orald de catre poetii cantéreti, scrie G.A.. Atunci sovieti-
cii au trecut la ,,ingdduintd®, promitand tipérirea lor, dar
dupa ,verificare” pentru a beneficia de ,,incredere” si, ast-
fel, au ajuns ,,sd fie falsificate“ s.a. Pe de altd parte, in aceste
cazuri rusii au folosit termenul ,,folclor, caci ,,scopul lor
este de a cobori la nivel folcloric cultura locuitorilor din
Asia Centrald®, ,,ultima variantd de legendd®, adicd cea falsi-
ficata, este permisd, poate fi gdsitd in biblioteci s.a., ,metoda
noua“ mai distructiva, cici ,tinerii din Asia Centrala vor
citi texte folclorice fara sa banuiasca transformarile aduse.
,»Batrinii care cunosc bine operele vor muri si nu vor putea
spune tinerilor adevarul® Dar locuitorii bastinasi ai Asiei
Centrale, intelegand ,,jocul” au contracarat, au scris noi
»povestiri istorice, ,romane“ ca ,,opere oficiale“ (p. 76-77),
noteaza traducatoarea, care a scris si ea nuvele si romane
istorice despre viata titarilor de aici si din Crimeea.

Mai sunt si alte legende in carte, de pilda cele ale ogu-
zilor. Giiner Akmolla traduce din Cartea-Oguzilor, in care
citim despre ,,straimosii omenirii“: ,, Atotputernicului cre-
ator si-i fie dar/ Céci a creat din nimic o lume fard hotar/
Este firesc sd omagiem pe trimisul Creatorului/ Stralu-
cind in casa aceea precum luna cerului?/ Cu tata Adam si
cu mama Eva el a creat pentru noi/ Intreaga bogitie din
pamant si din nevoi,/ Al zecelea fiu al lui este Noe, profet
si legenda/ Care s-a ranit ocrotind universul de furtuna./
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De atunci urmasii lui au umplut pdméantul... (p. 126). Sau
legenda tatarilor crimeeni despre Hanatul Oastei de Aur -
Hanatul Oastei de Aur*' si viteazul Edighe Mirza Bahadir,
cu variante (cf. grafiei din carte) in Kazahistan, Kirghistan,
Crimeea, Nogay, Turkmen, Kara Kalpak, Bagkurt.

Dupd legendd, cand imperiul Oastei de Aur era condus
de Toktamis Han, a apérut viteazul Edighe, iar in luptele
dintre acestia triburile de nogay (de unde era originar cel
din urma), au suferit pe nedrept. In cele din urma Edighe
ajunge in fruntea nogailor, devenind Han. ,,Triburile turce
numite fie nogay, fie kipceac, au dat nastere unor texte vari-
ate, folosind termeni precum bahsi, ciray, jirav, yomacci, cio-
macgi, olenggi, irgi®, scrie G. Akmolla. Apoi, dupd secolul
al XV-lea, faptele de vitejie ale Hanului Edighe au dus la o
alta legenda, a lui ,,Edighe Nogay*“

In finalul cértii, Giiner Akmolla se intoarce, bazdndu-se
mult si pe Istoria lui Riza Fazil si Safter Nogaev, la litera-
tura titard crimeeand din perioada veche, de pand la inva-
zia mongola, incepand cu inscriptiile Orhon - Enisei, din
secolele VI-VIII, apoi Mahmud Qasgar, ,,Divan-i lugati-t
turc®, secolul al XI-lea, in care sunt notate mai toate limbile
triburilor turce din epoca autorului, cu sensurile termeni-
lor, caracterele fonetice si morfologice care le diferentiaza
s.a. In aceeasi perioada (1072-1077), secolul al XI-lea, pe
fondul evolutiei si culturale ,care s-a simtit puternic si in
formarea si definirea limbii a fost scrisé (in a doua juma-
tate a anului 1069) si Arta de a cunoaste fericirea, de cétre
poetul Yusuf Has Hacib, cuprinzand aspecte din istorie,
dar si diverse alte stiinte, dar si referiri la toate popoarele
turce, inclusiv la tatarii crimeeni. Apoi Mahmud Qirimli,
autorul legendei Yusuf si Zuleyha®*, cea mai veche scriere a
literaturii titare crimeene (secolul XIII). In pofida prigoa-
nei din URSS, multi intelectuali tatari au studiat legendele
poporului lor, intre acestia Esref Semi-zade?, Riza Fazil s.a.,
demonstrand, scrie G.Akmolla, cé ,,perioada veche a litera-
turii tatare crimeene a fost inaintea invaziei mongole. Riza
Fazil a aratat, reitereaza G. Akmolla, cd ,,povestirea relatatd
in sura Yusuf a Coranului a fost sursd de inspiratie pentru
multi poeti ai epocii vechi; asa cum a aparut pentru prima
datid in limba persana sub titlul Yusuf si Zuleyha in opera
marelui poet Firdousi (940-1030?), ea a fost scrisa pentru
prima datd intr-una din limbile turce de catre Mahmud

> In multe convorbiri cu istorici, scriitori titari, acestia mi-au subli-

niat ca termenul ,,ordu® a fost tradus gresit ,hoarda® in loc ce ,0aste,
cum ar fi corect.

2 Prezentati cititorilor in revista ieseand ,,Poezia“.

** Despre a cdrui viatd si operd am scris in ,,Convorbiri literare®, ple-
cand de la volumul Esref Semi-zade, Kozyas Divar/ Zidul lacrimei,
poem, cuvant inainte in limba titara: Sakir Selim, Crimeea, traducere
din tdtara si cuvant inainte in limba roména: Giiner Akmolla, Edi-
tura Boldas, 2005, 144 p. Riza Fazil il incadra pe Esref Semi-zade intre
autorii (ca: Asan Cergheev, Memet Nuzet, Abdulla Latif-zade, Umer
Ipci, Bekir Cioban-zade, Yaqub Sakir-Ali, Abdureim Altanli, Ziyadin
Geavtobeli, Geafer Gafar, Ilyas Tarhan, Irgat Qadir, Mamut Nedim,
Esref Semi-zade, Gafar Bulganaqli, Kerim Geamanaqli s.a.) care ,au
pus bazele literaturii sovietice inca din perioada de dinaintea revolu-
tiei“ R. Fazil scrie: Lin operele lor, in proza ca si in poezie, a inceput
sd apard ca un centru vital ideea credrii unei vieti noi, editurile fiind
deschise pentru autorii care abordeaza teme socialiste®

Qirimli.“ Desi originalul scris de Mahmud Qirimli nu s-a
pastrat, exista varianta Yusuf si Zuleyha tradusd in turca de
catre poetul Halil Oglu (fiul lui) Ali.**

In legenda, Profetul Yaqub a avut un fiu, Yusuf, foarte
frumos, dar care a avut parte de multe suferinte, multe pro-
vocate chiar de fratii vitregi (lucruri pe care le stiu si cres-
tinii, in forma din Biblie). Giiner Akmolla traduce Yusuf si
Zuleyha dupa Riza Fazil.

Conform legendei, fratii mai mari ai lui Yusuf, invidi-
osi, au gandit sa-1 ucida, 1-au pacalit, 1-au aruncat pe Yusuf
in fintan4, i-au manjit cimasa cu sdnge si au aratat-o tata-
lui lor, spunand cé l-au méncat lupii. Profetul, plangand
fara oprire, a orbit. Dar, scrie si in versiunea tradusa dupa
Riza Fazil, soarta lui Yusuf a fost cu totul alta, fiind ocro-
tit de Allah.

Ultima legenda din acest volum este scrisa de G. Akmolla,
despre Negip Hagi Fazil (1906 — 1948), eroul tatar ucis de
comunisti®. Este despre perioada anilor mai apropiati, cand,
in 1948, de acum, ,,Puterea rusului toate stdpaneste/ Plange
tatarul, norul tristetii/ Loveste istoria, e moartea sperantei,/
Siberia e plind de tatarii mei!“*

Negip Haci Fazil a ales sd nu fugs, ci sa moara, dupa
interogatorii, torturi, asasinat pentru libertatea neamului
sau: ,Eu granita s-o trec nu vreau,/ Iubirile de-aici le vreau./
Parinti, copii, sotie dragd,/ Aici sunt toti titarii mei!/ Aici
sunt crimeenii mei,/ O moarte are orice om!“ (p. 189)

Autoarea scrie si despre soarta tétarilor din Dobrogea,
inclusiv a tatdlui sdu arestat, fapt care i-a marcat copildria,
intreaga viata: ,,Ca in o mie noua sute cincizeci si doi/ Vor
crea o noapte pentru noi,/ O noapte de eroi!.../ Fard bar-
bati ne-a ramas neamul!.../ De fricd nici nu mai plangeau,/
Copiii toti orfani erau,/ De frica nici nu mai plangeau!“

Popoare ca al titarilor crimeeni proverbele, legendele,
folclorul lor au insemnat si o formd de rezistenta, de con-
servarea a identitatii. Acea ,istorie” a poporului, conser-
vatd/ transmisa prin oralitate, daca altfel nu s-a putut, a tre-
cut din generatie in generatie, reusind sa lupte impotriva
»stergerii“ memoriei individuale/ colective pentru cei care
vor s ,schimbe® adevarul, pentru ,,omul nou®, indiferent
de ce factura ar fi el.

Volumul bilingv Legendele noastre — comoara noastrd,
aparut in anul pandemic 2020, cu traducerile si creatia ori-
ginald a doamnei Guner Akmolla este o contributie pentru
pastrarea patrimoniului cultural al tatarilor.

Giiner Akmolla, Legendele noastre — comoara noastra/
Destanlarnmiz - Zenginligimiz, editie bilingva romand —
titard, Editura Studis, Iasi, 2020.

** Nota de subsol din Istoria literaturii titare: Mahmud Qirimli, Legenda
»Yusuf si Zuliha' Istanbul, 1961, p. 161, introducere. [nota R.E i S.N.],
citatd in Legendele noastre — comoara noastrd, p. 167.

Legenda a fost publicata bilingv (Tatar sehitnin destani/ Legenda
eroulut tdtar) in 2003, la Editura Metafora, Constanta, si am semnalat-o
la vremea respectiva.

*$ Ibidem, p. 186.
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Simona-Grazia DIMA

O pedagogie a iubirii

A nu trada cuvintele. Dintotdeauna, cuvintele mi s-au parut
inzestrate cu o mare putere, preponderent ascunsa. Ele o puteau
invoca i, in orice caz, o reprezentau cu noblete. O atéit de cople-
sitoare putere, incat consideram o impietate, poate exagerand,
chiarjocurile de cuvinte, de-a dreptul o tarare a acestei forte
in derizoriu, in jocuri pedestre de legdturi aleatorii, unde era
uitatd,-nesocotita. Desi doar ea conta. Dar meritul cuvintelor
consta in simplitate si transparentd, in corespondenta exacta
cu faptele. O anumita sobrietate, o fiintare austera le garanta
eficienta. De aceea, mi ingrozeau jocurile de cuvinte, semnal,
in fond, al instituirii bunului plac, al desintérii. Zaream ris-
franta in ele setea de dominatie a oamenilor, preocupati s dis-
torsioneze cuvintele, in asa fel incat si-si implineasca prin ele
poftele, interesele marunte, omenesti, mult prea omenesti...

Ideea de forta a cuvintelor, sclipirea din miezul lor m-a
urmarit necurmat, ele erau agentii fortei magnifice, superioare,
abia banuite, subterand, insi reald, hiperreald.

De aici se nastea un paradox. Tocmai acei virtuozi mani-
pulatori ai cuvintelor, care-si clidiserd pe seama lor imperii
ale seductiei, mesmerizénd sali intregi, comunitati intregi, le
foloseau asiduu, micsorandu-le, insd, mereu distanti, nicio-
datd captivati. Nu intelegeam de ce. Cred acum ca o faceau ca
sd iasd ei bine, prin contrast. Sa acopere adevarul, sa fie ei sin-
gurii evidentiati, fara a da fortei ce-i al ei. §i, astfel, {i vedeam
cu nesfarsitd uimire, chiar pe ei, pe maestrii despuierii cuvin-
telor, cei care, cu singe rece, tocmai prin ele reusiserd in soci-
etate (sd farmece, printr-un joc nemilos, glacial), negindu-le
orice putere, plasindu-le intr-un fundal saracicios. Puneau
in relief doar cuvinte mici, pretinzdnd ca omul trebuie sa fie
insignifiant, fiindcd prin naturd e numai asa, supus unor infi-
nite conditiondri care-1 lasd perpetuu descoperit in fata incer-
cérilor de ingenunchere venite dinspre cei versati.

Destui vituperau, asadar, in legitura cu asa-zisele cuvinte
mari, manati de propriile meschine limitiri. {i contemplam cu
stupefactie. In realitate, ei, cei ce izbandiseri prin cuvinte, se

temeau de ele si de adevirata fortd din temeliile lor, sustina-
toare, le criticau si le negau posibilitatea de a se arata in toatd
maretia lor, afirmand ritos cd nu existd cuvinte importante, mari,
ca acestea sunt sortite, iremediabil, ridicolului. I-am urmarit
prin viatd, in gesturile si faptele lor si i-am vazut. Nu reuseau
sd Intreaca in anvergura cuvintele puse de ei la pimant. Ai fi
zis ca promiteau ceva grandios prin care sa umileascd, in sfar-
sit, cuvintele cu miez, demascate statornic. Pentru a demonstra,
in sfarsit, un altceva, cu mult mai important si revelatoriu, ce
ne-ar fi potolit tuturor setea, asteptarea seaca. Dar nu reuseau.
Convingdtoarea demonstratie nu se coagula, era aménatd pen-
tru vecie. Tot ce emanau ei era pipernicit din fagd. I-am vazut,
asa cum erau, oameni mici, lipsiti de anvergurd, desi aparent
impliniti prin statut lumesc. Dar niciuna din reusitele lor nu
egala frumusetea purd, inatacabild, a cuvintelor pe nedrept
numite de ei, cu dispret, mari. Nu voi spune care sunt, le stim.
Asa-numitele (spre a le cobori!) cuvinte mari, intelegeam, lua-
serd nastere demult, pentru a numi sentimente intense, ardente,
convingeri puternice, dar fuseserd trddate pe parcurs. Ele au
fost insa intotdeauna necesare i sunt si acum, pentru ci arata
si contin angajamentul nostru existential. In lumea creati
binele si rdul sunt complementare, marele si micul, la fel, nu
se pot sterge, dupd cum nici nuantele sau opozitiile, dimensi-
unile diferite nu se pot aplatiza.

Acelora crescuti in cultul meandrelor, in idolatria vicleniei,
in religia manevrelor de culise si a grimaselor, a clipirilor com-
plice din ochi, tot ce e nobil, sacru, le repugna, le provoaca anxi-
etate, oroare. Fiindci nu cred in nimic, decét intr-o fundamen-
tala mizerie promiscud. Sunt de fapt convinsi ca numai ea poate
sd triumfe. Au inversat binele si raul, au luat falsul drept etalon,
iseinchina, precum vitelului de aur. Iar forta lor distructiva se
exercita, tintit, asupra cuvintelor. De parcd ar sti din instinct ca
a le spolia de nobletea lor originara e parte obligatorie a pla-
nului lor mai larg. Dar existd mereu, prin veacuri, cineva sau
mai multi care apéra cuvintele si le duc curatia mai departe.
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Metafizicd si criticd literard. Pedagogia iubirii. Esenta lumii,
metafizica, depasind nivelul obiect-subiect, este, prin urmare,
de neformulat. Nu apartine mintii, ci, dimpotriva, o inglobeaza
(si o genereaza). Este ceea ce au spus dintotdeauna sfintii tutu-
ror religiilor. Sunt de meditat, in acest sens, citate fabuloase din
Pseudo Dionisie Areopagitul ori Maxim Marturisitorul, de
pildé. Ea poate fi doar intim cunoscuta, nu si definitd, intru-
cat sacrul diferd de categoriile omenesti. Inclusiv termenii
subiectiv-obiectiv, in sacru isi dizolva diferenta: acolo exista
cuadevirat doar ,,unul fard al doilea“, cum formuleazi o veche
Upanisadd.

Din raspunsul dat de Ramana Maharishi unui cilugar réta-
citor (sannyasi), reiese limpede ci nu existd o perceptie obiec-
tivd a lumii: ,,dacd perspectiva ta devine aceea a intelepciunii,
lumea ti se va revela drept Dumnezeu. Fard a cunoaste insa
prin tréirea ta directa Spiritul Suprem (Brahman), cum si te
poti crede in stare sa descoperi caracterul atotpatrunzétor al
Divinului“? (Convorbirea nr. 1, in volumul Talks, Sri Ramana-
sramam, Tiruvannamalai, S. India). Cu alte cuvinte, privitorul
vede ceea ce este el insusi, distinge numai atéat cat ii permite
propriul nivel mental. Intelegem ci Inteleptul (jnani), cel ce
isi cunoaste Sinele prin revelatie directa, este singurul aflat in
armonie cu Sinele tuturor, unicul apt si-i inteleaga cu adeva-
rat pe toti acesti falsi ,,altii, falsi intrucét nu exista de fapt alte-
ritate - dupd cum reiese din Convorbirea nr. 2, unde Inteleptul
continui sa explice: ,,In orice stare [mentala, sufleteasca etc.]
ar fi cineva, perceptiile sale poarta amprenta acesteia“

Reala diferentd dintre oameni, lasd mereu sa se inteleaga
Maharishi, consti in maturitatea lor spirituald (nu in culoa-
rea pielii, in limba vorbita, nici chiar in stadiul lor intelectual
distinctiv). Este dificil s3 o definesti, fiindca nu e subsumata
intelectului, ci tine mai degrabé de caracter si presupune, intre
altele, seriozitate, perseverentd, smerenie, diminuarea intere-
sului absorbant pentru lume si valorile ei.

Aceste considerente imi par extrem de importante in expli-
carea demersului critic. Veritabilul critic este cel ce reuseste sa
realizeze o racordare empaticd la universul si, deci, la menta-
lul creatorului de care se ocupd. Nu este critic genuin tiranul
sau simplul om care se asaza la birou si purcede (plin de sine
sau numai prea sigur de el, hrdnit cu poncife, precum ,,vocea
strazii ,insul de pe stradd, mult 1dudati, ajunsi pana si sd faca
si sé desfacd itele puterii politice) sa scrie, suprapunindu-si
ori gravandu-si gustul si asteptarile pe trupul inocent al ope-
rei din fata lui, pani la a-1 impistri §i ingreuna cu prejudeca-
tile din aria strictd a experientei lui de viatd, convins ca detine
toate cheile perceptiei si ale valorii. Dimpotriva, activitatea cri-
tica presupune o dezmarginire, o ldrgire a orizontului cunoas-
terii, abandonul mistic, cedarea indrigostitd, renuntarea la
atotputernicia conturului propriu, la dictatura gustului per-
sonal, la drumurile bétitorite, ins3, atentie!, nu in cazul unui
text banal, ci doar atunci cAnd o creatie puternici, semnifica-
tivd isi impune realitatea, fiintarea, solicitind urgenta desci-
frarii. (S4 facem aceastd precizare importantd, chestiune de
discernamant.) Criticul este hdrazit cu talentul rar de a se lasa
cucerit, sedus — dar numai de lucrurile majore. Demersul cri-
tic nu constituie de fel rodul orgoliului. Intr-o buna masura, el
consta in renuntare si spiritualitate.

Se aseamana, in registrul exoteric, cu alpinismul pe culmi
de abrupt, pe Fisura Albastra a cuvantului, oferind experiente

proaspete, fascinante, putinta de a cunoaste culmi si reliefuri noi,
mereu altele, de neimaginat cdndva pentru un traitor la cAmpie.

Racordul perfect intre opera cercetata si critic se realizeazi
prin rezonantd si iubire, prin traiul indrigostit 1angd operd, in
constanta ei vecinatate, chiar in incinta ei, in neintreruptul
devotament nutrit fatd de ea, in nesilita apropiere de spatiul
ei subtil. Este ceea ce formuleaza pregnant, desi doar indirect,
dar atét de adevirat sub masca unor formulari seci, stiintifice,
Fernando Pessoa, in ampla povestire Cazul Vargas, din cule-
gerea de texte cu caracter politist, Quaresma, descifrator (selec-
tie, traducere din portugheza, prefata si note de Dinu Flimand,
Editura Humanitas Fiction, 2015). Intr-o pledoarie eseistica
pasionatd, Quaresma afirmd, in fata unui judecitor, pornind
de la explicatia data de el mecanismelor criminogene, ca existd
inteligentd care intelege, inteligentd criticd si inteligenta creatoare
propriu-zisd, spre a conchide cu necrutare cé ,inteligenta cri-
tica nu transcende ceea ce intelege. Iata de ce criticii, si chiar
marii critici literari si artistici, au dat amarnic probe nedesco-
perind sau neintelegandu-i pe oamenii de geniu in literatura
sau in arte. Criticul compara intre ele lucrurile ce existd; insa
geniul, el aduce ceea ce nu exista. Criticul nu il poate compara
decat cu ceea ce existd; iar produsul geniului fie se apropie de
ceea ce existd, asadar poate fi cu el comparat, cu mai multa
sau mai putind usurint3, fie se indeparteazi de ceea ce exista.
In cel dintai caz, un critic superior si lipsit de pasiune poate
in fapt sa descopere geniul - fiindca in acest caz, geniul este,
la drept vorbind, talentul cel mai inalt, adica un geniu la ran-
dul sédu critic pana la un anumit punct, si nu cu totul un cre-
ator. In cel de-al doilea caz, criticul trece alituri de valoarea
operei, care lui i se infitiseazd doar ca fiind ceva in afara nor-
melor, produs asadar de una din cele doua tipuri de anormali-
tate mai des intalnite — de inferioritate sau de nebunie. De obi-
cei, criticii i-au considerat pe oamenii de geniu inferiori sau
nebuni, cel putin la inceputul carierei lor, inainte ca stilul sau
maniera lor sa se fixeze ca un lucru cunoscut si obisnuit; adica
sd se fixeze ca un <lucru ce exista>“

Urmandu-si pledoaria in sala de judecatd, Quaresma
declara cd ,inteligenta critica se intemeiazd pe inteligenta
comprehensiva, intrucat ca sd poti critica trebuie mai intai
sd poti intelege“ si aduce un omagiu supremei forme a inte-
ligentei creatoare in calitatea ei de inteligenta imaginativa.
Ajunge astfel la obarsiile actului artistic, in regatul imagina-
tiei, elogiatd drept ,elementul din spirit esentialmente al nos-
tru - cdci numai in imaginatie si in visurile noastre suntem la
modul profund noi insine® Iar din faptul ca prin imaginatie
suntem cel mai mult noi insine, ,,rezulta ca inteligenta crea-
toare este legatd de individualitatea noastrd cea mai profunda
(subl. in orig.). Caracterul ei vocational este asadar deviat, nu
provine de la o vocatie externd, ci de la o vocatie interna — nu
de la o vocatie partialg, ci de la o vocatie ce constituie chiar
fondul fiintei noastre.“

Ni-1 putem imagina pe criticul comprehensiv, laudat de
descifrator, ca pe un ins plin de iubire, apropiat pana la fuzi-
une de textul ales. Orice talent comprehensiv bine exersat,
asa cum il atribuie Quaresma criticului adevérat, reprezinta,
in ultimd instantd, o forma de jubire.

Cat despre ipostaza ineditului, proprie creatiei de geniu,
Nisargadatta Maharaj vorbeste in termeni straniu de asema-
nétori despre spirit ca fiind necunoscutul insusi, generator
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al cunoscutului. ,,Din punctul de vedere al sinelui, lumea
este cunoscutul, iar Supremul este Necunoscutul. Necunos-
cutul da nastere cunoscutului, raiménand totusi Necunoscu-
tul. Cunoscutul este infinit, insd Necunoscutul este o infini-
tate de infinituri. Asa cum o raza de lumind nu e vizutd daca
nu este interceptata de firele de praf, tot astfel Supremul face
cunoscute toate lucrurile, el insusi rimanind Necunoscut.®
(Nisargadatta Maharaj, Eu sunt Acela, Editura Herald, 2011).

Magda URSACHE

Dreptul de a fi reactionar

Eminescue greu de iubit, repeta cu un zdmbet amar Cezar
Ivianescu. E greu de iubit pentru ca e departe, e foarte sus, e
peste vremi. Asa si cartile de iubit despre Eminescu, semnate
de Theodor Codreanu, carti de urat pentru detractori, cea mai
recentd fiind Fragmentarium eminescologic,Ed. Junimea, Iasi,
2024. Multe dintre notatii sunt extrase din caietele in numar
de 76, intitulate Numere in labirint, patru volume aparute,
alte 8, in asteptare. Iar in Fragmentarium, autorul a stat intre
2006 si 2016, in minte si-n inimd cu Eminescu, chiar in vre-
muri strimbe si strdmte, caAnd sa hulesti e voie si sd-1 declari
pe Eminescu ,valoare congelatd®, irelevanta pentru straini.

Ei, dar ,,zicd toti ce vor s zicd“; ,,de hulesc sa taci din gura!®
Sunt zilnicérii, zddarnicii de care nu trebuie sa tii seama. Mie
a ajuns sa-mi fie mild de legiunile de versificatori, bagati in
ochi de critici pe tarif. De ce asta? Tot Eminescu are raspun-
sul: ,pentru o minte mare totu-i problem; iar pentru 75 de dra-
muri de creier totu-i sigur.“ Ca, de pilda, faptul cé ,,Steaua lui
Eminescu a apus® (anunt la 150 de ani de la nasterea lui Emi-
nescu). Azi o vedem si nu e! Prin astfel de dioptrii, Eminescu
se vede ,,invechit® Argumentatia imi scapa.

Un nobelizabil pre-fabricat, ajuns prim autor canonic, in
viata fiind, constata cd statuia lui Eminescu sund a gol. Si ce
propui? vorba lui Mihai Ursachi. Inlocuitori, ce altceva? Mi-e
mila si de dilematicii care-i cauta inlocuitori, ca I.P. Culianu
in Macedonsky, deplangand ,,ostracizarea®lui din pricina epi-
gramei ,,bunsimtiste® Stiti care: ,,pretins poet, plecat ,,pe cel
mai jalnic drum®, tocmai cind trebuia dus la balamuc, ,caci
pand ieri a fost nduc/si nu e azi decit nebun...“ Urat mai suna
cdci in epigrama asta!

Hermeneutul ne atrage atentia cd admiratia pentru poetul nati-
onal e otrdvicioasa (Otrdvurile admiratiei,Polirom,2009),fiind
»un Eminescu foarte mic, un om grosolan si impulsiv, pasi-
onal, libidinos“ Admiratia pentru Mircea Eliade si-o stin-
sese alimentand acuzatii inepte de legionarism, discipolul
transformandu-si modelul, care i-a ficut intrarea in lumea
universitard ameicand, in bouc émissaire. Gabriel Liiceanu a
mers si mai departe, in ,,22° nr.10, 6-12, martie, 1996: George
Pruteanu e ,,arheul poporului roman’, nu Eminescu. O fi fost
ironic filosoful? De multe ori, prost formulats, ironia e la un
lat de palma fata cu lipsa de inteligenta. Iar publicistii sperjuri
au gésit cauza fascismului, a legionarismului, a ceausismului in
Eminescu, prototip fascist, legionaroid, ba chiar ceausist. Un
»habilitat“ de prin Craiova ii descoper ,,capilarele xenofobe“
si cati ca el, cti ca el. Probitate? Calitate desuetd pentru Boia,

Intrebat in continuare daci Necunoscutul este inaccesibil,
Inteleptul raspunde: ,, A, nu. Supremul este lucrul cel mai usor
de atins, cici el este propria ta fiintd. Este de ajuns sa incetezi
a mai gdndi sau a mai dori altceva in afara de Suprem® Nu
astfel se exprima Pessoa despre virtutile imaginarului, facul-
tatea prin care ne apropiem de maxima noastra profunzime.
Opera artisticd geniald, imbratisata de criticul iubitor, aduce
in lume, materializeazi, ,,ceea ce inca nu exista“

Hfabulistul® istoriei, fird stiinta si
constiintd, cerand ritos ,,S4 termi-
ndm cu mitizarea lui Eminescu!
alergic la sintagma poet national.
Cat despre tehnica luarii locului,
ea vine din proletcult-urd, cand A.Toma, cu Piuici si fratii lui
mai mici, se voia Eminescu. Pentru stalinizanti ca Iosif Chisi-
nevschi ,,nas Ieminescu® era Desliu, ceea ce isi dorea si Beniuc
cel mic, dar cu coate mari.

Dupa ce citesti o notatie ca: ,mandria crunta de a spune
adevarul, chiar dacd prin el lumea s-aprinde®, trebuie sa ai
putere sa-1 iubesti pe Eminescu.Th. Codreanu o are cu pri-
sosintd. Si nu se teme s intrebe ce-ar zice Eminescu daca ar
vedea ce ni se intdmpla. Spun si eu ca Basarab Nicolescu: Emi-
nescu a vizut. E contemporan cu noi, e contemporanul nos-
tru. O spune si Theodor Codreanu,in ,,Ante scriptum®: cu
gandiri si cu imagini, Eminescu ,,e contemporan deopotriva
cu Dante si Shakespeare, cu Schelling si Cioran, cu Bacovia
si Mircea Eliade®

Pécileala si paguba Strousberg se cheamd, acum, Bechtel.
Dar ce-ar scrie Eminescu dacd ar afla cd pierdem 3 hectare de
péddure pe ora? (asta in 2013, dupa Th.Codreanu). Azi? Tkea
exportd in 13 state europene mobild ficuta din lemnul obtinut
prin téierea padurilor noastre. ,Codrule, codrutule...” suna
a doind de jale. Realitatea e mai imprevizibila decat fictiu-
nea. Austria, fosta imperiala, care are control asupra petrolu-
lui si gazului nostru, vrea si ne controleze, cu politia proprie,
si granitele. Iar Iohannis e nepasator si rece fata de obligatiile
de presedinte, mereu dezinteresat de interesele etniei noastre.
Patrioti nu in vorbe, ci-n fapte, a cerut Eminescu. Si cum ar fi
fost in acord cu patriotismul emfatic al lui Bogdan Rares, un
fel de Catavencu de secol XXI?

De ce l-o fi océrat atata PP.Carp, dand ordinul: ,,Mai
potoliti-1 pe Eminescu“? Pentru c¢d Eminescu prea lua totul
in serios.Era prea inflexibil, prea exigent, prea necrutitor, prea
sincer.Si de ce isi etala cu sinceritate convingerile in probleme
atit de delicate, cum ar fi suveranitatea in politica externa?
Daca Societatea Carpatii ii deranja pe austrieci, Eminescu
trebuia pedepsit. $i de ce sé fi scris Doina dacé i deranja pe
rusi? A riscat si cAnd si-a exprimat dorinta ca regele Carol I
sd treacd la ortodocsi.

E ,inactual®, cum opineazd H.R. Patapievici? Ba prea actual.
Eminescu voia diamantele lipsa ale Coroanei: Transilvania,
Bucovina, Basarabia. Si nu accepta dualismul la care viseazd
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vecinul Orban, primit de pres.Iohannis. N-a voit acordarea
cetdteniei evreilor in massa, la schimb cu independenta tarii,
ciindividual, asa cum e normal. Dar noi ne obisnuim cu anor-
malitatea. Avem la hurtd pakistanezi-roméni, nepalezi-romani,
vietnamezi —romani, chinezi-romani... Nu-i vrem, suntem
pedepsiti de la Bruxelles, unde nu dé bine sa uzdm de inte-
resul national. Las‘ sd emigreze roménii, de saracie, ca sd se
ofere migrantilor cazare, slujba si asigurare medicala gratuita.

Am fost de faté la Putna cAnd un publicist a tabdrat pe Emi-
nescu, asa-zisul ateu, faicand o regretabild confuzie cu prole-
tarul ateu din Impdrat si proletar, care credea ca ,,morti sunt
cei muriti® Si aici trebuie sa citez o subtild demonstratie a lui
Th.Codreanu: ,,La Eminescu, chinul adevirului anuleazi cer-
titudinea adevarului. Adevarul lui este de aceea crestin. Pe cap

»iti cade cerul, asa cum i-a cdzut lui Iisus pe Golgota, cand,
intr-adevdr, cerul s-a intunecat cu stihii cu tot.“(Fragmentarium
eminescologic, pag.109). Tot Th. Codreanu, in Criza morald a
criticii, vorbea de un , hipercriticism" ca maladie. Prezentandu-1
pe Eminescu ateu, esti cu siguranta malad. La fel, cAnd incerci
sa-l re-desenezi in negru.

Dupid ce luptase cu ,,progresul” liberal calp, putea accepta
publicistul torential ca junimistii sai, Maiorescu si Carp, sa
se alieze cu Bratianu? Eminescu voia tara fara pdturd super-
pusd parazitd. Voia buna gospoddrire tdrdneascd, nu coruptie
liberald, planté carnivora pereni pani-n zilele noastre. Ideile
lui Eminescu sunt, evident, mai bune decat ale guvernatilor
actuali. Pe cale de consecinta, este acuzat ca anti-progresist,
cum spun political- think-eri,,,gaizi, nu ghizi, in democra-
tie. Care democratie n-ar avea nimic in comun, dupa noii
lampadofori, cu dragostea de tara, anacronica si mioapa a lui
Eminescu, intrevdzand inca din 1882 (,,Timpul®,27 noiem-
brie) pericolul disolutiei sociale in clase cu alte unghiuri de
vedere si alte interese proprii, contrare identitatii. Si n-a fost
asa? Acum, chiar de Ziua Unirii se pledeazi pe fatd nu pen-
tru unire, ci pentru desfacerea térii. Harta cu raurile prescur-
tate nu mai doare. Corifeii Unirii au fost scosi din manuale,
iar Boia spune ca latinismul e doar ,,0 constructie” (un fake),
menitd sa oblojeasca orgoliul de neam.

»Fortele dezagregante®, cum le numeste Th.Codreanu, par
greu de oprit. Asediul lobotomic de stergere a memoriei e
in dinamica. Iliescu 1-a impus constiintei publice pe Brucan,
care cerea in ,Scinteia“ stalinistd condamnarea la moarte a
lui Tuliu Maniu, iar Iohannis pe Bruckenthal, mester in tra-
sul roménilor pe roata.

Doctorul C.D. Zeletin -si-1 citez iarasi si iardsi- noteazi:

»omul de culturd nu poate sd nu aibd apetit pentru culturd® Si
nu poate fi decit drastic cu ,micimea sufleteasca“ si cu decli-
nul de caracter. Adicd sd nu murim inainte de a muri, dim-
potriva, sd ne reddm sinelui: ,,ca s pot muri linistit pe mine/
Mie reda-ma!“ Clar de Eminescu. O addugire complemen-
tard, venitd de la Carl Gustav Jung: ,,Cine priveste in exterior
viseazd; cine priveste in interior se trezeste.”

Theodor Codreanu scrie, cum spuneam, carti mari si grele,
pentru ca despre fiecare dintre poemele lui Eminescu se poate
scrie carte mare si grea. In acest Fragmentarium i nu numai,
profesorul in Eminescu poate (si vrea) sa deschidi calea ,,cétre
un Eminescu ontologic si abisal“. Voi reveni.

Th.Codreanu are darul si harul comparativismului, ca si
Petru Ursache, care l-a dorit, dupa ce cabala mediocrilor 1-a ucis

pe Mihai Dréagan, in Catedra de literaturd roménd, sd predea
clasicii, insd a castigat chef Scarlatescu, sforarul si cataratorul.

Citatul initial, datat 2006, este: ,,Daca Aristotel a adus trans-
parenta imaginii, Pitagora o intuieste pe cea a numerelor care
stau la temelia armoniei sonore, infdptuitd, in absolut, in trecut,
de tracul Orfeu.Geniul lui Eminescu le-a unit pe amandoua.*

Deosebirile si concordantele dintre Eminescu si Nietzsche
sunt de necontrazis: ,,Entropia neaga eterna reintoarcere? Emi-
nescu spune cé o slujeste. Pentru poetul nostru, eterna rein-
toarcere este o intoarcere a identicului, pentru Nietzsche —a
diferentei. Desi aici par adversari, amindoi se leapdda de repe-
titia goald. Cum spuneam, Noica ii di dreptate lui Eminescu,
nu lui Nietzsche.“ Si inca:

»Estetica lui Nietzsche se vrea a lui Pygmalion, cel care dd
viatd, stimuleazd vointa de putere. Ecuatia artd-viata conso-
neaza cu a lui Eminescu:

Nu e carte sd inveti

Ce viata s-aibd pret-

Ci trdieste, chinuieste

Si de toate pdtimeste

S-ai s-auzi cum iarba creste

Cu deosebirea cd ramane profund ancoraté in crestinism,

»tragismul® manifestindu-se ca imitatio Christi.“

Gasesc in Fragmentarium eminescologic, intr-o notd din 31
decembrie 2007, ¢ Institutul Cultural Roman si-a retras invi-
tatia ficuta lui Th.Codreanu de a conferentia la Madrid (14-16
ianuarie) despre Eminescu. Nu m-a mirat deloc. Codreanu nu
l-ar fi prezentat pe Eminescu in conformitate cu noile cerinte,
ca fiind anti-progresist, anti-democrat, autor-pericol, incu-
rajand extremismul, ci dimpotriva, ,,aruncator de seminte
(arhei)®. Eminescologul de elita si-a tdiat singur sansa susti-
nind incorectitudinea politica a poetului national. Ma intreb
cine o fi plecat la Madrid in locul lui.

Cum sé-] citim si sd-1 citdim cand este antieuropean?, se
intreaba ,.cei cu dizabilitati in ale spiritului®, cum noteaza
Th.Codreanu. Corectii politic au aversiune fatd de natiune
si national, n-au neam, n-au granite, n-au datind, n-au bise-
ricd, n-au ortodoxie. Conform neomarxismului frankfurtian,
Eminescu e reactionar. Or, Th. Codreanu, care nu respecta
tabu-urile literare, scrisese in volumul din 2002, Polemici inco-
recte politic, un text care ,,se abitea“, cum formulau proletcultisti
ca O.S.Crohmalniceanu, Paul Cornea et eiusdem farinae, de la
directia data. Pesemne pe cei de la ICR ii socase titlul: Sansa
de a fi reactionar,dar mai ales fraza: ,, Asadar avem nevoie de
reactionari ca Eminescu asa cum avem nevoie de aer.“ Si-mi
amintesc de Petru Ursache, comentand cu ironie acoperit:

,Ce-i rdu si fii putin reactionar? Nu sunt Dante, Shakes-
peare, Cervantes, Goethe reactionari? Nu e Iorga reactionar?
Nu e Vintild Horia reactionar? Nu e Crainic reactionar?“

Si Petru mi-a mai zis:,.eu nu cred cd o capodopera se naste
din nihil. A, da, Im.Kant a afirmat cd opera de geniu (capodo-
pera) isi este propriul model i ca-i greu s-o imiti, numai ca
blasfemiatorii lui Eminescu nu sunt creatori®.

,Om infaptuitor®, spre a-i spune ca Motru, Th.Codreanu ii
ridica lui Eminescu, la Husi, prin cértile sale, statuia care lip-
seste din orasul sau.

Inchei aceste randuri cu convingerea ca dorita ,,dezemi-
nesciarizare® a poeziei roméne nu va reusi.
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Marin IANCU

I.E. Toroutiu, un Hurmuzachi
al timpului modern

Desi indeobste nu a fost recunoscut ca o personalitate de
prim rang in istoria literara, I. E. Toroutiu intereseaza insa
istoriografia literara nationala prin devotamentul si tenaci-
tatea prin care a conservat prin editare un material docu-
mentar imens, devenit de atata timp indispensabil pen-
tru studiul unei epoci si cunoasterea spiritului acesteia.
Niascut la 17 iunie 1888, intr-o familie saraca de tdrani
din Solca, la acea vreme parte din Bucovina, Ilie Toroutiu
urmeaza cursurile scolii primare in localitatea natala, reu-
sind ca la numai 14 ani, remarcat pentru hérnicia si calita-
tile sale intelectuale, sd mearga la Suceava pentru a studia
meseria de tipograf. Om cumsecade, patronul ii apreci-
azd hérnicia si interesul fata de aceastd noud indeletnicire,
propunandu-l pentru o bursé din partea Societatii mese-
riasilor din Suceava. In toamna anului 1902 tanirul L. E.
Toroutiu este admis elev la fostul ,,Gymnasiums in Suczawa®,
Colegiul National ,,Stefan cel Mare®, unde inca din prima
clasé de liceu se remarca drept un adolescent preocupat de
studiu, muncitor si disciplinat, obisnuit ca in zilele si orele
libere sa lucreze in tipografie pentru a-si pastra bursa. Pro-
moveazd in clasa a II-a romana, formata din 60 de elevi din
tinuturile sucevene, isi continud studiile in clasele urma-
toare ca unul dintre premiantii clasei, cu rezultate deose-
bite la limba si literatura germand, ajungand ca in iunie
1910 sa promoveze examenul de bacalaureat cu calificati-
vul ,,Foarte bine“. In toamna aceluiasi an il gasim student
la Facultatea de Litere si Filosofie a Universitatii Germane
din Cernauti, unde, pentru meritele sale deosebite in timpul
studiilor, este descoperit de rectorul universitétii, cunos-
cutul filolog german Mathias Friedwagner, care ii asigurd

o bursi de studii la Academia de Studii Sociale si Comer-
ciale din Frankfurt pe Main. Inci din perioada studiilor
universitare de la Cernduti, I.E. Toroutiu se dovedeste un
cercetator cu mari perspective, ajungand ca, dupa absol-
virea acesteia, in 1913, la recomandarea lui Sextil Pusca-
riu, sd functioneze pentru putin timp ca lector de limba
romand pe langa Catedra de limbi romanice de la universi-
tatea din Germania. In primii ani de razboi, stabilit defini-
tiv in Bucuresti, I. E. Toroutiu isi continud activitatea lite-
rard, publicdnd o colectie de povesti si cantece populare,
studii despre viata economicéd din Bucovina, dimpreuna
cu pagini meritorii de critica literara si istoricd, printre
revistele care i-au publicat lucrarile numarandu-se ,,Con-
vorbiri literare®, ,,Samanatorul®, ,,Ramuri®, ,,Fat-Frumos®,
»Floarea-soarelui“ si altele. La sfarsitul anului 1916, cAnd
Bucurestiul a fost ocupat de Puterile Centrale, Ilie Torou-
tiu s-a retras la Iasi, unde ramane pana dupa razboi, cand,
intors in capitald, infiinteaza Institutul de Arte Grafice
»Bucovina® o prima realizare concreta a pasiunii sale pen-
tru munca de tipograf, conduce revista ,,Convorbiri lite-
rare” (1939-1944), publica alte numeroase lucrari de isto-
rie literard, cea mai valoroasa initiativa care l-a consacrat
in cultura romand raméanand insd aparitia celor treispre-
zece volume masive din memorabila colectie de Studii si
documente literare, ale cdror aproximativ 8000 de pagini
l-au facut pe Perpessicius si-1 numeasca pe istoricul lite-
rar bucovinean ,,Hurmuzachi al istoriei literare».
Aparute pe mai bine de un deceniu, intre intre 1931 si
1946, cele 13 volume masive, primul intocmit in colaborare
cu criticul §i istoricul literar Gheorghe Cardas, cuprind un
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impresionant material de scrisori, documente si alte piese
de arhiva, corespondenta literara si culturald. Din seria aces-
tor volume, cel de al XIII-lea (1946) oferd in ordine alfabe-
tica si cronologica Cuprinsul sinoptic al autorilor documen-
telor cuprinse, poeti, prozatori si oameni de stiintd, chiar
dacd prin interferente si natura creatiei unii dintre ei se
pot orandui tot atat de intemeiat in curente literare diferite.
Dupé cum I. E. Toroutiu insusi marturisea in deschiderea
primului volum al colectiei, ,,textele propriu-zise, inedite®
recuperate de prin diverse sertare si colectii particulare, si
retiparite dupd norme stiintifice, ,,in original si traducere
romaneascd’, dimpreuna cu cele ,ravasite prin reviste si
ziare®, ,,se bucura pretutindeni de o deosebita atentie din
partea literatilor si a marelui public. Cand résfoiesti, buna-
oari, coloanele celor mai cunoscute reviste literare, din
tarile cu o culturd mai veche, te convingi de acest lucru.
Corespondenta — mai mult decat studiul istoric sau cri-
tic, care de multe ori isi are nota partinitoare determinatd
de motive prietenesti, condescendenta sau complezenta -,
pastreaza acel timbru al veracitatii sufletesti si acea oglin-
dire a faptelor contemporane, pe care nu le putem intalni
aiurea. Corespondenta literard, prin valoarea ei documen-
tard, prin datele si aspectele sufletesti ale scriitorului, prin
geneza unei opere literare, deschide drum nou cercetdri-
lor. Ea, aduce contributii pentru studierea unei monogra-
fii sau pentru aprofundarea unei intregi epoci literare.”
De un interes biografic coplesitor, scrisorile si docu-
mentele din primele patru volume se referd la ,,Junimea®“ si
»Convorbiri literare.“ Explicabil prin insemnatatea pe care
Societatea literara ,,Junimea“ o detine in cultura roména,
I. E. Toroutiu cuprinde cu precddere in primele volume
documentele referitoare la aceastd miscare literara, cores-
pondenta deosebit de bogatd a membrilor ei, cu deosebire
scrisorile primite de Iacob Negruzzi (Jaques, pentru cei
apropiati) incepand cu 1863 pand la moartea acestuia la
o varsta de patriarh, survenitd in ianuarie 1932. Prin aces-
tea, I. E. Toroutiu aduce in prim-plan personalitatea lui
Titu Maiorescu, evidentiind rolul marelui critic si indru-
mator cultural in dezvoltarea limbii si a literaturii romane
moderne. Cat de putin receptat era Eminescu, chiar prin
poeme ca Epigonii, programatice si limpezi cel putin in
litera lor, se vede si din reactiile auditorilor unei conferinte
a lui Slavici, completata de lecturi din scriitori contempo-
rani, publicate de Toroutiu in volumul al II-lea al colec-
tiei sale. Enumerdm in acest context scrisorile lui Slavici
catre Negruzzi i scrisoarea prin care Eminescu se oferea
sd-1i trimitd lui Iacob Negruzzi poemul Muresanu, docu-
ment plin de subtilitdti si semnificativ pentru felul poetu-
lui de a nu-si crea inutil iluzii. Pe 15 ianuarie 1899, de ziua
poetului Mihai Eminescu si la 10 ani de la moartea aces-
tuia, revista ,Convorbiri literare“ publica, la rugamintea lui
Tacob Negruzzi, fostul director al revistei, mai multe scrisori

' L. E. Toroutiu, Gh. Cardas, Gandul nostru, in vol. Studii si documente

literare, 1, Junimea, Institutul de Arte Grafice, ,,Bucovina®, Bucuresti,
1931, p. VIL

trimise de Eminescu jurnalistului si bunului sau prieten,
de la versuri si studii pana la propriile texte cuprinzand
fostele sale angoase de pe vremea cand studia la Viena si
la Berlin. Astfel ca primele pagini din ,,Convorbirile® de
pe 15 ianuarie 1899 cuprindeau cateva scrisori redactate si
trimise de Mihai Eminescu lui Iacob Negruzzi pe vremea
cand acesta era colaborator al revistei. , Am gasit printre
hirtiile mele mai multe scrisori ale lui Eminescu. Tot ce-a
iesit din pana acestui poet este interesant si poate contribui
la intelegerea sau studierea inteligentei sale extraordinare.
Va trimit dar scrisoriie cu rugamintea sa le publicati®, scria
intr-o scrisoare adresatd comitetului de redactie al revis-
tei ,Convorbiri literare“ Iacob Negruzzi, cel care fondase
si condusese publicatia lunara vreme de 28 de ani. Venite
»la pachet® cu poezii, poeme si studii datand din perioada
cind poetul studia la Viena (1869-1872) si la Berlin (1872
si 1874) sau din anii in care acesta a inceput colaborarea
la revista ,,Convorbiri literare, dar si din ultimii sdi ani
de viata, cand era internat la ospiciul de langa localitatea
Manastirea Neamt. Ar mai fi de semnalat in acest context
si scrisoarea lui Maiorescu catre Stefan Virgolici, datatd 7
octombrie 1875, unde se face un veritabil rechizitoriu la
adresa presupusei ,lenevii“ a unor junimisti.

Neoperand o selectie prealabild, multe dintre scriso-
rile particulare publicate de Toroutiu nu cuprind aspecte
din punct de vedere beletristic fata de ceea ce exprimasera
autorii lor in opera propriu-zisa, meritul istoricului lite-
rar constand insd in harul de a intui valoarea acestora ca
documente omenesti de un tulburitor farmec si interes
biografic. Identificam in acest al doilea volum texte si alte
telurite scrisori dintre anii 1863-1915, unde editorul nu a
ezitat sa surprinda aspectele ce ,,oglindesc evocativ figurile
lor caracteristice” si acele ,,amanunte biografice necunos-
cute pand acum®. Bundoara, paginile de ,,sarcasm si umor®
din scrierile ,mucalitului V. Pogor® alterneaza cu ,,atmo-
sfera de sobra si inalta intelectualitate a lui A. D. Xenopol®
si cu ,,optimismul robust, rustic“ din cele 140 de scrisori
ale lui Ioan Slavici, esentiale ,,nu atat prin dimensiune si
numar*, cat si prin ,valoarea lor literard si bogatia infor-
matiunilor de interes general® In volumul al IlI-lea, I. E.
Toroutiu exploreaza alte arhive. ,,Dupd terminarea auto-
grafelor lui Iacob C. Negruzzi de la Academia Romana,
se explica acesta, am evadat dintre zidurile depozitului
oficial, urmérind dupa logica lucrurilor, raspunsurile la
scrisorile care au fost publicate. Pretutindeni, familiile cu
renume in istoria tarii si literaturii noastre ne-au intam-
pinat cu cea mai mare bunavointa si desavarsita intele-
gere pentru reinvirea si scoaterea la lumina a tot ce a fost
gand inalt, sentiment adanc si frumos, suferintd si zbu-
cium, in ndzuinta inaintasilor spre apogeul de glorie al
poporului romanesc®. Cu un rol semnificativ in intregi-
rea zestrei epistolare, de retinut aici corespondenta lui Al.
Cihac cu Iacob Negruzzi, ,scrisorile protocolare ale lui Ion
Ghica, de altfel neintrecut mester in literatura epistolarad
cu V. Alecsandri®, dimpreuna cu pretioasele ,,indicatiuni“
din corespondenta scriitorului si lexicografului Theochar
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Alexi cu privire la ,idila lui Iacob C. Negruzzi, «<Miron si
Florica» in versiune germana“. De asemenea, dam aici si
peste o serie de amanunte ,,precise din anii de scoala ai lui
Eminescu la Cernauti, precum si motivele plecérii sale de
acolo impreund cu trupa lui Fani Tardini® in varianta in
care acestea sunt comunicate lui Titu Maiorescu la 3 iulie
1889 intr-o scrisoare trimisd din Cernduti de folcloristul
si istoricul literar Ion G. Sbiera, fostul profesor al lui Emi-
nescu, urmas la catedra lui Aron Pumnul. ,,Cat a fost in
gimnaziu, consemneazd acesta, Eminescu a fost invatace-
lul meu de limba romaneasca si ne intelegeam foarte bine
impreuna, era foarte bun si bland baiat, dar n-avea gust
la studii serioase si sistematice, lua toate mai usurel, cduta
sd culeagi floricele, dar nu-i placea si-si inghimpe degete-
lele.“ Datate 20 iunie 1884 si 27 decembrie 1884, scrisorile
lui Al. Vlahuta si ale bucovineanului A. Chibici-Revneanu,
adresate lui Ioan Slavici in priméavara anului 1886, cuprind
informatii ,,sfasietoare pentru soarta omului Eminescu in
declin ,,Am vizut pe Eminescu si am stat cu el o zi, scrie
Al Vlahuta. Mi-a fost cu neputinta si-l induplec a veni
cu mine la tard. La ce - zicea el sa mai porti prin lume un
om mort! - Doarme putin, vorbeste putin si sunt zile in
care uitd sd manance [...]. Grozav il tulburi si il demora-
lizeazd lipsa de ocupatie hréanitoare. El o spune adesea. De
aici, poate, in mare parte vadita umilinta — sfieala copila-
reascd din vorba si miscérile lui... E nespus de sfasietor.”
Alcatuite ,,in obisnuitul sdu ton de sarcasm si umor®
scrisorile lui I. L. Caragiale il descopera ,,pe scriitorul
ingrijit si corect, pe stilistul unic al scrisului romanesc,
dupéd cum din corespondenta lui Duliu Zamfirescu reti-
nem scrisorile adresate de autorul Vietii la tard prieteni-
lor sdi scriitori, pagini de un mare interes prin diversele
»aprecieri asupra literaturii noastre, din epoca junimista“
si, in egalda masura, prin aptitudinea ,,de caustic si incercat
critic literar® al ,,aristocratului si finului romancier, De
aceeasi valoare documentara se bucura si scrisorile sem-
nate de alti poeti, prozatori, filologi, folcloristi, istorici sau
geografi, ,mai mult sau mai putin statornici junimisti, atat
in conceptiile literare cat si in cele politice. Tot in volu-
mul al ITI-lea au fost explorate arhive apartinand scriitori-
lor Toan Slavici A.D. Xenopol, Nicu Gane, Miron Pompi-
liu, Dimitrie Petrino, V. Burla, Al Vlahuti, Anton Naum,
G. Vargolici, I. Urban-Jarnik si Artur Gorovei, scormoni-
rea minutioasa a fondurilor care ascundeau aceste infor-
matii meritandu-si rasplata cuvenita, din moment ce, cu
putine exceptii, multe din scrisorile particulare publicate
de LE. Toroutiu surprind prin nobilele avanturi spirituale
ale unora dintre cele mai inzestrate spirite pentru trairea
intelectuald a secolului al XIX-lea. E usor sd deducem ca
personalitatea lui Eminescu a exercitat asupra multor cer-
cetatori o inraurire statornica. Prin eforturile perseverente
ale istoricilor literari in directia popularizérii imediate a
operei si a unor perioade din viata poetului nostru nati-
onal s-au strans incd de la inceputul secolului al XX-lea
puzderie de tomuri, studii si documente, brosuri, materiale
ce dovedeau cét de vie si complexa era de-a lungul anilor

prezenta lui Eminescu in cultura romaneasca. Numai ca
multe dintre piese raméneau incd disparate sau valorifi-
cate artificial si cu tendinte de exagerare sau de vulgari-
zari inutile, dupd cum, in acelasi mod péagubitor, s-a mai
intdmplat ca multe referiri biografice sa fie confuze si dis-
cutabile. De-abia mai tarziu, meritul imens de a fi distrus
tot ce era fabulos si conventional in biografia poetului i-a
revenit lui G. Calinescu, in 1932, o data cu aparitia Vietii
lui M. Eminescu, opera de talent si de artist prin maniera
cu totul originald prin care criticul literar a reusit sa inter-
preteze aceste documente, articole siinsemndri, amintiri si
colectii de reviste, pentru a le conferi forta unor parti ale
unei expresii umane superioare. Publi-
cat in 1933 la Institutul de Arte Grafice ,,Bucovina®, volu-
mul al IV-lea din Studii si documente (capitolul ,,Junimea“
deschide alte posibile cai de investigatie si de apropiere de
viata lui Mihai Eminescu, menite sd lumineze astfel tot mai
multe probleme si intrebari care se ridicau in legaturd cu
biografia geniului roméanesc, ajungandu-se ca, in acest mod,
sd se confirme ideea ca opera eminesciand a fost un ,,teren
de intalnire” pentru multi cercetatori, fie editori de texte,
cunoscute sau inedite, fie autori de sinteze critice sau cre-
atori de ,,viata romantatd® De exemplu, propunandu-si sa
romanteze jubirea poetului pentru Mite Kremnitz, E. Lovi-
nescu va prelua un document prea putin raspandit, tiparit
insa de Toroutiu in forma sa originala in colectia de Docu-
mente din 1933, volumul al IV-lea, la doar un an dupa ce
fusese dat publicitatii in revista ,,Convorbiri literare®, cu
o scurta precizare apartinandu-i lui Al. Tzigara-Samurcas
si cu introducerea lui Paul Zarifopol. Este vorba de Amin-
tiri fugare despre M. Eminescu, memoriul redactat de Mite
Kremnitz la Bucuresti in octombrie 1893 si ramas inedit,
important pentru argumentele in masura sa sustina ideea
cd ,poezia lui Eminescu Atdt de fragedd... este dedicata
Mitei Kremnitz® Publicat de E. Lovinescu in 1934, roma-
nul Mite este imaginea unei inventii romanesti capabile sa
puna in miscare cateva tipuri contemporane poetului, cu
o viziune exactd si cu multa verosimilitate, plecand de la
o data de certa istorie literara. Deosebit de interesanta se
aratd si scrisoarea lui Titu Maiorescu citre Eminescu, aflat
in covalescentd inca din februarie 1884 la Sanatoriul Ober-
dobling, de langa Viena, cu toate semnalele iscate de publi-
carea volumului de Poesii de la Socecu, doritor sa limpe-
zeascd in public imaginea celui mai inzestrat poet al nostru,
numit ,,cea mai inaltd incorporare a inteligentei romane®?

2

»Domnului Eminescu /WIEN, Ober-Doébling /in der Heilanstalt
Leidesdorf-Obersteiner /Iubite domnule Eminescu, /Si scrisoarea
D-tale citrda mine si scrisoarea de mai nainte catrd Chibici le-am cetit
eu cu familia mea si cu toti amicii D-tale cu nespusé bucurie. Céci
ne-au fost dovada sigurd despre deplina D-tale insdnétosire. Nu te
mira ci-ti vorbesc mai intdi de bucurie, desi amindoua scrisorile
sunt triste i concepute sub un fe! de ,,deprimare a moralului, cum
ar zice galomanii nostri. Caci eu cred ci tristetea D-tale trecitoare
si desigur neintemeiata, pentru noi raiméne dar bucurie curata. Vezi,
D-le Eminescu, diagnoza stérii D-tale trecute este astdzi cu putinta si
este absolut favorabila. Se vede ca din cauza caldurilor mari, ce erau
pe la noi in iunie 1883, D-ta ai inceput sa suferi de o meningita sau
inflamatie a pielitei creierilor, mai intai acut, apoi cronica, din care
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Grija criticului pentru sandtatea lui Eminescu o intuim
si in Scrisoarea catre sora sa, Emilia Humpel, datata Iasi,
6 decembrie 1883, publicatd in volumul al V-lea din Stu-
dii si documente literare. Alte referinte de acest gen sunt
la fel de vizibile si in scrisorile Henrietei Eminovici catre
Cornelia Emilian, publicate in volumul al IV-lea. Din ace-
lasi volum descoperim si scrisoarea in versuri trimisa in
1881 de Gheorghe Eminovici catre cel pe care il nesocotise
dintotdeauna pentru , mania“ de a fi poet, o dovada, prin
excelentd, simbolicd, un demers cu totul neobisnuit, de o
delicatete ramasd neexplicatd la acest om de o atat de repu-
tata asprime. Adaugam aici si scrisoarea de la 3 iulie 1889
a Aglaei catre Maiorescu, legat de locul de nastere al poe-
tului. Detalii privind ce anume a citit Eminescu, precum
si observatiile critice ale lui Maiorescu, descoperim si in

cauzd ai avut un delir continuu de peste 5 luni, pana cind s-a termi-
nat procesul inflamatiunii. In tot timpul acestui vis indelungat ai fost
de o veselie exuberants, incét e picat cd nu ai pastrat nici o aducere
aminte a trecutului imediat. Ei, acum ai iesit din vis, precum trebuiai
sd iesi, si ti-ai recastigat constiinta. De-aci nu poti lua motiv pentru
atdta greutate sufleteascd, cu tot pesimismul D-tale. Nici griji mate-
riale nu trebuie sa ai. In privinta aceasta iatd cum stau lucrurile. Chi-
bici pleaca poiméine duminica la Viena si va fi dar luni la 4 ore la
D-tala Ober-Dobling, precum ti-am telegrafiat alaltaieri. El vine pen-
tru ca, in intelegere cu dr. Obersteiner si dupa sfatul lui, sé te scoata
din Institut si sd facd impreuna cu D-ta o excursiune de vreo 6 sdp-
tamani spre sudul Alpilor, poate pand la Venezia, Padua sau Florenta.
Are mijloace bénesti pentru aceasta precum §i — se-ntelege — pen-
tru improspétarea garderobei D-tale, care va fi stat si ea ca-n vis in
aceste 7 luni. Dupa aceasta, dacd nu va fi indicata vreo cura de bai, la
Hall de exemplu, va veti intoarce impreuna in tard unde trebuie sé te
mai odihnesti citeva luni, pentru a te intrema fiziceste deplin. Teodor
Rosetti te invitd sa petreci aceste luni la mosia lui Solestii, unde iti va
pregati primirea in modul cum vei dori D-ta. Dupd aceasta, asadar pe
la august, in urma intervenirei Reginei (Carmen Sylva), care iti poarta
cel mai sincer interes, vei fi numit in vreo functie care sa-ti conving;
de exemplu bibliotecar al Universitatii. De aici intelegi ca despre vreo
ingrijire pentru existenta D-tale materiald, in viitor, nu poate fi vorba.
De vreai sa stii cu ce mijloace esti sustinut deocamdati? Bine, Dom-
nule Eminescu, suntem noi aga de strdini unii cu altii? Nu stii D-ta
iubirea si (daci-mi dai voie s intrebuintez acest cuvant exact, desi
este mai tare) admiratia adeseori entuziastd ce o am si eu si tot cer-
cul nostru literar pentru D-ta, pentru poeziile D-tale, pentru toatd
lucrarea D-tale literara si politicd? Dar a fost o adevaratd explosiune
de iubire cu cari noi toti prieteni D-tale si nu numai acestia am con-
tribuit pentru putinele trebuinte materiale ce le reclama situatia. Si
n-ai fi facut si D-ta tot asa din mult putinul ce l-ai fi avut cAnd ar fi
fost vorba de orice amic, necum de un amic de valoarea D-tale?
Acum trebuie sé stii ca volumul de poezii ce til-a publicat Socec, dupi
indemnul meu, in Dechemvrie anul trecut, a avut cel mai mare suc-
ces, aga incat Socec std inca uimit. In aceste 7 saptimani de la apari-
tiunea lui, s-au vandut 700 de exemplare; o mie este toatd editia si de
pe acum trebuie s te gindesti la editia a doua, care va fi reclamata
pe la toamnad si in care vei putea face tu toate indreptirile ce le crezi
de trebuintd. Poeziile D-tale sunt azi cetite de toate cucoanele, de la
Palat pand la mahalaua Tirchilesti, si la intoarcerea in tard te vei trezi
cel mai popular scriitor al Roméniei. Asa cam este, dar tot nu este
rdu, cAnd te simti primit cu atéta iubire de compatriotii tai. Asadar, fii
fara grija, redobandeste-ti acea filozofie impresionala ce o aveai intot-
deauna, adauga-i ceva veselie si petrece prin excursia in frumoasa
Italie si, la intoarcere, mai incélzeste-ne mintea cu o raza din geniul
D-tale poetic, care este si va riméane cea mai inaltd incorporare a inte-
ligentei roméane. La revedere cu bine si o calda strdngere de mana de
la toti prietenii si mai ales de la /al D-tale / devotat T. Maiorescu.

procesele-verbale ale ,,Junimii“ reproduse in volumul IV
al Studiilor editate de I.E. Toroutiu. In toati aceastd ampla
si indrazneatd intreprindere, I. E. Toroutiu surprinde prin
exigenta fatd de indreptarea unor lacune ale istoriogra-
fiei romanesti moderne, vizand cel putin epoca junimista.
»Pentru studierea unei opere literare, se explicd Toroutiu
in deschiderea colectiei, alaturi de documentul estetic tre-
buie sa intervina si cel istoric. Pusé la indeména cerceta-
torilor, colectia de studii si documente va ajuta la eluci-
darea unor probleme, verificari de prezumtii in lucrarile
viitoare. Fata de studiile tiparite insa, materialul documen-
tar intervine si impune categoric numeroase rectificari de
date gresite, modificari in opinii acreditate si completari
de fapte noi.“ Continuand si trecnd el insusi pe la scoala
unor zelosi arhivisti, dar profitand si de experienta pe care
i-a dat-o elaborarea unor lucriri de erudite si curiozitate
culturalg, I. E. Toroutiu uneste in acest domeniu al isto-
riei literare documentarea epuizanta si studiul migdlos al
carturarilor cu rafinamentul celui impresionat de indivi-
dualitatea si frumusetea unicd a unei scrisori ce ne aduce
si pentru o clipa in tovérasia geniului eminescian.
Proiectatd la un numar de douazeci si cinci de volume,
continuare la cele publicate, din care cel putin patru ar
»cuprinde materialul inedit maiorescian, in celelalte
urmand a fi incluse, in general, documente privitoare la
»Junimea.“ seria de Studii si documente literare (I-XIII) sur-
prinde prin exigenta prin care I. E. Toroutiu stdruie asu-
pra unor lacune ale istoriografiei roméanesti moderne pri-
vitoare cel putin la epoca junimista, cu o strictd orientare
fata de diverse tipuri de lucréri auxiliare, bibliografii, edi-
tii critice de opere complete, corpusuri de documente in
toata varietatea acestora: acte, scrisori, procese-verbale etc.,
»pastrand acel timbru al veracitatii sufletesti si acea oglin-
dire a faptelor contemporane, pe care nu le putem intalni
aiurea.“ In martie 1947, la aproape 60 de ani, intr-o scri-
soare citre G.T. Kirileanu, I. E. Toroutiu mérturisea entu-
ziasmul prilejuit de achizitionarea ,,unui pachet respecta-
bil de scrisori ale lui Vasile Conta, unele cunoscute, altele
necunoscute, pe care le va preda Academiei Romane. Isi
amintea de asemenea de ,,un sac de scrisori primite de T.
Maiorescu®, lucriri ,,de interes coplesitor — si manuscrise
inedite, piese de teatru, amintiri, Epistolarium, 4 masive
manuscripte, care se credeau pierdute®. Scrisoarea tra-
deaza proiecte gigantice care, desi in buna parte nedefi-
nitivate, sunt in masurd si-1 plaseze pe I. E. Toroutiu in
seria marilor cdrturari prin excelenta romantici, predis-
pusi spre o activitate tumultoasd, frenetici. ,,in economia
viitoare a volumelor 14-25, scria cercetitorul bucovinean,
cel putin patru ar cuprinde materialul inedit maiorescian.
In celelalte vor intra tot numai documente privitoare la
Junimea; perioada Samanatorului sunt nevoit s-o parasesc
din cauza certurilor dintre mostenitorii lui N. Iorga.“ In
iulie 1952, cu un an inainte de disparitia sa din viatg, I. E.
Toroutiu lucra tot la Studii si documente, cu care ajunsese
la finalizarea celui de al XIX-lea volum, extinzandu-si in
acest fel vastul proiect la 24 de volume. ,,Acum lucrez la
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o incercare de Sinonimicd romaneasca. Am terminat exe-
geza eminesciand in vreo 800 de pagini; la Studii vreau sa
ajung pana la volumul XXIV texte, iar XXV sa cuprindd un
tablou sinoptic al tuturor documentelor si un indice gene-
ral, cu un capitol final la addenda et corigenda, eu stiind
singur ca mult am lucrat, mult am gresit, si altii vor fi sti-
ind, de buna seamd, si mai mult pe unde am gresit*. Chi-
nuit de o boala incurabila, Ilie E. Toroutiu se stinge din
viata in ziua de 23 noiembrie, anul 1953, in locuinta sa de
pe str. Argentina, ca sotia, Elvira, sé isi ia zilele a doua zi,
tragicul eveniment facand multd valva in tot Bucurestiul.
Comparabild cu efortul lui N. Torga in strdngerea, selec-
tarea si coordonarea izvoarelor istorice, Acte si fragmente
cu privire la Istoria romanilor adunate din depozitele de
manuscrise ale Apusului, I-1II, 1895-1897, sau cu preo-
cupdrile de mai inainte ale lui Euxodiu Hurmuzacki, cu

* G.Kirileanu, Corespondentd, editie ingrijita de M. Handoca, Minerva,
Bucuresti, 1977, p.618-619.

Doru SCARLATESCU

Despre lumina sacra a

Il. Zabava cetitului se
deprinde in Sfanta Familie

Cand n-augasit suport in textele canonice consacrate pen-
tru a-si exprima dragostea pentru carte, prin apel la mode-
lul paradigmatic al familiei extinse a lui lisus, artistii Evu-
lui Mediu au recurs la apocrife, Protoevanghelia lui Iacob,
bundoard, cea mai veche (secolul al II-lea d. Chr.) si cea

mai prestigioasa dintre ele, sau, inspirata probabil din ea,
Evanghelia-dupd Pseudo-Matei, din care au desprins ima-
ginea luminoasa a acesteia, unde, intr-o interpretare pro-
prie, invatatura ocupa un loc de exceptie. Noul Testament

(cele patru Evanghelii, epistolele pauline) sunt foarte zgar-
cite in relatari despre viata Mariei (veneratd ca Maicd a

Domnului - Theotokos abia dupa al treilea sinod ecume-
nic de la Efes, din 431), cu atat mai putin despre parintii

acesteia, Ana si Ioachim. Ca sd nu mai vorbim de strabu-
nica dinspre mama a lui lisus, Emerentia, o descoperire

tarzie (finele secolului al XV-lea) a hagiografiei crestine.

ale sale Documente privitoare la Istoria Romdnilor; 1-XI,
1876-1899, volumele tiparite de I. E. Toroutiu se definesc
in mod special prin metoda de lucru si prin extraordinara
viziune a ideilor deprinse din comentarea acestora. Pina
in 1937, despre colectia Studii si documente literare s-au
scris peste 300 de articole si dari de seama, din care cele
semnate, printre atatia altii, de Perpessicius, G. Célinescu,
P. Constantinescu, Leca Morariu si Ion Breazu, care recu-
nostea imensul serviciu adus istoriografiei noastre literare,
»iar marea jertfa materiald ficutd de acesta prin editarea
pe proprie cheltuiald a atator materiale, meritd recunos-
tinta nationald.“* Dacd vestea alegerii lui I. E. Toroutiu la
Academia Roména a bucurat pe cele mai inzestrate spi-
rite ale timpului. ,Daca trdia Maiorescu — afirma I.Al
Bratescu-Voinesti — Toroutiu ar fi fost membru activ de la
al II-lea volum din Studii si documente literare.“

* Ton Breazu, Studii de literaturd romdnd si comparatd, 11, editie ingri-

jitd si prefatd, bibliografie si indice de nume de Mircea Curticeanu,
Dacia,Cluj, 1973, p.406.

cartii
f-f‘»_h 2 g ; .

At i

S S

Atelierul lui Gérard David, Linia Sfintei Ana, c. 1500,
Musée des Beaux-Arts, Lyon.

Intr-o substantiald lucrare dedicati iconografiei medie-
vale religioase franceze, publicatd in 1898 (sustinuta peste
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un an ca teza de doctorat), istoricul de arta Emile Male,
viitor academician, va starui intr-un capitol special asu-
pra traditiilor legendare aldturate cértilor canonice din
Vechiul si Noul Testament, devenite sursa de inspiratie
indispensabila pentru literatura si arta: ,, Apocrifele au fost
in Evul Mediu un izvor viu de poezie si de artd. Fara aju-
torul lor intreaga viatd a Fecioarei precum si o buna parte
din aceea a lui Isus Christos, asa cum o povesteau artistii
secolului al XIII-lea, n-ar putea fi intelese. Avem dreptul sa
afirmdm incd o datd in finalul capitolului c&, fara Apocrife,
cel putin jumadtate din operele de arta ale Evului Mediu ar
deveni pentru noi literd sigilatd“!. Pretuirea riméne con-
stanta in randul specialistilor, in termeni aproape identici.
»Fara ele, o parte a iconografiei crestine ar fi de neinteles®,
scrie poetul si romancierul Frédérick Tristan, profesor de
artd crestina timpurie si renascentista la ICART din Paris,
in tratatul sdu din 19967 Iata, trecand pe versantul rasa-
ritean al crestinismului, si parerile unui filolog si folclo-
rist junimist, prieten al lu Eminescu, rabinul Moses Gaster,
sustinuta intr-o conferinta din februarie 1884 la Ateneul
Roman; mai intai, definirea pentru publicul larg a genu-
lui: ,, Aceste povestiri legendare, in care se intruneste obser-
vatiunea naturei si tendinta de a regasi si lamuri toate in
Biblie, mai impodobite si dezvoltate si apoi atribuite unei
persoane biblice, constituie ceea ce se numeste: apocrif",
apoi, importanta lor culturald, ,,cici ele contin o parte a din
avutia poeticd a omenirii; ele ne aratd miscarea cea mare
a spiritelor in curs de atatia secoli, si inceputul literature-
lor europene®. De asemenea, argumentele unui traduca-
tor si comentator roman recent al acestora: ,,Daca am con-
siderat necesara traducerea si publicare catorva apocrife
a fost nu doar pentru a reinvia, o clipd, atmosfera cloco-
titoare a primelor veacuri crestine, cit mai ales pentru a
descoperi un orizont inedit asupra unei Traditii care s-a
prelins, din fagasul ortho-doxiei spre cultul liturgic, spre
literaturd si spre iconografie. Multe scene reprezentate
pe iconostasele bisericilor noastre ar rimane fara inteles
viu privite din afara apocrifelor. Tot astfel multe sarbatori

' Emile Male, L artreligieux du Xlllesiecle en France. Etude
sur l’iconographie du moyendge et sur sessourcesd'inspiration,
Paris, Ernest Leroux, 1898, p. 338.

> Frédérick Tristan, Primele imagini crestine. De la simbol la
icoanad, secolele II-VI,, Bucuresti, Meridiane, 2002, p. 236.

* Doctor M. Gaster, Apocrifele in literatura romand. Confe-
ringd tinuta la Atheneu in 5 februarie 1884, extras, pp. 221;
259-260. V. si, idem, Literatura populara romdna, Bucu-
resti, Editura Minerva, 1983. in prelungirea tezelor lui Gaster,
ramanand in mediul academic, amintim contributiile lui Ion
Bianu, Ioan Bogdan, Ovid Densusianu, Nicolae lorga, Nico-
lae Cartojan. In zilele noastre, vezi Sabina Ispas, Preminte
Solomon. Legenda populara romdneascd intre canonic §i apo-
crif, Bucuresti, Editura Saeculum 1. O. 2006, si teza coordo-
natad de domnia-sa la Institutul de literaturd romana si folclor,
in 2016, Reflexe ale literaturii apocrife in cultura populara
romdneascd, de Marius Ciprian Pop.

incluse in anul liturgic crestin se vad inviorate de lectura
acestor texte pe nedrept oropsite“.
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Autor anonim, Sf. Ana si Fecioara Maria, vitraliu,
secolul XIII, Catedrala din Mans.

Concret, prin apocrife se deslusesc de exemplu imagi-
nile de pe fresca de la Catedrala ,,Sf. Sofia“ din Kiev, de la
mijlocul secolului al XI-lea, unde, alituri de Iosif si Maria,
ii putem astfel identifica pe parintii ei, Ana si Ioachim,
cum, de asemenea, cele sapte scene din viata acestora
de pe unul din spectaculoasele vitralii gotice, in albastru
major, datand din secolul al XIII-lea, de la Catedrala din
Mans; o scend inaugureaza un veritabil leitmotiv in arta
religioasd a Evului Mediu occidental, Sf. Ana invdtand-o
pe Maria sd citeascd, asupra caruia vom starui pe larg in
numadrul viitor al revistei. Ajunsa, prin mijlocirea Sfintei
Ana, In mainile Mariei, cartea va deveni un semn distinc-
tiv al acesteia, intalnit frecvent in reprezentirile plastice
ale Evului Mediu, ca simbol al intelepciunii si al cunoas-
terii, pe care ilvom regasi mai departe la Iisus — Logosul.
Acesta este intelesul pe care il transmite credinciosilor, din
ametitoarea ei simfonie de imagini sapate in piatrd, sta-
tuia Anei cu Maria in brate din portalul de Nord al celebrei
Catedrale Notre-Dame de Chartres, din jur de 1205-1210.
Statuia, din pécate deteriorata, celebreazd, impreund cu

* Evanghelii apocrife. Traducere, studiu introductiv, note si
comentarii de Cristian Badilitd, Bucuresti, Humanitas, 1996, p.
8. Reactii negative la apocrife, cu ecoul lor in artd, apar nu doar
din directia bisericii, consemnate ca atare de teologul Frangois
Boespflug. (v. F. Boespflug et Frangoise Bayle, Sainte Anne.
Histoire et Représentations, Paris, Reunion Des MuseesNa-
tionaux, 2012), dar si din cea a mediilor academice. Doamna
Annie Cloulas-Brousseau, profesor de Istoria artei la Universi-
tatea din Lile, intr-un exceptional studiu postat recent pe inter-
net, rod al unei ,,anchete* Inceputa cu cincizeci de ani in urma,
Sainte Anne Trinitaire. Grand-Meére (MaterMatris) ou Grande
Meére (Magna Mater)?, de un ajutor pretios In propria-ne inves-
tigatie, povesteste ca la sustinerea tezei sale de doctorat, pre-
gatitd la Ecole du Louvre, pe o tema de sculpturd medievala,
utilizarea termenului de ,,Ana trinitariana“ 1-a surprins pe unul
din membrii eminenti ai juriului: ,,Desi m-am adapostit in spa-
tele eruditiei lui Emile Male si Louis Réau, mi s-a cerut sa nu
mai folosesc acest termen care mirosea a erezie®.
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vitraliul cu aceeasi tem3, din lanseta centrala de sub Roza
din Transeptul de Nord, oferit de regele Ludovic al IX-lea
si mama sa, Blanche de Castille, in 1230, relicvele salvate
in 1204 de la jefuirea Constantinopolului de citre contele
Ludovic de Chartres si donate de sotia sa catedralei franceze,
intre care, cum se consemneaza in documentele timpului,
»capul mamei primit cu mare bucurie in biserica fiicei*.

.1’ ‘_,_, t f !g ig "

Autori anonimi, Sfanta Ana cu fecioara Maria, sta-
tuie, c. 1205-1210, si vitraliu, c. 1230, Catedrala
Notre-Dame, Chartres.

In cadrul hagiografiei crestine, Ana ocupa un loc de
exceptie. In special in Occident, mama Mariei face obiec-
tul unui adevarat cult, mai pregnant din secolul al XIV-lea,
cand, pe langa mediile monastice, sensibilizeaza lumea lite-
rard, pe mari poeti, precum, in primele lui decenii, italianul
Dante Alighieri, care-i dedica o tertina in Cantul XXXII
al Paradisului: ,,Cu Petru-n fata vezi sezand pe Ana:/ fiind
ferice-atat sd-si vada fia/ nu-ntoarce ochii spre-a canta
Osana...“, ori, peste mari si tari, citre finele secolului,
englezul Geoffrey Chaucer, cu vestitele Canterbury Tales,
unde Sf. Anna e invocatd in doud randuri (Povestea omu-
lui legii si Povestea celei de-a doua cdlugdrite) ca instanta
salvatoare, aldturi de Maria si Tisus. Avem aici, sustine
doamna Ann W. Astell, profesor de teo-esteticd medievala
la Purdue University, echivalentul poetic al asa-numitei

»Sfanta Ana trinitariand“ - grupare triadica deosebit de
familiara in pictura si sculptura medievala si renascentista’.
Bunici, fiica si nepot, asezati adesea, cum vom vedea, sub
nobila obldduire a Cartii. Revenind pe continent, conco-
mitent, in Heidelberg, savantul profesor, scriitor, pictor si

* Emil Emile Male, op.cit., p.321.

¢ Dante, Paradisul,in Divine Comedie (traducere G. Cosbuc),
lasi, Polirom, 2000, p. 722.

7 Ann W. Astell, Chaucer’s ,,St. Anne Trinity“: Devotion, Dynasty,
Dogma, and Debate,,,Studies in Philology*, Vol. 94, No. 4 (Autumn),
1997), pp. 395-416.

muzician Rudolf Agricola (alias RoelfHuysman), deschi-
zator de drumuri, dupd model italian, pentru umanismul
timpuriu nord-european, admirat ca atare de Erasmus din
Rotterdam (,,Rodolphus Agricola primus omnium auru-
lam quandam melioris litteraturae nobis invexit ex Italia®),
scrie si publicd in penultimul sau an de viatd, 1484, un
lung poem in 165 de distihuri latine intitulat Anna mater,
cunoscut mai ales prin editii tiparite postum, cum e cea
cuprinzand versuri si proza din 1518 de la Basel, Rodolphi
Agricolae Phrisii, viri utriusque literaturae peritissimi, non-
nulla opuscula: quorum catalogum proxima pagella reperies.
Adresandu-se pentru inceput ,,périntelui celui mai vene-
rabil parinte® (Anna parens summae genetrix veneranda
parentis), poetul mimeazd retoric neputinta de a o cele-
bra cum se cuvine pe aceea a carei fiicd l-a adus pe Dum-
nezeu in mijlocul nostru, ea insasi avind parte (conform
apocrifelor) de o nastere miraculoasa, din parinti sterpi
ajunsi la batranete, prin interventia divind. Seria de laude
adresate Anei, printre altele, pentru eliberarea celor ce i
se adreseaza de boal, fricd, durere, autorul fiind si el unul
din beneficiarii interventiei ei salvatoare, se incheie cu pro-
misiunea de a-i glorifica pe sfinti, cat timp il vor tine pute-
rile, vocea, mintea, respiratia, lira...: quantum voce queam,
quantum contendere lingua,/ quantum animo, quantum
flatibus, ore, cheli.

Jean Bellegambe, Sf. Ana insdrcinatd(ImmaculataConc
eptio),detaliu, finele secolului XV, Muzeul din Chartre-
use, Douai.
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Exemplul lui Agricola este stimulativ si pentru alti versi-
ficatori contemporani, precum fostul sau coleg de la Deve-
nter, sau canonicul Rudolph von Langen, fostul sdu student
din Heidelberg, ,arhiumanistul® latinist ConradusCeltis,
urmat de prietenii acestuia, Adam Werner von Themar si
TheodoricusGresemundusdem]iingeren, in fine, Johan-
nes Herbst, RutgerusSycamber, JodocusBadiusAscensius,
Johannes Trithemius, ultimul, staret benedictin la abatia
din Sponheim, intemeietor al celebrei biblioteci de aici,
devenitd focar al umanismului timpuriu german, autor al
unui florilegiu de poezii ale tuturor, De laudibussanctissi-
mematris Anne, Mainz, 1494, cu o prezentare in care sus-
tine teza alegerii ei de cétre divinitate pentru a zamisli si
a naste fard pacat pe Fecioara Maria (Anna concepit per
osculumjoachimi), meritand ca si aceasta laudele noastre:

»Ce onoare nu meritd acest san care a purtat chivotul lui
Dumnezeu, regina cerului!“ Germanilor trebuie neapérat
sa le alaturdm un italian, profesorul de retorica la scoala
din San Marco si, totodata, poetul,MarcantonioCoccio,
cunoscut sub numele de Marco Antonio Sabellico, cu ale
sale treisprezece elegii dedicate Mariei (De laudibusDei-
paraeVirginiselegiae XIII, 1502), din care tandrul Erasmus
va imprumuta versuri pentru poemul siu In lauda Sfin-
tei Ana, tiparit la Basel in 1519: ,,Haec est illa tui sacri lux
consciapartus/ Anna parenstantaevirginis, Anna parens..."

In ceea ce priveste imnologia liturgica lating, cirtile
dedicate Sfintei Ana de un impatimit admirator al aces-
teia, Paul-Victor Charland, ne oferd numeroase exem-
ple, valoroase, nu doar ca documente istorice si marturii
de devotament, dar si ca modele de arta poetica. Repro-
ducem, pentru frumusetea lor, doua secvente, din patri-
moniul monahal benedictin, cu savanta lor distributie
prozodicd, lexicala si foneticd, cu jocul de rime, duble si
alternante, care le produc intreaga savoare: ,,O quam felix,
quam beata,/ De qua prodit illibata/ Virgo et puerpera./
Per quam vita mundo redit,/ Per quam puisa mors rece-
dit,/ Per quam patent aethera// Anna dulcis, Anna pia./
Cum dulci nata Maria;/ Nos foveto jugiter;/ Jesu, fili dul-
cis harum/ Fac nos meritis ambarum/ Te frui perenniter!

“ ,Ave, veri Salomonis/ Matris Mater quae coronis/ Miris
fulges, altis thronis/ In ccelesti patria! // Ave, prolem genu-
isti/ Per quam mundo luxit tristi/ Verus sol, quo dispan-
disti/ Cceli nobis atria“ Nu le mai traducem, céci gandim
si noi, impreuna cu autorul canadian: ,,Pentru cuvinte,
poate, am putea gasi echivalente, dar muzica cuvintelor,
rima, ritmul, cum le putem traduce fard a le distruge?“. Sa
pastrdm in auz, intreagd, aceastd muzicd a limbii latine,

»atat de bine facuta de Dumnezeu ca sa fie limba Bisericii
lui Dumnezeu®.

® Paul-Victor CharlandLe Culte de sainte Anne en Occident.
Secondepériode: De 1400 (environ) a nosjours, Québec, Impri-
merie franciscainemissionnaire, 1921, p. 12. De acelasi autor,
vezi §i Le culte de Sainte Anne en Amérique ou Sainte-Anne de
Beaupré et sa filiation dans le nouveaumonde, 1898;Lestrois-
légendes de madame Saincte Anne, Pruneau&Kirouac, 1898;

In occident, Ana e celebrati in hagiografii si encomioane,
multe latinesti (uneori, impreuna cu sotul ei, Ioachim),
precum, ca sd mai dam cateva exemple, Officium de sancta
Anna, de sancto Joachim et de sancto Joseph... Basel, 1430;
Historia Nova Pulchra Devota et Aute[n]tica de Sancta Anna
Matre Dei Genitrias Marie... Augsburg, c. 1480; Hec est
queda[m] rara et ideo cara lege[n]da de s[an]cta Anna...,
Strasbourg, 1501; Beatae Annae, Christi servatoris nostri
aviae maternae. .., Antwerp, 1591; Gloriorum magnorum
patriarcharum Joachim et Annae Vita... Antwerp, 1634; His-
toria Sanctorum Joachim et Annae Geneseos. .., Wiirzburg,
1652...Informatiile se transmit de la un autor la altul, cum
constatam in ,,biografii“ aureolate de legenda, in proza sau
versuri, provenite din zona monasticd, dar cu impact in cele
mai diverse medii, religioase si laice, ale lumii medievale.
Historia perpulchra de Anne sanctissima,a cartusianului-
Peter van Diest, pe numele sau latinesc, Petrus Dorlandus,
scoasa la Anvers pe la 1487, include si poemul amintit al
lui Rudolf Agricola. Majoritatea detaliilor de aici privind
viata pdrintilor Sfintei Fecioare le vom regasi in povestea
scrisa de clericul din Utrecht, Jan van Denemarken, ini-
tial in lating, raspandita apoi prin traducerile olandeze de
dupé 1491, din Anvers,Die historie, die ghetidenende die
exempelenvanderheylighervrouwensintAnnen, ori in lucra-
rea, de mare ecou in Germania, Legenda sanctissimaematr
onaeAnnae,aparuta la Louvain in 1496, cu noua editii pana
in 1510, a unui calugdr franciscan anonim’.

Dar, de departe, opera cu cea mai mare raspandire, ecou
si influentd, responsabild de imaginea pregnanta, victori-
oasd, a Anei, ramane Legenda aurea, redactatd in jurul lui
1260 de Jacobus de Voragine, calugir italian dominican
ajuns cétre sfarsitul vietii arhiepiscop de Genova, adevirat

La bonnesainte, ou, L histoire de la dévotion a Sainte Anne,
1904; Madame Sainte Anne et son culte au moyendge, 2 vol.,
Paris, A. Picard. 1911, 1913; Le patronage de Sainte Anne dans
lesbeaux-arts, Québec, LibrairiePruneau, 1923.

Din bibliografia deosebit de bogata, pe langa autorii citati, v.
E. Schaumkell, DerKultusderheiligen Anna am Ausgange des
Mittelalters. Ein Beitrag zur Geschichte des religiosen Lebens
am Vorabend der Reformation, Freiburg im Breisgau/ Leipzig,
1893. Abordari recente, ambitios exhaustive, ale subiectului, le
gasim la profesoarele canadiene Virginia Nixon, Mary’sMother:
Saint Anne in Late Medieval Europe, Pennsylvania State Uni-
versity Press, 2004, in special cap. 9, final, The Images, pp.
133-164, si Jennifer Welsh, The Cult of St. Anne in Medieval
andEarly Modern Europe, New York, Routledge, 2016, cap. 1,
Constructing of Anne, pp. 21-50, si 2, Relics, images, andmira-
cles, pp. 51-66. Mai aproape de noi, din spatiul germanic, teza
de doctorat din 1990 de Angelika Doérfler-Dierken, Die Ver-
ehrung der heiligen Anna in Spdtmittelalter und friither Neuzeit,
Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 1992. Strans pe urmele
acesteia, altd teza, sustinutd de Emoéke Nagy, la Universitatea
budapestana E6tvos Lorand, in co-tuteld cu Babeg-Bolyai din
Cluj, Narrative and Visual Sources of Saint Anne’s Cult in Late
Medieval Hungary (14th-16th centuries) in a Comparative Per-
spective, in special primele doud capitole, Saint Anne’s Devo-
tion in Late Medieval Europe si Origins and Changes of the Cult
of Saint Anne.
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bestseller al epocii medievale, cu cele peste 900 de manus-
crise infrumusetate de miniaturi si caligrafii deosebite, pas-
trate in bibliotecile si muzeele lumii, si cu numeroasele

editii de dupa revolutionara descoperire a lui Gutemberg.
A fost, s-a spus, cea mai tiparita carte din Europa, cateva

sute de editii, doar intre 1470 si 1530, cea mai tradusa, cea

mai imbogatitd cu legende locale si cea mai cititd, proba-
bil, dupé Biblie. Prin adaos substantial la traditia canonica,
Legendaaurea contribuie la fixarea in imaginarul popular
medieval european a ascendentei christice directe, largite,
cu nume precum Sfinta Familie, Sfantul Neam, Sfantul

Clan, Sfanta Rudenie, Sfintii Pdarinti, Sfintii Frati. Sfanta

Ana este deschizitoarea de serie, matriarha, aducind in

familie, prin trei cdsatorii succesive (de aici atributul de

Trinubium Annae), trei soti, de la acestia, trei fiice (toate

numite Maria), prin intemeierea de noi familii, trei gineri

si sapte nepoti, intre care, cel mai de prestigiu, lisus. Iatd-i

pe toti saptesprezece insirati cu numele lor intreg, in stralu-
cita limba latina, de ilustrul prelat si cronicar genovez, bea-
tificat in 1816 de catolici: ,, Anna solet dici tres concepisse

Marias,/Quas genuere viri Joachim, Cleophas, Salomeque./
Are duxere viri Joseph, Alpheus, Zebedeus./ Prima parit
Christum, Jacobum secundaminorem,/ Et Joseph justum

peperit cum Simone Judam,/ Tertia majorem Jacobum
volucremque Johannem®

Maestrul Sfintei Rudenii cel Batran, Sfanta Rudenie, c.
1420, Wallraf-RichartzMuseum, Koln.

Suntem adusi astfel in zona de granitd, productiva si fas-
cinanta, nu ferita de discutii si controverse, dintre religie si
mitologie, fundamentatd, dincolo de orice justificare textu-
ala canonica, pe o memorie arhaica a traditiilor, superstiti-
ilor silegendelor - o ,,mitologie crestina®, sustine profeso-
rul medievalist din Grenoble, Philippe Walter, ,,construita
pe credinte pagane pe care crestinismul a fost nevoit s le
asimileze pentru a le putea controla“. Artistii plastici in
primul rand au fost atrasi de aceastd mitologie, si aici, din

1 Philippe Walter, Mythologie chrétienne. Fétes, rites et mythes
du Moyen Age, éd. Tmago, 2003, p. 9.

categoria ,,sfintilor ciudati si foarte necatolici®, proiectati

de Legenda de aur, de Sfanta Ana cu cele trei cdsatorii ale

ei, din debut de secol XIV-lea si pana pe la mijloc de secol

XVT, cand Conciliul din Trent, ostil apocrifelor, considera
cé trei soti inseamna, totusi, prea mult, afectandu-i statutul

sfinteniei. P4na atunci, insd, in epoca ei de glorie amintita,
o tema recurenta in arta europeana occidentala, cu piese

de altar, vitralii, tablouri, ilustratii de carte, desene, gra-
vuri, tapiserii, atingand treptat un nivel din ce in ce mai

ridicat de frecventa, in care cartea ocupa fie un loc mani-
fest central, fie unul periferic accidental, este aceea a Sfin-
tei Familii, aducind in scena, de la citeva, la un numar
impresionant de personaje. Caci artistii nu se limiteaza la

saptesprezece, cit a numadrat initial Jacobus de Voragine,
addogandu-le, in special in mediul germanic, unde cultul

Sfintei Ana este precumpanitor, incé sase, din ramura cola-
terald a surorii sale, Hismeria, conducind catre un sfant
local, Servatius, din Maastricht, Tarile de Jos, despre care

se spune ca era, si el, un urmas din stirpea lui lisus. Prin-
tre primele imagini, de altfel, cu componenti ai neamului
dupd trup al Mantuitorului, le gasim sdpate in piatrd pe

timpanul de sud al Bazilicii Sf. Servatius, Maastricht, datat
1180, anterior deci Legendei de aur, insirand in interiorul
arhivoltei opt membrii ai Sfintei Familii, incepand cu Ser-
vatius, continuind cu Iosif, lisus, Maria, Ana, Hismeria, al
doilea copil al ei, Eliud, fratele Elisabetei, in fine, fiul aces-
tuia, Eminen, tatal lui

Servatius'’.

S4 mai mentiondm cé in renumitul Muzeu - ,,Tezaur al
aceleiasi Bazilici (Schatkamer van de Sint-Servaasbasiliek),
este expus tabloul unui artist westfalian anonim din jur
de 1480, cu intreaga familie a Anei, asa-numita ,,Socie-
tate sacra®, asezatd pe o panta inflorita si dispusa vizibil,
pe doud nivele, in functie de generatii, a Anei, cu cei trei
soti, si a Mariei, cu surorile, sotii si copiii lor, in care car-
tile, numeroase, in diverse formate, joacd un rol esential,
cele sub forma de sul trimitind la Vechiul Testament, cele
sub forma de codex (incunabule) la Noul Testament. Rela-
tia dintre ele e prezentatd simbolic de Ioachim, tatal Mariei,
care tine intr-o mana un sul infasurat, iar cu cealaltd arata
cétre o carte deschisa, asezatd intre el si Ana. Deosebit de
interesanta ni se pare sectiunea din tablou prezentind
familia Mariei Cleofa, cu cei doi fii mai mari, viitori apos-
toli ai lui Iisus, Simon Zelotul si Iacob cel Tanar, primul,
cu o calimara in méana stanga si gesticuland cu dreapta,

"' Legendele privindu-1 pe acest presupus ,,nepot™ al lui lisus
si loan Botezatorul au fost folosite in secolele XI-XII ca argu-
ment pentru obtinerea canonizarii papale. Vezi Pierre Ubachs
si Ingrid Evers, HistorischeEncyclopedie Maastricht. Zutphen,
Walburg Pers, 2005, p. 147. Pentru descurcarea complicate-
lor probleme de ordin genealogic, cu apel la poeme medievale
dedicate Sf. Anna, recomandam Max Forster, Die Legende vom
Trinubiumder hl. Anna, in Probleme derenglischenSprache-
undKultur, Heidelberg, ed. Wolfgang Keller, 1925, p. 105-130,
si declarat pe urmele acestuia, GretiDinkova-Bruun, The Thre-
eMarriages of St. Anne: PoemsfromEngelberg, Stifisbibliothek
117, iInMediaeval Studies vol. 81, 2019 p. 1-27.
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parand astfel sa-i dicteze celui de al doilea un text pe care
il noteaza pe un sul de pergament. Nu lipsesc descenden-
tii Hismeriei, incheind cu Servatius, viitorul patron spiri-
tual al oragului in care este expus tabloul, Maastricht. In
acelasi Muzeu, nu gratuit numit Tezaur, mai putem vedea
un grup statuar cu Ana tinand pe genunchi o carte, al unui
autor anonim de pe la 1500.

Servatius in Maastricht, Olanda.

Mutandu-ne in Germania, ne oprim la somptuoasa
Catedrala Sf. Petru din Regensburg, cu cele aproximativ
o mie si o sutd de ferestre viu colorate create de-a lungul
catorva secole. Cele mai vechi i mai semnificativedin punc-
tul de vedere al temei analizate de noipar saprovina de la
o disparutd catedrald in stil romanic, din debut de secol
XIII, de unde au fost transferate, in jurul lui 1325, la noua
catedrala'?. Impirtit in 16 panouri, acest vechi vitraliu pre-
zintd, disparat, diverse personaje ale Familiei sfinte, ince-
pand cu David si Solomon, presupusi stramosi ai Mariei
si ai lui JTosif. Dar imagini de grup, coerent, dupa mode-
lul Arborelui lui Iesei, de mai veche traditie si popular in
epoca®, ale marii familii a luilisus, avdnd-o cap de afis pe
bunica sa, Ana, le datoram renumitei scoli de picturd, inca-
drabild in goticul tarziu, din Ko6ln, opulentul oras comer-
cial din nordul european, cu un cartier special al atelierelor

12 GGabriela Fritzsche, Die mittelalterlichen Glasmalereien im
Regensburger Dom, 2 vol., Berlin, Deutscher Verlag fiir Kunst-
wissenschaft, 1987.

* Vezi 1n aceastd privintd, miniatura lui Jacques de Besangon
la o editie franceza a Legendei de aur,1485, cu cele 43 de
generatii inaugurate de Iesei, tatdl lui David, pana la ultimul
cuplu reprezentat de parintii Mariei, Ana si loachim. O sec-
venta o prezintd pe Ana, impreund cu trei fiice si sapte copii
ai acestora. (J. Durrieu,. Un grandenlumineurparisien au
XVesiecle Jacques de Besangon et son oeuvre, Paris, 1892).
Un splendid tablou de aceeasi inspiratie biblica, atribuit pic-
torului olandez Gérard David, de pe la 1485-1500, intitulat
Linia Sfintei Ana, e conservat la Musée des Beaux-Arts din
Lyon. Despre saltul de la directia patrilineard a genealogiei
lui Tisus, reprezentatd de Arborele lui lesei,la aceea matrili-
neara din reprezentarile plastice ale Sfintei Rudenii, veziAnn
MarieRasmussen, BabiesandBooks. The HolyKinship as a
Way of ThinkingaboutWomen ‘s Power in Late Medieval Nort-
hern Europe, in volumul Laine E. Doggettand Daniel E., eds.,
FoundingFeminisms in Medieval Studies. Essays in Honor of
E. Jane Burns, Cambridge, D. S. Brewer, 2016.

si maestrilor de pictura, majoritatea ramasi anonimi, caci
un principiu de bazd al puternicei bresle a acestora a fost
ca ei s nu-si semneze lucrarile'. Dintre acestia, la ince-
put de secol XV (c. 1420), cel cunoscut ca AltererMeister-
derHeiligenSippe, dupa opera sa principald, un altar des-
tinat capelei spitalului Sf. Heribert din localitate, acum la
Wallraf-RichartzMuseum, ne prezintd in piesa lui centrald
nu mai putin de 23 de membri ai ,,Sfantului Clan®, cu cei
de sex feminin in prim plan, intr-o gradina cu zid, amin-
tind de hortusconclusius din Cantarea cantdrilor, intre care,
la loc de cinste, SfAnta Ana, cu o carte deschisi in maini,
carte care devine tot mai evident, judecand dupa un mare
numar de opere pe aceeasi tema, un semn distinctiv al aces-
teia. O regasim, tot in mainile Anei, pe panoul central al
altarului din Ortemberg, de pe Rinul Mijlociu, comandat
probabil pentru o comunitate de cilugdrite, realizat in ace-
easi epoca, c. 1425, de un alt artist anonim, numit si el dupa
opera lui principala, MeisterOrtenbergerAltars, expus la
Muzeul de Stat din Hesse, Darmstadt, adevirat manifest
feminist, sustine doamna Annie Cloulas-Brousseau, cici
din el membrii barbati ai familiei sunt exclusi, cu excep-
tia lui Iosif, acceptat doar ca garant al fecioriei Mariei
(custosvirginitatisMariae).

Motivul cartii apare de asemenea in puzderia de opere
plastice cu aceeasi temd, majoritatea piese religioase, de la
finele secolului al XV-lea, fie semnate, bundoara, de olan-
dezul Gerten tot Sin Jans, de la Rijkmuseum din Anvers,
ori de germanul DerickBaegert, pentru o aripa de triptic
de la Propsteikirche St. Johannes Baptist din Dortmund,
fie, cele mai multe, de artisti anonimi, precum perdeaua de
altar brodatd (antependium), bogat decorata, originara din
Strasbourg, expusd acum la Muzeul de Arte Aplicate din
Frankfurt, ori tripticul lucrat de Maestrul familiei Sfintei
Ana (specializat aproape exclusiv in aceastd temd) pentru
un altar din Gent, aflat la Muzeul de Arte Frumoase din
orasul flamand. Rdmanéind in aceeasi epoca, si mentio-
nam versiunea mai restrinsa a Sfintei Rudenii, cu accent
pe linia feminind a acesteia, ilustratd pe o Carte de ore
publicata la Paris, aflatd in colectia de raritati a Biblio-
tecii Pierpont Morgan din New York, cu interesul orien-
tat citre carte, deopotriva, al Anei si al fiicei sale Maria.
Acest interes este extins de asa numitul Maestru al legen-
dei Sfintei Ana si la celelalte doua fiice, numite dupa tatii
lor, Maria Cleofa si Maria Salomee, si la cei sase baieti ai
lor, intr-un tablou german de la 1475, expus la Muzeul de
Artd din Philadelphia.

'* Unul dintre ei, poate cel mai important, a fost identificat
abia 1n secolul al XIX-lea drept SefanLochner, pornindu-se
de la o trimitere la ,,maestrul Stefan, din jurnalul calatoriei
la Ko6ln al lui Albrecht Diirer (StephanieHauschild, Stefan
Lochner, ErsterdeutscherMeister. Greven Verlag, Kdln, 2021,
p- 28). Am reprodus si noi, In numarul trecut al revistei, piesa
centrala, Fecioara Maria in Gradina Paradisului, din tripti-
cul sau, expus laWallraf-RichartzMuseum din orasul german.
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Maestru al legendei Sfintei Ana, Sfantul neam, 1475,
Muzeul de Artd, Philadelphia.

Odata cu secolul XVI, in plina Renastere, ne intoarcem
la impozantul Muzeu Wallraf-Richartz din Koln, unde rega-
sim subiectul nostru pictat pe la 1505 de un alt misterios
MeisterderHeiligenSippe, cu atributul, pentru a-1 deosebi
de cel anterior, de Jiingerer, pe un altar pentru fosta bise-
rica Sf. Achatius. Cartea nu lipseste nici ea, de data aceasta
in mainile Sfintei Barbara, care e integrata, alaturi de Sf.
Ecaterina din Alexandria, logodnica sacra a copilului divin,
in familia acestuia. Germanii par intr-adevar sd acapareze
in acest secol subiectul, cel mai prestigios, Lucas Cranach
Batranul, cu un rol, in Nord ,,comparabil cu acela jucat de
Rafael in Renasterea italiand® (Viorica Guy Marica), ficand
o adevarata obsesie pentru el, materializatd in piese de altar,
tablouri, desene, expuse la AkademiederbildendenKiin-
ste din Viena, StadelMuseum din Frankfurt, Metropoli-
tan Museum din New York. Interesul lui Cranach pentru
Sfanta Familie se impleteste cu propria-i biografie si are
legatura cu istoria literaturii germane, laa inceput, in popa-
sul virnez, cu patronul sdu, umanistul renascentist Johan-
nes Cuspinian, medic, profesor, diplomat si istoric austriac,
poet laureat, fruntas al asociatiei literare numite ,,Sodali-
tasLitterarum Danubiana“de la curtea impératului Maxi-
milian I, un constant devotat al Sfintei Ana. Trecand in
Saxonia, la Wittemberg, din 1504 ca pictor al curtii prin-
tului elector Frederic cel Intelept, caracterizat printr-un
devotament similar pentru mama Fecioarei Maria, Cra-
nach executa peste cinci ani la comanda acestuia, pentru
orasul lui natal, Torgau, un triptic cu tema Die HeiligeSippe,

avandu-i in panoul central pe Sf. Ana, in brate cu copilul
lisus, aldturi de Maria si losif, intr-un plan mai indepér-
tat, pe cei trei soti ai sdi, iar in aripile laterale, pe cele doud
surori vitrege ale Mariei, impreuna cu copiii lor. O alta sec-
tiune a altarului o infitiseaza din nou pe Sf. Ana, separat, in
picioare, in ipostaza de cititoare. Pe fiecare panou din Tor-
gauer Altar apare cate o carte, menita sa sublinieze, dincolo
de atmosfera destinsa, am zice banal-burghezad, de familie,
caracterul elevat al tabloului general. Céci suntem atrasi
printr-un deghizament subtil in societatea inaltd a vremii;
in centru, cei doi soti mai tineri ai Anei, Cleofa si Salomeu
capata fizionomiile si costumele de ceremonie ale lui Maxi-
milian I si ale capelanului sdu, Wolfgang von Maen (cu
haine mai modeste, Ioachim devine si el prilej pentru un
autoportret al pictorului), in timp ce, lateral, ginerii Anei,
Alfeu si Zebedeu sunt intruchipati de fratii electori, Fre-
deric cel Tngelept si Ioan cel Statornic®. ,Includerea figu-
rilor laice in scena sacrala, scrie Viorica Guy Marica, sus-
penda distantele inhibitive, facAnd sd cadd barierele ce le
separau de sfinti. Aduse la numitor comun, personajele
nu se mai ierarhizeaza distinct, ci trec printr-un proces de
egalizare. Depésind goticul reminiscent si pledand pentru
hegemonia umanului transformarea aceasta nu este stra-
ina de ideologia novatoare a Renasterii“'¢.

Lucas Cranach cel Bétran, TorgauerAltarpiece, 1509,
StidelMuseum, Frankfurt.

Altarul Torgau din 1509, numit si Altarul principilor,
se afld in prezent la StidelMuseum din Frankfurt. Akade-
miederbildendenKiinste din Viena posedé de asemenea o
versiune a Sfintei Familii, la fel de interesanta, realizata de
pictor cu scopul celebririi cdsatoriei sale, prin 1510-1512,
in care el, sotia, Barbara, si socrii, Jobst si Ursula Bren-
gbier, apar in ipostazele unor membrii ai acesteia (de aceea
tabloul e numit uneori si Familia pictorului). In pielea lui
Alfeu, decripteazd doamna Annie Cloulas-Brousseau in
magistralul studiu citat, Cranach se inchipuie pe sine, sotia
sa apare ca Mara Salomeu, socrul ca Zebedeu, soacra, ca
Maria Cleofa. O gravura din aceeasi epocd este centratd
mai puternic pe carte si pe invatiturd. In timp ce suro-
rile Fecioarei Maria se ocupa de cei mici, sotii lor, Alfeu si

* Max Friedlénder, J. Rosenberg, Die Gemdlde von Lucas Cra-
nach, Bale, 1989.
'¢ Viorica Guy Marica, Cranach, Bucuresti, Ed. Meridiane, 1987, p. 14.
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Zebedeu, ii invata pe cei mari sa citeasca (nu lipsesc nuie-
lele dintre metodele de convingere), ori ii conduc cétre
scoala. Dupa 1518, scrie medievalista de la University of
Wisconsin-Madison, Pamela Sheingorn, adeptii reformei
au folosit, ca argument al importantei scrisului si cititu-
lui in viata crestina, gravura lui Cranach, insotitd de ver-
suri compuse de prietenul lui Luther, PhilippMelanchthon,
umanistul din Wittenberg, supranumit PraeceptorGerma-
niae, cAntate de copii in prima zi de scoala'’. Aplecarea spre
carte a diversilor membrii ai Sfintei Familii este evidenta
si-n alte opere ale lui Lucas Cranach cel Batran, piese de
altar, bundoard, pastrate la Muzeul National de Artd din
Barcelona (Sfanta Elisabeta), Muzeul pentru Arté si Cul-
turd din Miinster (fratii apostoli [uda Tadeu si Simon Zelo-
tul), Biserica evanghelica din Neustadt an derOrla, Turin-
gia (Sfantul Ioan Botezatorul).

Lucas Cranach cel Bétran, Sfanta Rudenie, 1510-1512,
Metropolitan Museum, New York.

S-a vorbit de influenta lui Cranach asupra contempo-
ranului sau, chiar daca cu zece ani mai in vérsta, Bernard
Strigel, personalitate de marca din Memmingen, Svabia
bavarezd, strans legat si el de Casa de Austria, cu cateva
popasuri la Viena, unde devine pictor de curte al impara-
tului Maximilian I de Habsburg. Ca si Cranach, el executa
tablouri in care membrii familiei imperiale imprumuta tra-
saturile lor unor personaje apocrife: Maximilian este, con-
form inscriptiei atasate de artist, CleophafratercarnalisIo-
sephi, sotia sa, Maria de Burgundia, e Maria Cleofa, Filip
cel Frumos, Iacob cel TAnar, Carol al V-lea, Simon Zelotul,
iar Ferdinand, Iosif cel Drept. Intr-un alt tablou, al fami-
liei lui Johannis Cuspinian, umanistul austriac, care este
de altfel inspiratorul tuturor acestor echivalari, il intruchi-
peazd pe Zebedeu, alituri de sotie si de cei doi fii ai sail8.
Dar Strigel meritd atentia noastrd sporita pentru modul

7" V. mai pe larg, analiza lucrarilor lui Cranach citate de noi la Pamela
Sheingorn, AppropriatingtheHolyKinship: GenderandFamilyHistory,
in Kathleen Ashley and Pamela Sheigorn, eds., Interpreting Cultural
Symbols: Saint Anne in Late Medieval Society, University of Geor-
gia Press, 1990, pp. 169-198.

'8 Wolfgang Prohaska, Le KunsthistorischesMuseum de Vienne. La
collection de peinture, C.H. Beck/Scala Books, 2001.

cu totul original in care este tratat subiectul familiei largite
a lui Iisus in polipticul comandat de sotia lui Ulrich von
Frundsberg, Barbara, in 1505, cu un an inainte de moar-
tea ei, la 84 de ani, pentru capela dedicaté Sfintei Ana, de
la biserica Sf. Stefan din Mindelheim.MindelheimerSippe-
naltar este conceput de artist in 14 panouri, dezmembrate
ulterior si risipite prin diverse muzee, din care sase, pas-
trate la GermanischeNationalmuseum din Nurenberg, sunt
rezervate celor trei ramuri, tratate independent, ale fami-
liei Anei, la care se adaoga incd una provenita de la sora
Anei, Hismeria, cu un accent deosebit, cum observa pro-
fesoara Annie Cloulas-Brousseau, pus pe educatia crestinad
a copiilor, pe scris si citit.

Familia apare ca institutie centrala a cresterii si educa-
tiei, iar retablul lui Strigel vine si anticipe astfel idei ale
umanismului si ale Reformei.Idei ce pot fi urmadrite si-n
alte piese de altar ale acestuia expuse la Viena, Rotten-
burg, Washington. De asemenea, in operele altor artisti
contemporani, unii din Germania si Tarile de Jos, cunos-
cuti dupd nume, Daniel Mauch, Jérg BreuderAltere, Quen-
tin Massys, ori ramasi anonimi, Maestru al Rinului Supe-
rior, Maestru al Adorarii Magilor din Erfurt, Maestru din
Frankfurt. Un splendid panou central din retablul Sfintei
Ana, al acestuia din urma, expus la Muzeul de istorie din
Frankfurt, ne atrage privirea cu toate cele trei Sfinte Marii
orientandu-si catre carte copiii. Scena este uimitor de ase-
madnatoare cu cea dintr-o piesd de altar lucratd de un pic-
tor anonim cracovian, ajunsd la un moment dat la bise-
rica din Olpin, din Voievodatul Poloniei Mici, de unde si
titulatura acesteia, Familia Mariei din Olpin (in prezent la
Muzeul National din Cracovia).

Va iy |

Maestrul din Frankfurt, Retablul Sf. Ana, panoul cen-
tral, circa 1505, Muzeul de istorie, Frankfurt.

Fard a avea anvergura din nordul european, reprezen-
tarea plasticd a genealogiei lui Iisus pe linie materna, apare
sporadic si-n alte zone geografice, la sud de Alpi bunaoard,
unde un reprezentant de seama al Renasterii piemonteze,
Gandolfino da Roreto, este literalmente sedus de subiect,
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transpunandu-1 pe mai multe piese de altar din care s-au

pastrat cinci, la Catedrala Santa Maria Assunta din orasul

natal, Asti, la Muzeul Civic de Artd Antica din Torino siin

Muzeul Eparhial al aceluiasi oras, la Biserica SantAntonio

din CasaleMonferrato si la Biserica parohiald Santa Maria

Assunta, din Grignasco, Novara. Cel mai interesant, din

punctul nostru de vedere, este marele poliptic comandat

in 1501 de solida familie de comercianti, Pelletta, din Asti,
pentru o capela de la Catedrala amintitd, in care sursele de

inspiratie, Evangheliile apocrife si Legenda aurea, sunt evi-
dente, conducand, in problema amplu dezbatuta in epoca

a fratilor dupa trup ai lui lisus, catre o pozitie proprie, in

raspar cu cea canonica, a existentei lor reale, ca urmasi ai

unor ramuri distincte provenite din casatoriile succesive ale

Anei; membri intregii familii sunt nominalizati pe perga-
mentele pe care le tin, fiecare, in mand, si din nou enume-
rati in inscriptia clara de la baza tabloului, care reia textul

lui Voragine: ,,Se obisnuieste sa se spund ca Anna a avut

trei Marii si acestea au fost concepute cu barbatii Ioachim,
Cleofa si Salomeu. Bérbatii Iosif, Alfeu si Zebedeu s-au cisa-
torit cu ele. Prima l-a nascut pe Hristos, a doua i-a ndscut

pe lacov cel Mic, Iosif cel drept, cu Simon si Iuda.A treia

i-a ndscut pe Tacov cel Mare si pe Ioan cel Inaripat (evan-
ghelistul)“. Poate fi si o intentie polemicd aici. Profesorul

torinez Simone Baiocco plaseaza prezenta neobisnuitd a

temei Sfintei Rudenii aproape exclusiv in Piemontul Infe-
rior, la GandolfinoRoreto, si in Liguria, la Lorenzo Fasolo,
de aprinsa controversa dintre dominicani si franciscani in

jurul complicatei probleme teologice a Imaculatei Zamisliri

a Fecioarei Maria si de promovarea de cétre Papa Sixtus al

IV-lea, franciscan, originar din regiune, a devotamentului

pentru mama acesteia, SfAnta Ana'. In opozitie cu acesta,
doamna ValerieButera, doctor in Arheologie si Istoria Artei

la Universitatea din Bologna, interesaté de destinul cartii in

Europa moderna timpurie, pune acest aspect mai degraba
pe seama influentei artei nord-europene, in special fla-
mande, asupra artistilor respectivi, facilitatd de experiente

livresti, calitorii, schimburi comerciale®. In capitala Ligu-
riei, Savona, Lorenzo Fasolo, al doilea artist italian intere-
sat de subiect, picteaza in 1513 pentru capela Multedo de

la complexul manastiresc San Giacomo, un altar cu Gene-
alogia Fecioarei, uluitor de asemandtoare cu aceea de pe

polipticul lui Roreto, cu aceeasi Sfantd Ana imbratisandu-si

fiica si tindnd o carte deschisd pe genunchi, tradand fara
dubiu o influentd directa. Piesa a stat la Savona pana in

1812, cand soldatii lui Napoleon au ,,imprumutat-o“ pen-
tru Lovre, unde se afla si astazi.

' Simone Baiocco, Tra Liguria e Lombardia: [’orizzonte di Gan-
dolfino da Roreto, In Primitivi piemontesinei musei di Torino,
Torino, Ed. Giovanni Romano, 1996, p. 293.

** Valeria Butera,Piui unica che rara: la genealogia della Ver-
gine a sud delle Alpi. Tradizioni, committenze e canali di cir-
colazione di un ‘insolita iconografia, in ,,Intreccid’arte®, nr.4,
2015, p. 63-66.

Anonim, Sfinta Rudenie, Germania de Sud, c.1480-90,
National Galery of Art, Washington.

Dar cea mai spectaculoasa promovare a familiei lar-
gite a lui lisus o realizeaza arta sculpturald. Si in acest caz,
germanii par sa preia initiativa. Subiectul apare in aceasta
variantd, cétre finele secolului XV (c. 1480-90), in opera
unui artist gvab sau franconian, un grup statuar policrom,
cu personaje expuse pe trei nivele, barbatii, femeile (din
care unele cu cdrti deschise sau inchise pe genunchi) si
copiii, aflat la National Gallery of Art din Washington.
Sunt toti, adusi printr-o licenta artistica din epoci diferite,
laolalta, cum ii indicd apocrifele si legendele, intr-o scend
viu colorata, plina de miscare: la nivelul superior, barbatii
par angajati, cu un termen nascocit in secolul al XIX-lea
pentru renascentisti italieni, intr-o sacra conversatione®,
la nivelul inferior, copiii, verii lui lisus, viitori ucenici si
apostoli ai Mantuitorului, midnénca struguri si se joacd fara
grija zilei de maine. Stabilitatea familiei o asigura Ana si
Mariile sale, cum vedem si-n retablul tot de provenientd
germanicd, ramas de la o bisericutd din Rodsted, Iutlanda,
lacas disparut in timpul Reformei odata satul, opera ajunsa
la Muzeul National din Copenhaga.

Tema apare cu destuld frecventa si-n sculpturi din seco-
lul al XVI-lea. Largind aria geografica de investigatiei, o

*' Lucrarile cu tema Sacra conversazione adund impreuna, in
jurul Fecioarei cu pruncul, in afara membrilor familiei sale,
sfinti din locatii si generatii diferite. Din zecile de opere ce
abordeaza aceastd temd putem cita, ca reprezentativa si pen-
tru motivul cartii urmarit de noi, fresca lui Fra Angelico de la
Manastirea venetiand San Marco, numita, pentru efectele de
umbra si lumind datorate amplasarii tabloului la capatul cori-
dorului de la primul etaj al cladirii, Madona umbrelor. Acelasi
accent apasat pe carte 1l regdsim, ca sd mai dam un exemplu,
in secolul urmator, c. 1510, intr-un tablou al lui Luca Signo-
relli de la Muzeul eparhial din Cortona.
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gasim ilustratd in Franta de un grup statuar, la biserica paro-
hiald Saint-Jean-Baptiste, din Chavanat, Nouvelle- Aquitaine,
cuo Sf. Ana tinind o carte deschisd in mand, dominandu-le
protector pe cele trei fiice insotite de fiii lor, la care intere-
sul pentru carte este evident. Dar astfel de sculpturi sunt
mai frecvent intalnite in lacasurile de cult germane, cum
sunt, ca sa mai dam doua exemple, aceea a unui autor ano-
nim, de la Biserica oraseneascd din Langenzenn, Bavaria,
datati 1508, ori cea realizata de Martin Schaffner in 1521
pentru altarul Catedralei din Ulm.

Autor necunoscut, Sfanta Ana si linia sa descen-
dentd, sec. XVI, Biserica Saint-Jean-Baptiste, Chava-
nat, Franta.

Tot un german, supranumit Maestrul Urban din Hil-
desheim, autor al unui splendid grup sculptural policrom,
lucrat in lemn de tei, de la inceput de secol XVI, expus la
Metropolitan Museum of Art, o plaseaza ca personaj cen-
tral, sub semnul dominant al cartii, de data asta pe mama
Anei, Emerentia (identificata cu ajutorul inscriptiei de la
baza sculpturii).

Art.Strabunica dinspre mama a lui [isus, cu aceeasi dra-
goste pentru carte caracteristicd intregii familii, meritd un
capitol aparte in expunerea noastra. Parintii Anei apar in
Legenda aurea sub numele de Susanna si Isaschar, si asa sunt
prezentati, impreuna cu cele doud fiice ale lor, de Bernhard

Strigel, pe un panou din MindelheimerSippenaltar: Ysas-
charundSusanna mit Hismeriaund Anna®. Dar ei devin
mai cunoscuti, in acelasi inceput de secol XVI, ca Eme-
rentia si Stollanus. O frumoasa legendé despre Emerentia
este cuprinsa in Vita gloriosissimematris Annea cdlugarului
cartusian Petrus Dorlandus, inclusa la randu-i in compila-
tia Vita Iesu Christi a lui Ludolph de Saxonia, tradusa din
latina in 1502 de umanistul tipograf flamand JodocusBa-
dius: ,,Cu saptezeci si sapte de ani inainte de nasterea lui
Hristos, o fatd evlavioasa, destul de instéritd si remarca-
bil de frumoasa, avea obiceiul de a vizita, cu permisiunea
parintilor ei, pe fiii profetilor de pe Muntele Carmel. Ea
nu a fost inclinatd sa se casatoreascd, pana cand unul din-
tre carmeliti a avut un vis profetic in care a vazut o rada-
cind din care cresteau doi copaci, unul cu trei ramuri, toate
purtand flori, dar o floare fiind mai curata si mai parfu-
mata decét toate celelalte. Apoi un glas s-a auzit: «Aceasta
radicina este Emerentia noastra, destinatd si aibd urmasi
mari»“?. Cei doi copaci sunt, desigur, unul, Ana trinu-
bium, mama celor trei Marii, si celalalt, Hismeria (Esme-
ria), mama Elisabetei, care 1-a dat pe Ioan Botezéatorul.

Maestrul Urban din Hildesheim, Grup statuar cu St.
Emerentiac. 1515-1530, Metropolitan Museum of

2 Sursa acestei filiatii pare a fi apocrifa Evanghelie a lui pseudo-Matei

care ne informeaza ca, la varsta de doudzeci de ani, loachim, din
semintia lui Tuda, ,.,a luat de sotie pe Ana, fiica lui Isahar din semin-
tia si sangele lui David®.

** Vita lesu Christi... ex evangelio et approbatiscollecticaabse-

dula doctor ecclesia per Ludolphum per Saxonia, Paris, 1502.
Cf. Ann Moss, Saint Ann in crisis, in Alasdair A. MacDonald
and Michael W. Twomey (eds.), Schoolingand Society: theOr-
deringandReordering of Knowledge in the Western MiddleA-
ges, Leuven, Peeters, 2004, p. 188.
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Strabunica lui lisus mai apare in Germania, in cateva
grupuri statuare cioplite in lemn in primele decenii ale seco-
lului al XVI-lea, cum sunt cele de la Diozesanmuseum, Pad
erborn,NiedersiachsischeLandesmuseum, Hanovra, ori de
la Catedrala din Minden-Liibbecke, Renania de Nord. In
aceeasi epoca, doi renascentisti flamanzi o picteaza pe Eme-
rentia ca cititoare, Adriaen van Overbeke pe piesa de altar
pentru Biserica Sf. Petru din Dormund, Westfalia, si Jan
Prevost pe un panou de poliptic, aflat in prezent la Louvre.

& Copyright A. K.

Jan Provost, Sfanta Emerentia, 1510, Louvre.

In ceea ce o priveste pe Sfanta Ana, cele trei cisitorii ale
ei, cu suport legendar, devin prilej de dispute intre catolici
si protestanti. Daca in 1523, Heinrich de Kettenbach, un
franciscan demisionar convertit la luteranism, credea ca

»Dumnezeu a stabilit casatoria in asa fel incat o persoand
evlavioasa casatorita, chiar daca a fost casatorita de trei
ori, este mai de apreciat decat un célugdr sau o calugarita
care a ramas casta treizeci de ani“*, peste un sfert de veac,
Concilul din Trent, 1545-1563, ostil apocrifelor (si deo-
potriva lui Luther), respinge ideea, limitand descendenta
Anei doar la Fecioara Maria. Cu numdr redus de personaje,
tema Sfintei Rudenii mai apare si dupa Trent in compoziti-
ile unor flamanzi, Martin de Vos, Hendrick de Clerg, Jacob
Jordaens, dar, in mod substantial, Ana rdméne legatd in
artele plastice de Maria si de copilul lisus, cdrora le apare
ca indrumatoare in activitatea cu cartea.

** Cf. Pamela Sheingorn, Interpreting Cultural Symbols: Saint
Anne in Late Medieval Society, ed. cit., p.185.
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Victor TEISANU

Un rural care nu poate deveni
altceva: Ion Paun-Pincio

Se stie'cat de procustiene au fost critica si istoria literard
aproape doud decenii dupd 1945. Atat viata cét si opera
scriitorilor erau evaluate prin prisma ,realismului soci-
alist orice nuanta deviantd fiind sanctionatd si expusa
oprobriului. Formalismul fanatic si eliminarea din schema
a oricdror tendinte de libertate si traire interioard deveni-
sera unitati de méasura axiologica. Sentintele in acest sens
erau puse de ,,profesionisti“ precum Ion Vitner sau Nico-
lae Moraru. Etichetele apareau dupa analize dogmatice, fara
prea multd consideratie pentru logica si adevar. Aberatiile
proletcultiste au produs injustitii greu de cuantificat, total
anihilante pentru multi scriitori importanti, unii deja clasi-
cizati, altii aflati printre liderii literaturii interbelice. Expo-
nentul celor care au avut de castigat, pentru cateva decenii,
in urma asa-ziselor ,revizuiri“ critice, poate fi socotit Al.
Toma, astazi acoperit complet de cenusa uitérii, ca si emu-
lii sai mai tineri, cu totii inregimentati sub stindardul ide-
ologiei rosii. Falsificarea biografiei si operei, ca si plasarea
scriitorului in centrul atentiei publice, dacé se considera ca
indeplineste criteriile noii critici, au adus, ce-i drept, in rare
cazuri, si avantaje pe termen lung. Un asemenea caz e poe-
tul Ion Paun-Pincio. Pe el denaturarea biografica si aseza-
rea scrierilor in tiparul procustian al realismului socialist
l-au ajutat, cumva, sa supravietuiasca literar si dupa ,,dez-
ghetul” cultural produs in anii imediat urméatori mortii lui
Gheorghiu-Dej, inclusiv astazi. Daca nu era ridicat in slavi
incepand cu 1948, exagerandu-se pana la caricaturd militan-
tismul sdu de stanga, Ion Pdun-Pincio ar fi disparut probabil
din memoria colectivd romaneascd, nu atit din considerente
de valoare literard, cAt mai ales pentru faptul c, murind la

doar 26 de ani, dupd o existenta complicata social, moste-
nirea sa literara este extrem de redusd cantitativ. Se poate
deci afirma cé fixarea sa in inventarele realismului socialist
i-au favorizat dainuirea. Cei de astizi, ludnd act de prezenta
nefericitului poet pe scena literard a epocii, lecturandu-1 in
deplina cunostinta de cauza si inldturand contrafacerile cri-
ticii proletcultiste, pot si-i alcituiascd un portret mai con-
form cu realitatea. S-ar vedea cat de sarace sunt argumen-
tele care sa probeze atasamentul conceptual al poetului la
esenta ideologiei stangiste. Nici pe departe marxist, ci de fapt
un iremediabil rural, inadaptat la rigorile si duritatile vietii
publice de tip citadin. Nu intdmplator unul din exegetii sdi
importanti, G. C. Nicolescu, descopera confuzii si defectiuni
in statutul sdu de poet militant. De altfel nici datele biogra-
fice nu ofera dovezi serioase, de naturd doctrinara, privind
afinitatile sale socialiste. Sa nu uitim ca se nascuse totusi in
familia unui subprefect, si nu intr-un bordei tiranesc, nici
in cocioaba vreunui proletar al vremii. E de presupus cé in
casa subprefectului se tréia, din punct de vedere material,
cel putin decent, iar copiii nu erau hréniti cu idei socialiste.
Cat despre mama lui Ion Paun-Pincio, se stie cd, publicand
cate ceva prin Bucovina, cochetase de tdndra cu literatura si
nicidecum cu ideologia socialistd. Stia multe despre litera-
tura germana, din carti preluate si de fiul studios. De altfel
doi dintre prietenii sdi importanti, Dimitrie Anghel si Ste-
fan Octavian Iosif, nu pot fi suspectati catusi de putin ca
s-ar fi topit dupa utopiile comunismului. Anghel era fiu
de mosier modern din zona Miroslavei (jud. Iasi), iubind
libertatea de gandire si de miscare, ferit de presiunea sara-
ciei si obignuit cu traiul indestulat. Incat simpatiile sale fati

166 HYPERION

Eseu

https://biblioteca-digitala.ro



de social-democratie sunt pur si simplu de forma, atitudini
care cu siguranta s-au transmis si amicului Pincio. Iar $t. O.
Tosif, fiu de reputat profesor brasovean, se apropie de cer-
curile socialiste mai mult datorita sensibilitatii sale de tip
rural si idilic, de asemeni fard vreo legatura doctrinara cu
acestea. Cu astfel de antecedente biografice, putem afirma
ca doar temperamentul sau rustican, confratern cu simpli-
tatea si natura, si total neconsonant cu rigorile citadinismu-
lui, a produs in demersul poetului acele putine si nesemni-
ficative reverberatii dinspre propaganda rosie, fara a afecta
structural profilul intregului.

In fond, poezia lui Ion Pdun-Pincio, cu amprentele ei pre-
samandtoriste, contine extrem de putine accente mai acute
social, si acestea taxabile fortat ca provenind dinspre soci-
alisti. Intr-un text faimos si aproape popular, intitulat Vin-
tule, se refera la ravagiile agresivului fenomen natural care,
intre altele, smulge ,,usa din tatani / Bietului bordei sarac,
/ Unde sufletele zac®. Dar aspecte de suferintd si precari-
tate materiald in randul celor de la baza societatii abunda
la multi alti poeti romani, intre care Cosbuc si O. Goga,
fard ca acestia sa fie revendicati si adjudecati de socialisti.
Proletcultistii au faicut un mare caz din poezia Te-afunzi
mereu..., unde Ion Paun-Pincio isi reproseaza atitudinea
pasiv-egoistd fata de suferinta truditorilor de pe ogoare: ,,Pe
tine te rapeste al trestiilor cant, / Iti farmeca auzul bataile
de vant / Si nu te doare chinul de rob, batut de ploi, / De
mana celui tare... El moare pentru noi / $i tu zambesti la
stele...“ Vine si finalul, cand locul contemplérii visatoare
este ocupat, intr-un elan cu totul necaracteristic pasnicului
poet, de indemnul ,,La lupta®, impins fiind, cum marturi-
seste, de ,,mila de-al tau frate, si sfanta datorie® $i iarasi gan-
dul ne poarta spre Cosbuc si Goga, unde, pe taramul liricii
sociale, intalnim formuliri mult mai contondente. In fine,
cea care a inflamat de-a binelea entuziasmul proletcultist a
fost poezia Intai Mai. Pentru ci aici se pomeneste de ,,0as-
tea proletara®, cea care poartd ,,pe flamurile rosii, lumina
unui vis“. Numai cé defilarea n-are nimic revolutionar, in
sensul consacrat de bolsevism, adicd ,,zingéanit de arme* si
violenta. E mai degraba o manifestare crestina, fiindca ,,in
mintea tuturor / E-o dulce-nflacarare de gand mantuitor. /
Si tot mai bland rasuna cantdri molcomitoare: / Un vis ce
isi revarsd iubirea in popoare® De altfel cei care 1-au cunos-
cut remarcau la Ion Pdun-Pincio tocmai aerul sau pacifist
si o blandete funciard. Pand si un ateu, precum medicul
Panait Zosin, la inhumarea poetului (3 ianuarie 1895), ii
inchind versuri care vorbesc despre bonomia acestuia: ,,Poet
blajin, te odihnesti acum / Ca de ne-am strans, nu ti-om
cénta prohodul, / Ci te-om slavi, cici ai iubit norodul® Un
portret versificat si mai edificator, subliniind esenta cres-
tind a militantismului politic la Ion Paun-Pincio, apartine
lui St. O. Iosif: ,,Caci inima ta nobila si mare / Si sufletu-ti
profetic de artist / Crezuse-n noua lumii indrumare / §Si-n
infratirea ce-a visat-o Christ!...“ Ei bine, cantérile molco-
mitoare, gandul mantuitor si iubirea cristicd etalate in poe-
zia Intai Mai, nu se prea armonizeaza cu discursul facétori-
lor de revolutii socialiste. Motiv pentru care, de pild, G. C.

Nicolescu o si considera ,,nelipsita de confuzii®, chiar dacéd
fusese ,,atat de bine intentionatd“ (Curentul literar de la
Contemporanul, Ed. Tineretului, 1966, p. 324). Iar alte ver-
suri precum ,,Intinerit3-i firea sub cer de primavara“, sau
»primavara cerne un colb marunt de floare®, fara conotatie
politica, trimit mai degraba cétre tonicul cantec dedicat de
Ciprian Porumbescu, la 1880, zilei de Arminden, ca sdrba-
toare populara a inceputului de Mai. Sa addugam cd tot de
facturd sociald sunt si tertinele din poezia Pe stradd, soco-
tita de proletcultisti ca antimonarhicd, intrucat ar opune
luxul anchilozat al vietii bogatilor cu modestele realitdti de
la sate. Tonul este insd unul de umor si intelepciune popu-
lara, departe de aciditatea textelor care denigrau tronul si
dinastia, semnate, sd zicem, de Macedonski sau Vlahuta. E
mai degraba expresia calma a unei stari de pace si blajina-
tate, specificd insului impacat cu vremurile. Personajul, un
sdtean hatru si fara ganduri belicoase, glumeste pe seama
doamnelor din inalta societate, acestea avind ,,obrazul uns®
mijlocul gatuit in corset si ,,albe mainile si mititele®. Eroul
nostru o prefera pe Ileana lui, caci ,,Parlita, bre, de soare-asa
cum este, / Eu nu o dau pe zece ca aceste“. Din micul uni-
vers domestic sunt inspirate si doua excelente poeme pentru
copii. Primul, Pdsdrica e un text despre meandrele psiho-
logiei infantile, impletind emotia cu spiritul iscoditor spe-
cific varstei si gata sa puna in practicd idei justitiare pro-
prii. Cand afla ca pésarica ,,intr-un bold infiptd“ e moarta
si serveste doar ca ornament, personajul copil rabufneste
cuprins de mila: ,Daca-i moartd, ce-o pun la pélarie? / Hai
s-o-ngropam, Malind, ca nime n-o sd stie!“ Celalalt poem,
Fricosii..., are ca punct de plecare tot psihologia copilului,
mai exact sentimentul obsesiv de teama si efortul inge-
nuu de a-1 contracara. Rimas acasa doar cu Grivei, copilul
devine tot mai panicat, iar odata cu lasarea serii, incearca
sd-si stapaneascd emotiile, autoincurajandu-se: ,,Dar ce te
uiti spre usa, ti-i fricd, mdi Grivei? / Se sgatana fereastra,
de ger pocneste usa, / Si tu ciulesti urechea, te sperii de
nimica... / E vantul... Uite-n vatra, cum svantura cenusa
/ Si pentru-atata lucru sé te cuprinda frica? / Iar dacé tot
ti-i teamad, vin ici sub ochii mei...“ Regdsim in acest al doi-
lea text modulari de ton cosbuciene, dar si prevestiri, ca si
in Pdsdrica, de gingasii lirice marca Elena Farago. Poeziile
cu adieri erotice stau sub semnul efeminatiei, fiind cople-
site de sfiala si indecizie. Sentimentul este atat de puternic
incat poate avea efecte paralizante: ,,Mi-i teama-n clipa
revederei, / Manuta cand mi-o da si-i strang, / Sa nu-mi
pot stapani iubirea / Si-n védzul tuturor sa plang® (Acasd).
In alti parte poetul evoca ipostaza sa de scolar indrigos-
tit si toropit de fiorii iubirii, cind devenea contemplativ si
incapabil de actiune: ,,In van pe-o carte ochii-mi port, / E
grea povara slovei, cand / Tot sufletul ti 1-a patruns / Ispita
dulce-a unui gand... // Ceaslov, esti bun de cipatai, / Sa
stau un ceas cu fata-n sus, / Cetind de dragoste, in vis, /
Pe-albastra pagind de sus...“ Vedem limpede si in aceste
declaratii mai mult labilitate sufleteascd decét virilitate de
revolutionar. Si deloc interes pentru concepte marxiste. Poe-
tul pare mult mai atras de cosmicitatea naturii si de méretia
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misterioasd a codrului, generand trairi imaginare: ,,trun-
chiurile albe sclipesc in rama umbrei / Si parcd ard la raza
cea galbend de sard. // Mirezme dulci de ierburi pornesc
spre cuiburi calde / De unde-usor coboard un vis de mii de
soapte, / Urzind un basm albastru... iar farmecul lui umple
/ Singuritatea-adanca a codrului in noapte...“ (In prima-
vard). O stare melancolicd, ducand uneori spre pierderea
sperantei, revine constant. Iata veritabili fiori bacovieni:
»Se lasd toamna tristd de parcd-i cea din urma... / $i-n gal-
bend luming, ca-n jurul unui mort, / Pustiu-i infloreste... O,
toamna, tu ma mangai! / Singurétati deserte si eu in suflet
port. //(...) Apoi, ca dupd plans infiorat rdméi; / Ce intu-
neric orb si-n urma si-nainte! / Stai pérasit si de nimic nu
ti-i aminte...“ (Toamna). Sunt si peceti eminesciene: ,,Ah,
gandul dragostei ma-mbete, / Sa-mi para cd-mi sarutd ochii,
/ Ca-i mangai galbenele-i plete, / C-adorm in poala caldei
rochii!...“ (Visez). Asa cum intalnim si accente din Cosbuc.
Asadar, fie ca vorbim de factura lor social3, de cufunda-
rea pana la contopire in tabloul naturii, ori de simtdmin-
tele difuze ale indragostitului, versurile lui Ion Pdun-Pincio
stau sub semnul intimismului, marcate de o tristete incura-
bild. Timiditatea autorului, observata de catre toti comen-
tatorii si, il impingea mai mult inspre confesiune si inte-
riorizare decat spre dialog si confruntare directd. Poate si
dintr-un astfel de motiv lipseste o editie antuma din ver-
surile sale. In aceste conditii sunt cu atit mai evidente elu-
cubratiile din evaludrile critice proletcultiste asupra poe-
tului, incercand sa-l transforme intr-un fel de stegar al
luptei de clasa. Sa citim cate ceva din Prefata culegerii de
Poezii (Ed. Tineretului, 1952), nesemnata, dar apartinand
aproape sigur lui Ion Vitner. O editie pentru scolarii tarii,
in vederea ,educdrii“ acestora. Mai intai, desigur, ,,parintii
lui, Alexandru si Maria Paun, duceau o viata grea, plina de
nevoi‘, Apoi, dupa decesul tatilui, subprefect de Dorohoi,
familia trebuie sd traiascd dintr-o ,biatd pensie®. Pere-
grinand prin tard, ca telegrafist, tanarul Ion Paun-Pincio
»duce o viatd si mai grea si mai impovaratoare®, ,,imagine
vie a greutdtilor in care se zbdteau in oranduirea capitalistd
artistii ridicati din mijlocul poporului®. Drept consecinta
»poetul, fiu al poporului, se apropie de cei ce indltau stea-
gul rosu al luptei impotriva exploatarii® De aceea ,vestea
mortii poetului s-a raspandit repede in randul muncito-
rilor care ii pretuiau versurile® Citind astazi aceste apre-
cieri, se vede cu ochiul liber distanta ce separa afirmatiile
prefatatorului proletcultist de realitatea intrinseca a poe-
ziei la care se refera. Lucrurile nu se schimba prea mult
nici in prefata editiei din 1955 (Versuri. Proza. Scrisori,
E.S.PL.A.), semnata de acelasi Ion Vitner, cu toate ca din
cele 62 de poezii ale cartii, doar trei, patru ar contine alu-
zii sociale critice. Aflim, de pild4, ci pana si ,,pastelul lui
Pincio este un colt de natura vazut din perspectiva cenu-
sie a exploatatului®, in care poetul , intrezéreste o lume
ndruindu-se sub povara nedreptitii sociale®, toate consti-
tuind ,,semnele alaturérii lui de miscarea muncitoreasca®
Dar chiar daci poetul, ,,prin fondu-i umanist era din aceeasi
substanta cu a maselor muncitoare, criticul proletcultist

sintetizeaza totusi, intr-o frazd, esenta autenticd a perso-
nalitatii comentate: ,,Imaginea globala pe care o lasa lirica
lui Ton Paun-Pincio este aceea a unei remarcabile sensibi-
litati poetice, exprimata prin glasul unei constiinte nefe-
ricite, legata strans inca de sensibilitatea si mentalitatea
romanticd“. Comentandu-i poezia, G. C. Nicolescu scrie
cd aceasta ,respirad incontestabile tendinte deceptioniste,
de izolare §i intimismS, iar pastelul sau prefera ,tablourile
fugare de toamnd, de amurg si noapte, imagini intunecate,
apasdtoare, cu susurul trist al nesfarsitelor ploi, cu frunzele
ce cad, cu copaci goi“ (op. cit., p. 324) si ¢4, in contact cu
miscarea socialistd, poetul trece ,,de la vechea lui poezie
meditativa, individualist-sentimentald catre una militanta,
cetateneascd, noua orientare fiind ,,un adevérat examen de
constiinta“ (op. cit., p. 325). Mai mult, analizdndu-i versu-
rile, exegetii sai obiectivi de mai tarziu, cu argumente din
textele poetului, cred cd Ion Pdun-Pincio trebuie numa-
rat intre precursorii unor rodnice directii din lirica roma-
neasca a inceputului de secol XX. Cat de profunda a fost
metamorfoza lui Ion Paun-Pincio, dincolo de exageririle
criticii literare proletcultiste, s-a vazut deja. Ca nu e pe linia
rastalmacitorilor sai ideologici observa si Ion Rotaru, care
crede ca poetul e tipic intre socialistii posteminescieni®, ca
»tehnica lui rimane aceea a lui Vlahuta® cd sunt elemente
de forma si continut care ,,fac trecerea spre Bacovia“ si ca
sigur ar fi devenit simbolist dacd nu murea. (Istoria lite-
raturii roméne, vol. I, Bucuresti, Ed. Minerva, p. 560-561).
Iata si o alta exegeza care ne ofera judecéti corecte despre
poet, ficand uitate ineptiile criticii proletcultiste: ,,Poezia
lui Ion Paun-Pincio aduce in lirica epocii un spor de sen-
sibilitate si de reflectie, o manifestare a puritatii gandului si
a aspiratiei spre inaltimi (...) intuind certitudinea vesniciei
si a linistii“ (Istoria literaturii roméne, vol. 3, Bucuresti,
Ed. Academiei R.S.R., p. 576). Alexandru Hantd, autorul
paginilor care, in lucrarea mai sus mentionata, se refera
la Pincio, conchide si el ca ,,Meditatia este amara, descu-
rajantd, prefigurand prin atmosfera, tristeti bacoviene® In
acelasi timp, prin atitudinea sa romanticé de scriitor si jur-
nalist, preamarind natura si vazand satul, dincolo de aspec-
tul pauper, ca pe un spatiu idilic al armoniei si moralitatii,
in contrast cu orasul degenerat, poetul a produs ,,germe-
nii ereziilor simandtoriste si poporaniste” viitoare. (op.
cit., p. 578). Un alt comentator, Florin Faifer, reiterind
bacovianismul lui Pdun-Pincio, ii defineste poezia ca pe
0 ,spovedanie discretd si sincerd®, versurile impresionand
prin ,,prospetimea inspiratiei, prin melodicitatea lor, ca si
prin sunetul pur al ingenuitatii“ (Dictionarul literaturii
romane de la origini pana la 1900, Bucuresti, Ed. Acade-
miei R.S.R., p. 669). Iatd deci cd despre Ion Paun-Pincio,
acest rural inadaptabil, se poate discuta si in cu totul alti
termeni decat au facut-o criticii realismului socialist, cei
care ne-au ldsat, prin jenantele lor ,,revizuiri, o imagine
complet mutilati a poetului. Insi cum se vede si din aceste
randuri, prin necesare ,re-revizuiri critice, aceasta ima-
gine a dobéandit valentele care s-o apropie treptat de ade-
varata sa esenta. Si vorbim de un proces inca neincheiat.
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Theodor DAMIAN

Participarea noastra in Biserica

la Invierea

Ieri m-am ingropat impreund cu Tine
Astazi md scol impreund cu Tine
inviind Tu.

(Canonul Invierii)

Invierea Domnului nostru lisus Hristos, anticipAnd invierea noas-
trd, face legatura intre imanent si transcendent, intre cele de aici
si cele de dincolo, intre locul in care suntem si cel in care sun-
tem chemati a fi, potrivit chiar cuvintelor Mantuitorului: ,.Veniti
binecuvantatii Pirintelui Meu si mosteniti Imparatia care v-a fost
gititd voua de la facerea lumii“ (Matei 25, 34).

Chemarea spre dincolo implica transfigurarea, recrearea natu-
rii umane dupa modelul dint4i cAind Dumnezeu l-a facut pe om
dupa chipul Séu si cu posibilitatea dobandirii asemanarii cu EL

Aceastd transfigurare este in mod explicit semnalatd de Sf.
Ap. Pavel cAnd le scrie corintenilor despre invierea trupurilor cd

»se seamdnd trup firesc si inviaza trup duhovnicesc” (I Cor. 15,
44), iar aceasta prin Duhul lui Dumnezeu care locuieste in noi
si care L-a inviat si pe lisus din morti (Rom. 8, 11).

Se intelege ci Invierea Domnului reprezinti dovada biru-
intei vietii viitoare asupra celei de acum, deci temelia nddejdii
noastre mantuitoare.

Prin credinta in Inviere suntem astfel inscrisi si angajati
intr-un eveniment care ne copleseste si ne depéseste si care este
darul expres al lui Dumnezeu pentru noi.

Cu alte cuvinte ca semn al unei alte vieti, al unui alt fel de
existentd de care insa suntem capabili (homo capax infiniti) dar
numai in si prin Hristos Domnul, Invierea Sa ne face si consti-
entizam aceastd capacitate si sd ne aprindem in suflet dorul de
Dumnezeu, Cel care di viatd mortilor, cu speranta arzitoare in
implinirea lui finald, sau cum spune Sf. Ap. Pavel, speranta de a
vedea ceea ce inca nu se vede (Rom. 8, 24-25).

Aceastd sperantd se traieste insd in mod plenar in Bisericd,
trupul Domnului, casa lui Hristos. Noi apartinem acestei case,
acestei familii. Aici deci se plamadeste, se intretine si se cele-
breaza speranta noastra mantuitoare.

biserica inseamna legatura intre timp si eternitate dar si tran-
zitia de la o dimensiune existentiald la cealalta. altfel spus, in Bise-
rica, prin Invierea lui Hristos, viata viitoare isi face simtita pre-
zenta in viata de aici.

Biserica aduna trupuri separate si le aseaza intr-un singur
trup, al Domnului Hristos celui inviat din morti pentru noi si
pentru a noastrd mantuire. Ca trupuri separate suntem fiecare
ca o piesd dintr-un puzzle sau dintr-un motor si existam, desi-
gur, dar nu in plinatatea capacitatilor noastre si mai ales a meni-
rii noastre. Dar adunati impreund de Duhul Sfant in Biseric4, si
nu la intdmplare, ci dupé vocatia fieciruia, asa cum spune Sf. Ap.
Pavel (Efeseni 4, 11-12), dupa darul pe care fiecare l-a primit de
la Dumnezeu, abia atunci existenta noastra capitd sens deplin
reprezentind in mod autentic si adecvat avant-gustul Impara-
tiei lui Dumnezeu.

Asadar precum Duhul Sfant s-a coborét peste Sfintii Apostoli
la Cincizecime in mod individual dar pe cAnd erau ei impreund,

Domnului

la fel §i in Biserica unde impreund formam trupul Domnului

Hristos si unde putem anticipa si pregusta Imparitia lui Dum-
nezeu. Si asa cum Domnul Hristos a venit pentru toti oamenii

si toti cei ce cred in El formeazd o unitate, la fel, Invierea Sa des-
chide perspectiva invierii pentru fiecare in parte dar atita vreme

cét fiecare rimane in unitatea intru El, asa cum Insusi s-a rugat

Tatalui ,,ca toti sd fie una“ (Ioan 17, 21).

Invierea Domnului implici doud aspecte fundamentale ale
vietii noastre crestine: anticipare si participare iar acestea se pot
trai plenar numai in Biserica Sa. Aceasta, fiind trupul comun al
credinciosilor formati si re-formati ca trup al lui Hristos, este
singura forma existentiald in care in mod permanent se antici-
peazi Impdritia, iar anticiparea se implineste si se concretizeazi
in i prin participare.

Aceasti participare la viata in Hristos si mai ales la Invie-
rea Sa se infaptuieste in Biserica prin Sf. Taine incununate de
sfanta si dumnezeiasca Liturghie unde ne impértisim in mod
concret si real, fizic i spiritual cu trupul si singele Domnului
nostru inviat din morti.

De aceea Biserica este duminica sufletului, duminica fiind
ziua Invierii lui Hristos, tocmai pentru faptul ci in aceasti zi se
recapituleaza Invierea Sa, aceasta fiind adusi in mod concret la
indeména credinciosilor pentru ca prin participare, prin impar-
tdsire, acestia sd se confirme iard si iara ca fiind parte din trupul
unic al Mantuitorului nostru.

Dar daca Biserica este duminica sufletului, ea este totodata si
sufletul duminicii in sensul cé orice am face noi in aceasta zi de
sarbatoare, de odihng, raiméane marginal si nesemnificativ daca
nu este centrat pe rugéciunea liturgicd, pe ceea ce Biserica oferd
si infaptuieste, prin harul Sf. Duh in cadrul Sf. Liturghii, chiar
in ziua Invierii Domnului: impértasirea cu trupul si singele Sau.

Participarea noastra la viata Bisericii implicd si o tensiune
intre bucuria de a fi primit, prin Invierea Domnului, posibilita-
tea dobandirii Impératiei si frica de a nu pierde acest dar dum-
nezeiesc. De aceea participarea trebuie sa fie activa si constant,
sd fie o stare, un mod de a fi, si nu un act ocazional.

Participarea la Invierea lui Hristos cere si participarea noas-
tra la viata, dar si la moartea Lui, asa cum cintdm intr-un tro-
par din Canonul Invierii: ,,leri m-am ingropat impreuna cu Tine,
astazi ma scol impreuna cu Tine, inviind Tu.“

Tisus a murit pentru pécatele noastre iar acest lucru trebuie
asumat personal de citre credincios cici mantuirea este siner-
gie, conlucrare, iar asumarea se face atunci cand credinciosul

»moare pacatului“ cum zice Sf. Ap Pavel (Romani, cap. 6) si ast-
fel devine pregitit pentru inviere.

Asadar trdind in Bisericd invitim s traim cu fata spre invi-
ere intelegand cd Invierea Domnului reprezinta dovada biruintei
vietii viitoare asupra celei de acum, deci temelia nidejdii noas-
tre mantuitoare. De aceea nu incetam a cinta si a propovadui ca

,»Hristos a inviat din morti

Cu moartea pe moarte cilcand

Si celor din morminte viata daruindu-le®
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Cinsin

Raluca FARAON

Cine-House

»Dr. House serialul TV produs de David Shore si Brian
Singer (2004-2012), cel mai urmdrit din toate timpurile,
multipremiat si difuzat in continuare, in diverse retele de
televiziune, reprezintd un fenomen cultural, in aceeasi
masura in care este perceput ca un succes de public. Moti-
vele sunt evidente: distributia de exceptie, performanta lui
Hugh Laurie (este remarcabil accentul american desavar-
sit pe care il adoptd actorul britanic, printre altele), scena-
riul inteligent la care au contribuit 30 de scenaristi (cinci
episoade sunt create de unul dintre nepotii lui Mankie-
wicz), aluziile culturale (la muzici, literatura, arte plas-
tice, televiziune, cultura pop si cinematografie). Se poate
vorbi de intertextualitate, in aceeasi mdsurd, de hipertex-
tualitate, ceea ce face ca serialul sd devind un soi de mos-
tenire culturald, postmodernist, prin excelenta, spectato-
rul fiind in permanentd stimulat, provocat sa descopere
atat sursa citatd, cat si intentia ce se ascunde in spatele
fenomenului intertextual: omagiala, parodicd, ludica etc.

»Dr. House® este un personaj cinematografic, prin exce
lenta, creat ca o suma de contrarii, de paradoxuri, memo-
rabil prin comportament si replici, prin imprevizibilitate
si inteligenta iesite din comun. Seducitor si detestabil, in
egald masura, aminteste atat de eroii filmelor, cat si de per-
sonajele negative, carismatice, in felul lor. Numai in cine-
matografie este posibil sa fii fascinat de gangsterii sedu-
catori ai lui Howard Hawks, John Huston, Jean-Pierre

Melville, Brian de Palma, Martin Scorsese, Francis Ford
Coppola, Ridley Scott, Tarantino, ai fratilor Coen, spre
exemplu. i accepti ca personaje emblematice, carisma-
tice, tocmai in masura in care ii recunosti cinematogra-
fiei cu precéddere factorul estetic, nu neapdrat virtutea imi-
tatiei vietii.

Fascinatia pe care o transmite medicul excentric House
nu are nicio legdtura cu modelul real (desi or fi existand
medici exceptionali, salvatori de vieti, excentrici si bizari
in viata reala, dar nu asta are importantd). Seductia se
configureazd, episod cu episod, pe masura ce realizezi cat
de artificial este, de fapt, din punct de vedere psihologic,
uman, si cat de admirabil este construit ca tipar cinema-
tografic. Geniul cinematografic ar fi deci extrem de inte-
ligent, exceptional in ceea ce face, dar ar comite frecvent
erori, stiintifice si in relatiile cu cei apropiati, sfideaza
morala si legile, in general, uraste autoritatea de orice
fel, dar isi impune propriile legi si propria autoritate cu
vehementa. House isi bate joc de locul comun, de preju-
deciti, de convenientele sociale, de politica corectd, este
indiscret cu viata si secretele celorlalti, dar, in acelasi timp,
este perfect lucid, stie sd spuna lucrurilor pe nume si sa
intervina salvator in viata celorlalti atunci caAnd oamenii
obisnuiti se tem sa ia decizii. Nu-si face iluzii cu privire la
conditia umana, nu se implica afectiv in relatia cu pacien-
tii, cu cateva exceptii: este impresionat vizibil cand fatul ii
prinde degetul in timpul unei operatii transuterine (sec-
ventd inspirata dintr-un caz real), cind o minora emanci-
pata ii mdrturiseste cd nu mai comunica cu parintii pen-
tru cd le-a omorat fiul si o determind sé ii cheme ca sa nu
piardd, prin decizia ei, inca un copil si cand fetita bolnava
de cancer (al cédrei curaj in fata mortii iminente era pen-
tru el un simptom al bolii) se lipeste de el intr-un soi de
imbritisare, lasandu-1 fard replicd. Desi evitd cat de mult
poate contactul cu pacientii, ca sa nu fie influentat in algo-
ritmii sdi de gandire, in rationamentele detectivistice, de
multe ori, intr-un episod, zaboveste indelung alaturi de
un preot care pare ca si-a pierdut credinta, iar in altul, se
dedicd unei paciente violate si ii redd increderea in oameni.
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De ce este atat de fascinant Dr. House? Pentru c3 este

un doctor genial? Medicii care au urmarit serialul spun ca
nu din pricina asta, desi toate cazurile prezentate au suport
real ca documentare si credibilitate stiintificd (de fapt, pe
HouseWiki s-au dat note pentru fiecare episod din punc-
tul de vedere al verosimilitatii medicale). Nu, ci pentru ca
este un personaj cinematografic (atentie, nu personaj de
serial TV) fascinant. Sa vedem de ce.

In primul rand, viata si comportamentul medicului
nasc o serie de intrebéri buimdcitoare. Iaté cateva, alese la
intdmplare. Cum este posibil ca Gregory House, infirm si
lenes, care nu calatoreste decat nevoit, pe care nu-l vedem
citind decat arareori, sa fie poliglot? Dovedeste, in discuti-
ile cu echipa sau cu pacientii, cé stie bine mandarina, por-
tugheza, spaniola, rusa, in afara de limba materna, apoi,
are habar de greaca si latind, idis sau franceza. Incredi-
bil! Un coleg de facultate isi aduce aminte cd era un stu-
dent oarecare, prea putin studios, ca a fost prins copiind,
ceea ce l-a facut si fie dat afard de la Universitatea ,,Johns
Hopkins® si sa piardd oportunitatea de a lucra la Clinica

»Mayo*. E de-a dreptul naucitor faptul cd are cunostinte
vaste de medicina interna, biologie, chimie, fizica, de
practica medicald si farmacologie, ceea ce il face un dia-
gnostician renumit, dar trecutul sdu nu il recomands, ca
sa spunem asa, in plus, telespectatorul nu il vede nicio-
data studiind, ci pierzand vremea: doarme prin spital prin
cele mai neasteptate locuri, mananca la morga sau langa
pacienti in coma, se uitd in nestire la un serial cu medici,
lacrimogen, face sotii colegilor de echipd, lui Cuddy sau
lui Wilson, canta la pian sau la chitara, se joaca obsesiv
cu o minge de origine necunoscuté (personaj in sine) sau
cu bastonul. S-ar putea spune cd e un geniu excentric, dar
modalitatea de a identifica o boald (de multe ori banala,
in ciuda gravitatii simptomatice) nu are nicio legatura cu
practica medicald, ci cu cea detectivisticd. Echipa lucreaza
efectiv, iar solutiile se vadesc dupa greseli succesive, solutia
salvatoare pe care o gaseste House fiind rodul unor reve-
latii intamplatoare in cadrul unor discutii banale cu Wil-
son sau cu Cuddy, jucandu-se cu mingea, cu bastonul sau
facand te miri ce. Aici se vede cel mai bine legatura cultu-
rald cu Sherlock Holmes, detectiv genial si excentric. Boala,
de fiecare datd, reprezintd crima. Motivele care au dus la
declansarea ei sunt criminalul, pe care House le decon-
spira dupa un consum considerabil de Vicodin, citeodata,

metadond (corespondentul cocainei lui Holmes, aman-
doi, ocazional, consumand si morfind) si dupa discutiile
cu bunul prieten, Wilson (corespondentul lui Watson, la
fel de afemeiat), améandoi locuind in acelasi apartament,
la un moment dat. Exista si alte aluzii culturale la cartea
lui Sir Arthur Conan Doyle: House cinta la pian, chitara
acusticd/ electricd si muzicuta (Holmes, la vioard), std la
aceeasi adresd ca Holmes, prima pacienta a lui House are
acelasi nume de familie ca femeia investigatd de Holmes
(Irene Adler) etc. Replica des folosita de House (,,There is
only one truth®) este a lui Sherlock Holmes. Intr-un epi-
sod, House isi pune ostentativ o pipa in gura si pozeaza
spre camera, primeste de Craciun o carte a lui Sir Arthur
Conan Doyle, Wilson pomeneste de Irene Adler, inscena-
rea mortii din finalul serialului trimite clar la opera sursa.
Seamana, oarecum, si cu Philip Marlowe, detectivul lui
Raymond Chandler, prin dezinvoltura si rabdare, cu Her-
cule Poirot prin deductiile care se bazeaza pe buna obser-
vare a comportamentului suspectilor (pe care il imita ca
accent, intr-un episod, cand isi adund echipa ca pe niste
suspecti pentru a afla care le sunt alibiurile din seara in
care un oposum a patruns in apartamentul lui Wilson, in
care locuia si House, si care spérsese cada).

Asadar, House se vadeste un personaj livresc si cine-
matografic prin aluziile clare la detectivii amintiti, avind
in vedere nu numai faptul ca romanele lui Doyle, Agatha
Christie si Raymond Chandler au fost deseori ecrani-
zate, ci si prin prisma faptului cd personajul detectivu-
lui/ politistului raimane un reper incontestabil al cinema-
tografiei din toate timpurile. Ceea ce e original in cazul
lui House este cd el rezolvé cazul cu geniul unui detectiv
neconventional, dar cd viata si comportamentul il apro-
pie, mai degraba, de infractorul seducator, nu lipsit, de
multe ori, de umor si imprevizibilitate (va sta, de altfel, o
vreme, la inchisoare). Exista si alte aluzii literare: la Henry
James, chiar zece referiri la ,,Prdbusirea casei Usher® de
Edgar Allan Poe. La cartea lui William Styron, ,,Alegerea
Sophiei“ (ecranizatd impecabil de Alan Pakula), se face
referire explicit prin doua situatii asemanatoare cu dilema
protagonistei de a alege absurd intre cei doi copii ai sai,
jertfind fetita pentru a fi ucisd, doar ca périntii care tre-
buie sa aleagd (medical, de data aceasta), intre ce copil sa
fie salvat si care nu, nu au parte de drama Sophiei, le vor
trai ambii copii.

In al doilea rand, perceptia geniului lui House tine de
magia artei cinematografice, serialul devine, cu aceastd
ocazie, o platforma de aluzii culturale specifice, de hipo-
text si hipertext, de omagiu si parodie, mai mult sau mai
putin explicite. Trei filme devin hipotexte pentru episoade
cu tematicd medicala. Serialul pune problema functionarii
narative care e relativa tocmai prin modalitatea de inter-
actiune intre episoadele propriu-zise si filmele citate, prin
relatii care iau forma comentariului, omagiului sau paro-
diei. Episodul Ugly (sezonul 4, episodul 7) reconstituie,
in mare, ideea din ,,Elephant Man“ al lui David Lynch:
un baiat are o tumoare craniana care il face sa semene
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cu John Merrick (House se refera la el cu acest apelativ,
»baiatul-elefant). Despre filmul lui Lynch s-a spus ca a
fost realizat ca un documentar, ceea ce si vedem in episo-
dul din ,,Dr. House®: o echipa de televiziune realizeazi un
documentar in timpul diagnosticarii bolii Lyme si opera-
tiei tumorii. Asemandrile se opresc aici, nimic din comple-
xitatea personajului principal, nimic din drama pe care o
traieste, respins de societate, considerat un animal si tra-
tat ca atare. Omagiul e evident la nivel tehnic (insertiile de
secvente alb-negru) si la personajul care arata, oarecum,
precum cel din ,,Elephant Man®. Episodul dublu, Broken,
cu care debuteaza sezonul cinci, reprezintd, la vedere, un
omagiu adus filmului multipremiat, ,Zbor deasupra unui
cuib de cuci al lui Milos Forman. Salonul pare rupt de
acolo, House are pe cap o caciulitd care aduce aminte de
cea a lui Jack Nicholson, fumeaza pe ascuns, in curte, joaca
baschet cu alienatii mintal, incinge pe tigari o partida de
cérti, ca in filmul sursd, evadeazi cu un tanar care se crede
supererou din azil. Lipseste sora medicala tortionar si fina-
lul este senin, dar omagiul e evident. In plus, episodul face
trimitere la relatia afectuoasa dintre pacient si psihiatru
cain ,,Good Will Hunting® al lui Gus Van Sant. Al treilea
hipertext este episodul 9 din sezonul 5, care reconstituie
»Dog Day Afternoon” al lui Sidney Lumet, doar ca luarea
ostaticilor este cauzatd de un barbat care vrea sa ii fie dat
un diagnostic precis. Ca sa se prinda toatd lumea despre ce
este vorba, House pronunta inocent numele filmului oma-
giat. De altfel, si in sezonul 3, episodul 4, House il imitd pe
Al Pacino, in biroul lui Cuddy: ,, Attica, Attica, Attica...”
“SOLVES MEDICAL MYSTERIES LIKE SHERLOCK HOLMES WITH A STETHOSCOPE”

ENTERTAMNAMENT WEEKLY

EVERY WEEK A NEW MYSTERY,
EVERY WEEK A NEW BAFFLING CASE
THAT ONUGOME JEAM CAN SOLVE

FROM THE DIRECTOR OF THE USUAL SUSPECTS AND X-MEN

PREMIERES TUESDAY NOV 16 9/8C

FOX

Existd reconstituiri fidele ale unor secvente, replici,
decoruri din filme de arta, comerciale, ba chiar si din

desene animate, o intreaga cultura pop stilizata (cum face,
de altfel, si Tarantino in filmele sale). House il imita pe
Rocky, sunt numite Salma Hayek si Carmen Electra ca
ideal de femeie, o sumedenie de actori vedeta sau de sta-
ruri de televiziune sunt insirati cu o naturalete dezarmanta.
Orice se discuta in diagnosticele diferentiale sau in discu-
tiile amicale presupune, firesc, comparatii cu aceasta cul-
turd a spectacolului de divertisment sau cu arta, in gene-
ral, asimilatd la fel de natural ca temeinicele cunostinte
medicale. Evident, e o gaselnitd incredibild, dar cu un far-
mec nebun! Si asta incd din episodul pilot, cind House
face referire, in deradere fata de Cuddy, la ,.filosoful Jagger®
(numele solistului de la ,,The Rolling Stones“ seamana cu
al filosofului Jaspers), care a zis o banalitate: ,,Nu poti sa
ai tot timpul ce vrei®
De-a lungul timpului, Hugh Laurie se infdtiseaza fie
imbricat la fel ca actorii din filmele sursa, fie are aceleasi
gesturi, mimica, aceeasi tonalitate, ori rosteste, punctual,
aceleasi replici (uneori, adaptate, la situatia sa). Spre exem-
plu: reluarea replicii ,We're going to need a bigger boat®
din ,,Jaws“ (Spielberg) in sezonul 3, episodul 2; in sezonul
4, episodul 3 si in sezonul 7, episodul 13, da replici fidele
din ,The Simpsons, respectiv, din ,,Scooby Doo; ceva
din ,,Finding Nemo* se regaseste in episodul 16, sezonul 2.
in sezonul 3, episodul 7, rosteste replica lui Hanni-
bal Lecter din ,,Silence of the Lambs® (J. Demme): ,,Quid
pro quo, Clarice®; in sezonul 8, episodul 3 (Charity Case):
~We're putting the band back together din ,,The Blues
Brothers® (John Landis); in sezonul 3, episodul 4, dar si
in episodul 19, spectatorul recunoaste replici intregi din
»Casablanca“ (M. Curtiz); in sezonul 5, episodul 10, House
da replica lui Sean Connery din ,,Untouchables® (Brian de
Palma): ,He sends one of yours to the hospital, you send
one of his to the morgue® (de altfel, Sean Connery este
fie numit explicit, ca actor, fie se face aluzie la personajul
sau celebru, James Bond, in sezonul 5, episodul 18). Exista
si alte filme citate prin replici sau ca titlu: ,Trainspotting®
(Danny Boyle), ,,Field of Dreams® (Phil Alden Robinson),
»Apocalypse Now“ (Coppola), ,Dr. No“ (Terence Young),
»Dr. Who* (serialul TV), ,,Lord of the Rings“ (Peter Jack-
son), seria ,Harry Potter®, seria ,,Star Wars“ (George Lucas).
In sezonul 6, episodul 15, Wilson {i zice lui House: ,You're
an unseen presence, like the Wizard of Oz iar House
raspunde: ,,He was a fraud. She couldn't have gone with
Keyser Soze?“. De altfel, aluziile la filmul celebru al regizo-
rului producator Bryan Singer, ,,The Usual Suspects®, sunt
vizibile de mai multe ori. In sezonul 3, episodul 3: ,,pay
no attention to the man behind the curtain® (,Vrajitorul
din Oz“). In episodul Wilson: Wilson: ,,]'m not here for an
argument.” House: ,,No. Right. That's room 12 A®, adica o
aluzie la camera 12 A care se numeste ,, Argument Clinic
Room® din ,,Monty Phyton's Flying Circus®. ,,Dead Poets
Society® (Peter Weir) este omagiat prin replica Carpe Diem,
din sezonul 8, episodul 22, iar in alt episod, House intreaba
explicit: ,Nu ati auzit de «Dead Poets Society»“? Asta si
pentru ca actorul care il interpreteaza pe James Wilson
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(Robert Sean Leonard) a avut acolo un rol important, ala-
turi de Robin Williams. Alte referiri explicite: la ,,Char-
lie si fabrica de ciocolatd®, in episodul Last Temptation; in
sezonul 4, episodul 2, aluzie la ,2001: A Space Odyssey*
(Stanley Kubrick); in sezonul 7, face aluzie la Superman,
prin replica: ,,Awesome! What colour is my underware?;
»Sunetul muzicii“ este omagiat in Darn it if you do; in epi-
sodul Public Enemy, aluzie la ,,Do the right thing“ (Spike
Lee), cind House aduce o boxd uriasd din care se aude
melodia ,,Fight the Power®; aluzie la ,,Sleepers®, in Son of
a coma guy. In sezonul 7, episodul Unwritten, spectato-
rul poate sa faca legatura cu ,,Misery“ (Rob Reiner), prin
replica ,,Don't you say that, you dirty birdie® si prin faptul
cd House (fan inrdit al unei scriitoare care publica litera-
turd pentru adolescente) incearcd sd o convinga sa nu-si
»ucida“ personajul principal al cartilor sale de succes.

Episodul Two Stories este intertextualitate pura, de la
un capdt la altul: sunt pomenite (de citre un pusti cinefil
maniacal) ,Ghostbusters“ si ,Thunderbolt and Lightfoot®,
se realizeaza reconstituirea secventei in care personajele
jucate de John Travolta si Samuel L. Jackson intrd peste
tinerii dealeri de droguri din ,,Pulp Fiction® (recunoscuta
lejer din povestire de acelasi pusti neverosimil), de aseme-
nea, se remarcd reconstituirea finalului din ,,Butch Cas-
sidy si Sundance Kid“ (cu House si Cuddy in locul lui Paul
Newman si Robert Redford). Hugh Laurie este imbracat
si are aceeasi postura ca Steve Mc Queen in ,,The Thomas
Crown Affair®, urla ca personajul jucat de Jack Nicholson in

»A Few Good Men", spunand: ,You can't handle the truth®.

Pana si visele sau cogsmarurile lui House se prezinta
ca secvente adaptate situatiei din filme: un vis muzical
grandios se desfisoara pe melodia interpretatd de Judy
Garland in ,,Summer Stock, iar un cosmar aduce aminte
de ,,Army of Darkness“ Ca sd nu mai vorbim de faptul
cd, in esentd, serialul, in ansamblul sdu, devine un caru-
sel de evociri nostalgice ale cinematografiei, incepand cu
filmul mut (sunt admirabile scenele in care House face
pe mimul), trecand prin toate genurile cinematografice
posibile (thriller, horror, film politist, comedie romantica,
comedie, fantasy etc.). Nu sunt ldsate deoparte nici zonele

minore ale divertismentului: serialele de televiziune, tele-
novela, emisiunile TV si chiar genul ingrat al filmului por-
nografic. Chiar si tehnica realizarii unui film documentar
sau al unui serial este evocata prin mise en abime: sezonul
4, episodul 7 si episodul 14 (se explica, astfel, de ce echipa
este filmata cand merge pe holuri la diferentiale, pentru a
oferi spectatorului senzatia de dinamism).

Woody Allen, aldturi de Brian Singer, pare regizorul
preferat in evociri tandre si explicite. In sezonul 6, in epi-
sodul dublu Broken, Alvie spune: ,, Toata lumea imi spune
Alvie aici, ca in Woody Allen, in «Annie Hall», dar versi-
unea portoricana, mai putin nevrozata.“ La concursul de
prostituate, o probé grea, eliminatorie, pentru aspirante,
constd in numirea si argumentarea alegerii filmului pre-
ferat din filmografia lui Woody Allen. ,,Annie Hall“ este
numit deseori, dar dr. Adams intra in joc si isi aratd pre-
ferinta pentru ,Melinda si Melinda®, spre dezamédgirea
lui House (un film mai putin marcant). Episodul 10 din
sezonul 2 si 17 din sezonul 8 fac referiri, de asemenea, la
»Annie Hall“

Cu toate acestea, iti pui intrebarea cum este posibil ca
House s stie atat de multe despre filme, s aibé o inclinatie
clara spre valoare artistica (nu oricine poate fi fan ,, Annie
Hall“), dar sa nu il vedem uitidndu-se (ca un idiot) decat la
un serial cretin cu medici sau la productii porno pe casete
video (rade, la un moment dat, ca imprumuta si variantele
extinse, cu comentariile regizorului). Mai degraba, Wil-
son pare un mai bun cinefil (si devotat) intrucét detine
in biroul sdu de oncolog afise inramate cu ,,The Touch of
Evil“ si ,,Vertigo“. Inci o dati, aura de personaj excentric,
artificiald, se confirma, iar neverosimilitatea il face si mai
atragétor. Pentru ca intreg serialul, cu scenariul sclipitor,
cu situatiile surprinzatoare, cu tot cu House si cu restul
cinefililor, cu filmele si regizorii evocati, este, in esenta,
un omagiu adus cinematografiei, farmecului ei molipsitor,
seductiei pe care inca o genereazd pana la adictie.
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Constantin BOJESCU

FOCUL PE CARE
L-AM PURTAT

Am vrut sd-ti spun: de se sfarseste,
Nimic in urma n-a lasat -
Si-mi pare rau cd am visat
Atétea lucruri, nebuneste.

Ca aerul captiv in pneu,

Ma umple zilnic disperarea

Si strig, dar parcd tac mereu
Si-mi cer prin tipdt condamnarea.

De-acum copiii mei sa spuna
Cata jubire le-am lasat;

Doar ei mai pot sa recompund
Focul pe care I-am purtat.

PENTRU MINE,

SIMPLU MURITOR

Dintre toate cate sunt pe lume,
Numai tu-mi esti candela si crin,
Esti un loc crucificat pe-o culme
Unde zilnic urc sd ma inchin

Tu apari din boarea diminetii
Si dispari in noptile tarzii,
Imbricati-n rochiile cetii

De la balul marii insomnii

Uneori imi esti atat de-aproape,
Alteori mi-e frica de apel,
Parc-as inota in negre ape

L

Y
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Constantin Bojescu - 7

Sau as alerga printr-un tunel

Trece peste mine Carul Mare
Si-mi zdrobeste oasele usor -
POESIA e nemuritoare

Pentru mine, simplu muritor!

DESTINATIE STRAINA

Ast'noapte am urcat in cer
Lovind cu palma stele de zdpada,
Le impuscam apoi c-un revolver
Si stranii fulgi au inceput sa cada.

M-am intélnit apoi cu Dumnezeu —
Era mérunt, cu fruntea incretitd

Si semana leit cu tatdl meu

Si cu privirea lui incremenita.

Cand l-am atins, a tresarit ca-n vis,
M-a intrebat ce este pe acasd,

Ca multd vreme nimeni nu i-a scris
Si lucrurile lumii il apasa.

Nu i-am rdspuns. Nu stiu

Ce poti raspunde unui zeu-de-seara,
Noapte de noapte il visez pustiu

Si din pustiu incepe sd apara.

Urcau in frunzele de plopi fiori,
Singuratatea lui era de-arama

Si-am inteles abia tarziu, in zori,
Cé marginile lumii se destrama.

Dar m-am trezit. Treceau

Pe cer mari pésari de lumina
Si-n pliscurile lor duceau
Scrisori c-o destinatie straind.
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DURERE

Cand sunt bolnav, ma internez
La mine-n suflet, nu-n spital.
Aici, de toate ma tratez —

De vis, ca si de visceral.

Atata doar cd n-am iesiri,
Ingrijorare si stipendii

Si nu-mi vin zilnic musafiri
Sd ma pazeascd de incendii. ..

Strang maxilarul - sd scrasneasca
Toata cuprinderea sonord -
Moartea din mine vrea si creasca,
Durerea sufletu-mi devora!

RADIOGRAFIE PARODICA

Inalt si demn, mirinimos,
vorbind frumos cu fiecare

si intelept, si costumos,

el iti rdspunde c-o-ntrebare...

cand furios, cAnd calm din fire,
traind adesea mai vartos,

dar neravnind la nemurire
cum o fac altii, scandalos

precipitat, stapan pe sine,
facand o diferenta netd

intre ce-i rdu si ce e bine,

ca dintre-o blonda si-o bruneta

de ziua lui, mereu concreta,
pe douazeci si doud mai,
da o petrecere discreta

cu votcd, vinuri, cartofi pai,

neintrecut in bancuri bune,
stie s3 bea un vin de seama
sau tuica, dacd e din prune,
el nu bea tot ce e in crama!

pe cei destepti ii ia in seama,
pe natarai i-nteapa ritmic,

el stie ce inseamn-o rama

la un tablou apocaliptic

cuceritor plin de candoare,
conducitor e din rarunchi,

ca nimeni altul sta-n picioare,
pe cand ceilalti stau in genunchi

neinfricat, prevézitor,
vazand ci lumea e absurda,
traieste, pe cand altii mor,

pe dealuri gandurile-i zburda

mai evadeazd cateodata

in zorii zilei, pe-nserat,
si-atunci cand arma-i inspirats,
o ia si pleacd la vanat!

l-am auzit intAmplator

prin noapte cum descarcd arma,
cum se cutremurd sonor

sau cum se clatind cazarma!

mistretii spiritului negru

cum trec prin puncte cardinale
sau cum vuieste depértarea
sub teava pustii dumisale

cum cerbii parasesc padurea
si iepurii dau buzna-n casa,
pe cind copacii simt securea
si cade frunza ruginoasa...

acum pe culmi se zbate veacul,
el simte vremea cum se scurge,
osia lumii e cat acul

cand umbra ei prin suflet curge

un timp va trece peste lume

si va raiméne neschimbat,

cum neschimbat e valu-n spume
sau uniforma de soldat!
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Ciprian Manolache -
Ciprian MANOLACHE

Invitatie nocturna

Teastept cu indoieli rascoapte,
Vei fi cel din urma musafir,
Vino langa mine cidnd e noapte
Sila carciumi si la cimitir.

Inimiis 4 nu-i pui nici un lacat,
Esti venustd intre suferinti,

O 53 ne iubim pénd la capat
Aga tragici si iesiti din minti.

Numai sa-ti dezbraci orice orgoliu
Cand te voi intinde-ncet in pat,
Pe-un cearsaf lucios ca un ivoriu,
De ficlii stelare luminat.

Nici prin crengi de toamnd plumburie,
Nici in carti cu vers erotic, nu —

Nu géasesc atata poezie

Catd imi aduci din neguri tu.

Parca-s transportat pe jumatate,
Agteptand aici de saptamani,
Vino cat de repede se poate,
Cu corsetul vantului pe sini

Si cu intuneric scris pe glezne
De matasea negrului ciorap,
Ultim musafir acestor bezne
De urgia cdrora nu scap.

Muza

Strainule trecAndu-ma prin soapte
Si aruncénd ocheade té4njitor,

Chiar daca vin aici noapte de noapte
Si-mi dezgolesc etericul picior,

Priveste, doar. Nu vei putea atinge,
Decit cu ochii mintii uneori,

Nici coapsa cea rotundé ca o minge,
Nici sinii mei saltdnd seducitori.

Cici eu nu-s 0 amanta oarecare,
De ars sub méngéieri si de-ndragit,
Ci sunt o vale-a plangerii, din care
Al s te-ntorci cu visul zdrentuit.

Apar cand nu gandesti pe langa tine,
Sa te inlantui fard de rusini

Cu bratele enigmei feminine,

Cireia prosternat i te inchini.

Oricat md straduiesc sa capét forma,
Mult asteptatul trup nu-1 voi avea
Si-n lipsa, ma deschid ca o enorma
Priveliste solard-n fata ta.

Te-ncredintez de dragostea mea toata,
Strdine cu elanuri tineresti,

Dar nu pot fi femeie-adevirats,
Oricata intrupare-mi daruiesti.

Se-ntampla sd-mi ridic arar spranceana
Ori s tresar precum un muritor
Si-atuncea uit ca eu, fata morgana,
N-am voie s iubesc si nici sa mor.

Cerneala si hartia mi-s temeiul

Prin care fiintez in mod discret -
Trédiesc numai atat cit porti condeiul
Pe fila-ngalbenitului caiet.

Usa

Pre;pocaliptici cumsecade,
Locuim cu drag o lume vida,
Orizontul nostru: baricade -

Ziri de plumb si zid de cardmida.

Stam in fata usii ferecate,

Parc-am dat de poarta inchisorii -
Nu avem céderea, din pacate,

Sa ii fim chiar noi deschizitorii.

In posesia altora e cheia,

Altii sunt stipani peste zdvoare,
Noi rdménem numai cu ideea
De-a patrunde lesne fiecare,

Induntru-a ce, nici nu conteaza,
Ivarul din locul lui sa sara! -
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Cel ce sta acestei usi de pazd
Si ne lasd tristi pe dinafara.

Nu importd, dincolo de usa,
Dacé vreo odaie imbacsitd

Ori vreun hau cu gura de cenusa
Lacom ar putea si ne inghita.

Si ne imbulzim mereu cu sete,

Unii vin ca la rdzboi, cu steagul,
Toti vrem usa data de perete,

Toti visam macar sd-i trecem pragul.

Insa usa incuiati zace,

Strdjuind posacd sandramaua,
Incercam - cu barde si tesace -

Sé razbim, sa-i fringem balamaua.

In zadar...Nu s-a gisit unealtd

Sé sfardme crancena lacatd —

Cei ajunsi deja partea cealaltad

Nu s-au mai intors pe-aici vreodata.

Poema Pamelei

Pamela, ce ravagiu mirabil faci cu snii,
Dand binecuvantare cind razi si cAnd te manii.

Putina méngiiere, prelunga disperare
Mi le oferi - trofee cum nimenea nu are.

Efluvii si pasteluri, curg inserari haotic,
Tar coapsa ta devine un splendid fruct exotic.

Oh, ochii verzi cum cinta gavote medievale...
Ia foc melancolia pe note muzicale.

O forfota de friguri mé frige ca o flama
Cand susura matésuri pe pulpa ta infama.

De te intinzi, Pamela, pe-un baldachin, alene,
Ma simt atunci talharul de jupe si sutiene.

Intruchipezi adesea, cu staif de mare-artist3,
Tristetea feminind, feminitatea trista.

Tot burgul iti desfide surasul, aroganta.

Da, Saint-Amant e-un liric baroc. Tréia in Franta.

Ba inger, ba metresd cu nimb de nimfomana,
Tu esti un pic, se pare, cam baudelairiana.

Pe Jeanne Duval, sirmana mulatra de la tropic,
N-o pot desprinde, totusi, de visul meu utopic.

Asemeni ei — altminteri funesta curtezand —
Pamela, umple-mi viata strilucitor de vana!

Band, inaltamurale: ,,Drum fin iubirii fie-i!“
Turnat-ai vin incupe - otravareveriei.

Boemaliterard, tavernelealbastre
Dau farmecdesfitariiamorurilornoastre.

Amiciiceifitarnici, intorsi din ciirebele,
Conchidcadusa-ivremea de-a indragiPamele.

Daca-ticuprindinpalmégenunchii goi, fierbintii,
Alunecénestirea pe miristilemintii.

Alintul e ofrandadepusépesteglezne,
Tarrasultau sardonic stralumineazibezne.

Adulmecasemnoapteamirozna de caise
A pletelorvisande, a dragosteiproscrise.

Un romantism preastraniu, Pamela, incununa
Totianii-acestia-n care ai fostnumaiminciuna.

Deosebesc la tine-o vulpeasca-nfitisare:
Estiscandalos de blondési de necrutatoare!

Inamoririlascivesaupasiuniinalte
Totuna-s pentru tine. Sipentrucelelalte.

Gorgond, midinetd, ondina, nereidé -
Din toateportimiraje de existentavida.

Dincolo de cuvinte, saruturilenoastre
Sunt insasipoezianocturnelordezastre.

Pamela, ar fi bine saprinzi din zborideea:
Oriunde-apar abisuri, aparesifemeia!

Prezenteledistihuriti le strecorinsoapta.
Eu sunt impatimitul, tu - patimardscoapta.

Intregultraiimisunaparcijucat la zaruri,
Am istovit, Pamela, de-atateaavataruri...

O pasaretrufasasiinlivresticontururi —
Alegoriamortii tot falfaie-mprejururi.

Am viziunibizare, sunt acuprins de patos,
Tartrupultaudelira - cAnd eros, cAndthanatos.

Ciacimaucidespleenul, mizdruncinéfiorii,
Din tot ce-ai fostraiméneparaginasplendorii.

O intimadilema, de-o vreme, nu-mi da pace:
Pamela maiubeste? Dar daci se preface?

Nelu4nd la vulgaminte, as fi crezut, Pamela,
Capotisafiiamanta, dar nu siinfidela.

Serpoaicd-n vigaunamisteruluipitita,
Se-mbolnévescbarbatii, pe rind, de pamelité!

Aproapesideparte, a mea, a tuturora,
Pamela-ideopotrivd Sodoma si Gomora.
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Al. CISTELCAN

Post-manolescianismul

Toemaimé pregiteam de o sedinta frivola de facebook, dar
primul lucru pe care I-am vézut a fost anuntul lui Miha-
ies despre moartea lui Nicolae Manolescu. Am simtit ves-
tea ca si cum as fi auzit, la modul cit se poate de concret,
un capac cazind peste o epoci. Nu cred ca incape multa
emfaza §i nici multd exagerare in denumirea perioadei de
dupd 1965 si pina azi cu numele de ,epoca Manolescu
In tot acest timp a fost reperul literar (nu doar critic) cen-
tral, la care s-au raportat deopotriva idolatrii, admiratorii,
cititorii simpli, nemultumitii, detractorii, dusmanii - de
va fi avut. Dacd ma uit la nomen-
clatorul tinerilor critici, pare sigur
cé epocile ,escu® ale criticii noas-
tre s-au incheiat. E poate un semn
pus pe destinul literaturii noastre
cd acestea au fost patru (Maiorescu,
Lovinescu, Célinescu, Manolescu)
si ca s-au incheiat cu cea mai lunga
dominatie dintre cele patru. Poate
si faptul cd primul si ultimul au tre-
buit s3-si ia alte nume decit cele ori-
ginare va insemna ceva. Vom (vor)
vedea (altii).
Post-manolescianismul incepe,
desigur, cu o perioadd de doliu si
smerenie, chiar dacd unii dintre cei
care au strins multe resentimente
fata de Manolescu nu s-au putut
abtine nici macar citeva zile. Sint,
fireste, psihologii care nu pot fi con-
trolate nici chiar de posesorii lor.
Dar cred ca moartea lui Manolescu
a fost un soc seismic pentru toti cei

implicati in literatura, cultura, invatdmint, chiar si pentru
cei care, acum, se simt eliberati de timorarea in fata lui. Se
vor schimba multe de-acum - si-n primul rind va dispa-
rea institutia criticului cu autoritate transcendenta (trans-
cendenta si cind i era contestata). Poate se pregatesc multi
sa-iialocul, dar nu sint deloc sanse sa corespunda vreunul.
Cu siguranta va urma o bdtalie ,,pro-contra Manolescu®
Au ramas multi discipoli, dar au ramas si mai multi con-
testatari si raniti. Unii din pricini de ideologie criticd, altii
- mai ranchiunosi - din credinta cé au fost victimele unui
tiran. Iar victimd manolesciana
puteai deveni foarte usor, ajungea
un verdict in doi peri din partea lui
sau, mai dureros, ignorarea. Admi-
ratorii poate vor obosi, dar frustra-
tii nicidecum.

N-am fost studentul lui
Manolescu, dar - in sinea mea, cel
putin - m-am considerat studen-
tul lui la ff - si poate chiar mai mult
decit un student. In liceu ii citeam
aproape cu patima si religiozitate
cronicile saptaminale si a fost cel
care m-a convins ca si critica lite-
rard e o treabd care meritd facuta.
(Ar fi fost bine s-o poti face ca el,
dar chiar si dacd nu...). Poate tot
datorita lui am si dat la filologie,
macar ca mi-ar fi placut mai mult sa
devin arheolog. Dar, pe cit mi-aduc
aminte, pe vremea aceea pentru
admiterea la drept, filosofie si isto-
rie aveai nevoie si de o recomandare
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de la UTC sau de la partid, iar eu terminasem liceul cu o
nota destul de micd la purtare si am crezut cd asta va conta.
Manolescu a ficut din critica o activitate de farmec - si
l-am crezut, cu toate ci mai tirziu mi-am dat seama ci e
o corvoada. Dar era prea tirziu... Oricum, critica era ce
scria el si era evident ceva seducitor si convingdtor. N-am
fost niciodata prea apropiati, dar a contat decisiv in unele
optiuni pe care le-am ficut. Si-n primul rind in optiunea
pentru critica literara.

De cunoscut personal, l-am cunoscut tirziu, abia
prin anii ‘80, cind, foarte amabil, a acceptat invitatia la
asa-numitul ,,club literar” de care md ocupam in cadrul
Casei municipale orddene de culturd. M-am dus si-1iau de
la gara cu cele mai intense emotii avute vreodata la o intil-
nire. Dar intre peron si taxi distanta dintre noi disparuse
de parca nici n-ar fi existat vreodatd. Manolescu avea acest
dar, de a sterge imediat, de la prima vorba, orice eventu-
ald distantd si orice timorare. Am védzut ci asta s-a intim-
plat nu numai cu mine, ci cu toti scriitorii oradeni pe care
i-a intilnit cu prilejul venirilor sale la Oradea. Nici urma
de ifose, de protocol, de riceald. Absolut spontan te ficea
egalul lui. De aici, cu sigurantd, atitia oameni care-i spun
Nicky, numdrindu-se printre ,,intimii“ lui. Eu unul, desi
invitat, n-am putut niciodata sa accept un asemenea fami-
liarism. Oricit de apropiat de el m-am simtit, am lasat locul
cuvenit respectului. 1l voi ldsa si de acum incolo.

Dupa '90, cind am fost bagati cu bulucul in Uniunea
Scriitorilor, ne-am intilnit ceva mai des, desi in intilniri
accidentale si superficiale. Alexandru Musina isi infiintase
in acei ani editura ,,Aula® si voia sd iasid cu editura mai in
fata. Multd lume astepta - si astepta de mult - sd vada cro-
nicile lui Manolescu adunate in volume, dar principiul lui
a fost sa le lase pierdute in reviste. I-am propus lui Musina,
prin 1999, sd incercdm sd-1 convigem sa renunte la aceastd
reticenta si sa-i propunem o editie integrala a cronicilor.
Am discutat proiectul editiei la Manolescu acasa, in fata
unor pahare de whisky (nu si Musina, bolnav grav deja),
argumentindu-i cd tinerii habar n-aveau de ele si ca opini-
ile lui din cronici circulau cu aerul de noutéti in comentari-
ile zilei. Au fost argumente de succes, dar n-a vrut o editie
integrald - cineva va trebui s-o faca, totusi -, ci doar o selec-
tie. Musina a xeroxat toate cronicile si i-a dus un portbagaj

arhiplin de copii din care Manolescu a facut selectia, pe
genuri. N-a vrut - cum i-a propus Musina - ca titlul gene-
ral sa fie , Lista lui Manolescu®, dar a acceptat incintat ca
acesta si fie subtitlul la toate cele trei volume din ,,Litera-
tura romana postbelica®“. N-au fost putini nemultumitii in
urma selectiei (Manolescu eliminase cronici chiar elogi-
oase, asa cd stupoarea unor autori avea motiv), dar, cu umo-
rul lui nelipsit de un fel de cinism nonlasant, Manolescu a
zis, cu prilejul unor lansdri ale cdrtii, ca el habar n-are ce
cuprind cele trei volume, pentru cé selectia a fost facutd de
Musina si de mine. Au fost oameni care s-au prefacut ca
nu observa zimbetul lui Manolescu atunci cind pasa vina
ca s poatd trece peste asemenea scene dizgratioase, dar ii
pot asigura ca Manolescu n-a lasat pe nimeni sa decida in
locul lui si ca nu era in nici un caz omul care putea fi mani-
pulat. Mai ales cé - si-a dat seama si el - era vorba de una
din cértile foarte importante pe care le publica. Aceleasi
nemultumiri - dar mai invirtosate — vor reizbucni dupa
aparitia ,,Istoriei critice...

Prin 2007 izbutisem, la Universitatea ,,Petru Maior®
din Tirgu Mures, sd punem pe picioare Scoala doctorala
de litere si sa avem, astfel, dreptul de a conferi titluri de

»doctor honoris causa® Spre surprinderea noastra, nimeni
nu-i conferise lui Manolescu un asemenea titlu pina atunci.
L-am rugat sa accepte titlul din partea noastra — si astfel
am fost prima Universitate care i-a acordat titlul DCH, in
2008 (era si primul titlu decernat de noi). L-am avut apoi
oaspete la Universitate de mai multe ori, cu conferinte la
care nici n-aveam sald destul de incépétoare pentru toti
cei care participau. La fel s-a intimplat si cind si-a lansat

»Istoria...“ si cind a dat autografe aproape doua ore.

Ultima data l-am vazut cu prilejul campaniei de la ulti-
mele alegeri. Nu pdrea sa se pregateasca de nici o plecare.

Acum e ca si cum punctul central al literaturii noastre,
punctul ei decisiv de referinté ar fi disparut. Vom vedea
ce asalturi se vor da asupra acestui loc gol - si cred ca gol
pentru totdeauna. Avem citiva - nu multi - critici care con-
stituie nomenclatorul ei mitic. Manolescu e ultimul din-
tre ei. Asa cum l-au parasit pe Antonius, zeii au parasit si
literatura romand. De aceea am spus - si nu din motive de
cutuma crestina - cd post-manolescianismul incepe cu o
perioada de doliu. Lungd perioadd, cred.
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Gellu DORIAN

Amintirile mele cu Nicolae Manolescu

Ultima-data cind-am vorbit la telefon cu Domnul Nicolae
Manolescu, acum aproape doud luni in urma, cind am stabilit
impreund componenta juriului de acordare a Premiului Nati-
onal de Poezie ,,Mihai Eminescu’, parea foarte optimist si cu
speranta cd va veni la Botosani in iunie. Prima oara cind am
vorbit fatd-n fatd, tot dupa o convorbire telefonicd, pe la finalul
lunii noiembrie 2000, a fost in apartamentul Domniei Sale din
Ghencea. Intrevederea a fost pentru a accepta si faci parte din
juriul premiului de la Botosani, aflat la editia a X-a, dupd dispa-
ritia regretatului Laurentiu Ulici, presedinte pe atunci al Uniu-
nii Scriitorilor din Roméania. Foarte amabil, jovial, plin de glume,
cum nu mi-1 inchipuisem, m-a intrebat daca ceilalti membri ai
juriului sunt de acord. Vorbisem in prealabil cu ceilalti membri
ai juriului, care, fird nici o retinere, au fost de acord sa vina in
juriu un reputat critic literar de autoritatea lui Nicolae Manolescu.
Si astfel, cum jurizarea pentru editia din ianuarie 2001 nu era
facutd, a intrat in piine, cum se spune, fiind ales si presedinte al
acelei editii. Din nu stiu ce motive, nu a putut fi prezent la Boto-
sani, incit a aparut o alternanta la presedintia juriului intre Nico-
lae Manolescu si Mircea Martin. Si astfel, de la acea editie, a X-a,
si pina la aceasta, a XXXIII-a, in pregitire, Nicolae Manolescu
a fost legat de acest rivnit premiu, care a adus satisfactii poetilor
laureati, satisfactii si juriului, dar, cum se intimplé de regula cind
e vorba de 0 mizé asa de mare, cum o are inca acest important
premiu literar de la noi, cele mai multe oale s-au spart, pe linga
cel al organizatorilor, in capul unuia singur dintre jurati, Nico-
lae Manolescu, care devenise intre timp si presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Romania. Am fost mereu in dialog cu Domnia
Sa, de fiecare dat, cind pregéteam o editie si pina cind o defini-
tivam. Nu s-a ardtat niciodata ofuscat de insultele contestatarilor,
unele dintre ele virulente si cu atac la persoand, ci dimpotriva
chiar si peste aceste atitudini ale adversarilor trecea cu usurinta
si se gindea numai la continuitatea acestui proiect la care tinea
foarte mult. Pentru a-1 sustine, in 2018, cind au aparut reactii
de demolare a acestui premiu din partea unor conslileri locali
ai primdriei botosdnene in colaborare cu un grup de contesta-
tari nu numai ai premiului ci i ai conducerii Uniunii, s-a depla-
sat la Botosani si a avut discutii cu primarul de atunci, dar a si

participat la o sedintd a Comisiei de Cultura a Consiliului Local,
unde lucrurile s-au clarificat, si totul parea ci va continua asa cum
a fost de la bun inceput acest premiu. Ficea, ceea ce nu au stiut
niciodatd adversarii lui, si acest efort de sustinere si consolidare
aunor proiecte culturale, deplasindu-se la fata locului, personal,
pentru a se convinge de realitatea din teren. Totusi, legat tot de
acest premiu, la care, la fel ca si predecesorul sdu, Laurentiu Ulici,
cu care am initiat premiul de la Botosani, tinea foarte mult, ulti-
mile trei editii, cele din perioada pandemiei de Covid 19 si cele
de pini in prezent au picat intr-un derizorat, din care spera sa-1
scoatd. Si de aceea dorea si mai revina la Botosani. N-a fost s3 fie.

Intre timp, din 2000, de cind I-am cunoscut din apropiere pe
Nicolae Manolescu, am fsot impreund cu el la New York sa-i lan-
sdm prima carte de poezie a regretatului poet Liviu Georgescu,
fost membru al Cenaclului de Luni. L-am vézut atunci plin de
verva, fard complexe de superioritate, jovial, plin de un entuzi-
asm caracteristic numai tinerilor incurabili. Intra foarte repede
in dialog cu insi pe care abia atunci ii cunostea, nu promitea
nimic, dar daca era ceva de rezolvat si tinea de competentele lui
sé o facd rezolva totul fara alte céi de atac.

L-am cunoscut si intransigent, dar, paradoxal, si foarte gene-
ros in aprecieri, mai ales in ultima vreme, pentru cei care insistau
sd li se acorde girul unui critic literar de dimenisiunea sa. Ast-
fel, intru imblinzirea unor situatii, renuntase, in relatiile sociale,
nu si in ce privea literatura, la criteriile care l-au facut renumit
si recunoscut ca autoritate maxima. Poate ci si de aici i s-au tras
si cele mai multe necazuri legate de breasla scriitorilor, pe care a
dorit si o conducd, nu numai pentru ci nu ar fi avut atceva de
facut, ci pentru ca a vizut-o amenintata din interior, dar si din
afar, de insi care confundau o institutie de peste o sutd de ani
cu un ONG oarecare. Dar, apérind breasla, si-a vulnerabilizat
sdndtatea, In care avea mare incredere, bazindu-se pe o eredi-
tate de familie confirmaté de longevici.

Acum ce ramine de ficut este de a-i reda, din partea tuturor,
lui Nicolae Manolescu, ceea ce i-a fost recunscut de toati lumea
- valoarea si autoritatea incontestabile in ceea ce priveste activi-
tatea de critic literar in linia celor mai mari critici literari pe care

i-a avut literatura romana pina in prezent.
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Nicolae Manolescu si
Romania Literara

Deschid de cateva saptamani revista Romdnia literard si
vad numele lui Nicolae Manolescu incé respirand in pagi-
nile ei. Nu sunt multi cei care-l fac s respire. Asa cum
el facea sa predomine in paginile revistei acel aer care-i
sufoca pe cei ce doreau ca ei sa respire in locul lui, dar nu
acolo, in paginile pline de tus si truda, ci in imaginatia
lor, ce se catédra ca o iedera paguboasa pe zidurile de pia-
trd durabild ale unei curti in care ei nu aveau acces. Nu
pentru ca el ar fi dorit acest lucru, ci pentru cd ei au vrut
ca el sé fie in locul lor i ei in locul lui.

Nu stiu cum vor arata maine paginile revistei pe care
o voi cduta in continuare la chioscurile de ziare. Nici daca
numele lui Nicolae Manolescu va mai fi atat de viu ca
acum, chiar dacd peste el se va asterne tacerea, acea ticere
care ma infioara si ma duce cu gandul la ceea ce e mai rau.
Nici nu stiu daca e atit de important ca revista pe care
el a condus-o de peste treizeci de ani, la care a colaborat
peste cincizeci de ani de zile si-i respire numele in fiecare
numar de aici inainte. Insd sunt convins ca, de acolo, de
unde el, acum alaturi de fostul student si coleg de redac-
tie, Alex. Stefanescu, dar si de Dan Cristea, si el plecat sa
se alature cenaclului din cer, gandeste alte si alte numere
ale Romaniei literare, priveste si nu se mira de ceea ce vede,
fiind convins atata timp cét a fost printre cei vii ca post-
eritatea nu este o lume mai bund, mai atenta decit cea in
care ai trait. Ci dmpotriva!

Nu a fost un om religios, dar a crezut in ceea ce poti
lasa in urma4, si mai ales in ceea ce faci cu adevirat din
tot sufletul. Sufletul lui a fost cel care a crezut in el i mai
putin el in sufletul lui ca parte a lui Dumnezeu. Dumne-
zeu era acolo, in fapta bine facuta, bine gindita, ldsata ca
o parte a nemuririi. Si poate ca asta a fost in credinta lui
chiar mai mult decit ostentatia cu care cei mai multi din-
tre fatarnicii credinciosi isi expun credinta ca pe o meda-
lie oferita de insusi Dumnezeu. Nu a fost nici ateu. Pentru
cé, citind atata literatura, in care Dumezeu dadea vieti si

lua vieti, nu avea cum sa nege existenta spirituala a aces-
tuia. Poate chiar ci a crezut, nu intr-o intalnire fizica in
altd lume mai buna cu Dumnezeu, ci intr-o intalnire spi-
rituald cu acesta, aga cum cel care a stiut si-si inmulteasca
talantii a fost si cel care a dainuit ca exmplu pozitiv peste
timp. El si-a inmultit talantii, oferind celui ce i-a dat in
schimb multumirea de care are nevoie cel ce ofera ceva
si meritd sd primeascd in schimb multumirea demna a
celui astfel multumit. Insi a si fost infierat de cei care
n-au inteles ca pentru a fi intr-o lume in care ai cerut sa
fii pentru meritele tale, lume care te onoreaza, trebuie sa
si onorezi. Dar atunci cand semeni vant culegi furtuna.
Unii seamdnd vant in continuare, desi nu si-au arat cum
trebuie pamantul, descoperindu-1 intelenit, chiar pia-
tra seaca, fard roade. Chiar si acestora, cu generozitatea
unui bun coleg, le-a intins ména, mana de pe care acestia
au incercat sd scoatd inelele de aur imaginate de ei. Dar
si asa, era mereu pregdtit sd ierte. Si asta insemna ca era
un bun crestin. $i un bun crestin se intoarce totdeauan la
ai sdi, acolo unde acestia isi dorm somnul, de multe ori
deranjat de pomenirea in raspar a numelului lor de care
fiul lor a fost totdeauna méandru. Daca ar fi fost orgolios,
vanitos, cum nu a fost, ar fi lasat cu limbéd de moarte sd i
se facd loc printre cei mai multi semeni adunati la Bellu,
sa fie vazut de lumea aleasa ce trece pe acolo. Ori linistea
lui sufleteascd nu s-ar fi putut implini in altd parte decat
alaturi de parintii sai.

Cei care nu au stiut sd-i citeascd gindurile, intentiile,
bunitatea sufleteasca sunt si cei care nu i-au citit cértile,
dar ile-au desfiintat, asa cum, necitind de ani buni revista
pe care el o ficea, au trecut-o in randurile faptelor rele ale
acestuia. Insa cum poti numi un om riu, cand in urma lui
poti vedea ceea ce putini oameni au stiu sd faca, sacrificaind
timp, sdndtate, punindu-si in balantd autoritatea, profe-
sionalismul si talentul? Pe cei mai multi i-a luat de mana
si le-a ardtat pe unde trebuie sd mearga pentru a ajunge
acolo unde au ajuns si cele mai mari nume ale literatu-
rii romane. Tocmai aceia, multi dintre ei, fie au injurat si
au strans din dinti cand trupul neinsufletit al profesoru-
lui lor era pe catafalc, fie nu au spus nicio vorba, trecand
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indiferenti pe langa o despartire pe care, din pacate, parca
au asteptat-o. Nu pot sd inteleg o astfel de atitudine a ace-
lora fatd de cel de la care au invitat carte, fata de cel de
la care, chiar asa, au primit un blid de méancare. Dar ce
mai poate fi inteles in astfel de situatii decét ceea ce este
foarte evident.

Nu i-am fost mereu aproape, inséd atunci cand a fost si-i
fiu aldturi, l-am simtit alaturi. Nu am fost un scriitor des-
pre care sd-si fi facut timp sd scrie mai mult decat cateva
fraze pe coperta unei carti. Am trdit si traiesc departe de
lumea in care se fac si se desfac gloriile, se impart nemu-
ririle. Nu-i pliceau linguselile, nu-i placeau milogii, nici
ipocritii, ii detesta pe lasi si mai ales ii simtea de la o posta
pe cei fira talent, pe cei cu mai multe fete. El nu ignora
pe nimeni, dar era mult mai dureros pentru cei care cre-
deau ca marele critic trebuie sa scrie despre ei si nu a
scris, era mult mai sufocant sd afle céd desi ii sunt cunos-
cuti, nici macar nu-i pomenste. Aici era, in fond, puterea
lui de selectie, punerea pe masa a cartilor, etalarea gustu-
lui, a afinitatilor pe care, ca orice om, le avea. Atunci, insd,
cand era de dus un proiect pana la capit, gisea timp si
nu se ldsa pand nu-1 ducea la bun sfarsit. Iar atunci cand
abandona ceva, o ficea pentru cd alte proiecte i se pareau
mai importante si de folos pentru toti.

In ce priveste presedintele de breasl3, aici lucrurile s-au
lasat incurcate de pdinjenisul oferit de legislatia roma-
neascd, pe care o stia, om politic fiind, o facuse un timp,
dar la care nu apela decat in situatii extreme, obligat de
pozitia in care se afla. Miza conducerii breslei nu a fost
mare decat pentru cei care au crezut si cred cd acolo se
afla butoiul cu miere si lapte, nu si pentru el, care a inte-
les cd, in jungla aceasta umana, aceasta, breasla, trebuie
mentinutd in viatd cu orice risc. Si a fost un exemplu de
asumare a riscurilor, la care ar fi putut renunta pentru
linistea care l-ar mai fi tinut in viata. Dar s-a lasat antre-
nat intr-o continud luptd, erodanta, de uzura, care l-a scos
pe scut, cum se spune, in afara lumii.

Acum, astept sd deschid iarasi paginile revistei Romad-
nia literard, sa-i vad numele respirdnd in pagina, asa cum
il vedeam semnénd deasupra editorialului care deschi-
dea fiecare numdr, dar si in celelalte pagini ale revistei, cu

initiale, dovedind o distributivitate uimitoare si o prezenta
de-a dreptul de invidiat in tot ce insemna viata sociald a
tarii, de la cea culturald, in care era implicat cu trup si
suflet, la ceea ce tinea de educatie, educatie pentru care a
tras chiar grave semnale de alarm4, iar in numérul ultim
al existntei lui a adresat si o scrisoare deschisa ministru-
lui educatiei, din pacate ultima din multele la care nu a
primit nici un raspuns. Sunt convins ca multe numere de
aici inainte ale revistei Romadnia literard vor respira si prin
numele lui Nicolae Manolescu, plecat sa se odihneasca un
pic, ca apoi sa se trezeasca si sa pund la treaba posterita-
tea comoda si ignoranta. (G.D.)

Dupa plecarea lui
Nicolae Manolescu

Cind scriu aceste note, trupul neinsufletit al criticului Nico-
lae Manolescu a fost agezat in pdmintul in care il asteptau
périntii lui. Citeva zile, peste tot, prin retelele de socializare,
dar si prin presd au apdrut tot felul de reactii, din toate
partile, de la cei mai apropiati pina la cei mai invederati
contestatari ai sdi. Unele dintre ele m-au intristat peste
masura. Probabil, daca le-ar fi auzit, Nicolae Manolescu
nu le-ar filuat in serios, asa cum l-am vazut nu de putine
ori cind primea in fatd laturile unor insi care-si facusera
din asta o obisnuintd. Nu suferea pe fatd, insd, cu sigu-
ranta, in profunzimea sufletului sau se indurera si-si cum-
panea pozitia, reactiile, in asa fel sd para ca nu-i pasa. Stia
cd toate aceste reactii se vor intimpla din momentul cind
a candidat, chiar din 2001, la functia de presedinte al
breslei, care mai fusese in pericol prin 1992, fiind salvata
atunci din miinile nesabuite al unor confrati de abilita-
tile lui Laurentiu Ulici - atunci nu a fost ales—, dar mai cu
seamd in 2005, cind a devenit presedintele Uniunii Scri-
itorilor din Romania.

Si aceste reactii au venit cu asupra de masurd mai
ales dupa 2013, cind s-a schimbat statutul si si-a asumat
aceastd greseald ca pe o unica formd de salvare a breslei,
intratd in programul de reformare al grupului de scriitori
uzurpatori, care au format nucleul unei uniuni paralele,
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scotind-o pe aceasta, pasamite, in afara legii, gdsind cai
si intelegeri in justitia salbatica de la noi. Cind s-a luat
decizia de modificare a statutului, aceasta nu s-a facut
peste noapte, ci in urma consultdrii generale a scriitori-
lor, care, pind la urmd, asa cum a spus comisia de redac-
tare a noului statut, au adoptat noile reguli, reguli care,
intr-un fel, nu ficeau decit sd reformeze uniunea de pina
atunci intr-o uniune noud. Greseala a constat in nelimi-
tarea legislaturilor. Dar si acestea au fost impuse de ata-
curile din ce in ce mai dese ale celor care spuneau cd Uni-
unea Scriiorilor din Romania a fost desfiintata, insd, in
schimb, doreau si o conduci ei. Din comisia de redac-
tare a noului statut facea parte si principalul contestatar,
care apoi, desi era in Consiliul USR, a atras si alti refor-
matori, care doreau sa faca o alta uniune. Ca in orice asi-
ciatie, incdlcarea statutlui duce la excluderea celor care il
incalca. Pasii care au urmat, intr-o oarecare masura, Nico-
lae Manolescu nu i-a facut singur, ci de comun acord cu
ceea ce se discuta in consiliu sau se analiza in adundrile
generale ale scriitorilor, in formele acceptate de filialele
USR din tard, conform statutului votat si de reformatorul
dizident. Prin urmare, reactiile au fost dure, procesele au
fost declansate, iar nervii au ramas incordati tot timpul.
Timpul oricum a curs. Legal chestiunile s-au transat in
instanta. Vocile celor care spuneau cd USR nu exista (30
impotriva a 2.600) au incetat, ca acum, la moartea prese-
dintelui s se reaprinda cu si mai mare fortd de pirjolire
a numelui Nicolae Manolescu.

Astfel, primele doud mandate ale lui Nicolae Manolescu
in fruntea USR au fost conform vechiului statut. Celelate,
din 2013 si pind in prezent, sunt la fel de legale, conform
noului statut. Faptul ci acestea au fost asumate, cu apro-
barea intregii bresle, ca o forma de luptd pentru apéra-
rea Uniunii Scriitorilor ca institutie nationala s-a impus
de revolta celor care au pus existenta breslei scriitorilor
in pericol. Ca aceasta forma de apdrare este considerata
de unii abuz este la fel de adevarat cu abuzul celor care
au ajuns la acte ilegale dovedite, cum sunt cele de uzur-
pare a unor drepturi, cum au stabilit sentintele de jude-
catd date in instanta. Incit, daca, dupi plecrea lui Nico-
lae Manolescu la cele vesnice, se va pune problema unei
reconcilieri, aceste acuze trebuie sd dispard. Revenirea la
vechiul statut ar putea impaca de aici inainte taberele si
s-ar elimina dihonia. Insa ceea ce trebuie si se inteleagd
de citre toti cei care s-au dat afard singuri din USR este
sd accepte toate regulile statutare, asa cum, probabil, vor
fi puse in discutie de aici inainte si aprobate de aduna-
rea generald a scriitorilor, de va fi sd se intimple cum ar fi
bine. Deformarile existente de pind acum au survenit in
urma atitudinilor celor care s-au manifetat in afara statu-
telor impotriva celor care au adus institutia Uniunea Scri-
itorilor din Romania pini in zilele noastre.

Revenind la reactiile celor care nu au tinut cont de
simplele reguli crestine, cit timp trupul neinsufletit al lui
Nicolae Manolescu se afla pe catafalc, aducind injurii, insa-
nietdti, deformari ale adevéarului despre omul in cauza si

functiile detinute de el, de prestanta acestuia, recunoscuta
de majoritatea celor care l-au cunoscut cu adevarat, nu vad
in ce mod ar putea avea loc o reasezare a situatiei create
intr-o dorita normalitate. Existd reguli, scrise si nescrise,
care te mentin intr-o societate, daca le respecti, asa cum
aceleasi reguli te scot dintr-o societate daca nu le respecti.
Adevirurile, atitea cite sunt, se vor spune de cei care le
cunosc. Pina atunci, dar sunt convins cd si dupa aceea,
trebuie sa-i dam lui Nicolae Manolescu ceea ce i-a apar-
tinut si 1i va apartine, sd-i respectaim memoria ca unuia
dintre cei mai mari oameni de culturd din a doua juma-
tate a secolului trecut si inceputul acestuia. Cel putin in
ceea ce a inseamnat si va insemna autoritatea sa in mate-
rie de literaturd, lucrurile trebuie sa fie clare pentru toti.
De existenta Uniunii Scriitorilor din Romania, adusé pina
aici si de Nicolae Manolescu, asumindu-si toate riscurile,
se vor bucura totii scriitorii romani. A o lua de la zero
acum, in acest context social si politic, inseamna a desfi-
inta o institutie creata de scriitori pentru scriitori, insti-
tutie care onoreaza, dar trebuie si onorata. (G.D.)

Gellu DORIAN
Dumnezeu iarta

la plecarea lui Nicolae Manolescu

E foarte trist cind moare un om, dar e si mai trist cind
moare omul din cei rdmasi sa-1 injure ca la usa cortului.

Dumnezeu atunci dispare si nu mai priveste in
urma, se apropie de cel plecat sd-i oblojeasca ranile
pe care cei cu venin de sulitd-n limba i le fac, asa
cum coiotii jupesc pielea lesului pentru a simti sin-
gele rece si inchegat pe limba lor ca un arici.

Inchide poarta Raiului dupi el si asteapta s bata la ea
cei care spera sa vina acolo sd poata musca din marul
pe care-l tine-n mina cel vindecat de rénile facute de

cei a céror rana nu o vor vindeca nici flacarile Iadului.

E trist sd simti cum nici moartea nu le inchide gura celor
care doar asta au facut de cind se stiu, sa latre si sa muste
chiar si atunci cind cel muscat nu mai simte nimic.

Dumnezeu iartd, dar pune pe fiecare la locul
lui, si asta face ca omul sa rivneasca mereu
la locul celuilalt, uitind de cele zece porunci.

Dumnezeu e trist cind astfel de oameni
sunt fericiti atunci cind plecarea unui
semen este prilej de urd si satisfactie.

Dumnezeu iarta, dar pune pe fiecare la locul lui.
23 martie 2024,
Botosani
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»Premiul National de Poezie ,,Mihai
Eminescu® este o institutie!™

GELLU DORIAN IN DIALOG CU NICOLAE MANOLESCU

Gellu Dorian: Domnule Nicolae Manolescu, mai intdi as dori
sd vorbim despre importanta premiului literar in Romdnia.
Sunt tot felul de premii peste tot in tard, ale unor reviste, ale
unor ONG-uri, ale unor institutii, edituri sau grupuri, pre-
mii care, acordate fie pe merit, fie pe mdngdierea unor vani-
tati sau orgolii, de la opera omnia
la aparitiaunot titluri de carte,
dau impresia cd existenta acestora
argumenteazd insdsiexistenta vie a
scriitorilor astfel onoratisirecunos-
cuti: unii pe drept, cei mai multi
pe nedrept. Ce este important: pre-
miul in sine sau cine il acordd si
cine-1 valideazd, in spetd un juriu?

Nicolae Manolescu: Sunt, dupa pare-
rea mea, prea multe premii lite-
rare astdzi in Romania. Cel dintai
lucru pe care l-am facut cand am
fost ales presedintele USR a fost sd
propun Consiliului sd reducem numérul de premii, ale
USR, ca si ale Asociatiilor din tard. Multe premii deveni-
serd derizorii, $i nu numai ca bani. E perfect adevirat, pe
de alta parte, cd valoarea unui premiu e daté de cei care il
acorda. E motivul pentru care, odata cu propunerea de a
reduce premiile, despre care am amintit, am ficut-o si pe
aceea de avea jurii alcétuite exclusiv din critici literari. Nu
numai cd un critic este din principiu mai obiectiv decét
un scriitor, Maiorescu avea dreptate, dar citeste cu sigu-
rantd mai mult, prin meseria lui, care asta este, de citi-
tor, nu de scriitor. Am observat demult ci scriitorii nu se
prea citesc intre ei, asa cum regizorii nu se duc la specta-
colele altor regizori. Patru ani, cat a functionat ca juriu de
critici, juriul USR nu s-a ficut de ras. In noua legislatur3,
dupi 2009, Consiliul a dorit sa revenim la jurii formate si
din scriitori. Am o presimtire: premiile nu vor mai fi la fel
de incontestabile. Sa asteptdm luna aprilie a anului viitor.

G.D.: Stiu dintr-un articol al Dumneavoastrd din ,Romdnia
literard“ cd nu agreatiinstitutia premiului national, si o
numesc asa, avand in vedere ceea ce as dori sd vd intreb mai
la vale. Ce ar strica o astfel de institutie? Premiul Cervan-
tes in Spania sau Goethe in Germania, Goncourt in Franta
sunt adevdrate institutii de zeci de ani, ca sd nu mai vorbim
de Nobel, care are in vedere intreaga viatd literard a lumii.

N.M.: Nu-mi amintesc si fi spus asa ceva. Dar cine stie, voi
fi spus-o intr-un context oarecare. Ce as putea sd am con-
tra unui Premiu National, precum cel infiintat de guver-
nul Tériceanu sidesfiintat din cauza crizei ? Daci e acor-
dat de critici, e foarte bine.

G.D.: Si, in acest context, la cei doudzeci de ani pe care-i
va implini in ianuarie 2011, Premiul National de Poezie

»Mihai Eminescu’, pentru Opera Omnia, la care se adaugd
sisectiunea de Opera Prima, si ea ajunsd la editia a XIII-a,

prin ceea ce a devenit, cel mai rdvnit premiu literar in rdn-
dul poetilor contemporani, prin faptul cd de-a lungul ani-
lor juriul a reprezentat greutatea acestui premiu, poate el
deveni o institutie in sine? Nu neapdrat o institutie cu acte

in reguld, bugetivord, cu angajati, si nici mdcar una care

sd-si adauge pe frontispiciu sigle guver-
namentale, prezidentiale, institutii care

ar putea totusi sprijini real acest premiu.
Pentru ca doar cea a unei institutii ca Pri-
mdria Botosani ar putea-o arunca intr-un

interes zonal, cum s-a si spus de altfel, desi

nu este deloc asa.

N.M.: Premiul National de Poezie ,,Mihai

Eminescu® este o institutie! Serioasd si res-
pectatd. E mare lucru cd juriul n-a gresit
niciodaté in douizeci de ani. Iar daci Pri-
maria Botosani n-a aruncat-o pand acum

intr-un interes regional (ce daca au spus

unii ?), iatd un motiv in plus de a o ldsa

in raspunderea ei, pe care a onorat-o in tot acest timp. Nu

e deloc sigur cd guvernul ar onora-o mai bine. Vezi ce s-a

intdmplat cu Premiul Nationalinfiintat de guvernul Tari-
ceanu! Un avantaj al Premiului National de Poezie ,,Mihai

Eminescu® este cé e acordat in cadrul unor manifestéri

devenite ele insesitraditionale. Durata in timp este o con-
ditiesine qua non a respectabilitatii unor manifestéri cul-
turale, oricare ar fi ele. In clipa de fat, sunt in tara cateva

asemenea manifestdri, la Satu Mare, de exemplu, dar si

in alte orase, si care nu mai au demult un caracter regio-
nal, incepand cu cea mai veche dintre toate, ,,Zilele cul-
turii calinesciene® de la Onesti, aflate la cea de a patruzeci

si doua editie, dacd n-am pierdut socoteala, si care a fost

initiativa si efortul catorva intelectuali entuziasti, in frunte

cu poetul si profesorul C.Th. Ciobanu, un om admirabil,
un fel de Don Quijote, daca vreti, care s-a bétut cu toate

morile de vant din deceniile de comunism, ca sa tina in

viatd o manifestare care a strans, an de an, toatd floarea cea

vestitd a scriitorimii romane. Botosaniisilpotestii trebuie

sa meargd pe astfel de urme si sunt semne ca o fac. Pri-
marii de care atirnd Premiul si manifestarile din fiecare

mijloc de ianuarie ar trebui sa-si faca un titlu de glorie

din a le sprijini, dacd vor sd lase ceva durabil in urma lor.
Nu stiu dacd, de exemplu, se mai acorda bursa de studii

eminesciene propusa de mine cu ani in urma, dar vreau

sd spun, ca sd stie toata lumea, cd prima bursé acordaté a

revenit unui tinar eminescolog, Tulian Costache, autor al

unui studiu exceptional despre receptarea lui Eminescu,
premiat sirdspremiat dupd aparitia in volum.

G.D.: Poetii care au primit pand acum acest premiu legiti-

meazd, atdt prin opera lor cdt si prin faptul opiniei cri-
tice unanime, faptul de necontestat al importantei pre-
miului. Mihai Ursachi, Gellu Naum, Cezar Blatag, Petre
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Stoica, Ileana Maldncioiu, Ana Blandiana, Stefan Augustin
Doinas, Mircea Ivinescu, Cezar Ivanescu, Constanta Buzea,
Emil Brumaru, Ilie Constantin, Angela Marinescu, Ser-
banFoartd, Gabriela Melinescu, Adrian Popescu, Mircea
Dinescu, Cristian Simionescu si Dorin Tudoran sunt poeti
care au primit laurii acestui prestigios premiu. Ei in sine
sunt o istorie vie a poeziei romdnesti. Credeti cd s-a facut
vreun compromis, avdand in vedere modalitatea strict secretd
de votare dupd nominalizdrile primite, din juriu facdnd
parte de-a lungul anilor critici literari, profesori universi-
tari din importantele centre cultural-universitare ale Roma-
niei: Laurentiu Ulici, Mircea Martin, Cornel Ungureanu,
Al. Cdlinescu, Daniel Dimitriu, Florin Manolescu, Marian
Papahagi, Petru Poantd, Ion Pop si, de la ultimile zece edi-
tii incoace si Dumneavoastra?

N.M.: Am raspuns deja: nu cred ci s-a facut nici un compro-

mis. Numele de membri ai juriului pe care ii citati repre-
zentau din capul locului o garantie.

G.D.: Asa cum a prevdzut de la inceput proiectul acestui pre-

miu, la cea de a XX-a editie, care va avea loc pe 15 ianua-
rie 2011, va fi editatd colectiaPoetilaureati ai Premiului
National de Poezie ,,Mihai Eminescu“-Opera Omnia,
colectie care ii va include pe primii noudsprezece poetila-
ureati cu cdte o carte care va cuprinde o selectie din opera
fiecdruia, o fisdbio-bibliograficd la zi si o postfatd, colec-
tie ce va continua cu fiecare editie. Cartile sunt subventio-
nate de Primdria Municipiului Botosani, cea care acordd
si premiul, si vor iesi la Editura Paralela 45. Colectia va fi
lansatd pe 15 ianuarie 2011 la Botosani, cdnd va debuta
si Ziua Culturii Nationale, zi de nastere a poetului Mihai
Eminescu. Considerati acest fapt un eveniment si un motiv
in plus ca premiul sd atragd atentia mai mult si celor care
ar putea da si mai multd greutate acestuia?

N.M.: Evident! Iatd ca Priméria Botosani este, inca o data,

la indltime.

G.D.: Poate constitui acest premiu si un punct de relansare a

poeziei romdnesti in sfera de interes a cititorului roman, fie
cel de rind, fie cel pentru care poezia chiar reprezintd o pre-
ocupare de educatie, sau chiar in scoli, care ar trebui astfel
sd-si regdndeascd programa dupd un nou canon?

N.M.: Ar fi bine dacd s-ar intAmpla acest lucru. S nu ne

facem totusi iluzii. Poezia nu e citita decat de putini. E

firesc, pand la un punct. Asa e peste tot, nu doar la noi. E

o0 arta de elitd si pentru elite. Nici n-ar fi bine sd incapi
pe mana publicului larg. Ar deveni ceea ce erau odinioard
romantele sau ce sunt astazi manelele. Manelizarea cultu-
rii, cum a spus cineva, nu inseamna altceva decat transfor-
marea poeziei dintr-o artd pentru elite intr-una populara.

G.D.: Istoria criticd a literaturii romdne, pe care nu de mult

ati publicat-o si care a stdrnit reale admiratii in randul celor
care o asteptau dar sisuficent de multe controverse, intr-o
viitoare editie ar putea include, ca model de viatd literard,
si parcursul acestui premiu care marcheazd doud decenii
de existentd datoritd operelor unor poeti care nu pot fi evi-
tati de nici o istorie literard de aici incolo?

N.M.: Istoria criticd nu este una de institutii, ci una de valori.

Premiul ,,Mihai Eminescu® este o institutie. Asa ca ras-
punsul este, imi pare rdu, nu. Va rog sd observati, pe de
altd parte, cd, din cei 19 laureati, doar trei nu sunt prezenti

in cartea mea. Poetiadeviratisi ei, dar trebuie sa-mi datisi
mie dreptul sa am preferinte, daca tot sunt obligat si fac,
toti istoricii literari o fac, 0 anumita selectie. Desfid pe ori-
cine mi-ar spune cd a scris sau are de gand sa scrie o isto-
rie a literaturii in care preferinta sau, cum am recunoscut
nu o datd, capriciul nu joacd nici un rol.

G.D.: Considerati cd poezia care se scrie acum in Romania,

prin acum intelegdnd poezia ultimelor decenii ale secolu-
lui trecut si cea a primului deceniu din secolul in care trdim,
meritd un tratament egal cu poezia care se scrie in lume,
poezie pe care intr-un fel sau altul o cunoastem prin exis-
tenta unor premii nationalesiinternationale, cum, proba-
bil, si poezia noastrd este cunoscutd tot prin exitenta unor
astfel de distinctii?

N.M.: Da, cu siguranta, nu se scrie poezie neapdrat mai bund

in alte parti. Problema este cd, daci ne referim la generatia
2000, poezia pe care o scriu poetii ei nu e grozava. Exista
cativapoeti foarte buni in aceasta generatie, dar nu multi,
si, in orice caz, nici pe departe atatiaciti putem numéra
in generatiile precedente, aceea optzecistd sau aceea sai-
zecistd. Sunt, poate, mai dezinhibati in expresie, ceea ce
nu constituie neaparat un avantaj, scapati de chingile cen-
zurii, dar gresind profund cind cred cé adevérata poezie
e aceea care nu cunoaste nici un fel de cenzura. Poezia e,
prin naturd, o forma de autocenzura. Cultura, in intregul
ei, e o formd de autocenzurd. Cu alte cuvinte, o formd de
rigoare ideaticd si expresiva. Destui dintre poetiidoud-
miisti au scapat haturile. In scrisul lor, ca si in comporta-
mentul lor social. Ati uitat de incidentul de acum cétiva
ani de la Ipotesti?

G.D.: Uniunea Scriitorilor din Romdnia, pe care o conduceti

acum la al doilea mandat, organizeazd de ani buni un pre-
miu international care s-a impus intr-o sferd de interese ale
unor literaturi care deja au primit acest premiu si al altora
ce urmeazd sd-l primeascd. Ce feed back real atisimtit de
pe urma unui astfel de gest de atragare a atentieiinterna
tionale asupra culturii noastre, in cadrul cdreia breasla pe
care o conduceti reprezintd un real ferment.

N.M.: Nu USR a initiat acest premiu, ci Uniunea Europeana.

Anul acesta, printre laureati, este si un roméan. USR a fur-
nizat juriul. Din pécate, desi am prezidat acest juriu, n-am
fost de acord cu principiul de acordare a premiului care
are in vedere un scriitor emergent. E o notiune greu cuan-
tificabild. Am avut mari probleme cu initiatorii. Si, dacid
ne-am conformat in cele din urma proiectului lor, a fost
fiindca n-am vrut sa pierdem ocazia de a avea un roman
printre premiati.

G.D.: Dacd ar fi sd numiti pe urmdtorii cinci poeti romdni care

ar urma sd primeascd de la editia a XX-a incolo Premiul
National de Poezie ,,Mihai Eminescu’; care ar fi acestia?

N.M.: Nu mi se pare normal s md antepronunt. E un princi-

piu de drept care se aplica si in judecatile literare de tipul
premiilor. Dacd insd imi promiteti cd nu md mai propu-
neti in juriu, sunt gata sd vd raspund la intrebare.

G.D.: Juriul pe urmdtorii 10 ani se va decide la editia din ianu-

arie 2011 la Botosani, iar dumneavoastrd negresitveti fi cel
care-i va nominaliza pe ceilalti membri. Vi multumesc de
pe acum pentru acest lucru.

(»Hyperion| 10-11-12, 2010)
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Nicolae OPREA

Inceputurile lui Alex. Stefinescu

In.mai putin de trei luni, critica literard contemporand a  intampindri de tip jurnalistic.“ Tanarul critic nu putea fi
fost zguduitd, la varful valoric, de drama trecerii in nefi- inchipuit in afara actualitatii, cici jurnalul sau profesio-
inta a trei critici, istorici literari si eseisti deopotriva. Ince- nal intitulat Jurnal de critic (1980) presupune tocmai exis-
pand cu Alex. Stefanescu, decedat in 25 februarie 2024 (n. tenta unor permanente insemndri zilnice. ,,Opera unui cri-
1947). Fiind urmat Dincolo de fiintd in ziua de 23 martie tic este formata din comentariile sale plus promptitudinea
de presedintele Uniunii Scriitorilor Nicolae Manolescu  acestor comentarii“ - afirma el, indicAndu-ne astfel con-
(n1939) si de directorul revistei Luceafdrul de dimineatd  vingerea diriguitoare. Este un critic care, dacd nu ar fi exis-
Dan Cristea in 12 aprilie (n. 1942). Printr-un paradox al tat revista sau ziarul (ca s& md exprim in spiritul ipotezelor

destinului, tustrei s-au nascut in luna
pre-hibernala, noiembrie, doar vérsta
ii desparte. Ii apropie, ins3, faptul ci
s-au format initial in critica de intdm-
pinare, iar doi dintre ei au elaborat
Istorii ale literaturii romdne, despar-
tite prin durata perioadei investigate:
Stefanescu (Istoria literaturii romdne
contemporane) si Manolescu (Istoria
criticd a literaturii romdne. 5 secole
de literaturd).

Cel mai tandr, apropiat prin anul
nasterii de optzecisti (fara sa nutreasca
sentimentul generatiei), este Alex.

Stefanescu, care debuteazi editorial
in 1977 cu o sinteza fragmentara des-

proprii), le-ar inventa el insusi pen-
tru a simti si accelera pulsul literaturii.

‘ Astfel, Jurnalul constituie un substi-

tut al foiletonului critic, raspunzand
nevoii imperioase de a se exprima
permanent pe teme stringente. Este
aceasta 0 maniera personald de a evita

| intermitenta oficiului de cronicar. Pe

langa analize pertinente, incap in jur-
nal parabole si observatii conjunctu-
rale, statistici si enumeratii de obse-
sii lexicale, fise tipologice si portrete
propriuzise, articole tematice sau ipo-
teze surprinzatoare (de genul: ,,Sa ne
inchipuim ci poemul Luceafirul n-ar
exista®). Alex. Stefanescu a gasit calea

pre literatura contemporand, Preludiu. A doua carte, defi- care ii permite si fie prompt si concis, fira sa devind con-
nitorie pentru stilul sdu dezinvolt de receptor al actualita- cesiv. Bine intentionat, largeste corsetul foiletonului, des-
tii literare, apare, insd, peste cativa ani. Lecturile diverse,de  coperind lejeritatea jurnalului ca forma de escamotare a
cronicar literar consecvent, indiferent de genuri si genera- riscurilor curente. De aceea, nu intamplétor deplange dis-
tii ale autorilor, marturisesc ambitia cuprinderii cat mai  paritia spiritului polemic: ,,Lipsesc nervul critic si spiritul
largi a fenomenului literar din contemporaneitate. Nico- polemic care se manifestd, in mod reflex, in context cu ope-
lae Manolescu a distins exact calitatile cronicarului: ,este rele de-o originalitate transantd, sfidatoare.“ Atare situatie
cel mai departe de didacticismul (oricat de bine ascuns) ar indica, din unghiul sau, ,,0 gravd diminuare a interesu-

v

al cronicii traditionale, si cel mai avansat pe drumul unei  lui si devotamentului fatd de literaturd® Este simptomatica
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ingrijorarea manifestata in acest sens de un critic spiritual
si plastic in formulare, care se vrea si reuseste sa fie, mai
totdeauna, transant in opinii. Chiar daca devine realmente
caustic numai atunci cand se aplicd unor productiuni sub-
mediocre, fermitatea sa nu poate fi pusi la indoiala, pre-
cum ilustreazd pamfletele Umor involuntar, Teorii melodra-
matice, Psihologie de elev, Idei bizare s.a.

Justificind fragmentarismul foiletonului critic, Alex.
Stefdnescu il defineste ca formd moderna de consecvents,
de sustragere permanenta a gandirii libere, evanescente din
schelele atat de asemanatoare cu gratiile asa-numitei con-
structii critice. Se enunta aici, in mod voalat, refuzul meto-
dei, constrangdtoare in raport cu varietatea operei originale
comentate. Dar inadecvarea metodologica este vizatd doar
in cazul criticii scientiste cu inflexiuni didactice. Acuzand

»stilul artificial si greoi al multor comentarii critice®, autorul
Jurnalului revendicd, in fapt, respingerea receptiei critice
conventionale. Pe acest temei isi exercitd Alex. Stefanescu
profesiunea, cu franchete si luciditate, intr-un stil direct,
incisiv adesea, folosind un limbaj cat se poate de colocvial
pentru uzul cititorului comun. Nici nu putea proceda altfel
un critic preocupat constant de raporturile literaturii cu
publicul cititor. Verosimilitatea constituie criteriul ope-
rativ, invocat cu obstinatie. Acesta este, de fapt, principiul
unificator al Jurnalului de critic, care se deschide cu o para-
bold despre minciuna credibila. Iar tableta finala, Dacd as
fi foarte batrdan, accentueaza rostul operei literare, chemata
sa provoace in sufletul cititorului ,,furtuni de simtire® Lici-
tarea acestei functii traditionale este in spiritul unui critic
care se angajeazd ca mediator al artei adevérate in folosul
cititorilor (totusi) instruiti si apti de tréiri profunde. Si ca
sa inlesneascd popularizarea acesteia, initiaza in perime-
trul criticii o actiune curativa, demistificatoare, aruncind
peste bord lestul cliseelor formale si al ideilor preconce-
pute. Va recuza, in consecintd, trucurile stilistice, ticurile
lexicale uniformizatoare, dihotomiile la moda, expresiile
»de specialitate, termenii in voga sau cuvintele mari din
cauza carora Textul critic isi pierde capacitatea de a defini,
de a stabili ierarhii, de a civiliza. Va reclama, de asemenea,
feluritele prejudecati ale literatului, impregnate de evazio-
nism si atemporalitate.

In fond Jurnalul lui Alex. Stefinescu este un seismo-
graf al devenirii criticului care se delimiteazd de confrati,
isi clarificd principiile pe masura ce ia in posesie literatura.
El citeste fara preget (si fard program) orice carte aflata la
indemana spre a acoperi o portiune cat mai intinsad, inregis-
trand astfel relieful variat al acesteia. Suma consideratiilor
sale ar putea constitui un jurnal al experientei intelectuale
daca autorul nu si-ar declina, in genul caracteristic, statu-
tul de cititor elevat, epurand textul critic de orice referinte
culturale. Este si acesta un fel de pretiozitate a rebours, cici
mi se pare imposibil si-i lipseasca sentimentul relativitatii
opiniei. Faptul se explica, insd, citindu-i urmatoarea fraza:

»Originalitatea nu inseamnad unicitate absoluts, ci capacita-
tea de a reconsidera, la un moment dat si intr-un anumit
loc, enunturi stereotipe.“ Cu alte cuvinte, metoda criticului

se intemeiaza pe inlocuirea asociatiilor livresti cu analogii
plastice surprinse in realitatea inconjuratoare. Este o pre-
dispozitie organica ce statueaza un gen de realism al cri-
ticii, in consens cu cerinta ,,impresiei de realitate” pe care
trebuie s-o satisfaca opera comentata. Exemplific cu O altd
situatie care reproduce raportul dintre scriitor si critic, dar
textul e presarat cu multe asemenea reprezentari analogice:
»Copilul povesteste, inecdndu-se de entuziasm, ce descope-
ririi nemaipomenite a facut in curte, in timp ce mama, cu
un zambet pe buze, il urmareste cum povesteste.“ Cum se
vede, criticul uzeaza cu dezinvoltura de parabola si, mai cu
seamd, de comparatie in maniera célinesciana. El isi ingd-
duie, astfel, o reconfortanta punere in scend a ideilor. O face
inspirat si degajat, creand impresia spontaneitatii.

Jurnal de critic reprezintd cartea maturizarii unui cri-
tic atent, iscoditor si nonconformist. Falsa dilema - cri-
tica impresionista/scientistda —se rezolva in cursul exerci-
tiului critic, astfel ca asemenea portrete fata in fatd, din
exemplul urmator, sugereaza insemnele vocatiei: ,,Dumitru
Micu, scund, cu figura rotunda si cu ochelarii sdi de petit
Bezuhov este un timid gata sa izbucneascd, inecandu-se si
inrosindu-se de indignare, in tirade aprige impotriva con-
temporanilor frivoli care au uitat buna deprindere de a stu-
dia sistematic si cu ravna, in timp ce Nicolae Manolescu, ele-
gant, chiar cochet, are in ochi o sclipire jucausa, prin care
incurajeazd discret — cel putin asa simt studentii — orice ten-
tativa de adoptare a unei atitudini nonconformiste.”

Aspiratia cdtre sintezd a jurnalistului, intemeiata pe
exercitiul permanent, este ilustrata in bibliografia lui Alex.
Stefénescu din anii urmatori prin cateva studii introduc-
tive din colectii editoriale de popularizare: Tudor Arghezi
interpretat de... (1981) — asimilat in literatura contempo-
rana (in Istoria proprie) prin creatia postbelicd; Introdu-
cere in opera lui Nichita Stdnescu (1986), vizaind exponen-
tul de frunte al generatiei saizeciste. $i, mai cu seamd, prin
volumul Prim plan (1987), indicand in subtitlu 35 de pro-
filuri de scriitori romdni contemporani. Proiectul unei isto-
rii literare despre perioada contemporana dateaza, de fapt,
din anii 1971-1974, cAnd tanarul critic era redactor la Tomis.
In paginile revistei din Constanta, el publici fragmente
din Istoria exactd a literaturii romdne contemporane, relie-
fand, cum spune, ,,modul meu transant de a ma pronunta
in diverse probleme (in opozitie cu stilul evaziv al altora)®.
Punctul final al elaborarii este marcat in 2005 prin volumi-
noasa (desi cu omisiuni (in)explicabile) Istorie a literaturii
romane contemporane// 1941-2000. In Precizdiri preliminare,
criticul literar dublat de istoric subliniazé crezul moral cu
altoi estetic al scriitorului romén sub comunism: ,,Imaginea
ultima care imi persistd in minte dupa toatd aceastd expe-
rientd a mea de peste zece ani (a recitirii literaturii roméne
din a doua jumatate a secolului doudzeci) este aceea a unei
lespezi mari si grele de sub care plantele au reusit totusi sa
iasa cu timpul la lumind. N-au izbutit sd o clinteasca din
loc, dar, cu o impetuozitate lentd, inepuizabild si cu ingeni-
ozitate proprie vietii au gésit tot felul de cai de ocolire sau
chiar de strapungere (...) Si-au implinit menirea.”
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Doina GEORGESCU

Scrisoare sotului meu iubit

»MICA BIJUTERIE A VESNICIEI MELE,
SA SUPRAVIETUIESTI PENTRU ANDREI“
21 septembrie 2023, ziua casdtoriei! Dupa mai mult de 40 de
ani, nu mai pot sa spun ,,La multi ani!“ Ce sd spun? Tu stai
la cimitir, eu stau ca la puscirie intr-un apartament, unde
nici nu pot sd ies afara de caldura din Florida, un altfel de
cosciug; totusi, esti cu mine. Tu ai spus mamei mele la cimi-
tir cd o sa ai.grija de mine, si ai avut pind acum. Mai ai? Ai
spus sa fiu mireasa vesniciei tale. Te caut in sarea care ti-a
lipsit niste ani, te caut in floarea de cires a lui Van Gogh,
in lumina lui El Greco, in dublul de Bach, in orice tablou
pe care l-ai pictat si care are povestea lui, in firul ierbii, cu
bucuria copiilor cind cautéd oudle de Paste, in toate poe-
ziile tale care, pentru mine, sunt o singurd opera, in norii
din Florida, pe care voiai si-i pictezi, in pozele pe care eu
tile-am facut, in oceanul pe care l-ai iubit. Merg pe urmele
pasilor tai, ating urmele miinilor tale cu care te sprijineai
sd te ridici, pe tot ce e in casd, totul e 0 icoand pentru mine.
In decembrie anul trecut, am fost la un doctor. Eu aveam
masci si te-a intrebat daca eu sunt fata ta, ca aveam aceeasi
privire, si stii bine cd au spus-o si altii in decursul anilor. Te
vad dimineata in oglinda ochilor mei, te vad in copilul nos-
tru, care seamanad din ce in ce mai mult cu tine, parca te-ai
reincarnat in el. Ma simt ingropata cu vioara ta, cu carti,
picturi, poezii, bijuteriile tale care au semnificatie numai
pentru noi doi. Daca ag putea sa dau timpul inapoi, sd pot
sa-ti spun ce nu am apucat, pentru ca nu am avut timpul
necesar, tu stii asta. Ai murit in etape acum doi ani, cind ai
facut sincopa si iti tineam capul pe spate sd respiri, am simtit
si ti-am spus asta, am simtit cum pleaca ceva din mine, un
sentiment ciudat, foarte, foarte dureros, m-ai intrebat daca
0 sd md mai vezi vreodatd, asta cind erai in salvare. Cind
ai fost in spital, in ultima zi, i ai oftat — bunica ar spune ca
ti-ai dat sufletul lui Andrei -, el 1-a intrebat pe doctor: ,,Ce
easta?’ si el a raspuns: ,,Sunt enzimele care se elimina®, dar
te-a declarat mort. Ai murit demn alaturi de copilul si sotia
ta, alaturi de tine pind la ultima suflare. Atunci am simtit o
durere cumplitd in ceafd, in tot capul, era voalul vesniciei,
durere de care nu voi scépa niciodata. Andrei spune ca l-ai
sunat la unu noaptea, cu citeva zile inainte de a muri, cu o
voce de copil, din gang, cu ecou care s-a stins usor. O alta
forma a mortii.

Azie21 septembrie. Am vrut sa vin la cimitir, dar ploua
foarte tare, nu am avut norocul asta, dar voi veni curind.
Am o durere cumplitd, care nu trece, nu se amelioreaza, ba,
din contra, creste zi de zi, parca un macelar mi-a tiiat tot
corpul in fisii, si sunt plina de rdni pe care mi le adincesti
in fiecare zi. In ziua de 21 septembrie, in Florida a fulge-
rat ingrozitor, cum nu am mai vazut niciodatd, a spus si
Andrei, si, la un moment dat, s-a luminat cerul, parcé era
ziua. M-am uitat sa te vad, dar a fost foarte scurt.

Al lasat vioara. O privesc in fiecare seard ca pe o icoana.
Stii ca m-ai cucerit cu ea. Te ascult cu mintea; muzica ta
e in venele mele, in rasuflarea din aer, oriunde, cu sufletul
tdu. Te caut in aroma viselor, te simt cind ma culc, ca atunci

cind ma priveai ca altddatd si md acopereai. Cel mai fericit
moment al zilei este cind md culc, in speranta ca te visez,
te visez si ziua, cu ochii deschisi, dar noaptea poate imi
spui ceva. Speranta imi alina spinii din toata carne, calc pe
ei, sunt in fldcdri, nu am respiratie. Ma scol dezamagita, cu
speranta noptii viitoare. Te caut in apus, in rasérit de soare,
in nori, in spatele lunii, in flacara luminarii care pilpiie azi
ca inima mea. Pisoiul, care sti cd te iubea si te controla in
fiecare noapte cind erai bolnav, plinge in fiecare zi, dar nu
plinge, face ca un tigru in jungla, ma scoala de doua ori pe
noapte. Andrei a chemat o gramada de veterinari. Organic,
nu are nimic. Ei spun cd e stresat din pricina ta, urld ingro-
zitor, ca mine fara sonor.

Am fost la cimitir pe 22. Tu ai vrut Florida. Eu nu pot sa
duc flori naturale, cd le méininca iguanele, si fac mizerie, si
nu se poate tunde iarba. Un copil de 5 ani, pe care il iubeai,
mi-a dat intr-o zi un balon si m-a invatat cum sé-i dau dru-
mul afard. A dat si el drumul la 3 baloane §i mi-a spus cd
balonul meu o sd vina in rai, la tine. Balonul meu avea dese-
nat o fatd fericitd si s-a oprit pe bloc. Mi-a umplut sufletul
cind l-am vazut cum zimbeste, si copilul mi-a spus: ,Vezi,
a ajuns la Liviu cu fata fericitd, nu cu fata ta trista“. Acelasi
copil mi-a adus intr-o zi flori artificiale sa le aduc la tine,
la cimitir, fake flowers for fake live. Azi ai 6 luni de cind ai
plecat. Cine stie unde esti? Daci stii, dacd simti, daci ne
vezi, eu te simt.

Viata noastrd s-a dus cu tine. La spital, cind mi-ai spus
cd 0 sd mori, ai zis cd o parte din tine ramine aici, pentru
Andrei, iar o altd parte din tine pleacd cu mine. Eu te-am
intrebat: ,,Si eu ce sd fac?“ Mi-ai raspuns: ,,Incearci si supra-
vietuiesti.“ E groaznic. Am talpile umflate de spinii pe care
calc, am un vulcan in mine care emand foc si lava pe car-
nea mea taiata, am capul intepat de spini. Sunt un robot cu
o durere de care nu s-a vorbit in medicind. Am o singura
bucurie: cind iti vad copilul, parcé revin la viata! Dar ma
doare sufletul cind il vad cit sufera.

Pe 7 octombrie - ziua in care aprindeam amindoi o
luminare pentru mama mea, ziua cind a murit -, s-a imbol-
névit Andrei. Si pe 8 I-am dus la spital - cind am vazut salva-
rea iarasi in casd, am innebunit; cred cd stii. in religia evre-
iasca se spune ca parintii isi ajuta copiii, iar noi doi avem
experienta mamei mele, cind ne ajuta pe amindoi. Pentru
mine, copilul la spital acum: cind am cea mai mare nevoie
de tine ca doctor, nu esti aici. Am o durere cum nu-si ima-
gineaza cineva, noroc cd mai am prieteni. Capul meu plin
de spini, cu lacrimile ca o ploaie de toamn4, care nu se ter-
min3, a culminat cu o durere de cap infioratoare: am covid?
Anul trecut, cind am avut covid, m-ai ingrijit tu, asa cum ai
putut, c erai bolnav. Acum iti simt mina care mi-o puneai pe
cap, ca 0 mama care isi dojeneste copilul timp de 40 de ani.

A fost Thanksgiving, sarbatoarea pe care o iubeam si invi-
tam zeci de prieteni. Nu regret! Am ficut-o cu mult drag,
desi dupa ce nu am mai putut si fac, s-au supdrat si ne-au
pardsit, ca niste lasi. La Thanksgiving, am primit multe felici-
tari cu Happy Thanksgiving, altii au stiut sa spuna altfel. Asa
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ii selectezi pe oameni si le vezi egoismul, rdutatea constienta  fericite!®, ca sd nu creadd lumea cd m-am técanit.Toti erau
sau incongtienta. Nu se gindesc cd o sa li se intimple si lor.  crestini. Ce bine ar fi dac si biserica noastra ar face asa ceva.
Am fost de Thanksgiving cu doi prieteni la restaurantul de
la noi din bloc. Dar Andrei are covid si este in pat. Cind e si Azi e Sfintul Nicolae. Te caut in gheata lui Van Gogh, in
el, m3 simt mai bine. Prietenii nostri md acopera cu iubirea  violoncelul lui Jacqueline du Pre, in vioara lui Menuhin, in
lor, insd golul nu-1 poate umple nimeni, mai ales ci nuam  Tarkovski, in muzica lui Andrei, din care iti inspirai poezi-
avut norocul ca Andrei si fie cu mine. Toatd lumea spune: ile, in vioara care cinta pentru mine in suflet ca un ecou al
viata merge inainte! Urdsc asta! Care viata? Viata noastra  existentei. Am ficut pomul de Criciun. $tii ca noi ficeam
s-a stins odati cu tine. E o viata de supravietuire. Si bucuria ~ tot timpul pomul din brad natural, dar cind ai venit in
copilului nostru? E cumplit ce triiesc. Aceasti jale cu dor, America ne-a dat o prietend brad artificial, iar anul trecut,
cu iubire este ceva ce nu poti sd descrii in cuvinte. cind erai bolnav, am cumpdrat unul de plastic, aproape ci
Mi-am pierdut périntii. A fost ingrozitor, si este inca! 1u aveam loc in casd pentru el. Am cumpdrat unul si pen-
Dar, statistic, cind iti pierzi partenerul este cea mai mare tru Andrei, si te-ai bucurat cind l-ai vézut in martie la el in
durere, iar la noi este dubl, dupa viata pe care am avut-o. apartament. Pomull-am ornat cu globuri vechi, pe care erau
Asa cum te-am ajutat toata viata, si ii multumesc lui Dum- amprentele tale. Cadourile lui Andrei, de anul trecut, care
nezeu ci am putut, si ti-am ficut o viata frumoasi, incercsi  ti-au plécqt foaryte m}ﬂﬁ globul acelavcu un canar inC(?njEl'
continui. Dupd religia noastra, am facut parastase la 3 zile, rat de fulgi de zipada. Acest pom ° sd-1 pastr ez cit mai tra-
la 3 luni, la sase luni, la 9 luni. Un frate al prietenei noastre €8¢ € ultimul ngstru pom de iarna. Ce fericitd eram c.md
face parastas in aceleasi zile. La Oradea, la 0 manastire. Alti féc?am Pomul $1 tu stateal pe un scaun, cu un caiet 1 un
prieteni au dat bani si te pomenesca la manastiri in Mol- creion, si Andrei iti cerea: ,Tata, ajuta, pune globuril®, iar
dova. In New York, altii se duc in vacanti si pun luminari, ™ raspundeai: ,Va privesc, Andrei!” lar ffl iti raspundea:
si fac pomeniri pentru tine, dau de pomana. Foarte multi »N0i DU suntem pomi si nu avem lumini!” lar tu spuneai:

aprind luminari. M-au impresionat pina la lacrimi. Stiu ca ”Bf‘ da. AsAta cind e;a mal marigor. Cind era mic, f;umpa-

tie iti era mild de batrini. Am facut pomana, cu preot, la {?1 brlidul !mpreuna cu ell§1 puneal vglo:)}[mlle cuelin ?raq.

un azil de bitrini in Romania. Cind le-am vizut fetele, pe I alt pom mlAC’ pe cAarev -al cumparat tu, 1-am pus linga

flm. m-am hrinit cu ei poza ta, cu luminare, langa icoana doctorilor sfinti. Si tu esti

> . . . . v .

Andrei publica poeziile tale. Au aparut intr-o gramada sfint pentru mlrze! tl)le.azergen.ea: Cclll doi I\/.Iogi)Crtacmn.p ¢

. . o ‘o . care i i-ai cuamparat lui Andrei cind era mic. Pentru mine

de reviste, pind se tiparesc cartile... Tablourile tale erau totul o i 131 Ny Primul nost .

s Ny s . . . totul e 0 icoand la care ma rog. Primul nostru pom si pri-
copiii téi. Vreau s le dau la oameni, sa le puna pe pereti si & pom $1 p

< e < mul tdu pom a fost un legamint, si nu am sa uit niciodata
sa se bucure. Acolo esti tu si chiar si noi. Stiu ca nu o sa fie . . C s N < R
. . o . ] . fericirea din ochii tdi... Acum doi ani, cind stiteam intr-o
multi oameni care si-ti admire opera, dar nu ai nevoie de

. < < ... casda mare, cu multe geamuri, §i am facut pom, si am ornat
multi. O sé fac tot ce pot, pe urmele tale, ca tu sd transmiti . . .. ..
R . > camerele cu lumini, reflectia luminii facea ca luminile mele
iubirea ta pe pamint.

S ‘s . sd pard cd dansau. Am pus muzica i l-am invitat in casa la
La cimitirul dsta nu sunt alei intre morminte. Nu pot . Ly <
. . . . noi pe un negru foarte cumsecade care avea grija de gra-
sa pun cruce. Si atunci, am comandat o piatra cu cruce, pe

. e e SN P~ dina. Am vrut si-i dau un cadou. El avea numai un ochi.
care Andrei a ales-o sa-ti delimiteze spatiul si sd nu-mi mai T < < s .
) S N e LTS Nu am si uit niciodata cum a ramas inmarmurit. I-a curs
spuna: ,Vezi sd nu calci pe tata.“ Piatra este grea, dar eu te

N 1l e i ¢ teicz. Aoeind lumi o lacrima din singurul lui ochi si a spus: ,,Asta e fericirea!®
acopar cu v?a ul veshiciel g1 te protejez. Aprind IUMINAre —y _,m intrebat daca serbeazi Criciunul. Si a spus: ,,O si-1
pentru tine in fiecare zi, si-ti dea lumina pe calea ta si sd

i vedea d 1 serbez.“ El este din Haiti.
he potl Ye cade a“i 0- . . ) . Nu pot séd fac nimic din ceea ce am facut. Nu pot sa merg
Stau intr-un bol inghetat. Imi este frig. Am frisoane, in

lorida. Si | RO ; * la muzeu, la film, la concert. Nu pot sa dansez, nu pot sd ma
Florida. Simt oasele rupte, respiratia intreruptd, parca nu plimb, nu pot si dorm, si maninc, si gatesc, pentru ca imi
merg. Sunt un robot care merge pe urmele tale la ocean,

trebuiesc cuvinte si ecou. Tubeam oamenii. i iubesc si acum,
unde iti aud vocea si simt cd am facut ceva pentru tine.  qar maj putin! Urasc riutatea, invidia, prostia, triiesc in alt
Anul trecut, cind am fost cu tine la ocean, cum am ajuns, Jyme ma tirdsc ca un bondar rinit. Am vorbit de curind
ai cdzut; te-au ridicat doi barbati. Tremurai tot. A trebuit  c; yn domn la telefon, care te admira, si mi-a spus: ,Doina,

sd ne intoarcem, s trecem strada. Am oprit circulatia, s& {5 memoria lui Liviu nu trebuie si te lasi ranitd, sa le ras-
nu te grabesti cind iti spune semaforul secundele. Mi-ai punzi.“ Nu prea pot, dar o si incerc. Am totusi oameni care
spus cd sunt nebund. Apoi mi-ai spus ,nebuné dupa mine®.  gynt alaturi de mine si care md ajutd enorm, si care mi-au

creat soclul supravietuirii mele. Ii multumesc lui Dumne-
Azi e Sfintul Andrei. E prima oara cind el nu mai aude  zey ¢4 i-am cunoscut.

»La multi ani, Andrias!®, dar stiu ca ii spui! Oare tu gindesti,

vezi, auzi, sau ai alte simturi acum? Am facut slujba, sa sfin- Azi e ziua mea de nastere. Ziua noastra de logodna.
tim placa. E frumoasa, dacd se poate spune asa. Apoi,lacasa  M-am trezit la trei dimineata si am gisit pe telefon urarea
funerard, a fost o ceremonie, unde trebuia sd pun un inge- | La multi ani!“ M-am bucurat cd nu sunt singurd, dar spe-
ras in pomul de Criciun, unde trebuia sd scrii numele celui  ram sa te visez. Te visez cu ochii deschisi, ca imi spui ,,La
disparut i sd-i scrii ceva. Am scris cd te iubim. Nustiucea  multi ani! Sa traiesti cit mai mult cu mama!“ Eram asa de
scris Andrei. Eu am scris la plural, pentru ca tu nu ne sepa-  fericitd si, pina la sfirsitul zilei, primeam si cadoul: de abia
rai. Au vorbit foarte frumos, a fost o lectie si pentru altiica  agteptam sd-mi cinti la vioard. Era cel mai minunat cadou,
mine, si pentru cei cdrora nu li s-a intimplat incd. Am fost ~ si stii foarte bine ca era si ziua noastra si de aceea eu nu imi
fericita ca ei gindeau ca mine. Nu poti sd spui ,,Sarbatori serbam ziua, decit foarte rar. A venit Andrei si mi-a adus
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un cadou. Eram numai noi doi. Am suflat in luminari. Am
fost fericitd ca a fost cu mine.

Mai mare durere ca azi nu am simtit niciodata. Traiesc
in timpul de altd datd, cu o rana nevindecabild, si ma scald
in ochii copilului nostru. Este minunat, ca tine. leri mi-a
spus: ,Mama, daca cineva iti omoara ciinele, si nu te superi,
cd nu poti sé faci nimic.”

Anul trecut, mi-ai cumpdrat 75 de trandafiri, sé fie pind
la sfirsitul vietii mele. Te-am intrebat: ,, Esti nebun, de ce asa
multi?“ Si mi-ai spus: ,,Nu stiu, am simtit cd asa e bine.“ Si tu
stiai cd 0 sd mori. Nu voiam sa accept. Si nici acum nu vreau.

Intr-o zi mi-a spus un doctor: ,,Esti viduva!“ Mi-a bagat
un cutit in inim&. Eu nu sunt viduva! Sunt cu tine intr-un
cazan de durere, unde se vede o lumina - Andrei.

Am primit de la o prietend un tort de flori, un aranjament
de fructe, alte cadouri. Nu cadourile in sine ma bucura, dar
imi dau energie sa supravietuiesc pentru Andrei. Eu sunt
convinsd cd moartea ta nu ne desparte. Asa cum m-ai cerut
de nevastd, mi-ai spus s fiu mireasa vesniciei tale, iar la spi-
tal in ultimele zile, cind imi spuneai ca o sa mori, mi-ai zis:

»Mica bijuterie a vesniciei mele, sa supravietuiesti pentru
Andrei!“ Sund ca un titlu de scrisoare. Am primit uréri de
la adevirati prieteni. Stii cd unii de cind am plecat din New
York au spus: ,,Un capitol incheiat!“ Dupa 31 de ani de pri-
etenie, altii ne-au parasit, cd nu mai eram interesanti, altii,
dupd ce ai murit tu, dar mai sint oameni care ma ajuta cu o
vorbd bund, impart cu ei durerea mea. Andrei, stii bine, imi
spunea: ,Mama, tu nu ai viata ta, trdiesti prin tata“; i-am
raspuns: ,,Asta e viata mea!“

La sfirsitul zilei, azi, am primit flori de la o prietena. Parcé
erau de la tine. Ea mi-a spus ca te-a visat. Andrei mi-a scris
in felicitare: ,Mama, traieste-ti viata, tata ar vrea s te vada
bine.“ Acum stau cu rénile mele, ca la inchizitie, cu vre-
mea care te sperie: este aproape uragan sinistru, se intre-
rupe lumina. Imi e frici de tot, parca sunt intr-un clopot
de smoald, unde aud arcusul tau plecind din mine, bariera
care mi-a oprit viitorul nostru, mi-a ingropat picioarele
in piatra ta. Dar ii multumesc lui Dumnezeu cd am avut o
viatd speciald, cum au spus unii, poate ca atit a fost sa fie.

Vine Créciunul, toti vrem sa fim copii. Odata m-a intre-
bat o prietend la New York: ,,Ce sa-i cumpar lui Liviu, cd are
de toate?“ Oribil. Eu i-am raspuns si-i cumpere ce-i place.
Eu ii cumpédram imbracéminte, ce avea nevoie. Iar el imi
spunea: ,,Tu esti cadoul, si te pun in pom.“ M-a intrebat de
curind o cunostintd dacd noi ne-am iubit, cd nu ne-a vizut
pupindu-ne. Noi nu ne pupam, nu ne faceam declaratii
in public. Iubirea nu se exprim, se simte. Intr-un an, de
Créciun, am invitat mai multi prieteni la noi. Fiecare avea
cadou in pom. M-am uitat la Liviu. Cind isi auzea numele,
tremura ca un copil.

Andprei ti-a trimis intr-un an un aranjament floral, cu
floarea soarelui, care ti-a placut la nebunie. Erai in spital. Si
cind ai venit acas3, ai pictat floarea soarelui. De ce ai nevoie
acum, ce iti place, ce si cumpdr, ce si-ti ofer? In fiecare an,
o sd-ti ofer viata noastra, lacrimile mele sa te incalzeascs,
florile sa te iubescd, zapada sa te inveseleasca, oceanul sd
te mingiie, iti trimit un glob plin cu jucdriile noastre si te
asez in bradul zvelt si nemuritor.

In ziua de Criciun, ne-au invitat niste prieteni si-am pro-
mis ca ne ducem, eu si Andrei. Am primit o felicitare de la

un prieten de-al nostru, care mi-a luat o parte din durere.
Imi vine sa cred c3 ei nici nu realizeaza cit m-au ajutat. Feli-
citarea suna asa: ,,Craciun linistit cu lumina si sperant, ala-
turi de o icoand cu Maica Domnului si Isus.“ Ce poate fi mai
adecvat pentru mine acum? Créaciunul sa fie fericit, cd e ziua
cind s-a néscut Isus, care sa-mi lumineze calea supravietu-
irii, s3-mi dea liniste si sperantd in copilul nostru. E foarte
greu, dar am credintd §i vreau sa cred ca esti lingd Isus, ca
ai fost om bun, asa spun si altii.

Liviu, cred cd nu ai stiut cit te-au iubit unii prieteni. Unul
acum mi-a trimis poza cu el, cu un buchet de flori pe care
mi-] oferd. M-a impresionat pind la lacrimi. El nu prea poate
sd vorbeascd cu mine la telefon, cé incepe sa plinga, sinu e
singurul. Americanii, spaniolii, negrii si unii romani m-au
ajutat enorm. Alti romani m-au rénit. Intr-una din zile,
m-a oprit aici, la noi in bloc, un negru pe care nu-1 vizu-
sem niciodatd inainte. Este din Haiti i a trdit in jungla din
Jamaica, pe care am vizitat-o si noi, si mi-a spus cd a auzit
de tine si agsa de frumos mi-a urat, cd m-a impresionat: era
urare pentru mine, nu robotism, pe care nici tu nu-l supor-
tai, dar nu te ranea atunci. Ma doare ci unii romani sunt
asa. Ma doare de doud ori, pentru ca si eu sunt roménca.

Capul a inceput sd ma doara atat de tare, incit nu am
mai putut sa mergem nicaijeri in ziua de Créciun, asa cé eu
si Andrei, imbrécati frumos, am mincat sarmale, alaturi de
poza si luminarea ta. O orhidee, care anul trecut a inflorit
de ziua lui Andrei, anul asta a inflorit in ziua de Criciun.
M-am bucurat.

Azi ai 8 luni de cind te-ai mutat de acasd, cu corpul te-ai
dus la cimitir. Azi am fost acolo. E ireal, numai lacrimile
mele sunt reale. Mingii piatra, care nici macar nu e rece. Pun
flori artificiale si ma sufoc. Tu nu esti acolo. Esti acasa la tine.

De revelion - stii ca noi nu prea serbdm, asa cum se ser-
beazd in Romania -, m-am dus cu o prietena si Andrei la
restaurantul de jos, sé ies din chilie. Si m-am simtit intr-un
fel bine, ca eram acasd, cu tine, ne desparteau citeva etaje.
La restaurant aici nu prea ne placea. Am petrecut de citeva
ori acasi cu prietenii, sau la alti prieteni, dar de cele mai
multe ori ne spuneam noi trei ,,La multi ani!“ la 12 noaptea,
si fiecare se ruga in legea lui. Fiecare isi doreste un an mai
bun. Cel care a trecut a fost cel mai greu an al vietii mele.
M-am rugat la Dumnezeu sd-mi dea mai putina durere in
viitor, sd pot supravietui pentru Andrei.

In ianuarie o si fac parastas. M bucur ci fac ceva pen-
tru tine. Dar emotional, e crincen... O sa-ti trimit scrisoarea,
dar cu ce? Cu posta, cu UPS? Dar mai bine ti-o inminez in
visul nostru. Adresa cred ci o stiu: esti in rai, linga Dumne-
zeu, cd ai fost om bun, aga cum spun si altii. Vino s visaim
impreund, sd prindem picaturile de ploaie cu mina, si dan-
sam pe arcusul viorii tale, sd zburam ca niste vulturi in spa-
tele lunii, in vesnicia cuvintelor.

We never stop loving you,

Doina, Andrei si Mitu, pisoiul.

PS: Liviu, o sa scriu o carte despre viata noastrd. Numai
adevarul. Poate cineva are de invitat. Poate nu o si o scriu
pentru noi doi... Asa simt, cd mai fac ceva pentru tine.
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Horatiu Ioan Lascu - 60 de ani de la nastere

Horatiu loan Lascu s-a nascut la data de 8 mai 1964 in
orasul lasi. A studiat la scoala primara din satul Stincesti,
judetul Botosani, gimnaziul la Liceul Mihai Eminescu din
Botosani. Copilaria i-a fost marcata de bunicul sau, emi-
nescologul I.D. Marin. A urmat cursurile Liceului Pedago-
gic Botosaniin perioada 1980-1982, pe care le-a absolvit la
Liceul Mihai Eminescu din lasi, in 1984.1n acelasi an a deve-
nit studentul Facultatii de Filologie (sectia romana- fran-
ceza) a Universitatii,A.l. Cuza” din lasi, pe care a absolvit-o
dupa patru ani. Dupa terminarea facultatii a fost profesor
la Scoala generala Todireni, judetul Botosani, iar din 1990
redactor la Gazeta de Botosani, profesor la Liceul de Arta
din Botosani in anul 1991, pentru scurt timp, a urmat o
perioada de boema pina in 1994, cind a fost angajat ca
referent la Centrul Judetean de Conservare si Valorificare
a Creatiei Populare Botosani, unde a lucrat pina in octom-
brie 1997, cind s-a stins din viata (23 octombrie 1997).
A debutat in revista Amfitrion din Botosani in 1980. Au
urmat colaborari la revistele studentesti din lasi, precum
si la Convorbiri literare si Cronica. A fost redactor al revis-
tei Hyperion - Caiete botosdnene in perioada 1991-1997
silarevista Agora a tinerilor poeti botosaneni, in perioada
1992 -1994. A publicat poezii, proza, articole si eseuri in
revistele literare din Romania si Republica Moldova. 130 A
publicat cartile: inaltarea, Ed. Padal-Elcom, 1995 (antum)
— Premiul Filialei lasi a USR, 1996; Lacrima neagrd, Ed. Axa,
1998, Cartea invierii, Ed. Axa, 2004 (postume), Poezii (edi-
tie definitiva), Editura Axa, 2005 si 2012, N-am fost nicio-
data al vostru (antologie), Editura Junimea, 2017. A fost
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Horatiu loan LASCU

noaptea de sinziene
sylviei plath

singuratatea cu mina mea mi-am facut-o

tu cea din cimpurile cu maci ale memoriei
un cintec abrupt imi spune noaptea o dorintd
de incetare a ostilitatilor

in numele tdu ma impac cu iarba si
oracaitul broastelor

in numele tau

infloreste noaptea

in numele tdu cea neuitatd de moarte
se prelinge pe tulpina mea si ma afld

copil fiind imi placea sa dorm cu fereastra deschisa
ca sa fiu mai aproape de stele
acum in numele tiu méd gudur de cerul negru

tristetea isi face mendrele

isi face de cap si nelinistea (o insectd pe care n-o
cunosc abia se descurcd strecurindu-se

printre literele unei pagini din dreapta mea — acum
aluat-o repede la vale — a dat de alb)

in numele tdu noaptea accepta contuzia
pe care o port in privire

si umila noastra disperare

inaltarea

poate pentru cd varul se scorojise
inchipuind conturul unei insule din pacific
visa o calatorie spre o tard necunoscuti
intr-un anotimp suprem fara margini

aga cum privea peretele intins in pat

si-1 zgiria cu unghia optsprezece noiembrie
una mie noua sute optzeci si cinci

data unei orgii dupa care s-a

trezit si a ris singur in miez de noapte
doudzeci si trei martie o datd mai veche

si care-1 facea sd se gindeasca la

unica patd de singe rdmasa in urma unui mécel
sapte februarie din anul urmétor ultima oara
cind ea fusese aici

sub acest giulgiu alb

dar de fiecare data cind plecase si ea continua sd-1 astepte
nu ajunsese mai departe de primul oras de provincie

si de acolo dintr-o camera de hotel ii scria iubito
péaminturi halucinante pdduri aiurind de o febra ciudata
si ape violete gdsit-am prin mesageri exotici

vei primi aceste vesti de la mine

ii astepta intoarcerile cuminte tacuta

fata ei boteza negrii ochi negrul pér cazindu-i pe umeri

si-ntunericul truda ei neclintitd

intr-o zi n-a mai gasit-o

(el se-ntorcea ostenit de pe méri

si cédlca nesigur pamintul)

tocmai atunci cind ar fi vrut sd-i spuna iubito

voi pleca in cer si ma voi intoarce gindea
»cind se-ntorcea din cer intra de-a dreptul

in cimpuri tinindu-si de mind femeia

ierburile i se incolaceau pe glezne umede reci
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(primit-am vesti de la tine iubitule te-asteptam)

obosea uneori de atita cutreier si forfota lumii ametitoare
imbratisind-o-i spunea

uneori mi-e atit de greu pe pamint incit

cred cd ma voi inilta la cerurile de unde-am venit

tu ma iarta“

dar in ziua aceea n-a mai gasit-o si de atunci

noaptea si ziua intrau si ieseau din oras linistite intruna
un anotimp gol o toamna fird adjective

se-nstapinise coplesind invdlmaseala de zile

zgiriate cu unghia in varul peretelui

*¥¥*

»A think of beauty is a joy for ever
Jolin Keats

de neatins de frumoasd umbra ta

se intinde pe trepte

intotdeauna alituri de drumurile umblate
se tinguie-n ceata unui apus de cuvinte (din
ce in ce mai personal)

nefiresc de adincd inlduntrul ochiului
umbra ta

atotstiutoarea fiintei ce ma urmareste

si-mi taie somnul in doud

numai de bine

despre poeti — mai putin in ziua de azi

(absolventii tristi ai iluziei despre care se vorbeste cu piosenie
la ora cind se-nchid cimitirele)

numai atit cit si poti afla ceva compromitétor

numai atit cit si te poti indragosti de o legendd sau

sd inveti dispretul suveran (,,O, risul satisfacut al prostilor!“)
numai atit cit in oglinda sa-ti

batjocoresti chipul cu o imagine

bat clopotele aici in singurétatea mortii

mi-e a pelin §i a sunete desucheate

pe aceste paminturi tirzii peste care noaptea fluierd
a paguba

mai e putin si va bate o altd inviere a simturilor
(lamureste-ti unghiul adult al nasterii tale!)

in rest numai de bine

octombrie

mi-e dragd moartea care te-a ascuns

zilei §i noptii lunii si arborilor

seara aceasta blinda care coboara peste dealuri si pietre
apusul care imbélsdmeaza totul

si vintul a tacut asemeni tie

in marginea padurii

si nici intr-o limba uitata barbara
oricit de sélbatica oricit de curatd si tindrd

nu-ti pot vorbi si nu-mi poti raspunde

tu vei veni de dincolo de dealurile unde

focurile mi-au mistuit nopti de-a rindul
toate sarbatorile

de aceea mi-e dragd moartea aceasta
care vine pe urmele mele plingind

Horatiu loan Lascu - poet al zidirii in sine
insusi

Ar fi facut 60. Pe 8 mai. Ati fi stiut si voi, comentatori ieftini de
facebook, cine a fost HIL, ,,poet nascut, iar nu facut®, cum i pla-
cea si spund. Dar a fost chemat la 33 de ani si nu a avut de ales.
Tatal Poeziei avea nevoie de el acolo, in Cerul Poeziei. Stia ca va
pleca, era pregatit de plecare. Facuse cruce in lanul de grau auriu,
langa Cetatea geto-dacd de deasupra casei pdrintesti de la Stan-
cestii ipotesteni, de la marginea mosiei lui Gheorghe Eminovici.
Insusi bunicul sau a sdpat la memoria acestei mosii, descoperind
documente, demonstrand autenticitatea si nu minciuna ca-n zilele
noastre in care false acte de mostenire au pus in posesie pe unul
ce n-a avut nicio legdtura cu acea mosie. Horatiu s-a zidit pe sine,
intr-o dimineats, la rasaritul soarelui, in forma de cruce, in mij-
locul lanului de grau copt, cu ghetele atidrnate de brate, ca de bra-
tele unei spanzurétori. Imaginea este una terifiantd, de film tarkov-
skian. Asa traia din plin poezia autenticd, pe care o zidea apoi in
cuvinte care ne-au fost lasate noud si le ducem mai departe prin
lumea aceasta care l-a refuzat.

A copilarit la Stancesti. Invatator i-a fost chiar bunicul sau, L.D.
Marin, eminescologul, i-a pus cartea si condeiul in ména. Acum
impart amandoi aceeasi camerd - fosta bibliotecd 1.D. Marin —
devenitd muzeu prin grija parintilor.

La Iasi, in timpul facultatii, i-a cunoscut pe trubadurii ieseni,
cu unii a ficut boema prin cele locuri pe unde umblaserd odi-
nioard Badita Mihai, Creangg, la brat cu muzele inchipuite, sau
cu umbrele unor mari inaintasi; a scris, a citit, atunci a ajuns sa
citeascd operele unor mari poeti ai lumii, poetii moderni care au
lasat urme importante in poezia sa. Peste ani, desi putin tradusa
in limba romand, Horatiu ne recita din poemele unei mari poete,
plecata si ea de tandra pe taramurile vesniciei, Sylvia Plath. Sensi-
bilitatea cu care se apropia de marea poezie semana cu intrarea in
templu, cum templu era si iubita de care se apropia cu smerenie.

HIL desena cu un baton de carbune negru chipul regelui Roma-
niei, asa cum si-1 inchipuia el, pe peretii albi ai apartamentului
din Botosani, desena scene din viata monarhului, era un monar-
hist convins. Cand a venit Mihai de Hohenzollern la Ipotesti, a
cazut in genunchi in fata lui, i-a sdrutat mana. Printre imaginile
regale, scria direct pe pereti poeme. Noaptea cand nu avea somn
isi desavarsea opera murala ca un Domn autentic medieval. Chipul
sdu era unul coborat din icoane, bland, blajin, cu privirea senind.

Poetul, ca si pictorul, adeptul marilor suferinti, ar fi implinit
60 de ani, dar, in ritm cezaro-ivinescian, si-a dus viata fird teama,
faré obsesia plecrii. Desi ficuse tratamente o vara intreagd inain-
tea mortii, n-a rezistat ispitei de a-si face singur rau, de a consuma
ce li era interzis, intr-o zi in care nu a gésit pe nimeni si-i fie aldturi,
poate n-a gésit omul ciruia sd-i méirturiseasci ce avea pe suflet.

Horatiu Ioan Lascu, un poet al zidirii in sine insusi, ne vor-
beste inca de dincolo de nemurirea sa, prin poezia, prin imaginile
sale lasate in memoria prietenilor, in pietre, in paméntul peste care
a calcat fard umbra, pentru c3, nu-i aga? poetul nu are umbri, el
trece nestingherit prin umbra icoanei la care se-nchind incé sfin-
tii acestui neam omenesc lasat mérturie sfarsitului lumii.

N. Corlat
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Nicolae SAVA

Vasile Morar: ,,

De mult n-am

pus metafora langa metafora
inspre urechea celor dragi®

PRIETENII MEI, SCRIITORII (XII)

Prin toamna anului 2023, rasfoind prin teancul de pli-
curi primite de la scriitori si pastrate intr-un seif impro-
vizat, am recitit o parte dintre cele primite de la un pri-
eten drag; poetul Vasile Morar din Ulmeni, Maramures.
,Ce frumoase sunt, pacat ca nu le pot publica acum, cat
sunt incé in viata. Cine stie daca peste ani se mai apleca
cineva asupra lor si le va trimite intr-o pagina de revista
sau carte” — imi ziceam. Se stie, in seria asta de texte public
doar inedite ale celor plecati.

Vasile Morar md sunase cu cateva luni in urma, prin
vara lui 2023, sa md certe ca nu mai dau nici un semn de
viata. [-am promis atunci solemn ca nu va trece toamna
pand nu ma voi urca in masina mea $i poposi pentru
cateva zile la el. Vara a trecut repede, toamna si mai iute
iar eu nu m-am tinut de cuvant. A cata oara fatd de el?

Ne-am cunoscut pe la SLAST (Suplimentul literar al
Scanteii tineretului) in primii ani de ucenicie in litera-
turd. Poetul Emil Brumaru era prietenul nostru comun.
Ne-a publicat in SLAST, ne-a ldudat si ne-a scos, pe rand,
in lume (lumea literara, desigur). Am petrecut cu Vasile
Morar citeva veri pe la Valea Vaserului, in taberele orga-
nizate aici de scriitorii maramureseni, ne-am mai intalnit
pe la diverse festivaluri in tara, pe la Bucuresti, pe la Iasi,
pe la Sighet. Intalnirile cu el erau de fiecare data pline cu
lumina si caldura sufleteasca, aproape miraculoase. Inima
langd inimd. De fiecare data ma ruga sa il vizitez in Ulme-
niul lui drag unde isi intemeiase o familie. Evident, tot de

fiecare data ii promiteam cd voi poposi acolo si ca voi sta
mai mult decat cateva zile. N-a fost sd fie...

Poetul Vasile Morar s-a nascut pe 2 noiembrie 1949 in
satul Chelinta, jud. Maramures. A urmat cursurile liceale
la Cehu Silvaniei si Scoala postliceald de posta si teleco-
municatii din Bacau. Pentru o perioada a fost diriginte
de posta la Ulmeni, jurnalist la ,,Graiul Maramuresului®
si ,Glasul Maramuresului®. A semnat articole de opinie
in ziarele ,Nord magazin®, ,,Jurnalul de vineri®, ,,(H)ora
locald a Maramuresului®, ,,Necenzurat® si a mai colaborat
la revistele ,Ramuri , Tribuna® ,Orizont®, ,Familia® A
debutat in anul 1981 in ,,Suplimentul literar si artistic al
Scanteii Tineretului“ (SLAST). A fost membru marcant al
Cenaclului literar ,,Petre Dulfu® din Satulung si membru al
Uniunii Scriitorilor din Roménia, Filiala Sibiu. A publicat
peste 30 de volume de versuri, intre care amintim citeva
cu titluri foarte frumoase: Versuri de spus in fata oglinzii,
Naturi moarte, Biblioteca din Chelinta, Sonete imperfecte,
Balconul care latrd, Duminici samaritene, Va veni ingerul,
Evanghelia dupd Ioan, Zodia scorpionului tandru, Armata
de teracotd, Sub podul calicilor, Vremea fariseiului, Dum-
nezeu cdte-un pic, Nu vd temeti, Bucurati-vdl, Fiti buni,
Cronici inutile, Povara poeziei mele, Cartea arderii de tot,
Poezele de amor, Cantece de mahala. Creatia sa a fost ras-
platita cu numeroase premii literare in tara si peste hotare.
A trecut in eternitate la data de 17 octombrie 2023.
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Dintre scrisorile ramase de la poetul si prietenul
meu voi publica in revista ,,Hyperion“ doar citeva mai
semnificative.

Carte postald ilustrata din Bucuresti, 17
noiembrie 1981

»Dragad prietene

Iti scriu din Bucuresti. Am avut probleme la TV pen-
tru o emisiune la ,Ora tineretului‘; poezie militantd pen-
tru pace. Nu pot sda ramadn pentru ,,Confluente®. (Pe 26
noiembrie 1981 urma si citesc la Cenaclul ,,Confluente®
din Bucuresti, impreund cu Matei Visniec, prezentati de
Emil Brumaru si respectiv Mihai Sora; n.n.)

Succes! Iti tin pumnii.

V. Morar*

Carte postala ilustrata din Baia Mare, 7 iunie 1981
»Felicitdri pentru aparitia din ,, Luceafdrul!

Cu cele mai alese sentimente.

V. Morar®

Carte postald ilustrati din Baia Mare, 18 sep-
tembrie 1981

LIn aceastd toamnd se tine la Sighetul Marmatiei Con-
cursul de creatie literar-artistica ,,Laudd-se omul si tara®.
Daca vrei, ada cdteva poeme sd le trimitem. Ultima datd,
5 octombrie 1981.

Te astept. Telegrafiazd-mi sau dd-mi un telefon,
Ulmeni 288.

Cu drag,

V. Morar*

Felicitare de Anul Nou, din Ulmeni, 18 decembrie 1981
»Fericire, sandtate, un nou volum in anul 1982!

La multi ani!

Vasile Morar*

Scrisoare din Ulmeni, 5 mai 1985

,Frate al meu

In scorbura lacrimei lovitd de fulger std ghemuitd cru-
cea norocului meu. Are un umdr cdzut si in ranile cuielor
si-au ridicat cuiburi pdsdri cu glas gaunos. De acolo privesc
eu lumea si-as vrea, cu bucurie limpezitd in lapte de iapd,
sd chiui. Pot? Spune tu, cu stdnga in buricul altarului si cu
dreapta pe soldul sticlei de votcd, pot? Mi-e gura uscatd si-n
talpi am mancdrici bun de lovit in boltile beciurilor inecate
in tdmdioasd bdtrand. Noaptea md bate gdndul sa urc in
covata lunii si, cu degetu-n gurd, sa md leagdn pand cand
intunericul cade-n genunchi peste frunza cucutei. A inflorit
pdducelul. Eu pun coronite de aur pe fruntea domnitelor si
le ferec gleznele in lanturi de papddie cu gand de-a le feri de
pacat. Greu de tinut legate instinctele pe care fecioarele le
ascund in panza spdcelului cum ai ascunde o herghelie de
manji in cuibul hulubitei la prima ouare. Am obosit. Mi-e
singele lenes si ochiul cetos. Carnea nu se mai inegureazd

cand mdrul tatei imi adoarme in palmd si suveicile pul-
pelor ma cheamd pagan. Eram hotdrdt sa nu-ti scriu. Am
primit si suspinul tdu inspre lume ,, Fericit precum mirele”.
De mult n-am pus metaford langd metaford inspre ure-
chea celor dragi. Dar cu ce drept sd tot presar cenusd de
lemn cdinesc pe crestetul florii de mdcies a prieteniei noas-
tre. Of, frate al meu, frumos imi imbobocea mai an sufletul
increzdtor in steaua norocului. Am cheltuit ani buni mus-
cdnd lacom din soldul himerei. Tandr, nu-mi era fricd sd
dorm cu vipera incoldcitd pe cdrja aortei i nici sd fur din
culcusul leoaicei puii de-o lund. O, timpuri! Acum feresc
umbra ldstunei. Schilod, as ajunge batjocura pruncilor. Nu
mai scriu. Beau si blestem vita de vie cd rodeste numai o
datd in an. O, de te-ai da tu inspre Ardeal cu umdr cu tot
pe care sd injur necenzurat. Cu iarba fiarelor am sparge
lacdtul cat capatana de bou de pe un beci numai de mine
stiut. Incdlecati, fird sa, pe spinarea butoaielor, am vana
berbecul capiat. Dulce e carnea friptd la foc de prun fulge-
rat si vinul baut la lumdnare. Poeziei i-am pus sortulet din
frunzd de brustur si ciubote cu scdrt. Pa, iubito, i-am zis si
n-am mai privit inddrdt. Ura! Sunt un om liber.
Vasile Morar*®

Scrisoare din Ulmeni, 28 iunie 1986
»Dragd Nicule
Casa mea este casa ta, Chelinta, 186, comuna Ulmeni,
Maramures.
V. Morar
Te astept zi si noapte de foarte, foarte multi ani.“

Scrisoare din Ulmeni, 7 mai 1989
»~Dragd domnule, dragd frate

De mult planuiesc sa ung cu mir cuvintele pe frunte si
sd le urc inspre Neamt spre domnia ta. Din ianuarie felici-
tarea ta imi std pe coltul mesei si-o privesc zilnic si-o man-
gdi si lacrimez si injur si blestem si sunt trist si nemaipu-
tand de tristete zic: gata frate, la bdut si plecim amdndoi
fdcuti si ne asezam la masa din piatd si bem si tacem si
nu ne imbdtdm si plecdam; plec singur cu joben si pardesiu
de casmir - of viatd tampitd, cretind, murdard. Incalecd,
domnule, in seaua unei locomotive cu aburi si vino! Vom
petrece cdteva nopti pe dupd gat cu sticle mdrgelate si vom
asculta Privighetoarea.

Cartea ta, frate, mi-a umplut sufletul de bucurie si de
tristete. Bucurie pentru cd tu scrii cu penita inimii tale chi-
nuite si asta se vede, se simte, se miroase, se pipdie. Tristete
pentru cd de la pesimismul lui Bacovia la tragismul Ilenei
Madldancioiu n-am citit pand la tine o carte obligator s-o
citesti numai si numai cu sufletul imbrdcat in vesmant cer-
nit. Carte tulburdtoare, profundd, de-o falsd monotonie, de
o, as zice, monofonie vicleand care la lecturd te trage incet,
pe nesimtite, printre neiertdtorii ei scripeti metalici, printre
rotile dintate ale melancoliei. Aceastd melancolie distruga-
toare care macind tencuiala cuvintelor, scheletul lor metalic,
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betonul temelie. Ramand molozul in care noi, muribunzi,
mai miscdm o mand, un ochi. Doamne, cdtd tristete!

Eu nu pot sd fiu decdt cum e cartea ta si de aceea te
astept cu o privighetoare arsd in colivia inimii mele.

Cu dragoste, sperantd si iubire pand la Nistru.

Vasile Morar*

Scrisoare din Ulmeni, 27

noiembrie 1990
»Frate, frate, frate Nicolae

N-am pix. N-am cerneald.
N-am nimic. Un creion amad-
rat, ca mine de amdrat, mi-a
cdzut in mand. lartd-mi te
rog impolitetea. Simt cd inne-
bunesc. O revoltd uriasd imi
paralizeazd mdna si ochiul
si inima. Nu mai pot sd fac
nimic. Nici chiar sda urlu nu
mai pot. Nici sd injur, nici sd
blestem. Si dragostea pentru
prieteni mi-au ofilit-o emana-
tii. Auzi-l pe criminal, cum cd
n-am avea pretentii teritori-
ale. Dar cine are? Cine dintre
romdni tanjeste dupd Beloru-
sia sau Republica Turkmend
sau Kirkizda? Dar Basarabia
si Bucovina si Tinutul Her-
tei sunt ale noastre. Emana-
tul se spald pe mdini ca Pillat
din Pont. S-au mai spdlat
comunistii tucandu-i izme-
nele kdkdcioase lui Stalin pen-
tru cd ,,au smuls din ghearele
capitalistilor romani* sfintele
noastre tinuturi. Ce vierme!
Cand fratii nostri ne cheama
el si ai lui bat temenele la poarta Kremlinului. Nu vor sa-1
supere pe tatucu. E normal. Tatucul i-a pus in fotolii.

Frate, de mai treci Prutul, sdrutd pdmantul tdarii si pen-
tru mine. Eu am jurat cd nu voi mai trece Prutul cu pasa-
port. Da adresa mea fratilor de dincolo. Casa mea e casa
lor. Masa mea e masa lor. Aratd-le drumul incoace. Vino
tu cu ei. Sd plangem impreund, sd ne rugam impreund, sd
luptam impreund. Singurele mele nadejdi sunt: Majesta-
tea Sa Mihai Intdiul, Regele romanilor, Frontul Popular din
Moldova, PN.T. - cd, PN.L. si Dumnezeu. lertare, Dumne-
zeu in fatd. De fapt, cei de la urmad vor fi cei dintdi.

Vi astept, vd iubesc si md rog sd-i odihneascd Dumnezu
in pace pe Dan, pe Aurel (Este vorba de poetii Dan David
si Aurel Dumitrascu, ambii fiind prieteni comuni foarte
apropiati; n.n.) si pe toti cei din sangele cdrora gloantele
emanatilor au muscat in Decembrie 89.

Vasile Morar

VASILE MORAR

Scrisoare din Ulmeni, 22 ianuarie 1991

»Dragd Nicolae

Iarna umbld sontic pe sub balconul inimii mele. Sunt
trist. Speranta chiordste iar gdndul cd si tara noastrd va
sta umdr ldngd umdr cu tarile civilizate ale Europei e o
utopie pe care, vorba nevestei
mele, numai poetii in stare s-o
creadd. Sarman popor! Bles-
tem? Fatalitate? Sd fim noi,
»cei mai viteji, cei mai destepti,
cei mai frumosi“ rasul si fali-
tii Europei? Sd ne caracteri-
zeze atdt de bine lectia blidu-
lui de linte luat in schimbul
dreptului de prim ndscut? Nu
stiu care-s ideile si gandurile
tale, draga Nicolae, dar eu
nu mai pot. Paharul e plin.
Comunismul imi bate tot tim-
pul la geam. Lituania - tan-
curi §i sange, Estonia - tan-
curi si sange, Moldova... Oare
fratilor nostri ce le pregiteste
Kremlinul? Oare albinele de
se nu renuntd la monarhie in
schimbul republicii? Dacd ar
fi sd cobordam in istorie, cobo-
rdre pe care ar trebui sd o facd
istoricii (care, cu cdteva excep-
tii, domnul Giurdscu si incd
vreo doi, fac) am vedea cd noi
am fost tot timpul monarhie.
Sub mdciuca republicanului
Ceausescu am stat cdtiva ani.
Eu m-am sdturat pand-n gat.
Nu mai vreau. Nu mai pot.
Nu-ti scriu cu gandul de a-ti
schimba opiniile. Trebue sa-mi descarc sufletul.

Am inteles cd lucrezi la ziarul Ceahldul. Ca pe un frate
te rog: nu uita cd hartia are o uriasd memorie. Eu lucrez
tot la Postd. Fac si agriculturd. Am 25 de oi, cinci vaci, doi
porci. Parintii mei au avut ceva pamant. Vreau sd-l iau
si sa-1 lucrez. E singurul lucru de care te poti sprijini, sin-
gura certitudine: sd ai un Univers, un loc de care sd stii cd
e numai al tau. E dumnezeiesc. Pddure am avut mai multd.
Neocomunistii nu prea vor s-o dea. Voi incerca, dacd se
mai poate, sd stam drepti, impreund cu consdtenii mei in
fata vremurilor.

Sarutd-i, te rog, pe toti prietenii din partea mea. Cand
treci pe la mormantul lui Aurel pune si din partea mea o
floare. Dumnezeu sd-i ierte si sd-i odihneascd si pe Aurel
si pe Dan si pe toti. Cu tristete si dragoste.

Vasile
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Prin vis, la realitate

Cartea, Visele celor sapte nopti’, semnata
de Nicolae Busuioc, rdmane unica in felul
ei, fiind conceputa inteligent si original
ca tesatura epicd; structural, aminteste
de romanul traditional care se deschide
cu un Prolog si se incheie cu un Epilog.
Intre acestea se desfasoara ceea ce in mod
obisnuit si simplu se numeste ,actiune’,
dar care nu se contureaza intr-o aseme-
nea carte. Prologul cartii este un,,Cuvant
[amuritor”, apartinand autorului, iar epi-
logul cuprinde concluzii privitoare la vis,
la iluzie, la parere, la reverie si viata. Intre
cele doua parti sunt integrate sapte capi-
tole, fiecare dintre acestea fiind alcatuit
dintr-o ,noapte” si dintr-o ,carte”; astfel,
,Prima noapte” e urmata de ,Prima carte”,
aceleasi titluri regasindu-se pana la ulti-
mul capitol,A saptea noapte”si,A saptea
carte”. Cuvantul lamuritor se refera la cele
doud ipostaze ale scriitorului care, pentru
a prezenta visele noptilor, imbraca haina
unui personaj, prietenul Bazil, intretinand
cu acesta dialoguri, avandu-i ca model
pe Socrate si pe Platon. A doua ipostaza
este aceea de comentator de carti apar-
tinand unor mari scriitori: poeti, roman-
cieri, eseisti, filozofi, din spatii si timpuri
diferite (precum Omar Khayyam, Michel
de Montaigne, Plotin, J.L.Borges, Mircea
Eliade, David Eagleman, Simone de Beau-
voir). Subtil, autorul se impune si ca obser-
vator lucid al realitatii contemporane.
Intr-una dintre conversatiile lor, Bazil il
roaga sa puna pe hartie visele lui, deose-
bite, pentru a nu se pierde ,totul’; mai ales
semnificatiile si invatamintele desprinse
din somnul noptilor luminoase. Mistifica-
rea este evidentd, dezvaluind pregatirea
intelectuald, deosebita, a autorului care
prezintd, prin intermediul prietenului sdu,
probleme de literatura si de filozofie, de
istorie si de picturd, de arhitectura si de
muzicd; practic, este un dialog al scriito-
rului cu Bazil, dar si cu propria constiinta,
amintind de cantemirianul ,Divanul sau
Galceava inteleptului cu lumea sau giu-
detul sufletului cu trupul”. Ceea ce atrage
atentia in prolog este descrierea (de altfel,
mereu prezentd, ca un suflu liric, de-a lun-
gul textului epic) care-si dezvaluie func-
tia de vizualizare si de re-creare a realitatii,
prin imagini de o uimitoare forta suges-
tiva ce conduc cititorul spre romantism,
cu elementele specifice ,decorului” aces-
tuia, cu aerul nostalgic trezit de trecerea
timpului prin natura si prin viata: ,Soa-
rele coborase mult spre asfintit, razele lui
ascunzandu-se usor dupa linia orizontu-
lui. Se scurgea un anotimp in care amorti-
rea sevelor din copaci imparte melancolie

si tristete, poate o depersonalizare la coti-
tura vremurilor cenusii. Umezeald, nos-
talgie, regrete dupa lumina de asta vara.
Nu-i de mirare ca frunzele cad serafic in
drum” De la descriere, autorul trece la evo-
cari portretistice (ca aceea a lui Bazil, evi-
dent un alter ego al scriitorului, pe care
il ,cunoscuse” intr-o fabuloasa excursie
in Caucaz): ,Era un tip blajin si saritor la
nevoie, un adevdrat cavaler, pe deasupra
avea si inclinatia spre indoiala si interoga-
tie, semn al cordialitatii sale cu filozofia”),
la evocarea unor calatorii ce amintesc de
proza memoirialistica (redand, din amintire,
calatoriile si, mai ales, intalnirile cu mari
oameni ai lumii antice si feudale), dar si
evocari ale unor intamplari ciudate (cum
ar fi aceea a salvarii lui Bazil de la inec in
Sena, de un om ciudat, sau cearta dintre
doua statui).

Nicolae Busuioc, prin intermediul celor
doua personaje, naratori- cand subiectivi,
cand obiectivi- calatoreste in timp si in
spatiu, mijlocul de ,transport” fiind zbo-
rul, pe care -l traieste in vis. Dar inainte de
vis, este somnul, pe care Mircea Eliade il
considera,intoarcere la unitatea organica
primordiala a creatiei, fara constiinta“, de
multe ori, generator de vise. Filozofii cred
ca acesta isi are originea intr-o stare speci-
ald a activitatii psihice, un fel deinaltare la
o stare superioara. Kant, de pilda, crede ca
visul vine din capacitatea omului de a plas-
mui reprezentdri, pe care creierul nostru
le transforma in himere (...). Se spune ca,
prin vis, spiritul se elibereaza de obstaco-
lele naturii exterioare, iar sufletul scapa de
lantul existentei sale. Oamenii ,obisnuiti”
cred in capacitatea premonitorie a viselor,
dar Sigmund Freud (Interpretarea viselor),
precizeaza ca oamenii ,seriosi” zambesc
la copilariile celor care le acorda capaci-
tatea de a prevedea intamplari“. in dialo-
gul celor doi prieteni despre vis apar argu-
mente luate din Yung si Adler,aducand in
discutie memoria si deosebirea dintre ilu-
zie si eroare, dintre vis si zbor. In vise, apare
dorinta de cautare a unei armonii interi-
oare, de a uita conflictele, de,,ascensiune
in planul gandului’, in ultima instanta, de
libertate; zboara pasdrile (des prezente in
imaginarul epic), cu gratie, ca sageti prin
vazduh, intr-o ,desavarsita armonie cu
linia plutirii in aer, o revelatie a frumosului
insusi’, dupa cum observa autorul. Dupa
modelul pasarilor, a incercat sa zboare
spre libertate si Icar, sa se nalte deasu-
pra labirintului in care era captiv impre-
una cu tatal sau, Dedalus); aripi cresteau
in cer, pentru zbor, luceafarului emines-
cian: Porni luceafarul. Cresteau/ in cer a
lui aripe(...)/ el zboara, gand purtat de

dor,/pan- piere totul, totul”/. Aripi cresc
imaginatiei care poate zbura oriunde si
oricand, care infloreste in visele poves-
tite de Bazil, favorizate de un mediu pri-
elnic si care il poarta pe cititor spre tari in
care mitul si legenda capata aspectul unor
oglinzi ale realitatii de atunci. Si ar mai fi
de lamurit problema imaginatiei, care in
dictionar apare sinonim cu fantezie. Asa-
dar, in cartea lui Nicolae Busuioc vorbim
despre imaginatie sau despre fantezie?
Francesco de Sanctis (intemeietorul criticii
italiene moderne) considera fantezia supe-
rioard imaginatiei (Eseuri critice), fantezia
fiind implicit legata de fictiune, caci toate
visele prietenului Bazil sunt fictiuni pure,
de la trezirea pe un pamant strain- pand la
intalnirile cu personalitati din lumea vechi-
lor culturi europene, care il provoaca si pe
care le provoacd la dialog. Si este firesc sa-|
amintesc pe filozoful Petre Tutea care, vor-
bind despre fictiune, precizeaza ca aceasta
opereaza in,in spirit si materie, intre util si
inselator, departe de real, calume airealu-
lui, opusa lui”, citand-I pe Waihinger, auto-
rul cartii ,Filozofia lui <<ca si cum>>"). E
un inedit amestec de realitate ,vizuala” si
realitate ,inchipuita’, pentru ca si fantasti-
cul isi gaseste locul firesc in fictiune, fiind
de tip initiatic, osciland intre real si ireal.

Calatoriile ce urmeaza sunt initiatice,
urmand un itinerar turistic stabilit de autor
cu minutiozitate. Prima oprire, in vis, a lui
Bazil a fost in Elada, inima Greciei antice,
intr-o piatd unde s-a intalnit cu Cratylos,
discipolul lui Heraclitus din Efes, de care
s-a apropiat cu o explicabild emotie, mai
ales cd acesta a precizat ca este din lumea
lui Platon, ca-i datoreaza mult lui Aristotel
si lui Socrate, care l-au incurajat sa anali-
zeze cuvantul. Bazil ii spune lui Cratylos
de unde este, facand apologia latinita-
tii romanilor din tara carpato- balcanica
aromanilor, dialogul lor avand in vedere
sensul cuvintelor, istoria tracilor, o pre-
supusa intalnire a zeitei Artemis cu zeul
dacilor, Zamolxis, despre Pericle, condu-
catorul ferm al grecilor, despre Atena si
Alcibiade, cu oarecare nedumerire din
partea unuia:,O carte, ce-i asta? Nu-mi
suna clar termenul’, cu flatare din partea
celuilalt:,Ma simt onorat ca dialogul nos-
tru macind la moara intelepciunii tdinuite
ganduri de bine si frumoase rostiri“! Curi-
ozitatea lui Kratylos, legata de lumea lui
Bazil, scoate in evidentd dorinta celui din
urma de a intalni, si in timpul sau, valorile
antichitatii, constatand ca istoria a schim-
bat popoarele, prilej de a-l aminti pe Emi-
nescu:,in momentul in care poporul s-ar
dezmetici din betia lui de cuvinte, s-ar
mantui cu domnia demagogilor”.

Note, comentarii, idei
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Visul celei de a doud noptiincepecuo
interesanta,lectie” de numerologie, pen-
tru a explica alegerea numarului sapte
pentru scrierile sale, acesta gasindu-se
alaturi de patru, noua si treisprezece,
numere ce ascund cheia cosmogoniei
primordiale. Documentarea lui Nicolae
Busuioc este impresionanta, caci ideile
formulate sunt sustinute de argumente
gasite in civilizatia asiro-babiloniana, a
mayasilor, in opera romanului Mircea Eli-
ade, in Vechiul testament. In vis, popo-
seste Tn Paris si enumera: biserici (pre-
cum Madelaine si catedrala Notre Dame,
la care observa ,violenta verticala a goti-
cului); cartiere (Montmartre, Montpar-
nasse, Saint Germain sau Cartierul Latin);
poduri (Pont Mirabeau); saloanele literare
ale vestitelor Juliette Adam si Ducesa de
Rohan, dar si a celor trei romance: Elena
Vacarescu, Contesa de Noailles, Martha
Bibescu. Fantezia il poarta pe Basil, care
dovedeste o cunoastere magistrald a Pari-
sului (rod al documentarii dar si al contac-
tului direct al scriitorului cu pestrita lume
parisiand), la dineurile la care participau
persoane ,notorii” din cultura franceza:
Montesquieu, Leon, Daudet, Forain, Fran-
cois Coppee, Bergson, Heredia, Leconte
de Lisle, Paul Valery, Marcel Proust, domi-
nati de figura colosului Hugo. Dialogul
intre Bazil si Marta Bibescu se vrea o tre-
cere prin Romania regalg, fiecare dintre
cei doi interlocutori, prezentand aspecte
istorice, intrigi de la curtea regala, familii
cu renume, precum Lahovarii, iar Bazil nu
pierde ocazia sa o laude pe printesa pen-
tru activitatea ei literara (amintindu-I pe
Ghislain care a scris o monografie despre
ea, tradusa in romaneste de catre Constan-
tin Popescu), dar si pentru gratia, frumu-
setea si inteligenta ei.

In plin fantastic fiind, dupa ce se
anunta miezul noptii, totul dispare ca
prin vraja, iar calatorul-plimbaret, care
se simte ,luat pe sus de un vant nabdada-
ios”, se trezeste acasd, confirmand place-
rea lui Nicolae Busuioc de a apela discret
la simboluri ale basmului popular, catsila
calatoriile in timp, ceea ce ii permite pen-
dularea intre prezentul evocdrii si trecut.

Visul straniu al celei de a treia nopti
se refera tot la Paris, numai ca Bazil se tre-
zeste zburand deasupra unui camp inflo-
rat cu maci, din care iese cu ajutorul firu-
lui legendarei Ariadna. Asistd la intélnirea
dintre Rimbaud si Baudelaire, prezentand
crezul poetic al acestora, amintindu-I si pe
Verlaine, prilej de a le prezenta vietile des-
fasurate atipic. Despartirea lor e urmata
de multe si savante chestiuni teoretice
(precum raportul dintre aprehensiune si

comprehensiune, despre retorica scrisului
sau despre cunoasterea de sine). Tot stiu-
torul Nicolae Busuioc discuta, in maniera-i
caracteristica, trei simboluri: mistretul, ari-
ciul si sarpele, prezentand credinte stra-
vechi si legende.

Calatoria din visul celei de a patra nopti
il duce pe prietenul scriitorului in Roma,
spatiul italian fiind considerat orfic, o tara
pe care o vede ca pe un imens muzeu,
dar sitinut de basm si de poem. Urmeaza
o fnsiruire halucinanta de monumente,
pe unele dintre acestea prezentandu-le
detaliat: Colina Palatina, Forumum Roman,
Templul Vestei, Arcul lui Septimiu Severus,
Via Sacra, Collosseum, Piata Navone cu
admirabile fantani arteziene, Santa Maria
Maggiore. Bazil isi aminteste de scriitori
celebri, precum Dante, asista la dialogu-
rile unor personaje nenumite, pe tema
riturilor, a stiintelor oculte si a Kabbalei,
consideratd o ,chintesenta a cunoaste-
rii umane”; de scriitori, precum Giovani
Papini, referindu-se la cartea lui ,Gog";
inchina pagini memorabile bibliotecari-
lor si bibliotecilor (vestita Ulpia Traiana)
in care se pastreaza carti unice. Nu s-ar
fi putut sa nu aminteasca Florenta si pe
cei doi incomparabili artisti, Michelan-
gelo si da Vinci.

Inceputul noptii a cincea sta sub sem-
nul evocarii unei atmosfere favorizante
toropelii si visului in care apar inchipu-
iri onirice (acesta aminteste de unul din-
tre sonetele eminesciene: ,Pierzandu-ti
timpul tau cu dulci nimicuri/ n-ai vrea ca
nime-n usa ta sa bata/sa stai visand la foc/
de somn sa picuri./ Si eu astfel ma uit din
jet pe ganduri/visez la basmul vechi al
zanei Dochii/ in juru-mi ceata creste, ran-
duri, randuri”/). Bazil a creat un tablou
romantic, cu elementele specifice: un rau
aflat sub lumina lunii, copaciinalti, mirosul
florilor din grading, suspinele picaturilor
de ploaie, stele ascunse dupa nori, cuge-
tand asupra metempsihozei sau a reincar-
narii, in timp ce rétadcea nedumerit. Toatd
aceastd ,mise-en scene” este urmata de
un popas intr-o cetate medievalg, ale carei
elite se intalneau in palate sau mosii, ca
acelea ale boierilor Beldiman, Sutu, Stroici,
Bals si Roznovanu, ale cdrei strazi, Golia si
Lapusneanu, erau frecventate si de stra-
ini. Aceste precizari sunt suficiente citito-
rului care intuieste ca locul in care s-a tre-
zit Bazil este lasiul, batran targ, cu statui
si scrieri vechi, precum Psaltirea pre ver-
suri tocmita” a mitropolitului Dosoftei, din
care se simtea, curgerea mieroasa a lim-
bii’, cu biserici vechi, minunatii daltuite in
piatra ca,Sfintii Trei lerarhi”, cu manastiri
care au fost ctitorite de domnitori: Galata,

Cetatuia, Golia. Vorbind despre lasiul patri-
arhal, era firesc ca povestitorul sa amin-
teasca pe cei trei cronicari cunoscuti si pe
carturarul si domnitorul Dimitrie Cantemir.
Sunt pagini monografice, vorbind despre
obiceiuri si credintele moldovenilor. Un
spatiu special este ocupat de Gheorghe
Asachi, care, intors din strainatate (Italia
si Vatican) isi va lega numele de invata-
mant si de culturd, de teatru si de arhitec-
turd, de reviste si de traduceri; aflat intr-o
trasura cu naripati cai, isi continua visul
ce-l duce in 1851, pe vremea lui Kogalni-
ceanu, apoi in Copou, simtind mireasma
unui anumit tei. Abia in starea de trezie a
realizat cd orasul- cetate era lasiul natal.
in a sasea noapte, Bazil se afla in pos-
tura unui martor la o scena de dragoste,
care-l trimite in timp, la povestile clasice
ale iubirilor, ca-n ,Romeo si Julieta” sau
in ,Suferintele tanarului Werther”, si care
I-au ajutat sa-si verifice mai bine o idee
legata de intimitatea ascunsg; isi explica,
astfel, complexitatea sufleteasca: ,sufle-
tul ranit, dezamagit, melancolic se piteste
in ungherele interioare, nu vrea sa apara
in fata tuturor” (Ceea ce observa mar-
torul devine, de fapt, o devoalare a sen-
sibilitatii lui Nicolae Busuioc si atitudi-
nea romantica a acestuia in fata iubirii).
Bazil viseaza confesiunile de taina ale lui
Rousseau, meditand asupra afectiunii
si tandretii, ,la iubirea duioasa si curatd’,
isi aminteste de Don Juan, al lui Moliere,
seducdtorul care si-a vandut sufletul ispi-
telor, de Madame Bovary, eroina unuia
dintre romanele lui Flaubert, de Calidassa,
autorul indian al unei minunate povestide
dragoste,Sakontala’, trecand cu usurinta
spre Shakespeare si Lope de Vega, ajun-
gand la Goethe; nicio ordine cronologics,
fiindca visul nu are logica si nici nu anunta
spatiile si timpurile, pentru a da coerenta
povestirii. Dar interesante sunt corelatiile
stabilite de scriitor intre poeti aflati la sute
de ani distanta, citand o minunata poezie
de dragoste a lui Lucian Blaga, pentru a
cobori, cu indrdzneals, in lumea povesti-
lor de dragoste din Poemul lui Ghilgames,
ceea ce subliniaza rara mobilitate a scriito-
rului, caldtor neobosit spre si in carti. Visul
lui Bazil se sfarseste odata cu,filmul unor
intdmplari daneze’, amintind nume impor-
tante: poetul Ewald, prozatorii Andersen
si Jacobsen, filozoful Kierkegaard.
Uneori, prezentarea noptilor, incepe
cu minunate descrieri de natura, care sunt
ca niste oaze asteptate cu nerabdare de
calatori, care au avut curajul unei aventuri
de alt fel, in lumea obositoare, dar stra-
lucitoare a cartilor. Amintind rasarituri si
apusuri cu strafulgerari de lumini, Aurora
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boreala si culorile ei vii, apa,,tundtoare” a
cascadei Niagara, lantul muntos al Hima-
laiei, sfinxul din Carpati, si alte minuniale
lumii (mai mult de sapte), Bazil uitd ca este
doar oipostaza a scriitorului care |-a daruit
cu atata cunoastere; isi continua caldto-
ria, poposind in Irak, langa templul zigu-
rat din Ur, apoi in vechea capitala azteca
a Mexicului si, spre propria-i mirare, la
baza Piramidelor nubiene de la Meroe ale
Sudanului, construite de faraoni. Dar aven-
tura din vis, unde totul e posibil, continua,
ducandu-lin Olimpul legendar, prilejde a
dovedi o cunoastere adanca a mitologiei,
iesite de sub controlul ratiunii, dar auto-
rul uita de Bazil, povestind cu reald placere
intamplari, oferind detalii despre roadele
pamantului, prin zeita Demetra, despre
cultura graului, despre floarea Asparagus
(descriere minutioasa). Popasul in Olimp
nu-i maiingdduie implinirea altor dorinte,
pentru ca a coborat in Babilon, langa,gra-
dinile suspendate’, intrate in legendd, vor-
bind despre Nabucodonosor si zeita Istar,
despre zeul Marduk, nemultumit fiind de
absenta Semiramidei, si ea intemeietoare
a Babilonului. Si, din nou, prietenul devine
meditativ, observand ca oamenii traiesc
in realitate, vis si utopie, concluzionand ca

Lutopia este amestecul realului cu caprici-
ileimaginatiei”, locul utopiei fiind neacce-
sibil si volatil; dar e bine ca geneza lucru-
rilor sa fie doar partial explicata.

Bazil, in ipostaza de calator (homo
viator), devine ,homo interrogator”,
punandu-si intrebari asupra unor pro-
bleme esentiale pentru actul creator, abor-
datin cele sapte carti, cu pertinenta, care
indica, fara rezerve, vocatia de critic si de
eseist a lui Nicolae Busuioc, ce trebuie
apreciat pentru comprehensiunea texte-
lor abordate, pe care le fixeaza intre rea-
litate si vis.

Indiferent de domeniie abordate:
literatura (poezie-Omar Khayyam si
roman-Simone de Beauvoir), filozofie
(Plotin) eseistica (Michel de Montaigne,
J.L. Borges), istorie si origine (Mircea Eli-
ade), stiinta-psihologie (David Eagleman),
scriitorul dovedeste o buna cunoastere a
textelor pe care le incadreaza intr-o durata
flexibild, atingand probleme comune, de
care nu este strain, intervenind cu largi
comentarii ,ajutatoare”. Lucrarile discu-
tate sunt un model de aplicatie critica si
se refera, mai ales, la literatura, la critica
literard (care are in vedere si relatia dintre
cititor si scriitor), la semnificatia cartilor si
necesitatea acestora, dar si la aspecte ale
vietii si ale rostului lumii, la timp, la natura,
cu trimiteri la frumos (frumosul natural
si artistic). Nicolae Busuioc citeaza sau

parafrazeaza din operele studiate, cu pla-
cerea gasirii unor particularitati, nesemna-
late pana acum, ceea ce confera origina-
litate demersului sdu interpretativ. Astfel,
literatura este o adanca forma de traire, ca
o viatd dusa intre fantastic si real, proiec-
tiile sale narative constituind,,un univers
fabulos, dar si un fel de legenda ameste-
cata cu istorie si cu iubire, imagine a lumii
imaginate” (crede Mircea Eliade), iar scrisul
inseamna o diversitate de locuri si de fiinte,
incercari, coabitari, renuntari, bucurii si
suferinte, perseverenta in cautarea feri-
cirii; biblioteca si cartile sunt ele insele ca
niste spirite rafinate ale armoniei si ale fru-
musetii (dupd cum afirma Borges). Eseis-
tul -autor ajunge la concluzia ca, sunt carti
carora le presimti idealul, rationalul, fru-
mosul, miracolul, carti gata sa te accepte
si sd te iubeasca, admiratia devenind biu-
nivoca” Autorul marturiseste legatura lui
cu diferitele carti, ca intr-un veritabil si
patimas poem:,Citesti si recitesti/ sub-
jugarea superba si continud/cartea ti se
supune/ tu o asculti neconditionat./O des-
fatare pe care o simti/ca pe aceea a unei
placeri mangaietoare/ca atunci cand tru-
pul/cauta caldura dulce a celuilalt trup”/.
Sunt multe paginile care se referd la viata,
la conditia omului intr-o lume care nu fi
este totdeauna favorabila. Nicolae Busuioc
selecteaza citate inteligente, cu trimiterila
istorie si la filozofie, pe care apoile comen-
teaza; daca omul obtine intelepciunea,
aceasta trebuie sa fie ,meditativ-lucida
asupra conditei umane’, pentru a o cana-
liza spre bine; este necesar un alt mod de
perceptie si de intelegere a lumii, in care
severitatea sa fie compatibila cu intelep-
ciunea si cu armonia, prin intuitii si stu-
dii ravnitoare (plecand de la eseurile lui
Montaigne). Pe de alta parte, viata isi are
cauza ,in noi insine’, in lduntricul de la
care pornesc interpretarile exteriorului
si ale realitatilor care nu pot fi tratate cu
suficientd; dar pentru asta e nevoie de
cunoastere, de atmosfera lumii culturale
(J.L. Borges, Cartile si noaptea). Viata omu-
lui se desfasoara intr-un timp nonistoric,
al visurilor si al imaginarului, dar si intr-un
timp cosmic, in care experientele de viata
cosmologica asigura deschiderea spre
transcendentd, numai asa omul putand
ajunge la intelegerea semnificatiei natu-
rii si a lucrurilor (Mircea Eliade, Nostalgia
originilor)). Intr-un fel sau altul, toti scri-
itorii citati acorda timpului valente dife-
rite; mister sau nu, timpul rezistd, iar Omar
Khayyam, pentru care clipa este esentiala
n trdirea omului, il introduce in rubaiya-
tele sale,pentru a nu pdli in ascensiunea
duratei eternitatii’, comenteaza Nicolae

Busuioc. Timpul este un,construct mintal,
un barometru precis a ceea ce se intampla

n exterior, ca si vazul sau auzul, care sunt

constructe neurale perfecte”(Eagleman,
Incognito, vietele secrete ale creierului).
Timpul are toane. El hraneste si usuca fiin-
tele si nefiintele, el miscd enigma vietii sia

mortii, considerd autorul (care face aceste

constatari plecand de laromanul Simonei

de Beauvoir, Toti oamenii sunt muritori).
Descrierile care suspenda timpul si opresc
naratiunea, fie ca e vorba despre natura

(cu spatii nelimitate) sau despre iubire,
sunt rezultatul imaginatiei coplesitoare

a comentatorului de text, care crede ca

acestea se intalnescin frumos, care poate fi

divin, moral si sensibil, iar virtutea, sufletul

siintelectul sunt suportul frumosului total

(Plotin, Despre frumos). Autorul vorbeste

despre frumosul artistic, pe care il si exem-
plifica, dovedind sensibilitate de poet; (de

altfel, introduce intr-unul din comentari-
ile sale o poezie al carei autor este): ,cu

voce de rouga, izvoarele ingana triluri de

pasari, si muzici domoale se degaja din-
tre arborii padurii fermecate”; poetii vad

frumusetea cosmicd, armonia universala,
proiectandu-si lirismul intre sensibilul fir
de iarba si maretia boltii stelare” Exista si

pagini (frecvente) care dovedesc lucidi-
tate si spirit de observatie, cand e vorba de

realitatea zilelor noastre:, sa recunoastem

ca locul frumosului, al binelui, al caracte-
rului, al adevarului este ocupat cu cinism

de convetionalismul absurd care ignora,
pe mai departe, cumpadtarea, cunoaste-
rea, armonia, cultura”

Dacd cititorul ar trebui sa aleagad intre
cei doi, pe care |-ar alege? Pe Bazil, care se
defineste ca stapan al visului ce I-a purtat
n timpul revolut in care s-au pastrat valori
esentiale, figuri reprezentative pentru evo-
lutia omenirii imbogadtite prin culturd, sau
pe scriitorul insusi, care s-a implicat in

~povestile” adevdrate din cdrtile prezen-
tate, in care cuvantul a capatat forta de
obiectivare? Dar pentru ca Bazil este un
alter ego al scriitorului, cel mai probabil
nu va fi nevoie de nicio alegere, caci fic-
tiunea, dominanta in visele celor sapte
nopti, se impleteste cu realitatea perti-
nentelor comentarii ale scriitorului, care
a dezvaluit, in egala masura, talent poe-
tic, abilitati incontestabile de critic, origi-

nalitate si gandire de eseist.
Maria Trandafir

Serban Dinger,
,2Condamnati la fericire”

Observatiile noastre in legdtura cu pre-
cedentul volum de eseuri al autorului
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(Involutia: generatia telecomenzii, 2022)
sunt valabile si in privinta cartii de fata.
Cititorul este invitat sa le revada (in revista
,HYPERION" nr. 1-2-3/2023). Una dintre
aceste constatari este in mod special potri-
vita si se refera la postura de personaj a
autorului, capabila sa-I fereasca de orice
critica la adresa discursului sau. Unui ese-
ist putem sa-i reprosam validitatea stiin-
tifica a afirmatiilor sale, unui personaj de
roman, ba.

Personajul autorului nostru este un
pesimist, dezamagit de semenii sai. Men-
tori, nu stim in ce mdsura frecventati, i-ar
putea fi Schopenhauer, Nietzsche, mora-
listii francezi, filozofii existentialisti, E. M.
Cioran. Amintindu-ne de ideile acestora,
personajul practica o critica a moravuri-
lor contemporane, fard sa precizeze (cu o
exceptie) la ce populatii se refera. Ca si in
cartea precedentd, marele defect al lumii
de azi este considerat a fi viteza dezvol-
tarii siabandonarea valorilor traditionale.

Un anume paseism este datorat poate
unei mentalitati aduse de varsta autoru-
lui, care pare a trdi o oarecare nostalgie a
tineretii sale, a anilor cand dezvoltarea teh-
nolologiei era departe de nivelul actual.

Cel mai reusit capitol al cartii este
format din fragmente aforistice, ade-
sea memorabile. latd un exemplu. ,Daca
vom continua cu acest ritm ametitor, vom
deveni cele mai neadaptate fiinte de pe
planeta” O afirmatie discutabild, dar in
acelasi timp imposibil de contestat in tota-
litate. Scenariul unei umanitati depen-
dente pana la sclavaj de tehnologie poate
fi argumentat.

Idei interesante sunt cele referitore
la societatea de consum. Personajul nu
merge insa pana la contestarea capi-
talismului de libera initiativa, ca sistem,
desi neajunsurile detectate sunt efecte
ale acestuia. La fel ca in volumul anterior,
pasul catre marxism nu este facut. Ar fi
fost si dificila o asemenea performanta,
cunoscand faptul ca autorul a trait per-
sonal experimentul comunist din Roma-
nia. Deocamdata, varianta capitalismului
pare a fi cea mai buna, iar bunastarea si
comoditatea par a fi scopurile ultime ale
oamenilor. Ca si in alte privinte insa efec-
tele neasteptate apar. Unul dintre acestea
este,paradoxul abundentei’, amplificarea
nemultumirii sociale pe masura ce nive-
lul de trai creste. Mentionandu-l, autorul,
prin personajul sau, sugereaza ca realita-
tea sociala este contradictorie. Titlul volu-
mului, oximoronic, deosebit de reusit, are
aceeasi semnificatie.

Relativ paradoxale sunt si referirile la
situatia romanilor de azi. Dupa ce afirma

ca patriotismul este o atitudine depasita
de vremuri, personajul se ocupd de roma-
nii lumii de azi si i criticad pentru ca sunt
nemultumiti de nivelul lor de trai si doresc
tot mai multd bunastare. Are loc astfel o
aliniere la 0 mentalitate trendy. Din nou,
se manifesta ezitarea fata de o atitudine
transanta fatd de capitalism.

Personajul din cartea de fata este o
voce foarte interesanta. El invita cititorul
sa opereze conceptualizarile, nu este apo-
dictic, adoptand astfel o atitudine prefe-
rabila din punct de vedere literar. Citito-
rul urmeazad sa decidd daca hedonismul
si narcisismul detectabile in lumea occi-
dentala de azi sunt neajunsuri tranzitorii
sau cusururi iremediabile.

Voicu Bugariu

L
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Concursul de proza scurtd POLARIS,
Editia a IV-a, 2024

Organizator

www.editurabiscara.ro

Editura BISCARA din Bucuresti
organizeaza
Concursul de proza scurta POLARIS, Edi-
tia alV-a, 2024
*

In 2024 se implinesc 100 de ani de la
publicarea primului Manifest al Suprarea-
lismului, semnat de André Breton...

*

In acest context, Editura Biscara pro-
pune participantilor abordarea, intr-o
maniera suprarealista, a subiec-
tului VISUL.

In perioada 1 aprilie - 15 iulie, sunt
asteptate, la adresa de e-mail office@
editurabiscara.ro, texte de proza scurta
(maxim 3 pagini A4, editate cu font 12 New
Times Roman, la un rand, cu diacritice),
care sa trateze acest subiect.In e-mail, ala-
turi de fisierul in format Word continand
proza scurta pentru concurs, se vor pre-
ciza numele si prenumele autorului, pre-
cum silocalitatea din care provine. Nu vor
fi admise in concurs lucrarile care nu res-
pectd regulile gramaticale in vigoare sau
care au continut indecent.

Pandla 31 august 2024, vor fi selectate
cele mai valoroase texte intrate in concurs,
pentru a fi publicate intr-un volum colectiv.

Succes tuturor participantilor!

PARTENERI:

Biblioteca Judeteana ,Alexandru D.
Xenopol” Arad

Biblioteca Judeteana ,Alexandru
Odobescu” Célarasi

Biblioteca Judeteana ,|.A. Bassara-
bescu” Giurgiu

Casa de Cultura a Municipiului Tecuci

Centrul de Cultura si Arte ,George
Topirceanu” din Curtea de Arges

Revista,Actualitatea literara”

Revista,Astra”

Revista,Caligraf” din Mehedinti

Revista,Hyperion”

Revista,Marturii Maramuresene”

Revista,Oltart”

Explorand Delta Dunarii (I)

Copacul cu... cormorani
In cea de-a treia zi de Paste a anului 2023
am pornit, dis-de-dimineatd, impreuna
cu fiul meu cel mare, Stefan, spre Duna-
vatu de Jos. Ajunsi pe la pranz la pensi-
une, am fost intampinati de arbori gatiti
cu superbe magnolii alb-movii, ornate-n
interior cu sute de puncte. Pe-un perete
trona o imensa plansa care prezenta pes-
tii din apele Romaniei, alaturi de una refe-
ritoare la pasdrile migratoare, de ample
harti ale Deltei, si de-un tablou-caricatura
ce infatisa oameni politici. La loc de cin-
ste se hodinea, infipt intr-un panou lem-
nos, un cap de peste cu gura deschisa —se
voia hidos, insa era cam stirb! Din resta-
urant se putea admira un pitoresc canal,
vecin cu pensiunea, canal pe care se odih-
neau cateva barci.

Incepuseram dejunul cu bors de peste,
servit ca la Letea: zeama si cartofii in boluri,
iar pestele, fiert, imbracat in legume, ne

‘mbia de pe-un platou. Am continuat c-o

saramura de crap cu mamaliga, minu-
nat asezata intr-o farfurie incapatoare,
farfurie-n care locuia si un recipient cu
supliment de zeama. Nea Florin, barcagiul,
si-a facut aparitia inainte sa termindm de
mancat. Fata rosie, de lipovean, n-avea
pilozitati; avea in schimb buze subtiri, nas
consistent, si fusese plantata pe-un trup
solid. L-am citit imediat:

— Aduceti un paharel sa va torn niste
palincd ardeleneasca de prune.

Vine cu un pahar pentru vin, il umplu
pe jumate, insa bdutura n-apuca sa se
hodineasca.

~Tncd unul?
- E buna! declara in timp ce-miintinde
paharul gol.

li fac plinul, stabilim planul de bétaie,
nsa ochii, caprui, cercetatori, i se lipisera
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de sticla de 1 | plina cu lichid galben
ca Soarele.

- Mai pun unu’?

— Nu, tre’sa conduc barca!

Am coborat scarile pietruite spre terasa
Cu piscind care avea atasat un mic debar-
cader, s'am urcat intr-o salupa. Doar noi.

Calatoria ainceput pe Canalul Satului,
sub privirile mirate ale unei berze semete
care insa nu s-a sinchisit de noi. Strajuit de
arbori, de debarcaderele pensiunilor si
de ambarcatiuni, canalul gazduia si doua
banci asezate pe-o platformd, la umbra
unui copac. In scurt timp am iesit in Lacul
Barcaz, care se lauda cu o insula de stuf si
cu catevarate. Cerul se ldsase dominat de
nori mari, albi. Prin intermediul unui canal
de legatura strabatut de-o apa mustar,
mata, incadrata de arbori ce formau parca
o boltd, am ajuns in Lipoveni. O puter-
nicd senzatie de jungla iti transmitea acel
canal, canal in care copaci pletosi, vernil,
furau din luciul apei ca mustarul. Lastaris
aparent timid musca hotarat din canal,
cand dintr-o parte cand din alta, de-ti era
imposibil sa vezi calea de urmat. Pe-alocuri,
cate-o salcie plangdtoare ne facea reve-
rente, ori fire razlete de stuf se odihneau
pe fata adolescenta a apei. S-adunau mai
multe cateodatd, luand tantos fata arbo-
rilor. Unele crengi se inclinau, dandu-si
parca mana peste canal, caintr-un dansal
dragostei. Altele, verzi-mustar sau de-un
verde-crud, se reflectau alaturi de cerul
alb-gri patat uneori cu albastru, langa stu-
ful maroniu ce strajuia apa 'ngusta, cre-
and un peisaj ireal. Soarele, atunci cand isi
facea aparitia, se folosea de arbori pentru
a-ntuneca apa canalului, canal prin care
barca se strecura unduindu-se.

Patrunsi pe Canalul 8, am constatat
uimiti cum copacii, inclinati, isi uneau
crengile vernil pe deasupra apei, constru-
ind parca un pod al mirilor. Atunci cand
ramurile s-au despartit, cerul s-a luminat si
doua lisite si-au luat rapid zborul, zbatand
aripile-n tandem, cu viteza. Mai incolo, o
lebada traversa agale canalul, insa la apari-
tia noastrd a inceput sa formeze cu aripile
V-uri tot mai largi, calcand apa-n care-si
desenase dara.

Ne-am varsat in Canalul Dunavat,
penetrat si el de lastaris si de stuf, insa
tatonat pe-alocuri de stalpi de electricitate.
Cerul albastru, patat cu nori, se oglindea
lenes in canalul cu apa mustar. Am trecut
pe lang'un hotel plutitor vecin c-o casa de
vacanta pazitd de doi caini, unul alb si unul
negru — cum altfel?! Putin mai in fatg, in
dreptul superbului Complex Delta-Paradis,
patru pui de gasca ce deprindeau inotul
si-au dat examenul la trecerea noastra,

scufundandu-se instantaneu, cu rotiri
peste cap. Complexul, strajuit de salcii
plangatoare si de-un ponton ce pérea fara
sfarsit, gazduia cdsute acoperite cu stuf si
o cladire impunatoare, cu acoperis stufos,
ornat cu ferestre-pleoape. Canalul parea
un bulevard acvatic! Din pdcate, la capa-
tul pontonului decorat cu salupe saldslu-
iau un vapor si un hotel plutitor parasite,
aflate intr-o avansatad stare de degradare.
Ceva mai incolo, canalul era strajuit
de stuf pe-o parte si de arbori pe cea-
lalta — unii dintre ei isi odihneau crengile
pe luciul apei. Copacii au inceput sa se
rdreasca si sa devind mai scunzi, ba chiar
isi facuse aparitia si unul ce parea uscat,
fara frunze. Ba nu, avea frunze insa erau
negre! Stai asal Nu pot fi frunze, caci au
cioc si coadd! Sunt cormorani negri, per-
fect camuflati! In zare, alti copaci purtatori
de cormorani. Mai mari, parca! Ba nu, erau
cuiburi! Cuiburi si cormorani! Zeci! Copa-
cii ce strajuiau canalul aveau,rod bogat”!
Ne-am apropiat s'am trecut pe sub cuibu-
rile mari, acompaniati de chiraitul pasari-
lor. Cate-un pescarus statea infipt pe vreo
creanga, asteptand momentul prielnic
pentru a fura oud. Soarele lumina rotund,
scapandu-si uneori cate-o raza, ca un laser,
printre crengile pline de cuiburi. Pe malul
celalalt, asaltat de stuf, un arbore singu-
ratic, cu crengile argintii, mai mult despu-
iate fnsa pline de cuiburi si de cormorani
negri, se reflecta cret in apa canalului. Din
cand in cand, cate-un ciripit melodios se
suprapunea, ca un voice over, peste chira-
itul cormoranilor din acel loc mirobolant.
Pe fundal, un cer alb-albastriu completa o
paletd de culori de care nu te puteai pur si
simplu desprinde. Pan’la urma nea Florin
aintors barca s'am pornit domol spre alta
destinatie, insa sufletele noastre au rdmas
multa vreme acolo! (Fragmentul face parte
din cartea, Prin mirifica Europa“ in curs de
aparitie la Editura Cristian PlusArt.)
George Dimitriu

Prima... vara pe simeze...

Muzeul Judetean Botosani a gazduit,
in perioada 3 - 29 martie 2024, in spa-
tiul Galeriilor de Arta, Stefan Luchian”
Botosani, expozitia nationala ,Arta ... la
feminin” Evenimentul, ajuns la cea de-a
V-a editie, a fost organizat de Societatea
Culturald,Expo - Art” Botosani este dedi-
cat doamnelor artei romanesti contem-
porane si are un dublu rol: de a aduce pe
simeze cele mai recente lucrdri de arta
vizuala semnate de artiste din intreg are-
alul romanesc, din diverse scoli si gene-
ratii, dar si de a valorifica expozitional

patrimoniul bogat si valoros detinut de
institutia muzeald botosaneana.

La nivel national, acest eveniment
expozitional poate constitui un punct
de reper asupra ,mersului” prezent si vii-
tor al artei vizuale romanesti contempo-
rane, reflectat prin viziunea si conceptia
creatoarelor de arta contemporana din
Romania, inspirate si adaptate lafenome-
nul artistic national, european si interna-
tional actual.

De la debutul acestui eveniment, din
2020, fiecare editie a fost dedicata unei
artiste ale carei lucrdri se regasesc in pina-
coteca botosaneana. Editia din acest an
este dedicata artistei ANGELA POPA BRA-
DEAN, ndscutd in 3 august 1934, la lasi. A
fost fiica pictorului Nicolae Popa si sotia
pictorului si desenatoruluiTraian Bradean.

In 1959 a absolvit Institutul de Arte Fru-
moase,Nicolae Grigorescu” din Bucuresti
(clasa profesorului Alexandru Ciucurencu).
A debutat expozitional la Expozitia Regio-
nala de Arta (lasi), expunand apoi la toate
Expozitiile de Stat, Saloane Republicane,
Saloane Bienale siOmagiale.inanul 1964 a
devenit membra a U.A.PR.Filiala Bucuresti.

Artista a deschis numeroase expozitii
personale: 1969 - Galeria,Simeza®“, Bucu-
resti; 1984 -Sala,Municipiu” (pictura si pas-
tel); 1986 — Galeria de arta a Municipiului
Bucuresti; 1996 - Galeria Artelor, Cercul
Militar National Bucuresti;1998 — Muzeul
de Arta din Oradea; 1999 - Galeria de Arta

«Frezia“ Dej (pictura). A participat, de ase-
menea, la numeroase expozitii colective,
in tara si strainatate: 1971 — Vamviteli’,
Napoli (Italia); 1972 - Galeria ,Apollo”,
Bucuresti; 1975 — Galeria ,Simeza“ Bucu-
resti; 1976 — Galeria Eforie, Bucuresti; 1976

- Opera Romana, Bucuresti; 1984 —Teatrul
de Comedie, Bucuresti; 1993 — Sala, Teatrul
National” Bucuresti; 1994 — Galeria ,Cal-
deron” Bucuresti si la Cercul Militar Nati-
onal Bucuresti; 1995 - Expozitie de grup
in Olanda; 1996 — Cercul Militar National
Bucuresti, 1998 — 1999 - Franta.

A avut expozitii in Argentina, Beirut,
Tokio, Paris, U.R.S.S,, Italia (Napoli, San
Marino, Palermo, Ravena, Livorno, Amalfi,
Urbino, Comune diTodi), Germania, Anglia,
Olanda. Are lucrari in muzee si colectii par-
ticulare din: S.U.A,, Italia, Olanda, Germa-
nia, Franta, Grecia, Spania, Turcia si Japonia.

Pe simeze, alaturi de lucrarea,Lalele’,
semnata de Angela Popa Bradean, au fost
expuse 106 de lucrari, realizate in diverse
tehnici: pictura, grafica, tehnicd mixta, dar
si arta decorativa, artd textild si fotografie,
cu o tematicd ce cuprinde toate genurile,
de laarta figurativa (portret, peisaj, natura
staticd, compozitii) la arta abstracta. Au
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participat: MARIA FURNEA (Arad), NICO-
LETA CRISTINA CARARE, CARMEN DIMA,
CARMEN VOISEI (Bacdu), CORNELIA
VASS (Baia Mare), LUCRETIA MURESAN,
ONITA MURESAN (Bistrita-Ndsdud), DIANA
SIMONA ALUPOAIE, LARISA APOSTOLIU,
CLAUDIA IONELA BABII, NADIA BIRLA-
DEANU, CRISTI CARMIN, RODICA COJO-
CARIU, ANA COSEREANU, MIHAELA CRO-
ITORU, FLORENTINA DANILA, MIRELA
ANCA GAVRILOAIE, TALIDA GRUNZAC,
ANGELA HRENIUC, LILA LUNGULESCU,
CARMEN MAXIM POPQVICI, MARIA CLA-
UDIA MITRA, VERONICA MOCANU, CERA-
SELA NEAMTU, CARMEN NICOLAU, IOANA
GINA POLEAC, GIANINA IULIANA PRALEA,
ANCA SOFIAN, STEFANIA-CARMEN SUCE-
VEANU, MIHAELA TIMOFTE, ANA ROUA
VASILESCU (Botosani), IDANA PIRAU,
ANDREA SZENTKIRALYI-SIS, VICTORIA
TAROI GALBENU (Brasov), TEODORA
CHINSCHI, TEODORA-CRISTINA CIOCI-
ANU, TEODORA COLTOFEAN, BIANCA
ANDREEA CONSTANTIN, CORNELIA VIC-
TORIA DEDU, RALUCA-MAGDALENA
DUMITRASCU, MARINELLA DUMITRESCU,
IOANA ENESCU TRUICA, IULIANA GHITA,
ADALGIZA HARABAGIU, IRINEL DANIELA
IACOB, LUCIA JUNCU, NATALIA LAZAR,
NICOLETA LICIU GRIBINCEA, CRISTINA
MARIA LUPESCU, LUCRETIA MAIORESCU,
GABRIELA NAFTANAILA-LEVENTU,
MARINA NICOLAEV, CORINA
PREDA-PERIANU, ANDA TANASA (Bucu-
resti), FLOAREA BULDUS, MARGARETA
MARIA CATRINU, ELENA FELICIA CIM-
PIAN, CLARA-LIVIATUDORAN, ZOE VIDA
PORUMB (Cluj), IOANA CALINESCU, LIDIA
CORLADI, CARMEN DORDEA, GABRIELA
VASILIEV (Constanta), GABRIELA MES-
TER (Dej), ADRIANA CANLJA POPA (Deva),
MIRELA ANURA (Dlisseldorf - Germania),
ALINA FLORENTINA MIHALACHE (Focsani),
LAVINIA-ANTONIA COSOVLIU, SIMONA
PASCALE, MARINELA SIMIRAS (Galati),
MIHAELA BRATU, MADALINA DOROFTE,
GEORGEA GHEORGHIU, OFELIA HUTUL,
CODRINA LAURA IONITA, DANIELA ISA-
CHE, VIORICA MURARU, GEORGETA MUR-
GOCI VRINCEANU, ANGELICA MIRELA
PAGU, VALENTINA PARASCHIV, MARI-
NELA RUSU (lasi), MARA NAGHI NICULAE
(lifov), ADINA DOGARU (Medgidia), CARP
MONICA, CARMEN CARAUSU (Neamt),
STELA SPATAR (Satu-Mare), LOREDANA
AXINTE, OANA CHILARIU MORUZ,
EUGENIA GORAS, IULIANA-CRISTINA
IACOB, MARIA-IONELA PALIMARU, CLA-
UDIA PRELIPCEAN (Suceava), MARIANA
SERBAN (Targu Mures), CRISTINA CLAU-
DIA LIHAT, SARAH RALUCA MIULESCU,
ELENA FELICIA SELEJAN, VALENTINA

STEFANESCU (Timis), ELENA MATE-
IUC (Toplita), MIOARA MITU si IRINA
PAL (Tulcea).

Tn cadrul vernisajului din 3 martie 2024,
ora 11, Andrei Pitu a sustinut un minireci-
tal de chitara clasica. Curatori eveniment:
Ana Cosereanu si Liviu Soptelea.

In perioada 20 aprilie — 7 mai 2024,
expozitia,Salon de primavara - Liviu Sop-
telea si prietenii’, organizata de Societa-
tea Culturald, EXPO-ART” Botosani a reunit
lucrari de pictura si tehnica mixta, crea-
tii ale unor artisti botosaneni din diverse
generatii: Danut Aconstantinesei, Marcel
Alexa, Aurel Azamfirei, Cristian Barzoies,
Genoveva Dolhescu, Lila Lungulescu,
loana-Gina Poleac, Florin Prodan, Adina
Strugariu, Carmen Stefania Suceveanu si
George Spaiuc.

Libertatea alegerii temelor sia modu-
lui de rezolvare tehnica a acestora le-a per-
mis artistilor sa-si poata exprima in mani-
ere cat mai diferite pasiunea pentru arta.
Expozitia a fost un prilej de intalnire intre
artisti si admiratorii acestora, intre idei si
sentimente, de la sacru la profan, de la
lumea vazuta la cea imaginata/ imagi-
nard, de la figurativ la abstract. Vernisajul
a avut loc duminicg, 21 aprilie, ora 11.30.

Primavara anului 2024 a adus pe sime-
zele Colectiei de Arta doud expozitii per-
sonale, respectiv Feels Like Home — artist
Sanziana Romanescu si George Spaiuc —
Atelier '60.

Expozitia de arta vizuala ,Feels like
home" gazduita in perioada 1-31 martie
2024 a reprezentat un alt ,acasa” al artis-
tei Sinziana Romanescu.

Originara din Botosani, artista locu-
ieste de multi ani in Constanta, este con-
ferentiar universitar doctor la Facultatea
de Arte a Universitatii ,Ovidius” din Con-
stanta, specializarea Pedagogia Artelor
Plastice si Decorative si are un CV impre-
sionant, cu numeroase expozitii in tara si
in strdindtate.

Referindu-se la expozitia de la Boto-
sani, artista declara: ,Mi-am dorit foarte
mult sa expun un alt acasa... acasa si
multumesc Muzeului Judetean Botosani
pentru aceasta oportunitate. lubesc pro-
fund locul natal, cu tot ceea ce reprezinta
el, cu toata incdrcatura sa emotionala si
ma bucur ca am reusit sa transfer o mica
parte si la Constanta, unde este un altfel
de acasa. Lucrdrile au aparut pur si simplu,
de-alungul catorva luni, dintr-o nevoie de
exprimare sincer-cromatica, dintr-un joc
pe care nu mi l-as fi dorit niciodata serios,
din conectarea la realitatile cotidiene, la
fiul meu, la tovarasii nostri necuvanta-
tori, la ideea de camin..." Ofiterul PR al

expozitiei, conf. univ. dr. Alina Cristea, pre-
ciza ca: ,Artista Sinziana Romanescu pro-
pune un spatiu exhaustiv, eliberat de con-
strangeri, un spatiu delimitat confortabil,
jucdus si cald, care sa indemne la gand

si zambet, in care sa va simtiti ca acasa.”

Expozitia a fost o invitatie la un exerci-
tiu de introspectie, ghidati de cromatica,
de juxtapunerile creative, de interpreta-
rile deschise si de multitudinea tehnici-
lor folosite.

Curator: artistul Liviu Soptelea. Pre-
zinta: Ana Cosereanu.

Expozitia personald ,George Spaiuc —
Atelier 60" prezentata publicului in peri-
oada 1-30 aprilie 2024, a adus pe simeze
32 de lucrari ale artistului ajuns la var-
sta de 60 de ani realizate in tehnica ulei/
panza, artistul abordand tematica prefe-
ratd: natura statica (flori) si peisajul (urban,
rural si marin).

Nascut in 1964, in comuna Hlipiceni,
judetul Botosani si absolvent al Scolii
Populare de Arte, ,George Enescu” Boto-
sani, artistul George Spaiuc a participat
din 1988 la taberele de pictura organi-
zate la: Ipotesti, Agafton, Sendriceni,
Campulung Moldovenesc, Putna, Stu-
pca, Sucevita, Crivaia, Vatra Dornei, Bal-
cic, Sozopol, Kotegyan, Belmegyer, Albac,
Moneasa, Salciua, Sighisoara, Cetate etc.

De-a lungul vremii, a deschis nume-
roase expozitii personale la Botosani,
Cluj-Napoca, Bucuresti, Suceava, lasi si
Vatra Dornei, participand la expozitii
colective in tara si strainatate, la Bucu-
resti, Botosani, Vatra Dornei, Suceava, lasi,
Piatra-Neamt, Bacau, Pitesti, Resita, Roma
(Galeriile Degli Artisti, 1999, 2000, 2001),
Oakville (Canada, 2008), Hliboca, Cernduti
si Chisindu. A fost prezent cu lucrari in
licitatiile organizate de casele Monavissa,
Grimberg si Goldart.

Lucrérile sale au ajuns in colectii pri-
vate din Romania, Italia, Statele Unite,
Ucraina, Germania, Anglia, Canada, Gre-
cia, Belgia, Argentina, Franta, Emiratele
Arabe Unite, Bulgaria etc.

Ultima expozitia personala deschisd de
artist la Botosani, cu denumirea,,,Drag de
Botosani, afost un omagiu dedicat orasu-
lui in care traieste si a putut fi vizitata de
public in perioada 1-30 iulie 2022.

Vernisajul expozitiei a avut loc sam-
bata, 6 aprilie 2024, ora 11.30, artistul si
lucrdrile sale fiind prezentate de prof. univ.
dr. Corneliu latu.

In programul expozitional pentru anul
2024 vor urma numeroase evenimente,
care sd atraga un public cat mai nume-
ros si interesat de artele vizuale.

Ana Cosereanu
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