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Gellu DORIAN

Cenusa

iulie 1887, Botosani
Nu se cunoaste locul in care a fost vazut ultima data,
orasul era in flacari, iar patul lui
era scos pe aripi de pasari afara in cer,
de acolo privea prin doua lentile de apa
cel caruia nu i se putea reprosa nimic
desi lui i se atribuiau toate intimpldrile,

noaptea luna trecea prin patul lui de sub cer,
asa sfinta si clara,

orasul ardea si nimeni nu aduna cenusa

din care sa-l reinvie,

tipete lungi ca tulumbele din care

se scurgea ultima picatura de apa,

priviri lenese prin dosare pline de hirtii

prin care numele nu putea fi citit pina la capit,

doar doua initiale, monograma la mansetele unei camasi
cu minicile legate la spate,

patul plutea prin oras ca o lebadd muta pe ape adinci,
o femeie in atele il dirija ca pe o drona

pind acolo unde viata putea trece mai departe,

mai departe, mai incet, tot mai incet,

firavd ca un cintec intr-un ospiciu nemingiiet,
indulcit cu dor de moarte,

nimeni nu stia locul in care

insasi poezia tinea pe umerii ei

trupul infirm al unui suflet gata sa se urce la cer,
dar locul era chiar acel trup

izgonit din oras odatd cu fumul asezat

pe cer ca o funingine pe peretii unei case pardsite,
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azi vdd locul sinu e,

casele din jur sunt carbunii mocnind inca
sub greutatea numelui ramas ca un sigiliu

pe un plic neexpediat niciodata -

o nuntd de tigani acopera totul in jur,

si azi,
si miine la fel,

pind cind din nou se aprinde cenusa
adunata intr-un vas de lut anonim,
iar locul se face inca o data nevazut.

Gellu DORIAN

Cica niste scriitori din Botosani vor un
muzeu, care nu le va folosi la nimic

Prin-Botosani, in ultmii treizeci de ani, au circulat mai multe
idei nastrusnice, venite din partea unor indivizi la fel de
nastrusnici. Dar cele mai ciudate idei au fost si sunt cele
legate de cultura acestor locuri. Cei mai multi cred ca tinu-
tul Botosanilor este un mare rezervor de culturd, de la cea
traditionald, acum improvizata si scoasa pe piatd mai ceva
decit pe.vremea marelui festival al muncii si creatiei Cin-
tarea Romaniei, pind la ,,crearea“ unor muzee, care mai de
care mai mirobolante. Dar cei care se bazeazd pe o cultura
pe care doar si-o imagineazd nu iau in calcul ca aceastd zona
desi a fost, ce-i drept, un bazin de cultura autentica, numai
dacd se ia in calcul faptul ca aici s-au nascut cele mai impor-
tante nume ale culturii romAane, nume care, in realitate doar
s-au nascut aici, dar nu s-au format aici, ci au plecat de aici
cit mai departe, lasind, asa cum spune vorba din popor, doar
numele lor nemuritoare in urmd, acum acest bazin este plin
de baldrii care acoperd totul §i creeaza impresia de sat fard
stapini: importantele institutii profesioniste de cultura, Tea-
trul ,,Mihai Eminescu® si Filarmonica stau in chirie, iar cladi-
rea teatrului tinde sa devind un simbol al delasarii. Sau daca
s-ar lua in calcul vechimea unor aseziri dacice, cum este
cetatea de pamint de la Stincesti, asezarea necercetatd de la
Jorovlea, descoperirile arheologice din zona Ipotestilor, care
ar certifica o asezare dacicd si acolo, sau cele ale Miorcanilor
si Hudestilor, ori asezirile monahale din Cosula si Vorona,
dar si cele din Botosani, s-ar putea incepe o discutie despre
asa ceva. Ori pe o astfel de zestre, prost gestionatd de singu-
rul muzeu de istorie din zona, cel din Botosani, nu se poate
consolida o vatra culturald temeinicd. Si tocmai din aceasta
cauzd, intr-o perioada de criza culturala fara precedent in
Botosani, apar tot felul de idei, cé loc ar fi de pus in aplicare,
dar nu si seriozitate si fundamentéri temeinice, proiecte coe-
rente si oameni pe masura.

Pind nu de mult se discuta despre un muzeu al comunis-
mului sau al ,vietii cotidiene in comunism® Se stia si locul
unde va functiona acesta, s-au prezentat si proiecte, gata de

<

pus in teren. Dar pind la urma, ideea a ajuns intr-o ,chitibisca’
din centrul vechi al orasului, asa cum a numit cel care a avut
aceastd idee localul oferit de oficialitati. Nu s-a ficut nimic.
Dar ideea persista. Nume ,,importante® ale culturii locale se
leaga de acest proiect mirobolant. §i e mai bine asa, cd nus-a
facut nimic in acest sens, ca nu despre asa ceva este nevoie la
Botosani, cind ai de pus in valoare nume ca Eminescu, Iorga,
Enescu, Grigore Antipa si cite altele. Acum, dintr-o data, pe
bani publici, oferiti de Consiliul Judetan Botosani, este gata
sd se nascd la Botosani, intr-o incipere ce pasamite s-ar afla
pe locul casei in care s-a ndscut Eminescu, un muzeu al scri-
itorilor botosédneni (scriu aceste posibile viitoare institutii de
cltura cu litere mici pentru ci ele nu au deocamdata nimic
comun cu calitatea substantivelor proprii, ci mai curind cu
cea a substantivelor comune). Trist este cd de ideea unui ast-
fel de muzeu (deja pe vitrina acelei incdperi am vézut sigla
viitorului muzeu MSB!), printre citeva nume care pot conta
la 0 adica, se leaga si nume care nu pot reprezenta nimic pe
viitor, ci doar sa reprezinte crasa lor vanitate in arealul unei
culturi de periferie, provinciala si gdunoasa — dar de ce si fie
si pagubitoare? Cine avizeazd o astfel de institutie, pe locul in
care cu aproape 170 de ani in urma se auzea scincetul prun-
cului Mihail Eminovici? Cel care pare a gira, prin spatiile pe
care le detine in tot Centrul istoric al orasului, unele dintre
ele cu peretii scorojiti si ferestre jegoase, nu reprezingta nicio
garantie, nimic nu-1 poate recomanda pentru asa ceva. Fap-
tul cd unii asa-zisi sau autointitualati eminescologi, cirturari,
jurnalisti, scriitori, ,,monografisti-publicisti, ori ce-or mai fi
fiind ei din punctul lor de vedere se implica si-si legitimeaza
cu numele lor nu-i onoreaza cu nimic si, dimpotriva, nici
nu onoreaza o astfel de viitoare institutie. Poate ci proiectul
este bun, in fondul lui, dar nu e bine sd ajungd pe mina unor
ageamii, care, cu disperare, isi cauta un loc in panteonul cul-
turii locale, in fond inexistent, ci doar rod al unor imagina-
tii si ipocrizii, desi ar fi putut exista cu adevarat, dacd nu ar fi
fost atita indolenta in ultima perioada in cultura botosédneana.
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»Poezia se creeaza si ca incercare de
rezolvare a insuficientei de comunicare”

GELLU DORIAN IN DIALOG CU CALIN VLASIE

Gellu Dorian: Calin, sd incercdam in interviul nostru o pdrere
despre scriitor: De prin 1986, cand ai rdspuns unei anchete
pe care o coordonam intr-o revistd botosdneand, nu am
mai stat de vorbd, pe intrebdri si raspunsuri.

Calin Vlasie: Totusi in 33 de ani, cati s-au scurs de atunci,
noi doi am vorbit de zeci de ori, cu intrebdri si raspun-
suri! Nuam avut insd nici unul ,,inspiratia“ s le notdm...
dar cred ca se regdseste totul, rasfrant, in ceea ce am
scris si am realizat pana acum.

G.D.: Desigur, raman toate in seama memoriei sau a mermo-
riilor pe care le vom scrie. Asa cum ramdan proiectele pe
care le-am construit impreund, printre care si cea mai
frumoasd colectie de carte de poezie din Seria Poeti lau-
reati ai Premiului National de Poezie ,, Mihai Eminescu
inceputd la Editura Paralela 45 si continuatd la Editura
Cartea Romadneascd, pe care o coordonezi acum.

C.V.: Da, asa este. Sunt marturie cele douazeci si sase de
cérti din aceastd ravnitd colectie.

Scriitorul e la fel de moral ca lumea din
care provine

G.D.: Ca psiholog si mai ales ca scriitor care a trdit mai tot
timpul, de la debut pind in prezent, printre marii scriitori
romani, poti sd spui ce fel de om este scriitorul?

C.V.: Nu in putine cazuri, un om uréat... pe interior. Am
crezut in junete cé scriitorul e moralitatea insasi, fru-
musetea morald desavarsita! O iluzie, cel putin la noi.
Scriitorul e la fel de moral ca lumea din care provine.
Lumea roméneasca a utimilor 70-80 de ani e sinistru

de mizerabila. Nici scriitorul, in general, nu s-a com-
portat altfel, cu putine exceptii... Moralitatatea e la fel
de rara precum diamantele cat oul de gésca.

G.D.: De care scriitori te-ai simtit mai apropiat? Vorbim
acum de inceputurile tale.

C.V.: De scriitorii generatiei mele si in special de cei de la
Cenaclul de Luni, de Nicolae Manolescu.

Poezia se creeazd si ca incercare de
rezolvare a insuficientei de comunicare.
Poate chiar scrisul in general

G.D.: Ai fost de la inceput in celebrul, deja istorie acum,
Cenaclu de Luni. Ai editat si o antologie, nu de mult.
Cum ii simteai pe adevdratii scriitori, in embrionul lor
de formare, acolo, la intdlnirile patronate de Nicolae
Manolescu?

C.V.: Da, e un volum conceput impreuna cu Ion Bogdan
Lefter si dedicat aniversarii a 40 de ani de la infiinta-
rea cenaclului. L-am publicat in martie 2017 la Cartea
Romaneascd. Cenaclul de Luni pare acum un vis! Un
vis irepetabil. Atat de frumos si de intens, incat istoria
literaturii noastre nu-l poate uita. Si nici noi care mai
suntem incd. Eram intai de toate foarte tineri, plini de
idei, de imaginatie, de poezie, de dorinta de a comunica
ceva pe care sistemul nu-l accepta. Poezia se creeaza si
caincercare de rezolvare a insuficientei de comunicare.
Poate chiar scrisul in general.

Invitatul revistei
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Niciun scriitor notabil al generatiei mele,
1980, nu s-a simtit prizonierul sistemului

G.D.: Cum era Nicolae Manolescu, cel de atunci, fatd de
Nicolae Manolescu, cel ce de acum?

C.V.: Nicolae Manolescu era Dumnezeul nostru! El era ima-
ginea coborata pe pamant a Adevaratei Valori literare.
Pe el il sorbeam, in el credeam total, dar critic, fara el
noi nu am fi existat poate. Pentru ca el ne-a dat curajul
de a fi noi insine in vremuri nu tocmai vesele... Pirea
pe atunci un om care nu se temea de nimic. Nimeni pe
atunci nu a mai fost ca el. Din pécate cei care au stiut
asta, se fac azi ca uita... Cat de urati, moral, sunt cei
care azi se fac ca uitd! De altfel eram prea putin inte-
resati de consecinte imediate, trdiam cu totii in viitor,
complet necuplati la normele ideologice oficiale. Un
viitor care venea din marea noastra literatura, ante si
antiproletcultista, dar si din literatura strdina contem-
porana cu noi. Niciun scriitor notabil al generatiei mele,
1980, nu s-a simtit prizonierul sistemului. In linii mari,
portretul de azi al marelui critic este foarte asemandtor
cu cel de ieri. Manolescu de azi nu e mai putin intere-
sat de scriitorii care au cu adevdrat valoare. Vreau sd
spun ca intre timp nu si-a schimbat regulile si criteri-
ile. Faptul cd nu remarca anumite aspecte sau ca omite
mi se pare absolut normal — nimeni, intr-o viata lite-
rara, si ce viatd!, nu controleaza total policefalul enorm
care e literatura.

G.D.: De ce crezi cd unii dintre membrii Cenaclului de Luni,
pe care Nicolae Manolescu i-a cultivat si le-a sugerat
directia in care sd meargd, unii dintre ei nume care vor
conta intr-o istorie a literaturii romdne, s-au indepdr-
tat atdt de mult de modelul lor critic, de profesorul lor?
Unii au devenit chiar, dizgratios, contestatari vehementi
ai reputatului profesor, critic si istoric literar?

C.V.: Sunt doar cativa pe care i-a luat ,valul“ contestatiei
absurde. Sunt unii la care nu m-as fi asteptat niciodatd
cd se vor dezice de propriul trecut aureolat de Cenaclul
de Luni si de prezenta activd a lui Manolescu. Cred cd
mult asteptata Istorie a literaturii a lui Manolescu i-a
nducit pe multi, multi si-au pierdut mintile sperand ca
Manolescu va scrie intr-un anume fel, desigur favora-
bil, despre ei. Manolescu a scris ceea ce a ,vazut®, ca un
ochi fotografic atent care nu lasa pe dinafara nicio sec-
ventd memorabil. Intristitor mi se pare c lui Nicolae
Manolescuise neaga imensa contributie critica, cea care
a creat practic canonul actual literar. Din pécate, sunt
si alte interese care 1i determina pe contestatari, dar si
pe o parte din aparatori, sa propage intr-un fel sau altul
imaginea lui Nicolae Manolescu, presedinte al Uniu-
nii Scriitorilor din Roméania. Acest gen de oportunism,

»hegativ® si ,pozitiv, ma dezgusta. Nicolae Manolescu
trebuie iubit si apreciat asa cum este el. Opera lui este
suficient de puternicd incat sa nu aibd nevoie de apa-
ratori — cd detractori in literatura romanad se gasesc la
tot pasul.

Scriitorul romdn nici acum inca nu-si
cunoaste interesele reale

G.D.: Din perspectiva editorului, care a patronat peste doud-
zeci si cinci de ani una dintre cele mai mari edituri din
Romania postdecembristd, cum il vezi, cum il analizezi,
pe scriitorul roman contemporan?

C.V.: Scriitorul roman nici acum inca nu-si cunoaste inte-
resele reale. Sunt si exceptii, fireste. Multi nu stiu ce-i
un contract de editare! Multi habar nu au ce inseamna
editarea unei cdrti, nu stiu sa trimita un text pentru
publicare ca ofertd..., nu stiu sd-si facd un CV literar...,
nu stiu sa isi faca mai cunoscuta valoarea pe care o au.
Sunt, nu putini, prea timizi. Multi se comporta ca niste
amatori, chiar si dintre cei care au cu adevirat valoare.
Mai degrabd, cei care nu au mare lucru de spus, dar au
un tupeu formidabil, sunt cei care par a fi apreciati de
un public insuficient instruit. Nu-mi dau seama, dupa
atatia ani, cat inseamna defect sau calitate in acest tip
de comportament...

G.D.: Ce ii lipseste scriitorului romadn pentru a fi aproape
de standardele mondiale ale scriitorului?

C.V.: Cultura poetica si experienta comunicdrii cred cd
sunt esentiale! Multi de-ai nostri nu le au, din pacate.
Scrisul profesionist inseamna antrenament de scris,
lecturd si comunicare continud. In Romania se incu-
rajeaza de cele mai multe ori grafomania. Incepand cu
anii de scoala. ..

G.D.: Ce institutie ar putea pune mai bine in valoare scrii-
torul roman: guvernul, prin ministerele dedicate demer-
surilor lui, Academia, Uniunea Scriitorilor etc.?

C.V.: Cred ci toate la un loc, dar cu o singura conditie: ca
guvernul sa creada in literaturd si in culturd cu adeva-
rat! Chiar sa gandeasca in termenii unui brand de tara!
Asta inseamnd o anumita strategie. Dar cine sa gan-
deasca? Tot felul de Dancila?

G.D.: Scriitorul romdn, in istoria lui, nu prea generoasdi
nici ca timp, nici ca forme de manifestare, in sanul bres-
lei mai ales, a fost schismatic, pus pe hartd, dornic sd fie
in locul celuilalt? Ce I-a determinat sd fie asa?

C.V.: De cele mai multe ori, lipsa de valoare si lipsa nevoii
vitale de scris. Toate bine amestecate intr-o cisternd
cu paranoia.

G.D.: [i lipseste scriitorului roman o institutie a premiu-
lui, una adevdratd, respectatd si pe plan international?

C.V.: Da! Cu exceptia Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu®, inventat si dezvoltat de tine, draga Gellu,
nu existd altceva, similar ca valoare si importantd, in
Romania postdecembristd. Te-ai gandit si la o sectiune
pentru poeti straini a premiului? Asta ar inzeci notori-
etatea acestui premiu.

G.D.: Da, a existat intentia, in colaborare cu Primadria lasi.
Dar pe atunci se dadea de cdtre Uniunea Scriitorilor din
Romdnia Premiul ,,Ovidiu®; ce-i drept, nu numai pentru
poeti — nici nu stiu dacd I-a luat vreun poet pand sa-si fi
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oprit existenta. Incat entuziasmul, atat de necesar unei  iar diminetile uscate
astfel de initiative, a scizut si a dispdrut cu timpul. atarna pe stalpul gol pe unde
C.V.: Picat. cdndva
G.D.: Acum ne luptim sd-l pdstram asa cum este, dupd treceau firele de electricitate
doudzeci si noud de ani de existentd, pe cel de la Boto- de net si de telefonie supraterana
sani, atdt de ravnit si de contestat in ultima vreme, deve-
nit mizd pentru jocurile de culise, din pdcate, ale unora  Acum toate sunt inlocuite de o plasi invizibili
din interior, in interese comune cu contestatarii. Sper s Aseminitoare vocii tale care urli pe strizi
reziste asa cum s-a impus pand acum, in regulamen-
tul consacrat. . . . .
C.V.: Asaar fi bine! [timp de 14 ani am tinut sub tricou]
G.D.: Ce n-ar contesta omul, imbrdcat in haina scriitoru- timp de 14 ani am tinut sub tricou,
lui, intr-o lume ca a noastrd, in care libertatea a avut la piept, pdianjenul ,vaduva neagra®
mai toate formele de existentd posibild, de la mentali- care intr-un sfarsit s-a transformat
tati deformatoare de destin, la libertate de exprimare si  intr-o scorpie cu fata de inger,
formare, cum a fost cea interbelicd, la dictaturd, carlistd  ale cdrei semne distinctive
dar si comunistd, la o democratie originald, asa cum este  aveam sa descopdr uluit cd sunt
perioada pe care o traversam? preficétoria, tradarea si hotia
C.V.: Cred ca literatura si nevoia totala de libertate de expri- bine ascunse in albastrul iluzoriu al ochilor.
mare! Literatura a traversat toate epocile, cu o dorintd  are un nume pe care il voi pronunta
de libertate de exprimare greu de imaginat. cu scarba
G.D.: Cum se simte scriitorul din tine in omul din scriito- si de care va trebui
rul Calin Vlasie? s va feriti ca de insdsi moartea
C.V.: Si omul si scriitorul sunt una si aceesi persoana, ori- care vine ca un securist nenorocit
cat de mult am incerca mental sa le despartim. direct in inima ta
G.D.: Ce mai scrii acum? iar tu crezi ca un naiv
C.V.: Pregitesc un volum de poezie pe care ag vrea sa-lter- ¢4 acela e un sirut de copil
min anul acesta. Sper. Am publicat sute de scriitori. Pe

nu 14 ani mi-au fost mutilati
mine m-am cam lasat mereu la coada...

ci insdsi viata care mi s-a dat

o singurd data

si care acum e aruncatd in gura acestei jigodii
care pute ca si hoitul celui mai mare bulevard
din orasul acesta in care nimeni

nu iubeste cu adevarat pe nimeni

Calin VLASIE
[tu esti idiotul din casa ta]

Tu, tu esti idiotul din casa ta.
De pe strada ta, din orasul tau
Din tara ta,

din jocul tau cu caramizi

din ecranul instelat

[hartia se uita la mine]
hartia se uita la mine

si ma intreaba:

ce mai scrii? ce mai scrii despre
viata ta/

nu despre viata mea,

ci despre neputinta mea, ii spun
da, da! totul se departeaza de mine
tot ce vine in calea mea

o0 vireaza brusc

eu devin un scancet de animal
sau de fier ruginit

ceva din ce in ce mai mic

ceva care nu mai stie

de ce ea se indeparteaza de mine
ea este ceea ce am iubit

cel mai mult pe lumea asta -

o adiere, o adiere calda de fiinte

[Dumnezeu nu exista]
Dumnezeu exista!

Dumnezeu nu existd!

Cine existd cu adevarat?

Rafturile cu pixeli se desprind

mama se desprinde de mine

casele se desprind

chiar si masinile inghesuite pe trotuare

Si lumina care-mi cade in ceafd
ca o lamad de ghilotind
Si ea se desprinde si alunecd cu zgomot

Noptile nu mai au
senzatiile trupului tau

care ieseau din trupul meu,
de coleoptere sau de suflete
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yliteratura contemporana|...],
in manuale, este sublima dar
lipseste cu desavarsire®

VALENTIN TALPALARU IN DIALOG CU NICOLAE MANOLESCU

Valentin Talpalaru: Domnule Nicolae Manolescu, sun-

tem onoratisdfiti aldturi de noi la un ceas aniversar al
unei importante reviste literare, sdrbdtorirea celor 300
de numere ale revistei Hyperion. Un alt motiv cdaruia
ii datoram prezenta domniei voastre si cu care va invit
sd incepem dialogul nostru este unul, sd spunem, de
»haturad tehnicd’, legat de Premiul National de Poezie
»Mihai Eminescu® despre care ati discutat cu prima-
rul municipiului Botosani si cu Comisia pentru Cul-
turd. De ce a fost necesard aceastd discutie?

Nicolae Manolescu: N-ar fi trebuit sa fie nevoie. I-am
spus — atat domnului primar cét si celor din Comisie —
cd eu personal nu vad niciun motiv pentru care o ase-
menea comisie trebuia infiintata. Ceea ce s-a intim-
plat este un fapt minor, un incident minor, fird nicio
semnificatie si care, sigur, e nepldcut, dar in care noi -
mai exact organizatorii si eu ca reprezentant al juriului

- n-am facut altceva decat sa respectam regulamentul.

V.T.: S-a fdcut tapaj in presd, sigur, de o anumitd parte a
presei care cultivd ,,spectaculosul - ca sa folosesc un
eufemism, pe seama interpretdrii regulamentului si
modul in care acesta a fost aplicat.

N.M.: Eu nu dau vina pe presa, presa din asta tréieste.
Deci, este dreptul ei sa faca rating pe tot ce pofteste.
Partea proasta este cd totul a pornit chiar de la colegii
nostri, membri ai juriului, care au demisionat ulterior,
care ,,au dat-o la scaldat Dupa ce au facut incurcatura,

s-au prefacut cd nu stiu Regulamentul, cd una... ca
alta... Si la urma urmelor, presa n-a facut altceva
decét sa exploateze declaratiile pe care colegii nostri
le-au ficut initial.

V.T.: Era vorba de necesitatea prezentei laureatului...?!

N.M.: Era in Regulament — mi se pare normal! Am discu-
tat astazi cu membrii Comisiei faptul in sine si le-am
atras atentia ca nu noi, cei din juriu, suntem preocupati
de prezenta sau absenta la decernare a laureatului; pro-
blema noastrd este ca laureatul sa merite sa fie laureat,
sa fie un scriitor valoros. Este problema lor, a celor de
aici de la Botosani — din Consiliul Local si nu numai -
din comunitatea locald; daca ei nu doresc ca laureatul,
in anumite conditii mai mult sau mai putin discuta-
bile, sa fie prezent. Pe noi ne supara, dar intr-un mod
teoretic. Pe ei, ca organizatori si ca prezenta, absenta
acestuia ar trebui sd-i supere foarte tare. Si le-am dat
exemplu Premiul National al Uniunii Scriitorilor de
acum un an cand laureatul a anuntat ca vine, atunci
cand i s-a comunicat si n-a venit. Ne-a lasat cu ochii
in soare in fata unei sali siderate si ofensate.

V.T.: Cred cd acesta este termenul corect: ofensat...

N.M.: Dacd dumneavoastra doriti o astfel de ofensa la
adresa oamenilor care vin sd-si cunoascd laureatul -
totusi este laureatul Premiului National de Poezie

»Mihai Eminescu®, cel mai vechi premiu national din
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tara care apartine unei comunitati locale — asta nu e
problema noastra. Acesta a fost argumentul meu.
V.T.....Mai ales cd pe aceastd situatie au inceput sd fie schi-
tate si cateva diversiuni care, se pare, au esuat din start.

Nici nu stiu dacd meritd sd le amintim...?!

N.M.: Nu, nu meritd. Eu personal le-am si uitat desi nu
mi-ar face placere sa se repete.

V.T.: Adicd, sa spunem mai exact, o tentativd de confis-
care a Premiului ,, Mihai Eminescu®...

N.M.: Asta este partea a doua, asta a survenit ulterior.
Nici de data asta presa nu a fost de vina; presa a col-
portat, in modul binecunoscut, faptele. Acelasi coleg
al nostru care a mai determinat un incident similar cu
ani in urmd, cind a protestat la decernarea premiu-
lui unui scriitor, spunand ca scriitorul n-are valoare
si ca face parte din conducerea Uniunii Scriitorilor -
ca si cum cei din conducerea Uniunii Scriitorilor nu
pot sd ia premii...

V.T.....sau acolo nu sunt scriitori...

N.M.: Faptul cd eu nu iau premii - i am declarat in repe-
tate randuri ca atata vreme cat sunt presedinte al Uniu-
nii nu iau premii - asta este o chestiune personald. Dar
nu-i pot impiedica, mai ales pe colegii mei mai tineri,
sd refuze vreme de un mandat (sau doua, sau trei sau
de cand se afla acolo in conducere) sd primeasca pre-
mii. Este nedrept, asta nu se intampla nicdieri. Tot el a
provocat scandalul si atunci, tot el a determinat acum
alcatuirea Comisiei, ceea ce mi se pare — sd ma ierte
cei din Consiliul Local! - o dovada de slabiciune din
partea lor. I-am spus si Primarului: eu nu faceam nici
o comisie, nu era cazul sa facem lucrul asta, de ce...?!
Unde pui ca, mi s-a spus, el e membru al Uniunii...
nu?!! Ca membri ai Uniunii suntem doud mii sase sute
si ceva; ce-ar fi ca de fiecare datd, macar un sfert din
noi sd facem reclamatii ca nu ne plac ochii sau ure-
chile sau nasul laureatului? Adica, unde am ajunge?!
Dar faptul cd Dan Lungu, fiindcé de el vorbim, — nu
md mananca limba sa-i pronunt numele, ba dimpo-
triva, dar asta este — este senator, asta nu justiﬁcé cu
nimic cedarea atat de lesnicioasd prin luarea in discu-
tie a Regulamentului; cd este al Hyperionului, nu are
nici o legatura cu Consiliul Local si cu alte probleme.

V.T.: In concluzie, aceastd intdlnire, aceastd discutie a
fost necesara?

N.M.: Foarte necesara! Dupa parerea mea, Comisia a
parut oarecum incurcata de toatd situatia si nu cred
ca vor merge mai departe decat de introducerea in
Regulament a unor precizdri necesare, tehnice, pen-
tru a nu exista nici un dubiu.

V.T.: Si care previn, in perspectivd, incidente - situatii de
genul dsta...

N.M.: Exact, pentru ca lucrurile sa fie foarte clare de la
bun inceput, atat si nimic mai mult!

V.T.: Domnule Nicolae Manolescu, sd nu termindm cu un
ton tensionat acest dialog, sd ne referim si la evenimentul
la care suntem prezenti aici, la sdrbdtoarea unei reviste

literare importante. Ca unul care ,rontdie“ revistele la
Compresa revistelor, care face Cronica revistelor pot
confirma cd revista Hyperion a crescut vizibil si este
una dintre cele mai importante reviste literare contem-
porane care, iatd, a marcat 300 de numere.

N.M.: E adevirat. Ar trebui sd stiti — dacd tot faceti ,,dérile
de seamd“ despre reviste - cd sunt 302 numere, dar noi
profitim de cifrele rotunde. Nu ma intrebati de ce, nici-
odatd nu am inteles ce-i cu cifrele astea rotunde...!?!

V.T.: Este o revistd importantd sub egida Uniunii Scriitorilor...

N.M.: Este o... importanta, bine ca poate sd apard si
imi place si cum arata. In sfarsit! avem si noi publi-
catii care arata ,,ca lumea“ si care, in afara de faptul
cé le putem citi cu folos si cu placere, le tinem si in
mana cu placere. Adica ne bucuram de ele ca de niste
obiecte de arta.

V.T.: Poate mai deschidem incd un subiect care, cu ingddu-
inta dumneavoastrd, il vom prelungi intr-un alt dialog.
Acum timpul nu ne permite sd stam mai mult de vorbd;
sd spunem cd revistele literare si poate muzeele literare
preiau foarte mult din sarcina manualelor scolare, din
ceea ce nu se mai face acum in scoald.

N.M.: Preiau, practic, totul pentru cé in scoald se face
atat de putin incét nici nu e greu sa preiei ce ramane.

V.T.: Inseamnd cd nu este gresit sd ii invitdm pe vizitato-
rii tineri, pe adolescenti mai ales, sd completeze pagi-
nile de istorie literard citind revistele literare si vizitdnd
muzeele literare...

N.M.: Fard discutie! Este un lucru foarte important, cu
atat mai mult cu cét este vorba de literatura contem-
porana care, in manuale, este sublima dar lipseste cu
desavarsire.

V.T.: Sunteti profesor universitar cu stagii vechi, cu toate
titlurile onorifice pe care le poate avea un profesor uni-
versitar. Poate ne aruncdm o privire si asupra generati-
ilor care, la randul lor, formeazd profesori de romdnd.

N.M.: Nu am o statistica acuma, dar cred ci cea mai mare
parte (nu stiu: 70% — 80%) dintre profesorii de limba
si literatura roména care sunt in functie astédzi au stu-
dii incheiate — uneori si incepute — dupé Revolutie. Cu
alte cuvinte, ei sunt produsul acestei scoli care este
in declin si contribuie, in mare parte, la acest declin.
Imi pare foarte rdu s-o spun: eu am predat si dupa ce
m-am pensionat, la 70 de ani; am continuat sa pre-
dau cativa ani dupa care am abandonat, cu patru ani
in urmd, pur si simplu pentru cd nu mai intelegeam
ce se intampld in universitate — mai exact in Faculta-
tea de Litere de la Bucuresti.

V.T.: Domnule Nicolae Manolescu, intrebdrile mi se bulu-
cesc in gurd. Dar, din respect pentru timpul dumnea-
voastrd vd propun sd continuam acest dialog in alte con-
ditii cand vom avea un timp mai generos la dispozitie.

N.M.: Va promit si multumesc eu pentru invitatie. Mi-ati
dat prilejul sa spun cateva lucruri care trebuiau spuse.
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Literatura se scrie doar in conformitate
cu legile nescrise ale... scrisului

ANASTASIA DUMITRU IN DIALOG CU LEO BUTNARU

Anastasia Dumitru: Stimate Domnule Leo Butnaru, vi

multumesc cd ati acceptat sa stam din nou de vorbd.
Sunt zece ani de la primul nostru dialog publicat in ,Ex
Ponto“si inserat in masivul dumneavoastrd volum ,, Inter-
viuri din secolele XX - XXI; Iasi, 2013. In acest réstimp,
ati avut ocazia sa caldtoriti nu numai in Romania, ci i
in lumea largd. As vrea sd continudm discutia noastrd.

Leo Butnaru: Statistica... necrutatoare: a mai trecut un

deceniu!... Cu cat inaintdm in varsta, devenim mai
insingurati si din cauza vocatiei ajunsd profesie care,
cu cat e stdpanita, parcd tot mai cu siguranta devine,
paradoxal (fata de... ,,stipanire®), mai solicitantd, mai
acaparantd, mai ,geloasa“, posesivd, cerandu-ti tot mai
mult timp si energie, pe care nu le mai poti acorda rude-
lor, prietenilor, oamenilor in general, decat in forma
finita a rodului acestei insingurari, rodului muncii tale
de scriitor.

A.D.: Reiesind din ce spuneti, parcd s-ar cere intrebarea des-

pre scriitor si varstele sale... Citind interviurile din volu-
mul amintit, am retinut cd ati tot inaintat in zigzag de la
o varstd la alta, de la debut la maturitate, apoi iar nitel
indardt, revenind in prim-planul prezentului...

L.B.: In componenta ei structurala, nu biologica, varsta nu

tine obligatoriu de ani, ci de atitudinea fatd de experi-
entd, comportament in interiorul acestei experiente,
care e un spatiu... personal-universal (!). Depinde de
capacitatea ta de a insusi experienta altora, dar si de ,,a
produce® tu insuti experienta. Si tu trebuie sa-ti con-
struiesti, sa-ti modelezi cu incumetare si perseverenta
caracterul, principiile, atitudinile, credinta in valorile
vietii si ale spiritului, incat, in pofida oricaror riscuri,

sa ti le asumi si sd le traiesti cu plenitudine. De obicei,
aceasta se intdmpld nu in tinerete, ci ceva mai tarziu,
cand incepi sd te maturizezi de-a binelea, cind poti deja
congstientiza si diferentia, selecta si opta intru actiune
si creatie. Scriitorul e creatorul mereu in devenire, este
perpetua sa prefigurare la un grad superior, de dezva-
luire si aplicare a harului la noile jalonari ale maturita-
tii si maiestriei sale. Sunt in firea scriitorului, chiar si la
varstd inaintata, mobilul, impulsul motrice ale dorin-
tei de a mai face ceva, de a nu abandona indeletnici-
rea literard, care nici nu tine de speranta, ci de ceea ce
Emil Cioran numea gustul Utopiei, al credintei ca ceva
incd ar fi posibil. Apoi nu este exclus cd, la ani mai multj,
unii artisti devin hipersensibili nu pentru a progresa, a
evolua, ci pentru a simti usorul reflux, implozia ralanti
a energiilor creatoare; obturarea dorintei si vointei de
amai insista, de a persista in vandtoarea si prelucrarea
de subiecte, teme, metafore. Cred ca face sa ne amin-
tim exemplul unui mare scriitor care, din pécate, si-a
pus capat zilelor la 60 de ani, Hemingway, ce scria ca,
in toate ale sale, cu implinirile curente si cele viitoare,
scriitorului ar trebui sa-i fie datd viata cat mai lunga.

A.D.: S-a imbundtdtit ori nu conditia scriitorului

contemporan?

L.B.: Sub aspect tehnic-editorial-redactional sigur cd e un

spor de nivel: lipsa cenzurii, multe reviste de literatura
si culturd, puzderie de edituri, posibilitatea de a fi tra-
dus in alte tari, oportunitatea cilatoriilor. Festivaluri
si concursuri nenumadrate, abundentd de premii, chiar
daca, doar cu rare exceptii, acestea si importante. Scri-
itorul roméan profesionist beneficiaza de un surplus la
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pensie, altii — de indemnizatii de merit. Ma refer la o
situatie in care, cu specificul si posibilitatile de rigoare,
sunt inclusi i scriitorii romani din stanga Prutului. Dar,
bineinteles, ca si inainte, rar scriitor care poate trai doar
din mijloacele existentiale pe care i le oferd scrisul. E o
situatie cam generald in lume, nu face sa ne plangem,
ci sa cdutam preocupdrile alternative... de baza (altfel
spus, compatibile cu scrisul literaturii), precum ar fi
angajarile in redactii, edituri; sa traducem etc.

A.D.: Dar cea a scriitorului din stanga Prutului? A reusit

el sd iasd din perimetrul custii, ca sd parafrazez titlul
cartii dumneavoastra?

L.B.: M-am referit la o situatia mai generala in care, cu spe-

cificul si posibilitatile de rigoare, sunt inclusi si scriito-
rii romani din stdnga Prutului. Cei mai buni, bineinte-
les. Si in Interriverania sunt multe si de toate din cele
enumerate deja, inclusiv editarea unor carti cu contri-
butia guvernului, acordarea unor indemnizatii de merit,
fireste, ,ajustate la bugetul si posibilitatile Estului Mol-
dovei Istorice, alias Republica Moldova. Se tin festivaluri
internationale, mai multi autori sunt tradusi in limbi
striine, la rAndul lor traduc, cilitoresc. Insi ar trebui,
poate, sa subliniem: ar fi vorba cam despre mai putin de
o treime din toti scriitorii romani, care ,,ar cidea“ sub
incidenta celora ce cred eu si mirturisite aici. In pre-
tutindenea roméneasca, viata literara, culturald e mult
mai diversd, pe alocuri — mai in vigoare, prin alte parti
- mai palidd, chiar necdjitd, vestejita.

A.D.: Scriati in jurnalul amintit despre ,,mosnegismul din

proza anilor 70, cdnd comparati Uniunea Scriitori-
lor din RSS Moldoveneascd cu un troleibuz rablagit: pe
locurile din spate si in picioare stateau cdtiva scriitori de
valoare si un grup de tineri talentati, iar in fatd se inghe-
suiau nulitdtile. In cateva insemndri din 1978, vd refe-
rati la cifrele unui sondaj din care incercati sd vd faceti
imagine mai clard a realitatilor: atunci, in Franta erau
circa 40.000 de scriitori, raportati la numdrul populatiei,
calculand, reiesea cd Moldova ar fi trebuit sd aibd 2.000
de scriitori. ,,Doamne, ce utopie! Cu membrii si nemem-
brii USM, abia de se adund... 150, cel mult 200. Puti-
ndtatea lor vorbeste si de slaba alfabetizare a societdtii',
exclamati, in timp ce vd gandeati la conditia creatorului
nevoit sd trdiascd intr-un scenariu infernal, intre zidu-
rile gri ale societdtii totalitare. Care este astdzi situatia
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova?

L.B.: Posibil, era foarte aleatorie referinta mea la starea...

numerica a scriitorimii in lume. Acum, la Chisindu,
Uniunea Scriitorilor intruneste circa 300 de membri.
Cam tot atitia ar fi si cei care nu sunt membri USM.
Pe timpul comunismului, in aceasti organizatie intrau
si scriitori rusi, bulgari, gagauzi, idis. .. Astazi, scriitori
idis nu mai exista in intreaga lume, semitii scriu doar
in ivrit. Unii dintre rusi s-au dus la cele vesnice sau in
patria istoricd, precum se zice, altii mai tineri nu se
grabesc sa vind ,la graimada“ De altfel, ca si gdgauzii,
céti or fi ei acolo unde sunt si cine stie ce valoare avind

sau neavand. Insi cativa scriitori rusi, gagiuzi, bulgari
mai fac parte din organizatia scriitoriceasca ,,a tutu-
ror. La Chisindu activeaza si Filiala Uniunii Scriito-
rilor din Romaénia, care intruneste circa 100 de mem-
bri, acestia, bineinteles, fiind si membri ai USM. Cu
titlu de concluzie la acest raspuns, reamintesc cd mai
multi autori din stdnga Prutului (evident, nu toti), sub
aspect semiotic, se considerau pe buna dreptate scriitori
romani; ca facand parte din aceeasi semiosfera, in care
li se intampla si contribuie si ei de a se intampla feno-
mene de semnificare si procese de comunicare comune.
Pentru ei, aceste fenomene insemnau nu doar literatur3,
proza, poezie, ci si apartenentd spirituald, in acest caz
cu sens extins, apartenentd nationala.

A.D.: Sunteti un autor care, din cdte se pare, nu prea depin-

deti de mediul literar de la Chisindu. Autor foarte vizi-
bil in tot spatiul cultural romdnesc. Cum se spune, un
deplin integrat.

L.B.: Pe cAnd cadea cortina de fier, inclusiv dintre romani

si romani, in Tard, atentia criticii literare era deja de
multa vreme impartita intre autorii din generatia mea
(din dreapta Prutului) si capitalizata, chiar monopoli-
zatd de acestia. Nu se putea crede ca, iata, dintr-o data,
un autor sau altul de la Chisinau s-ar putea invred-
nici de interesul celor mai buni exegeti de la Bucu-
resti, majoritatea din acestia mai fiind si influentati, in
diversd masurd, de prejudeciti, subiectivism si nein-
credere fatd de cei din Estul roménesc. Dar au tre-
cut timpurile; nu puteau sd nu treacd. S-au schimbat
unele, altele, pentru ca nicidecum nu puteau sa nu se
schimbe, domnule Heraclit. Si, in continuarea achizi-
tiilor tale formative de Dumnezeu stie unde (de pretu-
tindeni ar fi totusi prea mult spus?...), tu esti deja un
autor romano-intern-national (ma rog, in loc de autor
s-ar putea pune: produs, fruct, rod etc.), solicitat de o
miscare panoramica de planuri literare, culturale, filo-
sofice din diverse epoci si din pretutindenea romé-
neascd, de care poti beneficia, prin ,infruptare®, pe gra-
tis si nelimitat. Au trecut timpurile si astazi scriitorul
activeazd mai ca exclusiv proprio modo, proprius aus-
piciis, proprio stipendio (prin mod si forte proprii, sub
auspicii proprii, pe propria cheltuiald). Insd, in mare, in
visul sau ideal, in dorinta lui sacramentald, la Chisindu
sau Bucuresti, sau la Chisindu si Bucuresti, concomi-
tent, un scriitor mai este naivul care ar dori sd aiba o
aderentd generala pozitiva, incuviintatoare si, daca se
poate, chiar admiratoare. Insi lumea e diferit3, indife-
renta sau rau intentionata, aroganta si orgolioasa, invi-
dioasd si carcotasd, iar parte componenta a acestei lumi
sunt si colegii sai, ai artistului, si ei de diverse categorii
si reactii, nici pe departe toate incuviintatoare. Si chiar
dacd artistul constientizeazd aceste diferente, aceastd
alteritate, precum o facem noi acum, el mai crede in
adancul sau secret cd dansul ar putea fi o exceptie. Dar
nu poate fi, totusi, si nu o singura datd reactiile care il
privesc chiar il... tintesc, il ataca, il otravesc. La o adica,
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nici el nu e cheie de bisericd, nu-si agreeaza colegii ca
intr-o generald acceptare, adeziune.

A.D.: Parcd ar reiesi ca anumiti colegi v-au cam dezamdgit...

L.B.: Nu conteaza, posibil. Dar, totusi... In timp, prin timpuri

- pentru cd am trait si trdim in doua secole, nu? — gra-
dul de simpatie sau de suportabilitate cu anumiti colegi
a variat. In cazurile unora, in dependenta dacd le sca-
dea sau le sporea adrenalina intensitatii parerii de sine,
sd zic, sau, mai pe urma, cea a invidiei de altii, inclusiv
de mine. Unii dintre ei, poeti, dar si prozatori, cu care
parca am fi fost in relatii superioare de adanca prietenie,
la cate vreun chef imi spuneau pe fatd ca ,,sa nu te crezi
tu®, ,,cd stiu eu’;, asa si pe dincolo. Au fost, unii mai sunt,
din diferite vérste biologic-generationiste sau, poate...
de-generationiste. Din pécate, unii dintre ei s-au dus
cam suparati la Tatal Ceresc, chiar inainte, parcd, deale
fi venit sorocul ce exclude adjectivul ,,prematur. Astfel
de sicane le-am simtit cam din tinerete, de la ,,alese fete®,
pe atunci, se credea, ale literaturii dintre Prut si Nistru.
Iar dezamagirile fatd de unii pe care {i consideram prie-
teni au venit cu anii. Astfel cd, de la un timp incolo, am
si incetat de a mai spune publicului de la USM ce carti
am editat in Romania sau in tarile lumii, ce premii sau
burse mi s-au acordat, unde am calitorit etc. De ce sa le
stric $i mai mult inima?... Unora.

A.D.: Dar... altora?
L.B.: Bineinteles, la toate astea existd, parcd, un

contra-echilibru; exista versantul scriitorilor cu adeva-
rat valorosi, nu populari din considerentul accesibilitatii
scrisului lor pe teme-divertisment. Iar scriitorul valoros
nu mai e cu gandul la cititori, ca multime, ca abundenta
de interes. Societatea noastra, dar pare-se cam lumea
toatd, mocneste descurajant intr-un semi-analfabetism
cultural, deci si literar, cultul pentru inteligenta fiind de
neintuit in ,,proiectele“ ei de viitor mai mult sau mai putin
apropiat. Iar literatura e studiata, cum a fost, schematic
in scoald, bagata in carcasele mortuare ale manualelor
si crestomatiilor superficiale. S$i nu e de visat la timpu-
rile in care literatura va fi studiata in mod aplicat, cre-
ator, inventiv pand la inspiratie, si nu in mod si la nivel
fugitiv-explicativ. In scoala, literatura trece prin aridi-
tati didactice, agravate si de puseuri retorice neconvin-
gitoare de ceva. Plus birocratizarea mai a dracului decat
in comunism a celor care, pusi de un partid sau de altul,
diriguiesc cultura, aproape toti dintre ei mai ca neavand
nimic cu domeniul in care au fost plasati conform liste-
lor. Oameni intamplatori pe la ministerul culturii, prin
departamentele preturilor sau primariei capitalei, in frun-
tea bibliotecilor... Iar bibliotecarii, se creeaza impresia,
mai ca nu citesc ei insisi... Persoane intamplatoare, ano-
nime, dar birocratizate de te crucesti, nu altceva...

A.D.: E de inteles cd vd preocupd si problema cititorului. Nu

cred cd ar exista scriitor absolut indiferent fatd de aceastd
posibila relatie, a lui cu lumea, cu eventualul cititor.

L.B.: Da, dacd te gandesti, nepreconceput si cu calmul

necesar, la cum si din ce te-ai format tu (lume, oameni,

personalitati, biblioteci etc.) ca scriitor, ca poet, vei inte-
lege cd, nu-ti fie cu supérare, nu prea multi interlocutori
(prin creatia ta) ar putea sa te inteleagd. Tu esti altfel decat
ei. Dansii sunt altfel decét tine. Iar eu sunt dintre poe-
tii care nu mizeaza pe multi cititori. Acestia, in genere,
fiind putini. Am potolitul orgoliu de a crede ca citito-
rii mei sunt din cei selecti. Sau, poate, chiar alesi din-
tre alesi. Nu am pretentii sa fiu citit... abundent, recitat,
scandat. In cazul creatiei mele, cred ci destinul a decis
corect. Inclusiv faptul de a nu sti daca, dupa trecerea
mea in pulberea cosmica, voi fi sau nu voi fi citit. Trist e
insa cd, pand la urma, niciun poet de pe pamant nu va
fi citit. Dupd apocalipsd, potop, stingerea soarelui, lovi-
tura vreunei comete uriage etc., etc. Arta, frumusetile,
poate chiar minunatiile ei izvodite de firea umana sunt,
din pacate, predestinate a fi provizorii si, pand la urma,
anihilate, aneantizate. Ce ni-i Nostradamus, dupa ce a
cuvantat Ecleziastul?...

A.D.: Vi asemdnati cu mai multi, cu mai putin semeni?
L.B.: Omeneste, da, ma asemui mai multora. Tréiesc, vietu-

iesc ca alti oamenti, ordseni. In ce priveste scriitoriceste...
Bineinteles, as avea ceva in comun cu putini, chiar cu
foarte putini oameni. Dar si scriitori, colegi. O parti-
cularitate mi-ar fi cd scrisul meu e unul care, probabil,
pune in lumind mai curand ideile, decat sentimentele.
Apoi, preocupirile mele fata de avangarda, viata si tra-
valiul in interiorul acestei fenomenologii fac diferenta,
ma particularizeaza, pe la noi chiar ma... singularizeaza.
As vrea si fim mai multi in domeniu, dar, deocamdata,
nu se intampla. ..

A.D.: Ce ii datorati avangardei?
L.B.: Ne datordm reciproc mai multe lucruri, eu fiind cel

care am tradus si editat antologii de diverse genuri ale
avangardei, apoi, aparte, autori importanti, foarte impor-
tanti si chiar atinsi de geniu sau geniali. Dar sa amplifi-
cam cuprinsul interogatiei, extinzand-o asupra intregii
literaturi céreia, bineinteles, ii datorez multe. Probabil, as
putea sd-mi recunosc, in fire si devenire, o atingere, atentd,
si de ideatia vreunei scoli de conotatie exoticd sau céreia
nu-i este indiferent exotismul. Iar preferinta pentru (sau -
si pentru) un anumit fel de artd vorbeste atat de un model
de existenta spirituald a unui om, artist concret, cat si de
posibilitatea admiterii, prin aceasta preferinta, a artei ca
instrument modelator, sau elaborator de sistem al unei
existente artistice personalizate. Personalizare inseamna
si irevocabild asumare a muncii tale, in rezultatul cireia
literatura (ca artd, nu doar ca... text; ca intrupare in destin,
nu doar ca scris si, pur si simplu, cetit/lectura) inseamna
(imi... inseamndl!) revelatie. Ea insasi e o forma (o infi-
nitudine de forme!) (si) de cunoastere, si de izvodire a
unor noi imbolduri ego-epistemologice in plurilaterali-
tatea existentei si filosofiei date omului. Gratie literatu-
ril, am ajuns si in sfere entropice foarte ,,diferite” de ea,
literatura. Chiar si filosofia, muzica, artele plastice, chiar
si impatimirea de computer, internet etc. le-am abordat
si gratie literaturii, cu ,,metodele, tactica si strategia ei,
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cu plasticitatea stilului si metaforei literare. La randul
lor, spatiile informational...-existentiale spre care m-a
indemnat literatura (ca modus vivendi spiritual, mental,
socio-comportamental) mi-au sugerat stari si gaselnite
literare, teme, subiecte, metafore. Astfel ca ceea ce gan-
desc, scriu si gasesc de cuviintd sa marturisesc e ceva ce
se intampld ca stare literard de predestinatie-creatie, ca
filosofie a existentei mele spre altii, intru altii, dinspre
altii. Atat cat imi este dat a semnifica — din ale existentei
umane, cosmice, si a insemna si eu ceva, in fantastica ei
spatio-temporalitate ca o fugd de valuri in permanentd
ruinare si reintrupare; in taina diferentierii/ dispersarii
si iardsi-intrupdrii totului. In final de raspuns, ar putea
semaina ca zic vorbe mari, insa in acest caz nici nu vreau
sa folosesc altele, spunand cd, dupa parintii mei, nu ma
simt altcuiva mai indatorat decit Cuvantului/ Literatu-
rii, care mi-a dat structurd sufleteasca, rationald; care i-a
dat contur si relief destinului meu si care nu mi-a tre-
zit niciodatd regretul ca m-am ldsat chemat de Cuvant,
alias Literaturd, pentru a-1 rima, candva, cu Pimant, mor-
mant... Acum ins3, incd il mai rimez cu: sint. .. De altfel,
Cuvant care tot de la parinti I-am deprins...

A.D.: Marturiseati cd si impatimirea de computer, internet
etc. o aveti gratie literaturii. Ca si alti colegi, dar si cititori
de blog-uri, va stiu ca bun cunoscator al computerului,
scriitor indemanatic in a folosi avantajele pe care le oferd
aceastd inventie fantastica. Scrieti direct la computer?

L.B.: In destule cazuri, da, scriu direct la computer, dar nici
pe departe in toate. Deoarece, ca si in tinerete — uite, imi
vine sa spun... in clasicismul tineretii noastre! — am ramas
omul notelor, al carnetelor, fiselor, caietelor pe care nu
ca le-as fi cumparat inadins, cum o faceam in tinerete,
ci care, prin ani, le-am tot primit in mapele manifesta-
rilor literare, culturale de tot felul si in aceste suprafete
de hartie (poate chiar... ari de hértie!) am tot ldsat mii
si mii de insemnadri, de improvizatii ad hoc, dar unele si
gandite ceva mai mult timp; am asternut exercitii, unele
asumate ca travaliu ideatic, stilistic, compozitional, altele
venite din ceea ce se numeste preaplinul placerii de a
scrie, de-a porni de la ceva cu speranta de-a ajunge la
subiecte duse la capat, rotunjite in poeme, miniaturi in
proza. Prin ani, incd de la inceputurile studentiei spre
vremuri de mai incoace, am avut o tehnica speciala, sa
zic, de a arhiva, de a selecta, de a ordona tematic fise,
fise, fise... S-au adunat zeci de plicuri, medii sau mari
ca format, mape intregi cu astfel de foite scrise. Zeci de
mii. Ei bine, in zile propice unei indeletniciri mai speci-
ale, re-selectez fisele dintr-un plic, dintr-o mapd, cum-
péanind ce rezista si care trebuie sa fie sacrificate din ele,
trimise — asta e! - la cosul de gunoi. Cele care rezista,
péarandu-mi a fi valabile in vreun eseu de viitor, in vreun
poem, in vreun alineat de proza etc., le trec in compu-
ter, in fisiere, si ele tematice. Alte fise, chiar cAnd selectez,
imi sugereaza un inceput sau un final de text, de poem,
altele — mai rar, dar totusi, — se preteaza a fi incluse in
vreun manuscrisele de leologisme.

A.D.: La ,,Junimea“ ati editat ,,Prima carte a leologismelor*...

L.B.: Sper sa-i urmeze si altele... Dar sd revenim. In fine, ar
fi de spus ca e ceva fascinant sa lucrezi cu fisele de alta
data, aparute in urma meditatiilor sau lecturilor tale...
E o pasientd captivanta, o logo-regie, sa zic, o repu-
nere in miscare a unor idei din frazele fixate in vremuri
aproape... imemoriale. Un sotron al semnificatiilor si
metaforelor! Toate aste intrdnd, probabil, in motricita-
tea numita logodynamos. Sunt fraze sau fraze-idei care
readuc starea a ceea ce avangardistul Marinetti numea,
la 1912, Cuvinte in libertate, chiar astfel intitulAndu-se
unul din manifeste.

A.D.: Adicd, uneori si de la o fisd de arhivd, de la cdteva fise
puteti porni spre un subiect, o temd, un poem, un eseu,
o0 prozd. Ati urmdrit vreodatd, relativ... lucid, cum vi se
deruleazd un astfel de parcurs?

L.B.: Greu de spus ce se petrece, cum se petrece in intimita-
tea creatoare a autorului. Sa presupunem ca e vorba de un
sistem de posibile abordari si elaborari ale unui subiect,
deocamdata vag sau chiar foarte vag, ,,itit“ in constiinta
ta. Initial, e un impuls. Apoi vine, sau trebuie sa ving, o
intreagd dramaturgie a creatiei, a credrii unui sau altui
text. E o polifonie a selectiei, renuntdrii la ceva ce pare

»in plus® Simplificand, ,,imbogatesti“ subiectul, il duci
spre finalitate. Nu totdeauna am (alteori da, dispun de o
schita a perspectivelor de moment sau de ceva mai lunga
durata); deci, nu totdeauna am un plan al scrisului ce
are a urma - dacd va fi sa fie chiar asa — in ziua curenta,
sau maine, poimaine etc. In atare cazuri, literatura mi se
intampla sub incidenta unei ca-de-la-sine creativitati...
anarhice care, prin modul de a se declansa, imprevizibil
si chiar oarecum... misterios, md bucura si md uimeste
in arierplanul starii mele de om care, iatd, prinde suflul
tainic al nelamuritelor/ daruitelor intentii, si scrie.

A.D.: Din ce ati madrturisit pdnd aici, parcd s-ar limpezi, ar
putea fi dedus, implicit, si raspunsul la intrebarea: de ce
scrie Leo Butnaru?

L.B.: Scriu, fiindcé cineva, probabil mi-a spus, mi-a suge-
rat cd, la randul meu, am de spus (sau: trebuie sa spun?)
cuiva anumite cuvinte-idei-metafore, impreuna cu care
sd avansez, sd mad maturizez in spunerea de sine..

A.D.: Ati publicat o carte de interviuri cu acest titlu.

L.B.: Da, spunerea de sine si de altii. Aceasta ar fi cea mai
misterioasd probabilitate, care nu poate fi redatd, ca
stare-situare (cat de cat explicit) prin cuvinte. De unde si
acest vag ,,refugiu” in a spune despre suflul tainic, poate
ca divin; despre intuitie si inspiratie... si sublim. Toate
astea tin de enigmatica legatura si comunicare a firii omu-
lui, artistului cu universul, cu elementarul fir de mac si
cu planetele fabuloase.

A.D.: Cu poezia te nasti sau poezia vine dupd, se invatd?

L.B.: Ba chiar as zice cd in poezie trebuie sa te dezveti de ceva.

A.D.: De ce anume?

L.B.: In ce ma priveste, cred ci am terminat universitatea si
academia cum sd md dezbaier de universitate si acade-
mie in poezie. Poetului nu i se potriveste s viseze sisteme,
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sd le jinduiasca. Asta nu i-o permite insasi poezie care,
prin eterica ei natura, este a-sistemica. Literatura se scrie
doar in conformitate cu legile nescrise ale... scrisului.

A.D.: Sunteti un adept al bloggingului si afirmati: ,Cine stie,

poate cd blogul ar insemna si un fel de S.0.S al literaturii,
in general”. Poate fi internetul, prin multitudinea posibili-
tatilor sale, una dintre sansele recuperdrii cititorului pier-
dut ori ale integrarii literaturii romdne din Estul Roma-
nesc in circuitul valorilor universale?

L.B.: Banal spus, incepand cu finalul secolului trecut, dar

in special la prezentele jonctiuni de secole, lumea este
cuprinsa, chiar bantuitd de noi forme si modalitati de
comunicare — internetul, telefonia mobild, skype. Au
aparut hérti si ghiduri electronice. Au aparut fabuloase
biblioteci electronice, dar si multimea de tipografii com-
pacte cu un randament ajuritor de a produce carte. Dar...
Wikipedia parcd nu este si ea o modificare entropicd
importanta, care s-a produs pe globul nostru si care, la
randul ei, modifica oarecét felul de a fi, de a se informa
si de-a actiona a lumii? Internetizarea lumii (si a cos-
mosului...) duce la aparitia unor noi caste profesio-
nale, in viitorul indepartat — probabil interplanetare. Se
vorbeste chiar despre formarea asa-numitelor organi-
zatii post-statale neinstitutionalizate. Ca si biblioteca,
internetul este un mediu si 0 modalitate (specifice) de
informare, dar si de creatie. Internetul intervine serios
in pragmatismul literar, propunandu-i scriitorului alte
modalititi de interactiune cu auditoriul, cu cititorii. Insa
si in acest caz literatura ca fenomenologie ramane, in
esentd, aceeasi. Neoliberalismul-internet e cel mai des-
catusat si greu (aproape imposibil) de institutionalizat,
statalizat. In ce priveste integrarea literaturii noastre in
universalitate se pot gandi, imagina, aplica si unele stra-
tegii biblio-internautice. Ceea ce, insa, putem constata la
zi, si gratie internetului unitatea spirituald roméaneasca
este mai eficientd, mai solidd motivational si ca argu-
ment indubitabil sub aspect genetic, istoric, geografic,
intern-national, dar si globalizant.

o formula grafica satisfacatoare. De atunci incoace, am

colaborat, prin sugestii, idei, la aspectul copertelor pen-
tru antologia ,,Altul, acelasi®, mai inainte potrivisem ima-
gini, simboluri pentru cartea de interviuri ,,Spunerea de

sine®, apoi, mai incoace, pentru volumele de poeme ,,Din

sens opus, ,, Instructajul santinelei de sine®, ,,Surfing in

Galileea® Pentru al doilea din acestea rezolvarea veni de

la 0 pozd, in tripld ipostaza, oglind4, dar si un portret in

acuareld intre care ma aflam, pe care mi-o facuse sotia

intr-un - tin minte - 1 decembrie, dupa ce ne intorsesem

de la receptia oferita de Ambasada Roméniei. Iar, odata
ce e vorba de santinela, pe coperta a patra s-a potrivit o

alta poza, din turnul orasului Vilnius, unde sunt alaturi

de un cavalet medieval in toate zalele si armurile sale.
Nu am identificat numele autorului, deoarece acesta nu

a fost decat un vizitator, cine stie de unde venit si el, ca

si mine. Alteori, la ilustrarea unor cérti ale mele am con-
tribuit cu schite, grafica, desene ale caror autor sunt. Sa
zicem, miniaturalul volum ,,Strictul necesar, aparut in

colectia ,Cartea de vizitd, sau ,Regele alb, regina nea-
grd’, de la editura ,,Inspirescu, in care, la deschiderea

sectiunilor poezie, prozd, interviuri au fost plasate lucra-
rile mele grafice, dar nu inainte de a fi propus imagi-
nea ,esentiald“ pentru coperta. Am si o carte-manuscris,

»Carantina masinii de scris®, elaborata grafic, inclusiv cu

desene, de mine insumi. Nu incape indoiald c4, in viata

cértii, coperta are un rol mai important, decat se obis-
nuieste a se crede. Sa pornesc mécar si de la ,,incipientul”
fapt cd, din copilarie spre aceste timpuri, cartile, primele

mele carti de citit le-am memorat, multe, nu in ultimul

rand, chiar dupa aspectul copertelor. Sa zicem, doua sau

poate trei volume ale lui Alecsandri erau de un verde

crud, umbros, dens, cu titlurile si citeva elemente de

ornament in relief; ,Viteazul in piele de tigru® a lui Rus-
tavelli avea o copertd ce batea spre portocaliu, pe ea cu

un desen, cu o stampa grafica ce atragea atentia. ,,Isto-
ria ieroglifica“ a lui Cantemir avea coperta in piele arti-
ficiald de culoarea cafelei cu lapte. ... Etcetera.

A.D.: Odatd ce veni vorba de internet, blog, pe scurt — de era
digitald, se stie cd practicati si grafica de computer, ceea
ce md face sd intreb: Ca aspect grafic, care dintre cdrtile
pe care le-ati editat va plac mai mult?

L.B.: In ultimii ani, editurile, autorii prezentirilor grafice
solicita autorul sa se dea cu pérerea despre viitoarea
copertd, sa propuna, eventual, sugestii. Astfel cd unele
dintre copertele cartilor mele sunt asa cum sunt, pentru
ca ideile plastice, grafice au pornit de la mine. Sau: si de
la mine. In colaborare cu pictorul, cu tehnoredactorul
nu am insistat, ci am sugerat, am propus, unele din ele
fiind acceptate si rezolvate bibliografic adecvat in redac-
tii. Deoarece, de cand ma stiu constient, de copil, de elev,
de student am fost ispitit de desen, de grafica, de pictura.
Pentru prima oara m-am implicat ceva mai activ in duce-
rea la capat a copertei pentru volumul de poeme ,,Pun-
tea de acces” (1993), care a avut, am impresia, chiar trei
pictori de coperta, insd, unul dupa altul, nu ajungeau la

A.D.: Ce inseamnad sd fii scriitor profesionist?

L.B.: Nu sunt sigur cd stiu. Presupun insa ca, uneori, este
oportun sa faci un lucru la care te pricepi doar pe juma-
tate, cealalta jumatate invatand-o in timp ce il faci. De
pilda, sa incepi a scrie un roman. Pe durata scrierii sale
unii ajung din diletanti adevarati profesionisti. Ca Balzac,
Flaubert, Tolstoi...

A.D.: Reveniti la cdrtile pe care le-ati scris in anii trecuti?

L.B.: Dacd e cazul, da, revin, intervin, le completez, ma
completez. Si zicem, eseurile din volumul ,,Slefuitorul
de lentile“ nu pot fi considerate finalizate odata pentru
totdeauna, deoarece istoria literara oferd tot alte si alte
sugestii contextuale, care ar putea fi integrate tematic,
ideatic. Astfel cd intreaga carte raméne a fi santier des-
chis, presupunidnd modificédri, completari.

A.D.: Vi multumesc mult, stimate Domnule Leo Butnaru, si
vd doresc succes!
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Mitul amoros

Sé tratezifemeile la fel ca pe barbati, sa nu le aduci nicio-
data flori, sa nu le faci complimente, sa le refuzi placerea
de a se simti femei este un act cel putin la fel de misogin
ca acela de a le denigra feminitatea.

Nu s-a ,rezolvat® nimic. Ceea ce face o femeie si fie
femeie, adica tot ceea ce o deosebeste de barbati, este in
continuare anatemizat sau ignorat sau marginalizat, mai
nou si de corul de feministe.

Masculinizarea masiva si nediscretionard a tuturor
impusa de necesitatile de convietuire in jungla sociala,
de sistemul concurential profesional si de noile stiluri de
viata care pretind formule de relationare sexuald care li
se potrivesc doar barbatilor, e un atac fira precedent la
adresa feminitatii.

Convingerea mea este ca misoginii deghizati in femi-
nisti (multi asa se delcard), ca lupul in hainele bunicutei,
s-au prevalat de miscare ca sa lase femei de izbeliste si sa

fie exonerati de orice asteptari din partea lor: le-a convenit
sa predice independenta. Ce a inteles ,,feministul® neaos
a fost sd se lepede de curtoazie, sd nu mai cedeze locul in
autobuz, sa nu mai dea bani pe atentii sd nu mai facd nici
un compliment sd nu se mai poarte cu sexul frumos cum
e firesc sd te porti cu sexul frumos si in general sd le tra-
teze pe femei cu aceeasi moneda ca si pe barbati, ba chiar
sd se comporte ca si cum ele ar avea o psihologie identica,
ceea ce este una dintre cele mai ticaloase minciuni si sfi-
dari posibile la adresa biologiei si existentei.
Feminismul se ocupd acum de social engineering si e
o incercare de dresare a acestei naturi pana la sugrumare.
Desi am zis ca e un subiect pe care vreau il ocolesc, a
devenit cumva epidemic si pand la urma am decis sa vor-
besc. Incerc sa aduc niste nuante si sd pun niste accente
acolo unde mi se pare vital sa fie puse.
(Ilinca Bernea)

llinca Bernea este o scriitoare consacrata si doctor in filosofie. Tema pe care o abordam in interviu este una pre-
zentad si in romanele si poeziile ei. De data aceasta vom vorbi fara perdeaua fictiunii despre starea de lucruri de-

clansata de miscarea feminista.

ANDRA TISCHER IN DIALOG CU ILINCA BERNEA

Andra Tischer: Cui ii mai e fricd de Virginia Woolf? de ce e
atdt de controversatd in continuare miscarea feminista?

Ilinca Bernea: Actuala miscare, care e orchestratd in spetd
de militanti si activisti neo-socialisti, nu are cine stie
ce legatura cu feminismul de care s-au ficut vinovate
Virginia Woolf & comp. sau primele sufragete. Si as
spune ca e chiar in contradictie cu feminismul anilor
60, '70, la care subscriu, si care punea accentul pe dife-
rentele ireductibile dintre barbati si femei. Incercarea de
disolutie si uniforminzare a genurilor la care se recurge
acum printr-un intreg esafodaj cultural e ceea ce deran-
jeazd. Oricum, voi vorbi in nume propriu. Feminismul e

o ideologie care se mai si modifica in timp. E o agendd
politica. In Somalia, in acest moment, feminsimul e cu
totul altceva decat in Canada. Il aprob cu toata credinta
pe cel somalez, dar in privinta celui canadian ma abtin.
Pe de altd parte, pe mine md intereseazd mai putin stra-
tegiile politice si sunt foarte rezervata fata de orice fel de
doctrind. Ce pot sd spun, iar cei care md cunosc o pot
confirma, este ca fac tot ce imi std in putere sd le ajut,
sustin si pun in valoare pe femei, iar prin ceea ce scriu
contribui direct si implicit la formarea unei imagini - nu
bune, de-a dreptul iconice - a conditiei femeiesti. Pentru
cd s-au tot incurcat itele si pentru cé in general militantii
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au tendinta sd isi demonizeze adversarii politici, acti-
vistii te acuza de misoginie dacd nu le sustii platforma.
Dacd nu iti pui la gat pancartele lor, pun pe tine furtu-
nul cu ocari. E nedrept. Mai cu seamd cd nu existd un
singur sortiment de feminism in lume, cum spuneam. il
sustin pe cel din Orientul Mijlociu si din Africa si Asia,
dar nu sustin si ce se intimpld in occident acum. Cum
femeile au trait in conditii si medii diferite, emanciparea
nu a insemnat si nu inseamnd acelasi lucru pentru toate.

A.T.: Pentru tine ce a insemnat?
I.B.: Eu am fost crescutd intr-un spirit liberal. Ar fi ipo-

crit s& ma apuc acum sd spun: ,,feminismul mi-a dar
marea sansa sa ajung literatd”. E ca si cum as spune in
fiecare zi: ,multumesc lui Edison c4 a inventat becul. Si
le multumesc eroilor neamului care au fondat aceasta
tara“ O faci o datd pe an, reflexiv, dar nu poti trai sub
spectrul emotional al recunostintei de a avea electrici-
tate si stat national. Le sunt indatorati si celor care au
inventat internetul... Si inginerilor care au facut posi-
bila existenta apei calde in apartamente. Si, totusi, mi se
par banalitati. E imposibil s trdiesc cu constiinta unei
eliberari dintr-un prizonierat pe care nu l-am cunoscut
direct. Nu am fost niciodata nedreptitita in scoala sau
profesional. Totul a fost cinstit. Am publicat fard nici o
problema si fard nici o pild de la 19 ani la cele mai bine
cotate edituri. Femeile nu sunt tratate la fel in orice con-
text. De aceea nici nu e posibil un ,,feminism* centra-
lizat, cu o agendd unicd sau cu o miza general valabila.

A.T.: Care a fost miza pentru tine?
I.B.: Emanciparea sexuald. Trdim intr-o tara cu foarte grave

probleme in acest sens. Plina de prejudecati si nedreptati.
Tocmai in asta si constd misoginia aici. Ce se considera
céd au femeile ,,respectabil este ce au in comun cu barba-
tii — talent, aptitudini profesionale, eleganta, generozitate
etc. Sunt chestiuni neutre, fird mizi sexuald. In schimb,
in ceea ce le diferentiazd net de barbati, discrimindrile si
standardele duble si injustitia sunt omniprezente si ori-
bile. Nu esti scutitd de nici o ocard. Dacd refuzi un bar-
bat te face ,,frigida“, dacd nu-l refuzi esti ,,ieftina“ Stii
bancul cu gaina. Daci e geloasd amanta unuia pe tine, cu
sau fara motiv, din ,,curva penald” nu te scoate. Dacd nu
iti convine o relatie pasagera esti o troglodita neroada, o
retardatad sclifositd din alt secol. Daca esti adepta mono-
gamiei esti ultima rdtacita infantila, daca nu esti, desigur,
o stricatd. Orice aspiratie, orientare, chemare eroticd ai
avea ca femeie iti e scoasd pe nas si imputatd. Problema
mea nu a fost s4 ma consacru ca scriitoare, ci si fiu scu-
titd de apelativul ,,curvd® Nu imi spune nimeni cé as fi
o0 parvenitd in culturd sau cd as fi prea timpitd ca sa fiu
romancierd. Nu ma insultd nimeni ca fiintd umand, ci
numai si numai ca femeie. Aceasta este esenta misogi-
niei. Birbatilor nu li se pun astfel de etichete. Nu stiu
in ce hal te demoralizeazd faptul de a o auzi mereu. E
adevarat cd am primit, chiar mai des, mustrarea ci as
fi prea puritana.

A.T.: In aceste conditii esti cumva impinsa de imprejurari

sa te mariti ca sa fii protejata.

I.B.: Dar te mariti cu cine? la nimereald, asa? Cu un ins pe

care nu il doresti? Pai si in ce consta emanciparea? la ce
e buna libertatea, daca sfarsesti prin a-ti alege un par-
tener oarecare, pe care nu il iubesti, pe aceleasi criterii
care erau valabile si in casétoriile aranjate din secolele
anterioare? Ne identificim cu natura sexuald proprie,
mai ales cu ea. Nu existd altd libertate, nici pentru bar-
bati nici pentru femei, decét aceea de a alege calea spre
fericire. (Si aici fac o parantezd - strategia feminismu-
lui de ultim val din occident a fost sa rupa aceasta iden-
tificare. Or eu nu pot accepta asa ceva. E un demers
contra-naturii si o altd formd de amputare).

A.T.: Sugerai in ultimul roman cd toate aceste presiuni, inti-

middri, abuzuri, violente verbale sunt incercdri de cas-
trare a femeilor.

I.B.: Da. Femeile sunt presate cultural sa isi ignore sau

deteste corpul si sa isi reprime sexualitatea. Se interpune
o cazarma culturala intre ele si corpul propriu. Ceea
ce li se refuzd nu este sa joace in societate roluri com-
parabile cu ale barbatilor, ci dreptul la 0 imagine demna
in calitate de fiinte sexuale. Acest tip de opresiune a fost
valabil in toate epocile. Femeia cea mai respectabila era
cea care isi reprima cel mai bine dorinta si pofta de impli-
nire eroticd, practic aceea care resusea sa isi amputeze
tocmai acea parte a feminitétii care ar fi facut-o fericita,
demnd... Nu existd fericire sociala, doar intima. Expre-
sia ,,fericirea de a fi premiant® suna monstruos. Daci, in
anumite culturi din alte continente, se practica mutilarea
genitald la propriu, in culturile pan-europene s-a prac-
ticat, si iatd ca in Romania se intdmpla incd, in sens psi-
hologic. Iubitul meu, care e din alt neam, m-a gasit cam
,inhibata®“ Pai cum sa nu fii inhibat3, ca romanca, daca
orice ti-ai dori esti umilita si taxatd? Ca sa iti rdspund
la intrebare, emanciparea mea e ci am rezistat pana la
varsta asta ne-castratd, cd scriu si fac artd cu continut
erotic, ca imi permit sd-mi pun in valoare senzualitatea,
cd am curajul sa spun si sa scriu: nu vé lasati umilite de
bérbati care va folosesc si carora nu le pasd de implini-
rea voastrd. Dar iti mérturisesc cd e foarte greu, e o lupta
continud cu panica... pentru ca sunt atacatd foarte urat.
Aud aproape zilnic invective.

A.T.: Asadar tu te lupti pentru drepturile sexuale ale femeilor.
I.B.: Nu in sensul consacrat, ci in cel ocolit si evitat. Drep-

turile sexuale nu se reduc la cele reproductive! Si drep-
tul la orgasm sau o imagine demna ca femeie se pun. Si
dreptul la autonomie in a-ti gestiona erotismul in felul
propriu, fard sa fii stigmatizata. Si dreptul la dragoste
care e unul la fericire, in fond. Ar trebui sd traga o data
cineva cortina. Se tot bate moneda pe chestiuni rezolvate
deja. Acum un veac femeilor nu li se permitea sd gan-
deasci cu capul propriu. Cultura o ficeau barbatii, nu
li se valida gandirea. Dar in prezent in Europa e ridicol
sa mai vorbim de asa ceva. Nu mi s-a intdmplat nicio-
datd ca vreun barbat sd aiba pretentia sd imi influenteze
gandirea. Sigur, mai aud incd timpenia, care decurge din
prejudecata cd doar barbatii ar gandi logic si articulat,
si anume cd as avea o minte ,,masculind®.
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A.T.: E foarte feminind gandirea ta.
I.B.: Bineinteles. Suntem un intreg. Nu vreau sa vin acum

cu argumentul autoritétii si sa zic cd s-a probat stiinti-
fic cd mintea femeilor si a barbatilor functioneaza dife-
rit. Am sd spun doar ca sunt cét se poate de muiere in
tot si in toate si ca miza mea in culturd e sa atrag aten-
tia asupra acestor diferente. Femeile nu sunt discrimi-
nate atunci cind nu sunt tratate asemeni barbatilor ci
tocmai atunci cAnd sunt. Atunci cand li se pretinde sd
se comporte asemeni barbatilor si cand nu le este valo-
rizata feminitatea. Eu sunt zina bund a feminitatii... Nu
ma intereseaza mutantii noilor ideologii. Ma intereseaza
natura femeiasca. Je cherche encore la femme!

A.T.: Misogin e sd ti se ceard sd fii asemeni bdrbatilor sau sd

fii dispretuitd pentru ce ai diferit de ei?

I.B.: E o intreaga tezd a lui Levinas expusa intr-o carte de

referinta, ,Celdlalt®, care vorbeste de etica diferentei si
de faptul cé iubim, intelegem si pretuim un om doar in
mdsura in care reusim sd valorizam ceea ce ne face nea-
semeni. In mod analog, misandronia e atunci cand feme-
ile se plang de ceea ce ii diferentiaza pe bérbati de ele,
cand le reproseazd ca nu simt si nu se comporta ca niste
femei. Noul val de feminism, in loc sa incerce sa reme-
dieze problema cu misoginia a preferat sd anihileze con-
ceptual femeia, prin desprinderea sexului de gen. N-as fi
crezut cd o sa ajungem aici. Cand aveam vreo doudzeci
si ceva de ani am citit o carte a Mihaelei Miroiu, ,,Con-
venio’, care mi-a placut mult si care se incadra in acest
curent al feminismului diferential, care li se adresa feme-
ilor in carne si oase, de sex si de gen feminin. Ea propu-
nea acolo o eticd a convietuirii intre fiinte complementare,
foarte clara si ofertanta. Gendr-eala asta contemporand,
insd, e haos, e anarhie. E inacceptabil si cresti copii fard
gen. Le rapesti un drept elementar.

A.T.: E un balamuc intreg.
LB.: Este. In toati aceasti babilonie contemporani era firesc

cumva ca sexualitatea, care e o chestiune vitala, sa fie dis-
putatd de mai toate taberele. Oricat am ferchezui-o noi
in fantasmele noastre culturale, lumea e o jungld. Fie-
care tipologie umana incearcd sa obtina puterea si sa-si
impuna modelele. Asa se face cd unii demonizeaza mono-
gamia, altii demonizeaza promiscuitatea, altii demoni-
zeazd cuplul traditional etc... Fiecare dintre noi ar face
o campanie cu # in fatd ca sd-si sustind o cauzd mulatd
dupa aspiratiile si sensibilitatile proprii. Si mie mi se par
ingrozitoare unele lucruri, de netolerat.

A.T.: Cum ar suna o campanie cu # marca Ilinca Bernea?
I.B.: # Ilinca Bernea agaist hookup culture. Dupa mine e

cel mai mare rdu sexual la care sunt expuse femeile in
lumea trecutd prin asa zisa revolutie sexuala. Asa l-am
descoperit pe Jordan Peterson, un psiholog care con-
damna fenomenul. Minciuna de fond pe care se bazeaza
adeptii acestui curent e cd femeile sunt asa de diferite
intre ele ca iadul uneia e paradisul alteia. Nu. Femeile,
ca si bdrbatii, sunt niste fiinte instinctuale, nu masinarii

cu o necunoscuta, in faptul de a o asalta, de a o ,,cuceri®,
ca pe o prada, femeile nu sunt pradatori, au nevoie sd se

simta in siguranta. Fizic vorbind un bérbat cu o fortd

medie poate ucide o femeie cu o fortd medie cu mainile

goale, dacd e singura si goald langa el. Chiar si practi-
cile de tip BDSM presupun o incredere totald in parte-
ner, faptul de a-1 cunoaste bine. In strafunduri, femeile

trdiesc cu o teroare de viol si tortura pe care sexul arbi-
trar, cu necunoscuti, o activeazd. Ce e mai rdu e cé, dacd
unele femei acceptd compromisul, cand si cdnd, rechi-
nii considerd ca toate sunt ficute pentru asa ceva si ci e

suficient sd preseze putin si sd insiste putin... Se fac uri-
ase presiuni asupra femeilor sd accepte parteneriatele

arbitrare si sa ,,se dea pe brazda® Pentru femei nu e nici

o fericire si nici o provocare si nici o placere. Eu nu tin

aici apologia monogamiei, sa ne intelegem. Spun doar cd
femeile au nevoie de relatii stabile cu parteneri sensibili,
ca sd se simtd implinite sexual, altfel se simt doar folosite,
umilite, exploatate. Sexualitatea femeiascd implica mai
multe planuri, pentru ele sexul fara identitate, fara impli-
catii emotionale, fara atasament e un subiect de cosmar,
nu de excitatie. Adeptii curentului vor sa le convinga sa
isi sacrifice aspiratiile proprii si sd se manifeste intr-un

registru sexual masculin, ceea ce e o aberatie. Pana de

curand femeile depindeau de barbati pecuniar, ei le ofe-
reau resurse, protectie si mai era cazul, iar ele acceptau,
in compensatie, sa fie servitoarele lor sexuale. Ca sa fiu
clara: nu pretindeau satisfactie reciprocd. Din momen-
tul in care au inceput sd se descurce singure si-au dorit
de la barbati alte lucruri.

A.T.: Pasiune?
LB.: Da. In primul rand. Nu vrei si satisfaci foamea sexu-

ala a unuia, ci sa fii dorité, desigur. Nu ai nici o placere
cand stii ca esti un fel de fast-food care astampara o foame
oarecare. Nevoia e fireascd, dar dorinta e o pofta fixatd
asupra cuiva. Cind crapi de foame mananci si ce nu iti
place... Iar aceastd culturd hook-up a ficut din femei
servitoarele sexuale ale tuturor béarbatilor, de unde ina-
inte erau, in cazuri extreme si nefericite, doar ale soti-
lor. De obicei, intr-o familie, intr-un cuplu, intre par-
teneri existd comunicare, duiosie, tandrete, incercarea
de satisfacere reciproca. Hook-up-ul e jungld sexuala.
La primul contact sexual cu un partener nou, cele mai
multe femei sunt timorate, nelinistite, au nevoie de timp
ca sa se deschida. E important sd ii poti spune partene-
rului ce iti doresti, ce iti place, dar asta nu iti vine sd o
faci decat cu cineva care tine la tine si cu care ai o rela-
tie. Piratul care vrea doar sa te insface si sd te guste (desi
nu gustd decat carapacea in final) e un strain. De stra-
ini te ascunzi, te rusinezi... in hook-up, nu exista inti-
mitate. Asta e principala problema. Pentru femei este
esentiald intimitatea. Ca si pasiunea. Nu existd impli-
nire eroticd in afara lor.

A.T.: Despre sex se tot vorbeste, dar in termeni mult mai idi-

lici si mai domestici.

modelate prin sugestie culturald, cum sustin postmoder- I.B.: Si falsi, nerealisti. Problemele de cuplu nu sunt asa sim-

nii. Dacd pentru bérbati existd satisfactii erotice in sexul

plute si infantilute cum incearcd sa ne convinga revistele
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mondene. Rata analfabetismului sexual local e mare. E
o tard cu tabuuri si prejudecati temeinice, care vin la
pachet cu o serie intreagd de inhibitii, exhibitii, infanti-
lisme, promiscuitate, aberatii, abuzuri. Literatura ,,culta’,
cand nu eludeazd chestiunea o ponegreste, se discutd/
scrie despre sex doar in termeni prohibitivi si peiora-
tivi (cu lehamite, dispret, cinism) si se sugereaza ori ca
sexul e o murdarie ori ca e o futilitate. Asa cum iti repre-
zinti lucrurile asa le si triiesti, desigur. In loc si fie o
artd a intimitétii si cultivat ca valoare, erotismul devine,
in aceste conditii, teren de defulare a oricarei tulburari
psihice posibile.

a femeilor asupra a orice, inclusiv a barbatilor. Am avut
aceasta intuitie de cand ma stiu. Mi s-a tot spus cd e o

»iluzie® Pe unde te invarti nu auzi decat vorbele unor
detractori ai iubirii. Aberatii.

A.T.: Cum ar fi?
I.B.: Ca barbatii fac pasiuni pentru femei inaccesibile. Doar

psihopatii si hartuitorii fac. Cei sdnétosi iubesc femeile
care li se daruiesc, nu cele care ii refuza. Ti se spune cd
»iubirile de la distanta nu tin, ca sunt fantasmagorice® si
apoi ti se spune ca“ iubirile contingente nu tin, ca au prea
multd rutina si atractia se toceste, pe scurt esti descura-
jat in continuu, toate sugestiile pe care le primesti sunt

A.T.: Educatia sexuald nu rezolvd nimic?

I.B.: Aceea se referd mai ales la chestiuni care tin de igiend
si reproducere. Si la etica relationald, eventual, la con-
simtamant. Sigur ca e foarte importanta si ea. Aptitudi-
nile amoroase ale oamenilor sunt la fel de variate ca si
cele sportive, intelectuale, artistice. E necesara o culturd
eroticd, in mod cert. Asta ar fi o altd obiectie la actua-
lul val de feminism occidental. Eludeaza chestiunea. Nu
se ocupa de viata intima, ci tot de viata publica a femei-
lor. In loc si caute, asa cum cred eu ci e firesc, mijloace
de imbunatatire a relatiilor dintre sexe si de salvare a
cuplului, cauta sa rupa radical dependenta dintre bér-
bati si femei. Toate strategiile feminismului de rit nou
au in fundal o doctrina radicald. Se bazeaza pe ,,sepa-
ratism®, mai exact pe independenta totald a femeilor. E
o distopie. O doctrina care predicd fard odihna benefi-
ciile vietii fara barbat, adica pe sleau ale singuratatii. O
propaganda pentru nefericire cronica... Pentru feme-
ile sdndtoase si cu instincte functionale centrul existen-
tei e dragostea pentru barbat. Cum sa fii independenta?

A.T.: De ce fac asta?

I.B.: Politicile de gen care umbla sa deconstruiasca femeia,
umbla si la asa zisele mitologii ale iubirii pe care le con-
sidera patriarhale. Dar e fals ca dragostea ar fi un mit
patriarhal. O oranduire sociala e un sistem de reguli, pro-
hibitii, norme si valori si ierarhii. Dragostea n-are nici
o legaturd cu asa ceva, ea sfideaza orice limite si orice
reguli. E o fabuloasd minciund ideea cé ar fi un construct
social. Nici vorbd, e cel mai non-social lucru cu putinta,
e piesa de rezistenta a NATURII umane in fata orica-
rei aberatii culturale, a oricirui sistem politic opresiv
etc. Dragostea a fost cea care a trecut prin zidurile ori-
cérei dictaturi mundane, miturile ei sunt supra-lumesti,
transcendentale.

A.T.: Spuneai cd feminismul de rit nou considerd cd dragos-
tea e un ,mit“ care mentine viu patriarhatul.

I.B.: Da. Si e o idee falsd. ,Regimul Tatalui®, ca oricare altul,
e o retea de ierarhii si de raporturi de putere. Acolo unde
se manifesta fatis le rapeste femeilor libertatea de a tréi
cum vor si de a fi ele insele stapane pe corpul, viata si
deciziile proprii. Dupd mine cea mai mare oroare a patri- A.T.: §i renascentistilor.
arhatului este cdsitoria fortatd, dublatd de interzicerea I.B.: Numad simt reprezentatd de noul val de feminism occi-

menite sd te convinga sd renunti sd speri, sa te dresezi,
cumva, sa traiesti impotriva naturii proprii care tipa dupa
implinire amoroasd. Unii psihologi de scoald noua zic
chiar cd ,dragostea e o boald“. Auzi mereu ca tot ce are
fiinta ta mai autentic in fibra proprie e iluzie. Ce poate
fi mai nebunesc de atat? Esti incurajata ca femeie sa fii
indepedenenta, provocatoare, nesupusa, chiar frivola.
Prigoana dragostei nu a fost in nici un alt secol si in nici
o altd ordnduire mai acutd ca acum. Patriarhatul a incer-
cat sd o sufoce cu normele lui draconice. N-a cultivat-o
citusi de putin. Indragostitii se lasi torturati unul pen-
tru altul $i mor daca sunt despértiti. Nici macar nu e o
alegere, e instinct. E instinct de reproducere mai presus
de cel de conservare. Unui indrdgostit nu ii mai e frica
nici de focurile iadului. E un element periculos, recal-
citrant, care poate sfida orice putere.

A.T.: Lucrurile nu stau in loc, asta e clar. E valabil in orice
dinamicd sociald, inclusiv in evolutia mentalitatilor sau
curentelor de idei. Era inevitabil sd se ajungd aici? Era
inevitabil ca umanismul sd ne impingd spre un individu-
alism radical si feminismul, ca ramurd a sa, la fel?

L.B.: A fost de ajuns sd existe o generatie de mame singure si
de nefamilisti ca sa dispara complet din mentalul colec-
tiv si din discursul public cei doi poli ai lumii traditi-
onale: familia si cuplul. O lume este o cosmologie, nu
doar un plan de interactiune profitabild sau convenabild
intre indivizi, care isi sunt unii altora indiferenti. Echita-
tea sociala, care a devenit piatra de temelie a revendica-
rilor ultimului val de feminism, este o forma de eugenie
trista, ruda sdraca si rece a iubirii, lipsita de orice colo-
raturd afectivd, o forma de agape fard fond. Aceste con-
ceptii sunt promovate, vorbind in termeni de psiholo-
gie sociald, de femei si barbati care numesc singuratatea
libertate. Intimitatea a disparut din universul cunoscut
de ei, nu 0 pomenesc pentru ca nu o cunosc. Scriu arti-
cole despre cum e iubirea un construct social. Ti-e si mila.

A.T.: Spuneai cd miza scrisului tdu e legatd de puterea femi-
nitdtii. Aceea din lumile clasicilor.

I.B.: Si romanticilor.

divortului si de faptul cd adulterul se pedepseste une-
ori chiar cu moartea. Dragostea a fost, de fapt, rezis-
tenta la patriarhat. Dragostea este cea mai mare putere

dental si pentru cé din el a disparut tocmai femeia. Diso-
lutia genurilor cunoscute si aparitia unei multitudini de
pseudo-genuri ma depéseste, nu doar intelectual, ci si
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emotional. Cauza mea e valorizarea culturald a femini-
tatii, nu eludarea ei.

A.T.: Feminitatea este acum un tabu?

I.B.: Nu incé. Dar e posibil sé fie in curand.

A.T.: De ce s-a ajuns aici?

I.B.: Pentru cé nu pot fi egalizate raporturile intime din-
tre doua fiinte complementare exact in ceea ce le face
ne-asemeni. Nu poate fi egalizata diferenta ireductibild
dintre béarbati si femei care se manifestd in plan erotic.
Sunt experiente de laborator si ies destul de prost. Rea-
litatea a dovedit cd atractia dispare atunci cind intr-un
cuplu el si ea se au ,,ca fratii“ In anii ,60 era in voga un
val de feminism numit ,,al diferentei® la care acum as
subscrie, dar nu se mai poate. Ceea ce mé deranjeaza la
noile conceptii despre gen este intentia vaditd de artifi-
cializare a naturii, de reconditionare a ei in termeni de

»~mutatie® necesard. Daca sexul biologic nu mai impune
aproape nimic celui mental (céci asta e teoria de fond)
atunci sexualitatea poate fi la rindul sau modelata ca o
plastelind. Si atunci ce mai e femeia? Dacd numim femeie
orice barbat pe tocuri ce mai e femeia?

A.T.: Te afecteazd chestiunea?

I.B.: Sigur ca da. E o imposturd sa pretinzi cd orice purta-
tor de fustd e femeie. E povestea cu ,,hainele imparatu-
lui® Problemele de suprafatd care pot fi tratate anecdo-
tic: la ce toaleta se duce totusi un travestit, la femei sau
la barbati? sunt dublate de altele mult mai complexe.

A.T.: Noile cutume de gen au eliminat si curtoazia sociald.
Nu se mai sdarutd mdini, nu se mai dau ﬂori, nu se mai
fac complimente femeilor decat formal.

I.B.: Asta e mai putin deranjat decat faptul ca obiceiurile
egalitariste s-au transhumat si in relatiile de cuplu. Acolo
nu merge fara complimente si fara flori... Sigur cé nici
o femeie nu suporta avansurile unor barbati pe care nu
ii doreste, dar in intimitate se asteaptd, gratie unor mili-
oane de ani de evolutie, la un anumit ritual. Si iata cd
acela nu se mai intampla.

A.T.: Ce mentine un cuplu longeviv?

L.B.:,Corect politic” e sd spui ci fiecare cuplu e diferit, deci
sa nu spui nimic. Dar uite ca eu risc sd o fac. S-a pus
accent in cultura contemporand pe comunicarea verbala
in detrimentul celei non-verbale, pe armonie si afinitate
si parteneriat in detrimentul ritualurilor de curtare (con-
siderate sexiste) dar nu armonia, ci atractia — aceasta ten-
siune vitald — e ceea ce tine un cuplu in viata. Atractia e
vibrato-ul constant al complementaritétii, daca dispare
s-a dus tot. Si ar mai fi o problema.

A.T.: Care?

L.B.: Delasarea, dezinteresul pentru cultivarea relatiei, lipsa
oricarui efort de a o intretine. Lucrurile nu se pun pe
roate si apoi devin perpetuum mobile. Asa cum oame-
nii isi cultiva aptitudinile sociale si profesionale, e nece-
sar sa isi cultive si talente intime. Bineinteles ca bucuria
de a fi impreuna trece, daca nu e valorizata. Ea se stinge
pentru cd e ldsatd de izbeliste exact asa cum in alte secole
se duceau de rapd, necultivate, aptitudinile profesionale
ale femeilor. Sigur ca e mai usor sa atingi un tel dacaite

dedici decat dacé preocuparea constanta e pentru altele.
Implicarea si eforturile investite in viata intima dau seama
despre calitatea acesteia. Fireste cd un cuplu nu rezistd
daca fiecare dintre cei doi are atentia in alta parte.

A.T.: Ce anume ti se pare cel mai supdrdtor la acest curent

deconstructivist?

I.B.: Perversitatea. Virtualizarea abuziva a unor chestiuni

concrete. Minciuna deopotriva biologica si metafizica.
Nu suntem construiti prin limbaj, chiar nu. Nu suntem
facuti nici din cuvinte nici din circuite integrate, ci din
carne si nervi, nu suntem masinarii de muncit si gan-
dit, ci masindrii de ficut copii, primordial. In continu-
are cele ignorate si marginalizate sunt dorintele femei-
lor, aspiratiile lor firesti, potrivite naturii lor. Pentru ca
aceasta natura, in noile filosofii ale genului, a fost com-
plet relativizata, pana la negatie. Femeia de tip nou e cu
totul altceva decat si-au dorit de la viatd primele sufra-
gete. As numi acest curent: feminism misogin.

A.T.: Cum aratd portretul ,,femeii de tip nou“?
I.B.: O creaturd biologica imposibila.... care s-a autocon-

struit. Bine asta e boala secolului, ideea de auto-creatie.
Menirea ei e fluctuantd, relativa, originald. O fiintd care
nu e conditionata nici de instincte nici de sentimente.
Ea poate trdi demn si fira intimitate. Or eu vreau un
feminism pentru gospodine si amante si femei care nu
pot trai fara barbati.

A.T.: Lucrurile nu sunt expuse chiar pe fatd.
I.B.: Nu. Doar cé aceia care pomenesc de sacrificiu si iubire

sunt priviti chioras... Sacrificiul e o inegalitate. Ceea ce
e supdrator este faptul cd dacd alegi ca femeie sé sacrifici
ceva, de dragul barbatului, nu conteaza ce, iti este negat
discernamantul: ti se spune cd ai fost dresata, conditi-
onata. Sa fim seriosi! facem parte dintr-o generatie de
fete si femei educate in spirit feminist. Dresajul a fost
in acest sens. Am fost pregatite sa avem cariere, nu s
fim casnice. Ba, chiar, ar fi fost o rusine si optam pen-
tru a doua versiune. Nu ne-a tinut nimeni morala vir-
ginitdtii inainte de cdsatorie, dimpotriva, ni s-a spus sd
nu ne repezim cu maritisul. Fetele din generatia noas-
tra, crescute la oras, mai ales in familii de intelectuali, au
fost educate modern, fard prejudecati din seria: meni-
rea femeii e la cratita. Sigur cd existd libertate, sigur ca
putem oricand sa preferdm sd fim doar gospodine. Dar
sa nu imi spund nimeni ca, daca aleg sa nu mai ies din
casd, este pentru cd am fost manipulatd, cici e o min-
ciuna. Eu cu capul meu sec aleg.

A.T.: Dar de ce ar fi dragostea un ,mit“?
I.B.: Cele care o califica sau mai precis descalificd asa au avut

doar relatii cu barbati cu care nu s-a legat mare lucru,
cu care au convietuit la o periferie a intimitatii si dorin-
tei. Si atunci, da, se justificd revoltele, obsesia echitatii,
orgoliile. E oribil sa traiesti sub acelasi acoperis cu un
om pe care il simti strain, e oribild si singuratatea, in alt
fel. Nu suntem facuti nici biologic nici metafizic pentru
singuratate. Dar nici pentru o coexistenta fortata, lipsita
de afectiune, in care existd doar rutina si indatoriri. In
situatii dezastruoase, pe un fond de ostilitate reciproca si
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de sedimente resentimentare, de multe ori femeile devin
pasiv agresive si barbatii violenti la propriu.

A.T.: Imaginea pe care feminismul militant o propagd, a bar-

batului agresor si a femeii victimd e realista?

I.B.: Statistic vorbind, femeile sunt principalele victime ale

violentelor intime si domestice. Pe de alta parte, cru-
zimea nu e doar fizica, iar femeile, prin reprosuri, sila,
dispret, raceald, nemultumire perpetud sau printr-o
atitudine de acuzatori pot si ele rani. Barbatii sunt si ei
victimele unor abuzuri emotionale si morale. E greu de
spus, intr-un cuplu disfunctional, ca unul e un sfant si
celalalt un monstru.

A.T.: Campania #metoo a ajutat la ceva?
I.B.: Tot ce am de spus este ca nu e nimic mai deplorabil

decét sa exploatezi victimitatea reald a unor oameni sau
a ta, personala, si sa o instrumentezi ideologic si politic.
Nu se face circ din suferinta! De la adolescenti pana la
batarni suntem toti bombardati cu imaginea unei lumi
odioase, pline de pericole, de nebuni, de ticalosi, de vio-
latori. Sunt doud riscuri: cei mai sensibili ori sa capete
tulburare anxioasa sau ori sa devind indiferenti. Eu nu
am vézut cine stie ce empatie la activiste, am vazut multa
revolta, dar empatie nu... $i nici un pic de iubire pen-
tru barbati, doar oroare, prejudecati, asteptari negative,
frica proiectatd. Sa iti iubesti fratele si fiul nu inseamna
nimic, e ca i cu te-ai iubi tot pe tine intrupata in béarbat.
Si, atunci, te intrebi dacd expunerea prelungita la astfel de
subiecte de campanie nu le agraveaza viziunile si starea
de revoltd. Nu am auzit una sa zicd: am facut o pasiune
pentru colegul Mihdita. Ele nu se indrdgostesc, ele au par-
teneriate. .. Afectiune office. Nu exista pldcere mai mare
cand iubesti un bérbat decét sé spui: ,,sunt femeia lui“!

A.T.: Asa e. E ceva universal.
I.B.: Or ele vad in aceast dorinta a indragostitului de apa-

renentd sufleteascd, pe care a explorat-o atat de temei-
nic Jung, reflexia unui raport de putere. Din acest punct
nu mai ai ce discuta cu ele. Acum o sd fiu mai subtild
decat imi pot permite si am sa spun cd atunci cand ,tot
ce e personal e politic* - deviza radicalelor - atunci si
structurile social politice le acapareaza viata de cuplu.
Ptiu drace! Cum sa pui umaérul la aservirea unicului tdu
domeniu de libertate neingradita si nesupravegheata?
Asistdm la o invazie firad precedent a ochiului public,
de tip Big Brother, in viata intim4, se incearcd stergerea
granitelor dintre spatiul public si cel privat.

A.T.: Spiritul campaniei respective s-a conservat si perpe-

tuat in altele.

L.B.: E treaba lor, problema lor. Nu le citesc articolele, evit

orice contact cu materialele pe care le produc. Ceea ce
fac ele este o violentd emotionala la adresa unor oameni
buni, sensibili, la locul lor, care au tot dreptul si nu se
confrunte la orice ora cu imagini ale ororii din vietile
altora. Acest asalt mediatic cu imagini §i dezvaluiri ,,gore®
asupra unor inocenti este nelegitim. De obicei se fac
avertismente legate de subiecte care pot tulbura emoti-
onal. Asa ar trebui semnalate campaniile care denunta
violuri. E un subiect la care eu una sunt sensibild, am

cosmaruri, vomit, nu dorm... Imi cer dreptul la o viatd
linistita. Si ce fac cele din grupul Femen e agresiv. Toata
acea parada de resentiment si de mesaje crestinofobe si
islamofobe... ii lezeazd, prin ricoseu, si pe bunii cres-
tini si musulmani.

A.T.: Iubirea poate totul?

I.B.: Mie, viata mi-a dovedit o datd ca nu, o dati cd da...
Dar tot in ea cred.

A.T.: Care este scriitoarea ta preferatd de limba romana?

I.B.: Din generatia mea mi-a placut mult Ioana Baetica Mor-
purgo. Imi plac Ruxandra Cesereanu si Nora Iuga. Mari-
ana Marin ca poeta, am iubit-o pe Constanta Buzea. M
intereseaza mult mai tare filonul estetic al scriiturii decat
miza social-politicd asta e limpede. Eu cred in universa-
litatea artelor literare.

A.T.: Care sunt feministele pe care le-ai pretuit?

I.B.: Unele care s-au manifestat in spiritul respectiv, dar
au urat propaganda si activismul: Marguerite Yource-
nar (care s-a dezis in interviuri de curent), Marguerite
Duras, Coco Chanel, Maria Tdnase...Nu m4 intereseaza
nici literatura nici cinematografia nici arta teziste. Mai e
o chestie. Aici sunt dispusa sa relativizez si s admit cd
unele femei se simt mai degrabd Virginia Woolf decat
Cosanzeana. Eu am citit ambele tipuri de literatura, cea
scrisa de femei ca Woolf si cea scrisd de béarbati despre
femei. Intotdeauna m-am identificat cu odalisca si cu
femeia tolanitd pe sofale, chit ca am trait in postura auto-
rului de carti. Scrisul e, totusi, o conditie sociald, un tra-
vesti. E ceva distant... $i m-am regdsit mai tare in por-
tretele femeilor din literatura scrisa de barbati decét in
cele inchipuite de femei. Pentru mine Andrea Dworkin,
singura militantd pe care am pretuit-o, a fost initial o
eroind pentru ca a salvat fete din lupanare, s-a ocupat de
trafic de fiinte umane, a denuntat orori si agresiuni teri-
bile, despre care nu se stia mare lucru. O iubeam. Scria
la New York Times. Aveam un poster cu ea la marginea
patului prin anii 2000 -2005, ma uitam la el ca la icoana.
La un moment dat, stupoare, am citit niste articole pe
net, printre care gi unul in care afirma ca orice penetrare
eviol, chiar dacd femeia consimte. Am rupt afisul. Si nu
am mai vrut sd aud de ea.

A.T.: 1ti dau niste nume si alegi pe cine preferi.

I.B.: Da-mi.

A.T.: Simone de Beauvoir sau Madonna?

I.B.: Madonna

A.T.: Marylin Monroe sau Emily Bronté?

I.B.: Emily Bronté

A.T.: Sylvia Plath sau Frida Khalo?

I.B.: Frida Kahlo

A.T.: Elif Shafak sau Jeanette Winterson?

I.B.: Jeanette Winterson

A.T.: Elfriede Jelinek sau Parinoush Sainee?

I.B.: Parinoush Sainee

A.T.: Maria Callas sau Marina Abramovic?

I.B.: Marina Abramovi¢

A.T.: Patty Smith sau Areta Franklin?

I.B.: Patty Smith.
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Cassian Maria SPIRIDON

%k k

e o lumina in care amurgul
nu-si afld fireasca odihna
ramine-ntr-o lunga
prelunga asteptare
unde Soare si Lund sunt impreund
de nedespartit

vine clipa
cind Selena isi afld culcus
in partea ascunsa a planetei

dar ziua nu se termina

ramine rece

de neinteles

pina cind peste maluri
vezi corabia cu pinzele sus
in purpura toata-mbracata
pe apele intunecate

sub razele noptilor albe

la prima curbura
a cursului calm intre maluri
pinzele sprijinite-n parime
sint adunate
ramin doar catargele goale

un velier ce-si inclina
fireasca lui cutezanta
doar vintului
retras in pestera larga
unde il cheama Eol
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navigam pe apa ce cuprinde
fortareata
intre maluri intdrite
si mlastini desecate
pe care se rasfatd
edificii ce se vor imperiale

soarele vrea inca s raminad
acolo unde-si misca solzii
fluviul finic

intr-un amurg fard apus
mad legdn
in tangaj
nu singur
sub astrul noptii
asaltat de sagetile farului cosmic

*kk

ca apa marii
isi arata fluviul
valuri de petrol
taiate in lung
de numeroasele maruntele vapoare
in meteorica plutire
browniana

unde va duceti

spre ce indepartate maluri

pe care tarmuri prora va intilni nisipul
ramin in urma

largi carari de spuma

in noaptea albd
ultima
cind stau in cumpanire
albul si intunecimea ce-i urmeaza
in legdnarea unui dans
pe mal de ape
priveste la flacdra
ce crede-n vesnicia eroilor
suitd pe virful unui stilp
ce-aduna victoriile
pierdute peste mari
vezi
cum isi topeste
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incet
intreg avintul

in albul noptii
in adincul fard de sfirsit
al cerului
nici luminatorul
nici palidul insotitor
nu se ridica
cum nici o stea
in albastrime nu straluce

la solstitiu

cind toate sint dincolo de echilibru

nici stelele nu par sa fie necesare
in nordul balticelor clipe

tu

in departarea ce inimile noastre
o strabat

te lasi cuprinsa de brate iubitoare
cum iedera se impleteste
pe lujere de suflet

imi esti
te simt aproape
pe frontul invizibil
nimicitor
al vietii

In aurora clipei

soarele nu vrea sa mai apund
pamintul se roteste
pe axa lui piezisd
pe aceleasi paralele
si longitudinale linii
constant
in jurul lui Helios
indurétorul
si al propriei sale rotunjimi

soarele nu vrea sa mai apund
in umbra polilor
sint albe noptile
ca ziua spre amurg

sint nopti iluminate
in care somnul nu-i drept
sa-ti fie oaspete dorit
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in prelungirea zilei
calatoare catre amiaza Lunii
vezi viata in triumf

soarele selena
ne stau aproape
nu vor sd-si paraseasca
muritorii

nu-izi
nici dimineata
nici amiaza
si nici seard
in aurora clipei
sufletul se-nalta

L] [ ]
nu-1 vis
in urbea cu deschidere
la cinci sarate ape
prin lungi canale
sapate indelung
cu greu
de condamnati cu vini imaginare
toate spre a lega un riu
ce taie in meandre marele oras
la cit mai multe porturi
noi ne-am iubit
ca-n vis

alaturi am calcat
sub stele rosii
ce strajuiesc o piata
unde
in fata marii
imblinzitoarei catedrale
un loc de cinste isi pastreaza
de veacuri
esafodul

nu-i vis platoul
de unde se strigau
edictele mortale

rj/f"
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Vliad SCUTELNICU

un singur grad celsius
in termometre

se dedicd lui schultz

te sund schultz pe firul scurt

? ce mai faci tinere si nepretuit

!'hai sa-ti pun un sostakovici, ori un doga
hai

pune-mi

ascult

prin sunetul muzicii curg- e normal- poeme
nescrise. lumea se naste altfel mai curata
parcd asculti aceste acorduri impreuna

cu lisus

stand amandoi pe ganduri in aceeasi camera
ascultand fantasticul care curge, invaluie
umple

un pahar cu vin lipseste din arealul acesta
sa-i facem loc sd-1 agsezam la masa
afard inca-i iarnd

in poemul acesta nu incape nicio noapte
un singur grad celsius in termometre
peste patruzecidegrade in pahare

pe cand in inima,

! va rog sa ma credeti
grade cate incap

ziduri si libertati

erati liberi “tu si cainele tau- intr-o camera
mare, luminoasa, rotunda,

o sfera perfectd din care nu

lipsea nimic: aveai hrand, aveai pietre,

aveai oase, aveai cu cine schimba o vorba
aveai cu cine face dragoste

aveai aer de respirat
aveai libertate la vise

atunci te-ai intrebat:
? de ce canta privighetoarea...

biserica de langa tine a ramas muta
marea si-a zidit in valuri de ghiata
cordbii mari purtatoare de speranta
ce nu mai veneau la tirmuri niciodata
tu

si cainele tau paseati cu teama

plutind - parca -

pe un sol nisipos, cald si prietenos
miscator, valurit ca un creier

imens, ce-si etala circumvolutiunile
cu emfaza,

spre zarea indepartata, plind de curcubee
ce incepea usor, usor apropiindu-se
sd devinid mica, neincapatoare

cand ai ajuns langd zid

n-ai mai stiut ce sé faci

? sa te intorci indérat

stiai

cd acolo langa zidul acoperit cu iedera
ecasata

dar ea nu mai exista

era doar o pajiste verde intinsa in care
rochita randunicii seménase stele

ai lipit totusi mainile de granitul rece
si ca prin minune zidul s-a prabusit
a dispérut

fard zgomot fara nori de praf

ca o iluzie fara radacini

aceeasi camera mare,largd, luminoasa
sau poate o alta identica

te-a inconjurat protector oferindu-ti tot
ce doreai

? munti de bani, femei frumoase in fata cirora

dumnezeu sa-si ridice pélaria,

magsini de lux, apartamente, yacht-uri plutind lenese

pe albastrul sidefat al marii si
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cate si cate...

! nu,

bea vinul astazi cat incd mai existi
nici o religie nu-ti garanteaza
ziua de méine

totusi

tu si céinele tau ati trecut mai departe
drumuri si drumuri

spre zari inainte spre un alt zid

care -! normal - s-a ivit la fel de

!' deodata

din pamant fard sa-1 chemi fara

sa-1 banuiesti

din pamant pana la cer ori mai sus, mult mai sus

atingandu-l cu mainile
- poate doar cu gandul -
a dispdrut si acesta si iardsi o
alta camerd — mare, larga, luminoasd, cu tot
ce doresti in ea - ti-a umplut orizontul

tu

tu si cinele tdu

treceati nestingheriti si nemuritori

prin vesnice camere prabusind ziduri care

se refaceau

si tot asa din zare in zare, de la 0 camera la alta
de la un zid la altul cdutand incercand

sa aflati

? de ce canta privighetoarea

de ce pasarea are zborul ascuns in aripd
cind si unde doarme delfinul

in ce pat, in ce camerd

ce zid opreste albina sd-ti rastoarne mierea
in palma...

toti avocatii lumii si cei mai drepti judecatori
inchisi
mii de ani sd delibereze se cearta si astazi

tu si cainele tau mai asteptati
raspunsul...
? dar pand cand

luminat deodata
- evident pe pamant

cu picioarele -

te indrepti spre intaiul

primul politist si implorandu-1 ii ceri
lacrimand

:! te rog, pune-mi catusele

singurul drum

! nu fumezi nici nu bei
nu mai mergi la femei

nu mai vrei flori de tei
pentru dragi ochii ei...

in aceasta seard Erato e oarba si surda

in aceastd seara nici Clio nu scrie nici un cuvant
Caliope ia un toc si o coala de hartie

in speranta vederii poantelor Terpsichorei
Polyhymnia isi trece usor degetele prin harpa
dorind ca Melpomene sa deschida gura

dar nu! nu se intdmpla nimic doar Thalia

rade criminal, atomic, cu Euterpe de ména
asteptdnd ghiocul cu stele al Uraniei

2 un pahar cu vin, o tigara
poate un alt gand ocult

caut-o pe Mnemosine

sa-ti daruiascd o A zecea muzad

curios, mai ales speriat, privesti in spatele tdu
si vezi un singur drum

doar in fatd ai miliarde de céi

si nu trebuie sd privesti

: ele sunt acolo

!'doar in fatd ai miliarde
de cai
: si Ei acolo sunt

nu moare o zi

fiecare zi cu rasaritul ei
si totusi nu despre asta vrei sa
vorbesti lumii

vinurile albe ori negre

ori

roze de Sulita ori de eternitate ca o
ofranda adusa domnului

iti strecoara din cupa in suflet

stoluri de arome disipdndu-ti nedumeririle
atunci astepti ca un pescar la nasterea zilei
navodul plin aruncat

sa se umple cu pesti

nu cu serpi

navodul cu pesti nu cu zaruri cu pesti nu
cu intrebdri

din care sa imparti fard trambite si surle
lumii obolul

nu moare o zi

fara rasaritul ei

nu moare o zi atat de simplu

! vd rog sa ma credeti
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Dumitru IGNAT

PRELUDIU

Cum moartea e o stra-

tegie, intre altele,

n-are de ce sd ne induioseze
cel mai banal lucru cu putintg;

si Universul exerseazd
trucul disparitiei fara urma.

Astfel, poate vorbi despre moarte,
ca despre un impera-

tiv al democratiei,

oricine se crede muritor.

2

Protectoare ori sangeranda,
pielea de peste pielea trupului
e suma vorbelor despre mine.

Ceilalti md recunosc doar zarind-o,
oricat m-as ascunde, pre-

cum cameleonul,

in aparenta ei ingelatoare.

As incerca
trecerea dintr-un regn in celdlalt,
dar si ea e un coridor aglomerat.

3

E firesc sa md intreb
despre cele cate urmeaza,
ca sd pot alege;

desi nici cele ce-au fost
nu-mi par optiunile mele.

Lucrurile se petrec

la intersectia intdmplarilor;
astfel, pot preveni riscul

de a intilni vreun alt Eu,
ratdcind pe culoarele timpului.

Identitatea mea irepetabild
imi spune cd intampla-
rea e complicele meu.

4

Nimeni nu foloseste tacerea
la lectia despre tacere;

dupa invazia cuvintelor

| sitacerea e o vorbd oarecare.

Sunt usor de inteles
aceste simturi noi ale mintii:
numai mintea vede Golul.

E drept ca Universul exista
fara nevoia de a sti de ce.

5
QOdinioara,

fruntea templului povatuia trecatorii:

Nimic Prea Mult, Nimic Prea Tarziu,
Nu Deschide Usa Pentru Iluzie.

Dar vremea a ros peretii

a netezit piatra

si ceea ce se mai poate ghici
e prevestirea

Nimic Prea Deslusit.

Ceea ce corespunde adevarului.

6

Numai ca adevarul e patetic
capricios si cu viata limitata:
adevarurile vesnice sunt nas-
cociri rautdcioase.

Singura cutezantd pe care o asum
e sa fi spus adevéru-

lui: Astampara-te!

dar de cine asculta adevarul?

Cateodata, imi pare
ca adevarul e o masca
diferitd de ceea ce e in spatele ei.

De unde si confuzia inevitabild
dintre cele patru senti-
mente cardinale.

Planeta e rotunda

ca o minge pentru popice;

o0 arunci spre tinte si ea revine
conform unui mecanism ingenios.

Un cap plin de ganduri
e si el o minge pentru popice.

Face partie printre lucruri,
fara sa se opreasca,

péana cand locatarii Uni-
versului vecin

il vor extrada,

cu oarecare dezgust
fatd de ideile nepotrivite.

8
Viitorul e sumbru, trecutul intunecat.

Nu te intoarce, nu merge

mai departe,

ramai pe acest tardm

inundat de lumina si de verdeatd;
fa-ti cuibul aici.

Vremea va fi vremea zero.
Trebuie doar sa opresti timpul,
0 nimica toatd pentru magia
pe care ai desprins-o

incd din clasele inocentei.

Dar te previn, cu sfiala,
cd eternitatea e plictisitoare
si cd plictisul e neindurdtor.

9

Imparte-ti vinovitia cu mine
- eu n-am prejudecati -;

fiecare va duce mai lesne

partea lui de povara.

De obicei, vina supravietuieste,
astfel ca sfarsitul
va semdna cu o binecuvantare.

Doar cd infamia nu se injumatateste,
oricat s-ar repeta scenariul,
oricat ar rugini Universul.
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Angela BACIU

*kk

in mijlocul strazii Rue Sainte-Catherine
ploua torential oamenii se grabesc
m-as ascunde in bratele mamei

sau intr-o imagine.

litere mari jucduse

atarna

de o franzela.

c-h-ar-l-i

am gasit locul potrivit.

aici nu ma cunoaste nimeni.

%k ok

nimeni nu md cunoaste atat de bine
ca mandarinul miraculos.
nu e aici cu mine
dar il vad
agezat pe scaunul din fatd
pélaria verde de fetru sta alaturi
citeste acum menu-ul.
»eu stiu ce vreau, tu stii?“
aceeasi intrebare in fiecare zi.

nu vede bine prin ochelarii cumparati de la lidl.

nu vrea sd mearga la doctor.
o fiavand el un vraci
undeva in pustiu.

%k ok

prin usa de sticld se vdd cuptoarele de péaine
din boulangeria belgiana.

patiserul, in halat alb si manecile suflecate
pare ca stie ce are de facut. e atat de serios
de parcd s-ar pregiti de o operatie grea.
aseaza tavile pe rafturi

le face loc altora.

isi pune manusile,

scoate péinea fierbinte

din cuptor. aburii,

ei, aburii ma duc acasa

la vatra din pamant de tara.

inchid ochii. péinile

sar de colo colo inghesuite fiecare

isi cauta locul. unde vor ajunge azi
o rafala de vant deschide usa

aerul rece intrd nepoftit si geamurile se aburesc

nu mai vdd nimic prin lentilele ochelarilor.
pe varful pantofului o gérgdrita.

%ok k

»pain au chocolat® se aude
vocea tanarului arab din fata tejghelei.
prinsa cu ziarul de astdzi
nu am fost atentd
cand a intrat in micuta brutérie. subtirel
poarté pe cap un turban alb cu negru
o0 haina pana-n pamént
soneria telefonului
ma enerveaza in acest moment
cumo fi
gustul de paine cu ciocolata
aveam vreo 10 ani
mama lucra in aprozarul din colt si
imi aducea in fiecare zi marmelada.

de prune. vedeam marmelada pe rafturile magazinului,

pe masa din bucatarie,

in frigider,

in ghiozdanul de scoala.
tandrul arab invérte tesbihul

cu 99 de margele

si toate au culoarea marmeladei.

%k ok

se opreste in fata boulangeriei.

numard banii si ii da

taximetristului.

la radio se aud acorduri de muzicé reggae.
se vede mai intai piciorul stang

intr-un pantof rosu cu toc inalt

coboard calm.

»bonjour® se aude vocea misterioasa
femeia ridica privirea de sub paldria mare
priveste in jur cautd ceva
nu mai sunt locuri libere
pe scaunul din fata mea stau crtile
si geanta. dau sd le strang
dé din méana discret,
nu sta.
nici nu apucd sa spund ceva
cutia cu tort si punga cu baghete
sunt deja pregitite.
zambeste ca pe scena
siiese pe usa
trage cu urechea. nimeni nu aplauda
e actrita la Hollywood
cred ca am vizut-o in ,dansul cu lupii®
ii spune monsieur de Burje

doamnei cu breton: ...am uitat cum o cheama
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Costel STANCU
* % ¥

Bate copilul cu degetul
in pamint si cere
un pahar cu apd

1l bea pe nerasuflate
- ziua-i in el, tremurdtoare -

Se joaca,
ceasul suna
a plin.

Timpul

e un iepure

pe care toti se lauda
cé l-au prins.

%* %k %

Résare soarele. Buricul tdu e legat

de buricul lui printr-un cordon ombilical nevizut
ce nu poate fi tdiat de nici o sabie
- cu toate acestea fiecare isi pastreaza

libertatea de miscare de la inceput

asemenea sferelor rostogolite

pe un tobogan urias. Haos si ordine

intr-o perfectd imbinare. Alb si negru
amestecindu-se in vaz si orbire,

in cersetorul mincinos si in intelept.

Dar altfel, mereu altfel e totul...

Imagineaza-ti o zi fard soare

ca un condamnat la moarte fara cap,

ajuns printr-o ironie

sub respiratia taioasa a ghilotinei.

Incearcd s simti spaima ciliului, neputinta lui
de a arata regelui si multimii

mult rivnitul trofeu: roata de floarea—soarelui.

* %k %

Traiesc intr-un sarpe urias

care nu ma poate digera.

Ma poarta cu el prin alte vieti,

distruge totul in cale. Nu intelege

cd eu dau sens acestei clipe fulgeratoare

pe linga care secunda e nesfirsita.

Se preface cd nu ma géaseste

desi stie ca omul nu poate trai

decit in ascunzisul creat pentru el

de cel care il cautd. Apoi se plinge ca e singur...
Nimeni nu e singur, i strig,

nici Unu, nici Cuvintul, nici Steaua din cer.
Tac. De mii de ani privesc cum pasérea
face calétorii initiatice in interiorul oului.
se lasa noaptea.

Atunci sarpele se retrage

in constelatia careia i-a dat numele.

% %k %

Sunt singur. Speriat de gindul
cd prea devreme

ticditul ceasului din launtru

se va suprapune

peste ticditul ceasului din afara.
- la o rotire completa

cade capul unui rege, iti spun.
Tu taci. Treci pe sub creanga
din care picura lapte.

In loc de cercei porti

doud soapte lungi de metal.
Imprejurul tiu aerul danseazi
cu pasi neauziti, de pisica.
Clipa-i tirzie. Tu esti frumoasa,
tremuratoare ca o lumina

la capatiiul unui mort tinar.

* %k %

Oricit voi scutura

pomul din mijlocul gradinii

tot va ramine intre crengile lui

un cuib nestiut de nimeni

ca taina din inima mea.

Cum in fiecare casa pardsita susurd un izvor
pazit de ingeri. Altfel cine ar sterge,
dimineata, cu aripile lor fereastra
pina se zdreste lumea de dincolo?
O sa ma prefac mort,

sa simt induntru-mi vietile voastre
ca pe niste oud strdine,

de cuci...
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Emilia POENARU MOLDOVAN

Bumerang

poemul pe care iata I-am trimis in lume

sa vorbeasca despre mine

s-a intors bumerang

m-a izbit de toate sensurile si metaforele desuete

de toti peretii carapacei sub care m-am adapostit

dupd plecarea lui
mi-a zgiltiit obloanele inchise
- eu tocmai inaugurasem o era de solitudine
facusem legamint de ticere pe viata
mad prelingeam spre uitare imperceptibil
ca 0 mitase peste coapse tinere

ridica-te las nenorocit

m-ai construit cu defecte ascunse

mi-ai dat un final deplorabil

la titlu ai trintit de lene trei puncte anoste

si m-ai alungat de la tine neterminat

avorton al sexului in trei

dintre creierul tau cu circuite roase de teama
un uter chircit bolnav de depresie

si 0 inimd ca a Omului de tinichea

toatd numai speranta si fericire virtuala

iesi cu parul balai din supa primordial,
intoarce-mi genele

lacuieste-mi unghiile

fa-mi un make-up din culori mai tari
nu te speria de kitsch ca se poarta

increteste-mi pletele in afro sa fiu vizibil de departe

altfel izbitura mea de-acum care te-a nducit

e nimic pe lingd ce- ti va spune cel ce vine dupa mine

maria-sa
batrinul critic literar

sk

printre privirile noastre curg doua fluvii

fiecare in directia opusa

ne transporta visele ca pe baloti de marfuri

visul meu despre umbrele corabiilor de odinioara
calatorind spre porturi tandre si umbroase

se intilneste cu al tau despre cheiuri de arsita
unde infloresc dorintele

precum cactusii in desert

si isca impreuna un virtej intunecat

in ochiul lui suntem doua papusi goale si cuminti
incremenite in desfasurarea de forte

a unei fericiri

cu tepii adinc infipti in carne

ce ne arunca dupa potolirea furtunii

pe fiecare spre malul fluviului sau

Nu avem de ales

in secolul depértarilor

al vietii petrecute in spatele ochelarilor
iluzia scoate degetele prin ecran

si bate bate bate nebuna

pe taste

iscind nori de cuneiforme

nu avem de ales

vom lua cu asalt categoriile

le vom pune in urna comuna
laolaltd cu poeme calcinate
purtind numele noastre

vom extrage la intimplare

tari orage riuri filme fete baieti
inspirind impreund

ultimul suflu

al acestui secol nimicit

Stihii

vorbe politicoase

aschii de gheata

grimase de donjuan tatuat

cu un smile prefacut

tu narui castele ca regii barbari
tropotind in pustiul incremenit
de durere

ridici stihii de pulberi

tivite cu ceata din ochi

hun ce incé péstrezi

sub saua orgoliului

urias cit un imperiu

trupul meu fard suflare
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Gheorghe SIMON
Grabnic

Intr-o clipd mi s-a aritat
Adevirul caligrafiat

cu litere de aur pe foite subtiri
strilucind cu o vicleana orbire
pina s-au trezit clipele toate
grabite sa-si afle expresie

in memoria copilariei celeste
in zaristea sufletului

fericit sa contemple.

Sufletul e rand vie a luminii

pe vecie adulmecata

de cititorul viclean

menit a surprinde

cea mai cumplita stare a Omului
aflat la rascruce

executie pe viu

in agonie

cum moare litera pe hirtie.

Moartea surprinde chipul
fulgerator duhul

strabate intr-o clipd

vamile si vazduhul

si ramin doar chipuri compuse
auroral

pe cerul bisericilor din Bucovina.

Fiindu-ne dat o singura data in viata
sa ne vedem sufletul

si pe Dumnezeu la fatd

sa se intrerupa ceea ce-i fara de oprire
lacomia si inavutirea din nimic

mai atroce decit nimicul nimicitor
nisipul fird de corp al lui Pessoa.

Din mai nimic rdsare Adevarul
mai sarac decit duhul

inainteaza vertiginos

spre un terminal al cumintirii
prin reverii rdcoritoare

prin ascezd si taceri devoratoare.

Orfana lumina

isi infiaza razele frinte

si ni se arata innoitd

pina la capatul scarii lui Tacob
pina la muchia atit de subtire
intre ceea ce este acum

si nu va mai fi

decit spectru al persistentei.

Puterea unui cuvint creste

pe masura ce isi afld loc de auzire
cum am citi doar ce scrie Dumnezeu
pe retina luminii

si cuvintul ni se pare mai adevarat
decit sufletul.

Si din amard certitudine

revers pervers de intocmire
viata nu-si aratd fata

decit prin moarte

in lumina orbitoare a sufletului
dincolo de ce se vede

cum linia punctata

fara ca nimic sé se schimbe
devine linie continua a vietii.

Adevarul e doar Adevarul

si nimic nu pare a fi mai adevarat
decit prin expresie intrupat.
Adevirul e naravas din fire

el face sd se elibereze

faptura vie a intelesului

putinta virtuala

doar cind e vremea culesului
grabnic.

Adevarul poate fi

doar o singurd data
surprins poetic

in falduri transparente
precum si in capcanele
expresiei elegant elevate.

Atit de departe

fiindu-ne apropierea

ne ramine doar solitudinea
arzind in flacarile lui Van Gogh
in care ti-e dat sa te vezi intreg
cu tot ce iti amintesti sa fi fost.
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George VIDICAN

CORSO

inainte de vecernie pe corso talpile noastre isi plimba urmele

e o concurenta acerbd intre vanzatorii de bufeuri

cu migald ne facem ordine in constiinta noastrd pietonalad

prin gaura cheii vezi rasaritul soarelui razele lui niste degete lungi pline de roua
ne imbricam cu aerul stradal al diminetii mirosul de cafea ne tortureaza nérile
cand tu taci ne tace si sarutul

semandm pe borduri micelium fericirii

va rasari la a doua venire a caravanelor cu saltimbanci care aduc ploaia

ne recuperam identitatea

mergem prin noi de zile bune ca sé invatdm céte ceva despre noi

prin maini ni se infiripa nesfirescul inceput mirosul de cafea ne da branci spre marea brambureald
pe corso sd formeazd noua cavalerie a intdmplarii

vantul ne trece prin buze neauzit ne desendm binevoitori prapastia sarutului
in pasi de vals respiratiile noastre prin pietele publice umbla hoinare

elemente nedeslusite in lacrima ta ne complici existenta

hoinarim prin noi haimanale a mileniului trei

inclin sé cred cd orbii au in degete ochi

ne privesc ca niste intrusi ce palavragesc poeme la o bere

ne despartim umbrele de umbrele altora

nichita ne invata sa avem grija de umbrele noastre

ni se spune ca si razele lui isi au umbrele lor

prin noi se perinda niste colectionari de amintiri plitesc in valuta forte
ascultd cum urca fericirea prin tevi pana la etajul trei curge la robinet

la etajul patru locuiesc restantieri la intretinere

privirea ta e vulnerabild aluneca pe ochiul celuilalt eu

ii dojeneste nelegiuirile te intorci in mine cu buzele scanate de un sarut virtual
pe corso o birjd ne plimba urmele

traim paralel mai multe vieti

cea de peste cu mici aluneciri in derizoriu

cea de fantoma imbracati-n joben

cea de pasdre ne ciuguleste buzele

hoindrim prin noi ne harjonim de-a indragosteala

imi privesti in ochi sarutul iti sprijini buzele de poemul meu

totul e ok cand faci dragoste camuflati in panza de paianjen

e viata traitd pe corso la o bere cu prietenii

feericd ploaie de meteoriti pe buzele noastre e starea lichida a poemului

ma iei de mana sa fugim din noi in noi

pe corso e campionatul mondial de sotron

am putea fi favoritii intrecerii

rugina din calorifere ne altereaza fericirea

sangele ne adulmeca pasii

urmele lui nichita ne incélzesc talpile

calatorim prin noi spre fericirea perpetud

niste haimanale pe corso fredoneaza marsul nuptial

locatarii de la etajul patru ard scara de incendiu

ne purtaim demnitatea modificata genetic pe corso intr-o birja cu dotéri virtuale
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Nicolae CARUNTU
LENTA MOARTE

Da-da-da-da, dada

si tu vad cd esti invidios

(precum sint altii)

pe moartea mea, dada,

chiar aga!...

Se facea c-am murit, de mult timp!
Chiar inca inainte, de pe cind trdiam...
Nu-nu-nu, n-a fost 0 moarte violenta

si nici urita! Inecat ori cilcat de tramvai
sau de-o masind zburatoare! Nu, nici vorbal...
Nu m-am spinzurat ori tdiat venele, nu,
a fost 0 moarte usoara si de lungd durata. ..
Pe mine, singurul si unicul

m-a omorit, m-a macinat $i m-a doborit
...Iubita mea, luata din dragoste,

din iubire si drag. M-a distrus sistematic
si iremediabil! O, dar de cite ori nu m-am pierdut,
din iubire, in Ea! Ooh, dar odata...

dar nu vd spun acum povestea toata,

din prea multa dorints, iubire si dragoste,
iubita mea m-a otravit si-atunci
a-nceput sfirsitul inceputului ori poate
inceputul sfirsitului... M-a provocat,

am acceptat doctoria!

In prajitura mi-a strecurat otrava...
Ce-amard era prdjitura,

ce dulce nespusa era otrava,

ce mare dihanie imi este iubita!

Vedeti, recunoasteti si voi

Ca inca n-am murit irepetabil

Si, totusi, cred ca sint

Cel mai frumos mort

dintre cei vii!

Acum, in ceasul acesta

ori in altul viitor,

am toatd viata mea,

inapoi, iar Moartea, desigur,

o am inainte...

Sint sigur c-oi mai reveni,

am toatd viata-napoi

si intreaga-mi moarte... Inainte!

Ce voi fi, dupa Aceea?

Pamint, piatrd, frunzd, izvor

Ori, poate chiar Fat-Frumos!

POSTASUL

De este vreme buna

ori, din contra,

de e foarte rea,

cu ploi, vinturi, zdpezi ori furtund,

el, Postasul, din zile o mie,

este prezent mereu; niciodatd-n viata,
nu-i absent de la datorie,

ceea ce-mi produce nu numai satisfactie,
ci o caldé si imensa bucurie!...

El, Postasul, mi-aduce,

in cinci zile din sdptdména,
Lumea intreagd mult mai aproape,
as spune, chiar la indemina!

Ziare, reviste, colete

cu carti ori alte imprimate,

iar alteori,

dar nu arareori,

bani si scrisori,

numai Postasul mi le aduce pe toate.
Numai prin el, lumea e mult mai aproape;
asa cum este ea, plina de erori,

de cataclisme, escroci ori traficanti
de droguri, chiar criminali

sau chiar cu oameni de treaba,

cu baieti ori fete sublime

si astfel se face

cd munca lui nu-i in zadar.

Lumea privita prin ochii de Postas
e frumoasa si fericitd, chiar buna,
de-aceea meritd s-avem

cit mai multi urmasi!

NUMELE MEU

Imi voi sculpta

Numele

si-1 voi incrusta

pe munti inalti de zapezi

si-n blocuri imense de gheata
pentru toti acei care

se vor apropia cu blindete de el,
ca nu cumva sa raceasca

ori sa-1 murdareascd

cu miinile, sufletele ori inimile lor!...
Pe multiple ori nesfirsite plaje,
pe nisipul nomadelor dune

si-al intinselor deserturi

imi voi scrie numele

pentru cititorii care

trecind peste el

sd nu-1 uite vreodata.

Atita vreme cit exist

si it incd voi mai ddinui

am sa-mi spun numele

intre cer si pdmint -

chiar dincolo de timp

ca sd nu se rataceasca vreodatal...
Dar nicicind

nu-mi trece prin gind

ca sa-mi imprastii Numele

in efemerele cuiburi ale pasérilor
ori pe frunzele mereu cintitoare
ale nemuritoarelor pdduri. Numele meu
va ramine i pentru voi, ca si
pentru mine, o eternd enigma

pe care o veti dezlega

numai atunci cind

imi veti parcurge si intelege
ultima Poezie!...
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Albert DENN

Tu fara altii

n-ar trebuisa-ti fie g‘reu sa fii tu fard altii
e toamnd iar in Bucuresti

ne prefacem cd ascultim

ne prefacem ca intelegem

Un corp fara eu

un tren fird caldtori

un corp fard eu

un alt corp fard un alt eu

un suierat de tren si nimic pe piele
usile se deschid in sensul drumului
asa vad calatoria

uneori din eu, alteori din corp

de foarte multe ori nici nu-mi dau seama ca privesc
flacdra firava ce ar vrea sd ma ardd cand ajunge la degete

pe cine ai vrea

sd recunosti

in aceastd padure

toti au capete de melci
se tardsc pe tine

si-ti murdaresc

orice incercare de

a purta un dialog

ce nebunie

cum trec zilele

cum se invecheste casa
si pica zidul

si crapa rabdarea

si radécinile

nu mor

nu spuneai tu

céd dorul este artificial?
Ca dorul trebuie simtit
Nu spus

Ca totul moare

cind e adus la viata

pe Strada Frumoasa
alearga un copil

si el e cel mai fericit

mi-e teamd

de usa inchisa

care nu anunta nimic,

de uleiul incins,

de oamenii care nu te privesc

in ochi cind iti vorbesc,

de circulatia necontrolati a uitarii,
de cei ce nu au remuscari

si nici nu cred ca le merita

cand limba devine lege

si

Frédéric Chopin, Adieu

prin camera

asculta-mad, Albert

péinea prdjitd cu salata de vinete
NU E BUNA

dar mie imi...

nu e buna

dar mie imi pla...

nu e buna

dar mie imi place

dar

bine

painea préjitd cu salata de vinete
nu

e

bund

cand cuvintele raméan inauntru
ochii nu mai sunt aceiasi

firul alb norocos naste alte fire albe
si in ultimul an din fericitii ani 20
oglinda pare nestearsd de praf
dar nu e praf, esti tu

siel

siea

sunteti voi

préfuiti de mine

imi acoperiti ochii

ma suspectati de trdiri

pe care doar mi le imaginez

mad judecati doar pentru ci asa v-ati obisnuit
fard sd va ganditi ce gust are coaja de nucd verde

fara sa vd ganditi ca mainile vor raméne
pétate pentru totdeauna
dar miezul e bun

maine pleci

si nici n-am apucat

sd confundam imaginatia cu amintirile

pe Calea Victoriei

incepusem sd te confund cu mine

printre oamenii noi, printre oamenii vechi
era unul singur

maine pleci

si nici n-am apucat

sd nu ne mai vedem
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*

sectele florilor, daca vorbim despre sectele florilor
vedem cita diversitate existd-

n lume si mai ales, intre mirosuri,

lucrare care mi se pare de inalt rafinament
intelectual,

pentru cd numai Dumnezeu poate fi neintrecut,
inca de la inceput, si-n prezent,

sd nu vorbim insa de viitor,

daca vom muri noi, oamenii,

cine-l va mai intui pe Dumnezeu,

si despre sectele florilor cine va vorbi,

si pentru cine-ar mai exista mirosuri?

doar giza de-as fi, ori fluture as intelege

cd Dumnezeu e indurétor cu pamintul,

dar sd nu vorbim despre sectele florilor,

pentru cé atunci trandafirul

ar fi in competitie cu leusteanul,

s.a.m.d.,

cuvintul asta exprima totusi o chintesenta de pace,
promisiune de continuitate,

totusi, da

totusi, da

imi place tradafirul,

sectele florilot, ce naivitate!

nu intreba, acceptd-ma,

ca si cind vin de la biserica mea ortodoxa,

si tu de la biserica ta adventista,

doar pentru zilele de simbata si duminicd nu ne intelegem,
totusi, da

totusi, da

imi plac si simbetele si duminicile,

si nu mi se pare cd tradez pe nimeni.

*

cum de-n tine mai sdlasluieste ziua

dupé ce-a alergat 42 de kilometri

cu sufletul la gurd

s anunte victoria de la maraton

iar tu impingi noaptea cu umarul

sa-i faci loc alergarii mai departe?

citd putere sa tii piept lunii, stavilar mic

de castor

care se va rupe

asa cum si sigurantele electrice pocnesc

si se face intuneric! - pentru

mine care astept in spatele semnului mirarii
si vad cum puterea poate exista intr-un umar ranit
intr-o fiinta

care dacd e s spun drept nici nu existd

(cu masca de gaze setatd pentru mirosul de transpiratie —
phidippides asta fie numele tau!
si parfum de mosc pentru perceptii extrasenzoriale...)

sa spun drept
nici nu-ti simt cuiele pantofilor de alergare

*

nici inchipuirea nu poate cuprinde totul
nici poezia

poate inima dar nu cu certitudine

cred aga cum cred in Dumnezeu

cum in viata vesnicd exista doar iubire

pérti din hipotalamus stiu despre ce vorbesc
cred in frumosul traductibil in toate limbile
ana-belle, iza-belle - frumosul prin asociere
mintea mi-e inundatéd de exemple

in memorie e acel spatiu incercuit cu vopsea rosie:
te astept vii de la tataia care e bolnav

are nevoie de cisterna ta de iubire

ma intreb cum reusesti sd-ti imparti

inima pe cuburi de zahar?

existd miracol e noapte

ascult tchaikovsky

se deschide ca electrocutatd cutia cu sintagme:
astri in loc de acarieni

ca sa intelegi cit de necuprins e universul
cind imi plimb mina pe pielea ta

ca sd intelegi ca zece pasi lumina in

urma la un pas de-al tdu

e mdsura mingiierii mele

asa explica teoria, cuantic, ca te indepartezi —
mi-a demonstrat-o italo calvino in adolescenti
universul (?): propozitie formata doar

din semne de exclamatie

unite prin cratima

alege tu un loc cu legi dupa care

sa nu jucam poker pe asteroizi si comete
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Brasovul in o mie si unu versuri

De la scrisoarea lui Neacsu din Campulung catre judele Brasovului, Hans Benkner,
de la tipografia lui Honterus si tiparul coresian, de la gimnaziul umanist si prima scoala
romaneasca din Schei, pana la prima gramatica a limbii romane si pana la versurile imnu-
lui national, iar mai apoi, pana la prezentul neasezat, istoria literaturii romane nu s-ar fi
putut scrie nesocotind Brasovul. In jurul Brasovului au gravitat marile nume ale litera-
turii si culturii romane. Pasii lui Eminescu, Blaga sau Cioran s-au oprit in Brasov. Prima
asociatie literara din Romania s-a infiintat in Brasov, in 1821: Societatea Literara, nas-
cuta la initiativa boierilor munteni Nicolae Vacarescu, Grigore Balaceanu, Constantin
Campineanu, lon Campineanu, lordache Golescu si Dinicu Golescu. Primul ziar roma-
nesc, Gazeta de Transilvania, a aparut la Brasov, iar prima publicatie culturala, suplimen-
tul Foaia literard / Foaia pentru minte, inimd si literaturd, de asemenea. Uniunea Scriito-
rilor din Romania a infiintat, in 25 martie 1949 (de Buna Vestire!), cinci filiale in afara
Bucurestiului, printre care si cea brasoveana. Pana si manifestul (eseul-program) al ulti-
mei miscari literare de amploare, cea a postmodernismului optzecist — Poezia cotidia-
nului, a fost publicat de Alexandru Musina in Astra, la Brasov. Dupa atatea asezari de
straturi ale literaturii romane, orasul Operei prima a ramas fara vreo publicatie literara.
Astra insasi, prin vointa politica, a devenit o revista de popularizare stiintifica in dome-
niul istoriei, cu un supliment cultural. Vocile literare ale Brasovului se disting tot mai
greu, ca reverberatii ale unor emisii secundare in spatii culturale de aiurea. Aceasta este,
pe scurt, motivatia propunerii filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania a unei
rubrici temporare de poezie in Hyperion, care sa gazduiasca autori ai Brasovului ultimi-
lor zece ani: Brasovul in o mie si unu versuri, ale caror voci literare se aud inca, dar sunt tot
mai rar asociate cu orasul din care provin. De aceea mizam pe voci puternice, distincte,
usor recognoscibile in literatura romana contemporana, indiferent de asocierea directa
sau nu cu filiala brasoveana. Am publicat pana acum poeme de Andrei Bodiu, Simona
Popescu, Angela Nache-Mamier, Alexandru Musina, Mihaela Malea Stroe, Claudiu Mitan,
Mihai Ignat, Romulus Bucur, Laurentiu-Ciprian Tudor, Mihail Vakulovski, Daniel Piscu si
Marius Oprea. in acest numar publicam poeme de Liviu loan Stoiciu.

Adrian Lesenciuc
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Liviu loan STOICIU nu puteai sd nu-ti dai duhul la masa de scris, la
nunta ta de argint? Toate

A d L]
Pa n a a yd| sunt mazgalite in jur, sd nu te mai prind cd reciti poezii
cand te inchini. Biet orator al ceasurilor grele!

Ghicesti inceputul, care curge — .
Esti zorit? Pus

cu tot felul de rate, printre nuferi galbeni. Dar nu-ti
poti imagina nicicum: unde

Bl it in genunchi. Natura emotionald. Iti infigi adanc unghiile

netdiate in carnea Sfantului loan

Botezatorul, patronul familiei, venit sd te ridice de la
pamant, plin de remuscari. Auzi: ,,Asta

e durerea care ti se cuvine, mergi inainte, batrane®..

sd ne rugdm, cantd parintele:

cu ochii pe cuiburile de vasc din salcie - la capétaiul
mortului, cu un sentiment apdsat de jena.

Exista un set de reguli, ai un aer

nefericit. ,,Un

Indrigostiti

set de reguli care sd ajute la identificarea E o ,necuprindere de limpezime®, o zipada
momentului mortii, fard de sfarsit“ Ai ghicit. Ghicesti pufoasd, viscolita, agezata pana

mereu inceputul, care curge, nu la piept, la lumina unui neon chior - ajunsi in dreptul
sfarsitul. Asta te face sa te simti nemarginit. De céte ori unui scuar, sd stii cd o sd te trantesc in

iti amintesti, mori de ras zdpada, stai sd ma inchei la palton, el o strange

la gandul cd ai supravietuit pand azi. la piept si se priabuseste cu ea in brate,

fara indurare, isi cauta unul altuia buzele prin zapada,
A MG se zbat, se sufoca, zdpada le patrunde pana
SI ngu I'atatl la séni, le ingheata mainile si din rés dau in plans,
Efemeride ale culiselor. Biletelele femeilor singure indragostiti, vor
trec, insetate, din ména in man4,
citite de barbatii caravanelor de catéri — si se opresc
in desert. Desert

intelege ei deosebirea dintre ceea ce este pe lumea
asta spurcat si ce nu, de fapt, astdzi? Ca
au venit pand aici anume, azvarlind céinilor carne. Céini

al sufletelor lor! Trec, fluturasi de o clip4, vagabonzi inhdamati la sanie, dupd ce au traversat
biletele colorate de dorinti. Unde aproape tot orasul, pustiu la acea ord, sa

stati voi ascunse? Inliuntru: femei singure, magiciene despartd noaptea de zi i sd fie lisate drept semne si

ale unor masini zburétoare. Unele, venite vremuri si ani, sd lucreze mai departe

din trecutul indepartat, din spatele cortinei de fier, numai impreund”... Cam asa. Le-ar plicea sd nu fie totul
ruginite: radeti... Hei, un vis, sd li se infaptuiasca.

dezbricatelor, efemeride ale culiselor, slavite prin

stihiile firii, ati ajuns esente! Aidoma De ce EU?

voud, asteapta bdrbatii s primeasca in dar o femeie Se apleacd panad la pamant, scutura tufa de cartofi
singura. O reactie chimica. infloriti de gandaci — nenorocitilor, le
striga, au muncit degeaba tata si mama i toata generatia
»Aidoma voud, esente”. Barbati singuri, lor la arat si semanat, la prasit! Ce vorbesti,
cu multa osteneald, altfel: stropiti de femei cu smalturi, frant, ii raspund gindacii, dar si noi trebuie sa traim, ca
stropiti cu pucioasa, sd nu se strice, asa ne-a lasat Dumnezeu... Eu sunt el,
socotiti dupd ravna lor. intelegi. Tu esti copil destept, stii mai departe toatd

povestea — gandacul omoara cartoful,
eu omor gandacul, inseamna ca pe mine ai sa ma omori

Aceasta e durerea SOOI R

Dupa 25 de ani, in aceeasi haina neagra de catifea - la Konet filma. Bun, acum esti multumit? Ai dormit destul?
Mandstirea Neamt, cu martori, la cdpétai Nu vrei sa introduci in prizd aparatul ala?
cu luménari mari, aprinse, tinute de nasul Adrian si nasa  »,Aparat al cugetarii“ - scrie
Carolina. In pantofi de mort, cu mireasa mare pe el: ,,sa ne izbaveasca de vrajmas® La ce foloseste?
dezbriacata din ochi langa tine. Vrei sd sdruti mana La dezmarginit mintile, pune-1 pe o ureche,
staretului, la asculta trambitele din mahalaua Bucurestilor, incearca
slujbd, cand iti intinde Evanghelia sd-ti intrezaresti viitorul in apele
(imbracatd in argint), dar staretul isi retrage la timp oglinzii (in care vezi moartea). De ce eu? ,Fiindca
mana. Gellu face poze. Ca esti un amdrat®

Poesis HYPERION 35

https://biblioteca-digitala.ro



>

Liviu GEORGESCU

Burcea reapare’

Trecuserd cateva zile calme. Am iesit in stradd. Era un calm
straniu. Apoi deodatd se face o vanzoleald de nedescris in
intersectie. Unii trag de un individ cu pufoaicd, un ins banal,
fara insemne particulare. Pérul saten, fatd rotunda, mediu
de stat, cu pufoaicd neagra si pantaloni de fas negri. ,Tero-
ristule imputit, baga-ti-as pula aia neagra si paroasa-n gura,”,
se desfatd in picanterii un umflat de cetétean, care tragea de
pufoaica ,,teroristului®, i-o infdsurase pe dupa gat si il sugruma
cu ea. ,De ce, mi, ai tras in lume, copii nevinovati, ai copii
acasd, ma cremenalule?; se guitd altul care il tinea cu mai-
nile la spate in timp ce altul mai energic {i cara la mecld ,,tero-
ristului® ,,Luati-1 si duceti-11la sectie®, se aud voci ale opiniei
publice. ,,La Jilava cu el, sd vada si el ce inseamnd politic®
,Da’ ce-a facut?®, il intreb pe un gura cascd. ,Ce sd facd, l-a
prins cu arme in portbagaj. Vad mai incolo o Dacie cu port-
bagajul deschis. Ma apropii, dar nici urmé de arme. Numai
cativa saci cu cartofi si ceapa, vreo zece paini si o butelie de
aragaz. ,Sub sacii astia si-a ascuns armele, in saci s-ar putea
sé fie grenade, nu v-apropiati, domnu’ doctor, aud in spatele
meu. Era chelnerul de la restaurant, cel care ne servise, pe
mine si pe doctorul Ciofu. “Da, a gésit cineva arme in port-
bagaj?“, intreb. “Dacd-a gasit? Pai, mai ne-ntrebdm daci a
gdsit cineva arme, nu e evident cd au fost arme si le-a arun-
cat inainte sd fie prins? Nu simtiti mirosul de pucioasa printre
cartofi si ceapa?“ Md apropii. Din portbagaj venea miros de
cartofi si de ceapd. “Cu butelia asta voia sd arunce in aer vreo
intreprindere, ceva, ce mai tura-vura. Lucrurile sunt limpezi.
Terorist criminal. La zdup cu el.“ Alti gura-casca ii tin isonul
istetului. “Da, da, la zdup cu el, ce daca nu s-au gasit arme, nu
vedeti cum e imbracat? E evident cine e.“ ,,Ce ma bucur cd va
vad si nu v-a impuscat nenorocitii. Ca au tras mai devreme
de la blocul de vizavi, vedeti geamul éla cu draperii negre?
D-acolo au tras marsavii, cd nu-i mai inghite pdmantu, nu
i-ar mai tine Dumnezeu, ardei-ar focul si mangalul, si-acum

mai trag si omoara oameni, ce mai vor, ca porcul cel mare
si-a dat ultimul guitat, e sub pdmant, sau pe unde-o fi, cre-
deti ca e la arabi sau in America de sud, ci asa vorbeste lumea
pe la noi prin sat?“ ,,Nu stiu, s-ar putea, ce stim noi?* ii ras-
pund sec. ,,De ce nu veniti pe la noi, la tara, ci tiem si noi
porcul, ca cu nebunia asta de revolutie n-am mai avut timp
nici sa taiem porcul, sd ne tinem si noi de datini, asa cum a
lasat Dumnezeu, ati vizut vreodatd cum se taie si parleste
porcul?“ ) Nu, doamne pézeste, si nici nu vreau, am auzit de
cateva ori guitaturile oribile pe care le emite inainte de injun-
ghiere, ca o sfasiere a intregului univers, abia daca nu mi se
sfasie si mie beregata si intreaga burtd, ca i cum cineva mi-ar
smulge matele.“ ,,O, da domnu’ doctor, nu e chiar asa, sun-
teti matale sensibil, da e mai distractiv decét credeti. Doar o
micd intepdtura la carotida si e gata, pai ce matale care tai
oameni si cadavre sid-ti fie mild? Pai ce faci cu bolnavii cand
tipa da ulcer perforat sau da apendicita explodata in burta?
Pai nu trebuie sa-i faci bine, ii lasi sd moara si fugi pe fereas-
trd?“ ,Nu, dar pe bolnavi i ajut, nu-i tai ca sa-i mananc.“ “Esti
matale prea sensibil, dar hai sd vezi ce nostim e, haideti dom’
doctor la noi la tard la taierea porcului. Péi ce, nu vizurati la
televizor cum i-a hacuit pe stabi? I-a dus in fundul curtii si
pac, i-a ciuruit ca pe potarnichi, ca la vanatoare, cu alice. Si
cum zacea ei in sange!? Mai ales tanti, cu capul in baltoaca
aia vinatd. Hai domne’ la tard, ca la tdierea porcului nu e mai
rdu. Hai, ca pierdem trenu, daci ne grabim il apucdm, si ne
ducem pe-o rana pa sinele alea in pantd si ne tinem de sticla,
sd nu cadem, ca sticla-i mai tare, gustd mai bine®, imi face
cu ochiul pisicherul. Ma gandesc putin, tot e liniste acum si
nimic nu se mai intampld, in afara de ,teroristii dstia care
apar ca din pamant, i zburleste putin un grup de “oameni
de bine“ si apoi ii iau cu 0 masina si dispar toti cine stie unde.
De teroristii prinsi inainte de executia dictatorului nu se mai
stie nimic, nici urma de ei. Dar oricum, de cind cu executia,
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totul e calm, aproape nimeni nu mai trage, oamenii au ince-
put sa iasa din casa mai increzitori, s viziteze locurile lupte-
lor, sé se felicite unii pe altii: ficusera o revolutie. O urmari-
serd la televizor. Dar tot revolutie era, iar ei o sustinusera cu
urlete si urale, ca la fotbal. Ca doar invataserd de la fotbal sa
tind cu o echipd sau alta. Cum strigasera si pentru Rapidu-
letu si pentru Dinamo si pentru Steaua si Craiova. Si ei casti-
gau sau pierdeau, in functie de cum ii sustinusera ei din fata
televizorului, aveau si ei o parte importanta in succesul asta.

M-am gandit putin, si mi-am zis ca de-acum lumea va fi
altfel. Hai sa ma duc cu el la taierea porcului. Dacd o sa fie
rdu, fug pe camp sau iau trenul inapoi, imi zic. Ne grabim si
prindem trenul. Era trenul de Oltenita. ,,Da unde mergem?“

,Pai, unde? Lanoi in sat, in Vasilati.“ ,,Ce zici, Vasilati?*, zic eu
caintransd. “Da, bre, Vasilati e satul meu.“ M4 uit neincreza-
tor. A aflat el ceva si isi bate joc de mine. ,,Pai, eu am fost doc-
tor in Vasilati pand acum cateva luni.“ ,,Nu se poaaaaaaa....."
ingdima Costel, carciumarul. Da, ma detasasera acolo dis-
ciplinar. C-am depus actele sa plec in America.” “Serios, ei
hai c-acum e liber, poate omu’ sa plece unde-i pofteste lingu-
rica si ficatu’ Pai, dacd eu mai mult la Bucuresti, nu am tre-
cut pé la dispensar, am fost sdnitos, slavd domnului. Hai, cd
va rezerv o surpriza. O sa-ntalniti pe cineva cunoscut, se hli-
zeste la mine chelnerul cu ochi de viezure.

Drumul se desfasoara cum il stiam, liniile inclinate, satele
ponosite, oamenii motdind sau uitandu-se in gol, cilare pe
papornite si sacose, pe butelii, fard speranta si ganduri. Unii
isi mai luau impértasania de dimineata, clondirul de tuica,
stacana de vin, daca nu sorbeau direct din teava. Timpul trece
ca intr-o calatorie intergalactica. Parca ne pregdtim pentru
razboiul stelelor. Trenul opreste in statii, lumea se dd jos si
altii urca repede, oameni garbovi si impovirati. Cateva femei
card in brate scutece cu vreun bebelus cuminte.

Ajungem la Vasilati. ,Gata, dom’ doctor, hai jos, c-am ajuns,
ia uite cum m-asteapta nepotii si copiii.“ Pe peron erau alini-
ati vreo zece flacidi zdraveni care il ajuta pe chelner s dea jos
incércdtura cu care venise de la Bucuresti. ,, Am nepoti si fla-
cdi buni, te poti baza pe ei. Hai, ma, puneti mana si carati totu’
acasd, cd da méncat stiti sd crapati in voi. Hai, dom’ doctor.”

Ne ducem pe un drum spart, plin de noroaie, balegar si géi-
nat. Ajungem in curtea plina de pésari, gaini, gaste, boboci de
ratd, doi pauni, catei care se gudura pe langa Costel, jupanul,
silatra ca javrele la mine, porci cu burta rumend si doldora
de grasime, o vacd pasnicd pascand peste parleaz si doi boi
care nu stiu la ce foloseau. Pe prispd sunt mai multi oameni
veseli, care ciocnesc paharute cu rachie. Nu imi vine a crede
ochilor: in capul mesei era chiar el, colonelul Burcea, arata
splendid, radios si intinerit, cu pulover pe gat si banderola
de revolutionar pe mana. In dreapta lui stitea impozant Sta-
mate, securistul meu de casi. In stanga, directoarea spitalu-
lui Budesti, multumita si veseld de astd data, fara tunetele si
fulgerele de la sedinte cu care-i porciia si umilea pe doctorii
spasiti, iar imediat dupa Stamate, cu capul in maini si galesa,
mangaindu-si zulufii aurii, era Irina, colega mea de facultate,
diafana ciripitoare. Am ramas incremenit, cu ochii impietriti,
m-am ciupit, nu visam, nu eram in nici un muzeu cu picturi
de Frans Haals, cu cheflii cu figuri diforme, rosii in obraz ca

ardeii, guri strambe si nasuri lungi. ,Hai, doctore, paseste
pe prispa, ia un paharel, palincd din cea mai purd. Hai, ce-ai
impietrit acolo, ca doar nu suntem stafii, hai, vino si-om
vorbi, méd imbie colonelul Burcea. Eu nu mé pot desprinde
din locul in care ma oprisem. ,,Hai, ma, omule, vino, se piti-
géie si directoarea.” Ceilalti sunt ticuti. ,,Hai, hai, urneste-te
catre noi‘, se adaugd acum tot corul, pe diferite voci si into-
natii. Ma trezesc ca dupa o géileata cu apa rece aruncatd in
cap si ma urnesc cu greu spre prispa. ,,Hai, ia loc®, zice mul-
tumit si cu un hartan de miel in gurd, tovarasul Burcea. ,,Hai,
domnule, c-o filoc pentru toti, ia faceti-i lu’ dom’ doctor loc,
sd stea ca oamenii la masa, c-avem de ce ne veseli, c-avenit
si pentru noi libertatea la care toti visam. Sd fim si noi acum
stapani pe destinul nostru, cd destul ne-a oprimat tiranul, ca
nu-si mai incapea in piele, numai el si numai el, ca noi astia
mai micii nu mai aveam loc, chiar daca aveam un ban, pe
ce era sa-1 folosesti, ca magazinele erau goale, numai man-
care si atat, luam noi de la magazinele partidului, da’ orsicat,
nu putea si omu’ sd se afiseze cu un automobil mai acatarii,
un Mertan sau BMW-eu, ca gata era cu ochii pe tine, ca de
unde ai tu bani sa le cumperi, ci din salariu nu puteai, chiar
din salariu de membru de partid cu grade pe umir, ziceau
ei, ce dumnezeu, cd si noi suntem oameni, nu? Sd mai fi ple-
cat si noi in strdindtate, in vest, cd in est am tot fost, ne tre-
buia chiar si noud aprobare speciald, ci ne filam unii pe altii,
sd nu facem ca Pacepa, ca ne-a dat in gat tot sistemul de con-
trainformatii cand a fugit la americani si a turnat la CIA toate
secretele noastre nationale, inclusiv pe Nea Nicu. Da ia omule
si tu ceva, o jumara, o sarmaluta, o icrd, ia cu boia, sparge
si-o capatana da usturoi, spala-le cu palinca asta din Mara-
mures, hai, apropie-te ca nu muscim, c-o si servim si pur-
celul acusica. Cé d-asta ne-am adunat acilea, sa mai tdiem si
noi porcu;, sa-l ingeram, sd mai punem tara la cale, cd merge
c-o0 palinca si c-un vin nobil.“ ,,Da ce, domnu’ doctor, nu te
mai codi aga, parc-ai fi printre strdini, haideti, ca ne cunoas-
tem cu totii, cunostinte vechi, nu? se urneste l-a vorba si
Stamate. ,Hai, md, Liviule, ma trage de méaneca Irina si eu
ma prabusesc extenuat pe scaunul de langa mine. Am stat
asa multe minute, nu puteam scoate nici un cuvant, desi am
incercat de mai multe ori, dar totul se derula ca in filmele
mute, apoi cu incetinitorul, vedeam marite toate de timpul
care se scurgea precum un fluviu in deltd, ca printr-o lupd
care magnifica si labdrta gura plina de bale si hartane a lui
Burcea, filcile directoarei care plescaiau cu grisime peste
icrele de Manciuria, buzele tuguiate ale Irinei care sugeau
dintr-o maduvioard pldpanda, respiratia grea a lui Stamate
peste jumdrile de porc sfaraind cu fragezime in gurd. Nu mai
intelegeam, totul era dezlanat, fragmentat, ca un colaj de sec-
vente pestrite si totusi cumva legate intre ele, toiurile cu tuici
sclipeau ca zdpada si se reflectau pe acoperisurile caselor si
de acolo se pierdeau in tandretile Caii Lactee. Intr-un tarziu
m-am dezmeticit §i am articulat: ,,Da ce faceti aici cu totii,
cine v-a adunat pe toti pe prispa asta?“ Au izbucnit cu totii
intr-un ras isteric care a durat citeva minute. ,,Pai, ma tatu-
cule, zice Burcea cu grasimea de pe burta tremurandu-i ca
piftia, ,cine sa ne-adune? Partidul ne-a adunat, pai ce, suntem
noi de capul nostru, nimeni nu e de capul lui.“ ,,Care Partid?
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Nu s-a dizolvat?®, intreb eu naucit. ,,Pai cum care, Partidul
e unu’ singur, chiar daca se organizeazd unii in mai multe,
asa cam vreo suta de partide, asa, la misto, ehe, titucule mai
ai multe de-nvitat, esti incorigibil, te crezi in afara sistemu-
lui, dar nimeni nu e in afara sistemului, nimeni nu scapa din
ghearele lui, nici daca el crede asa, iluzii, titucule, iluzii, ca
daca nu mergi cu plutonu; societatea te arunca afara ca pe-o
mdsea stricatd, ca pe-o tumoare, cd stiti ce-i aia mai bine ca
mine, ci doar sunteti de meserie, ce naiba.“ Toti se uitau prin-
tre mestecaturi si muscéturi la mine, cu niste ochi complici
si plini de inteles, inldcrimati de incantérile si desfatérile, de
mirosul si gustul forate cu salbaticie din tesuturile marinate
si rostogolite cu poftd pana dincolo de orizont, in matul gros.

»E, da mai lasati politica, hai sa ne mai si distram, hai sa
mai facem o pauza si sa vedem cum se sacrificd porcul, hai-
deti, poftiti in ogradd, ne-ndeamna carciumarul, ,,sa vedeti
ce n-ati mai vazut, sacrificare profesionala, corectd, cala carte,
ce mai, meserie curatd, hai, ca e o incintare, n-ati mai vazut
porc taiat anatomic, cum zice doctorul Ciofu, dupd Testue,
topograful, marele anatomist francez, maestrul doctoru-
lui Ciofu, care ne face acum onoarea sa ne demonstreze cu
bisturiu de maestru cum se hicuie un porc, topografic, cu
finete, cu precizie milimetrica de mare profesionalism.“ Cu
putind chinuiald, niste haidamaci scot godacul din cocina si-1
trantesc pe-o rand. La greutatea lui, porcul simtise primej-
dia. ,Dumnezeu si-1 odihneasci!“ In mijlocul unui grup in
halate albe, cu boneta pe cap, distinsul anatomist, marele ana-
tomist si distinsul doctor Ciofu, asistentul meu de la anato-
mie, cu miscéri coregrafice de mare arta, se apropie de por-
cul care e intins de patru oameni in tarana, se apropie si-i
pune un picior pe grumaz, apoi, cu precizie si cu eleganta,
ii inteapd carotida cu o miscare fulgeritoare si de mare ele-
ganta cu un bisturiu chirurgical, apoi il misca in sus si-n jos.
Sangele ii tasneste pe halatul alb, ii improasca boneta frumos
aranjatd pe oasele fruntii de pe care acum se scurg broboane
de sudoare, in timp ce doctorul Ciofu face clibuci in coltul
gurii. Porcul n-a plans mai deloc. Céteva icnete si-un guitat
prelung si ascutit. M-a apucat un fluid cald prin tot corpul. A
trebuit s stau jos. Parca vintrele din mine se rascoleau luate
intr-un vartej universal.

Cérciumarul ne explica: “obiceiu” spune ca porcii incep
sd se taie imediat dupd sarbétoarea de Sfantu’ Nicolae, in fie-
care zi, cu exceptia zilelor de post negru si de duminica. Anul
asta, din cauza evenimentelor politice, nu s-a putut desfasura
cum trebuie datinile strdbune, asa cum scrie la carte. Acum sa
vedeti ce frumos o sa fie. Urmeaza treburile muieresti: curiti-
rea, spalarea, maruntirea, preparatul si gatitul... Recompensa:
hélci rozalii, minunate, sfori de carnati, caltabosi grasi, san-
geretele... Cu un an in urmd a fost halimai mare, ca il uita-
serd pe unu incuiat in cotet langd ailalti porci. Sa vezi ce hai
a fost. L-au scos de-colo dardaind ca piftia, haaaaaa... cre-
dea c-o si-1 sfasie porcii inainte si-1 taie si pe el, haaaaaa...
ce hai a fost... da ia uite ce panici e intre zburatatoare, haa-
aaaa... Cred ci le vine si lor rdndul la ceaun.®

Intre timp oamenii au inceput s se puna pe treabd. Au
rastignit porcul si i-au umplut gura cu paie si i-au curatat
limba de laturi.Nu s-a pierdut nici o picatura din prada. Toti

i-au urat intr-un glas: ,,Sa-i fie clisa gustoasa!“ De pe ulit,
doud babe trec intr-o cdrutd: ,,Dumnezeu sd-1 aiba-n paza si
sd-1 odineasca! zic cétre porc. Responsabil cu toiurile e un
om in varsti si cu obrajii rosii. Impartea la toti in ograda, pe
prispa, la gura casca, cocotati, cu ochii scaparand de foame.

A urmat “slefuirea“soriciului. Cu cativa baloti de paie
i-au parlit soriciul rdposatului. ,,Unii folosesc si butelia®, zice
printre dintii stricati, o femeie durdulie cu obrajii ca ardeiu,

»cd gazul arde mai bine parul, iar soriciul e mai rozaliu.“ Cu
scrumul rdmas, cu apa calda si peria de paie, porcului i s-a
facut randuiala finald. ,Gozila, cum il poreclise cArciumarul,
era negru taciune. Unul dintre nepotil-a descaltat de unghii
sii-a crestat urechile. A urmat o pauza de palinca. Scanteile
de la pérlire se inaltasera sus, peste stalpul de telegraf, pér-
lind un stol de berze in zbor. “Hait, o mai merge acum tele-
fonul?, rade Burcea. Se ia o alta pauzd de palinca. Se inserase
si fiecare dovedise o juma® de tuicd. Eu ramasesem pe scau-
nul scund, vlaguit si mut. Vedeam totul ca la cinema, pe o
panzd indepartatd si rece. Ceilalti nu mai ma bagau in seama.
Isi vedea fiecare de paharul lui.

A urmat un bérbierit atent cu cosorul. Apoi o curitire cu
apa calda. ,,Soriciul e mai gustos spélat in cenusd, zice direc-
toarea care imi puse o palmd pe umdr. ,Caldut inca, tdiat
in suvite imbarligate si cu grisime pe el, iti pocneste intre
masele. Unde-a plesnit, ii 4l mai bun soriciul!, incheie ea cu
scantei in priviri.

Nimic nu se pierde, totul se minéncad, suna ca 0 maxima
a biologiei sau zoologiei. Copiii carciumarului se apuc de
hécuit. Au proptit decedatul pe o bucata de lemn. Lau tdiat
pe burta. ,Cu grija, ma, sa nu-i spargeti matele si fierea®, urla
carciumarul la ei, ,,cd imputiti porcul de nu-1 ménca nici vier-
mii® Unii il mai taie si pe sird, se intoarce el ranjind la noi,
dupd ce ii taie teasta cu doud lovituri de barda. ,,Ia uite cum
ranjeste Ghita Porcu din galeata, parca se uitd la noi §i nu-i
vine sa creadd ca l-am omorat®, zice Stamate, clitiniAndu-se
putin pe picioare. “Ca el credea ca l-au crescut oamenii dstia
de dragu’ lui, sé se joace cu el prin ograda cat e de rumen si
grasut, asa, ca un bibelou. Ce sa stie el saracu’ ca oamenii-s
flamanzi si nu le arde de joaca. Eheee.

Parlagiii nativi ii scot mdruntaiele. Femeile le preiau zglo-
bii, cu voci ondulate, pricepute, voluptoase. Au parul prins la
spate cu piepteni de abanos si basmale inflorate, ii si fote de
sarbatoare. ,,Cd odata e taiatul porcului®, suiera abtiguit Bur-
cea, sorbindu-le din ochi pe codane, ,,chiar daci anu’ asta a
fost mai tarziu, de, ce si-i faci, motive obiective: taietura sub
limbad a lv’ Toardsu’”

Ficatul printre rinichi, plamanii langa inima® zice acum
si Irina, luata si ea in euforia crimei, cu nostalgia orelor de
anatomie din sala de disectie, ,merg alaturi de matul gros si
de stomac, la toba, caltabos si saingerete. Matele spalate in trei
ape sunt numai bune la cirnati. Cei babani, nu ca cei slaba-
nogi, cu mat de oaie. Suprapunerea culturilor culinare®, zice
ea cu un aer doct si un ton sofisticat, luatd de aburii alcolu-
lui. ,,P4nd s-ajungd jamboanele in butoiul masiv, se scoate
osanza, buna la placinte®, sare si Stamate, “se topesc in gura
de-ti inghiti si dintii.“
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Din nou pauza. Stirbu” imparte palinca. O codana de
vreo optsprezece ani, imbujoratd de emotia actului ritualic,
dar si de atatea priviri barbatesti, imparte paharute de vin
pe-o tava aurita, cu milieu alb. ,Tare-i bine!®, grafdie cu des-
tindere directoarea. ,Daaaaa’, aproba abtiguiti bine Stamate
si Burcea in cor, ,,pai unde mai gasesti dumneata sorici si
palinca in lume® continud Stamate, nici prin pustiurile Aus-
traliei, ca acolo numai canguri, broaste testoase si struti, ce
sd mananci la ei?“

Nimeni nu mai stie care-i paharu’ cui. Deodata pe poartd
intrd Bidinel cu Burdusild si cu ceilalti militieni. Aoleo,
manca-v-as, ia uite ce ospete, pdi, pa noi nu ne chemarati?*
se ratoieste Bidinel catre carciumar, preficAndu-se supi-
rat, pdi, da noi suntem ciumati, frate-mio alb?“ , Pai, daca
nu eram noi, cine va mai scipa da comunisti, lume?®, gal-
géie Burdusila. ,,Dé societatea cea mai avansata?® zice sugu-
bét al doilea militian. ,,Sunci, jamboane si carnati, se aude
vocea profeticd, precum in desert, a celui de-al treilea mili-
tian, mai invétat, ,,nici un peste de post, simbolul domnului
nostru Isus Hristos, nici un orez de purificare, nici lacuste,
nici miere, cum se spiritualizau pustnicii in pustie! Nu stiu
unde o s-ajungeti, in cazanul cu smoald, va prorocesc! ,Da
ce-ti veni, ma nene, te-ai facut popa?*, intreaba Burcea. ,,Nu,

sd traiti, luAnd pozitia de drepti militianu. ,,Nu, dar sunt pe
cale, au murit prea multi oameni nevinovati, copii...,,Si ce-ti
pasa tie de copiii altora, ma, frate-mio?“, se zbarleste Burcea
la el, ,vezi-ti de-ai tai, cd sd nu moard pe vatrd de foame si
nu te mai fute grija da altii.

»Tovarase Burcea, sd trditi, ia pozitia de drepti al doilea
militian, ,,am prins pa unu care ficea scandal si striga ,,Jos
Ilici, jos Frontul... l-am ridicat, I-am burdusit bine si I-am
bdgat la mititica pentru stricarea ordinii publice. Ce ordo-
nati s facem cu el?“ ,Ce vreti, m4, sa faceti?! Dati-i drumul,
acum e tard liberd. Ca degeaba striga, ca nimeni nu-l ia in
seamd. El strigd ca nebunu’ si noi ne vedem d-ale noastre
nestingheriti. Care e problema? Mai ne-ncurcam si cu el? Hai,
puneti-1 pe liber! Sa se ducd unde-o vedea cu ochii si unde
a-ntarcat mutu’ iapa si tata carlana! Ca n-are un’ sa duca. Si
nu ma mai face tovaras ca te pleznesc. Ca n-am mancat din
aceeasi strachind. Acum suntem toti domni, auzi tu, domni,
m4, baroni, mai mult eu, cd tu esti un... d-éla..., un mucos
cu ochi...“,,Da, s trditi!

»Hai, ordine, fiecare la treaba lui‘, ordona circiumarul.

,Cétd vreme bdrbatii trebaluiesc cu jamboanele si suncile,
femeile sa-si vada de carnati si sorici.

Doctorul Ciofu apare la costum, spalat, curatat si parfu-
mat cu lavandi englezeasca. Incepe peroratia lui obisgnuita,
frecAndu-se pe piept, fuméind pipé cu tutun Aroma, olandez,
si facand un mic cldbuc in coltul gurii, pe care-1 mai spéla din
cand in cand cu whisky scotian. De data asta subiectul acade-
mic e ceva mai diferit de cel de la orele de anatomie: “Picioa-
rele se despica mai intéi, sd nu faca viermi. Altfel, nu-i bine,
ma-ntelegi de ce. Vor sta acolo patru sdptamani, dacd-iiarna
blanda. Daci-i ger insd, trebuie mai mult. In timpul acesta
zemuiesc bine. Apoi se scot si se sufla cu boia. Urmeaza sa
se dea la fum. Apoi vin jumarile inabusite in varza calita cu

ceapa, jamboanele si suncile frecate bine cu sare, care se intind
in cada pe un praf gros de sare si se sting iar cu sare. Totul in
sos de sare. Toate taiate cu finete si precizie anatomica, dupa
toate canoanele topografice. Pana de Pasti, jamboanele sunt
numai bune, fierte si cu sos de hrean. La vreo cateva sapta-
mani se scot si se amestecd c-un kil de usturoi pisat. Apoi vin
piperul, sarea si cuisoarele pisate, boiaua si maghiranul. Toate
sunt necesare, altfel nu are haz. Dupa sdrdtura suncilor se trece
la carnétaraie. Carnati grosi cu foita subtire de mat, din cea
mai find, de te uiti prin ea si vezi dincolo cum ninge®, incheie
doctorul Ciofu dand intelept din cap, rotund, si frecAndu-se
tandru pe reverul sting al hainei din stofd englezeasca care-i
acoperea sanul, vizibil prin métasea cimasii. “Aoleo, cd fru-
mos mai vorbisi, mancati-as pantofii tii da lac®, se dd de cea-
sul mortii iluminat de un extaz estetic, Bidinel.

E o atmosfera incinsa ca la cazanele iadului. Pacitosii roiesc
incoace si-n acolo, se agita ca gandacii infometati de viata, de
matele porcului, si-nsetati de tot ce se poate bea, in afard de
apd de ploaie. Femeile friméntd cozonacii, isi infundd mai-
nile pana la cot in cocd, parc-ar spila rufe. Ginerii nu mai pri-
didesc cu ultimele indemnuri. Carciumarul ne explica: ,,Un
carnatar aratd ca un obuzier. Mai intéi se agata matul. Car-
natul se lasa cat de lung e intestinul, pret de cateva picioare.
Din cand in cand se frange in bucéti mai mici. Apoi se baga
in beci, la uscat. Peste cateva zile se baga la afumatoare.”

Deodata se face liniste morméantald. Ma intorc si vad ca
in curte intrase un batran in haine albe, orb, cu ochi albastri,
sprijinindu-se in toiag. Parea un patriarh biblic. Toti increme-
nisera. Batranul se opreste ritualic in mijlocul curtii. “Asa cum
Moise a grait dupad ce a vazut duhul Domnului pe munte, asa
va graiesc §i eu acum: Sa nu mintiti, sa nu furati, sa nu omo-
rati, sd nu batjocoriti, sa va jubiti si sd-1 ajutati pe aproapele
vostru si pe cei nevoiasi si sd nu pacatuiti impotriva datini-
lor strabune...“ ,,Pomana porcului!!! Pomana porcului!!! Sa
traiascalll; se-aud voci de peste tot. Batranul se indepérteaza.
In urma lui aleargd copiii murdari. Se insereaza cu spasme.

“Hai, ca muierile au gatat o mancdrica la repezeald’, se pros-
teste Irina, cu glas schimonosit si scofalcit, ,,o papard de creier
aburind, invartitd in tigaie cu ceapa si cu ou batut. Gretos, da‘
grozav pentru cine are ficat. Mmmmmm. .. Jumdri in untura.”

La fiecare bucatica scapata in gura matei, cateii casei, tinuti
in lant, se imbolnivesc de oftica. Poftesc la oasele din ciorba
si la zgérciurile trebuincioase piftiei.

»D-acum, ii gatal“ Caltabosii fierb de mama focului,
ingrosandu-se vazand cu ochii. Varza cu jumdri si grasimile
sfaréie in cratita. Sangeretele se perpelesc in tigaie. Pe prispa,
pe fata de masd inflorata, toiurile isi intind gaturile dupa mus-
terii. Vinurile negru si cel ghiurghiuliu se agita si ele cu nerab-
dare, in asteptarea moftangiilor. Alaturi, soriciul se zbate in
strachini. Mirosul carnatului proaspét s-a raspandit in sat si-a
dat adunarea, mai multi vecini apar ca din pamant, isi agatd
gurile stirbe si schimonosite de foame intre ulucile putrede.
Dupa toata palinca scursa, frigul aprinde starea de spirit.
Scartaie matele prin ograda de zici ca-i cutremur. Se prind
toti in hora. Bidinel canta la acordeon de mama focului, cu
patos tiganesc. Stelele strajuiesc nepasdtoare pe cerul negru.
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“Urmeaza pomana porcului. Sa nu fim habotnici si sd ne
veselim. Sa ridicam paharul si sd ne-nfruptdm din bunatati
cit mai suntem in viatd, ca nu se stie. In decembrie, la anul -
altd crima organizata!!!", murmura nostalgic colonelul Burcea.

Se facuse seard de-abinelea si tacerea e tocata de greieri.
“Hai, md, docotore, sd ne intretinem putin®, se aude vocea lui
Borcea. “Hai, trage un scaun si vino incoace, sa ne sfatuim,
ci veselie-veselie, petrecere-petrecere, dar bisnisul e bisnis.
Auzi, di-te mai aproape, c-am o vorba. Vezi cd noi ne pre-
gatim, da ce te uiti asa, ne pregétim..., noi ne pregatim de
putere. Ne pregitim sd ne ludm si noi céte ceva din econo-
mia socialistd, din bunurile statului, ci ne-a ars buza pana
acum, am apucat numai firmituri, ca eram noi puternici cu
astia micii, dar nu puteam face ce vrem chiar da capul nos-
tru, trebuia sa stdm drepti in fata superiorilor, si dacd aveam
un banut la ciorap, tot degeaba, unde sd-1 cheltui, cd statea
ala impuscatu’ cu ochii pa noi si cu cotoroanta aia da chi-
mista zoaielor. Ci ficea ea polimeri cum fac eu la olitd. In
cornetele alea in care vindea ea seminte cdnd era pe la col-
turi, zdmislea ea polimeri si cauciucuri si draci. Codoaica
naibii. Stiteau altii mai mari cu ochii pe noi si te-ntreba de
unde ai bani si-ti iei Mertan sau BMW, cé chiar dacd aveam
noi salarii mari nu puteam sa ne afisim chiar asa, sa sfidim
poporu’ $i ne strecuram si noi la magazinele partidului, da’
asta nu era viata, nu eram liberi sd facem ce vrem. Da’ d-acum
schimbém si noi foaia. Acum sa vezi libertate-n toatd regula,
tatucule, sa facem si noi ce ne pofteste buricutu. Eeeee, dar
sd lasam, si trecem la trebile noastre. Auzi, noi vrem totul
pentru noi, adica totul, ce zic eu, nu totul, le mai lasam putin
silor, ca dupd aia de la cine mai mulgem, ci statul e cea mai
buna vacd. Sa luam si noi pamanturi, sa fim si noi boieri, ce
dracu, facem ceva speculd, privatizim si noi s devenim si
noi burgheji, asa, si facem afaceri cu statul ca si-i dam tepe.
Ei, ce te uiti asa, ce-si holbezi ochii?!“ “Care noi?*, ingdim
eu. “Doamne fereste, doctorasule, cum care noi, da tu pe ce
lume traiesti? Noi, astia amardstenii ca noi, baieti din popor,
noi cei de la butoane, c-acum noi suntem la butonare, noi
cei care ducem greul tarisoarei dsteia. Care o pazim de dus-
mani, care o cocolosim cu osanale, care o dam la straini pe
ce de nimic, mancarea noastra si armele noastre si padurile
si uzinele si combinatele noastre pentru fier vechi, dar ne
luam si noi spaga inapoi. Care toti anii astia am pézit-o din
interior da flusturateci si caini turbati de tot soiul si am carat
cu toptanul pe la strdinasi. Relatiile sunt acolo, la locul lor,
oamenii nostri sunt la posturi, ei au relatiile, ei vor duce in
continuare greul, adica noi... noi vom continua sa cumpd-
ram si sa vindem, mai mult sd vindem, sa vindem fier vechi
din combinatele parisite si lemn si munti i mine si mine-
reuri si uzine speciale si ce-om mai putea, ca fier si lemn e
din belsug in térisoara dacilor. A vitejilor. Si ne ocupam si
de alchimie, din fier nou, scoatem fier ruginit. Iar muntii
cresc ei la loc. Ca sunt destule fire electrice si tabla si fier in
marile uzine. Si sine de tren. Declaram totul in faliment si
punem totul pe butuci, toatd industria, unde e mai mult fier,
acolo distrugem mai mult. Unde e tehnologie avansatd, acolo
gaurim. Ce industrie, cine mai munceste? Munca e grea,

nenicule, si noua ne trebuie fier vechi, rugina, pleava, cum
le trebuia dacilor aur, metalul sfant, asa ne trebuie noua fier
vechi, metal aducator de leitcari. Facem o debandada da nu
se mai vede om cu om. Si aurul dacilor si asa se va duce pe
apa simbetei, ca-1 vom lua din muzee si-1 vom da la contra-
banda, nimic nu scapé. Cé fala fabricilor si uzinelor va fi mai
blanda cu noi in forma de fier vechi decét in forma de pro-
ductie. Dd-o-ncolo de productie, ca ni s-a acrit lucrul in
schimburi si cu foc continuu, ne-a ajuns pana peste cap cin-
cinalele in patru ani §i jumatate’ si depésirea normelor, cd
strangeau tdranii recoltele care nu le faceau niciodatd, le
strangeau cicd inainte de termen si se raporta dé catelusii
aia cu volgi si bobede, dd umblau ca vagabontii pe ogoare.
Dar nimeni nu-i intreba daca e adevirat, toti erau multu-
miti sd raporteze toardsului ci s-a indeplinit, si toardsul ca
i s-a raportat si toatd lumea batea din palme ca oligofrenii.
Om mai vinde ce e mai bun pe la vecini, sau chiar si mai
departe, sa ia totul astia, ca spaga e spagd, si ordinul e ordin.
Da’ sd ne-ntoarcem la céinii nostri. Ce te holbezi?“ “Nu, nu,
dar nu-nteleg® “Ce nu-ntelegi, domnule, ce e de ne-nteles
aici? Nimic nu se schimbd, nimeni nu se schimba, adica
nimic esential, doar de fatadd, i-am trimis pa niste bosorogi
din vechiul regim p-afard, din dia ciposi si bolsevici anchi-
lozati, i-am speriat cd vine noul regim si cé va fi vai dé capul
lor in puscarii, si-au luat catrafusele si-a tulit-o, prosténacii.
Altii care-au ramas i-am tras pe liber si le ddm pensii grase.
Asa c-am rdmas noi pacilea, singurei prin tapsan, sd facem
ce ne pofteste buricutu, nataraii cred ci e democratie, cd
poporul are puterea si conduce, cdnd ai mai vazut matale
asa ceva? Pii dacd ar conduce poporul ar fi o debandadi ca
nu s-ar mai intelege om cu vierme si vierme cu gandac, auzi,
sa dea ordine si sugestii 25 de milioane de voci, de rdgnete,
de isterii, toate de-odatd si in tandem, cine ar mai intelege
ceva? Nu tatucule, nu si iar nu. Ca nu d-asta am pus noi osul
la revolutie si ne-am sacrificat niste colegi. A mai murit si
niste papagali..., pai, cine i-a pus s se bage p-acolo, adica
cine..., noii-am pus, dar si ei da capul lor... péi, cum sé per-
mitem asa ceva, cd pormad si-o luau in cap, cum si-au si luat-o,
cicd jos comunismul, doamne fereste, auzi, jos comunismul,
ai mai pomenit asa sacrilegiu, pdi, dupa atatea jertfe, la canal,
in puscdrii, cum jos comunismul? Aaaa, asa, de fatada, da,
adicd ce e comunismul, a fost si el bun cat a fost, mancardm
o paine cét a fost, acum gata, si-a trdit traiul si-a méancat
madlaiul, e rindul nostru, cei care-am faurit si-am pus uma-
rul la faurirea comunismului, a celei mai drepte societiti, ca
ne-am indreptat pa socoteala coscovitilor si cadavrelor si pa
prostia astora care fuse carne da tun, dd trase la fiare si tevi,
la porumb si papusoi, la furnale si in mine pand le-a venit
boala. Auzi, jos comunismul, pdi, noi avem treaba, tocmai
d-acum incolo avem mai multd treaba. Facem un comunism
cu fatd umand, adicd un capitalism salbatic. Statul e cea mai
grasa vacd de muls iar noi cei mai buni afaceristi cu statul.
Dai si tu din minister o lucrare pa care s-o platesti de la buget
de trei-patru ori cét face, iei si tu o spagulita grasa. O mana
spald pa alta. C-asa-i titucule in noul capitalism. Pi, da ce
l-am tinut pa Zambaretu’ si pa ceilalti, toti oamenii nostri,
dar si ai lui Gorbi, cd pa toti pensionarii i-a pus prin
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ministere, multi dovediti de Ceausescu drept moscoviti, spi-
oni. Ei sunt chezdsie ca nici un fir dd par nu se atinge da
oamenii lor, dar nici d-al nostru. Avem si noi grija. Asa cd
avem treabd, ne punem pe treaba, preluam ce preluam, dam
ce dam, luam spaga ce ni se cuvine la vanzare, la aprobare,
la ce-0 mai fi, apoi devenim si noi baaaaaaastani, aprooopi-
tari, vezi, industriasi, bisnismeni, adicd nu ca dia, bignitarii
aia dd vindeau bilete da film la Patria, da faceau si ei profit
cativa leuti, nu... deschidem companii, adicé firme, sa fim
si noi cu firmd la poartd, cd suntem baieti da matase, baieti
dé baieti... Firme cu sediu in afard, sd nu se stie ce facem si
sd nu ddm noi taxe la stat, cd nu suntem prosti, e munca
noastrd, chiar daca profitul vine tot de la stat, si ce profit,
neicdaaa, barosan, inzecit. Hai, cd iar te holbezi, n-ai inteles
nimic. Ascultd aici, cascd bine urechile. Deschidem firme
de sosele, de constructii, de tot felul dé servicii, dar aface-
rile nu le facem cu alte firme, pdi ce, suntem prosti? Cu alte
firme, ca sa facem si noi un profit acolo, dd milogi? Ca o
firmé nu se lasd ea jumulita cum se lasa statul. Nu..., noi
facem cu statul, dragutd, cu statul, cd tot ai nostri sunt, ca
din sistem sau nu, nu va mai conta..., cd vom crea un nou
sistem, bazat pe bisnis, adica pe jaf si pe spaga, o increnga-
turd da nici dracu’ n-o mai dascurci, toti vor mirosi banul
si va da contracte oamenilor nostri, vom tatona, si daca merge,
si de ce sd nu mearga, contractele vor fi pe bani multi, de
zece ori cat costul normal al lucrarii. Vom schimba si con-
tractul din mers daca e nevoie. Intai incheiat pe bani putini,
noul contract se renegociaza si se semneaza pe mult mai
mult dupad scurt timp. Schema e simpla. Si totul va fi garan-
tat de oamenii nostri, vezi bine, politicieni de vaza, vor invarti
valuta pe degete. Corb la corb nu-si scoate ochii. Totul se va
invérti in jurul banului. Nimic nu va mai conta. Cei ce se
opun vor fi célcati in picioare, si metode sunt, sau cumpa-
rati §i mituiti, si daca nu merge, deschis dosaresi santajati,
schema e veche de cdnd lumea. Vor vrea si dia din strdind-
tate sa bage ceva bani, s facd profituri grase, imbarligarea
va fi groasd, itdraia politica si de interes se va internationa-
liza. Ca vorba aia, <sculati voi osanditi la viatd, sus>... eee,
ce nostalgie revolutionara... Mafia e mic copil. Sa vezila noi
sistem. Itarie fina, broderie de Lyon, c-am mai fost si noi
p-afard, da degeaba, cd nu prea puteam sd ne facem de cap,
sa scoatem valuta la vedere, jinduiam si noi. Ei, nu te mai
holba asa!l“ “Si cum o s fie cu politia, cu procuratura, cu
legea?, incerc sd dau o replicd care mi se pérea din ce in ce
mai caraghioasa. “Ce lege, domnule, legea o face cel puter-
nic, adica banul, legea e buna pentru prosti, sa ii faci sa taca,
sd nu intre in competitie cu tine, sa nu sara la gatul tdu cand
se prind de smecherie si nu mai pot. Dacd se prind. Legea e
sd te protejeze tot pe tine. Toti vor fi “atinsi“ si vor inchide
ochii. Legea va fi folositd la comandd, impotriva unora si ca
sd-iapere pe altii, in functie de interes si de nevoi, la comanda,
intelegi?“ “Dar presa, cum rdméne cu presa, jurnalistii si
scriitorii vor dezvalui. .. bajbai eu din nou. “Hai ca esti nos-
tim, titucule, nu ti-am spus, dacd ii facem sa taca pe politi-
cieni, nu-i facem noi sa tacé pe ziaristi? Si sciitorii? Unde ai
vazut matale si scoatd coltu’ scriitorii. Ce naiba. Meseriasi
suntem, profesionisti. Mai ales ca unii vor fi tot de-ai nostri.

Scriitorii i jurnalistii vor fi multi si cu duiumul, pentru inte-
resul nostru. O sd joace cum le cAntam noi, avem béieti tineri,
maestri cu diploma la calomnii si dezinformari. Ca Partidul
nu doarme. Va fi bélacdreala atat da mare ca toti vor fi in
aceeasi troacd dé porci. Si care nu e cuminte, nu e bine de
el, ¢ doar vizusi cum e cu pomana porcului, 333, ce naibii?
Ai vazut cum guita Ghitd-Mobidick. La urma urmei, incet,
incet, vor prelua fraiele copiii nostri si copiii lor, cd ce se
naste din pisicd soareci mananca. Sange pur, carne din car-
nea noastrd, aceleasi apucaturi si aceleasi pofte.”

“S-or gasi unii, marii nostri prozatori, sd va inconde-
ieze®, mai apuc sd zic si Burcea imi pufiie in nas: “Si daca
se-ntampla sa mai fie cate unu réticit, cine o sd va citeasca,
ba, cértile, ca buna parte a poporului e vindut, mai ales
intelectualii, multi au colaborat, sunt ei prosti sa se demaste
singuri, cd au si ei constiintd, nu? Iar pa tancii dstia mici si
cu cas la gura nu-i mai intereseaza, in cétiva ani vor uita
totul si o sa fie agasati de insistenta voastrd cu comunis-
mul. “Descrierea si analiza comunismului®, nu vazusi, nu
vor mai da doi bani, ii vor interesa sexul si propria nimic-
nicie. Iar altii vor vrea comunism. Cica alt comunism, facut
de ei, alti paranoici putoi, care se cred mari rahati, cicd dia
dé dinainte n-au stiut cum sa procedeze si ca d’aia au esuat.
Nu taticu) au esuat din cauzd ca au fost niste paranoici cu
inclinatii criminale. La asta duce puterea. Totul e determi-
nat genetic. Omul nu e pregatit pentru comunism, asta-i
adevarul, alcituirea umana e in contradictie cu idealurile
utopice ale comunismului si cu punerea lui in practica. Iar
putoii vor comunism, pentru ei e ca si cum te-ai da expert
in femei fira sé fi fost vreodatd la femei. Cd daca nu stii cum
a fost vrei sa-I incerci. Porma iei pelicinile in cur sa te vin-
deci dé scurgeri. Cu SIDA o sd fie mai greu, dar sunt liberi
sa-ncerce. lar comunismu, cu obsesia lui pentru egalizare
antinaturald, cu lipsa lui de adeviratd competitie si merit,
e de la-nceput sortit la balamuc sau la Bellu.“ ,Dar bine,
credinta,, mai apuc sd ingaim, “credinta va inflori prin-
tre oameni...“ “Ce credintd, cocoselule? Oamenii au cre-
zut ca cred, trebuiau si ei s3 mai creada si in altceva, si cine
credea, babele si mosii? Ca numai ei mai aveau ramasite
d-astea burghezo-mosieresti, sau oamenii simpli cu ata-
visme ramase din strabuni, de fapt niste superstitii, niste
rituri, na acolo, sd aibd si ei motive sa bea si sa manance,
sa taie porcul si pasérea, si mielul de pasti, sd se simta si el
criminal un pic, na, isi mai varsa si el ndduful pe animale,
daca pe altii nu putea. Cum facura oamenii astia chiar azi,
cu césapirea porcului. Dar asta e credintd, tatucule? Palpita
bojocii-n ei sd se-ndoape, cica respecta ritualurile traditio-
nale si prescriptiile religiei, haidade, matu’ gros, pe asta da,
il respecta cu sfintenie. Iar la dia mai tineri, multi in par-
tid, le spui: n-ai voie, cd te ia mama-dracu, iar altii-s atat de
scarbiti si cu vointa frinta ca nu le mai pasd de credinta asta,
mai mult pe la cozi si prin bodegi sa-si spele ficatii de supa-
rari. Ziua de azi si de maine, titucule, astea sunt Dumne-
zeul lor. Iar popii nostri sunt instruiti la sange sa se poarte
in asa fel incat sd-i indeparteze pe oameni de biserica. Sd
bea, sd preacurveascd, sa vorbeasca urit, sa cerseascd bani,
ce mai, comportament de bagabonzi. Ce-i drept, le place si
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lor. D@’ tot ce vad si aud raporteaza imediat, ca nu cumva
sa se nasca vreo razmerita. lar aia d-afard tot ai nostri sunt,
péi ce, puteau sd iasa fara acordul nostru? Sunt tocmai buni,
prin ei ii controldm si pa dusmanii d-afara. Ci oamenii-s
creduli, zice cd daca-i popa e omul lui Dumnezeu. Nu fati-
soare, e omu’ nostru credincios, cd asta-i credinta lui: par-
tidu’ nostru nevazut. ™ “Bine, dar acum tinerii vor avea un
alt suflu...“ “Suflu, pa dracu, pai, ce vrea omul? Oricum s-ar
numi dorintele lui, verzi si uscate, dorintele-astea nu sunt
decat una singura: Ciolanul, tatucule, cio-la-nul, ai inteles?
Astia confundi de fapt, ca intotdeauna, credinta cu bise-
rica. Pai cAnd i-or vedea pe popii dstia tineri ca se poarta
mai rdu ca ailalti, mertedesuri, cersetorie, betiveald, lanturi
sfinte scumpe in jurul gatului, trene lungi din matdsuri fine
cat pomelnicul sfintei Paraschiva, cu cusma aia cat barza pe
cap, se vor duce invartindu-se cu tot cu religie si credinta.
“Si daca o sa se instaleze monarhia, regele o sd vind ina-
poi si o sd... mai apuc si zic, incdpatanat, ci Burcea sare
ca ars “Ce rege, dom’le, esti nebun, in plina expansiune a
globalismului, a stangii, a liberalismului si democratiei?
Haida-de! Mai vrea roméanu’ rege, mai stie el ce e dla rege,
cand l-am ficut si pe el de rahat? Omul de rand, de la sap4,
de la coada vacii, din uzina vrea sa se simtd el rege in tara
lui! Pa Mihai, regele, o sa-1 jucam cum vrem noi, daca vine
nu-i ddm intrare in tara. il intoarcem din drum. C4 bunu-
rile sunt ale tuturor, desi unii se-nfrupta mai mult din ele
decét altii. Auzi, regele, cicd vine, de unde sa vina, unde sa
vind, cd il intoarcem de la aeroport, aterizeazi pe aeroport,
da nu trece de vama, nici nu calca pe pamantul patriei, ii
intoarcem avionul direct, imediat dupa ce aterizeaza, ca nu-i
dd nimeni intrarea, sau si mai rdu, daca insista, il primim
pe aeroport, ii dam drumul putin prin tard, asa, ca la céte-
lusi, ii ddm putin sd@ miroasa un cubulet de zahar, sd aibd
sperante, sa creada cd se poate duce la mormintele strimo-
silor, ii dam drumul sd avanseze un pic si pe urma cand i-e
lumea mai draga, cdnd crede cd a ajuns la morminte, pac, il
intoarcem din drum, ne batem si noi joc, joc si joacd, pana
se lasa pagubas. Ca si el a plecat cu marfarele pline. $i se
mai si lauda p-acolo cé el ar fi facut insurectia la 23 August,
nu tovarasii nostri care s-au sacrificat si au murit. Pai ce,
tovarasul nostru d-acum ii uraste pe regi, e convins, e fana-
tic, d-abia asteapta sa-1 prinda p-aicea si sa-1 joace-n foi de
vitd, dupa nevoi. Il tinem asa, in suspans, pana cand se lasa
pagubas. Mai incolo, cdnd nu mai e niciun pericol sd vina
el sa faca pe monarhistul la noi in tara, ii ddm si lui putin
céte putin si batem palma, asa, da ochii lumii, sa zica lumea
libera ca suntem liberi. 11 lisdm si stea aici, ii dim si ceva
domenii si castele, caind ne-o veni noua bine si n-o mai avea
el dinti in gura. Hai, revino-ti. Ai, ce zici, vii cu noi, n-o sa
mai ai griji, nici medicina nu-ti mai trebuie, ada, ce zici? Ca
la ce-ti mai trebuie sa te zbati in sange si puroi cand poti
zace cu burticica la soare, prin Caraibe si oceanul Indian.
Ce-ai ramas asa mut, domnule, 334, ai, ce zici, vii cu noi? Zi,
dom’le ceva, ia uite-te cum se uitd la mine! Da’ ce-ai vazut
omule, pa Scaraotchi? Paalnecuratu’? Pauciga-1 toaca? Zi
ceva, da sau nu. A3344? Hai ca vad c-ai mutit, vad ci nu te
schimbasi. Tot purist ai rdmas. O sa vezi tu, ca cinstit mori

da foame, ai s ramai doctor da tard, cd nu esti ca doctoru’
Ciofu, sd vezi ce operatii plastice o sd facd doctorul Ciofu
la dia care nu asculta, ia numai sa vezi. Cum nu e cuminte,
pac cocoselul afard. A3334? Le taie limba si pula si le-o agati
in bat pe turla bisericii. Aa434. Zi, mai doctore ceva!!! Stai
aici dd piatrd, ca io ma duc sd mai dansez un vals in ograda.
Ta stai tu aici pd piatrd, ca vdz ca-ti prieste piatra. Michelan-
gelo da Baragan!!! Bravo tiel!!!”

Intr-un tarziu, toti de prin ogradi se evapori rand pe
rand. Si Burcea, si Stamate, si directoarea, si Irina. Doctorul
Ciofu se retrasese de mult, coplesit de sarcina de peste zi si
poate si de licoarea scotiand. Se mai aude un zvon usor iesit
din armonica lui Bidinel, un cantec laliit de inima amara,
parjolit si el la foc mocnit pe taciunii dorului neinteles. N-a
mai rdmas decét cArciumarul si cu vreo citeva femei, sd mai
deretice si sa stranga ultimele farfurii, pahare, cutite si fur-
culite, carnaria si usturoaiele si piperul si boiaua si grasi-
mea $i matele, cioburile si gunoaiele. Bidinel adoarme si el
cu capul pe acordeon. Un caine schelaldie surd inainte sa
intre in cotetul lui.

Mai duc si eu la culcare ca un somnambul, crezand ca
visez, in camera mirosind a var proaspat pregatita de nevasta
carciumarului.

Noaptea cade ruginita ca o tabla veche si zornaitoare
peste satele din preajma, opaitele se aprind pe rand ca o
mare de lumini palpaitoare. Frica, nelinistea si obida se
ingroasi pe fundul odiilor neprimenite. In departare se aud
vacile mugind si somnul ca o piatra de moard indesdndu-se
greu peste casele mirenilor laolalta cu scartaitul sumbru si
infundat al viselor pe cale si se nascd. Opaitele s-au stins
si ele demult.

M-am trezit cu primul cantat de cocos. La cripatul zori-
lor pe prispa erau deja Burcea si cu Stamate. Se treziserd
din betie. Ceilalti incd dormeau. “Aaaaa, domnu’ doctor, ce
placere, luati loc langa noi, ma invitd Burcea amabil. ,,Stati
aici, ce serviti, un carnat, niste jumari calde, un sorici, poate
o friptand, aaaaa, da si un pdharel de tuicd, nu?“ “Nu, mul-
tumesc, n-am bdut niciodatd alcool dimineata si nu prea
mi-e foame, au fost prea multe bunétati ieri.“ “Aaaaa, sper
cd nu sunteti din dia mofturosii. Ieri nu te-ai atins de nimic.
Aimancat doar paine cu rabdari prajite.“ “Nicidecum, daca
mi-e foame sau sete spun. Mai degrabd as bea o cafea. Tare,
neagra, daca aveti din cea adevérata, cd nechezol nu mai
beau.“ “Mareano, adu la dom’ doctor o cafea d’aia buna pa
care stii tu s-o faci, hai, cd dom’ doctor trebuie si faca ochi.”

»Acusica, conasule, cum sa nu', zice zeloasa Mareana si fuge
in casd sa pregdteasca cafeaua. ,,Stii, Stamate®, reia Burcea
intorcandu-si privirea catre securistul meu de casd, ca dacd
nu era dom’ doctor eu eram mort acum? Nu glumesc, mi-a
salvat viata acu’ cateva luni, era la spital, in biroul meu si
am fdcut un atac, era sd dau ortul popii, da’ a dat Dumne-
zeu cd domy’ doctor era acolo si m-a adus la viata.“ Stamate
se uitd la mine banuitor: “Da, am auzit eu ceva, stiam ca a
fost la voi atunci, si cd te-a ajutat, venea la voi cand nu se
ducea la spitalul Fundeni.“ “Asa, cd tu ai fost securistul lui,
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asa, asa... bata-te sd te bata, ca si tu stii sa-ti faci meseria,
nimic nu-ti scap4, ai si oameni buni, ce e drept... Hai, ce
sd ne mai ascundem de dom’ doctor, cred cd banuie si el ca
lucram impreund.“ ,Da, domnul doctor a avut o intuitie
buni®, continui Stamate, “cAnd am fost la el ultima oara
mi-a povestit de Malta, de ceva care se va intampla, nu stiam
daca cineva i-a spus sau dacd era doar o intuitie. Stiam
atunci ca ne vom mai intilni. Si eu aveam o intuitie.“ Amén-
doi fac o pauza, se uitd unul la altul cu subinteles, pare ci e
ceva de care au discutat inainte. Stamate soarbe din Kent.
Burcea se uitd peste uluci. “Domnu’ doctor, ce-ar fi sa va
hotaréti sa veniti cu noi...hmmm... sd intrati cu noi in Par-
tid, nu, nu il vechi, unul nou, adica tot cu oameni de-ai nos-
tri, selectati, dereticati, mai noi, mai tineri, mai scoliti, dar
tot de-ai nostri, sau copiii nostri, ca trebuie sd o ia si iei din
loc, nu? Sé-si faca si ei un rost al lor, pe picioarele lor, cd
n-o sa-i tinem noi toatd viata, si trebuie si ei sd ne-ajute, sa
ingroase randurile, cd fluviul e mai puternic ca paraul. Asa
cd noi v facem propunerea sd ne urmati, sd veniti cu noi,
0 sa avem nevoie de oameni ca dumneata, de doctori des-
toinici.“ “Taca si cafeluta, dom'doptor®, ne intrerupe Mareana
cu cafelele. ,,Burcea se uitd sever la ea. Las-o aici si du-te in
ale tale.“ “Acusica sa traiti, acusica®, se scuza speriata femeia
si nu stie cum sa dispard mai repede. Burcea se intoarce
spre mine zadmbind: “Ei, ce ziceti, veniti cu noi?“ “Nu am
unde sd vin, tovardse Burcea, stiti prea bine, viata mea e
inalta parte, sotia e in America, eu am luat examenele de
echivalare, ma duc acolo si incep lucrul. Si-apoi, eu nu sunt
unul de-al vostru. Nu as face treabd bund, nu m-as simti in
largul meu, §i eu nu méa simt bine decat atunci cind fac
treaba cum trebuie, fard sa-mi spund altii vrute si uscate. Si
dacé nu e drept sau corect, nu fac.“ ,Tot sincer ati ramas,
tot incapatinat, nu te poti desprinde de ce esti..., remarca
filozofic Burcea. “Dar totul se deprinde, pofta vine mén-
cand, intrd si Stamate in hord, “cind o sa vedeti ce avan-
taje o sd aveti si cum o sd va puteti practica meseria... pdi,
nu o sd aveti ca doctor in America ce-o sa aveti aici, numai
fiind cu noi, nici mécar nu trebuie sd mai practicati... infi-
nit mai mult o si aveti cu noi... decit oriunde pe fata piman-
tului... vd garantdm...“ Burcea ma priveste cu ochii lui care
isi pierdeau expresia citeodatd. Pentru el situatia era clara.
“Stiam cd nu o sa acceptati, vd cunosc prea bine de-acum...
zice el melancolic, daca Burcea putea fi melancolic. “Macar
dacd asstii ca s-ar schimba ceva zic eu dupd o pauza. “De
schimbat se va schimba®, va garantez eu asta® zice cu spe-
rantd Burcea. “Se va schimba cu siguranta, cu siguranta®,
adauga cu patima si Stamate. “Nu, nu asa, stiu cé se va
schimba, deja s-a schimbat, ma refer la o schimbare in bine.
Nu unii cu altii, altii cu unii si comunismul cu capitalismul.
Cd eu asta stiu, zic, si le fie tuturor mai bine, nu numai
unora, sd poata tot omul sa facd ce-i trece prin cap con-
structiv, sé fie rasplatit dupd cat si cum munceste, dupa capa-
citate si roade, s3 nu se mai fure, sd nu se mai minta, sd nu
mai fim umiliti, toti oamenii acestei tari, nu numai unii...“
“Parcd asa a zis §i Marx, sau tezele Partidului, ale marelui
carmaci... intrerupe Burcea. “Pai, credeti ca in capitalism,
in America e mai bine, acolo nu se furd, nu se minte, nu e

coruptie si alte alea?”, sare si Stamate. “O fi; zic eu, ,dar
altfel, parca altfel, nici chiar in vazul lumii, fara rusine si cu
cinism, nimic nu e perfect, dar acolo lucrurile sunt mai age-
zate, au altd esteticd, e alt cap si alta conceptie, se face cu
stil, macar, nu te fura si minte si in acelasi timp te bate si
te-njurd. Stiti: <Si fututd si cu banii luati>, vorba zicalei. Sau
Mdcar sa mad minti frumos, ca un gentleman. Oricum, nu
cred cd lucrurile vor merge cum le gdndesc eu, si nu cred
ca lupul isi schimba naravul.“ “Dom’ doctor, nu ne jigniti,
donr’le, ca om fi noi lupi dar avem si inimd*, zice Burcea, “ca
daca nu aveam nu mai erai dumneata acum, nici nu stii ce
simplu era sa ne descotorosim de mult de dumneata, dupa
ce ati facut, aveam linie verde, nimeni nu ne impiedica, ba,
uite si tov. Stamate aici de fatd, poate sa confirme ca erai la
un fir de pér sd-nfunzibuldul sau mai stii, si mai rau. Dar si
eu si Stamate te-am protejat, cat am putut, te-am simpati-
zat noi pe tine, nu stiu cum de ne-ai cdzut cu tronc, ca sa
nu mai zic ca mi-ai sapat viata. Cati nu erau care ar fi vrut
sd te vada jupuit da viu, n-ai dumneata fire de pdr in cap.
Da’ ce sd mai vorbim, hai, Stamate, ca avem treaba multa si
acusi se-nsereazd. Trebuie sd fim inapoi la Comitetul Cen-
tral, e nevoie de noi, seful cel mare a zis sa fim acolo, sun-
tem oameni de bazd p-acolo. Hai, c-am petrecut destul,
poate pentru ultima datd asa de copios, e mult de munca.
Costele, inhamd, m3, caii...“ ,Gata boierule, inhdmati sunt,
negri si focosi..." striga Costel cu umilinté prefacutd, desi
cu mare respect. Doi gealati in haine de piele se prezinta in
curte, intrd in casd si cara la maginile negre ministeriale
valize, sacose doldora, papornite si damigene. ,,Hai, mai
repede, mai repede. Cd se-nsereazd si ne-asteapta tara. E
nevoie de noi, s-o scoatem din rahat, se ritoieste plin de
importanta neprefacutd colonelul Burcea. ,Deci nu vii cu
noi?! se intoarce el catre mine, te intreb pentru ultim oara.”
»lovarase Burcea...“,Ce tovarase, de-acum suntem toti egali,
suntem domni, s-a terminat cu tovardse.“ ,,Domnule Bur-
cea, eu imi continui drumul, drumul meu, dumneavoastra
pe-al dumneavoastra, in lumi paralele, din picate...si nu
din cauza tarii sau regimului politic..., ci din cauze mai
adanci.“ Burcea se uitd la mine cu ochii lui albi, pe care-i
afisa cand ceva nu-i convenea si il supdra rau. ,,Bine, sa
auzim de bine®, suierd scurt, §i intrd in prima masina minis-
teriald. Cu el intrd Stamate. In a doua masina se urci direc-
toarea spitalului Budesti si Irina. ,,Doctorul Ciofu, haideti
cu noi, scoate Burcea capul pe geam. ,,Nu, mai raman, sd
mai depan amintiri cu fostul meu student...“ ,Nu, haideti
acum, e nevoie de dumneavoastra®, zice Burcea sever. Ciofu
nu se opune. Salutd pe toatd lumea si intra in prima masina.
»Céldtorie sprancenata®, striga in urma lor Costel, carciuma-
rul. ,Uf, c-am scdpat cu bine, a iesit bine, nu dom’ doctor?“
»Sigur, a iesit foarte bine, cum nu se putea de bine, sa vezi
de-acum incolo ce bine o si fie®, am mormait eu mai mult
pentru mine, ,,da’ cum de l-ai adus pe doctorul Ciofu aici?“
»Nu eu l-am adus, pacatele mele, a venit cu toata trupa de
la Bucuresti, toti se cunosc intre ei, corb la corb nu-si scoate
ochii.“ ,,Ba bine cé nu, chiar trecurdm prin asta®, se aude
ecoul vocii mele stinse.
* Fragment dintr-un roman in lucru
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Constantin SEVERIN

Bibliotecarul Infernului’

V1. Ombilic eliptic

Imilipseau mult povestile de dragoste nevinovate sau pasio-
nale din tineretea mea petrecuta in Napoli, dar ma durea si
mai acut lipsa unei atmosfere de fervoare, de exaltare si de
frenezie pe care doar muzica ti-o poate ddrui. A fi napolitan
sia trdi in absenta unui mediu muzical e o sinucidere lenti. In
corespondenta mea cu Printul Eugen de Savoia din septembrie
1728 ammmentionat si aceste frimantéri, iar el mi-a rdspuns
cd si-a imaginat inca de la plecarea mea cé voi trece printr-o
astfel de crizd, din moment ce eram un intelectual din Ora-
sul Muzicii, tocmai de aceea mi-a diruit Imparatul Carol al
VI-lea vioara Stradivarius. In final mi-a recomandat s3 merg
mai des la Belgrad, cel mai apropiat oras important, deoarece
incd din 1705 fostul guvernator al Serbiei, Jovan Monaster-
lija, a facut o vizita in Viena avand ca principal scop renas-
terea institutiilor muzicale din tara sa, cu sprijinul celor din
capitala Sfantului Imperiu Roman. Eu facusem deja o cala-
torie la Belgrad, in 1725, la vreo sase luni de la despartirea
destul de dureroasa de Mariuccia (fata de care ma indragos-
tisem intr-o seard cu focuri zburétoare, dar pe care nu apu-
casem nici micar sd o sirut, iatd cd incepeam sa colectionez
povesti de dragoste incheiate incd inainte de a incepe...), insa
venisem in primul rdnd in cautarea unei prostituate, cu care
sa-mi oblojesc singurdtatea si dorintele trupesti, stiam prea
bine ca pentru alinarea réinilor sufletesti aveam nevoie de o
poveste de dragoste autentica. Pe strazile din Belgrad civili-
zatia din vestul Europei patrunsese destul de firav, am admi-
rat doar céteva cladiri noi influentate de arhitectura barocs,
oamenii erau imbrécati in special in haine orientale si vor-
beau mai mult in turca, greacd, ebraica si maghiard, decat in
limba sarba, haladuiam intr-un oras pestrit si dinamic in care
Europa si Asia, Crestinismul si Islamul incercau si coabiteze.
Cand am intrat in localul hanului la care am tras, o tAnara cu

trasaturi energice si par castaniu cu irizdri rosietice, imbra-
catd intr-o rochie roz destul de decoltata, stitea retrasi la o
masd de langa fereastrd si sorbea un vin alb, inspirand din
cand in cand tutun dintr-o cutiuta de argint. Dupa tabieturi
am crezut cd e o vienezd si nu i-am dat prea mare atentie la
inceput, deoarece un bard local, poetul Milorad Velimirovi¢
(I-am cunoscut ulterior, vorbea si limba germani) incepuse
sd cante o baladé cu o voce tulburatoare, acompaniat de gusle
(lautd), un instrument traditional in Balcani, cu o singura
coardd, facut din lemn de artar si acoperit cu piele, inche-
iat la capdt cu inaripatul Pegas, sculptat tot in lemn. Vocea
bardului si sunetele grave si sfasietoare ale ldutei intrupau o
linie melodicd uneori catifelata, dar de cele mai multe ori cu
accente si straluciri surprinzéitoare din muzica lui Bach, care
ti se infigea ca o sdgeata in inimd. Emotie purd. Am avut o
scurta conversatie cu Milorad, mi-a spus ca inca nu exista o
filarmonicd in oras si nici teatru de opera, as putea asculta
doar coruri cu muzicd religioasé in biserici, unul dintre ele
fiind alcatuit din sarbi si evrei sefarzi. M-am indreptat apoi
catre hangiu si I-am intrebat in soapta dacd as putea gasi un
asternut cu suflet, iar el mi-a facut un semn discret cu ochiul
cdtre fata care astepta singura la un pahar cu vin. Nu erau
perdele la fereastrd, in fundal se puteau zari zidurile groase
cu creneluri ale cettii, flancate in partea dreaptd de un bas-
tion, gaurit pe alocuri de ghiulelele provenite din confrunta-
rile recente. O chema Rada Karadjordjevi¢ si vorbea destul de
bine limba italiana, lucrase cétiva ani ca dansatoare intr-un
restaurant din Florenta. Fata asta vorbéreatd, dinamica si cu
o imaginatie debordanta in pat a meritat toti banii, parca in
timp ce ne iubeam cuvintele ne posedau si ele pana la sange,
améndoi eram in primul rand nevorbiti, cu gurile uscate de
singuratate si imi pdrea ca timpul care se scurgea molcom
era o respiratie a cuvintelor noastre, carnea ni se topea si se
transforma in roud, ca intr-un vers din Shakespeare. Pentru

44  {YPERION

https://biblioteca-digitala.ro

Beletristica



mine nu existd timp, existd doar duratd, timpul fuzionat cu
spiritul. Timpul ar putea fiinta doar intr-o lume fira oameni
si zei. L-am amintit aici pe marele Will, fiindca stiu cé ii pla-
ceau prostituatele, dar si pentru ci Rada era o femeie fatala pe
care cred ca as fi putut sa o iubesc, in ciuda situatiei sale tre-
cétoare, din pacate imi era interzis sd o iau cu mine in Biblio-
teca Diavolului. Nu voi mai incérca povestirea mea cu intdm-
plarile pe care le-am avut in acei ani cu alte zeite ale placerii
din Belgrad, Kladovo, Golubac, Timisoara sau Bucuresti, nu
au fost povesti de dragoste care sa merite a fi consemnate,
nici mécar povesti de care sa-ti amintesti uneori, ci simple
tranzactii pentru domolirea simturilor, fard nicio implicare
in plan afectiv si spiritual.

In plicul expediat de faimosul meu protector se aflau si
cateva exemplare din ziarul ,Wiener Zeitung", le-am résfoit i
am fost de-a dreptul bulversat sd descopar un articol despre
scolile catolice din Viena semnat de Gloria Anna Hesse, dul-
cea mea Gloriana. Mi-au ndvilit in minte imaginile legate de
acea noapte de neuitat petrecutd impreuna, parul de culoa-
rea cardmizilor din catacombele in care ma insingurasem si
buchetul de miresme, elemente ale unei prezente feminine
coplesitoare, care nu poate incdpea in cuvinte. Uneori cuvin-
tele sunt incapabile si descrie momentele sublime ale unei
povesti de dragoste, ldsand locul imaginilor, auzului, miro-
sului si gustului, in schimb in clipele de cumpana, cu accente
tragice, ele se reped ca ulii in mintea golita de emotiile fru-
moase. Cum a reusit Gloriana si evadeze din Stupul Diavo-
lului, o fi fost ajutata de fostul ei iubit, Michael Pfeiffer, acum
coleg la ziar, sau de altcineva? Este liberd sau casétoritd, m-a
uitat complet sau inci se mai gandeste la mine? Intrebari la
care ardeam de nerabdare s aflu cit mai repede toate ras-
punsurile, iatd de ce a doua zi mi-am pregatit in grabd baga-
jele, am pus in geantd cateva haine si cartile Musurgia Uni-
versalis si Phonurgia Nova de Athanasius Kircher, am urcat
sa-l anunt pe Kurt ca trebuie sd plec la Viena si voi lipsi catva
timp, apoi am strabatut tunelul care ducea cétre malul valah.
Dupd o ora bateam la usa biroului bunului meu amic, Marian
Vulpe, comandantul garnizoanei din Orsova, care mi-a inles-
nit sd plec peste citeva ore cu prima corabie de célétori acos-
tata in debarcader, ,,Sfantul Andrei®, care parasise portul
Galati in urma cu o zi. Am cunoscut in acea scurta cdlatorie
cateva familii de boieri si negustori valahi, barbati, femei si
copii imbracati elegant, in stil occidental, dar avand si unele
accesorii orientale, un taclit vargat in loc de curea la bérbati,
iar la doamne un sal de ghermesit ori un testemel de matase
pe cap. Dintre cei peste 50 de célétori se detasa un barbat de
vreo 55 de ani, cu o infitisare impundtoare, de patriarh, fata
ovala incadratd de barba deasd si mustatile sure, ochii verzi
si aprigi, nasul acvilin, cu care am discutat de cateva ori in
limba germana. Am aflat cd era Gheorghe Cantacuzino, fos-
tul ban al Craiovei investit chiar de Tmpératul Carol al VI-lea,
dupé anexarea Olteniei, Kleine Walachei (Valahia Micd) la
Sfantul Imperiu Roman. Facea parte dintr-o familie de renu-
miti demnitari si domnitori ai Tarii Romanesti, dar in 1726
isi pierduse functia in urma inmultirii alarmante a haiduci-
lor olteni, care jefuiau tot mai frecvent fondurile stranse din
taxe de catre functionarii austrieci, chiar ucideau uneori sol-
dati ai armatei imperiale “’soldatii cu coadd,,cum erau luati

in deradere in Tara Roméneascd, datoritad perucilor impletite
in cozi pe care le purtau. Isi insotea fiica mai micé, Ruxandra,
o adolescenta visdtoare, cu parul blond si ochi albastri, care
dorea s studieze artele in capitala imperiului, tindra mi-a
ardtat si o schitd a insulei Carolina (Ada Kaleh) vazuta din
Orsova, destul de reusita, desenatd pe hartie de Prusia. Mi-a
placut mai ales amanuntul semnificativ cd in compozitia ei
cu tuse realiste adaugase in mod inspirat si un element fan-
tastic, deasupra micului paradis exotic plutea un zgripsor, o
specie de acvild uriasd pe care am intalnit-o de cateva ori in
unele incunabule medievale.

Ajuns in aceeasi seard in Viena, m-am grabit sa ajung la
hotelul ,,Leopold* situat pe strada Rauhensteingasse si, dupa
ce am dus bagajele in camera spatioasd, am coborat la restau-
rant sd servesc un snitel cu cartof si salatd proaspatd, o carafa
cuvin si un strudel cu mere. Am privit pe fereastra cerul inste-
lat si am remarcat cd luna era turtitd, semanand cu o elipsa
rosie, iar fagii si plopii din apropiere incepeau sa-si miste usor
crengile, in vantul care isi facea simtitd prezenta. Eram inca
sub vraja lecturii celor doud cérti ale lui Athanasius Kircher,
in care ultimul renascentist al Europei isi expune gandurile
despre muzicd, arta care ascunde in armonia sa proportiile
universului, incd din 1673 renumitul carturar era convins
cé ar fi posibil ca muzica sa fie transmisd la distante mari si
incerca sd pund pe note cantecele pasarilor ori proiecta orgi
automate, vorbea despre valoarea terapeuticd a unei buciti
muzicale armonice si examina efectele de ecou in domuri de
diferite forme, subliniind cd in domurile eliptice, precum cel
din Heidelberg, sunetele se aud in surdina, parand ca ajung
la noi din alte lumi. De sunete din alte lumi era insotitd intot-
deauna si amintirea mea despre Gloriana, pe care eram atat
de nerabdator si o revid, incit a doua zi dimineata, dupd ora
zece, intram pe nerasuflate in redactia ziarului ,Wiener Zei-
tung", aflata destul de aproape de Piata Sfantul Stefan. Nu erau
sositi decat doi jurnalisti, unul tanér si celalalt in jur de 50 de
ani, mi-au spus cd Michael Pfeiffer era plecat la Praga, iar Glo-
ria Anna Hesse trebuia sd soseasca in scurt timp. M-au rugat
sd iau loc pe un fotoliu, iar ei au continuat si discute despre
o partidd de jeu de paume care avusese loc cu cateva zile ina-
inte intre Michael Pfeiffer si Stephan von Lothringen, nepotul
lui Carol al V-lea de Lorena. Usa s-a dat la o parte si o flacdra
rosie a aprins inciperea, Gloriana a intrat surdzind, imbra-
catd intr-o rochie verde din bengalina si infasurata la gat cu o
esarfa de matase galbena, m-a imbriétisat cu ochii stralucind
de surprindere si de bucurie, spunandu-mi cé au trecut opt
ani de cAnd nu ne-am mai vazut, dar nu m-a uitat. Mi-a dat de
inteles ca este foarte ocupatd la redactie pana dupa-amiaza, dar
seara ne puteam intalni, de aceea am invitat-o si servim cina
la restaurantul hotelului ,,Leopold®. Am avut suficient timp
sd vizitez §i noul sediu al Bibliotecii Imperiale, Hofbibliothek,
acum o aripd a Palatului Hofburg cu o intrare somptuoasa si
un interior magnific cu doua niveluri sustinute de coloane
din marmurd, am fost impresionat in primul rand de frescele
amicului meu, Daniel Gran, care devenise de cativa ani pic-
torul Curtii, in domul central foarte inalt pictase o imagine
apoteoticd a Imparatului Carol al VI-lea, incadrat de Hercule
si de Apolo, am admirat diverse secvente alegorice care redau
madretia Casei de Habsburg, cateva fresce de pe tavanul inalt
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nu erau incd finalizate, apoi am trecut prin fata sculpturilor
din Sala de Gala, inima bibliotecii baroce de o frumusete fara
egal, cu o lungime de optzeci de metri si o litime de doudzeci
de metri, in mijloc trona statuia Imparatului Carol al V1-lea,
incadrat de ceilalti impérati din dinastia Habsburg, lucrari
realizate de Peter Strudel si Paul Strudel, am intarziat mult
in preajma rafturilor uriage din lemn de nuc cu ornamente
aurite, in care erau expuse mii de cérti si incunabule, manus-
crise rare si o colectie de papirusuri, de tablite din lut sau din
ceard, inscriptii stravechi in piatrd sau in os, am trecut plin
de bucurie pe langd alte sculpturi semnate de Lorenzo Matti-
elli, globuri paméntesti si celeste cu un diametru de peste un
metru, realizate de mesteri venetieni, iar in final am revazut
faimoasa colectie de atlasuri Blaeu-Van der Hem, alcituitd
din cincizeci de volume cu peste 2.400 de harti si desene. O
bibliotecd-univers-in-miniatura, care incerca sd adune la un
loc liniile de fortd ale spiritualitatii umane.

Gloriana intra in restaurant intr-o frumoasa rochie de seard
de culoarea sofranului, ma ridic de pe scaun si o imbritisez,
simt adierea celui mai cunoscut parfum al vremii, Farina, cu
un buchet proaspit de flori de primévara, ma bucur sa vad ca
ochii ei mari si umbrosi, de un albastru batand inspre violet
ii stralucesc de emotie si de incantare, oaspetii de la celelalte
mese intorc si ei capul, ii spun chelnerului sa ne aducé o carafa
cu vin de Gollersdorf, in amintirea primei noastre intalniri
(il rugasem pe proprietar, cu o seard inainte, sa faca rost de
vinul din satul iubitei mele). Nu-mi vine sa cred ca suntem
din nou impreund, am atitea intrebéri de pus incat nici nu
stiu cu ce sd incep, simt cum buzele imi tremura usor si ure-
chile imi ard, dar si ea are intrebari de pus si mi-o ia inainte.

- Draga Giovanni, unde ai disparut atatia ani? La doi ani
de la intalnirea noastra intimplatoare am simtit nevoia sd te
revad, te-am cdutat la biblioteca si nimeni nu stia unde ai ple-
cat, amicul nostru Michael Pfeiffer nu avea nici cea mai mica
idee despre locul in care ai disparut brusc, nici macar nu i-ai
zis cd vei pérasi Viena, nu ti-ai luat rimas bun.

- Nu puteam sa-i spun si nu-ti voi divulga nici tie locul in
care trajesc de peste sapte ani, am primit o misiune secreta
de la Printul Eugen de Savoia. Dar fii sigurd ca nici eu nu
te-am uitat, ai fost de multe ori prezentd in clipele mele de
reverie si in vise.

- Dintr-un bibliotecar cultivat si bland te-ai transformat
cumva intr-un spion rdu, insetat de sdnge? Imi ficusem o alti
impresie despre tine, mi-ai parut un om bun si onest in puti-
nele clipe pe care le-am petrecut impreuna, cum a fost posi-
bild o asemenea dedublare?

- Din pacate nu vei afla nimic de la mine, mai bine
povesteste-mi cum ai reusit sd scapi din Stupul Diavolului,
nu mi-a venit sa cred cand ti-am vazut numele in ,Wiener
Zeitung", in urma cu cateva zile. As vrea doar sa te asigur cad
nu am devenit deloc un om réu, insetat de sange, cum pro-
babil ai exagerat in gluma.

In jurul nostru clientii localului discuta in germana, itali-
and sau maghiard, se aud si tacAmurile sau clinchetul paharelor
din sticld de Venetia, la 0 masa de langd fereastra imi atrage
atentia un barbat imbracat intr-o rasa neagra de calugdr iezuit,
citeste ziarul si i surprind o privire curioasa si avida arun-
cata inspre noi, il intreb pe tanarul care ne serveste cine este

persoana si aflu ca parintele cu ochi sfredelitori si barba nea-
gra este un consilier de la Vatican. Gloriana inchide ochii cu
gene lungi, in timp ce adulmeca vinul adolescentei sale, apoi
incepe sa-si depene amintirile recente din orasul de care s-a
indrédgostit incd din copildrie.

- Laun an de la noaptea petrecuta impreund am imbrécat
rochia mov daruitd de Michael si am plecat ca din pusca la
catedrala Sfantul Stefan, la un concert de orga, parcd impinsa
de forta destinului. Era simbata seara si, in lumina candela-
brelor, chipurile oamenilor péareau frumoase si tainice, orga
ne incinta cu icoane sonore si sufletul imi vibra, cuprins de
o dulce pierdere de sine. Stateam cu ochii pironiti in gol, cand
mi-am revenit am intuit ¢d in stinga mea cineva incerca sa-mi
intalneascd privirea, era un domn inalt si sobru de circa 45
de ani, cu perucd argintie, imbrécat elegant dupd ultima moda
de la Paris, dar am intors imediat capul si am inceput sa ma
rog fierbinte, de citva timp incepuse sd ma inldntuie teama
cd nu voi mai reusi niciodata si evadez din catacombe. Dupa
ce am iesit din catedrald am parcurs citiva metri si am fost
abordata de barbatul acela cu trasdturi fine, de intelectual,
care m-a invitat la restaurantul ,Wienerin“ si servim cina
impreund. Il chema Clemens Zumbusch si era un cunoscut
negustor de diamante, era foarte distins si s-a purtat frumos
si delicat cu mine, intr-un cuvént am petrecut o seara admi-
rabild. Mi-a spus ca de trei ani este vaduv, sotia sa Marianne
murise din cauza unei boli la ficat si avea trei copii, doud fete
si un baiat pe care ii crestea cu ajutorul a doi servitori. Am
fost si eu brutal de sincerd, i-am spus cu o plicere aproape
sinucigasa toata povestea mea, incurajata si de vinul rosu de
calitate pe care il consumam, insa la sfarsit am avut surpriza
sd remarc ca bunul Clemens nu era deloc speriat de cele auzite,
nu am observat nicio tresarire in privirea lui verde, invélui-
toare si blanda. ,,Esti un diamant rar care are nevoie doar sa
fie slefuit, iar eu as putea sa te ajut®, mi-a soptit la ureche.
Cand ne-am ridicat de la masd, nu m-a lasat sa plec la casuta
mea improvizatd din Stupul Diavolului, m-a condus la un
hotel si mi-a inchiriat o camerd pentru o saptamana, afir-
ménd cd in acea perioadd va cauta un apartament pentru
mine. Nu mi-a facut nicio aluzie ca ar dori sd intre in camera
mea si sd petrecem noaptea impreuna, mi-a oferit niste bani
de cheltuiala si a plecat la el acasd. A revenit peste cinci zile
si m-aluat ,,sa rezolvdm niste treburi®, in scurt timp am ajuns
la o clidire veche, cu patru etaje, de langé biserica Sfantul
Mihail, am pétruns pe usa principala si la etajul intai Clemens
m-a invitat sa pasesc intr-un elegant si spatios apartament cu
doud camere, mobilat cu gust, apoi mi-a oferit cheile si m-a
dus la notar impreund cu fostul proprietar ca si perfectam
actele. Am mers apoi la primarul pe care il cunostea perso-
nal, dela care am obtinut documentul de identitate i printr-o
minune visul meu de a deveni cetatean cu drepturi depline
al Vienei se implinea. Am plans ca un prunc in bratele salva-
torului meu, de atunci l-am iubit cu evlavie si cu pasiune, ade-
varul este ca ne simteam foarte bine impreund, el nu se inse-
lase deloc cd ne potriveam, atractia dintre noi era amplificata
si de faptul cd era primul barbat din viata mea care obisnuia
sa practice continenta sexuald, de care aflase din cirtile lui
Marsilio Ficino. Cand faceam dragoste, pe chipul sau se reflecta
lumina propriului meu chip, imi soptea cuvinte dulci si nu
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se mai situra sa mé priveasca. Imi era foarte drag, nu mé sim-
team deloc bine sd profit la maximum de pe urma generozi-
tatii sale, de aceea dupa citeva luni de téiat frunze la ciini am
insistat sa ma lase sa-1 ajut si eu cu ceva, sa lucrez in pravalia
in care erau expuse diamantele pentru vénzare, aflata chiar
in casa cu trei niveluri in care locuia. A acceptat cu mare
bucurie si asa am pétruns intr-o noud lume, plind de fast si
de splendoare, fiind inconjurata zilnic de sute de diamante
montate in inele, coliere, coronite, cercei sau brose, cu tdie-
turd rotunda (de tip briliant), ovala, pétrata, elipticd, drept-
unghiulard, ori chiar sub formd de pard sau de inimioard, cu
zeci de fatete sclipitoare, ingrijit sfefuite cu praf de diamant,
cele mai numeroase avand 58 de fete. O mare parte dintre ele
intrau in posesia membrilor Curtii Imperiale, de pildé Elisa-
beth Christine, sotia Imparatului Carol al V1-lea, a achiziti-
onat printre altele de la Casa Zumbusch un diamant prove-
nit din India de un albastru profund, avind 50 de carate si o
claritate incredibild, cu o taieturd perfecta de tip briliant
rotund si o poveste veche de 2.000 de ani, iar micuta si cocheta
printesa Maria Theresia, fiica rasfatata a cuplului imperial, la
varsta de opt ani avea deja cinci rochite impodobite cu dia-
mante, toate cumpdrate de la noi. Iubitul meu vindea fiecare
piatra scumpd impreuna cu povestea sa, imi spunea cd unele
istorii sunt mai pretioase uneori decat diamantul propriu-zis.
Tot de la el am aflat un lucru care m-a surprins total, chiar si
pietrele pretioase cu istorii tenebroase isi gasesc cumparatori,
se pare cd unii oameni se simt atrasi de pericol, de misterul
partii mai intunecate a lumii. Cand povestea noastra de dra-
goste cu un iz de basm oriental a implinit un an, iubitul mi-a
déruit un inel cu un diamant roz, in forma de elipsd, cu 46
de fatete (varsta lui Clemens, iar prin reductie cifra 1 in nume-
rologie), incadrat de un brau cu diamante minuscule. ,, Poves-
tea lui incepe cu tine, l-am cumpdrat direct de la 0 mina de
diamante din sudul Africii si a fost tdiat si slefuit recent de
catre un mester din Viena, care locuieste pe strada mea®, mi-a
spus in momentul in care mi l-a pus pe deget. Incepusem sa
citesc mult, de la filozofie si romane la poezie si cirti de astro-
logie, aduceam carti si in pravalie deoarece clientii veneau
uneori destul de rar, citeam cu nesat si din cand in cAnd ma
mai jucam cu copiii sdi, cand acestia coborau la mine. Impre-
sionat de pofta mea de lecturi si de discutii despre literatura
si muzica, mi-a sugerat intr-o zi ca dacd doresc ma poate spri-
jini si urmez universitatea. In toamna anului 1723 m-am
inscris la universitate si am inceput sa studiez stiintele uma-
niste, limbile si literaturile greaca si latina, istoria antica, lim-
bile germand si spaniold. Clemens era unul dintre fondatorii
ziarului ,Wiener Zeitung", iar in 1726, dupé ce mi-am termi-
nat studiile, m-a recomandat pentru slujba de redactor celor-
lalti prieteni care au sprijinit aparitia primului ziar din Viena,
deoarece aveam pregitirea necesara. Deveneam dintr-o data
independenta financiar si colega de redactie cu primul meu
iubit din Viena, Michael Pfeiffer, care avea o casnicie fericita
cu Adela si aveam sansa pentru prima oard sa-mi sprijin fami-
lia din Gollersdorf. Viata imi parea o feerie presarata cu coin-
cidente semnificative si reusite profesionale si afective, cu seri
de vis petrecute la concerte, piese de teatru, spectacole de
opera sau in restaurante de lux, iar cele doud-trei nopti pe
sdptdmana déruite de jubitul meu, in apartamentul de langa

biserica Sfantul Mihail, md faceau sd plutesc ziua pe strazile
orasului. Existd momente ale unei povesti de dragoste in care
apropierea este atit de intima, incét parca simti si timpul cur-
gand simultan in ambele sensuri, ca in miezul tainic al mate-
riei. In dimineata zilei de 21 martie 1727 am ajuns la redac-
tie buimacd de somn, trasi la fatd, dupa o noapte in care
dormisem foarte rau si acolo am gésit o atmosferd sumbrd,
colegii erau abatuti si nelinistiti. Michael s-a uitat speriat la
mine si m-a intrebat, cu privirea lsatd in jos, daca am aflat
despre cumplita intimplare din noaptea trecutd, de la Haus
Zumbusch: doi talhari au jefuit pravilia cu diamante, Cle-
mens a auzit zgomote si a coborét si cerceteze ce s-a intdm-
plat, insd a fost injunghiat mortal. Nu mi-am revenit timp de
cateva luni in urma acestei tragedii, nu pot sa descriu prin ce
stdri sufletesti am trecut, cat de mult te indepérteaza haosul
emotiilor de conditia umana si cum ti se scurge lumina din
suflet printre degete, m-am izolat complet si am plans zile in
sir, ciuguleam hrana ca o pasire ranitd. Insusi Imparatul Carol
al VI-lea a fost teribil de afectat si a ordonat o anchetd seri-
oasa pentru prinderea si pedepsirea exemplara a talharilor,
doi emigranti albanezi, care au fost executati in luna mai, anul
trecut. Sora lui Clemens a vindut Haus Zumbusch, punand
capit afacerii cu diamante si a preluat oficial cei trei copii
orfani ca sa aibd grija de ei si sd le ofere o viatda decenta.

Nu am putut sd ingaim nimic minute in sir, dupa ce Glo-
riana si-a incheiat cumplita poveste de viatd, am incercat
doar sa 0 mangai si sa o privesc cu o oarecare ingrijorare
si compatimire. A acceptat cu greu sa urce in camera mea,
unde ne-am imbrdtisat si ne-am iubit cu mai putini con-
vingere ca la prima noastra intalnire, din Stupul Diavolu-
lui. Inca nu-si revenise, parci plicerea de a ficea dragoste
era invinsd de durerea pierderii omului care i-a creat un nou
destin, prin generozitatea sa iesita din comun. Mi-a martu-
risit totusi printre lacrimi cd din clipa in care ne-am revazut
in redactie incepuse sa-si facd iluzii cd as putea deveni viito-
rul ei iubit, de data asta unul pe viatd, din pacate a mai inca-
sat o loviturd greu de suportat, afland ca nu voi reveni nici-
odatd in Viena si nici nu pot sd am o iubité in locul in care
traiesc. Incepeam sa regret ci am revenit in viata ei doar ca
sd o ranesc, desi in momentul in care am decis sd o revad nu
am facut decat sd-mi urmez indemnul inimii, purtat de valul
rememorarii unei nopti magice in bratele ei, nu mi-am ima-
ginat nicio clipa ca trecuse de curand de la extaz la agonie.
Am géndit si am actionat cu inima, nu cu mintea, ca orice
indrigostit. In aceeasi seard m-a rugat si o conduc acasi si
am constientizat pentru prima data adevarul crud ca eram
de fapt un damnat, din moment ce nu puteam si am o fami-
lie, sotie si copii. La despértire mi-a ddruit o amuleta, care
continea un mic sul din piele de cerb, pe care erau inscrise 11
nume, ca si nu-mi fie frici de nimic. Imi amintesc doar unul
dintre ele, LINEWE LEKHON, fiindcé l-am regasit ulterior
sapat in piatra fAintanii din Ada Kaleh, din fata moscheii. Tar-
ziu in noapte am reusit sd-mi alung gandurile negre si vaica-
relile interioare, amintindu-mi cuvintele unor vechi intelepti,
temerile te fac rob si te impiedica sa gasesti calea spre lumina.

* Roman de Constantin Severin, in curs de aparitie la
editura Cartea Roméneascd-Educational
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Doina POPA

Pamantul cel pofticios

Cine si-arfiputut imagina ca Anita cea zglobie o sd devina
de-a dreptul cucernica si fan cimitir, toatd ziua pe la mor-
mantul barbatului ei? La Craciun si la Paste, sa-i duca coro-
nita de brad, de ziua tuturor mortilor la fel, de Boboteaza
sa-istropeasca mormantul cu agheasma mare, atunci cand
ar fi trebuit sa fie ziua lui sa-i impanzeasca mormantul cu
luménariparfumate si sa astepte cuminte pe o banca pand
cand acestea ardeau si se stingeau de la sine, profitand de
ragaz ca sa admire natura cea darnica plina de culori si
forme minunate. La fel proceda si in ziua mortii lui, la fel
si la pomenirea mortilor. Ea mergea acum in fiecare dumi-
nica la biserica din cimitir, asculta slujba, apoi se ducea ca
teleghidatd si-i aprindé si barbatului ei o lumanare. i pla-
cea preotul care slujea acolo, binevoitor, gata sa-ti asculte
pasurile si sa vind la morméantul raposatului ori de céte ori
il chemai, fie ca-1 visase, fie ca ti-a venit un gand fara vreo
legatura cu datina, cd ar trebui sa-i fie slujit morméntul. Si
nu era nici lacom la bani, parintele, se multumea cu atat cat
ii dddeai. Dacd o persoana ar fi povestit despre noua trans-
formare a Anitei, cuiva care o cunoscuse inainte ar fi intrebat:

- Cum, Anita?

- Exact, Anita, oricat de greu ar fi de crezut! Ba chiar se
mai ingrijea si de mormintele altora. Avea o vecina in var-
sta, doamna Nina, se ducea din cand in cand pe la ea sd bea
cte un ceai de iasomie cu miere si ldmaie, vecina o mai
intreba uneori, ai trecut tu pe la morméntul barbatului meu?

- Da, sigur cd am trecut, confirma Anita, ca doar nu-mi
era greu sd aprind o lumanare acolo la nenea Gicu sau sa-i
impodobesc mormantul cu o creanga de brad, ba am tre-
cut si pe la doamna doctor, vecina noastra, ca stiti cum e,
cand trdia ne plictisea la culme cu sfaturile ei, citeodata
ne tragea de pe hol in casa la ea, se plictisea toata ziua sin-
gura si n-avea cui sd-si spund pdsurile, sardcuta iar acum

nu ne mai ducem decét pe la mormantul ei. Si pe la matu-
sile mele trec, de fiecare data, una a murit la 99 de ani, cea-
lalta la o sutd de ani fird o saptamana.

— Am banuit eu ca tu ai fost! spunea Nina, cd am gasit
brad pe mormant si lumanarele arse. Nina fusese la viata ei
o femeie geloasa. Tot timpul avusese impresia ca barbatul
ei o insala, il scotocea mereu prin buzunarele pantalonilor,
prin sacouri, i mirosea camasile, maieurile, chilotii, tragea
cu urechea cind vorbea la telefon ca sa desluseascd anumite
mesaje ascunse camuflate printre vorbele obisnuite si chiar
daca nu gasise indicii clare, ea tot credea cd exista in viata
lui o altd femeie, numai ca el era peste masurd de prudent,
un adevdrat as al ascunzisurilor. Dar nici ea nu era dispusa
sd lase garda jos, nici pomeneald, fusese mereu perseve-
rentd, uneori castigase, alteori pierduse prin felul ei de a fi.
Si nici dupa moartea lui, gelozia ei fara motiv nu incetase,
de aceea examina cu mare atentie mormantul. Odata, mai
precis la trei saptamani dupd inmormantare, gasise plantate
pe mormant citeva panselute mov. Le smulsese cu inver-
sunare, se razbunase pe citeva panselute mov. Mai apoi se
rusinase de propria faptd, si asta avea sa-i incarce cuge-
tul cateva saptamani la rand si chiar sa ajungd la un apo-
geu atunci cand aflase ca gestul acela pios de a cara coroa-
nele uscate la container si de a sadi panselute il savarsise o
nepoatd. Fata ramdsese recunoscatoare pentru cd unchiul
ei o meditase cAndva si ea nu uitase, ba chiar afirma ci fara
ajutorul primit ea nu ar fi intrat la facultate. Ca nu-i pla-
cuse prea mult scoala, iar unchiul o ajutase asa cum ajuti
un copil mic sa creasca mare. La inceput fusese putin cam
uimit cind o evaluase si ii vazuse nivelul de cunostinte dar
nu comentase, doar se intristase in sinea lui, ca pot tinerii
dstia sd treaca prin scoald asa cum trece gasca prin apd, fara
sd se prinda de ea fir de apa, dar mai apoi, cu tact si rabdare
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o adusese pe linia de plutire, iar fata acum lucra la o multi-
nationala, avea un salariu bun si ganduri mari de a intra in
politica. Era o fata buna pana la urma, altele n-ar fi recu-
noscut nici s le tai importanta ajutorului primit. Uite, asa
o dai tu in bard, Nina, Nina, se apostrofase femeia si fusese
multumita ca nu o vazuse nimeni smulgand ca o ziluda flo-
rile de pe mormant in timp ce bolborosea:

— Nici aici nu mi-1 lasi, curva naibii, nici aici? S-a bucu-
rat cd nu apucase sa spuna vecinelor ce facuse, doar era tare
usor si-si dea drumul la gurd, n-ar fi fost pentru prima oara
cand gusta mierea zaharului din conversatiile cu vecinele.
Asa spunea bunica ei, mierea zaharului, tdia cate un pepene
si dupa ce termina prima felie, exclama clatindnd din cap:

— Mierea zaharului, nu alta! Dar ea nu scosese o vorba
desi perechi de lacrimi inca mai avea si ar fi devenit tare
credibild in relatarea ei. N-a spus nimic pentru ca, imediat
ce a pdrasit cimitirul, cu méinile murdare de seva pansele-
lor, a stiut ca savarsise ceva ce trebuia sd ingroape in ea cét
mai adanc. Apoi nu s-a mai dus cateva luni pe la cimitir, sa
fi plantat flori in locul celor pe care le smulsese, nu putea sd
se duca, i era chiar frica, se gandea ca Gicu vazuse gestul
ei si 0 sd vrea sa se razbune pe ea. Ii rimisese in minte o
intamplare dintr-o noapte de Inviere cind o femeie, venitd
la un mormant, si aducd lumina Invierii, se scufundase
cu piciorul in tardna incd netasatd, se scufundase atat de
adanc de a trebuit sa ceara ajutor celor din jur sa fie scoasa
de acolo, sd nu fie inghitita de vie de pamantul cel pofti-
cios! Ori ea, grea fiind, se putea scufunda acolo intai pana
la pulpe apoi pand la sold apoi pana la gat, ca intr-o poveste
cu Fat Frumos cand se lupta cu zmeul.

Mormaéntul, ca o mlastina care te trage in adancuri.
Cand s-a dus intr-un tarziu la mormént a gasit crengi de
brad si luménarele dar a stiut cine le pusese. Anita, draga
de ea le pusese acolo, era amprenta ei, ori pe Anita n-o
banuia de nimic. Ori, poate, cine stie, tocmai ea sa fi fost
aleasa din ascunzisuri tinind cont de firea ascunsid com-
plicatd a omului? Nu, imposibil, chiar nu putea sd creada
cé fiinta asta bantuia prin tot cimitirul doar ca sa aiba jus-
tificare sd treaca si pe la Gicu al ei sa-i puna crengi de brad
pe mormant si sa-i aprindd luménari. Ca doar n-o incél-
zea cu ceva indeletnicirea asta. Dar tot n-a rabdat-o raiul
si a trecut pe la morméntul doamnei doctor, vecina lor, sa
se convinga, avea si doamna doctor pe mormant crengute
de brad si lumanarele? Ei, bine, avea! Of, s-a apostrofat ea,
Nina, Nina cum te faci tu de tot rasul cu suspiciunea ta si
cum pacétuiesti peste méasurd de tare spurcand cu mintea
asta a ta ndravita la rele pe cei din jur! Si apoi, doar stia
bine, nici Gicu nu fusese vreun crai de soi, cum sa poata
crede ci ldsase o urmad asa de addncd in inima Anitei incat
il venera si dupa moarte? El era un om obisnuit, destul de
cércotas, in ultima vreme, se enerva ori de céte ori isi amin-
tea ca ar trebui sa plateasca impozit pentru meditatiile pe
care le mai facea cand si cand, ei, spunea el cu naduf, sa
ma caute ei undeva si sd contabilizeze cite meditatii am
eu si ce impozit ar trebui sa plitesc la ele, cd doar oi fi
nebun de legat si scot vreun ban din buzunarul meu. Se

inrosea puternic la fata, semn cé de fapt era furios la culme,
rosu vanat asa devenea, ca sfecla. S-o creada ei ca o sd dau
dovada de-o asemenea prostie! Dar pe el il rodea culpa in
care se afla cdnd toatd viata respectase cu sfintenie litera
legii, ori acum devenise infractor peste noapte. Putea sa-1
reclame un vecin de pilda, ce tampenie, sa ajunga la batra-
nete sa dea cu subsemnatul prin cine stie ce locuri. Ca cei
care furau miliarde, nici nu erau luati la intrebari ori sca-
pau una, doud si o pateau cei ca el, parliti si vai de mama
lor cu o pensie de douad parale dupa patruzeci de ani de
munca, o pensie din care intindea ca de un elastic ca sa
ajunga de la o luna la alta. Anita, draguta de ea chiar si pe
ea s-0 spurce cu suspiciunile ei? Potoleste-te, Nino, ca-ti
faci rau la suflet. Gandul cel rdu il invéluie pe cel spre care
il trimiti, il blocheaza ori il poate face sd ia hotdrari nepo-
trivite. Nici nu poti crede cate pacate poti s faci doar cu
gandul. Si céat rdu. Asa ii spusese preotul la care se martu-
risise, mai mult intr-o doard, ca nu prea mai avea ce-i spune
la spovedanie. Isi storcea creierii si nimic, nimic nu iesea
laiveald. Acum cu televizorul, cu serialele, cu Facebook-ul
nici nu prea mai aveai cum pdcdtui, ca stateai cu ochii in
ecran urmarind o intriga de doua parale, sau dand laic-uri
la tot ce misca acolo pe ecranul telefonului, unde era toata
lumea fericita si buna si multi se laudau cu una cu alta,
cum sd pacatuiesti spunand ca-ti place tot ce spun ei, ca
iti plac toate realizdrile lor? Mai comenta in sinea ei ca asta
ii era firea dar nici pentru asa ceva nu prea avea timp ca,
la doar o miscare de deget, odata se schimba ecranul si
aparea altceva si altceva. Nu judeca ca sd nu fii judecat.
Asta cam asa era. Ca nu de pomand scrierile sfinte te invata
calea. Pe Gicu nu l-ar fi prins ,,butoneala®la telefon si daca
ea ar fi incercat sd-i spuna despre unul sau despre altul, el
ar fi mormait, dar ma lasi cu prostiile astea? Nu ma inte-
reseaza, si ar fi intors pagina la cartea pe care o citea. i pla-
cea mult sa fie informat, citea orice ii cidea in man4, ba
chiar mai imprumuta carti si de la prieteni, desi avea bibli-
oteca plina. $i aici ea incercase sa intervina, cartile aduna
praf, mai, Gicule si plamanii tai cat timp crezi cd o sa
suporte praful asta? El nici macar nu se obosea sa-i ras-
pundd, ridica spre ea ochii si gata se ficea inteles. Ea nu
mai avea timp de lecturd. Nu mai avea timp nici sa gateasca,
curata in graba mare legumele si le parpolea putin pe fun-
dul tigdii, ca doar asa spuneau la televizor nutritionistii, ca
legumele nu trebuie sd ia contact cu focul multd vreme, ca
s nu-si piardd toate vitaminele, si cu carnea proceda la
fel, o aramea putin si gata. Manca, spala vasele si apoi reve-
nea la telefon, ehei, cate nu pierduse din fluxul dla conti-
nuu... Lui Gicu i-ar fi pldcut o femeie mai cultivatd decat
ea, sa aiba cu cine discuta despre ce mai aflase prin carti.
Anita ar fi fost o astfel de femeie, i pldcea sa citeasca. Dar
ea se gandea ca Anita era o femeie tdnara care nu s-ar fi
uitat la Gicu al ei cel préfuit, incruntat si acru. Odata, asa
ce ii laudase Anita o carte ca ii spusese intr-o doard, dd-mi-o
s-0 citesc si eu, iar ea i-o adusese de indatd numai cd, una
sa vrei sd citesti si cu totul alta sa o poti citi, n-a reusit sa
treaca de a saptea pagind, dupd vreo patru saptamani Anita
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i-a cerut-o inapoi, cartea era imprumutata de la biblioteca
si acum erau amenzi pentru nerestituirea la timp a carti-
lor imprumutate. Gicu nu apucase noua orientare culinard
si bine facuse, ca ar fi fost surd la toate explicatiile ei des-
pre nutritionisti, mai, mai, femeie, ma lasi cu prostiile astea,
i-ar fi spus? Eu am trdit atatia ani asa cum am apucat de la
mama si de la tata si nu vreau s-o cotesc acum pe ultima
sutd de metri. Pe atunci incd mai facea destul de des sar-
male, iar ciorba nu lipsea de la nici o masa. Dar pe atunci
cdlea ceapa si ce gust capatau legumele, oau! Sa faci o toca-
nitd si ea sa ajungd pana in casa sufletului, ce poate fi mai
acatdrii? Cand ceapa se plimba in tigaia stralucind de ulei,
impinsa de cdusul lingurii de lemn, la inceput ceapa deve-
nea stravezie apoi devenea ardmie si atunci isi dddea la
iveald toatd dulceata. Acum mai vedea pe la emisiunile cu
retetele culinare, gateau dia intr-o veselie cu ceapa prajita
si nici nu se impiedicau in vreun fel de nutritionistii care
spuneau una sau alta si se mai si contraziceau unii pe altii
in ceea ce sustineau, ca asa e la mod4, sa nu mai fii sigur
de nimic. Dar pe ea o avantaja felul acesta de a giti in doi
timpi si trei misciri. Intr-o zi a vizitat-o o prietena, ea toc-
mai pregatea masa, asa cd a pus mai mult decat de obicei
ca sd-si serveascd musafira. N-are nici un gust mancarea
asta a ta, i-a spus la final prietena dupa ce a méncat tot.
Treaba ei dacd nu voia sd aduca in viata ei noul, s mdnéince
sanatos, treaba ei dacd voia sa prdjeasca la nesfarsit toate
alea pana ce se evaporau vitaminele, sa se alimenteze cu
hrana moarta dar foarte frageda si bogata in arome. Ea
una voia sd trdiasca sdnatos! A incercat pe toate caile sa-si
convingd prietena de rolul vitaminelor si mineralelor in
organism dar n-a fost chip. Oare n-o avea nici un gust
mancarea mea? s-a intrebat consternatd Nina. Ea se obis-
nuise cu gustul mancarii si nu voia sa se intoarca de unde
plecase, mai ales acum cand Gicu, care ar fi fost principa-
lul contestatar al noii orientari culinare, nu mai era prin-
tre cei vii. Nici el n-ar fi inteles ca pentru binele nostru
nutritionistii ne invatd cum sa gatim ca sd ne mentinem
sandtatea si viata. Nimeni nu vrea sa moara, de ce ar vrea
dar nici nu vrea sa facd rabat de la anumite obiceiuri. Ori
ea voia sd se hraneascd sanitos. Daca ar reusi si se mobi-
lizeze ca sa faca miscare, cei doua mii de pasi i-ar fi mult
mai bine. Iar biblioteca lui Gicu intre timp disparuse, ca
prea i se pusese pata pe microbii adunati in carti, incet,
incet o golise, ca sd scape de praful care se aduna intre filele
cértilor, in cotoarele de carton. Incercase la biblioteca din
cartier, dusese bibliotecarei liste cu titluri, n-o interesase
pe bibliotecara, se aparase cu inversunare de parca o ame-
nintase cu ceva, nu avea spatiu de depozitare nici pentru
cértile existente, se justiﬁca ea, a incercat Nina sa vina cu
argumente, cd sunt carti bune care ar avea cautare, nu
lamurise bibliotecara, uitati-va pe lista in liniste si trec pe
aici méine ca sa-mi spuneti daca va intereseaza ceva. A
doua zi cand a trecut, bibliotecara i-a inapoiat lista cu titluri,
facuse cate un semn cu pixul la cinci titluri, pe astea le-as
primi, i-a spus ea. A plecat glont la biblioteca mare, a nego-
ciat si acolo cu o bibliotecard, reactia a fost cam aceeasi

dar intr-un final i s-au solicitat cincisprezece carti, a ple-
cat de acolo radioasé la culme. A doua zi a dus cartile soli-
citate si apoi in fiecare saptdmana, cu strangere de inima,
arunca céte zece carti la container, bine infasurate in pungi,
doar, doar le gasea cineva cu apetit de lectura si o sd le sal-
veze din gunoaie. Vazuse la televizor o emisiune, era vorba
despre un boschetar care adunase cartile gasite prin gunoaie
si facuse o bibliotecd la subsolul unui bloc. Spala scarile,
luna si luceafdr deveneau, aduna gunoaiele, iarna facea
partie numai sd-i multumeasca pe toti carcotasii de pe
scard si sa-i lase acolo la subsol biblioteca lui. Asta, prin
Turcia, nu pe la noi... Ce bine ar fi, se gandea, dacd in fie-
care localitate ar exista cate un boschetar care sa dea sens
prezentei cértilor tiparite pe hartie. Ea una nu mai avea
timp de citit. In fiecare zi de joi dimineata se posta in fata
ferestrei de la bucatarie ca sa vada cum gunoierii rastur-
nau containerul ei cu tot continutul lui. Parca vedea cum
punga ei de cérti intra in acea invalmaseala si o durea ceva
in interiorul sufletului. Gicu al ei s-ar fi imbolnavit de-ar
fi vazut asa ceva... N-a mai trecut pe la mormant in tot
acest timp, era si iarna si se deplasa mai greu si apoi tot se
mai temea cd pamantul cel pofticios ar fi putut-o inghiti
una, doud, desi acum se tasase i nu mai era nici un peri-
col. Dar mai stii, putea sa cadd, sd-si rupa ceva ca doar nu
era mare lucru pentru niste oase imbatranite sa se franga
asa cum se frang covrigii uscati de Buzau, dacd e sa fie
rodul gandului de razbunare venit de undeva din necu-
prins... Mai greu era sa umple spatiul rdmas gol in bibli-
otecd, nu mai avea praful de la cdrti acum si energia putea
sa circule libera pe acolo, sd faca tumbe, exercitii de
stretching, sd faca ce vrea dar sa-i ofere si ei o mica parte,
drept rasplatd pentru spatiul creat. I-ar fi placut sa puna
pe rafturile bibliotecii servicii de cristal, cesti de cafea, bibe-
louri asa cum vazuse la mama ei dar cu ce sd le cumpere
cand avea atat de putini bani? Plecand Gicu, in spatiul de
dincolo, plecase odata cu el si pensia. Ori ea trebuia sa
chibzuiasca foarte atent fiecare cheltuiald ca sa-si poata
achita facturile. Paharele de cristal sau serviciile de cafea
erau tocmai la coada listei, putea sa viseze ea mult si bine
la luciul cristalului. Asa ca pe primul raft de la fosta bibli-
otecd a pus un ingeras mic, alb din ceramica primit in dar
de la o biserica atunci cand participase la sfintirea ei si tre-
cuse prin altar, acolo unde femeile nu au acces decat cu
aceste prilejuri. Dar ingerasul nu umplea spatiile alea goale
de prin rafturile care-si cascau gura ca o parere de rau.
Intr-o zi a tarat biblioteca in cimari si acum rafturile se
umplusera cu borcane de compot. Noroc cé vecinele ei o
vizitau rar si atunci cand intrau se duceau glont in buca-
tarie sa bea impreuna un ceai sau o cafea sau un pahar de
visinata. Asa facea si ea cdnd se ducea pe la ele. Altfel daca
le poftea in sufragerie ar fi intrebat-o negresit:
- Dar unde-i biblioteca lui Gicu?

Ori ea chiar nu voia sa explice cat praf adunau car-
tile, n-ar fi fost prea convingdtoare in explicatii. Mai ales
dacé-si amintea de pachetele de cérti, bine infasurate in
pungi, aruncate de ea la container cu strangere de inima!
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

Salata lui tata

Un critic si literator, celebru prin cumintenie in vremea
comunista, dar trezit vajnic opozant peste noaptea de 22
decembrie 1989, analiza intr-un text tdfnos gusturile culi-
nare ale personajelor si ale lui Marin Preda insusi. Bucu-
restean get-beget, publicist chitibusar si prozator de factura
fantasta, respectivul se considera si gurmand atoatestiu-
tor, ironizand ceea ce autorul ndscut in Silistea-Gumesti
considera supremul deliciu in materie de méncare: mama-
liga cu branza si ou, puiul fript, gogosile pufoase. Las deo-
parte amanuntul ca in scrierile oraseanului nu prea se
gasesc retete sau descrieri de mese copioase, elegante si
net superioare, ca sa nu zic aristocratice; subliniez doar ca
in judecarea scriselor cuiva provenit dintr-o lume diferita
este bine sa ignori autorul, care poate fi un om vulgar sau
iti displace ca persoana, cum era evident in cazul invo-
cat. Altfel, te trezesti in plin ridicol, perorand tu, satulul,
cé infometatul pripésit la masa nu stie ce-i tarta cu fructe
exotice si nu apreciaza sosul de gorgonzola ori alte fine-
turi gastronomice. Despre superficialitatea moftangiului
roman, incéltat de-a doua generatie, nu e cazul sa vorbim...
Povestea asta m-a obsedat o vreme, fiind eu insumi
béiat de la tard, scolit intr-un Bucuresti in care mai per-
sistau cutume culinare de asa-zisa ,traditie subtire® - in
fapt obiceiuri mostenite din perioada antebelica, adaptate
»normelor eticii si echitatii socialiste”. Anii 1970, cAind am
trait in capitald, par azi un vis frumos: inca se spera la bine,
in ciuda tot mai evidentei ,,strangeri de surub®. Multi din
generatia veche, fosti ,ceva®“ la viata lor, se resemnasera
si slujeau ,,sistemul® in diferite feluri, extragand maximul
de profit posibil. Unii dintre ,,boieri® scriitori si intelec-
tuali socotiti actualmente repere morale, colaborau cu
sinistra Securitate si primeau plata pentru actiuni, dela-
tiuni, minciuni. Arhivele CNSAS, chiar asa periate si

mistificate prin omisiune cum sunt, scot la iveald nume
dintre cele mai sonore cind nu se asteapta nimeni la vreo
diversiune. Ce o fi impins ,elitele” la colaborationism, in
afard de lunga traditie a turnrii la Inalta Poarti si com-
plexul caprei vecinului, cea cu coada pe sus? Probabil nu
mai sperau ca sistemul sa cada vreodata; si-atunci de ce
sa sufere precum ,,prosti“ ca Paul Goma, roméan ndscut si
crescut in partea de tara cea mai obiditd, fugarit si refu-
giat pana in ziua de azi?

Fara sa aibd vreo apetentd culturald anume, aproape
neinteresat, ba chiar dispretuind literatura propriu-zisa
(nu pot uita cum a bagat in foc trei carti de fictiune care
nu-mi apartineau, dibuite sub saltea, obisnuita ascunza-
toare la indemana), tata avea insd convingerea ferma, expri-
mata fard jena, fara teama si fara sa realizeze paradoxul cd
el insusi poseda carnet rosu: ,,Comunistii astia nu apuca
anul 2000“! $i nici macar beat nu era cand spunea asta, de
la un timp betia fiind starea lui naturald. {i pliceau unele
carti de istorie, citea Sportul popular, cateodatd ziarele
Scanteia sau Romdnia liberd, cumpara si revista Sportul
ilustrat, desi se tiparea intr-o nuanta maro, greu de inte-
les pentru mine, un copil oarecum precoce. Nu stiu pre-
cis cand s-a ldsat inscris in PCR; probabil ca in anul cand
constatase cd ,nu i se da“ categoria maxima de salarizare,
castigatd cinstit, cu examen si tevaturi birocratice poves-
tite si raspovestite la tuicareald, de suficiente ori ca sa ma
plictiseasca. In 1984, cand intempestiv a murit, i-am gasit
intre acte carnetul, insd n-am reusit sa-1 rasfoiesc. Colegul
lui de serviciu, secretar de partid pe sectia ,,Mecanic-sef
a Fabricii de frigidere mil-a smuls din mana fara sa-I pot
opri. Avea indatorirea si-1 recupereze, si asta a facut. Si dacd
n-a sustinut inmorméntarea cu bani si mijloace tehnice
greu accesibile, macar n-a pus piedici, cand tot colectivul
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a venit la bisericeasca slujbd. Oamenii erau credinciosi la
fel de conventional-superficial cum erau si comunisti, iar
tata fusese un tip glumet, extrem de popular in mediul
sau muncitoresc (plus un remarcabil si consecvent betiv,
calitate ce-mi lipseste aproape cu desavarsire), drept care
seful lui direct, un inginer ,,de comd®, cum se zice, a ges-
tionat ceremonia funebra sub toate aspectele materiale.
Si acesta era uimit de previziunea politica emisa de tata,
dar abia dupa 1989, cdnd mi-a marturisit, rusinat, cd n-a
crezut niciodatd posibil asa ceva, considerandu-si subal-
ternul un palavragiu, atéta tot.

Gospodaria noastrd de la Cacova era una tipic rurala,
de campie, iar munca aspra constituia un fel de filosofie
existentiala. Se poate deduce cd hrana o preparam din ceea
ce se gisea, se crestea sau — cu un termen mult folosit la
noi in curte - se agonisea: legume, cereale, pasari si ani-
male domestice (sacrificate ritual ori banal, pentru masa
zilnicd), oud, lapte, branza, fructe din pomii crescuti la
voia intdmplarii etc. Livadd am avut abia dupa colectivi-
zare, cand se daduse dispozitie ca fiecare gospodar sé plan-
teze cel putin 10 pruni de soi. Ai mei au pus 20 (tuleu tim-
puriu, tuleu gras, agen, Anna Spath - pronuntat anaspet)
si rau n-au facut: citeodatd ma saturam doar cu prune!
Delicateturi, adicd prajituri, nu tin minte sa fi mancat pana
cand sora-mii, crescand, a inceput sa-i placa a le prepara.
Cozonacul era principala noastra bucurie, poate fiindca
il vedeam doar la sdrbatorile mari - Craciun, Paste, Mosii
de vard —, la nunti sau alte evenimente fericite. Gogosile
veneau ca rasplata dupd vreo saptaména de munca sau
rod al bundvointei mamei, a bunicii sau a Dadei, sora lui
tata, care a locuit cu noi in variate perioade ale vietii sale
nefericite. ,Izbanda“ dulcegdriei depindea mereu de droj-
die, fdina, zaharul, oudle si uleiul fiind scoase din culpa
cand se intdmpla ca din coca pripit dospitd sd iasa niste
pancove bune de mancat imediat, a doua zi scorojindu-se.
Ca sd le mai poti mesteca aveai nevoie de lapte. Din feri-
cire, de lapte n-am dus niciodata lipsa.

Lapte de oaie, lapte de vaca... Imi amintesc fira umbra
de regret cd am alergat dupa oi inca de la 4-5 ani, iar la
8 sau 9 insoteam ciobanul pe camp, ajutandu-1 sa le tina
incérduite ori sa le dea la strungd, indemnéandu-le cu voca-
bula ,Galig! Galig!“. Cum incepea mulsul, ma si infiintam
cu o cand la parleazul oborului si primeam lichidul cald,
spumos, dulce cum numai laptele de oaie poate fi. La fel
primeam si cand Maica mulgea vaca; alta méancare apoi
nu-mi trebuia. Puiul fript pe jar la gura cuptorului, infipt
in vergeaua sucalei, folosita ca frigare, cdpata o aroma de
negasit la orice rotisor. Ficatul si pipota ni se imparteau
egal, mie si sorei mele, si n-am intalnit de-atunci incoace,
in nicio bucata friptd, gustul dulce-amarui, nuantat de fum.
De neuitat este si savoarea zgrunturoasd a cubului de zahar
cu care m-a momit nasul de botez cand mi-a taiat motul,
in martie 1959, inainte de ldsata secului pentru Postul
Mare, intr-o zi cu zdpada mangaiata de soarele primava-
ratic. Am uitat insd - oare de ce? — gustul pestelui prins
in verile lungi dintre 1966-1971, cAnd nu lipseam o zi de

pe Neajlovul cel alene curgétor printre maluri intesate de
iarba, paradisul vietuitoarelor din partea aceea de lume.
Nu mi-a plicut sd-1 ménanc, desi ma bucuram saltandu-1
din apa curatd, cu undita sau cu plasa. Cum toata copi-
laria am huzurit, muncit si dormit la gradina de legume,
unde unchiul Tatonitd era seful - brigadier i se zicea oficial
-, nimic din ce se putea ménca acolo nu mi-a fost inter-
zis. Ardei gras, rosii, vinete prdjite, ceapa crudd, gogosari,
pepeni verzi, pepeni galbeni, praz, morcovi, varza, ridichi,
castraveti — ce-am ldsat la o parte? Poate cartofii cocoliti
in spuzé de jar, toamna!... Incd il mai vad cu ochi aburiti
pe nea Ion Olteanu, zis Cleascu, invalid de razboi, cu un
picior de lemn, pus paznic de noapte la ,,avutul colectivu-
lui“ (pe care il subtia prin furt, vanzand legume pe furis),
cum rodea pana la cotor, cu coaja cu tot, ardeiul copt pe
plitd si namolit in mujdei de usturoi nou, pisat din bel-
sug intr-un castronas de aluminiu...

Dar amintirea pe care nu vreau si nu pot s-o fac scipata
printre degetele uitarii contine amarul unei zile de sep-
tembrie, 1967, cand trebuia sa fi pascut vaca la modul res-
ponsabil, cum cerea Taica, intéi-stitatorul familiei noastre.
Lasat de capul meu ,,La Gradina®, cum i se spunea locului,
eu ma scaldasem toata dupa-amiaza in Gligoru, balta cea
mare formata de Neajlov pe teritoriul Cacovei. Priponita
sub o salcie, vaca méancase bruma de mohor adunata de
mine si trntitd cu incrancenata duiosie dinainte-i. Bause
si apd, dar seara burta ei era la fel de sfrijitd ca Muca lui
Bolovan, cea mai subtire baba a satului. Nu riscam sa o
vadd Taica in halul dsta - noaptea aceea as fi dormit in
pétul, cum péateam deseori. Asa cd am instigat vita sa pascé

- si cu ce pofta! — iarba grasd din marginea lacrei cu ceapa
de apd, care se culege toamna. Vaca se indestula insd prea
lent, sub ultima geana a soarelui care sta si tot sta sa apuna
peste liziera salciilor de la Caramizii, dincolo de satul ce-si
trimitea semnele de adunare dinaintea mesei de seard. Ma
scutura disperarea cd animalul nu se mai satura, scalda-
tul ma storcise si imi chioraiau matele subtiate de atata
bélaceala in garla. Ce sa fi mancat? Am dibuit niste rosii
crapate de coapte ce erau, si mari cd rupeau vrejurile. Din
pamant am smuls o ceapa sanatoasd, i-am curatit randul
de foi murdare si-am troznit-o intre dinti. Pdinea o ter-
minasem dinaintea amiezii. S& fac mofturi? Nu faceam!
Insd n-aveam pic de sare! Va rog s incercati combinatia
asta: rosii cu ceapd, nesarate! Puteti bodogani, dar sd nu
ma injurati daca nu va alunecd pe esofag. Mie imi stau
in gat si-acum!

Cat a trait, Maica pregatea mancarea pentru toti. Nu
mai stiu daca era priceputd la bucitéreald ori sarcina ii
revenea conform impartirii treburilor casnice. Pui fript,
varza ori fasole fierte in oali de lut, la focul din vatra sau
afard, pe plitd, lapte crud, lapte batut, cu untul scos la puti-
nei - astea le tin minte ca ,,preparatele” ei culinare. De la
mama nu retin chiar nimic, probabil fiindca a mai trait
vreo trei ani dupa Maica, si nu prea in propria-i persoana.
Nici Dada nu excela in bucdtarie; exceptand mdmaliga -
unde se situa printre cele mai pricepute femei din sat —,
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nu facea mare branzd. Odata s-a intrecut pe sine: invatata
de verisoara-sa, Linita, bucatdreasd dinainte de razboi la
case mari in Bucuresti, revenita acasd prin 1971, a mos-
mondit (cuvantul exprima plastic si complet aptitudinile
general gospodaresti ale matusii) o ,,salata de bé“ (accen-
tul este nitelus fantezist, nestiind cum sa-I pun), adicé de
boeuf, vezi bine!... Taica prepara si el ceva, din porc: sunca
si carnati. Astea erau privilegiul lui, ambele ,,specialitati”
afumate pe hornul din tinda casei vechi, unde traditional
functiona ,bucataria“ la vreme de ploaie, lapovita si nin-
soare. Ce gust aveau, nu stiu, fiindca le dramuia cat mai
mult, sd ne ajunga tot anul, pana la Craciunul urmator.
Si tata s-a indeletnicit cu gétitul hranei, mai degraba
de nevoie decét de placere, compensand moartea mamei.
Dada se ocupa de-ale casei dupa acea nenorocire ce si-a
lasat asupra-ne amprenta intr-un fel pe care inima mea
(nu si ratiunea!) refuza sa-1 recunoasca. Am zis deja ca
matusa rezolva anemic treburile curtii, inclusiv bucétari-
seala, ceea ce l-a impins pe bietul si tot mai betivul ei frate
cétre a doua casatorie, apoi spre a treia, incheiate nedecis,
vorba lui. Mancarea ,,servita“ (alt cuvant folosit de tata
in surprinzatoare contexte, rostit cu superioritate ironica,
imposibil de redat) frecvent de el se chema ghimaftoale. Ce
era — sau din ce era ficutd -, a ramas un mister de nepa-
truns, ca pronia lui Dumnezeu. Si la fel tinea de foame,
fiindu-ne verbal pusa in strachini, mie si sora-mii, cand
ceream de mancare inaintea orelor aproximative pentru
cele trei mese obisnuite. Spiritul de economie functiona
impecabil in deprinderile unui barbat in toata firea, de ace-
easi varsta cu nenumitul critic si literator, cdruia cAndva
— dupa ce-i lecturasem avid cértile publicate, inclusiv un
roman greu de parcurs — i-am facut gluma sa-1 consider
un posibil tata, deoarece se nédscuse tot in 1930. (Socat,
bétranul holtei s-a dezis imediat de asemenea ,,progeni-
turd“; de unde am dedus ca fie n-are umor, fie am ratat
poanta, mai probabila fiind a doua ipotezd.)

A ramas in folclorul familiei - si vreau sa o perpetuez -
pretuirea lui tata pentru niste carnati de porc, pregatiti cu
migald de mine si de sora-mea dupa reteta Sandei Marin,
gésitd intr-un almanah. I-am terfelit in untura, i-am asezo-
nat cu muréturi de putina si i-am rastignit langa o cucer-
nica mdmaligd invértitd de Dada, la un Craciun, prin 1978
sau 1979. Mancaseram pe cinste, iar tata se ldsase pe-o
perna, rasucind tigara ce urma sa o fumeze afara, caznd
deprinsd de cadnd amandoi copiii sdi ne-am opus vehe-
ment tratamentului involuntar cu mahoarca (uite-ne si
protocroni ai legilor anti-fumat!). Intrebat cum sunt car-
natii, el a zis multumit:

— E buni, da‘ nu e economici, taica!

Imbatabil, aproape maestru, tata se dovedea la incropi-
rea salatei de primédvara. Cum rasérea ceapa de arpagic si
ridica frunze carnoase ce puteau fi rupte fara si deranjeze
cresterea legumei, tata se apleca pe langa rdzoare si cule-
gea cam o mana zdravdna de tuburi mustoase, cu iz inte-
pator si iute, binestiut de oricine. Le spala cam de forma
si, scotand briceagul cu prasele in forma de peste - folo-
sit, intre altele, si la retezarea celor douazeci de unghii

-, toca frunzele nu foarte marunt - dar nici in patru, ca
verisoard-sa, Parloaga -, si nu inainte sd dezinfecteze cu
tuicd versatila-i brisca. Peste tocdtura din castronul emai-
lat punea sare, otet si ulei de floarea soarelui, din acel ordi-
nar, ce se gasea pe-atunci in comertul socialist. Salata ,,ser-
vea“ drept garniturd la omleta, din cite oud se nimerea,
musai convinsa cu untura de porc, uleiul stricAndu-i faso-
nul. Astea doua feluri de mancare stia tata sa gateasca si
niciodata n-am simtit dezgust pentru ele, nici macar in
scurtele interludii de cearta cu genitorele care isi ,,ducea
crucea, asa cum putea‘, conform exprimarii dumnealui.

Ani dupd ani am ostenit sa pregdtesc si eu asemenea
salata. Nu i-am dibuit secretul, nu i-am pritocit deliciul,
nu i-am distilat suculenta. Pesemne fiindcd n-am briceag
cu présele in forma de peste, iar pe al tatdlui l-am pierdut,
ca un cascat ce sunt!...
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Oana HEMEN

O pasare in respiratia ta

PERSONAJE

mino: creatorul, sculptor in aluat

ea (viitoare issa): idealul

ele ale ei, capete de balaur: buric, buzd, sini, alunitd etc.
issa: creatia cu gene grele

minela: iubirea insédsi, mama issei

corul de bolnavi: criticii de artd

minelissa: cea care nici nu devine personaj

ACTUL 1 - Nimeni nu respira cu adevarat

pe durata intregului act, personajele converseazd cu sine,
chiar si-atunci cand converseazd cu altii, in ritmul sacadat al
celor care abia mai au puls. in sald e frig. frig. frig.

Scena 1

[4 dimineata. totul negru. din coltul stang al scenei o lumind
albd, inaltd, ascutitd. mino framantd pdine. e naiv si somno-
ros, mai tandr decdt copiii lui. mai tandr decdt pdrintii lui. mai
tandr decdt el insusi. pe tot corpul ii serpuiesc cabluri electrice,
albastre verzui. in atelier e mizerie. vopsea, mopuri de vopsea
si scrum. un covor mic, rotund, ca o coamd de leu. deasupra
sa o0 masd mare, foarte inaltd, rotundd... ele ale ei, primitive,
imbrdcate-n aluat, aruncd cu pietre in ferestre, sd intre in ate-
lier. sar pe el, sd-l trezeascd. sd le framante. s le imbrace. mino
ramdne calm, atdt de calm incat bratele lui sunt biciuri. isi rds-
fird degetele in coca moale, elasticd. uneori le aratd cu degetul,
sd le prezinte publicului. ferestrele urld. porumbei grasi, foarte
grasi, mdndncd de pe jos.]

mino (melancolic, bland, mangdind un porumbel):... stii,
toate pasdrile au ochi de oameni,

cum avem $i noi.

[pauzd. se-aude pdinea uscatd sfarmandu-se ca oasele.|

in dimineata aceea nu ma grabeam. ii botezam partile
anatomice,

straine unele de celelalte, venind din cu totul alte umbre,
din cu totul alte vieti,

formand un nou regn, un nou imperiu.

siintr-o joacd stranie, vindecdtoare, facea inconjurul lumii
in sdngele meu.

[infldcdrat si duios, declarativ, isi mangdie pdrul, apoi
urechea, sanii, buricul. incepe sd-si intindd coca pe piept
ca-ntr-un maslu.|

dina (personajul buzdi de jos, zimbind cu toatd buza,
tavalindu-se pe covor): ah, minooooo! te-am ciutat peste tot,
bine ai venit!

te grabesti? hai la un vin! mai stii cind beam vin frantuzesc?
adicdai... deh, tu beai... de pe buza mea! de pe mine buza!

aveam o crescétorie de cactusi. chiar aici, in atelierul tau!
pe o respiratie de-a ta, in masina ta de paine cresteam. plina
de tepi ma tavaleam, ma ingrozeam!

[pauzd. mino o analizeazd, o pipdie, o gustd. soarbe din
vin. se inteapd, dar n-o recunoaste.]

mino (contrariat, obosit): masinile nu fac vin, nici péine.
masinile fac masini. la fel cum oamenii nu fac copii, oame-
nii fac oameni.

creatorii, doar ei stiu sd sd creasca. suntem sculptori! sculp-
tori in aluat si in vin.

ah, imi oboseste inima pe-afara de atata spectacol!

[mino continud neintrerupt.|
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mino: loli era parul métdsos. smocuri impletindu-mi
limba de bucurie si inec! dandu-mi-o peste cap!

loli (personajul pdr, mancandu-si parul, entuziastd, ravd-
sitd pe covor, band sampanie cu aur): cine, loli? da, abrupta,
lunecoasd, ca o cometa halley!

mino (la fel de circumspect, o ignord si pe ea): tara era alu-
nita de pe umar, rotunjoarad ca si cum ar fi cazut toate casta-
nele din castan pe ea. facura dintr-un semn de nastere un om,
iar omul nu mai lasa niciun semn! n-avea si ea 0 amprenta a
ei! n-avea si ea un gand al ei!

tara (fopdie si ea, atdrndnd grea pe un umdr, contrariatd):
pftt, cine? tara? da, e dusé! e dusd rdu din umdr! se crede zeu.
zeii suferd! sufera de prea multd piele! e toatd piele. de oase
n-as zice, nu cred ca are!

mino (nici nu o aude, nici nu o vede, isi continud monolo-
gul): ulma era urechea ei, usor ascutitd, ca un ou. imagineaza-ti
cum e sd auzi din ou. sd-ti faci din ou un castel. sa fie caste-
lul tau tigaia tuturor!

ulma (tiuitoare, agresatd de zgomotul ei, mandncd ochiuri
la micul-dejun): ssssssssssssssssst, stttttttttttt! tineti-va gurile!
gurile de canalizare!

suntem guri de canalizare! suntem flori carnivore!

va aud din mine insami!

vd aud eczemele, pajisti de eczeme incretindu-mi creierul...

[ulma are o ureche in gurd, o ureche in gat, o ureche-n ure-
che. atdrna urechile de ea. mino continud sd si-o aminteascd.
pe ea (viitoare issa). pe ele ale ei. dina are desenate pe ambii
ochi buze rosii, cdrnoase. irisii ei par cerul gurii. personajul
san e plin de spirale.]

mino (la fel de tandru, duios): buzei de jos ii spuneam
dina. dina vine de la dineu. traia zelos in gura mea, ca pai-
nea in uleiul de masline!

sanii calzi, distanti, aveau ceva din rivalitatea partidelor
de stanga si de dreapta. nedenumiti. nedumiriti.

mino (atingdnd personajul san): ia uite, fata ta e un san.
picioarele tale-s de san. visul tdu e sin, sanul tdu e ca o tigla
peste ochii mei.

[muteste. se apropie de personajul buric, il inconjoard temd-
tor, sd nu-1 striveascd. buricul are desenat in jurul buricului
ochiul lui nazar.]

mino (atingand personajul buric, dezbricindu-1 de hala-
tul alb): ia uite-1, buricul, ca un vulcan activ! un al treilea
ochi! un ochi fird vaz! un ceas fard timp! un céine fira sta-
pan! buricul ei. buricul, desigur, o ana. cel mai mare personaj!

ana (personajul buric, apatic, bolnav, gol golut, tavilindu-se-n
fdind si scheundnd): lantul nu-i pentru copii, lantu-i pentru
oamenii mari!

mino (inconjurat de ele ale ei intr-o hord): sunteti multe,
prea multe! sunteti Hidra, sarpele cu mai multe capete. va tai
capetele, cresc altele! va tai capetele, cresc altele!

cum s-o uit cind cresteti mereu la loc? cum?

Scena 2

[se aude cum ploud. ele ale ei traverseaza scena, formand un
bulevard in timpul unui protest. scandeazd, avind pancarte cu
urmdtoarele mesaje: ,,nu-mi dau inima unui abator*,, biserica
mea nu e in mall‘]

mino (tremurdnd, rdscolit): aceste ele ale eil!!

iscoditoare, nerusinate, depline?

da, sunt.

inca mai sunt!

luminand printre oameni, animalele astea de oameni.
oamenii, rolele astea de bonuri fiscale!

luminénd printre oameni ca mieii in gurile de lup!

defiland. zguduind. rezistand.

da, sunt. inimi mari printre inimile mari, atat de prea
curate si atat de prea mici, incat aproape plange burta mea,
aproape scartaie!

bastarzilor! bastarzilor!

[pauzd lungd, dureroasd.]

mino: despre ea ca despre marile bulevarde; cand afard
ploua, iar eu ma umplu de igrasie in launtrul ei. de atata ume-
zeala. umezeala si flori de mucegai. un amestec de anatomie
si mecanicd. amorala.

a-mo-ra-la.

[se uitd la personajul sdn. cuptoarele lumineazd. aluatul
plescdie-n ei. atelierul e un cuptor. glasul lui mino se-ncinge.
visele-i dispar. speriat, aproape disperat, isi scoate basca din
cap, o calcd in picioare. ele ale ei sunt impresurate unele peste
celelalte pe masa inaltd, rotindu-se continuu. pe jos e plin de
mdruntis si inimi. se aud monedele ciocnindu-se-ntre ele.]

mino: stiti, inimile voastre mari, atat de prea curate si atat
de prea mici, s-au blocat in burta mea. ma imita, ma spinteca.
afard ploud de-mi sare burta din inima. ploud cu monede.

[ele ale ei se ridicd in picioare si tropdie. scartditul strident
al pantofilor il surzeste.]

mino (defensiv, scandalizat, obsesiv): e multa lumina.
monede. lumind. monede. lumina din burta & toate burtile
din toate inimile ei. pantofii vostri scartaie. pantofii vostri
scartéie si parcd o aud.

nu sunt bancomat. nu sunt bancomat. nu sunt. nu.

eu sunt spitalul din biserica din scoala din marele aglo-
meratul ei oras. eu sunt bolnav de ea. incep sé o uit si carnea
putrezeste-n mine.

sunteti voi, oare, pastilele mele de memorie?

sunteti voi, oare... asa bolborosinde si dependente, asa
tactile si zemoase... sunteti voi ea?

voi, limbi straine si instrdinate,

voi, acele acupuncturii mele §i inimile burtii mele... sun-
teti voi ea?

voi, trecutul care nu se-opreste,

voi care va-nghesuiti in mine ca un tic nervos. .. cine sun-
teti, de unde veniti?
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[ea, cea mai invincibild, sireatd si mai albastrd dintre toate
ale ei, incepe sd-l tragd de limbd. ideile ei, scanteietoare ca o
paturd grea cand e ger, se disipd. mino infige cutitul in unt, sd
ungd tava. ea isi poartd organele vitale pe dinafard. foame si
razboi, atdt incape-n vesnicie.]

ea (viitoare issa):
Cel care, locuind in toate lucrurile
Este altul decat lucrurile
Pe care lucrurile nu-1 stiu,
Caruia ele ii sunt trup,
Care randuieste dinlduntrul lucrurilor,
Acesta este sinele tau [...]“ zicea o upanisada. dar stii,
sinele meu e untul in care infigi cutitul.
untul asta perfect dreptunghiular si rece sunt eu.
uite, uite... in umerii mei e o servitoare. si-n orice servi-
toare e un cusur, un terorist care iti stie punctele slabe.

mino: cat ploud de mult! imi ploud in gura, in burtd, in
vezica. ploud cu pumnul. ploud cu pumnul, nu cu géleata!
pumni de ploaie. ploua de nu mai ludm foc. pumnul tiu e
crestetul meu plin de varticusuri. atat de plin incit abia mai
respir. incat abia mai stiu unde esti.

iar crestetul meu cit bobul de mazire sub zecile de sal-
tele trece prin toate inimile tale.

tu care esti atat de curatd, nebédnuita, aritmica,

cine esti?

issa (nducitd, stridentd, muscand din tot ce prinde ca un
nou-ndscut): dar tu...? tu cine esti? de cine esti? pe cine esti?
la cine? unde cine? fird cine si cu cine? prin cine? prin ciiiine?

[se aud in ecou intrebdrile, repetandu-se halucinant. issa
tiuie ca alarma tuturor ceasurilor. mino, cu palmele pline de
fdind, ii mdngaie obrajii si buzele. apoi se lipeste strdns de ea
si face din aluat tendoane pentru peretele inimii ei.]

mino: tu nu ma stii! da... nu! si musti din carnea mea
pand lasi urma unui zambet.

musti padna muscatura ta sunt eu.

si apoi md-ntrebi unde-am fost. afld cd eu...

eu ca s scap de frica de a nu te fi cunoscut, mé ascund
in mama ta. uite, de la ea am tendoanele astea, trebuie sa le
aranjam in peretele inimii tale, ca vestd antiglont.

si-atunci cand vor obosi, iar oboseala ta va deveni frica
mea de a nu te fi cunoscut... s ma chemi!

sd ma chemi din mama ta!

[ele ale ei, isterice, coboard de pe masd. imbrdcate in facturi
si cu foarfece in mand, abereazd in jurul celei care a devenit
issa si a lui mino. cei doi se asazd in tavd. sunt plini de fdind
si aluat, se imbrdtiseazd si se mangdie. |

mino: issa, issa...! acum ca te-ai intors si nici facturile nu
ne permitem sa le platim, acum ca respiram in plus si visam
in plus... acum ce ne facem?

[pauzd. ele ale ei se apropie de mino, incep sd-i taie venele
serpuind prin trupul sdu. incurcandu-se printre ele, mino se
enerveazd. scapd untul]

mino: infloresc foarfecele in mine. infloresc si nu mai
am sange. esti un pic eoliana tu asa... ca o turbina-n barba
mea! sunt mult prea electric. sunt plin de kilowati. plin pla-
mani si plin urechi!

ea (viitoare issa): ah, inceteaza! ma curentezi! ne vom
descurca noi cumval!

mino: heeei, loli, mara, dina, ulma! voi, sange din sangele
meu, numai voi ma mai bucurati! numai pentru voi nu plétesc!

in rest, totul se taxeaza in tara asta.

daca plangi, platesti.

daca nu plangi, platesti.

daca te uiti pe fereastra, platesti.

daca nu te uiti pe fereastrd, ghici ce? platesti!

ea (viitoare issa, contrariatd, usor confuzd): cui sa pla-
tesc toti banii astia?

mino: statului!

ea (viitoare issa): ce e statul?

[mino scoate un prezervativ din buzunar si-1 umfld, apoi
ii raspunde.]

mino: statul? statul e prezervativul dsta!

ea (viitoare issa): iar noi?

mino: noi suntem, desigur, vocea asta pitigaiatd dupa ce
am inhalat tot heliul!

[issa inhaleazd si ea heliu.]

ea (viitoare issa, rdzdnd isteric): sunt un monstruuuuu
schimonosit!

mino: ai un san in plus?

ea (viitoare issa): nu!

mino: atunci esti un monstru inofensiv!

ea (viitoare issa): asta e un joc? un joc al sufleorilor
de baloane?

mino: issa, nu existd nimic serios. e totul un joc.

ea (viitoare issa): nici tu nu esti serios?

mino: mai ales eu.

[mino ridica cordonul ombilical de care era legatd tava lui
de pdine si vorbeste in soaptd, sd nu fie auzit.]

mino: nici micar cordonul ombilical al mamei tale de

care incerc sa te leg, ca sa te stiu in sigurantd. nici macar
asta nu e serios.

[pauzd.]
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ea (viitoare issa): stii, eu cAind eram mica ma temeam cd
daca vad la televizor un cuplu sdrutdndu-se, raman insércinata.

mino: haha! si-acum ce vezi la televizor?

ea (viitoare issa): acum nu mai am televizor, te am pe
tine! mai putine stiri de ora 5 si mai mult discovery channel!

mino: dsta da compliment! auzi, sa tin loc de televizor! si
ce mai credeai cAnd erai mica?

ea (viitoare issa): credeam cé robot de bucatarie e un
robot adevarat, care si faca toatd treaba! voiam unul ca sa
mi-o dea pe mama la schimb!

[issa incepe sd mdndnce aluat.]

mino: de ce mdnanci aluat?

ea (viitoare issa): imi place.

mino: dacid se umfla in tine?

ea (viitoare issa): nu cred cd ramai insarcinata daca
mananci, altfel n-am mai avea loc de copii. ne-am sufoca in
proprii copii.

mino: si eu sunt un copil!

[incep sd se joace. issa se gadila groaznic si se imbufneaza.]

issa: ag vrea s fiu un om normal... si fac ce fac oame-
nii normali!

mino: da-mi coastele sd-ti numar! daca le ai pe toate, esti
normald. ca asa-s oamenii. au coaste.

ea (viitoare issa): opreste-te! de ce-mi faci asta?

mino: am nevoie de un inventar.

ea (viitoare issa): ca sa ce?

mino: ca sa nu neglijam vreo bucatica!

ea (viitoare issa): hmmm, atunci ne trebuie contract.
noteaza-ti!

[mino ia un pix si o foaie... si scrie dupd dictare, repetind
ce spune issa.]

ea (viitoare issa): eu, issa, in calitate de comodanta, impru-
mut cu titlu gratuit pe mino, in calitate de comodatar...

mino: eu, issa, in calitate de comandata, imprumut pe
mino, in calitate de comandant...

ea (viitoare issa): comandata? poate vrei sa zici
condamnata!

[rade, o distreazd.]

ea (viitoare issa): ii imprumut buza de jos, o ureche, un
san, trei coaste si un buric pentru folosinta sa proprie.

mino: te vreau toata!

ea (viitoare issa): nu cred ci te descurci!

mino: ok, md multumesc cu ce-mi oferi! daaaar... dar din
lduntrul lor, din ele ale tale, ce-mi dai? ce-mi dai din tine?
vreau tot sistemul tdu respirator, tot sistemul tdu 0sos. ei, fie, il
vreau si pe cel reproducator. si, mai aleeees, pe cel circulator!

ea (viitoare issa): eeeehee, esti cam lacom! ti le-as da!
pe toate chiar, dar mi-e imposibil! am planificat o licitatie
publica maine. le vand.

mino: le vinzi?
ea (viitoare issa): le vind! mie nu-mi mai folosesc!

[mino ameteste. se sprijind de ce apucd si sufld aer cald in
mdini, apoi spre issa.|

mino: sunt plin urechi si plin plamani. sunt plin burtd de
atata scandal. plin bur-ta de atata scandal. PLIN. mi-e frig,
e frig aici. si toate burtile din toate inimile tale, despre care
credeam cd-mi apartin, is fisurate.

voiam chiar si ne mutdm impreuna! dar cum, daci tu esti
aproape toata de vanzare...

[vizibil agitat, isi scoate basca din cap si incepe sd arunce
afard din ea monede si sd le inlocuiascd cu inimi. basca e plind
de gauri si inimile cad. se mahneste profund, 1i aratd si issei
basca, apoi o lipeste de piept.]

mino: uite, uite cite gauri in burta mea. zici ca-i o gaura
in varza. si varza-i toatd lumea noastra.

stii ce? burta mea... in care am ascuns eu mai demult toate
inimile tale mari, prea curate §i prea mici... asa, le-am ascuns
pe toate... burtd in inima in burta in inima, ca o musaca...
ei, burta asta zici ca-i o gaura in asfalt.

[tandru, dar supdrat... dupd o ceartd care n-a fost ceartd,
ia o decizie categoricd.]

mino: hai inapoi in mama ta. haide, acolo nu-i nimic
de vanzare!

ea (viitoare issa): esti cam tripofob, tu, asa. stii ce inseamnd?

mino: NU!

ea (viitoare issa): ti-e frica de gauri!

[induiosatd si dand ochii peste cap, ii permite sd o ia in
brate si urcd in pantece. ele ale ei 1i leagd de cordon si i lea-
gand. adorm imbrdtisati in pozitie de fetusi, cantdnd somno-
roase pdsdrele.]

Scena 3

[ea (viitoarea issd) devine issa. in pantecele milenei, mama
sa, a crescut o magnolie inaltd. deasupra magnoliei un cande-
labru aglomerat de lumini. mino si issa, asistand fascinati la
acel miracol, inconjoard planta. fiecare floare e un sine. mino
rupe cdte una. ii rupe tatdl, mama, bunicii s.a.m.d. issa are
desenatd pe pleope o altd pereche de ochi, pe buze are desenate
alte buze, supradimensionate. clipeste des. scena e inconjuratd
de gratii. aceiasi porumbei grasi misund, cautand hrand. grati-
ile sunt incinse, gratiile sunt un grilaj de cuptor. e plin de pene
si e loc pentru toti.]

mino: issa, priveste! asta e arborele nostru genealogic.
asta e sinele meu, sinele meu care-si imparte familia. luati-va
copiii. dsta e tatal tdu, mama. asta e secolul tiu. secolul sine-
lui. fiecare e un colt de péine, iar colturile nu-s decit oameni,
hdmesitii oameni.

issa: stii ce zi e zi?
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mino (incercand sd fie festiv, entuziast, danseazd si cantd):
ah, e vineri. 11. e ziua ta de nastere. la multi ani! laaaaa
muuulti ani!

[issa atinge becurile, le pipdie vadit nemultumitd.]

issa: da, si e ziua licitatiei! iar lumina e artificiala, vezi?!
ce hal de fotosinteza e asta?!

[se intinde sub magnolie. isi pune cdstile peste urechi si
inchide ochii, stand nemiscatd, in pdrul ei ravdsit. ii ramdn
doar pleoapele desenate cu doi ochi mari. mino uitd cd ea se
afld acolo... incepe si vorbeascd despre ea ca despre o necu-
noscutd. se-nvdrte in cerc si vorbeste singur. si-o imagineazd,
pipdie aerul in forma trupului ei.]

mino: ea se imprastie in sinele nostru. geometricd, din
margini de cutit.

in suvitele ei o lege fundamentald, ascutitd, care domina,
repard, maimutareste visul. se intinde, incetosatd, regeasca,
peste mahalale. e pusd la colt, proiectata in batéi de pleoape,
un viscol liniar, vibrant. becurile atdrnd peste mahala.

sanii ei trec prin cherestea, prin ciment, utopici, sfidatori
spre mdna mea. netezind-o, supravietuindu-i atat de bland,
domestic, incat pisici ii ies prin genunchi. agonizand pana
o strafulgerd, scheletic, adevarul. pand isi trage suflarea, sa
se facd lumina!

[obosind, mino adoarme printre gratii. din somn, el, som-
nambulul, arunca bile de aluat in tavd. rupe crengi din mag-
nolie si le asazd sub tavd, incercand sd aprindd focul. issa, tre-
zitd de sunetul viscolului, se ridicd in picioare. bezmeticd, se
impiedicd continuu. minela, insarcinatd si purtdnd o coronitd
de flori vestejite pe cap, o aude de departe si ii vine-n ajutor. de
gat are legat un fular lung (ca doud hamuri). se aud ciocniri de
vehicule. mino si issa abia ce au suferit un accident de motor.|

minela: issa, ai grija pe viscolul asta! te rog, te rog sa te
imbraci bine. poftim, ia fularul &sta! frigul asta e un melc
care iti dd iluzia ca se misca rapid. dar tu te misti greu, atat
de greu incit nu ai unde sa te ascunzi.

te misti atat de greu incét iti degerd inima si devii un melc
ca toti melcii. devii o dunga de inima.

issa (balbdindu-se): ci.. ciiine esti tu? eu nu te cunosc, tu
esti o straind!

si eu umblu, asa, prin straini carevasizicd. ma infierbanta
gerul, o fi bine? eu sper ca e bine! mi-e cald, mi-e bine! binele
e aliniat gratii intre omoplatii nostri!

[minela face o pauzd, apoi aratd cu degetul spre mino.|
minela: asta cine mai e?

issa: lasd-1 cd doarme! nu-1simti? aprinde focul la tine-n
péntece! sd facd paine! e fochistul!

[pauzd.]

issa: maaa... maaa-ma! parcd-mi transpird inima? tie
nu ti-e cald?

[issa ridicd o cascd de protectie de pe jos. aproape ingro-
zitd, si-o bagd sub tricou, apoi se apropie de gratii, se impleti-
ceste printre ele.]

issa: mama, casca asta e un melc. noi suntem rapizi. noi
suntem invincibili. uite, cerul dsta seamdna cu o gurd. in
gura cui suntem?

minela: nu stiu!

issa: gurile au cascd de protectie?

minela: nu stiu!

issa: mama, dar gura asta e plina de carii! pana si cariile
noastre au carii.

nu-mi plac atatia dinti! tu nu prea stii mare lucru!

minela: te zbati prea mult!

issa: aiurea! nu, nu! noi suntem radacini de dinti, suntem
in sigurantd... si oricum melcii au un singur dinte! n-ai zis
tu cé frigul e un melc?! e melc afara!

[minela pdrdseste scena tardndu-se ca un melc. ramdn doar
mino si issa. mino continud si doarmad. sfordie. issa e bombd-
nitoare, itindu-se printre gratii.|

issa: ah, licitatia. o fi inceput deja?! unde-or fi toti? aloo-
000, e cineva aici? vand creier mare, incapator.

vand ochi albastri, licrdmatori. vind méini fine, nefuma-
toare, bune de munca.

vand inima roz, elastica. le vind pe toate.

nou noute. cine dd mai mult?! cine da mai mult?!

[in primul rand din sald, imbrdcati cu halate verzi, spita-
licesti, licitatori bolnavi. se schimonosesc sd-i raspundd, dar
nu scot decdt sunete neinteligibile. ridicd pe rand cartonase
pe care nu sunt scrise numere, ci cuvinte: duh, tutun, tumord,
pietre, avion, casd, copii. dupa multe sfortdri, reusesc sd vor-
beascd agitat, unii peste altii.]

issa: huh? poftim? ce zici acolo? imi dai tutunul tau in
schimbul unui plaméan? cine da mai mult?

bolnavul a: eu iti dau un avion pentru mai putind presi-
une in peretii arterelor!

bolnavul b: eu iti dau o tumord micd in schimbul
creierului!

bolnavul c: ba eu merit creierul, iti dau o tumora si mai
mare in loc!

bolnavul b (se rdsteste): eu vreau capul cu totul, eu imi
voi face singur transplant de cap! imi trebuie capul tau! nu
cer mai mult!

bolnavul c: euuu, eu iti dau casa mea cu doua etaje dacd-mi
dai picioarele tale!

bolnavul d: eu... eu vreau rinichii si iti dau pe ei pie-
trele mele toate!

[bolnavul d incepe sd arunce cu pietricele in scend.]
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issa: dh, bine. bine. cum vreti voi! dar, dar inima cine-o
vrea? cd-i prea grea si nu mai pot.

corul de bolnavi: noi avem inimi de plastic! perfect sina-
toase! n-avem nevoie de altele!

issa: vaaa... va implor sa o luati! va rog sa ma scapati, se
extinde inima-n mine $i nu mai pot. oh, oh! o simt cum iese
pe gura. o pot scoate pe gura imediat si e a voastra. o impartiti
intre voi, iar bucitile se regenereaza, devin multe, multe inimi.
inima asta-i elastic, iiiih. .. inima asta-i o gumd de mestecat!

si stiti, gumele de mestecat pe care le scuipi se degradeazd
intr-o sutd de ani. cu mult dupa ce voi n-o sa mai fiti. o s fiti
predecedatii inimilor voastre.

predecedatii inimilor voastre! m-auziti?!

Scena 4

[scena e un spital din biserica din marele, aglomeratul ei
oras. issa e complet nducitd, isi scuipd inima si incepe sd infu-
lece pansament. bolnavii au iesit de sub control. mino e tre-
zit de zgomot. in timp ce se dezmeticeste, bolnavii dispar. nu
o mai recunoaste pe issa. ea fluturd steaguri albe, apoi nu mai
miscd. e complet rosie. ele ale ei sufld in pungi pline de prena-
dez. mino ii gdseste inima pe jos si o bagd-n gurd.|

mino: uh, ciiii... cine esti tu? ma doare burta. auuuuu,
auuuuuu! burta! ce-oi fi mancat? ah, stati!

aveam un spalator de sdrma pe aici. trebuie si curét burta
asta de toxine. adio! adio, toxine! sterg totul cu buretele! sterg
omenirea cu buretele dacd vreau!

strangem cureaua. strangem cureaua. si-i facem talia
de viespe.

suntem ceea ce mancam. vesnicie!

[mino incepe sd-si frece abdomenul cu un burete de sdrmad,
apoi strange cureaua pantalonilor. issa incepe sd-si revind. el
incepe sd o recunoascd.|

mino: issa! oh, issa, fata draga! uneori cred ci-s un mare
ITst si te-am programat eu insumi. uneori cred ca te plimbi
prin mine ca-n googlemaps, ca pisicile virtuale ale dlora de
se dau mari périnti de pisici. le hrinesc, le spald, le schimba.
au grijd sa nu le moard pisica.

exact asa fac eu, doar ca mi-e mie foame. si-s eu murdar!

si ai crescut asa de agdtatoare-n trupul meu!

imi amintesc de tine! ah, tu, preaumblato si preasuavo!
numai tu esti responsabila pentru toate astea!

issa: preamataito poate voiai sa spui! preamataita si
preazgariatul suntem noi!

[rdad amandoi. issa miaund in glumd! mino tuseste astma-
tic, se simte rau. ii vine sd vomitd!]

mino: ah, da! chiar!!! imi amintesc de tine. imi amintesc
de tine ca de o cina calda traind zelos in gura mea! tu... tu
pe vremea aia erai intangibild in gura mea, ca atunci cand
pleci pe mare si nu mai vezi tirmul cu anii! ah, abia acum imi
amintesc! sunt 100% apa-n trupul tdu, md inec in tine insati.

marea ta proprie si personald sunt! mi se miscd inima-n burta
ta ca-n magina de spalat.

invéluind lumea in pumni.

da, daaaaaa! imi amintesc perfect! eu sunt spitalul din
biserica din mare aglomeratul tdu oras!

si... si sunt BOLNAV!

[issa, vadit ingrijoratd, scoate stetoscopul, incepe sd-I con-
sulte, sd-i pund comprese, sd-i maseze picioarele!]

issa: mino, stiu! eu stiu! mi-ai inghitit inima, de-asta
esti bolnav!

mino: ce inima, ai luat-o razna! am inghitit o guma,
nimic mai mult!

issa: era inima mea, prostule! o aud! face ca 0 ambulanté!
ninoooo-ninoooooo!

mino: te-nseli! mi-e rau fiindcd imi sare burta din inima!
inima mea are burtd, e ca un cangur! tup-tup-tup-tup-tup-tup!

issa: da, siguuur! de fapt, eu sunt cea care traiesc fard inima!
paadi... pai daci eu n-am inimd... inseamna c3, de fapt, eu
sunt cea bolnava! iar tu esti manifestul meu!

mino: nu inteleg o iota!

issa: adicd eu md imbolnavesc si tu bolesti!

mino: hmmmm, stii ce? daci e asa, te voi vindeca! o s vezi!

spital bolnav in biserica din scoala din marele, aglomera-
tul ei oras, auzi! ce gluma proasta! is ditamai institutia.

[mino isi freacd barba.]

mino: totusi, mai degraba cred ca nu te-ai nascut inca!
cum altfel sa poti trdi fara organe? eu nu cred ca esti femeie,
nu existad sa-ti vinzi organele! eu cred ca esti un embrion in
primele lui zile, ai o coarda spinald si-atét! restul abia se dez-
volta. abia, abia daca esti fetus! nu, nu esti femeie! daca ai fi,
ele ale tale ar fi cu tine!

[issa, revoltatd, isi mangdie organele atdrndnd pe-afard.
plange ca un bebelus.]

Scena 5

[pentru a se vindeca, mino si issa merg la maternitate. se
ratdcesc, nimerind fird voie la propriul lor avort. in maternitate
se face videochat. cei doi dau de un labirint al femeilor in travaliu,
pat peste pat peste pat, ca o matrioskd a nou-ndscutilor. deasu-
pralor, mii de avataruri ale utilizatorilor care asistd la nasteri.]

mino: unde-o fi camera de urgenta?
issa: cred cé-ila dreapta, vino!

[pauza.]

mino (ardtand cu degetul): ce-i dla?

issa: adah, cred cd e un bancomat al celor care vor si asiste
la nasteri! bagi cardul si intri in direct.

mino: aaaah, am si eu card! mi l-a dat seful meu, pe vre-
mea cand lucram ca paznic al unei biserici! e i asta tot o
cutie a milei, nu crezi?
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issa: nu md pricep, eu sunt nemiloasa! hai, bagd cardul!
mino: tranzactie reusita! perfect! e tare simpld mila asta.
ne-am abonat!

[se deschide o poartd si ajung in monitorul unui ecograf. in
fata lot, pe unul dintre paturile de spital supraetajate, minela.
privirea-i inspre cer. cerul e o gaurd traversatd de gratii. o coli-
vie fard fund. se-aude strident sunetul ustensilelor medicale.]

issa: au, ce manjiti suntem!

mino: pftt, da! razleti... razleti si manjiti! manjiti de parca
abia ne nagtem!

issa: ce prostie! doctore, ce faci? noi ne-am néscut deja!
suntem bolnavi. ca si fii bolnav, trebuie sd te nasti! vrem vin-
decati, nu rendscuti!

mino: potoleste-te, issa! va fi bine. tu ce crezi, noi suntem
rude? hai sd facem si noi un copil. aici, pe loc!

issa: iar aberezi?! pdi cum sd facem un copil aici in moni-
torul unui pantece?

mino: uite-asa, ce! facem un copil la FR! cum am facut
si facultatea!

o fetitd, minelissa!

issa: FR?

mino: FR, Frecventa Redusa.

issa (uitd de supdrare pentru o clipd): a cui frecventa?

mino: a mea!

issa: da, asa-i, cd de-asta-i redusa! si-adicd cum, o facem
la distanta si o crestem in sesiune?

mino (rdde si el): da, normal! ce-i trebuie mai mult, le
dam bunicilor un manual de instructiuni si gata! o lasam la ei!

[pauza.]

mino (serios): issa, hai cd o ludm razna! tu nu vezi? asa-i
in secolul XXI, nimeni nu mai repard pe nimeni! ne inlocu-
iesc. nu vezi cd nu mai exista spitale pentru oameni? doar
maternitéti! ia si te potoleste, nu-i mare branza!

issa: adicd cum, eu sunt mama surogat a mamei mele
surogat? adicd eu sunt purtatoare pentru mama mea, care
vrea sa ma renasca? auzi, sé ma inlocuiasca! pftft! si-adica
cum, tu crezi ¢ noi, de fapt, nu mai traiim?

mino: da, exact asta cred!

issa: si-atunci de ce suntem impreuna? de ce esti cu mine?

mino: asta nu mai stiu?! poate-s doar un embrion. poate-s
doar fratele tau geaman, nenascut, pe care-1 porti in pantece
de cand te-ai nascut!

issa: dar, ce, crezi cd eu sunt incubatorul tdu sau cum?
ia-ti gandul!

mino: imi plac incubatoarele, tin de cald! esti frumoasa
ca un incubator, issa! nu uita!

[issa incepe sd se agite, bate cu pumnii in sticla monitoru-
lui. mino o tachineazd.]

issa: mamd, mamaaa, dd-i o atentie doctorului! uite, ia
banii dstia! ia-i pe toti!

mino: issa, dar ce, tu crezi ca doctorul e cutia milei?

issa: taci, mino! nu te mai baga tu! doctoreeee, repard-ne!
suntem reparabili! nu ne-arunca!

mino: e clar, hai sa le ddm o spaga! da-ma pe mine spaga,
issal nu mé deranjeaza!

issa: ce sd faca ei cu tine?

mino: ce stiu eu, casd de marcat sau ceva! is bun la cal-
cule! sunt banca din spitalul din biserica din marele, aglome-
ratul tau oras! chiordie burta-n inima, simti?

[issa oboseste, iar mino e induiosat. o ia in brate. o ingrijeste!]

mino: issa, tu tot o cutie esti, a pandorei! mare pécat pe
mine s te fi deschis!!!
issa: hai, gata, nu ma mai necdji si tu!

[pauzd. minela fumeazad. issa si mino incep sd tuseascd, ii
doare capul. e plin de muste, le intrd in nas.]

issa: mino, tu esti sigur ca nu mai traim?

mino: altfel cum?! suntem in putrefactie, altfel de ce s-ar
fi adunat mustele astea aici?

issa (rdzdnd): nu stiu, poate-s amantele tale reincarnate!

mino: da, sigur! si-au venit sa ma salveze de tine!

issa: sd-ti zic un secret?

mino: mai bine arata-mi-I!

issa: nu pot sa-ti ardt ca te iubesc! trebuie sa-ti spun!

mino: ba da, imi poti aréta! acolo, in buric!

issa: in buric? locul cu cei mai multi microbi?

mino: pdi nu-i buricul inima pdmantului?

issa: atunci sa ne intrecem! cine ajunge primul, dla
se va naste!

mino: parca nu voiai sa te mai nasti o data!

issa: pai nici nu vreau! dar e prima oara!

[mino siissa se intorc in pantecele minelei. minela se ridicd
din patul de spital si intrd si ea in propriul pantec. personajul
buric apare-n scend, e plin de ochi albastri, turcesti. rdi. rdi
capituland. duduie scena de ochi.]

ACTUL 2 - Ceea ce personajele uita mereu

sd spunda

[bebelusi rdcnind. ele ale ei apar in scend. aliniate ca o
armatd de clone ale issei. vin, pe rdand, restul personajelor.
imbrdcati in pdine crocantd, rumenitd. flamanzi. chiordindu-le
burtile. replicile ce urmeazd apartin tuturor si nimeni nu si le
aminteste. vorbesc unii peste altii.]

inimile tale-s fus inimile tale-s carje inimile tale-s fier de
calcat lanterna ambulantd cangur

inimile tale odihnesc si tes calca si lumineaza chiordie
croncane topdie repara

ele-s invelisul buzelor tale al ideilor al frunzelor al carnii tale

ele-s veriga fiecarui lant si

visul

visul

visul

buzele mele-s ochii tdi si ochii tai sunt buze
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Constantin ARCU

Pagini japoneze (IV)

1.04.2015

Ineddela prima ord, descopar prin fereastra ci se anunta o
zi ploioasd. Cerul e acoperit, peste tot se vad umbrele des-
chise. Fac o asociere rapid si ma amuz. In tard calamita-
tile naturale sunt puse pe seama Domnului care-i pedep-
seste pe oameni pentru pacatele lor. Deduc rapid c si aici
se petrece la fel. Schimbarea vremii e vointa lui Buddha
care nu mai rabdé rautatea oamenilor. $i cea mai grava
farddelege la fata Lui este sa ocupi samavolnic locul altuia
in autocar, incélcind ordinea din lista agentiei de turism.
Ha, ha, ha! {i spun asta chelului din Bacdu (acum poarti o
sapcd uschitd si pentru prima oard imi dau seama ca sea-
maéna leit cu un martian din cei care vin deseori in farfu-
rii zburitoare), iar piticania mi priveste piezis. Imi vine
sa rid: cine stie ce isi inchipuie despre mine?

Desi sunt bun ca piinea calda,nu ma pot abtine. O caut
cu luminarea. De fiecare data imi spun ca ar trebui sa-mi tin
gura inchisd etans, insusi ingerul pazitor Gabriel imi face
semne disperate sa tac, insa nu reusesc. Nu ma pot abtine
sd nu trimit o usoard intepaturd. Din cite se spune, cinis-
mul e semnul omului inteligent (Camus, poate?), numai ca
uneori eu devin de-a dreptul genial. Poate va amintiti ca
le-am dat cu tifla tuturor, trintindu-le in fatd cd mi se rupe
de onoranta lor prietenie. Ei n-au uitat. Asa se intimpla de
fiecare datd. Insolenta asta imi atrage multd simpatie. Nu
stiu cum se face dar, dupé ce dau cu mucii in fasole, des-
copdr numai cadavre de amici in urma mea. Dacd oame-
nii agreeaza cinismul, iar acest lucru nu poate fi contestat,
nu le dd mina sd-1 simta pe propria lor piele.

Ne urcam in autocar pentru a pleca spre Nara, un ora-
sel linistit, prima capitala a Japoniei. Ghida insista cd aici
existd un amestec de stiluri arhitectonice, coreean, chine-
zesc si central-asiatic, insa europeanul din mine nu face

vreo distinctie §i nici nu-si cautd pricina din atita lucru.
Totusi, te vezi nevoit sd dai dreptate acestei doamne in
virsta, ce se deplaseaza sonticaind, dar care a devenit de
indata simpatica tuturor, cd multe din cladirile orasului
sunt vechi. Se spune cd civilizatia japoneza a aparut mai
intii la Nara, si apoi la Kyoto. Pesemne. Turistul e nevoit
uneori sd ia de bune afirmatiile ghizilor, pe care oricum
nu are posibilitatea sd le verifice intr-un timp atit de scurt.

Primul obiectiv este Templul Todai-ji in care se afla
cea mai mare statuie din bronz a lui Buddha, inalta de 16
metri, turnati cu 1200 de ani in urma. In drum spre templu,
ghida ne relateaza o legendd cu un imparat care s-a cdsa-
torit cu matusa lui (sora mamei sale). Din cdsétoria lor a
rezultat un baiat care a murit la un an. De durere, parintii
sdi au construit acest templu. O fiicé de-a lor, nascuta mai
tirziu, a devenit imparateasd. Se spune ca aceasta impara-
teasd ar fi avut o relatie cu un cdlugdr care se visa impa-
rat si, dupd moartea ei, la numai 40 de ani, imparatul suc-
cesor a mutat capitala de la Nara la Kyoto, scdpind de sub
influenta célugarilor.

Dincolo de legenda, istoria retine ca templul a fost con-
struit de impdratul Shomu in jurul anului 750, dupa care
acesta a renuntat la putere si s-a retras ca simplu calugar.
Se stie ca templul initial a ars patru secole mai tirziu, insa
felinarul de bronz octogonal din fata silii principale este
cel original. Tot astfel, masiva poarta din partea sudicd ar
fi fost refacuta conform originalului, dupa ce s-a prabusit
din cauza unui taifun. Este cert ci toate constructiile din
acest complex au fost deteriorate de-a lungul timpului din
cauza incendiilor si cutremurelor, fiind restaurate ulterior.

Ca prin toate templele, si aici ai posibilitatea sa te scu-
funzi si sd te purifici in fum de tdmiie. Si bisericile orto-
doxe folosesc tamiia, iar explicatia este probabil aceeasi. In
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toate templele, altarele budiste etc. se gaseste tamiie aprinsa,
care ar displacea duhurilor rele. Noi avem si o zicala: Se
fereste ca dracu’ de tamdiie. La japonezi, purificarea prin fum
de tdimiie se numeste Kodo (Calea tdmiii). Dar dintotdea-
una, dincolo de conotatiile religioase, timiia a fost folosita
si pentru mirosul pldcut pe care-1 emand cind e aprinsa.

Plecam intr-o alta parte a Parcului Nara-koen, unde se
afld Altarul Kasuga Taisha. Ne aflim in tinutul caprioare-
lor, pe care le intilnesti la tot pasul. Se spune ca sunt peste
1000 de exemplare si japonezii le considera sacre, traditie
shinto care se pastreazd la Nara din timpuri vechi. Exista
tarabe la care se vind biscuiti pentru caprioare (shikasem-
bei), insd animalele devin uneori insistente si lacome. Din
botul unei ciprioare abia am reusit sa scot o fisie dintr-o
umbreld, iar de pe mine au incercat sa-mi smulga si cimasa.
E terenul lor i ele fac legea acolo.

Drumul spre altar este marginit de felinare din piatra si
bronz, donate de credinciosi de-a lungul timpului. Altarul
are patru sali principale, trei dedicate razboinicilor divini
si una inaintasilor din linia Fujiwara, castd care a ridicat
monumentul. Din cite se spune, in acest complex shinto-
ist cladirile centrale au fost demolate ritualic si reconstru-
ite identic periodic (la doua decenii?).

R TR

Ne urcam din nou in autocar pentru a ne intoarce la
Kyoto si intram pe un bulevard maérginit cu ciresi inflo-
riti (roz). Este ora 12:30 si continud sa bureze, desi pare
cd s-a mai inseninat. Ghida ne vorbeste despre gheise si

despre maiko, ucenicele de gheise. In timpurile moderne
exista mai putine gheise, acestea fiind solicitate ca inso-
titoare pentru indivizii cu multi bani (mari industriasi,
bancheri etc.). In Kyoto sunt vreo 200 de gheise si aprox.
100 de maiko. E greu de spus. Ghida ne pregiteste pentru
vizita in faimosul cartier Gion din Kyoto. In perioada Edu,
cei care veneau la temple se opreau si la casele cu gheise.

Gheisele se fardau pe fatd si pe git, pentru cd inainte
vreme nu era lumind electricd si, la lumina luminérilor,
apdreau foarte sexy. Machiajul alb se facea si pe gura, dupa
care se rujau. Majoritatea gheiselor sunt celibatare. Pen-
tru a ajunge gheisd, o tindrd urmeaza cursuri de dans, coa-
fat, canto etc. Aceste ucenice de gheisa (maiko) locuiesc in
case speciale (okya), merg ziua la scoald, iar seara la spec-
tacole, cursuri etc. Numai dupa ce termina scoala obliga-
torie, tinerele pot veni in aceste okya.

E destul de costisitoare petrecerea cu o gheisa sau maiko
si putini isi pot permite o asemenea extravagantd. Ca sd ne
facem o idee, o jumdtate de ora de distractie cu o maiko te
costd vreo 50.000 yeni. Toti banii merg la mama, patroana
localului, care se ingrijeste de educatia, pregatirea si toa-
leta tinerei (maiko primeste doar bani de buzunar). O
maiko trebuie sd vorbeasca in dialectul local si cu accen-
tul local. Tinerele care nu sunt de loc din Kyoto sunt nevo-
ite sa invete intii aceste lucruri.

Coborim in cartierul Gion, vechiul loc de distractii cu
gheise din Kyoto. E un cartier pitoresc, in care s-au mai
pastrat multe din vechile ceaindrii, restaurante, hanuri si
case de rendez-vous etc., opunind cu mult succes specificul
japonez, culoarea nipona inconfundabil, asaltului modern
al betoanelor. Peste tot se vad tinere in kimono-uri care se
lasa fotografiate fara mofturi. Ghidul romén se ofera sa-mi
faca poze si-mi dau seama ca e un tip ok. Poate cd si eu am
fost cam aspru in aprecieri, imi pare rau. Si 1dsam neinte-
legerile in spate si sd ne bucuram de clipa de fata.
Pitrundem pe o straduta cu fatade de lemn si felinare
pilpiitoare. Ghida ne aratd o casa in care locuiesc maiko,
apoi descoperim si alte case cu acelasi profil. Din cind in
cind, prin multimea ce forfoteste dintr-o parte in alta, isi
face loc, ajutindu-se uneori de claxon, cite o masina cu
geamuri fumurii; probabil vreun bogatan se grabeste sa
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ajunga la o casd de rendez-vous. Nu stiu, am aruncat pre-
supunerea asta in gluma.

Mergem la Teatrul KobuKaburenjo, pentru a asista
la un spectacol al gheiselor din Gion, asa numitul dans
al cireselor (Miayko Odori). Reprezentatiile astea au loc
numai in luna aprilie din fiecare an. Mi-ar fi imposibil sa
redau maiestria gheiselor care cintd la instrumente si din
gurd sau sa descriu abilitatea lor de a dansa, asa cd nici nu
incerc. Ramine insa senzatia ca acest spectacol exprima
magistral viata oamenilor de aici si tot ceea ce are mai
profund Japonia.

Ne intoarcem pe jos la hotel; ma alatur unui grup format
din citeva doamne, ghidul romén si familia Pungan, de care
mad simt mai apropiat. Mergem admirind curatenia de pe
strazi, desi rareori descoperi vreun cos de gunoi. Japonezii
isi iau gunoiul acasa, nu-l arunca pe strada. Amintindu-mi
de rugamintea unei vecine in virsta, la care las cheia de la
apartament ori de cite ori plec din Bucuresti, dintr-o far-
macie cumpar un tub cu unguent pentru dureri de artrita.
De fiecare data cind ma aflu prin tari straine ii cumpar cite
un suvenir, iar ea se lauda pensionarelor ce-si duc veacul
pe bancile din fata blocului.

Ajungem fara dificultati pina in gara de linga hotel, o
cladire imensa, de unde vin si pleaca trenurile de mare
viteza Shinkansen. E un edificiu pe mai multe nivele cu
statii de tren, magazine, cofetarii, localuri etc. Existd si un
spatiu belvedere in partea superioard, de unde poti admira
o buni parte din Kyoto. Urcam si facem fotografii, apoi ne
impotmolim in acel Turn Babel prin care misuna multimi
nesfirsite de oameni.

Spre deosebire de gara din Kyoto, Gara de Nord e mult
mai simpla. E murdara si n-ai cum te pierde prin ea. Ris-
cind o comparatie ce ar putea si-i deranjeze pe unii, fata de
aceasta gard, Gara de Nord e un scuipat penibil, o patd de
mizerie. Ca sa se stie. Si inca o precizare. Scriitorul nu are
menirea de a-si gidila semenii la talpile mizerabile, datoria
lui este sa latre, cerindu-le sa se spele pentru ca sa nu puta.
Sigur, cind este cazul. Sintem un popor admirabil, nimic
de zis. Dar avem multe de invatat si de la altii, nu trebuie
sa ne credem buricul pamintului, cum am fost obisnuiti.

Dupa ce ghidul ne scoate din incilceala de statii fero-
viare, shopuri si multimi de indivizi, reusim sa ajungem
la hotel. Ceva mai tirziu, impreuna cu familia Pungan,
merg la un mall de alaturi pentru shoping. Nu gasesc nimic,
desi doamna e amabild si vrea sa md ajute. Domnul insa e
flamind si, ca sd scape de cumpdraturi, ii sugereaza sotiei
sa-mi propuna tot felul de bazaconii, inclusiv niste flane-
lute ca de tate. Nu avea rost sa continudm, am insistat sd
plece pentru a-si lua cina.

M-am invirtit un timp prin mall de unul singur, apoi
am cumparat apa, bere si fructe. La hotel, am intrat pe
Internet. Printre altele, un e-mail de la dl. Vasile Macovi-
ciuc, profesor de filozofie la ASE Bucuresti: ,,Boierule, ai
grija cum umbli cu micutele japoneze! E-te-te! Proful, desi
chel, are trecere la femei si studentele si-1 amintesc cu drag.
Nu stiu ce sd spun. Si eu sunt beneficiarul unui inceput de

chelie, insa femeile nu se dau in vint dupd mine din cauza
asta. Dar cind e vorba de domnul profesor, parca le ia pe
sus taifunul japonez, iar nu un vint amarit de Dambovita.

2.04.2015

Cobor la micul dejun putin dupa ora 8 si descopar un rind
de peste vreo suti de persoane. In hotelurile japoneze, se
asteapta la rind si intri pentru a lua micul dejun, in ordine,
numai dupa ce se elibereazd o masd. Dar japonezii sunt
rabdatori si politicosi. E greu de spus de unde gasesc atitea
resurse, dupd munca stresantd pe care o depun (aici intil-
nim cel mai frecvent moartea cauzata de extenuarea prin
munci, asa numita karoshi).

Revenind la politetea japonezilor, la un moment dat
te simti depasit. Ai fi tentat sd crezi cd politetea lor e ceva
extravagant, dacd nu ti-ai da permanent seama cd e sincera
si plina de bunavointa. Ei se inclind cu partea superioard a
corpului, un gest semnificativ, de curtoazie deplind, care
te obliga sa-i raspunzi tot prin bunavointa. Desi sunt tole-
ranti cu strdinii care nu le cunosc normele de comportare,
e preferabil sa imiti pe cit posibil gesturile lor. Se spune
cd in casa japonezului nu se intrd incéltat. Am constat ca
la fel se intimpla in unele restaurante sau institutii. Ori-
cum, japonezii sunt plini de bundcuviintd si placuti la fire.

Plecam intr-un tur al orasului Kyoto, pe o vreme minu-
natd. Se pare cd Buddha a iertat nesébuinta turistilor care
s-au inghesuit in fata autocarului si a dat vreme buna.
Iartd-ne noud greselile noastre/ Cum si noi iertdm gresiti-
lor nostri... E prea frumos ca sd mai poti tine ranchiuna.
Pésesc pe sub ciresi in floare, pe Aleea Filosofiei, o poteca
pavatd de-a lungul unui canal. A fost denumita astfel pen-
tru cd pe aici obisnuia sa se plimbe unul dintre filosofii
japonezi (nu i-am retinut numele), cugetind probabil la
nemurirea sufletului si la altele de acest fel.

Uneori fac asociatii neasteptate si acum, pe nepusd masd,
imi amintesc de un pasaj din romanul Pederast de William
Burroughs, pe care l-am citit inaintea plecarii in Japonia.
Se referi la Intelepciunea Orientului. Cici era un sfint...
Dar nu, voi prelua exact din Burroughs, e pacat sd nu avem
textul in toata savoarea lui. Citez: ,,Fi bine, avem un om
sfint si uite cd vine o jigodie de reporter sa-iia un interviu.
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Omul sfint sta acolo rontdind nuci de betel. Dupd o vreme
ii zice unuia dintre ajutoarele lui: ,,Du-te pina la Fintina
Sfintd si adu-mi un ulcior de paregoric. Tre’ s-o scot p-aia
cu Intelepciunea Orientului. Misca-ti curul odata!“ Asa
cd bea tinctura de opiu, intra intr-o usoara transa si stabi-
leste contactul cosmic - noi spunem cd il loveste extazul.
Reporterul il intreaba: ,,O sa fie rdzboi cu rusii, Mahatma?
Va distruge comunismul lumea civilizatd? Este sufletul
nemuritor? Exista Dumnezeu? Mahatma deschide ochii,
isi stringe buzele intre degete si scuipa doua suvoaie lungi
si rosii de betel prin gaurile care-i tin loc de nas. I se scurg
spre gurd, iar el le linge cu o limba lunga si tdbacita, apoi
zice: De unde pula mea sa stiu?“

Ha, ha, ha! N-am adaugat nimic de la mine. Ma intreb
daca filosoful ce se plimba pe aceastd alee raspundea la
intrebarile discipolilor la fel de plastic. Nu am de unde sa
stiu, fac presupuneri amuzindu-ma in sinea mea. Si chiar
daca ma simt impregnat de gravitate, fac totusi poze. E
minunat sa hoinaresc prin vechea Japonia, pe linga case
vechi din lemn cu gradini si pravalii cu suvenire.

Ajungem la Templul Ginkaku-ji (Pavilionul de Argint)
construit in 1482 de shogunul Ashikaga Yoshimasa, ca o
replicd la Pavilionul de Aur pe care-l edificase bunicul sdu,
Yoshimitsu. Insd Yoshimasa nu a mai avut bani sa acopere
edificiul cu frunze de argint, pentru a face o casd de lux,
cum intentionase initial. Cladirea a fost transformata in
templu abia dupd moartea sa.

Desi mult mai simplu decit Templul de Aur, acest tem-
plu ramine totusi o constructie minunatd, inconjuratd de
o gradina cu pini, un peisaj cu nisip si un mic iaz cu crapi,
totul conceput de un arhitect vestit. Am inteles de la sim-
patica noastrd ghida ca aici ar exista si cea mai veche sald
de servit ceaiul din Japonia, fiind consideratd prototipul
celorlalte, insa n-am reusit sa dau de ea. Cumpar suvenire
si fac poze, ca de obicei.

Pornim spre Altarul Heian-jingudin Parcul
Okazaki-koen, pe alei strdjuite de o multime de ciresi
infloriti, cu artari, azalee si lacuri. Te simti coplesit de fru-
musetea ciresilor in floare, aceastd splendida Sakura, sursa
de inspiratie pentru poezia si pictura japonezilor.

Pe drumul spre altar se inalta impozante forii, porti rosii
din otel. Altarul este viu colorat, cuprinzind doua pagode
si mai multe cladiri cu acoperisuri din tigle albastre-verzui.
Incerc acum si-1 revid cu ochii mintii, ajutindu-ma de nota-
tiile din carnet, insa nu reusesc mare lucru. Toate pago-
dele japoneze par sa se perinde prin fata mea. Sunt nevoit
sa apelez la fotografii, nu degeaba se spune cd o imagine
face cit o mie de cuvinte.

Plecdm in partea de vest a orasului, in cartierul Ara-
shiyama, unde exista o combinatie inedita ,,intre istoria si
religia templelor cu aerul mistic al padurilor de bambus
si cu vioiciunea maimutelor japoneze® (conform progra-
mului agentiei turistice), dupa ce ne plimbam cu trenule-
tul electric prin valea Sagano, pe malul unui riu. Nu am
vazut maimute japoneze, insa din nou piticania din Bacau
si-a dat in petic, sarind dintr-o parte in alta peste capetele
turistilor ca sa filmeze peisajul. Trebuie sa te apleci sub
scaun pentru ca individul sd-si facd rolul de maimutoi.
Si oricit de sever ar fi ingerul Gabriel in privinta asta cu
mine, chiar iti vine sa apuci aparatul ala si sd-1 indesi piti-
cului pe git (se pare cd e avocat, bata-l sa-1 batd de cretin).

In aceastd seara luam o cina traditionald la care parti-
cipd si o maiko, adicd ,,fata dansatoare®, cum se mai numesc
ucenicele de gheise. E o tindra de 16 ani, care danseaza si
se straduieste sa anime grupul. E fardata din abundenta
si mi se pare mult mai matura. Fac o poza cu ea, desi ma
stapineste o tristete fard obiect. Nu simt nicio atractie fata
de aceasta fata si nu stiu de ce ma patrunde mila si parca
0 usoara sila.

Chiar si acum, cind redactez aceste note, simt cum ma
cuprinde deprimarea. Si nu gasesc o explicatie logica. Fetele
ajung maiko prin vointa lor, nu sunt fortate de parinti. Se
pare cd ar fi un statut rivnit de multe tinere. Ele formeaza
calul troian introdus in lumea bérbatilor. Glumesc. Vreau
sa adaug ca astdzi dominatia masculinad este o realitate in
Japonia. Am citit ca sotia serveste oaspetii la masd, incepind
cu sotul sdu, iar ea mdnincd mai tirziu. Salariile ar fi si in
functie de sex, functiile inalte sint ocupate prioritar de
barbati etc. Insa nu-i nimic din toate astea si, totusi, ma
simt deprimat.
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Leo BUTNARU

Vectori transpruteni (VI)

PAGINI DE JURNAL

22.11.1992

Acum o sdptamand, George Térnea, aflat in vizitd la noi,
imi spunea lucruri de-a dreptul curioase. Cica tentativele
de a-1 compara pe Ceausescu cu Dracula, cu Hitler etc. ar
fi stupide. Exista doar un singur personaj care se apropie
structural de ,,geniul” de la Scornicesti si care este impara-
tul roman Nero. Explicatiile: Ceausescu avea o intuitie tara-
neascd extraordinard, nativa, functiona pe un teritoriu al spi-
ritualitatii rurale stravechi cu niste rddédcini oculte. Pe de alta
parte, Nero a fost cel cdruia i-a trisnit prin cap sd convoace
o legiune a artistilor — augurii s, artisti. Pastrand propor-
tiile si fard a cidea in desuetudine, mai zicea Térnea, intre

»Cantarea Romaniei“ a lui Ceausescu si oficierile augurilor
lui Nero exista totusi similitudini. Apoi dorinta de a recladi
intr-un timp relativ scurt o cetate precum si-o visa; dorinta
de a impdca capra cu varza, de a impéca spiritul sau impul-
siv cu aplecarea cétre arta si dorinta de a fi un om superior
prin arta — toate lucrurile acestea au creat un melanj mon-
struos. (Interesant, dar foarte discutabil, zic eu.)

29.11.1992

Necesitatea sentimentului de umilinta?... Cand un coleg mai
tandr scrie ceva care il compromite ca slab de inger fatd de
conjuncturistii comunisti, Nic. Breban ii spune: ,,Fii bucu-
ros. In felul acesta voi o sd v castigati pentru viata senti-
mentul umilintei. N-o sd va credeti niciodatd imbatabili si
paranoici. In felul acesta voi veti fi castigat o intelepciune,
o experientd a umilintei in virtute, care e foarte necesara
intelectualului care trebuie sa educe® (Dar oare el insusi
urmeazd acest principiu?)

2.111.1992

Imi aduc aminte de exceptionalul eseu al lui Geo Bogza ,,O
femeie mananca un mar* Bijuterie, nu alta, a bunului simt
si a delicatelor bune maniere prezente la oamenii simpli. De
fapt, mi-a amintit despre acest eseu o fraza din ,Descrie-
rea Moldovei“ a lui Cantemir; ca marturie a vechilor tradi-
tii in bunele conduite populare si, poate, ca o presupunere
ca Bogza ar fi dezvoltat, sub aspect tematic i prin pildu-
iri concrete, ceea ce spune urmadtoarea observatie cante-
miriana: ,Rar va vedea cineva o femeie (la ospete) ducand
imbucatura la gura sau deschizandu-si buzele atat ca sa i
se poatd vedea dintii; ea isi vard imbucdtura in gurd cét se
poate mai in taina“ (Cap. XVII).

Din relativ frecventele telefoane pe care mi le da Mat-
covschi, cel de azi avu scopul de a ma instiinta ca, in sfarsit,
colegului i-a parvenit numarul din septembrie 1989 al revis-
tei ,Moldova®, in care publicam un eseu legat de cei 50 de
ani ai suferindului, atunci aflat in stare grava dupa straniul

si stragnicul accident. Dumitru
remarcd nivelul intelectual al
randurilor mele, fapt ce nu
poate decit si md maguleasca
nitel, asta fiind intru reconfir-
marea aprecierilor venite din
partea altora.

3.111.1992

Economia de piata are ceva din amoralitatea de paiat...
Teri, Ghindd, sefa la asociatia comertului cu carti, vine la

USM, implorand ajutor: tot mai multi comercianti impeli-
tati atenteazad la spatiile in care actualmente se afld anumite

librérii. Cineva pretinde la incaperea librériei ,, Miorita“ de

la Réscani, sd instaleze acolo o bancd (financiard); cei de

la societatea cineastilor vor si acapareze spatiul librariei

unde se realizeaza literatura muzicald (cooperatistii hrapa-
reti alde Efremov si Iordanov pun ochiul lor de comunisti

fara scrupule pe tot ce le poate spori banul castigat, cam

hoteste). Departamentul vamal a si venit deja cu un docu-
ment semnat de Muravschi ca si evacueze directia asocia-
tiei comertului cu cérti din cladirea de pe str. Bulgareasca

si din viitoarea casi a cirtii. In centrele raionale de aseme-
nea se atenteaza la spatiile librériilor... Dezmétul si obraz-
nicia anticulturala sunt in plina ofensiva. Probabil, forurile

guvernamentale trebuie sa emita instructiuni care ar stavili

pofta salbaticd a homunculilor cooperatisti.

18.111.1992
Mi-am zis sa aduc aici, in jurnal, cat mai putina politica. Ce
politica, amice? Ineptii, cretinii, balbaitii si hotomanii - poli-
ticienii zilei! Comunistii $i neocomunistii. Colegii mei, care
au folosit cu impertinentd pietele publice, ecranele, micro-
foanele, presa, pentru a-si incropi nimburi de zei nationali,
s-au dovedit a fi nici pe departe idealisti. Din contrd, odata
ajunsi unde au ajuns, prin parlament, au demonstrat un
materialism hrdpdret inspaiméantitor! Ce mai — dezastru!
Lipsd de onestitate, de patriotism, de elementara omenie
si compasiune. Astazi, cind vor sd iasd din parlament, fara
sa fi rezolvat ceva cat de cat, oamenii ii fluiera si ii imbran-
cesc indérat in somptuoasa cladire: ,Nu va ldsam sd iesiti,
pana nu vedem ca adoptati niste decizii concrete!“ Si-i tot
imbrancesc, ii mana indérat ca pe o turma de oi blege...
Cazul de ieri, declansat de tragedia din Transnistria, e rele-
vant si dramatic.

Ce deputati? Ce politicieni? Niste impelitati ai prostiei
si ai lipsei de curaj. Niste... — niste!

Cu riscul de a-mi invenina jurnalul cu otrava politicu-
lui, las aici aceastd formulare a ansamblului de turma par-
lamentard. Model 1992.
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Sterila inldntuire a sedintelor parlamentului chisina-
uian o vdd in perfecta legitura cu ,Opera de trei parale“ a
lui Bertolt Brecht - e o continua Situatie BUF ce capoteaza
ca rezultat/ nerezultat in cel mai cras BLUE. Imi dau seama
cd acest adevar e formulat in termeni ostili majoritatii par-
lamentarilor ,,nostri, care, fiti siguri, nici in ruptul capului
nu vor deschide ,,Dex“-ul, pentru a-si mai pospai nenoro-
citul lor limbaj de talas, in care, precum in locurile intune-
coase, vegeteazd ciupercile de mucegai ale ,,hotararii pro-
blemelor®, ,,mersului vorbei®, ,,primirii legilor*, ,,ii-itului“ si

»va-sa-zic“-ului etc. — si astea drept dovada descurajatoare
a buf-ului si bluf-ului de care pomeneam.
Buf, bluf, buh, ba-bah!!!

S-ar pérea cd ideea nenorocirii pimantului de citre om a
aparut, constientizatd, abia in timpurile noastre, ale demen-
telor arsenale atomice care, cica, ar ajunge pentru pulveriza-
rea in cosmos nu a unei singure Terre, ci a mai mult de zece
alde ea. Ei bine, clintirea PAmantului din ale lui o prevedea
incd Arhimede, cerand un punct de sprijin, insé clintirea
nu e echivalenta cu pieirea planetei. Dar iatd cd un poet, la
1830, se aratase de-a dreptul profet, presupunand posibili-
tatea ,exploziei ca 0 bomba“ a planetei noastre. Alfred de
Vigny scria in jurnalul sau, in 29 august (augustul atomic
japonez!!!) al sus-amintitului an 1830: ,,In ziua cAnd oame-
nii nu vor mai avea nici entuziasm, nici iubire, nici adora-
tie, nici devotament, sd despicam pamantul pana in miezul
lui, s@ punem acolo cinci sute de miliarde (cifra fantastica,
nu? - L.B.) de butoaie pline cu praf de pusca, ficindu-l sa
explodeze ca 0 bombd in mijlocul firmamentului®. Da, un
procedeu destul de primitiv, insd suficient de. .. apocaliptic!

19.111.1992

Pe cand Matcovschi accepti sa fie membru al CC-ului comu-
nistilor, iar cel mai naiv §i mai putin inzestrat dintre Vieri,
Ion, ,,prelua“ carma organizatiei de partid a celor vreo 60
de scriitori super-fideli idealului bizar, mi i-am imaginat pe
sarmanii de ei ca pe niste mai mari peste ruine; altfel zis,
nacealnicii daramaturilor!

20.111.1992

Ieri, la USM, lansarea antologiei de poezie romana din
Basarabia, apdrut in limba turcd la Ankara. Prezent i cti-
torul acestei carti, Irfan Uver Nasrattinoglu. Inclusi 52 de
autori, insd subiectivismul alcdtuitorului (Matei) este usor
de depistat. Spre exemplu, lipseste E. Cioclea.

In continuarea evenimentului — un simpozion dedicat
creatiei lui Mihai Eminescu si Yunius Emre. Paralele cam
fortate, dar totdeauna posibile in cazul marilor poeti, chiar
daca ii desparte, ca existenta, circa 600 de ani. Evident, Emre
e contemporanul poetilor anonimi, creatia carora a rimas
ca folclor. Eminescu insé e printul elevatiei, al literaturii
de un distinct caracter modern, filosofic. Din gandurile lui
Emre: ,Dacd esti poet, jertfeste-te pentru toate popoarele®.

Prezent si prefectul nu mai stiu cérei provincii din Tur-
cia, membru in guvern.

USM primeste in dar o antena parabolica, iar oaspetii
se aleg cu cate un covoras de pe aici. Pentru Cimpoi - o
invitatie in Turcia, pentru luna mai.

Agapa prelungitd pana tarziu la restaurantul hotelului
»Cosmos®. Prezenti si cativa condeieri gigduzi cu care, de
altfel, suntem in relatii bune.

Dupid ce inchei vreun eseu tematic (reludri, geniu, apu-
sul personalitétilor, onorariu), precum cele din ,,Slefuitorul
de lentile, totdeauna mai raimane material neutilizat. Cu
timpul, acestui material i se vor adauga tot alte si alte detalii
din care, probabil, la momentul oportun, s-ar putea naste
alte texte coerente. Precum in cazul ,,Manuscriselor® sau

L»Scriitorilor in tinerete® In genere, dispun de foarte multe
fise, note, extrase, schite in stare amorfa.

Intr-un crochiu despre 1. Manascurti scriam despre
pasiunea acestuia de a se referi la propria persoana. Fireste,
fara insa de-a-1 depasi pe Esinencu: acesta ajunge uneori
pur si simplu la o... epilepsie ,,Eu“-istica.

Iar pentru a rdiménea cat de cit neutru, reproduc o apre-
ciere din ,,Jurnalul® lui Alfred de Vigny (lectura mea de
ultima ora): ,,Cuvantul din limba cel mai greu de pronun-
tat si de pus la locul potrivit este eu*

Teri, am prezentat la ,,LA® interviul plin de angoasa cu
Serafim Saka. Promisiune de a aparea pana la 4 aprilie. La
rand e dialogul cu Arc. Suceveanu. Apoi, probabil, cel cu
Aurel Réu despre dublul 9 mai al destinului lui Lucian Blaga:
pe data cand se naste, cdzu si ziua inmormantarii sale, cu
detalii de roman politist elaborat de suspiciunea comunista,
securistd romaneasca.

Alte doua dialoguri gata: cu George Tarnea si Iosif C.
Dragan, ambele cu surpriza dubiului in ele: in special, per-
soana lui Dragan trezeste diverse semne de intrebare, de
la legionarism - la colaborationism ceausist, insa pe mine
ma intereseaza cu totul si cu totul alte lucruri: un destin de
roman ce ,,s-a descurcat®, autoedificAndu-se.

Chiar daca a fredonat si el, nitel sau mai multisor, la cur-
tea ideologica, Tarnea mi-a trezit simpatia pentru cursivi-
tatea gandirii sale, pentru aplecare spre filosofia existentiala
ce recunoaste de adevar absolut doar spiritul dumnezeiesc.

Adicd, noua carte de dialoguri e pe punctul de a se
implini. Discutia cu A. Busuioc mi-a solicitat-o N. Popa
pentru suplimentul din aprilie al ,,Sfatului Térii“

Vinla rdnd V. Vasilache, I. Manascurta si, ceva mai nesi-
guri — S. Vangheli. M. I. Ciubotaru (Nicoreanu). Cred ca
ma aleg si cu dialogul cu M. Cimpoi.

Iar mai inainte - Andrei Plesu, Dimitrie Vatamaniuc,
Ion Gherman - Leo Butnaru (2,5 coli!!!), integral — Aurel
David, Mircea Tomus (e la revista ,,Basarabia®, pentru nr.
4 sau 5). Prin urmare, din ele 16 titluri — 10 sunt deja gata.
Pentru cind? Pentru ce editura? Hartia? Pretul? Dezma-
tul bisnitaresc...

O carte de Stefan Ciobanu (Istoria literaturii vechi) se
vinde cu peste 30 de ruble. Unul din cele 2 volume ale operei
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lui Mateevici va costa peste 50 de ruble. Cat va costa volu-
mul meu de poezie ,,Puntea de acces“? S-a incheiat trimes-
trul editorial pentru care era planificat sd pard, dar - liniste
si deplina nemiscare. Numai ca eu nu sunt predispus sa capi-
tulez. Menirea mea e de a scrie, nu de a ma lamenta, facand
calcule descurajatoare, profetizind apocaliptic. De dato-
ria mea, ca si a altor colegi, e de a riposta, prin scris demn,
crispatei mentalitdti cripto-comuniste si mai noii menta-
litati hrapéarete de un cinism calificat al celor ce au voca-
tia coruptiei economice, gen fostul ministru Iavorschi, gen
piticul sef de departament editorial V.B. etc.

21.111.1992
In grava crizd economici ce deterioreaza grav bunastarea
familiald, vine si timpul re-insusirii mitologiei nepretenti-
oase a zeilor de importantd minord, insa blajini cu omul,
ocrotindu-i acestuia cdminul pe vatra caruia palpaia, intru
modesta lor glorie si onoare, o fliciruie continua. Pentru noi
aceasta flacaruie e a gazului ce mai vine incd - dar ar putea
sd aibd si sincope - in plitele din apartamentele stramte si
neconfortabile. Iar blanzii penati se ingrijesc, cica, de péi-
nea si de sarea noastra cele de toate zilele — sa le avem: in
genere, avand grija de bunastarea — atat cit este — a fami-
liilor, supraveghind spatiul casei, viata membrilor familiei.
Insd nu stiu cum nu le-ar merge lor, astizi, poza antica: sau
in pozitie de dans (ce motiv avem de a dansa?) sau cu cor-
nul abundentei in mana (care corn?).

Sitotusi, daca admiti cit de cét prezenta anticilor penati,
viata devine ceva mai suportabila. ..

22.111.1992
Echinoctiul de primévara...

Din ,,Jurnalul unui poet al lui Alfred de Vigny: ,, A vorbi
de parerile, prieteniile, admiratiile proprii, abia schitand
un zambet, ca despre nimicuri de care esti gata sa te lepezi
pentru a sustine contrariul: viciu francez?“ De ce francez?
E cel mai roménesc viciu din toate cate exista.

De Vigny mai zice: ,,... e un cap care vrea sa pard ca este
0 inima“; ,,Capul omului este ca un magnet care capata fortd
pe mdsura ce este mai incarcat*

De Vigny parca ar fi prevazut modesta infatisare a mor-
mantului lui Lev Tolstoi, doritd de acesta prin testament,
scriind la 1840 (Tolstoi a murit la inceputul sec. XX): ,,Sa
fim atat de mari, incAt mormantul nostru si fie onorat fira
ajutorul artei (statui, monumente etc. — n.m.) si, de n-ar fi
decat o piatra, albd sau neagrd, lumea sd vina in pelerinaj
ca la Mecca si sa ingenuncheze®

O cruda ingeniozitate de a... dez-boteza, de readucere a
cuiva de la crestinism la pdganism/ politeism! Astfel, Tulian
Apostatul le impunea acolitilor sdi apostati sa treacd pe sub
un podium pe care se afla un taur injunghiat si, ca semn ca
se reintorc din crestinism la politeism (pdganism), trebu-
iau sd se lase ,,plouati“ pe tot corpul de sangele animalului
sacrificat zeului Neptun. Adicé apa botezului care, impli-
cit, are legatura cu zeul marilor si oceanelor — apa botezului

»stearsa“ de sangele dez-botezarii, reintoarcerii la starea ini-
tiald a paganismului.

6.1V.1992

Curajoasa marturisirea lui Odysseas Elytis, care nu a pre-
tins cd ar fi un talent inndscut: ,,Fiind in cel mai mic grad
poetic, am jubit in cel mai inalt grad Poezia, in acelasi fel
in care, fiind in cel mai mic grad «patriot», am iubit in cel
mai inalt grad Grecia®“

10-11-12.V1.1992

Calatorie la Galati; manifestatiile legate de decernarea pre-
miilor editurii ,,Porto-Franco® si ale societatii scriitorilor
,C. Negri“. Impreuna cu usor desuetii Gh. Voda si V. Vasi-
lache. Dar fara lipsd de compatibilitate.

Achizitia etica si estetica cea mai importanta: interviu-
rile pe care le-am realizat cu sexagenarul Fanus Neagu si
cu Gheorghe Tomozei. Primul apare joia viitoare in ,,LA"

Prezente diverse, dintre care mi s-au intiparit in senti-
mente colegii din Focsani — Florin Muscalu (sorocean) si
Traian Olteanu, varfuitori ai ,Revistei V. Galatenii — gene-
rosi, pusi pe cheltuieli culturale serioase. Insa si printre
ei lucreazd demonul discordiei. Pe de o parte, Constant-
inVremulet, Sterian Vicol, Theodor Parapiru, pe cealalta —
maruntei cu posturi mari alde fatarnicul I. Chiric secun-
dat de un vai de el mititel Sultana-Vicol.

L-am cunoscut pe Ioanid Romanescu.

Lucian Chisu imi spune cd in ,Literatorul® a fost inse-
rat i un poem de-al meu.

Laintoarcere — pana de motor (pompa de benzind). S-a
dovedit ¢ am si unele indeménari de mecanic-auto.

Incidentul, scurt, pe care l-am avut la punctul de tre-
cere Oancea. Un subofiter rus mai incearcd sd faca ordine
printre romani. Un maior gagdut se cam cramponeaza la
auzul replicilor date , fratilor ex-mari.

Trecem pe la Valenii lui Gheorghe Voda. O masa tara-
neasca exceptional de gustoasa.

Spre Chisinau, suntem opriti de vreo 20 de ori la punc-
tele de control instituite in legatura cu starea de necesitate.

15.1V.1992
Dintr-un articol al lui Al. George din ,,Romania literara™
,O cultura nu este posibila decat intr-o situatie cind socie-
tatea are destul timp pentru a se dedica altor ocupatii decat
celor profesionale si pe care si le cultive voluntar, dar la fel
de imperios, ca si cum i-ar fi impuse de vreo necesitate. O
culturd este inseparabild de lux, de gratuitate, de absenta
scopului, dind senzatia ca aparitiile, in cadrul ei, sunt firesti,
chiar dacd sunt de-a dreptul insolite. Societatea romaneasca,
desi mutilata si deformatd de comunisti, este apta in clipa
de fatd sd primeascd aceasta definitie®

22.1V.1992

La USM, intalnire cu D. R. Popescu, insotit de doua zia-
riste ce au a oglindi evenimentul premierei piesei ,,Mun-
tele®, montata de Teatrul ,, Alecsandri® din Balti. Ii propun

Jurnal

https://biblioteca-digitala.ro

HYPERION 67



un dialog. Zice cd, noaptea intreaga, nu a putut dormi in
tren. Ne intelegem sd ne intalnim a doua zi, dimineata
devreme, la hotelul ,,Codru® ca sd punem in miscare ches-
tionarul si reportofonul.

Impreund cu D. R. Popescu, lon Ungureanu, Mihai Cim-
poi, altii, vizitdm ,,Teatrul Sainciuc® la atelierul maestrului.
Domnul Glebus - extrem de inspirat. Oaspetii riman cu
adevarat surprinsi, apreciazd jocul cu masti. Si a mea — un
succes neasteptat. Sainciuc ,,mi-a prins“ cateva gesturi sile
exploateaza ingenios, ducandu-le pana la extrema unui...
jucdusism putin mofturos, putin curtenitor. .. Pai, e greu sa
te definesti pe tine insuti, privindu-te dintr-o parte.

A doua zi, realizez interviul cu D. R. Popescu. Ma roaga
sa-i dau cartile citorva poeti. Spune ca la Bucuresti vine
Ion Milos din Suedia, tard in care ar vrea sa prezinte si o
selectie din lirica ce se scrie in Moldova Estica.

Cu D. R. Popescu, Mihai Cimpoi, Gheorghe Cincilei,
doamnele, facem o lunga plimbare pedestrd prin Chisinau.
Intram pe la revista ,,Sud-Est®. Prozatorul o apreciaza mult
pe Valentina Tézlauanu, céreia i-a citit un articol sau doua.

Intram si pe la Teatrul ,,Eugen Ionesco, gasind trupa in
repetitie. Apoi — Palatul National, Sala cu Orga. Bucureste-
nii rdman de-a dreptul uluiti, descoperind ce edificii si sali
moderne are Chisindul. D. R. Popescu géseste egala ase-
madnare cu unele lucruri vazute prin Franta, Washington. ..

28.1V.1992

Todor Zanet vine cu viza pentru Turcia, unde vom pleca
impreund cu Mihai Cimpoi, dupa ce ne facem prezenta la
Cluj (Festivalul International ,,Lucian Blaga®) — de acolo
vom sosi la Bucuresti, apoi, pe 13 mai, intentionam sd por-
nim spre Istanbul cu autocarul.

30.1V.1992
leri — dramaticd adunare generald a scriitorilor. Prim-ministru
- socat! Nu prevedea atatea acuze ce vor tabari peste el.
Lumea zice cd am avut o interventie de exceptie. O am
dactilografiata, insa, cred, a fost buna pentru sala, dar ar fi
prea... asprd pentru ziar, pentru scoaterea in lumea mare.
De, sd fim si noi mai ingdduitori... Dar oare are rost? Guvern
falimentar, societate in haos... Ah, ce zile cernite ne asteapta!

22.V.1992
Grea problema se rememorez, succint, mai bine de 3 sap-
tdmani de existenta intensa.

Prima: Zidar la Vatra (Ghidighici); ajutandu-i pe Iurevi
sd-si inalte casa de vacantd. Chirpici dolofani, soare torid.
Tone de calcar sarmatic ridicat pe schele, galeti de apa
adusa din paraul Cojusnei. Indeletnicire necesara si oare-
cum antrenanta. Peste cateva zile, mi se coscoveste pie-
lea de pe palme si ma péraseste. Soarele isi cere birul - zic
de bir, anticipand calatoria in Turcia, spre birul semilunii.

Insd pana atunci — Festivalul ,,Blaga“ la Cluj-Napoca.
Echipa inter-riverand: Busuioc, Besleaga, Codru, Cimpoi,
Eu, Popa, Grosu, Burac, Panzaru, Cioclea... Saka ne deru-
teazd, ludndu-ne pe la Iasi, unde pierdem o ord si ceva in

asteptarea editorului Cretu care, dupa timpul amintit, vine
sd ne anunte cd... nu merge la Cluj.

De cum ajungem pe culmea de pe care se vede ca in
palma Piatra Neamt - trosnituri, scrasnete in cutia de viteze
a autobuzului! Coboram in vale, in centrul orasului. Sofe-
rul cerceteaza cazul: viteza a doua s-a dus dracului! Oameni
buni il insotesc spre un parc auto. Abia a doua zi de se
poate face ceva, elimindnd completamente ambreiajul pen-
tru viteza a doua, in miscare trecindu-se direct dela 11a 3.

Ce-i de facut cu atatia oameni? (Mai avem cu noi périnti,
studenti ce merg la Cluj.) Cu Cimpoi, intram la prefectura.
Domnul prefect Tabulca se aratd extrem de generos: in timp
ce ne serveste cu un whisky superb, da dispozitie sd ni se
ofere un autocar care si ne ducd in Transilvania.

La Piatra Neamt il intalnesc pe Daniel Corbu, dar si
pe Nicu Ursu de la Corlétenii Baltiului, venit cu trupa din
amintitul deja oras la un festival de teatru.

Pe la ora 2.30 dupd miezul noptii ajungem la Cluj. Ace-
lasi primitor si confortabil hotel ,.Victoria®

Renuntdm de a mai trimite ctiva scriitori si la omagie-
rile Blaga de la Sebes, Alba Iulia si Lancrdm: intai de toate,
ne lipseste un transport, in al doilea rand sesizam ca cei
din Alba Iulia sunt cam in relatii de concurenta geloasa cu
clujenii, nedorind sa se intalneasca intr-o comuna cinstire
a marelui inaintas. De unde si delicata discordanta: nedo-
rind a se intersecta cu colegii din Alba, clujenii nu merg -
cum ar fi firesc s fie - la Lancrdam la morméntul lui Lucian
Blaga, ci ne duc la Ciucea, la mausoleul lui Octavian Goga.

La Ciucea totul e impresionant! O sirbatoare popu-
lara de intensa traire romaneascd, de méandrie si neclin-
tire intru sustinerea cauzei nationale. Printre interpreti —
si mult indrégitul taragotist Dumitru Fércas.

Constantin Dumitrescu de la TV Cluj ma solicitd pen-
tru un interviu, apoi, indelung regizat, cu aplicare la peisaj
si mesaj metaforic, imprim si un recital de poezie.

Iar pana la Ciucea - colocviu pe teme blagiene, o ampla
manifestare in fata Teatrului National din Cluj, unde se
afla si statuia Omagiatului. Premiul i se acordd poetului
belgian Marc Quaghebeur care, de altfel, are si o lansare
de carte — volumul de poeme ,Tacere si cuvinte®, tradus
de Horia Badescu.

Pentru organizarea festivalului sponsorii au investit
circa 2 milioane de lei. Noi doar sa visam la atare contri-
butie filantropica...

Pe cine am mai intalnit la Cluj? Badescu, Brad, Scorobete.
Familia Botis, Mihadas, Savu, Irimie, familia Oprita, Cetea,
Morico, Ulici, Vatamaniuc, generosul Ilie Célian de la ziar
(cu Busuioc si Cioclea ne-am ales cu o remunerare neas-
teptaté), cu Aurel Riu care ne-a invitat acasi. Din nou se
afld in relatii glaciale cu diriguitorii de la Filiala USR. Apoi

— dl Liviu Petrescu, Virgil Mihaiu, Ioan Muslea, Ion Cristo-
for (atos, aspru, dar onest), lon Muresan etc.

Pe scurt — bravo si multumiri clujenilor!

Va urma
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Vasile SPIRIDON

Un sceptic angajat

Intrebandu-se, pe parcursul cirti sale Metacritice (Iasi, Edi-
tura Junimea, 2018), cine scrie istoria literaturii, de ce, cAnd
si unde, Mircea A. Diaconu ajunge la concluzia cé aceasta
disciplina se afla intr-o perioada de criza si se teme ca nu
cumva, in perioada posmodernitatii, si-si trdiasca momen-
tele ei de agonie. Multitudinea de istorii ale literaturii apa-
rute in ultimul sfert de secol i se pare criticului sucevan
ca este mai degraba o consecinta a faptului céd disciplina
se cauta pe sine, desi, la nivel conceptual-teoretic, nu s-au
realizat mutatii importante. Desi acceptd ideea cd se intam-
pina reale dificultati in privinta posibilitatilor disciplinei
de a-si circumscrie obiectul, autorul Metacritice-lor este
convins c4, in spatele oricdrei angajari textuale de o ase-
menea anvergurd, se afla nu numai o fibrd morala, ci §i o
radéacina etica intemeietoare. Chiar si autonomia esteticu-
lui, in sensul in care, fiind valoare in sine,
neconfundabild cu etnicul si cu intere-
sul propagandistic, poate servi demni-
tatii umane. Pentru aceasta, este nevoie
de onestitate, adica de o anume atitu-
dine eticd in supunerea operelor la noi
probe ale evaluarii.

Obiectul unei istorii a literaturii pur
estetice il reprezinta, in mod exclu-
siv, viata internd a operelor, asa cum se
intampla in celebra carte Canonul occi-
dental, a lui Harold Bloom. Or, o isto-
rie a literaturii ar trebui sa fie axatd nu
numai pe coordonata valorii, ci si pe
aceea a istoriei ideilor generale, a pole-
micilor, a manifestdrilor publice, a gus-
tului si a succesului. Se stie ca nicio isto-
rie a literaturii nu poate fi conceputa fara

Mircea A. DIACONL

o logica internd, deoarece succesiunea operelor si inter-
relationarea lor se fundamenteaza pe principiile de con-
tinuitate, de convergentd si de unitate. Este ceea ce Mir-
cea A. Diaconu ii reproseazd, pe buna dreptate, lui Harold
Bloom cé nu face: ,Bloom nu mai vede contexte: nu se
mai zdreste nici solul social, politic, moral si nu mai con-
teazd nici fundalul cultural, care implica miscéri ideatice,
curente, dezbateri etc. [...] Asadar, doua riscuri exista
aici: pe de o parte sa faci istoria literaturii doar din viata
internd a operelor, fira fundal, fara radacini; pe de alta
parte, sd eludezi «istoria», adica povestea, inlocuind-o cu
o listd al cdrei principiu ordonator, tinzand spre arbitrar,
e greu validabil. In aceste conditii, o istorie a literaturii ar
trebui sd gaseascd echilibrul intre viata internd a operelor
si viata lor externd (s.a.), sintagme intalnite de asemenea
la Nicolae Manolescu, un echilibru intre
exegeza care se fundamenteaza chiar pe
metamorfozele din interiorul devenirii
literaturii i, pe de altd parte, contextul
care coboara pana la intelegerea rela-
tiilor de putere, a influentelor, a vietii
publice a literaturii, edituri, marketing,
un feed-back care devine, intr-un fel sau
altul, oricat de excesiv spus, fundament
al creativitatii“ (p. 49).

Prin urmare, unui istoric literar ii
revine sarcina sd identifice in tesatura
labirintica a unei literaturi un sens, si-1
contextualizeze, sa-1 situeze in reteaua
care-liriga intr-o perspectiva tipologicd
si istorica si apoi sd faca evaluarea critica
propriu-zisd. Autorul unei istorii a lite-
raturii trebuie sa fie interesat nu numai
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de intelegerea mecanismelor sociale generatoare de text,
ci si de circumscrierea in prezent, el trebuind sa reciteasca
trecutul, sd stabileasca liniile de fortd, sa vadd mutatiile,
sa redefineascd unele concepte: ,,Putem deduce ca exista
o viata a literaturii cu rddacinile in politic, cultural, social,
dezvoltand mentalitati, angajand componenta culturald, asa
cum existd una in interiorul operelor. [...] Istoria se citeste
dinspre trecut spre prezent, dar este faptul cd, asa cum se
intdmpla intr-un text, unde orice nou cuvant resemanti-
zeaza fragmentul care-l precede, orice noua operd poate
modifica traiectul anterior. Un nou context nu face decat
sa releve dimensiuni ale trecutului rimase cumva in sta-
diu virtual, oricum neobservate. Si nu este vorba aici des-
pre un abuz generat de criteriile arbitrare si subiective ale
interpretului, ci de faptul, concret, ca un nou context nu
face decit sd releve dimensiuni ale trecutului raimase cumva
in stadiu virtual, oricum neobservate. Asadar, prezentul
naste trecut” (pp. 41-42). Deci, se impune urmarirea atat
a metamorfozelor reale, din prezentul evenimentelor, cét si
a perspectivelor care se pot deschide cu generozitate. Daca
stam sa ne gandim putin, in literaturd se intampld intoc-
mai ca in istorie i, din acest motiv, putem sd vorbim des-
pre existenta unor istorii ale literaturii sau literare.
Mircea A. Diaconu demonteazd mecanismele de con-
struire a canonului si le supune interogatiilor constiintei
si luciditatii critice. Ii devine limpede ci un canon nu este
doar opera criticilor, ci si a scriitorilor insisi, precum si a
altor factori favorizanti, la un moment dat punandu-si o
serie de trei intrebari: ,,Oricum, existd posibilitatea unei
schimbari de macaz paradoxale: cei invinsi sa devina, prin
ciudate si «inefabile» cauzalitdti, «invingatori». Deodata,
istoria literaturii arata altfel, chiar dacd nu poate aboli
cu totul reprezentarile existente. Astfel, va putea un Max
Blecher sa patrunda in constiinta publicd mai mult decat
Rebreanu? Dacd nu in constiinta publicd, in tratatele de
istorie a literaturii?! Din aceastd dilema, evident, greu de
iesit ori, mai exact, nu putem iesi. Si atunci, cum e posibil
echilibru care sd dea consistentd unei istorii a literaturii?“
(p. 53). Cred cé din aceasta dilema se poate iesi lejer spu-
nand un lucru banal, arhicunoscut: de fapt, ceea ce inte-
meiaza o opera este criteriul autonomiei estetice. Oricate
contexte sociale, schimbdari mentalitare si orizonturi ale
receptdrii am traversa, Intampldri in realitatea imediatd
si Inimi cicatrizate nu pot sta alaturi de Ion si de Pdadurea
spanzuratilor nici in constiinta publicd, nici in tratatele
de istoria literaturii. Acest lucru se poate intdimpla doar
daca tinem mortis, fara discerndmént critic, sa rasturnam
canoanele sau daca deplangem soarta marginalilor si ne
apucam sa facem studii culturale pentru respectarea prin-
cipiilor corectitudinii politice. Atunci, echilibrul care sa dea
consistenta unei istorii a literaturii este, cu sigurantd, rupt.
Metacritice este, in fond, o culegere de studii si articole
foarte bine articulata din punct de vedere conceptual. Drept
»aplicatie® a ceea ce am incercat sa pun in evidenta pana
aici referitor la conceptia critica a autorului stau excelen-
tele pagini scrise despre I. Negoitescu — un istoric literar

de care pare si fie fascinat. In linii mari, pot spune ci pe

Mircea A. Diaconu il intereseaza si observe mutatiile care

survin in conceptia lui I. Negoitescu privitoare la factorul

estetic si la tipul de angajare politica. Consideratd indeob-
ste o istorie estetica a literaturii, pentru cd este concentrata
pe autonomia esteticului (nesesizandu-se decat cu greutate

faptul ca genereaza ea insdsi emotie estetica la lecturd, gra-
tie scrisului calofil al autorului), Istoria literaturii romdne

este, in fond - in opinia lui autorului - o istorie politica.

Universitarul sucevean se straduieste sd inlature pre-
judecata ca I. Negoitescu este adeptul puritatii esteticu-
lui, intrucat conceptia sa critica presupune si o atitudine
politica, daca nu, in mod clar, o angajare politica. Chiar
dacd optiunea pentru estetic necesita, inca din momentele
istorice tulburi ale redactarii Manifestului Cercului lite-
rar de la Sibiu, si un angajament politic, acesta din urma
nu continea, nici pe departe, semnificatiile dobandite in
perioada exilului, atunci cand I. Negoitescu si-a definiti-
vat istoria literaturii. Iar aceasta, in conditii grele cauzate
de lipsa surselor documentare, de gasit doar in tara, ceea
ce si explica aparitia doar a primului volum. Lupta lui I.
Negoitescu pentru factorul estetic impotriva pasunismu-
lui curentelor etniciste retrograde impunea si o coordonata
politica pentru promovarea europenismului, a democra-
tiei si a libertatii de expresie. Prin urmare, refuzul intruzi-
unii politicului in judecata estetica insemna chiar un mod
de a face politica.

Ceea ce l-a contrariat pe Mircea A. Diaconu citind Isto-
ria literaturii romdne a fost admiratia autorului pentru scri-
itorii pasoptisti, in sensul cd nu le-a sanctionat carentele
estetice inerente ,,inceputului de drum® si cd a fost atent
indeosebi la comportamentul ideologic. Aici era de fapt
de gésit modelul de scriitor cdutat de I. Negoitescu: unul
care sa nu poata fi desprins de contextul social, politic si
moral in care trdieste si creeaza. Asadar, in spatele celor
scrise de un autor sau altul, istoricul literar ciuta si iden-
tifica un model uman, privit in sine, dar si relationat cu
mediul, cu timpul si cu locul.

Manifestul pentru o artd angajatd continut de Istoria
literaturii romdne a dezlantuit o campanie de negare din
partea cripto-comunistilor, a nationalistilor si a autode-
numitilor ,,apolitici, cu care autorul a trebuit sa se razbo-
iasca la aparitia ei. Abia revenit din exil prin cartile sale, I.
Negoitescu a fost acuzat cd este antinational si... european,
dar nu de citre criticii dogmatici, ci chiar de unii dintre
aceia care combatuserd in perioda comunismului pentru
apararea autonomiei esteticului ca alternativa la nationa-
lismul ceausist. Aparitia Istoriei literaturii romdne a starnit
marele scandal, deoarece caracterul ei estetic era interpre-
tat drept un atac la adresa identitatii nationale. Din aceasta
pricina, militantismul sau pro-european si ierarhia pe care
incerca sa o impuna din exil deveneau suspecte si amen-
dabile pentru nationalisti si etnicisti, aparétorii localismu-
lui (mai mult sau mai mai putin creator).

Dupid ce lucrase la un studiu fundamental despre opera
postuma eminesciana, in anii infernali ai dogmatismului
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stalinist, dar publicat mai tarziu, in 1968, I. Negoitescu ii

va irita la culme pe nationalisti prin noile opinii despre

Eminescu. Astfel, imediat dupd anul de cotitura 1989, el a

afirmat cd marele rau al roménilor este pricinuit de ideo-
logia retrograd-antieuropeana a marelui poet. Asa este, in

concernul european noi nu ne puteam prezenta cu ideile

avansate de Eminescu. Or, I. Negoitescu eludeaza - toc-
mai el — contextul istoric in care a scris ziaristul de la ,,Tim-
pul® articolele sale politice. Fixat in demonstratia sa, nici

criticul sucevean nu ia distanta necesard pentru a aprecia

in ce masura I. Negoitescu are dreptate pana la capat. Asa

cum istoria literaturii nu poate fi conceputd pe o autote-
lica istorie a capodoperelor, fara niciun racordaj cu exte-
riorul, nici istoria ideilor nu poate fi rupta de contextul

epocii. Sunt convins cd, dacd nu ar fi fost furat de mira-
jul exercitat de opera lui I. Negoitescu si ar fi fost atent si

la fisuri, universitarul sucevean ar fi dat o explicatie cat se

poate de pertinenta.

Istoria literaturii romdne este una estetica atat prin ple-
doaria implicita facuta pentru valorile estetice, car si prin
valoarea intrinsecd a redactdrii, printr-o scriere frumoasa,
elegantd. Reconstituind principiile care fundamenteaza sis-
temul critic pe care isi edifica I. Negoitescu cartea, Mircea
A. Diaconu demonstreaza existenta unei dimensiuni poli-
tice a scrisului sau. Si literatura, si critica literard se asoci-
azd cu o componentd etica, ele fiind expresia unei structuri
sociale, cu implicarea unei angajari de tip politic. Contra-
dictia lui I. Negoitescu ar consta in aceea ca scrisul sau
contine un mesaj etic angajant, intransigent, dar care este
transmis prin intermediul unui discurs atat de rafinat, incét
este generator si de emotii estetice. Concluzia majora care
se degaja dupa numeroasele pagini dedicate in Metacritice
lui I. Negoitescu este aceea ca el a incercat sd impund, ase-
menea altor putini critici, o critica de directie.

Mircea A. Diaconu cauta in textele pe care le citeste sile
analizeazd nu numai valoarea literard in sine, ci si calitatea

uman3 tradatd de ,,mana care scrie® Interesindu-se de

nuante, de amanunte si de progresii, el citeste autori si carti

cu speranta de a descoperi printre randurile unei opere de

fictiune sau critice anumite ipostaze ale unei fiinte care sa
nu fie ,,de hértie® Este cautatd acea fiintd asa cum se confi-
gureaza ea in pecetea sau in efigia textuald, plasata intre o

zona a plutonicului si o alta a neptunicului (pentru a folosi,
grosso modo, termenii lui I. Negoitescu din studiul emines-
cian). La randul meu, fara a cduta mult timp, am gasit astfel

de raspunsuri in privinta autorului Metacritice-lor dintr-o

autocaracterizare pe care si-a facut-o in cadrul unui inter-
viu: ,Mi-am spus un om de granitd. Adica unul nefanatic,
desi fanatic adesea, tolerant deseori, desi in principiu into-
lerant, nemultumit de nimic si in continui ciutare. Intre

cultura si natura. Cu regretul de a nu cuprinde totul. De a

fi in permanenta in altd parte. Traind cu durere frumuse-
tea, ca pe o absenta. Un ironic, care stie ca totul e interpre-
tare, aparenta, iluzie, istorie si care, cu toate acestea, nu se

poate retrage in confortul relativismului. Imi plac deopo-
triva adevarurile tari si cele slabe. Unele stau pe un taler,
altele pe celalalt. Doar sunt balanta. Ma decid greu. Singura

mea optiune, o optiune organicd, e indecizia. Iatd granita.
IntAmplator oare mi-a placut dintotdeauna griul? Nici alb,
nici negru, desi lupt cu fervoare pentru ambele. Nici tandr,
nici batran. Nici adolescent, nici matur. Tnger si fiard deo-
potriva. [...] In fine, un om revoltat si ascuns in el insusi,
un infern bine ascuns. Poate ca tocmai de aceea, scriind,
de pe granitd, am sentimentul ca scrisul ma construieste.
Nu sunt gata facut. N-am limite precise. Cu fiecare fraza,
devin altul. Sau as vrea sa devin“ (pp. 290-291). Ce ar vrea

sa fie sau sa devina Mircea A. Diaconu? In niciun caz un

fanatic sau un sustinator ideologic al postmodernismului,
asa cum reiese si din alte pagini ale Metacriticelor sale. Cri-
ticul sucevean nu se simte angajat in dezangajare, el pre-
ferand un scepticism angajant unui optimism hedonist.
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Tulian CATALUI

La frontierele adevarului

Trebuie sd ai mare curaj sd abordezi personalitatea si opera
controversata a unui scriitor ca Ion Coja, considerat de
catre intelectualii de dreapta de tip liberalo-conservatoare
romaneasca, de reprezentantii stanga, de caviar sau de icre
rosii, ca $a nu mai vorbim de intelectualii evrei, un anti-
semit, un negationist al Holocaustului evreiesc, extremist
de dreapta etc. S-a incumetat la aceasta dificild intreprin-
dere, ce-i drept pe partea de creatie narativa, de proza si
roman, dar intr-o analizd find, rafinatd si aplicatd, criti-
cul literar si excelentul documentarist si autor de dic-
tionare literare Florin Sindrilaru care a publicat foarte
recent cartea La frontierele adevdrului. Alegorie si sim-
bol in proza lui Ion Coja. Note de lecturd, eseuri, comen-
tarii (Brasov, Libris Editorial, 2019). De remarcat ca, pe
copertile interioare ale cértii, concomitento-paralel cu
activitatea din ,Vatra Romaneascd®, pentru care a fost cri-
ticat de intelectualii de dreapta si de stinga postdecem-
brieni, se precizeaza ca Ion Coja a infiintat ,,Liga pentru
Combaterea Anti-Romanismului“ (LICAR), organizatie
care se implicd radical in apararea ,,drepturilor elemen-
tare” ale romanilor, ca populatie majoritard si fauritoare
a statului romén, unitar si indivizibil, se mai poate ada-
uga. De asemenea, Coja a reactionat cu argumentele cele
mai temeinice, zice el, la acuzatia cd ,,romanii au parti-
cipat la Holocaust“ si s-a impus ca apardtor al ,,demnita-
tii roménesti, in pofida ,,complotului mediatic si politic
al clasei politice, dispusa sd accepte orice umilintd, orice
tranzactie, numai ca sa-si pastreze privilegiile. Astfel,
Ion Coja pretinde cd in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial pe teritoriul Romaniei nu a existat un Holocaust,
inscriindu-se in acest fel in rdndul negationistilor aces-
tui tragic eveniment istoric, de altfel, in 2007, Coja a fost

dat in judecata de cétre Federatia Comunitatilor Evreiesti
din Romania (FCER) si Asociatia Evreilor Roméni Vic-
time ale Holocaustului (AERVH) pentru negarea Holo-
caustului, dar plangerea a fost respinsa. Se stie cd negati-
onismul este actul de a nega genocidul evreilor in timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, genocid denumit de
obicei Holocaust, iar cei care neaga holocaustul in gene-
ral sustin cd: Guvernul german nazisto-hitlerian nu a avut
nicio politicd oficiald sau intentie de exterminare a evrei-
lor, autoritatile naziste nu foloseau lagare de exterminare si
gazare in masd pentru a omori evrei i cd numaérul real al
evreilor ucisi a fost semnificativ (de obicei cu un ordin de
madrime) ,mai mic“ decat valoarea istoricd larg-acceptata
de 5 sau 6 milioane® Potrivit politologului si universita-
rului romano-israelian Michael Shafir, Ion Coja, conside-
rat a doua figura emblematica a ,,negationismului selectiv
romanesc®, si-a schimbat haina politica in repetate ran-
duri, la un moment dat fiind chiar aproape de a fi nomi-
nalizat candidat la presedintia Romaniei. In ceea ce-1 pri-
veste, pentru profesorul de lingvistica Ion Coja, spune
Shafir, citdndu-1 pe politologul George Voicu, Garda de
Fier n-a comis niciodata vreo crima, si nici macar antise-
mita n-a fost!. Pogromul din ianuarie 1941 de la Bucuresti
este, potrivit lui Coja, o inventie, nascociri fiind si cele
120 de victime ale pogromului, unele atarnate la abator cu
inscriptia ,,carne cuser lipitd pe cadavre! O demonstreaza
faptul ca, dupa venirea la putere a comunistilor, in randul
cdrora ponderea evreilor era covarsitoare, nimeni n-a fost
acuzat pentru pogrom si nu s-a intentat nimanui proces.
Daci au murit evrei in timpul Rebeliunii legionare, nimeni
n-a fost in stare sa demonstreze cd omicidul s-ar datora
Garzii de Fier si nici asasinarea marelui istoric Nicolae
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Iorga, in timpul rebeliunii, nu poate fi atribuitd legiona-
rilor, sustine Coja, ea fiind comisa la ordinele KGB-ului,
care se infiltrase in Miscarea legionara, si era secretul lui
Polichinelle ca organizatia KGB era in mainile ,,ocultei®,
avea sd insinueze Coja intr-un volum publicat in 1999,
Marele manipulator si asasinarea lui Culianu, Ceausescu,
Iorga. Avem de-a face cu aceeasi ,,oculta“ care, mai tar-
ziu, va fi ordonat asasinarea presedintelui comunistota-
litar Nicolae Ceausescu, ba chiar va comanda lichidarea
savantului roméano-american Ioan Petru Culianu in USA
(la Chicago, oras in care trdise din 1957 si crease maes-
trul lui Culianu, istoricul religiilor si savantul Mircea Eli-
ade, ,,0 tipica executie in stil KGB-ist®, cum va fi exclamat
ex-spionul Ion Pacepa!), pe 21 mai 1991, panicata fiind
de descoperirea de citre Culianu a secretelor dominatiei
ei mondiale, sustine Ion Coja, in mentionata sa carte din
1999. Este vorba aici de o transmutatie a ,,negationismu-
lui deflector (varianta evreii insisi au comis crima!) in
»hegationism selectiv®, este de parere M. Shafir, care mai
spune cd in 1999, Coja admitea ca in Transnistria unii
evrei murisera de inanitie si boald, dar ardta ca, pe buna
dreptate, maresalul Ion Antonescu ,nu intelegea sd-i
intretind din bugetul statului roman® pe evreii care nu
erau cetdteni romani, intr-o vreme cand sute de mii de
romani ,,se confruntau cu foamea si cu lipsa de medica-
mente®. Un alt autor romano-israelian Moshe Idel, vede
Garda de Fier nu ca o miscare fascistd, ci una ,,ortodoxa
ultranationalista®, de un antisemitism extrem, si preci-
zeazd ca in pogromul Garzii din Bucuresti au fost omo-
rati, in ianuarie 1941, 138 de evrei, numarul ramanand
relativ scazut numai pentru ca regimul Antonescu a supri-
mat ,.cu cruzime® rebeliunea legionara. Insi, acest lucru
s-a petrecut doar cu cateva luni inainte ca un pogrom
»mult mai amplu®, mai spune Idel, sa aiba loc, la ordinul
lui Antonescu si sub auspiciile armatei si politiei romane,
fiind ucisi intre 10.000-15.000 de evrei intr-o singura zi!
Revenind la cartea profesorului Florin Sindrilaru,
aceasta este divizatd in 3 mari segmente: ,Jon Coja si
teoria crimei perfecte sau despre sacrificiu in actul cre-
atiei®, ,,Mesianismul dinaintea ghilotinei® si ,,La fronti-
erele adevarului (care da si titlul volumului) sau cind e
sd mori tarziu cu dreptatea in brate®, la care se adaugd o
introducere intitulata ,, Pasul lateral“ si o concluzie numita
»Text si constructie subteran® In introducere, autorul ne
oferd un fel de ars poetica despre indrazneala, excentri-
citatea si farmecul unei opere de arta, in general, care
este ganditd si creatd ,in afara tiparelor celor pe deplin
acceptate si ca atare consacrate®. Primul roman analizat
de Florin Sindrilaru din opera narativé a lui Ion Coja este
unul publicat in timpul regimului comunisto-ceausist,
»Carnaval la Constanta“ (Bucuresti, Ed. Cartea Roma-
neascd, 1978), un fel de roman in roman, in care Coja
utilizeaza o tehnicd narativa de tipul suprapunerii palie-
relor epice si/ sau a celor de tip existential, realitatea roma-
nesca intretdindu-se altmaniano-carverian cu fictiunea,

creandu-se astfel ,,conexiuni si confuzii de planuri, eve-
nimente, personaje®. Dincolo de subiect si ideile romanu-
lui cojian, criticul este interesat de partea literara si este-
ticd a acestuia, de stil si scriiturd, de alegorie, de procesul
creatiei sau de constructia de tip eleat a cartii. Carnaval la
Constanta dezvolta o relatie de tip binomial Viatd-Creatie,
in care insd ,,Moartea, Sacrificiul, au un rol esential®, iar
in planul scriiturii contine numeroase pagini de ,,silo-
gisme excelente” in care la loc de cinste se afld analiticul
(vointa de discernere, pasiunea argumentarii si a demon-
stratiei) reprezintd ineluctabil si indubitabil ,,concate-
nari realizate mai ales in sistem de coordonare paratac-
ticd®, degajand fara sincope ,curgerea“ ideilor. Aici, ca
si in celelalte proze ale sale, Coja este, in opinia lui Flo-
rin Sindrilaru, un ,maestru al frazei ample, diluviale®,
torentialo-potopiene, am spune.

Al doilea segment al cértii sindrilariene contine o ana-
liza in detaliu si profundd a primului roman postdecem-
brist al lui Ion Coja, Salonul de reanimare, tiparit abia in
2001, desi autorul constantean sustine ca volumul s-a aflat
in planul editorial pe 1985 sau 1986 la ,,Cartea Roma-
neascd®, dar cartea fusese respinsa de redactorul Florin
Marculescu si imediat dupd ,,Lovilutia“ din 1989, din cauza
cé ficea ,apologia legionarilor®. Coja precizeaza ca nu a
eliminat nicio pagina si niciun cuvént si ca a adaugat, in
schimb, mai multe capitole (14, 28, 30 si 33-44). Dupé Flo-
rin Sindrilaru, acest roman nu ar fi putut sd apara in regi-
mul comunisto-ceausist, cici reprezenta un text-dinamita
cu efect puternic, prelungit in timp, opera in discutie nefi-
ind doar un simplu roman, ci §i o ,alegorie de tip panora-
mic* in acelasi timp un eseu, o scriere cu felurite perspec-
tive analitico-introspective si un vagon de trimiteri la idei
si concepte filosofice vizand existenta unei ,,lumi intregi
bolnave, distopice®. Cu toate cé cititorul s-ar fi asteptat
sa afle cat de apologetic la adresa legionarilor este acest
roman alegorico-parabolic, Florin $indrilaru a abordat
mai mult partea estetica si literara, Salonul de reanimare
fiind un accentuat roman-eseu hegemonizat insd de spi-
ritul parabolei. Prozatoromancierul Ion Coja nu vrea sa
fie doar un descriptiv, lucru care ingaduie generos labar-
tarea pand la infinit si sugestie a ,,cadrului®, sugestiile si
semnificatiile de tot felul imbracand, si ele, ,,haina alego-
rica® Idile de tip ,,sapiential“ marcheazd ori domind une-
ori dictatorial textele cojiene, si criticul brasovean preci-
zeaza cd prozele lui Coja sunt ,,atat de dense in privinta
ideilor exprimate, a filosofiei de viatd care a acumulat
experiente milenare, incat devin intr-un fel, fard voia lor
sau a autorului, anacronice, mai ales inoperante pentru
acest timp in care vietuim, timp grabit, Brownian si siesi
demolator®. De asemenea, pentru Coja, opera literard nu
este mai niciodatd inchisd, ci e opera aperta, spune Flo-
rin Sindrilaru, citandu-l pe estetosemioticianul italian
Umberto Eco, iar Salonul de reanimare reprezinta o ple-
doarie pentru ,refuzul constrangerii, al incatusdrii, in
procesul de creatie®
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Capitolul cel mai consistent, ,La frontierele adeva-
rului®, este dedicat masivei trilogii a lui Ion Coja, Sei-
tanii, alcatuita din volumele ,Vin americanii®, ,,Paris by
night“ si ,Lepadarea de Satan® si publicata in 2015 la o
editura obscura, ,,Aevea®, lucru care a dus, potrivit criti-
cului Florin Sindrilaru, printre altele, la faptul ca apari-
tia celor trei tomuri nu a fost indeajuns semnalata si tra-
tatd/ comentatd, asa cum s-ar fi cuvenit. Trilogia Seitanii
este in opinia aceluiasi critic una ,,mustrator-ravasita®,
proza moderna si contemporana, ,realmente actuala“ si
ar avea numeroase, ,dacd nu toate atributele unei creatii
literare de mare anvergura, de tip total®, sau care vizeaza

»totalul®, ca la un Vargas Llosa, am spune. Coja propune,
promoveaza si impune stilul , mistocaresc” ca moda-
litate de expresie literard si ca model, trilogia Seitanii
reprezentand, in viziunea lui Sindrilaru, o ,,0dd impresio-
nantd dedicata limbii romane®, expriméand ,,sufletul nostru,
identitatea noastrd nationald®, fiind de-a dreptul ,,roma-
nia roméneasca“, romancierul constintean asumandu-si
totodatd drepturile si responsabilitatea asupra continu-
tului cartii, ea trebuind a fi parcursa ,.sine ira et studio®,
vorba marelui istoric latin Tacitus. Ion Coja trece lejer
de la un registru scriitoricesc la altul, de la un stil la altul,
chiar si ,,meditatiile” lui pe teme/ despre probleme poli-
tice capatand un ,,ritm alert” si beneficiind de o ,,logica
a discursului si de arta convingerii®, ca si de ,,capacita-
tea de a exprima idei de mare abstractie si finete filoso-
fica“. Pe de ala parte, Coja dezvoltd, dupa Florin Sindri-
laru, si mult dezbatuta problema a holocaustului evreilor
in Roménia, tema uzitata de unii comentatori pentru a
condamna Miscarea legionard considerand-o drept autoa-
rea (si a) unor fapte condamnabile impotriva populatiei
evreiesti din Romania. Totusi, in cea mai recentd carte a
sa Chiriasii secundei. Batalionul disciplinat (Libris Edito-
rial, 2019), profesorul Sindrilaru admite céd Ion Coja s-a
inhamat la sarcina grea si atat de paguboasa pentru cari-
era unui intelectual roman de a combate teza holocaus-
tului, a genocidului din Roménia lui Ion Antonescu, con-
siderat astdzi un criminal de rdzboi, am adduga noi. Ne
amintim ca si Marin Preda incercase, prin romanul Deli-
rul (1975), sa reabiliteze figura maresalului Antonescu,
idee criticatd de unii la vremea respectiva. Realitatea isto-
rica ramane incd o problema fundamentald, nerezolvata
pe deplin si, cum afirma implicit I. Coja (si nu numai el),
aproape de nestabilit intre ,parametrii Adevarului. Auto-
rul Salonului de reanimare sugereaza, prin personajele
sale din pomenita trilogie cd legionarii n-au ucis niciun
evreu, ca n-au demolat nicio sinagoga etc. si cd scriitorul,
criticul literar si eseistul romén de origine evreiascd, N.
Steinhardt, convertit la religia crestin-ortodoxa in inchi-
soarea de la Jilava, ludndu-si numele de ,fratele Nico-
lae® rapid dupd eliberarea din detentia politica, la schitul
bucurestean Darvari, isi desavarseste taina botezului prin
mirungere si primirea sfintei impdrtasanii (la data de 16
august 1980 este tuns in monahism la Médnastirea Rohia

de cétre episcopul Iustinian Chira si arhiepiscopul Teofil
Herineanu, care il iau sub aripa lor ocrotitoare) si autor
al unei opere unice in literatura romana, Jurnalul ferici-
rii, a avut numai cuvinte de apreciere la adresa ,,camara-
zilor legionari®. Vizavi de N. Steinhardt, Seitanii lui Coja
este, intr-un fel, un alt ,,Jurnal al fericirii®, sustine Florin
Sindrilatu, jurnal pe care, declard autorul constantean, nu
l-a citit tocmai pentru a nu fi cucerit, subjugat si anulat
ca scriitor de capodopera steinhardtiana. $i totusi, ajunsa
la putere, Legiunea a aplicat legi antisemite dure si jaful
organizat al avutului minoritatii evreiesti,' sustine isto-
ricul britanic Martin C. Dean, insotit de arestari sama-
volnice, schingiuiri si asasinate, legionarii omorand si
alti cetateni romani, neevrei, pe motive politice, ,,morale”
(pederasti sau homosexuali reali sau presupusi) si adesea,
din rafuieli personale; dintre asasinati, circa 2/3 au fost
romani si 1/3 evrei, dar, comparativ cu procentul evreilor
din totalul populatiei romane, legionarii au ucis circa 20
de evrei la fiecare neevreu ucis. Despre originile misca-
rii, in cartea sa O scurtd istorie a romdnilor povestitd celor
tineri, Neagu Djuvara scria: ,,Miscarea legionard a fost o
miscare autohtond, ndscutd din grupdri studentesti anti-
comuniste, intre care una era condusd de Corneliu Zelea
Codreanu*. In realitate, anticomunismul legionar s-a dove-
dit a fi o frazeologie lipsita de baze factice si menita sa
motiveze antisemitismul, avind in vedere complexul de
relatii oculte dintre comunisti si legionari.? ,Sd nu credeti,
cum spun adversarii Miscdrii Legionare, cd a fost o copie a
nazismului sau a fascismului®, mai spune acelasi Djuvara.

In loc de concluzii, Florin Sindrilaru precizeaza ci
volumul sdu si-a propus doar o plonjare in proza lui Ion
Coja, neavand in vedere multiplo-renascentistele preocu-
pari ale scriitorului - dramaturg, prozator, lingvist, ese-
ist, publicist, om politic etc. -, captivindu-1 numai creatia
narativa si focusandu-se doar pe opera lui, cea ,,incheiata
si tiparita, de prozator®. Creatia narativa i se pare criticu-
lui si documentaristului brasovean una ,.elaborata, intens
si indelung gandita®, purtdnd cu sine ,,marca unei perso-
nalitdti puternice®, pe care, poate, numai timpul si vre-
murile viitoare o vor intelege si o vor pironi ,,cu adevarat®
in locu-i cuvenit. Aceasta daca, in opinia mea, Miscarea
legionard, de exemplu, unul din subiectele preferate de
Ion Coja, nu va mai fi consideratd criminala si antisemita,
lucru care cu greu va putea fi considerat si reconsiderat
vreodatd. In final, profesorul Florin Sindrilaru accentu-
eazd faptul ca in cartea La frontierele adevdrului s-a oprit
mai mult la dimensiunile alegorico-simbolice ale textu-
lui, mai interesante si mai fascinante decat stratul epic
de suprafata al operei, creatia scriitorului Ion Coja va fi
dédinuind nu prin ,texturile epice” pe care le etaleaza, ci
mai ales prin ,,forta vizionara a constructiei subterane, de
esenta ideatica, a textului®

! Martin C. Dean, Robbing the Jews — The Confiscation of Jewish Pro-
perty in the Holocaust, 1935 - 1945, Cambridge University Press, 2008.
Tiberiu Téanase, Fetele Monedei. Miscarea legionard intre 1941-1948,
Bucuresti, Editura Tritonic, 2010, pp. 208-214.
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Nicolae SAVA

Emil Ariton:
, Freamatul din
claviaturile nostalgiei”

Emil Ariton este un poet din Neamt mai putin cunoscut
publicului iubitor de poezie de la noi pentru simplul fapt
cd nu aparut pe scena literard odata cu ceilalti congeneri.
Bacauan de origine (nascut la Bucsesti), a fost toatd viata
profesor de matematica (absolvent al Universitatii ,,Al. I.
Cuza“ din Iasi), cochetind din cand in cand si cu poezia
(dupa debutul sau poetic, in 1969, la revista ,Gaudea-
mus“ a Institutului pedagogic din Bacau), dar si cu mari
pauze de tacere. Debuteazi editorial cu volumul ,,Trans-
plant de sinceritate (2007) la Editura ,,Crigarux® con-
dusa de criticul literar Cristian Livescu, publicand apoi
incd patru volume de versuri la alte edituri prestigioase
precum ,,Timpul® (Iasi), ,Corgal Pres“ (Bacau), ,,Criga-
rux® si ,Nona“ (Piatra Neamt). Volumul de fata, , Frea-
matul din claviaturile nostalgiei®, aparut la Editura ,, Ate-
neul Scriitorilor® din Bacdu in acest an, cuprinde circa 70
de poeme structurate in doua capitole: ,,Starea de reve-
rie®, ,Reflectii si plasmuiri®

Volumele de inceput ale autorului, pe care le-am lectu-
rat la timpul lor dar nu mi-am dat cu pérerea incd despre
ele, nu sunt conceptual foarte diferite de acesta de acum,
insd, cu sigurantd, cu mai multe ezitari la nivelul expre-
sivititii. In toate aceste cirti de inceput apare ca fiind un
narcisist contemplativ, deopotriva romantios si elegiac,
fard zvicniri temperamentale, platitudini sau mimetisme,
dar cu evidente ecouri suprarealiste si aflat mereu in cdu-
tarea unei geografii lirice personale. Emil Ariton din car-
tea de fatd pare a fi predispus sé versifice orice si oricum,
in vers liber, cultivand o arie tematicd vasta, dorind parca
sa recupereze intarzierea cu care a ajuns in viata literara.

Atmosfera de inceput a vietii literare este revelata liric,
dar foarte precis si exact intr-un poem de partea a doua
a cartii: ,Cenacluri, crescatorii de poeti, prozatori, ese-
isti, / locuri in care cei cu vechime in bransa / se-ntrec
in retorice sfaturi, / fird a fi histrionici sau certéreti. //
Ascultatorii mai tineri devin interogativi si-ndrazneti
in rostirea / nedumeririlor si parerilor, / prea curiosi
sd-nteleaga cuvintele / unor graiuri pestrite. // Unii tan-
jesc sd-si gaseascd iubirea in anturaj / altii se-ncumeta a
surprinde si a compara / clipocirea izvorului cu clipirea /
din pleoape a bufnitei, / si sa compétimeasca scripcarii /
ce-n preajma unor biserici / sunt timorati ca cersetoria /
nu poate si fie o artd / nici o mimetici maestrie. // In cazul
cand un sfios cenaclist / ezitd sa-si lectureze-n prezenta
convivilor / propriile creatii, riscd a se insingura / imuabil

in conul de umbrd, / si
doar el insusi va zdbovi
sa-si citeasca / povesti-
rile, poeziile, melodra-
mele®... (,Despre cenacluri si scriitori)

De asemenea, pare preocupat de acuratetea rosti-
rii poeticesti, atent sa-si etaleze cat mai desdvarsit sen-
timentele intr-o desfasurare frazeologica largd, cu vizi-
uni si incantatii pe masura apetitului sdu interogativ ori
reflexiv: ,,Ultimul viscol ce s-a starnit / ca sd sperie iezii,
/ poate fi-n primavara / resursa de inspiratie pentru osta-
ticii scrisului. / O parte a neuitarii din mine / e o colec-
tie de patanii, / pe cand vicleniile ludice / ale anturajului
de poeti / ma fac sa tanjesc sa devin / mai visator decat
mierlele. / Acest fapt inlesnindu-mi / a contempla pito-
resti teritorii, / imi va prii sd-mi revin, sa ma vindec / nu
prea departe de o colind / cu maracini® (,,Reflectii pen-
tru ostaticii scrisului®).

Chiar dacd uneori pare a fi invadat de cuvinte, Emil
Ariton cunoaste mésura care duce spre acuratetea rostirii
sale poeticesti, uneori chiar explicdnd-o: ,,Peregrinand in
virtutea pecetluirii tandretii, / cerut-am din nou elocventa
si schepsis / curtatelor muze. / Pe cand poemul cu rime /
desperecheate si schioape / se-nfiripa, observand eventa-
iul / incrucisdrii de raze-n amurg, / ma aventuram s cui-
bez intr-o grotd. / Pari a fi pelerin, / imi zise un timorat
mesager, / dar in curand poposi-vei la o raspantie / ce-ti
va inocula indoiala. / Contrariat de cararea ce se bifurca,
/ vei cduta prin noianul de stele / pe aceea ce calduzitoare
/ tu o consideri®.. (,Un episod de peregrinare®)

In sfarsit, un poem emotionant prin atmosfera in care a
fost conceput: ,,Scriu pe un pat de spital impecabil de alb /
si-mi pot urmari aritmiile inimii / pe un ecran luminos. //
Poate nu-i ultima elegie a inimii istovite / de-ngrijorari si
elanuri, spre infruntarea c-o pacoste / a tristetii. //Ultima
va fi daltuita de-un cioplitor, / despre care a ticluit Gott-
fried Benn un poem / cu accente de melodrama. // Asadar,
scriu pentru a-mi reprima / disconfortul si frica, / spre a
va spune sovditor / cd restristea umana / are accente de
impetuozitati sufocate / de pésari cu ciocuri fatidice de
rubin®.. (,Impetuozitati sufocate).

Emil Ariton, acest ,,poet neoromantic®, cum a fost
catalogat de criticul literar Joan Holban relativ recent, are
toate datele sa ne ofere in viitor inca alte surprize lirice.
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Adrian LESENCIUC

Escaladari ale
povarnisului paginii
sub semnul tarziului

Am descoperit poezia Ioanei Sandu tarziu, abia la al saptelea
volum de autor, Brate de apd, aparut in urma cu patru ani la
Editura Brumar din Timisoara. O poezie grava lasa in sub-
terane vuietul continuu al corului din tragediile antice. Prin
paclabocetului se intrevedea, cumva, lumina mantuitoare din
cel de-al treilea ciclu. O poezie dedicata ,,bdiatului meu, dus,
de tot dus...“"se volatiliza treptat, se ridica asemenea ceturilor,
lasand imagini nemiscate, portrete: ,,A ramas portretul in locul
desprinderii,/ S-a impaturit singur-singurel/ cand albul ochi-
lor se subtia de la capat/ rugandu-se” (p.25) sau ,,fagase de aer™

Sub semnul tarziului e, cumva, intreaga poezie a ultimi-
lor ani. Ioana Sandu, poeta saptezecista, debutand tarziu, in
1983 in revista brasoveand Astra, in 1985 la Editura Albatros,
in volumul colectiv Cdntec pentru zorii de zi, fard a trada dis-
cursul promotiei sale, se intoarce prin Memoria muntelui’
acasd, in Bustenii anilor buni de profesie (Ioana Sandu a fost
profesor de geografie in orasul dintre Jepii abrupti ai Bucegi-
lor si culmea domoala a Zamorei). Poeta nascuta in Draga-
nestii Oltului redd zborului inceput in Brasov textele in care a
urcat in versuri versantii imaculati ai paginii cu bucuria esca-
ladérii Caraimanului.

Smeritd in expresie si in gesturi ca omul asupra caruia
s-au pravalit avalangele sortii, Ioana Sandu se explica pe sine,
redandu-se curatd. Textul contribuie la transsubstantiere, cum
viata sub Crucea Caraimanului pregateste trupul pentru sfin-
tele taine:

Numele se preschimba acum,/ in supravietuire de munte
se-ntampld/cu semnul crucii pe crestet// ma strecor prin mean-
drele reci/ repetdnd ca nu sunt in restriste/ cam nu am fost nici
cand/ s-au zburétacit niste ani/ si-au dezgolit groapa/ din mar-
ginea campului// in adéncul ei/ sa petrec intunericul,/ el insusi

in mine/ adanc// sunt intr-o teribila stare de jertfd/ si apa
care imi spala temerile/ devine dintr-odata o cale/ cu multe
pasdri deasupra,/ fundal de apus/ pentru adapostul de jne-
peni// se intAmpld o prefacere in fata Crucii/ translucida/ cum
in comuniunea de apd, de aer, de pamant/ cu preaplinul ras-
frant/ in aproape// cum eu, nevazutd,/ sorbindu-l (Prefacere
in fata Crucii)

Text si atitudine se oferd cititorului cu smerenia spoveda-
niei care ajutd, care pregateste duhovniceasca impartdsanie.
Textul e simpla marturisire de sine. Marturisire care abunda
in justificative, in conjunctii care induc modale (,,cum"), expli-
cand liric un parcurs intr-o ,,biografie continua®

' Toana Sandu. (2019). Memoria muntelui. Prefata de Adrian Lesenciuc.
Postfatd de Mircea Petean. Cluj-Napoca: Limes.

Vérsta poemelor este tirzie. Ca o indepartare spre rosu in
universul inflationar e si indepartarea omului in propria viat4,
cu mainile nemaiputind sé tina in strangere maéinile apropi-
atilor. Se instituie golul, distanta. Se produce indepértarea:

locuri nemantuite/ goluri rasucite/ in gol/ neindurat// vlagd
subtire/ cu fricd de moarte// nimicul fird pretentii/ in felul
cum pierdem néadejdea// mult prea putin respirat/ in respira-
tia/ cu frigul din oase (In ecoul din addnc)

se dezleaga infrunzirile/ peste incheieturile iernii/ si ulti-
mul drum se destupd/ in rafale de vant// este o vreme a spa-
larii/ de rani// se preschimba convingeri (un joc al vremii).

Propria viata se vede de pe culme, in rosul asfintitului, ase-
menea privelistii de pe buza Jepilor, in serpuirea drumului si
a orasului de la poale. Geografia este topita in propria trecere,
in continua curgere (a sevei), in continua inaintare, intr-o lim-
pezire indepartata, spre creste. Varful poate fi atins. Este atins.
Vérfurile vietii sunt varfuri temporare, pasi intr-un parcurs
fard seaman, de unde se inalta, pentru poetul religios Ioana
Sandu, cantecul curgdtor ca untdelemnul luminii de crepus-
cul. Aceasta este urcarea:

te intoarce cu fata spre tine/ de oriunde-ai veni,/ iti ras-
toarna cotidianul/ cu ghemul dinduntru/ deruldndu-1 sporit/
intre doud rostiri/ cumva nepatrunse// varful atins deodat/ sta
astfel in adancul/ celui inalt// si dupa el/ alte varfuri/ cu potop
de cuvinte/ intr-o palma de varf. (Varful atins)

Urcarea e, fireste, cea spirituald, a poetului religios. Inseamni
aducerea tamaierii bizantine in contextul geografic ingust, mar-
ginit de muntj, in clopotul vaii, in contextul ingust al unei vieti.
Anotimpurile fiintei, atat timp cat ,,se intampla vartejul/ laun-
tric/ in marginea vietii/ cu hainele taréte pe jos (Iar stdm cu
fata in palme), duc la ,urcusul intors/ pe toate fetele incerca-
rii/ cu unghiile infipte/ in entuziasmul palid®, pregatind-o de

»ritualul tomnatic/ cu toate simturile/ pe potriva asteptarii/
de-o viata/ cu poteci deschise in ploaie,/ cu suflare de inger/
peste somnul cel mai adanc/ cu miros de ienupér® (Imaginea
de acum). Anotimpurile spirituale duc la urcusul drept, abrupt,
luminos si usurat de spovedania aceasta, a ,,Jumilor ameste-
cate®, cu ,,memoria muntelui“ clar intipdritd ca tinta.

Memoria muntelui aduce fericit poemele Ioanei Sandu pe
un drum al inceputurilor. Dar acest drum e doar un pelerinaj
al fiintei spirituale, o ciutare a implinirii prin aducerea impre-
und a lumii terestre ca intAmplare si a lumii ceresti, ca o nea-
batuta cautare.
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Emilia POENARU MOLDOVAN

Pas spre interior

Autoare a cinci volume de poezii si a unei antologii de
autor intre 2012 si 2017, a unei carti de cronici literare in
2018 si iata, in 2019, a incd doud volume de poezii, unul
fiind cel prezentat in textul de fata, ,Prezumtia de feri-
cire; am putea crede ca Mihaela Meravei traieste exclu-
siv/cu poezia, fie ca o creeaza ea sau scrie despre poezi-
ile altora. Inginerd de formatie, specialista in ,,Materiale
si defectoscopie®, a reusit cumva sa deplaseze si sa trans-
forme ,,cuantele” materiei in energia subtild a cuvintelor.
Si o face cu har, determinare, daruire si mai ales bucu-
rie. De aceea versurile ei sunt radiante, patrund in min-
tea si sufletul cititorului si provoacd o iluminare care face
de multe ori superfluu orice text escorta sofisticat scris de
recenzenti sau cronicari literari.

Sd nu ne lasam totusi inselati de , fericirea“ din titlu.
Volumul este configurat, in opinia noastrd, ca un jurnal al
nefericirii, al incercarilor dure si al suferintei tinut de mama
pentru fiul ei (in primul si al treilea capitol). Daca luam
in considerare dedicatia de la inceputul cartii si exprima-
rea ca barbat si nu ca femeie, lucrurile sunt clare. Suferinta
fiului este potentata de iubirea si suferinta mamei care are,
iatd, la indemana un eu liric pregatit sd facd fata provo-
carilor de ordin estetic, in asa fel incat toatd aceastd zba-
tere care e proprie oricdrui om sa nu apard ca o lamenta-
tie banald a unui singure persoane ci sa primeasca valente
de ordin general uman: ,inima mi se frinse jumatate pe o
sind/ cealaltd in viata pe care 0 mimasem fard a sti/ o fricd
rece sora cu neantul/ ma musca de picioare o gheard de
foc mi se-nclestase-n piept/ cu rasuflarea acida si rece/ ea
parea alba ca o mascd de abur/ fiecare zi petrecutd impre-
und criogenand totul in jur/ chiar si gheizerul inimii mele.”
(ultima furtund de vard pe faleza cazinoului). Poezia des-
chide prima parte a cartii care repetd, ca pe o mantra (cu

puteri de transfigurare a realititii), cuvantul din aceeasi
arie semanticd cu fericirea din titlu: ,,ne-am ndscut sa fim
fericiti“. Poeta este convinsd de puterea uriasd a cuvantu-
lui scris, asa cum probabil au fost si cei care au introdus
in Declaratia de Independenta a Statelor Unite, dreptul la
cdutarea fericirii.

De aceea credem ca si-a numit volumul Prezumtia de
fericire’, sperand ca repetarea acestui cuvant sa ducd la
intruparea lui: ,picioarele imi deveniserd aripi ma luau pe
sus/ mirosul dulceag mi se imbiba in inima ca un drog/
viata se convertea iremediabil/ chipul ei avea ceva inge-
resc/ numele ei avea ceva ce imi lipsea/ putin alint si multa
mangaiere” (sd facem cunostintd/ a.m).

Nimic nou in declaratia fata de o iubita (,,te-am vazut
pe rand si Evd/ si mama/ si ingerul albastru al ochilor
mei“),dar, ce profunzime si ce compozitie afectiva au ver-
surile de inceput: ,,aveam impresia ca am intalnire cu Dum-
nezeu/ aga ma pregateam pentru/ prima geand de lumind a
cerului tau straveziu“ (pe loc mi-ai devenit o mie de femei)
sau cele din poezia cresc hamade intre noi: ,nisipul fier-
binte ne-a umplut gurile/ inimile ni s-au spulberat in vant
iubito/ cresc hamade intre noi si cactusii insingurarii inflo-
resc/ niciunul nu am putut pune haturi clipei®

Toate trei partile volumului au ca motto versuri ale lui
Nichita Stanescu. Prima parte pe care am trecut-o in revistd
in randurile anterioare si care este ,,scrisd“ de iubit este
introdusd de versurile: ,,Ma asezasem langa glasul tau si te
iubeam". A doua parte, ,,ca un albatros pe puntea sufletului
meu, monologul sau jurnalul iubitei de data asta, incepe
cu versurile: , Tu ai un fel de paradis al tdu, / in care nu
se spun cuvinte“ din care am putea chiar deduce un sub-
til repros sau poate chiar cauza separarii celor doi. ,,cat de

' Prezumtia de fericire, Mihaela Meravei, ed. Clubul Mitteleuropa, 2019
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repede cresc tacerile intre noi/ a fost de ajuns sa arunc o
samanta pe muntele din podul palmei tale/ si gata/ a rodit
prima floare a nesigurantei,,spune poeta, manuind cu pri-
cepere si aproape cu mai multa empatie decét in cazul iubi-
tului, avatarul iubitei. E intr-un fel de inteles, autoarea se
simte mai confortabila in gandurile exprimate de o alta
femeie: ,auzisem undeva ca gelozia este un cactus cu flori
urat mirositoare/ uneori traiesc doud ceasuri alteori doua-
zeci si patru/ in cazul nostru par a fi imuabile/ se hranesc
cu téceri si ego-uri duse la extrem pand cand/ din ochi
mijesc rauri de frustréri capabile sa inece fericirea® (si nu
ar fi fost prima minune).

A treia parte a volumului, ,,spre interior prin fracta-
lii realitdtii“ are ca motto versurile aceluiasi Nichita: ,,E
o intamplare a fiintei mele,/si atunci fericirea dinlduntrul
meu/ e mai puternicd decat mine, decit oasele mele,/ pe
care mi le scrisnesti intr-o imbrétisare/ mereu dureroass,
minunatd mereu. introducand din nou vocea iubitului:

»am invatat sa supravietuiesc/ sd cad sd ma ridic sd imi
madnanc cenusa/..../ am invatat sa traiesc tinandu-mi jubi-
rea in frau/ cum iti tii respiratia cand te scufunzi in pacatul
lacrimii/ la inceput cateva minute/ apoi zile“ (cinci minute
fac intotdeauna diferenta).

Iluminarea de care aminteam la inceput ca ar simti-o
cititorul, transmisa fiind de ceea ce scrie autoarea, se pro-
duce dupa un lung sir de incerciri si suferinte si nu e nea-
pérat urmatd de sperantd asa cum s-ar putea intelege citind
superficial versurile: ,,stop ganduri delete everything/ imi
inchid larg inima cat un vitraliu de catedrald/ sa intre toata

Victor TEISANU

Discurs despre durere
si supravietuire, adica
despre moarte si inaltare

LaAnaBlandiana drumul dinspre frenezia inocentei cétre
o transantd limpezire etica, in numele responsabilitatii
asumate, ar putea deveni subiect de studiu. Initiala trdire
fara granite din anii debutului, cu vibratia libertatii totale,
provoca desigur multa exuberantd, iar lirismul, intrdnd in
aceeasi paradigmad, trebuia si el sd se conformeze. De aici
dimensiunea dionisiaca si luminozitatea solara a discursu-
lui. Treptat, din acest soi de trairism neingradit, Ana Blan-
diana va extrage doar atata energie cét sa-i asigure o tot
mai vizibila functionalitate reflexivd. Eliminand efuziunile
sterile, poeta pune in ecuatie insési redefinirea libertatii.
Prin urmare, fizionomia versului evolueaza si ea, de la can-
doarea aproape juvenild inspre sobrietate si spirit analitic.

speranta lui Dumnezeu/ prin capilarele luminii“(spre inte-
rior prin fractalii realitdtii), ci mai degraba acceptarea rea-
litatii care nu e nici fericita nici nefericita,primirea vietii
asa cum o defineste Rabindranath Tagore: ,,pasul este si
ridicarea télpii in aer si afundarea ei in nisip®, pasulacesta,
cu bune si cu rele, fiind inteles de cétre poetd si in accep-
tia sa de inaintare si devenire.

Mihaela Meravei a scris parca dintr-o singura pornire
aceasta carte, a scris toate poeziile care s-au cerut una pe
alta, de unde aspectul unui registru stilistic unitar si a unei
structuri coezive remarcabile. Ramanem cu impresia citirii
unui manual deopotriva vrajitoresc, care te indruma cum
sa faci fatd unei suferinte devastatoare, cum sa-ti sublimezi
durerea in arta si vrajit pentru cd, faicand uz de talent si
lecturi consistente, chiar reuseste!

Acest volum a carui aparitie se datoreaza premierii
manuscrisului de catre editura Clubul Mitteleuropa din
Oravita, se bucura de postfata directorului editurii, scrii-
torul Ionel Bota, din care reddm aici un mic fragment: ,,E
o profunzime abisala de intuit in poezia propusd acum.
Autoarea are preferinte speciale pentru efigiile interioritatii,
orice secunda trebuie dedicatd supravietuirii, lumea trebuie
sa fie partitura mistica a unui studiu despre noua umani-
zare. (...) Dincolo de vointa de a auzi, bacovian, ,,mate-
ria plangand, poezia Mihaelei Meravei se cantoneazd in
propriul vis, de incluziuni ale miturilor, memoria se ree-
diteaza din amintiri dar toate rdspunsurile devin genera-
tivele incursiunilor in sufletul omului adeverindu-si pro-
pria identitate®

Y

Din vocea inceputului se pastreaza doar cateva puseuri de
retorism, bine temperate si acestea. Elanul investigator cés-
tigd teren, incat vechea disponibilitate extaticé se rarefiaza
de la o carte la alta, in favoarea rolului filtrant al lucidita-
tii. Expunerea scenicd de factura labisiana se transforma
din cand in cand in confesiune, inganarea si soapta deve-
nind stapanele portativului liric. Nu lipsesc insa volupta-
tea constructiei si efortul selectiv, conducand spre subtili-
tati de gandire si rafinament stilistic. Un proces alchimic
prin care sa se escamoteze orice intruziune emotionala.
In paralel, sub imboldul reflectiei, se construieste masiv.
Insi dincolo de aceste precautii, pe filonul unei poetici cu
specific feminin, reveriile si insertia sentimentald nu vor
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fi niciodatd inabusite pe de-a-ntregul. Dar drumul straba-
tut de Ana Blandiana s-a modificat constant inspre hege-
monia ideii, poeta privind tot mai des cu reticenta orice
impuls de pasionalitate. Prin sublimare, materia pare obli-
gata acum sa existe nu in latura sa fizici ci, prioritar, in cea
spirituald. Acest parcurs poetic si-a conservat in linii mari,
péana astazi, specificitatea, imbogitit fireste de la o etapd
la alta cu valente noi, strict legate de experienta biogra-
fica. Instrumentarul poetic s-a circumscris si el pe aceste
coordonate, urmarind esentialul, exprimat cu extrem de
putine risipiri lexicale.

Obtinerea produsului liric printr-un limbaj de
maxima economie se constatd si in Variatiuni pe o tema
data(Bucuresti: Ed. Humanitas, 2018). Poeta are de evo-
cat acum, intr-o lumina profund spiritualizata, consecin-
tele despartirii bulversante de cel drag. Cadrul e o perma-
nenta impletire de concret si irealitate, in care gesticulatia,
cu numeroase trimiteri culturale, ca o sublima ceremonie,
capdta aura simbolica. Pentru cd, de fapt, despartirea se
dovedeste imposibila: ea s-a produs doar la nivelul apa-
rentei, fara efect asupra intimitatii sufletesti, trecerea prin
lume fiind precum o ,,haina“ sanjabila: ,,Stiam cé e doar o
haing, / Dar uitasem. / Si abia ciAnd te-ai hotédrat / S-o dez-
braci / Mi-am adus aminte cu spaima / (...) Lumea cre-
dea cd esti tu“ (Stiam ca e doar o haina). (Ne)despartirea
fiind lamuritd din capul locului, ramane poetei sa defi-
neasca noul tip de relatie, osciland mereu intre aproxi-
mare si palpabil, intre luminozitate si senzatia umbrei de
neatins. Acum relatia, spre a exista, trebuie sa treacd din-
colo de materie, direct in spirit, pentru cd ,intotdeauna
sufletul ne-a legat / Mai mult decat sangele (Ca intre spi-
rit si trup). Pe aceeasi cale abstracta, in nuante de femini-
tate ingenud, se consuma acum si ,,revederile” fericite ale
cuplului: ,,Totul este atat de miraculos, / Incat cine stie daca
acolo / O secunda / Nu dureaza / Milenii...“ (Ne intdlnim
ca intr-un balon de sapun). Asadar spatiul de dincolo, mis-
terios prin deductie, contine in primul rand incertitudini
legate de valoarea timpului, amplificind astfel acea anxi-
etate care vine parca din poemele despre moarte ale Rega-
tului Vechi egiptean. Sau din lamentatiile pe aceeasi tema
iesite din gura lui Ghilgames. Pentru ca bucuria si senti-
mentul tragic, traversand istoria, sunt neschimbate.

Despartirea la Ana Blandiana, vizand mai ales o realitate
spirituald, pare de neimaginat, fiindca aici arbitrajul apar-
tine unei puteri superioare si indestructibile: ,Ce e iubirea,
daca nu imposibilitatea de a fi despartite doua fiinte care nu
ele au hotarat sa fie impreuna? (...) Si ce e iubirea dacd nu
legea universald de desfiintare a frontierelor?“ (Ce e iubirea).
Si pentru ca relatia dintre parteneri sa-si mentina tonusul,
memoria afectiva devine expansivd, trezind la viata amin-
tiri aburoase si provocand dialoguri imaginare. Dar aceste
dialoguri sunt rare, intrucat cuvintele conteazd acum mai
putin, iar ,,indragostitilor le e suficienta vederea“ (M-am
intrebat ce-as vrea sd-ti spun). In fond miezul convorbiri-
lor inseamna niste interogatii fundamentale cétre cel ple-
cat, ale caror raspunsuri nu pot fi decat subintelese: ,,Sunt

sila voianotimpuri?“ (Cad frunzele)?; ,,De fapt unde esti?“
(De fapt unde esti); ,,Sunt si la voi sarbatori?“ (De sdrbdtori
te simt mai aproape) etc. Regretul e pur omenesc, pentru
cd si intrebdrile se nasc totdeauna cand devin deja zadar-
nice: ,Toate intrebdrile / Le-am pus prea tarziu, / (...) Nu
mai stiu de ce amanasem, / Dar poate nici nu amén, / Ci
pur si simplu intrebarile / Se nasc numai / Cand nu mai
are cine si le raspundd“ (Toate intrebdrile). In context, nu
lipsesc momentele de cumpana, cand triumfa scepticismul
cu privire la armonia si capacitatea lumii de a fi pozitiva:
»pe acest taram de sunete paralele / si de bucurii care nu
au nevoie unele de altele (Se aud niste voci estompate de
frunze). Iata un memorabil poem tanatic: ,,Abia cu moar-
tea incepe totul. / Doar ca nu stim ce. / Si preferdm sa con-
fundam / Taina cu neantul. / Numai cind cineva drag, /
Poate o parte din tine, / Calca linia despartitoare, / Totul
se lumineazd / Pe durata unui fulger / Si vezi cat de lunga
e calea / Care incepe acolo. / Atat de lungd incat / Nu vezi
unde duce / Dar nici nu conteaza / Decét ca incepe din
nou” (Abia cu moartea incepe totul). Ar parea ca viziunea
extinctiei n-are nimic inspaimantdtor. Dar seninatatea cu
care poeta priveste dincolo e, in traducere libera, un fel de
resemnare alambicatad. Una care, intuind absurdul, ascunde
si suficienta tensiune: ,,Ma intreb adesea dacd, acolo unde
esti, iti foloseste la ceva ceea ce stiai de aici, / sau trebuie sd
inveti totul, asemenea celui ce vine / pe lume si invata sa
meargd, sa vorbeasca“ (Md intreb adesea dacd acolo unde
esti). Totul a stat si std sub semnul solitudinii suportabile:
»Doar tu stiai sa construiesti o singuratate / in care puteam
incapea amandoi“ (Mereu). $Si numai acceptand mobilita-
tea cosmica poti intelege ca ,.existenta si nonexistenta / se
incopciaza / din mers / si esti impins ca pe un plan incli-
nat / In celilalt univers / Unde nu te opresti / In fata usilor
imparétesti / Ci aluneci, aluneci tot mai departe® (Nimic
nu e static). Pare ca utopia dialogului in absenta celuilalt
e clara: ,dincolo de Lethe / raul uitarii, / te vei uita inspre
mine / Fara sa md vezi / $Si md vei auzi / Fara sa intelegi
de ce-ti vorbesc® (Dacd vei fi obligat, cum bdnuiesc). Dar
existd si varianta optimista: ,, Disparitia de aici este o apa-
ritie / In alt loc, in alt scop“ (Nimic nu e static) si ci pana
la urma cel plecat a ajuns de fapt ,,acasa®, acolo unde tim-
pul si spatiul sunt sinonime cu vesnicia si infinitul.
Variatiuni pe o tema data e si o demonstratie de vir-
tuozitate. Ana Blandiana orchestreazd o ampla compozi-
tie simfonicd, revenind contrapunctic la ideea ca moartea
e doar altd dimensiune a existentei, care nu poate anula
comuniunea sufletelor pereche. Textele reprezinta, pri-
vite astfel, variantele aceluiasi poem, osciland intre emo-
tia eroticd, rememoratd discret, mai mult aluziv, si medita-
tia grava cu privire la sens si limite. Poeta deconteaza liric
efectele si reverberatiile interioare dupa o experienta trau-
maticd. Insertia textelor in proza nu distoneaza, ele actio-
nand ca un liant care consolideaza structura de rezistenta.
Tot asa cum cele cateva piese ,,clasice®, mizand pe rima si
cadenta, participd la fluidizarea discursului, conferindu-i
savoare. Osatura acestor texte, construite echilibrat, imbina
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solemnitatea si efuziunea lirica. Meditatia lasa rareori sa
razbatd spre exterior semnele convulsiilor interne. Impa-
carea e mai prezenta decat revolta. Vorbim acum de un
lirism elaborat, cu infiltratii livresti si glose despre viata si

moarte. Nu luxurianta imagistica sau performanta metafo-
rica primeaza aici, ci stradania de a devoala zonele incerte
ale propriei conditii.

A invinge gravitatia prin poezie

In lirica noastra de azi Svetlana Carstean lasi impresia unei
forte greu de controlat, tocmai din cauza felului indepen-
dent in care se misca. Si asta pentru ca nu are datorii fata
de niciuna din multele incropiri de scoala poetica, atit de
zgomotos exhibate de-a lungul ultimelor patru, cinci dece-
nii roménesti. Piedestalul ei de astizi este exclusiv rodul
efortului propriu, sustinut cu migala bijutierului si nonsa-
lanta premeditata a celui care doar aparent s-ar situa in afara
competitiei publice. Insi vulnerabilititile, vizavi de con-
cretul imediat, nu se deosebesc prea mult de cele ale seme-
nilor. Numai unghiul de abordare, in cazul Svetlanei Car-
stean, este altul: ,,sd te raportezi diferit la aceasta realitate
si sa te razbuni sublimand-o, sd o povestesti pAnd cand nu
mai ramane din ea decat proiectia®, spunea poeta intr-un
interviu din 19 sept. 2018. Deci arta poate constitui in ace-
lasi timp, prin vocatia sa metamorfotica, si un mijloc la inde-
ména de aparare si atac. Asadar, pentru Svetlana Carstean
poezia nu inseamna numai autodevoalare, ci si arma efici-
entd intr-o lupta defensiva din care, pand la urmad, agresa-
tul pare a iesi invingdtor. Acest balans intre nevoia de repli-
ere si ofensiva mobilizeaza practic intregul angrenaj creativ
al poetei. De aici, in numele unei fragilitati asumate, si con-
secinta in planul atitudinii: moderatie si aplomb, echili-
bru intre tentatia energiilor descatusate si reprimarea aces-
teia. Svetlana Carstean stie multe despre forta revelatoare a
cuvantului, despre virtutile rostirii, si cu toate acestea tex-
tele sale degaja mai cu seamd o incitantd impresie vizuald.
Te simti parca martor la un spectacol de imagini, cu vivaci-
tate si ritm, unde incerci mai intai sa-ti fixezi pe retina sec-
ventele, atent desenate in succesiunea lor, si abia dupa aceea
sd descifrezi posibile trimiteri subliminale. Este remarcabild
stiinta autoarei de a fotografia clipa si de a-i surprinde per-
sistenta pe ecranul memoriei. Impactul realitatii cu proiec-
tia sa utopic-ideald genereaza, uneori discret, alteori vizi-
bil, inclusiv puseuri polemice. Céci sub epiderma oarecum
linistita a versurilor se poate lesne ghici capacitatea lor auto-
noma de explozie. E poezia cultivatd, avand in substrat lec-
turi temeinice si cu program. Svetlana Carstean se poziti-
oneazd la mare distanta de zona produselor edulcorate ale
liricii, izvorate din sardcie de gandire si lenevie intelectuala.
In poezia sa pana si tonul confesiv pare elaborat, cu evita-
rea oricaror eruptii sentimentale ieftine. De aceea poeta nu
acordd intaietate descrierii, ci punerii in ecuatie, nu pro-
duce pasteluri, ci incizeaza palpabilul, cu bisturie care stra-
pung lesne intimittile.

O strategie aplicatd, dupa implementarea sa in volu-
mul de debut Floarea de menghina (2008), si in Gravi-
tatie (Bucuresti: Ed. Trei, 2015). Intelegem c4, dincolo de

sfasieri launtrice, exista un instinct al conservarii mai puter-
nic decat suferinta. A supravietui nu e doar act de vointa, ci
si recunoasterea legitdtilor ontologice despre continuitate.
Nu intamplator unul din sensurile pe care poeta le atribuie
gravitatiei ar fi ,,chiar sansa de a trdi, de a lua distantd, de a
pleca, de a te intoarce®, cum afirmd intr-un alt interviu (din
iulie 2015). Tematic, Gravitatie este si un lamento cu pri-
vire la pierderea propriilor iluzii. Mai intai iluzia ca parintii
(in cazul de fata, mai ales mama), ar constitui entitati indes-
tructibile. Poate tocmai de aceea socul despartirii e atat de
tulburator. Svetlana Carstean transforma suferinta intr-un
personaj care revine obsesiv in discursul liric. De altfel prima
sectiune a cartii se intituleaza chiar d.u.r.e.r.e.a. Dar textele
poetei nu sunt doar despre amintirea materna. Avem un
amestec de momente biografice pe care le proceseaza liric
si le pigmenteaza polemic. Clipele de reverie sfarsesc toate
sub dusul rece al realitatii, mai totdeauna contondentd. Asa
ca gravitatia trebuie vazuta si cu semnificatia sa de dictio-
nar, ca forta care, in zona terestrd, blocheaza orice tendinta
de evadare. Fiind o invitatie la realism, deci perceputé ca o
ingradire a libertdtii, gravitatia nu va anihila insa niciodata
pe de-a-ntregul visul fiintei de a se elibera. Totusi aceasta
ingradire e mai putin dureroasa decat despdrtirea in sine,
din moment ce poeta marturiseste ca ,,Pe mine viata m-a
interesat intotdeauna mai mult decit moartea si / pamantul
decat cerul” (pag. 13). Din cand in cand calea spre plenitu-
dine e insdsi poezia, dar si abilitatile acesteia sunt limitate:
,»cat ma poate ridica de la pamant poezia / te-ntreb / pana la
tine / ma poate ridica? (pag. 30). Suferinta despartirii de
Mama (majuscula e optiunea poetei) devine organica si de
neseparat: ,,pastreaza durerea / ca pe o brosa / prinsa dis-
cretin carne“ (pag. 11). Doar prin transfer oximoronic rana
sufleteascd poate ,,sa para atat de dulce / de buna“ (pag. 8).
Fiindca altfel, a convietui in aceeasi camera cu durerea tre-
buie sa fie desigur rezultatul unei initieri dificile si devasta-
toare: ,,in loc de pereti / fuioare de lacrimi / cirora le aman
gravitatia“ (pag. 21). Asa stand lucrurile, rememorarea copi-
lariei, intr-un cadru de puritate arhetipala, va potenta si mai
mult combustia interioard. Initierea (adaptarea) cu privire la
durere e mijlocita poetic prin cateva ,,cantece de trecere”. Pri-
mul, asimiland destinul cu forta mistralului francez, averti-
zeazd cd in fata acestuia nu sunt decit doud solutii: acomo-
darea sau resemnarea sinucigasa, cici ,,vantul metalic“ fie
»te duce inainte®, fie ,,te ia pe sus / sau te spulbera“ (pag. 38).
Celalalt cantec proclamad suprematia durerii, care se regene-
reaza continuu, ,,precum coada soparlei (pag. 41).
Cauza si efectul de a fi asa si nu altfel devin obiect de ana-
liza in sectiunea dedicata tatalui (revolutiile). Aici serenitatea
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ca dominanta face loc, dacd nu razvratirilor fitise, mécar
unui aer de combativism. Depdsind intimitatea, cadrul
capata dimensiune societala: revolutiile trec de la intona-
tia confesivd a lamentoului, la exhibarea stérilor colective,
intr-o viziune sumbra, pentru ca Raul, dincolo de scena-
rii, nu poate fi decat cosmetizat. Altfel spus, drumul Svetla-
nei Carstean e in raspar, subliniind esecul schimbarii, adica
moartea propriilor iluzii. Mai presus decat ,,revolutia“ colec-
tivd a dezamagirilor, poeta a trait si o alta, personala: dis-
locarea sa biograficd si transplantul intr-un univers citadin.
Inflexiuni de sentimentalism moldav razbat si aici, umi-
lind rigoarea ,revolutiilor®: fata de azi a metropolei, ,,cu
sandale-n picioare si pasind numai ,,pe-alei / din beton,
evoca, iardsi polemic, ruralismul copilariei, cand ,,praful
(...) se ridica sub picioarele noastre” (pag. 67). Nu pase-
ism desuet, ci mai degraba nevoia ferma de repere etice.
La inocentd si primejdiile care o pandesc se refera si cantec
de trecere 3 sau carte postald cu pui de taur. netrimisd din
saintes-maries-de la mer. Subtextual constatam cé de fapt
revolutiile sunt, in esenta lor, irealizabile, putand sa produca
doar schimbari de fatada. Prin urmare, privind astfel lucru-
rile, nici poeta nu poate fi decat analitica: ,,Pe drumul inapoi
intalnesc mai intéi gravitatia / apoi durerea / la urma de tot
frica / si peste toate vinovatia“ (pag. 61). Sectiunea urma-
toare se numeste sententios resurse. cine nu e mangdiat nu
existd. De altfel si aici intalnim formuldri aforistice, precum
»cine nu e primit in casa / nu apartine nimanui“; ,cine nu e
strigat pe numele lui / a fost uitat®; ,,unii au murit si nu mai
sint / Altii nu au murit §i nu mai sint® ultima rezuméand

Ovidiu PECICAN

Politica sub semnul

dragonului

In"cazul noului roman al lui Dan Marius Dragan sunt de
semnalat, dintru inceput, doud chestiuni. Cea dintai se refera
la faptul ci prozatorul o optat pentru o constructie epicd
vasta, ordonata intr-un ciclu romanesc de patru ansambluri
epice, o tetralogie. Apoi se cuvine observat cd el cultivd, de
astd data, romanul istoric.

Constructii istorice ample s-au mai scris in literatura
noastra. Poate cea mai ambitioasa este Zdpezile de acum un
veac a lui Paul Anghel, care intruneste zece volume (Iesi-
rea din iarnd (Cartea I, 1981), Fluviile (Cartea a II-a, 1980),
Noaptea otomand (Cartea a III-a, 1979), Noroaiele (Cartea
aIV-a, 1982), Scrisoare de la Rahova (Cartea a V-a, 1977),
Te Deum la Grivita (Canea a VI-a, 1978), Zdpezile (cartea
a VII-a, 1984), Cutremurul (cartea a VIII-a, 1986), Intorce-
rea mortilor (cartea a IX-a, 1987) si lesirea la mare (cartea
a X-a, 1988). Cea mai populara dintre ele raméne, in orice

parca esenta tragica a conditiei umane. A contura durerea
inseamnad pentru Svetlana Carstean o adevératd arta poe-
tica: ,,Si-acum sa privim indelung corpul mort al iubirii, /
intins direct pe ciment, / din cind in cdnd imi amintesc ca
/ n-am maturat aici de mai bine de-o luna, / s-atingem in
treacat / pielea asta incolora / pe care s-au dat toate razboa-
iele, / inca mai e calduta“ (pag. 84). De aceasta data cdntecul
de trecere este despre dorinta si imposibilitate. Putem con-
chide ca in genere enuntul Svetlanei Carstean se compune
din secvente narative, prin capilaritatile carora pulseaza un
lirism viu, uneori expansiv, dar aflat mereu sub incidenta
ratiunii. Legatura intre aceste aluviuni epice se realizeaza
prin intermediul catorva propozitii-laitmotiv: ,,cu mine e
altfel, / e altceva®; ,,cat ma poate ridica de la pamant poe-
zia“; ,,unii au murit si nu mai sint / Altii nu au murit si nu
mai sint“. Acestea coaguleaza substanta cartii, animandu-i
vibratiile, inclusiv in sectiunea intitulatd imi place sa beau
apad dupd tine. lui Tudor. Exprimand dualismul fiintei, poe-
zia Svetlanei Cérstean, persuasiva ca formula si palpitanta
ca ritm tensional, se constituie in arhitecturi minutios ela-
borate, cu pregnantd imagisticd. lar dacd articulatiile acestei
constructii lirice reverbereazd mult timp dupa lectura, nu
se poate nega ca deasupra amplelor zidiri plutesc, fara ras-
puns, interogatii despre vulnerabilitate si sens. Dar in pofida
limitelor (,,c4t ma poate ridica de la pimént poezia®), poeta
isi mai acorda, ostentativ, o sansd tot prin intermediul ros-
tirii: ,cuvintele sint / moneda de schimb // si singurul mod
/ de a pacali gravitatia®

caz, aceea subsuma-
bild romanului de
capa si spada dato-
ratd lui Ioan Dan: Cele trei romane Curierul secret (1974),
Cavalerii (1975) si Taina cavalerilor (1976) ale scriitorului
au deschis sufletele cititorilor tineri in directia unei isto-
rii a tarilor roméne pe care alte creatii in proza o tratasera
péana atunci doar solemn si, de ce sd nu o spunem, si plic-
ticos. De la cartea de capatai a lui Nicolae Balcescu, Romad-
nii supt Mihai Voevod Viteazul (1861) si pand la romanele
lui Radu Theodoru — Brazdd si palos (2 vol., 1954 - 1956)
si Vulturul (4 vol., 1967) -, toate ,,prefatate de Mihaida lui
I. Heliade-Réadulescu, epopeea névalnica a lui Mihai Bra-
vul, cum i se spunea eroului spre finalul secolului al XIX-lea
la Bucuresti, a strabatut pasi prestigiosi; dar nu a izbutit,
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dincolo de manuale si ceremonii, sa facé sd vibreze sufle-
tele cititorilor.

Era totusi un inceput august, in care prozatorii consim-
teau sd inainteze, umar léngé. umar, in proximitatea istori-
cilor p4na la a se confunda (ce a fost volumul bélcescian
neterminat: o istorie sau o lucrare literard cu virtuti stilistice
demne de marea proza, cum credea Tudor Vianu?). Mode-
lul pasoptistului trecut in eternitate la Palermo l-a urmat,
aproape indatd, si B.P. Hasdeu, d4nd o lucrare cu un statut
la fel de ambiguu sau, mai precis, bine asezatd deopotriva
in tdramul istoriografiei si in cel al literaturii: Ion Vodd cel
Cumplit (1865). (Tudor Vianu nu l-a ,ratat® nici pe el in
Arta prozatorilor romdni (1932), desi Hasdeu a scris mai pe
urma si un roman propriu-zis istoric: Ursita sau Copildria
lui Iancu Motoc, 1864).

Se poate observa astfel ca, inca dintru inceputurile sale,
proza istorica roméaneascd a urmat un anume model, netra-
tind - precum Walter Scott sau Alexandre Dumas tatél -
figuri fictionale ambientate in epoci din trecut bine alese,
ci desprinzand direct din biserici portretele de ctitori voie-
vodali si transplantdndu-le in proze adeseori glorificatoare,
in paralel cu pozitionarea lor in tonalitati panegirice prin
manualele de istorie. Era firesc sa se intdmple astfel, proba-
bil, intr-o epocd in care modernizarea culturald roméneascad
a coincis cu constructia statala unitard moderna. Si nu este
de mirare cd in Ion Voda al lui Hasdeu multi au gasit motive
de a descifra un elogiu la adresa domnitorului unificator si
reformator Alexandru Ioan I-ul.

Formula a trecut cu usurinta si in teatru. Razvan si Vidra
(1867) de acelasi B.P. Hasdeu a prefatat pe Viaicu Voda (1902)
al lui Alexandru Davila. Si daca Barbu Stefanescu Delavran-
cea a renuntat la vers pentru a asterne replicile pieselor sale
in proza, el nu s-a dispensat si de proiectia glorificatoare,
in cheie tragica, asupra trecutului aureolat al Moldovei in
Apus de soare (1909), Viforul (1910) si Luceafdrul (1910).

Cu asemenea antecedente, explicabile prin patriotism
si obsesia misiunii istorice a intregirii statului si a afirma-
rii identitdtii roménesti — implinite nu fara obstacole in
secolul al XX-lea, cand tara s-a rotunjit doar pentru ca,
doua decenii mai apoi, si isi piardd unele dintre provin-
cii, recuperandu-le numai partial dupa a doua conflagratie
mondiala -, scriitorii romani care au simtit chemarea de a
asculta indemnurile programatice ale lui Mihail Kogélni-
ceanu din Dacia literard, inspirandu-se din trecut, s-au des-
prins cu greu (cand s-au desprins) din viziunea canonica.

In Anglia reginei Elisabeta a IT-a (1533 - 1603), William
Shakespeare isi putea permite sa infatiseze persoana augusta
a monarhului in desfisuriri sinistre, prezentandu-1 pe
Richard al I1I-lea (1593) ca iscusit manipulator si complotist,
ins urat si cu malformatii corporale, ucigas cinic al propriilor
nepoti si uzurpator nesmintit al tronului. La noi, in pofida
tentativei (remarcate la vreme) a lui Costache Negruzzi cu
Alexandru Lapusneanu (1840), urmate de cea a lui Alexan-
dru Odobescu cu Mihnea cel Rau (1857) — de a valorifica
partea mai intunecata a vremurilor de odinioard pe melaguri
roméanesti, incercare datorata fascinatiei romantice pentru
malefic, morbid, satanic - trecutul a rimas mereu, intr-un

fel sau altul, tabuizat, sacru, fapt care se poate intrezari cu
claritate nu doar din elogierea eroismului stramosesc, ci si
din adeziunea majoritatii istoricilor si a scriitorilor roméani
la modelul biografiei exemplare, deprins in linia lui Plutarh
si a biografilor lui Alexandru Macedon (Quintus Curtius
Rufus, anonimul Alexandriei etc.).

Prima tentativd meritorie de a aborda mitul Dracules-
tilor prin recursul la persoana lui Vlad Tepes i s-a dato-
rat lui Ioan Budai-Deleanu. In Tiganiada (1800 - 1821), el
contrapunea eroilor sai comici figura domnitorului brav si
luminat care s-a opus turcilor. Desi epopeea eroi-comica a
hunedoreanului autoexilat la Lvov este o capodopera, dato-
ritd faptului cd ea a ramas multd vreme inafara circulatiei
culte si pentru ca nici pand astazi ea nu a fost tradusa in
limbi straine, lucrarea in versuri a lui Budai-Deleanu nu
a putut influenta in vreun fel receptarea in posteritate, cu
mijloace literare, a domnitorului. Adevaratul autor al unei
piese de mare rezistenta literard scrisd cu privire la fostul
domnitor s-a dovedit Dracula, romanul irlandezului Bram
Stoker, unica operd a acestuia care s-a clasicizat si a cunos-
cut o raspandire universala. El a lansat mitul vampirului
valah si tot el a ambientat intr-o scenografie goticd de seco-
lul al XIX-lea chipul fostului domnitor al Tarii Romanesti,
prezentat acum drept ,,conte®.

Tepes a devenit o figura celebrata literar in Romania
in anii 1970, cand Alexandru Mitru si-a publicat Sdgeata
capitanului Ion (1967) — ecranizatd mai apoi -, iar Viorica
Georgina Rogoz a tiparit un roman despre el, Viad, fiul
Dracului (1977). Cam tot pe atunci insd aceeasi scriitoare
déduse deja la iveald Drdculestii (1970), iar Ion Ochinciuc
scrisese un excelent roman de capa si spada, Masca bur-
gundd (1971), tratdnd chestiunea incursiunii de la gurile
Dunarii a cruciatilor burgunzi dupa esecul de la Varna
(144), deci referindu-se, aidoma Vioricai Georgina Rogoz,
la ramura dinastica basarabd a celor din stirpea lui Vlad
Dracul. Cariera epicd a lui Vlad si a Draculestilor a conti-
nuat si dupd 1989 in beletristica roméaneasca. Totusi, abia
Dan Marius Dragan s-a incumetat sa paseascd in albia
asumdrilor de tip epopeic, frecventatd pand acum numai
de Radu Theodoru, intr-o altd viziune decat cele cu care
ne-au obisnuit traditia formulei romanului istoric romé-
nesc si tratdrile la tema.

Cheltuind cu folos un numar de ani si investind ener-
gie creatoare si imaginatie epicd, romancierul clujean si-a
angajat talentul in realizarea unei fresce care tenteaza inter-
pretarea coerentd, din perspectiva politicd, a dinamicii
europene in care a fost angajata Tara Romaneasci in sec.
al XV-lea in vremea intemeietorului dinastiei Draculesti-
lor, ramurd basaraba proeminentd. Dupa aparitia primelor
doua volete - Dracul (I: Vremuri tulburi, 2004) si IT: Cru-
cea si puterea (2018) — acum apare al treilea (penultimul?)
roman al ciclului, Altarele lupilor.

Sint romane istorice, a caror actiune se petrece in peri-
oada domniei lui Vlad al II-lea Dracul in Tara Romaneasca.
Acesta a avut patru fii, Mircea (executat prin ingropare de
viu de targovistenii furibunzi), Vlad (cel care va deveni

»Tepes®), Radu (,,cel Frumos®, favorit al sultanului) si inca
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un Vlad (caruia i s-a spus ,,Célugédrul®, céci a fost adus la
domnie direct din manastirea unde era monah).

Romanele au o abordare geo-politica, actiunea
desfasurandu-se in intreaga Europa...

Epica celor doud romane se sprijina pe cercetari ale cava-
lerismului roménesc de secol XV, epoci a ,,cruciadei tarzii
cum i-a spus Nicolae Iorga. De altfel, tot Iorga a identifi-
cat epoca marilor voievozi romani luptatori cu Semiluna
drept una a cavalerilor. Nu este insd vorba despre epoca de
diminuare a raporturilor stranse dintre milites (casta mili-
tard, boierimea luptdtoare) si oratores (preoti si calugari)
ale carei manifestari le-a studiat cu atéta interes Pavel Chi-
haia in teza lui doctorala, aratdnd cum, treptat, dupa cruci-
ade, etica razboinicilor nobili indreptandu-se tot mai mult
catre loisir si amour courtois si lasind in urma compor-
tamentul cvasi-ascetic al ordinelor monahale cavaleresti,
slujitorii bisericii au gasit de cuviintd sa exercite presiuni
morale asupra acelora, amenintindu-i cu pedeapsa ves-
nicd si subliniindu-le caracterul trecitor al vietii, cu toate
bucuriile lor. In risaritul european intruchipat de societa-
tea romaneascd asemenea corectii teologice nu s-au vadit
necesare, lupta impotriva necredintei rimanand o prio-
ritate a intregii perioade dinainte de 1821. Dan Marius
Dragan acorda insa o atentia preponderentd raporturilor
dintre cavaleri si putere, construind astfel naratiuni con-
vergente presdrate din belsug cu fapte istorice plauzibile
si de mare interes.

Romanele ,,draculesti“ ale lui Dan Dragan sunt de pla-
sat in seria acelor fictiuni informate care fac din istorie un
spectacol panoramic. Predecesor de seamd al acestui tip de
abordare i-a fost Vintila Corbul cu Caderea Constanticopo-
lului (2 vol., 1977), dar ca si acela scriitorul clujean pare mai
aproape de maniera pasionantd a lui Maurice Druon din
Regii blestemati (7 volume). In fond, este vorba despre tra-
ditia dumasiana, dusa mai departe cu mijloacele secolului

Raluca FARAON

al XX-lea si, acum, al XXI-lea, cu beneficiul unei atentii
acordate atat manierei epice, cat si materialului istoric, mult
mai bine cunoscut. Dan Dragan vede trecutul Tarii Roma-
nesti sub dinastii coboratori din Mircea cel Batran pe linia
lui Vlad Dracul niste cavaleri ai Crestinatatii (Christiani-
tas) in cel mai riguros sens al cuvantului. Din acest punct
de vedere, viziunea lui pare inspiratd de intuitia lui Nico-
lae Iorga care punea domniile acelor vremuri sub semnul
cavalerilor, cu codul lor etic, cu bravura si cu angajamen-
tele lor crestine. Prozatorul descifreaza, totodata, evenimen-
tele romanesti intr-un chenar de fapte cu relevanta univer-
sala, atent la contextele euroasiatice, la Roma ca si la Bosfor.
Panorama si epopeicul par si fie tinte subiacente in raport
cu interesul manifestat in prim-plan pentru o intelegere a
faptelor diplomatice si de vitejie roménesti in complexita-
tea lor si prin raportare la tinte mai ambitioase decat s-a
putut crede caindva. Nu mai suntem acum intr-o istorie
marginala unde Europa se incheie si Orientul incepe sa
isi desfagoare mirajele, ci intr-unul dintre punctele cheie
ale europenitatii, in orizontul ortodoxiei bizantine tivite
de activitatea ordinelor cavaleresti apusene ajunse pana
in Carpati si la sudul acestora.

Inscris in traditia deja evocata, romancierul avea de
optat si intre cele doua oferte stilistice disponibile in cazul
naratiunilor istorice: cea ,,arheologica®, atenta la culoarea si
parfumul vechii limbi roméanesti (versiunea sadoveniand),
sau varianta expresiei plastice si sintetice moderne (versiu-
nea Gala Galaction - Petru Popescu). Cu riscul de a actua-
liza neologistic lucrurile, Dan Marius Dragan conceptuali-
zeaza situatiile din secolul revolut in termeni contemporani,
ceea ce, desigur, ofera cititorului sansa unei conectéri mai
directe si mai lipsite de asperitati si de ambiguitati la trecut.

Publicul va aprecia, fird indoiald, creatiile romanesti
ale autorului clujean, rasplatindu-i pe merit efortul eru-
dit si de imaginatie si oferindu-i acoladele sale simbolice.

Lumea - razboiul de marti, poezia
— vis cu toate usile deschise

Luminita Potirniche face parte din categoria poetilor neli-
nistiti in mod structural, dar nelinistea care se insereaza in
lirica sa este ambivalenta: pe de o parte, aceasta este rodul
unei luciditati tremurdnd de spaima aneantizarii rostului
lumii, pe de altéd parte, atinge, in mod salvator, valentele
transfigurdrii in act creator a marilor angoase existentiale
eterne. Razboiul de marti, volum apérut la Editura Vinea,
in 2018, este ca o licoare amard, dar vindecéitoare. Aria
semanticd a razboiului este atit de variata, atit de sub-
til imaginata ca o prabusire (cu efect de domino) a certi-
tudinilor pe care se sprijina iluzoriu omul obisnuit, incat

simpla ei identificare lexicald este insuficienta pentru per-
ceperea mesajului complex pe care Luminita Potirniche il
propune sever si matur, deopotriva. Este nevoie de adan-
cirea sensului razboiului (realitate metafizica) prin confi-
gurdrile secundare ale tematicii principale: teritoriul fri-
cii, teroarea spatiului exterior, fluidizarea acestuia, cercul
imaginatiei, constientizarea statutului poetului de martor
al declinului lumii, in procesul propriului razboi interior,
al definirii identitatii.

Arhitectura volumului este de tip labirint la capatul
caruia se inchid toate iesirile posibile, cu transgresari voite

Cronica literara

https://biblioteca-digitala.ro

HYPERION 83



insd ale limitelor spatiale prin intermediul oniricului, el

insusi un spatiu labirintic, dar a carui harta de parcurs

este bine cunoscuta de cel care viseazd sau intuieste sem-
nificatiile ascunse ale lumii percepute ca un pericol per-
manent. Lumea inteleasa ca determinism fatal, claustrare,
blestem al implacabilititii temporale este intr-un razboi

perpetuu cu sine insdsi, isi este cauza si efect deopotriva,
ale unui rau insidios, care nu poate fi numit direct nicio-
datd, necesar fiind, pentru a fi suportabil, sa fie incifrat in

limbaj metaforic. ,Razboiul de marti“ (este transparenta

aluzia la zeul Marte) inseamna constientizarea amara a

unei realitati insurmontabile: omul este muritor, timpul/
moartea sunt prezente perfide care ating canceros toate

bucuriile firave, dar, mai ales, care subrezesc visele de

glorie ale celor care cred ca pot zidi ceva definitiv in viata

aceasta. Si dacd impresia de univers aflat in transee, dar al

cdrui scop e incert si a cdrei victorie — nesigurd -, cu par-
ticipanti temdtori si atmosferad irespirabila, este constanta
de-a lungul parcurgerii volumului, poezia care da titlul

acestuia este o negare a posibilei conceptualizari super-
ficiale si conventionale a imaginii razboiului. ,,Pe frontul

acesta” (imaginarul poetic) ,,nu cade nici un soldat“ (nici

macar poetul marsaluind ca un soldat din lirica stanesci-
ana, poezia nu este, desigur, nici macar ,,soldat fara ranita“
calaIoanid Romanescu), a trecut timpul iluziilor eroice de

glorie sau victorii in lupta cu misterul lumii pe care poetul

il castiga neindoielnic altadata. ,,Ploud cu schije, cu suges-
tii finale/ explodeaza mereu cate nimic [...]// pe cAmpul

acesta de lupta insa nu moare nimeni,/ [...] martea unui

rdzboi nu e o zi inchipuitéd pentru jertfd.//“ Ceea ce suge-
reazd Luminita Potirniche nu vizeaza lupta corp la corp

sau dusmania politicd ori sociald care genereaza violenta,
ci este vorba despre un alt fel de razboi - insidios, perfid

si insesizabil - cel al urii, al aliendrii, al uniformizérii for-
tate, al simulacrului (,,se trag duble®), al societqtii specta-
colului — sintagma consacratd de Guy Debord (,.e totusi

marti se filmeazd un razboi/ organizat de oameni pentru

oameni si prin oameni®), al lipsei de comunicare auten-
tica in care suntem angrenati cu totii, intr-o societate care

evitd constientizarea realitatii mortii, dar care o intretine

maladiv prin agresiune psihologica pregnanta: ,,ca un altoi

dezlipit se leapada fratiile/ se panseaza conjunctura cu un

plasture/ pe care este stantata sigla profitorului de moarte.”
E un ,razboi cumsecade, ,,intr-o incintd asiguratd,/ cu o

presiune convenabild,/ monitorizare atenta®, din care nu

se poate scdpa decat prin dezertare.

In ce fel se poate realiza aceasti dezertare din razboiul
zilnic al constientizarii fragilitatii realitatii, razboi al unui
marti etern? As zice cd se poate evada prin poezie. Dar eva-
darea nu presupune pacea, categoric, fericirea este exclusa.
Dezertarea din realitatea nelinistitoare aduce cu sine alte
temeri (a confruntarii cu necunoscutul, cu imperiul spai-
mei, al nesigurantei, al pierderii inocentei/ copilariei/ lega-
turii cu paradisul terestru al satului/ traditiilor/ al trecutu-
lui — punct de reper cert al stabilitatii emotionale), astfel
incat poezia cu care se termind volumul traseaza lucid si

ingrijorator si fragilitatea dezertarii in imaginatie, atat timp
cit lumea se re-creeaza/ se re-denumeste absurd: ,,daca am
scapat ar fi trebuit sa am amintiri./ dar n-am./ sper ca butu-
ruga sa fie buturugd® ,Uitarea, un dar nepretuit” reprezinta
(paradoxal) singura solutie in fata acestui razboi (realita-
tea), dar constituie o solutie lasd; totusi, e singura plauzi-
bila in fata imperiului fricii care ar duce la ratarea mortii.
Din fericire, poetul este singurul care vede dincolo de apa-
rente, are putere de transfigurare si de translatare in inteles
metafizic a vulnerabilitatii realitatii, intelese aproape tragic
drept un esec ontologic. Luciditatea sa are meritul, inainte
de toate, de a sesiza realitatea mortii ca pe un dar de subli-
mare a vietii, nu sfarsit al ei. De aceea, eul poetic numara
mortile (nu mortii): ,am inceput sa numar limpede/ oricat
de putini raimaneam® (numdrdnd mortile); cu alte cuvinte,
oricat de putini ar fi cei care sesizeaza agonia normalitatii,
important este sa se contorizeze amar cele care iau sfarsit
sub ochii nostri. Cronicar al unui razboi nevazut, artistul
are capacitatea de a urca ,,orasul pand in ochi®, de a-1 privi
cu ,lupa de vitralii®, de a sta in turla lui ca un gardian al
luminii si de a asfinti eliberator in sine insusi (asfintind).
Tocmai de aceea, sub amenintarea unui declin definitiv,
eul creator realizeazd doud demersuri in dezertarea aceasta
sublimd din razboiul vietii brutale. Pe de o parte, contami-
neaza voit planuri (trecut-prezent, abstract-concret etc.):
»sterg oglinda,/ dau de tata care se barbiereste./ ca si cand
amintirilor/ le-ar mai creste barba“ (poezia care deschide
volumul), dar scopul artei (numit vis/ somn) este doar de
a trage un semnal de alarmd, niciodata Luminita Potirni-
che nu sugereazd o dezertare schizoida, comoda, in fante-
zie: ,a mea e doar asteptarea aceasta/ mai stranie in fiecare
noapte,/ cand astept sd se dea visul mai incolo/ ca sa vad
méana,/ mai greu bratul,/ mai deloc gura care md musca“ -
visand cdinele. Pe de altd parte, realizeaza o dictatura a fan-
tazarii de tip suprarealist - metoda terapeutica de iesire
din constrangerile contingentului/ regretelor/ neputintei:
»spindri de camila se leagdnd/ in lumea mea de nisip si-mi
fura umbra“ - duhurile pustiului (legatura cu realitatea este
anulata). Mottoul (,,sd nu uiti sd pui copilul in apd/ ca sd-i
creascd mdini/ cu care sd plangd lucrurile®), poeziile duhu-
rile pustiului, nomad, *** (visul ia apd), neinaripate, visind
lapte, paralizie in somn, visand cdinele, imi dorm lumina
sunt texte exemplare in care granitele dintre aparenta si
esentd, intre cert si nesigur se amestecd in ape onirice, de
multe ori, nelinistite. Pare ca visatorul nu isi pierde nicio-
data luciditatea: ,,visam si nu puteam vedea coada visului“
- duhurile pustiului; ,,in noapte, toate ideile/ imi vin teres-
tre/ si neinaripate” - neinaripate. Poezia visiand cdinele pare
arta poeticd involuntara: visatorul traieste intr-un cogsmar
(un caine care trage dupd el un om), dar e constient ca nu
viseaza decit ceea ce altii refuza sa isi asume (,,stiu cd nu-i
spaima mea,/ nici foamea mea, nici rana“), se configu-
reazd, practic, un edificiu al spaimei, refuzat a fi constien-
tizat de umanitate. Dezertarea in vis nu este decét o solu-
tie temporard de atenuare a amardciunii, singurul rost al
autoclaustrarii in spatiul oniric este doar pentru a trezi in
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mintile celorlalti atentionari subtile ale pericolului gene-
ralizat de a fi devorati de propriile spaime: ,,cusca mea are
peretii batanti,/ gliseazd in mintile altora/ si ma trezesc®
Spatiul in volumul Rdzboiul de marti e inspaiméanta-
tor, asa cum este numit de poetd — un labirint in aer liber,
cumva, o curgere implacabila a istoriei, iar imaginarul
poetic, devine, inevitabil, pentru cititor, o heterotopie:
»am sa-ti fac si tie un loc in acest labirint,/ md voi da la o
parte cand vei trece pe 1anga mine./ astfel, vei putea crede
cd aceastd capcana e numai a ta“. Nu e nicio scapare din
acest sir de continuitati fara sperantd: inaintasii ,,au dese-
nat ferestre si usi/ si au mesterit chei care nu se potrivesc
la nimic, drept pentru care tu ,vei incepe sa ornamentezi
absurdul [...] e destul spatiu de ratacit®, de vreme ce noi
expunem in firidele goale ,,harta acestui loc de pierzanie®.
Instanta mdrturisitoare refuza speranta: ,,nu ma face sa
cred ca stau in fata unei usi deschise/ si mi-e frica sa dau
aerul la o parte®, cat timp aparenta salvare e fard noima con-
fruntarii cu raul (,,altii au iesit i nu au vizut minotaurul®).
Imaginarul poetic este claustrat in cea mai mare parte;
cu toate acestea, de multe ori, granitele definitive sunt refu-
zate: exista de atatea ori aluneciri in somn/ vis/ reconsti-
tuirea trecutului (sunt evocate imaginea tatalui, a mamei,
a satului sacru - cu reperele imuabile: nasterea, nunta
etc.) sau invocdri brutale ale divinitatii, in speranta anu-
larii distantei generatoare de anxietate dintre materie si
spirit. Mai degrabd decat oferirea unei alternative a lumii

Simona-Grazia DIMA

Fragilitatea crinului imperial

Odata euvolumul de povestiri Fluturi in stomac (Cluj-Napoca,
Ed/Tribuna, 2015), Adrian Tion adauga inca o piesa la deli-
catul, dar atat de viul mozaic narativ dedicat tranzitiei noas-
tre in drum spre permanentizare, statornic obiect al preo-
cuparilor sale de prozator. Cele zece povestiri, mai ample

sau mai concentrate, adesea cu caracter de solilocviu, pro-
beaza faptul ca arta scriitoriceascd a prozatorului clujean

castiga mereu in rafinament si in luciditate, pastrandu-se

totodatd fideld siesi, inconfundabila.

Tabloul compozit al societitii de astazi nu conteneste
sa-1 provoace mirare autorului, incitat si-1 redeseneze la
nesfarsit si sa-1 echivaleze prin noi si noi metafore. Esenta
acestei lumi, omul, riméane totusi un mister, aidoma crinu-
lui imperial (din povestirea Pe linia moartd a vietii), usor de
distrus, dar suveran prin frumusete, ca in stravechile inva-
taturi ramase intacte din antichitate. Incomod plasat intre

»idealitate si tevi de esapament®, gandul uman nu poate dis-
pdrea, el este perpetuat, de-a lungul timpului, prin nobila
atentie a cugetelor abstrase din realitatea bruta.

Prins in transa unei perpetue cugetdri filosofice, per-
sonajul contemplativ al lui Adrian Tion depisteazd sub
cele mai incantdtoare aparente morbul distructiv al indi-
ferentei, al injustitiei, dar si ridicolul din spatele fatadelor

asediate/ stranii pe care o configureaza (,,Jumea intreagi e
un drum nepietruit“ - nomad), Luminita Potirniche pro-
pune un sir de lumi cu usi care se deschid/ se inchid una
spre alta sau spre nicdieri. De altfel, aceasta este tendinta
generald a discursului poetic: o usa care se deschide spre
poezie, alta care inchide amintirea realului apasator, cu
ferestre mai mult sau mai putin opace, generate de frica,
neincredere sau oboseala existentiald. Poate de aceea, sim-
bolistica generatoare de ambiguitate a oglinzii/ fantanii/
apei (asociatd increatului/ necunoscutului) accentueaza
starea aceasta de nesiguranta a locului ocupat in lume/ a
identitétii celui care priveste dincolo de suprafata fragild a
lucrurilor materiale. Apa salvatoare nu e din aceastd lume:
»nu iau apd din fAntana asta,/omul fard chip intinde méana/
si-mi face galeata grea/ [...] nu beau apa din locul unde
s-a inecat/ cel pe care nu l-am vazut® (fdntdna rea), ci din
lumea de dincolo de sfarsitul lumii fizice in care viata se
intoarce imbogatita de sensul cunoasterii: ,apa ce sunt/ in
apa se-ntoarce/ inotand® (***).

Razboiul de marti este unul dintre volumele de versuri
care lasa urme adanci, ca un roman de Franz Kafka, ca un
film al lui Emir Kusturica, in pértile sale grav-meditative.
Scris la maturitate, cu seriozitate, cu nerv, cu inteligenta,
este dovada ca pentru artist, azi, mai mult ca oricand, poe-
zia reprezinta harta care traseaza misterios nelinistile uni-
versului si ale sufletului, deopotriva.

impunatoare. Cartierul select |
Grédina Alverna ascunde in rea-
litate un grup de parveniti imbo-
gatiti prin mijloace necinstite si
complet nepasatori la abundenta
roadelor din pomii stradali, ce

cad, prin urmare, neculesi, spre

a putrezi lent. Falsa onorabili-
tate a unui batran ivit intr-o poarta devoaleaza agresivita-
tea unei familii pasibile, curand, de o condamnare in justi-
tie pentru a-si fi construit locuinta pe un teren achizitionat

cu acte false. Dupa cum imaginea excrementelor de pisici,
prezentd in scenele acestei povestiri amuzant intitulate

excremente.com, adaugata unor fag-uri comice, in prefa-
cuta lor seriozitate, vine sa finiseze, printr-o tusd energica,
conturul derizoriu al respectivului cartier de lux, al grupa-
rii, neomogenad intelectual, dar coerenta in plan material,
de rezidenti ahtiati numai dupa avere si lux.

Adesea povestirile imbraca forma unor dezbateri intre
personaje, soldate cu fertile retusuri ale atitudinii lor. In Har-
tia albd, de pilda, se contureaza niste poli atitudinali intre
frecventatorii unui bazin de inot. La inceput, ei se masoara
de la distanta, dandu-si porecle. Cel zis Scufundatorul isi
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da cu parerea despre ,Guresa“ lidera ,,guralivelor®, sau
despre ,,Coralie, asa cum ,Guresa“ face presupuneri des-
pre ,Broasca Neagra“ Parerile lor sunt necomplezente, in
acord cu amprentarile dobandite in decursul vietii. Scufun-
datorul remarca ,,flecareala de piata“ a ,,gaitelor®, derulata
obstinat la bazin, si, in calitate de scriitor, schiteaza o arta
poeticd malitioasa: ,,In oglinda purtati de-a lungul bazi-
nului, de mos Stendhal in slip, ranjeste sardonic si ocazio-
nal cite un monstru ascuns in fiecare din noi®

Cea poreclita Broasca Neagra se confeseaza la un
moment dat, iar drama din sufletul ei o impresioneaza pe

»Guresd’, incat devine brusc o lebada neagra, iar apoi Iulia,
desemnata deci prin numele adevarat. Deschiderea perso-
najelor spre celelalte umanizeaza si naste, nesperat, inga-
duintd, compasiune. Chiar si bovarismul lor iremediabil e
tratat cu bundvointd, precum cel al ,,Coraliei, care se dove-
deste o singuratica profund nefericita atunci cdnd lanseaza
invitatii la petrecere neonorate de nimeni, iar in masina si
apartamentul ei domneste o dezordine de nedescris, in con-
trast cu pretentiile clamate.

Farmecul pe muchie de cutit al acestor personaje, de
regula fapturi obisnuite, rezida chiar in infinita lor capaci-
tate de a se autoiluziona, cum, bunaoard, Rica, indragos-
tita de un misterios iubit cu aparitie intermitenta, posibil
politician.

Ma chére Danielle. .. ofera efigia unei candori desavarsite,
pastratd intacta prin timp ca pecete a unei sublime initieri.
In aceastd minunata povestire, planurile temporale, dar si
cele reale sau imaginare, invéluite in umor si nostalgie, alu-
neca in chipul cel mai firesc de la unul la celalalt, crednd atat
senzatia de contrast social dintre epoci distincte, cét si tipa-
rul unei existente ce doreste a se mentine in cele mai pure
aspiratii ale sale. Atunci cand naratorul isi presard rememo-
rarile printre descinderile angajatilor unei agentii imobiliare,
insotiti de clienti vesnic nehotarati, pachetele cu vechi ilus-
trate de la Danielle Guillard, gasite dupa dulap, inaugureaza
o fazd scriptica]ntr-un cu totul alt registru, eminamente sufe-
tesc, iar cind, la finele istorisirii, naratorul se infatiseaza in
Franta, dupa decenii, spre a o cunoaste pe corespondenta
din adolescenti, dar se razgandeste in fata casei ei, nici acum
emotia transmisa cititorilor nu este cu totul inocents, ci fra-
peazi prin literaritate. Intelegem c Danielle a insemnat
enorm pentru tanar, naratorul de mai tarziu, ca ilustratele
primite de la ea au constituit pentru el si o suprema lectie de
civilizatie, de introducere in misterele unei limbi si ale unei
culturi de marcd, motiv pentru care el preferd, dupa atatia
ani, sd nu se atinga de neprihanitele amintiri, nici de pro-
filul serafic al prietenei sale necunoscute, generoase. Pen-
tru a ne demonstra incd o datd preeminenta imaginarului,
rolul purificator al acestuia, parte a arsenalului sau de pro-
zator, scena sublimei renuntari nu este reald, ci imaginata,
desi impletita cu o calatorie reald in Franta.

In povestirile din prezentul volum, Adrian Tion se dove-
deste, indiscutabl, un virtuoz al stérilor sufletesti crepuscu-
lare, al cuantelor inefabile, sfasietoare, de dinaintea stinge-
rii, ca in Masindrie infernald sau Fluturi in stomac. In prima

povestire mentionata, moartea, aparuta intr-o figuratie
medievald mixata cu o ipostaza contemporand, de student
strdin, vine sa incheie ,,carnavalul, adicé existenta povesti-
torului, intr-unul din momentele cele mai anodine, dupé o
calatorie cu autobuzul, seara, spre casd. Aceasta insd, numai
dupd ce el ne-a pus la curent cu toate conexiunile mean-
drice, imprevizibile, ale simtdmintelor si gandurilor sale,
infiripate pe drum, melanj de meditatii personale, imagini,
detalii ale decorului si franturi din stirile vizionate la tele-
vizor (zeul Video fiind, de mai mult timp, un personaj de
seama in creatia autorului). Sunt greu de rezumat, dar for-
meaza impreuna un subtil joc al imaginarului, un amplu,
expresiv poem despre viatd si pragurile ei, culminand cu
un rarisim, greu de atins moment de eliberare din textura
sufocanta a cotidianului, de depasire a banalului, la intra-
rea intr-o alta dimensiune.

Sens desprins si din povestirea Fluturi in stomac, lucrata
in dantelarii la fel de gratioase, unde locul central il ocupa
feerica moarte a Anetei, varstnica invitatd de nepot sa-1 vizi-
teze in Florida, la bordul unui transatlantic. PAna atunci, ea
isi alina singurdtatea insuportabild discutand cu vecine care
o spoliaza si ajutand, neremuneratd, o vanzitoare de la un
chiosc de presd, la fel de profitoare. O face din bunitate,
dar si pentru a se autosugestiona cd incd lucreaza la 79 de
ani, spre admiratia invidioasa a vecinelor (societatea actu-
ala fiind ahtiata dupa imagine). Sederea ei de cateva ore in
chioscul de ziare al Ninetei, cea pe care o inlocuia, ii prile-
juieste prozatorului un savuros excurs asupra desertaciu-
nii agresive din presa actuald, prin gura bétranei cuprinse
brusc de dorinta de a incendia chioscul - ca semn tragico-
mic c4, la limita dintre viatd si moarte, crezurile devin ope-
rationale. Finalmente, niste insi dubiosi 1i fura cartelele tele-
fonice din chiosc, iar Nineta, intoarsd, o face raspunzatoare
si plénuiegte, compensatoriu, sd i se insinueze in casd cu tot
cu familia, spre a-si rezolva problema locativd. Autorul sur-
prinde cu amardciune estomparea generozitdtii in societa-
tea contemporana, avansul luat de varii forme de speculare
a sufletelor naive sau doar hipersensibile, lipsa de respect
fatd de omul in sine, dispretul deschis arétat cu nerusinare
varstnicilor. Aneta intelege abia atunci valoarea singuratatii,
a vietii traite demn, conform unor principii liber alese. Tul-
burata de acuzele impertinente ale Ninetei, isi simte inima
batand nepermis de puternic si are senzatia de a se afla pe
transatlantic, in calatoria multvisata. Scena final, de balans
intre vis, iluzie si realitate, e impresionant desenatd de pro-
zator, cu farmec liric, in registru neptunian. Aneta, un suflet
pur, triumfa launtric asupra mediocritatii atotprezente, prin
momentul acela de ,,suveranitate absoluta asupra haului de
sub ea’, cand simte doar legdnarea mdrii, clipa in care cititorul,
privind din exterior, o vede, de fapt, murind la coltul strazii.

Adrian Tion reflecteazd, in mai multe texte din volum,
la arta sa. Astfel, un rezumat al conceptiei lui despre scris
se regdseste, perfect rotunjit, in povestirea finald, intitulata
Clandestin, unde naratorul afirma ca existd cu precadere in
interiorul povestii, indiferent de postura si trdirile sale din
viata reald. De asemenea, intr-un dialog belicos purtat cu
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un personaj propriu, autorul nu afla drept raspuns decat o
interogatie, ce intruchipeaza, in egald masura, si profunda
poeticitate a prozelor sale: ,,Abia apuc sa articulez stins:
poti sd pui picaturile de ploaie inapoi in nori?“ Meditatii
asupra scrisului sunt de gasit si din funambulesca incursi-
une in imaginar, Bila albd, bila neagrd, unde se vorbeste de
scris ca de o partiala dependenta de tehnologie si de nota-
tia obstinata pe ,,foaia electronica®; totul dobandind o colo-
raturd sumbra, de interferenta a planurilor, prin care omul
este primejduit de confiscare din partea imaginarului ame-
nintator. In acest punct, jocul cu Tom din desenele animate
ia o turnura apocaliptica, desi fara urmari tragice.
Majoritatea personajelor prozatorului clujean pleaca la
drum cu handicapul singuratatii, iar mondenitatile evocate
provin tocmai din aspiratia lor, inca vie, la implinire. Pana si
Scufundatorul, un intelectual si un rafinat, recunoaste: LImi

Stelorian MOROSANU

place sa ma las coplesit de viziuni. De aceea, aproape incon-
stient, mi le provoc. E o reverberatie a pustiului din mine®.
Bunitatea constituie, insd, reteta infailibild de solutionare
a tuturor problemelor, asa cum, in povestirea Nisa Auritd,
intelegerea aratata de psihoterapeut unui pacient, mai pre-
sus de obligatiile strict profesionale, face minuni. Esenta
consta in depasirea limitei oficiale dintre oameni, cu asu-
marea umanitatii fiecaruia.

Desi spectrul solitudinii iremediabile reprezintd pen-
tru personajele lui Adrian Tion cea mai grava provocare,
ea poate fi depdsitd, prin solidaritate cu semenii si, deopo-
triva, printr-o simpld secundd iluminatorie. In volumul de
povestiri Fluturi in stomac, Adrian Tion vadeste o find inte-
legere a sufetului omenesc si a naturii sale spirituale, afir-
mata dincolo de intelectul jucdus, prin curajosul pasaj spre
un teritoriu al imacularii.

Am coborat in mine’

Ified din titlu, aflim ceva sigur: poetul coboari in el, nu
urcd; astfel ca, inevitabil, nu viitorul, speranta, infinitul
posibil si mirific, deschiderea luminii ne asteapts, ci, la
fel de inevitabil, amintirile mai mult sau mai putin sfu-
mato, visele mai mult sau mai putin clare, ideile la capul
cdrora sunt mai multe cruci decat neuroni gata sd sca-
pere, lamentérile mai mult sau mai putin sfasietoare...
In prima parte, ,Intoarcerea departarilor®, dupa cum
ne scrie poetul — luam cartea ca o scrisoare pentru fie-
care dintre noi, despre ce mai face poetul in timpul vie-
tii sale -, asadar,in aceasta prima parte ni se spune, pe un
ton de multe ori molcom si sfasietor, ca ,,gdndurile bat
cuie (...)“pentru ca “(...) fericirea si-a pierdut calea (...)"
intrucat poverile apasa nu numai pe noi, muritori de rdnd,
ci si pe poet, ,,Pe umdrul stdng - murmur de cuvinte, / pe
celdlalt - fiinta bunilor plecati;/ desti-
nul meu la mijloc, / intr-un fragil echili-
bru (...)“ insa, cAnd poverile tind sd ne
copleseasca, cdnd intrebarile urla dupa
raspunsurile care nu mai vin, cand ghi-
lotina se apropie de gatul viitorului -
unde ne refugiem, dacd nu in chipurile
de sfinti ale Mamei si Tatalui, daca nu
Nici Gheor-
ghe Serban nu procedeaza altfel, ,,Mamei
nu-i pliaceau toamnele,/ doar rodul lor 1i
insenina chipul.(...)/ Md-ntreb de n-am
zidit iluzii/ cat am crescut sub ochii ei,/
n-as vrea sd-i fiu si dincolo povard,/ e
de-ajuns o toamnd si-un schit,/ faptura ei
in sfantd rugdciune.(...)" ,calutul cioplit
de tata/ s-a pierdut./ Tata nu./ A plecat
pe gerul Bobotezei/ sd daltuiascd o cruce.”,

Gheorghe
Serban

Am Coborat

in mine

asadar nici Gheorghe Serban nu-si
mai gaseste alinare — cum nu vom
gasi nici noi - decat in Padurea
Memoriei; doar cd Memoria ne |
cunoaste ca nimeni alta, nicicind
n-o poti amdgi, mereu vei fi nevoit sd recunosti, deopo-
triva cu poetul: “(...) Eram un traddtor lustruit pe asfalt,/
pierdut in pulberea timpului,/ minunea apusurilor nu ma
recunoaste,/ plecarea m-a rostogolit in vested.(...)"

Concluzia?... “(...) Voi merge pand la capat,/ prieten
imi va fi destinul/ cu aschiile tale la tdmple,/ in zadar che-
mdrile tarzii,/ ne vom intdlni in zbateri paralel/ sd ne lup-
tam de la inceput, LUME!“

*

Chiar daca nu sunt de acord cu aceasta afirmatie, se
spune cd unde nu exista femeie — nu
exista poveste; insd poetul, aici de fata
si cu textul la vedere, crede in aceastd
deja axioma - si se conformeaza in par-
teaa doua a cartii, intitulata ,, Feminitate
labirinticd“ (1-am putea acuza de pleo-
nasm cu premeditare — intrucét a spune
labirint si femeie e ca si cum ai spune
apa si ud; dar il iertam, in contul vii-
toarelor versuri bune...). Ne-am putea
intreba de ce o face, dincolo de axioma
sus-mentionatd: e simplu, femeia este
refugiul suprem si dintotdeauna, femeia
este cauzad si efecte, adevarul, frumu-
setea si binele, la fel cum si demoni-
cul, trddarea, infamia; cu alte cuvinte,
este Lumea - si, unde traim noi, dacd
nu in Lume?!...Sau, cine stie?, poate ca
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Gheorghe Serban vrea sd ne aminteascd - in forma per-
sonald - patania acelui musulman, gata sa-si dea sufle-
tul; ingerul mortii, in fata caruia ajunsese, il intreaba
pe Hassan:

- Unde vrei sa te duc, Hassan?

- Bineinteles, in Rai!, raspunse acesta.

- Pai, n-ai mangaiat sanii Zuleicai?, il intreaba, iarasi,
ingerul mortii.

- Da, o, da!

— O, sarmanul meu Hassan, nu exista alt Rai.

Si totusi, chiar si in aceastd parte a doua, din porii
textului ne ajunge la nasul sufletului o boare de tristete
accentuatd — cum o ceatd in zi de noiembrie; chiar daca
n-ar avea motive — caci femeia este langa el, la fel de EA
in toate atributele -, poetul este trist pentru ceea ce ar
vrea si nu mai poate sd ofere, acum, cand iubirea inte-
leaptd a ajuns la apogeu si cand un fel de luciditate cruda
ne dd palme pentru timpul trecut; iar timpul viitor este
mereu nehotdrat daca sd apara sau nu...“(...) Cand se
mai face ziud/ — ne spune Gheorghe Serban - / ma ospa-
tez din cuvinte incinse, / pe pagini albe singur respir, / Te
chem sa taiem crengile timpului/ pentru un luminis, / sd
fim vanatul vazduhului.“ Iar daca dintr-o regretabild
eroare, iubita nu apare, nu e totul pierdut, “ Printre cio-
buri de timp / ti-am sdrutat lumina,/ sub fereastra inimii/
te-am zidit in ganduri.”

Si, totusi: la cine se inchina poetul, dincolo de gene-
rica EA? Veti afla dupad ce veti citi poezia ,,Fugare tre-
ceri®, iar daca, dupd ce veti citi, veti spune cd inca n-am
aflat-o, nu disperati — nu ne intereseaza viata poetu-
lui, pe noi ne intereseaza viata Poeziei, pe noi ne intere-
seazd viata Regretului, pe noi ne intereseaza viata Trece-
rii, dupé ce ne-a interesat viata Pe-trecerii; si nu cred ca
poetul plange iubirea trecutd, cat imensitatea iubirii care
mai este si care va raimane nefolosita!... Cititi, spre con-
firmarea celor sugerate mai sus, poezia ,,Porunci‘.

Si, pentru ca in iubire nu poti ajuta si alina pe nimeni,
nicicand (cine va spune altfel, va minte), sd-1 parasim
usor, nevazuti, pe Gheorghe Serban din partea a doua
a cartii si sa ne intalnim cu Gheorghe Serban in par-
tea a treia a cdrtii, cea intitulatd ,,Din addncuri®, nu ina-
inte de a va face o sugestie, aceea de a va bucura de poe-
tii care scriu altfel despre iubire, cum Gheorghe Serban,
care, spre deosebire de mine si de alti neofiti si nepur-
cei, nu au invatat despre iubire de la tata Cioran, cel care
ne spunea (in ,, Tratat de descompunere®): “(...) Iubirea -
o intdlnire intre doud salive... Toate sentimentele isi trag
absolutul din mizeria glandelor.(...)“; s ne bucurdm ca
Gheorghe Serban n-a invitat teorie de la Cioran, ci a asi-
milat din practica cea mai asidua si ne mai dezviluie si
noud cate ceva...

Asadar, ,,Din adancuri®... Si ce ne asteapta in adan-
curi decat continua framantare, decat putinele boturi de
raspuns aruncate duldilor - intrebari, decat putina spe-
ranta sugrumatd de vesnica incertitudine?... ,Nu stiu de
unde vin, / nici unde voi ajunge, / timpul nu-mi dd spatiu

pentru iertare,/ sub unghia milei plange lacrima uscatd,/
plansul cerseste lacrimi (...)"

Trdim mereu paradoxuri: cind credem cd intelepciu-
nea s-a copt, cand o culegem si adastam linistiti sub efec-
tul infuziei sale, tocmai atunci se gédseste si vreun nepot
al lui Aghiutza cu hormonii in fierbere si care se da pe
toboganul care ajunge in adancurile noastre!... Si atunci,
tine-te!... ,De vrei sd gdsesti un strdin,/ priveste in oglindd:/
lumind tarzie pe flacdri stinse,/ doi ochi picurd negri;/ zam-
bet nemangaiat si trist,/ amurg incdrcat de ninsori,/ cul-
cus in palme tremurdnde;/ paralizante nopti,/ pdsdri ciu-
date spintecd somnul. (...)“

Doar ca duldii-intrebéri se hrdnesc cu suflet sfasiat
si nu se opresc, chiar daca tu le spui: ,,Eram invidios pe
acel cineva/ care md acaparase/ si miseleste md locuia.
(...)% chiar daca tu le repeti: ,,Peste lume puntea s-a rupt
in doud,/ a putrezit si lemnul, s-a innegrit si omul,/ iste-
ria vietii s-a vestejit pe cruce,/ in intuneric nu mai sun-
tem noi.(...)“!...

O, dar stiu: niciodatd nu vom satura dulaii-intrebari,
cei care latra mereu in adancurile noastre, vegheati de
nepotii lui Aghiutza!... O stie si Gheorghe Serban: de
aceea nu are a raspunde lor, nu are a rdspunde Lumii, ci
doar - precum Marc Aureliu - siesi: “(...) Am uitat sd
gust triumful,/ mortile sunt trecdtoare,/ in nopti cu poeme
neconcepute/ cu mine md-nfrunt”. Pentru ca, in final, sd
conchidé - noi ascultand precum un hallo al unei melo-
pei: ,din ceddri md compun...; ,din cedari ma compun..."
»din ceddri ma compun... ..

Gheorghe Serban nu este un poet post-modern; este,
dacd vreti, un traditionalist deghizat in modernist si
care are, in aceasta carte, cicluri inegale valoric, primul
de foarte buna calitate, al doilea mai sincopat, primand
notatia poeticd in detrimentul poeziei ca intreg, cu o anu-
mitd tramd sau epic, al treilea imbinand reusitele din pri-
mul ciclu cu scaderile din al doilea; insa adunand plu-
surile si minusurile, pot afirma oricand ca ,,Am coborat
in mine“ este cea mai reusita carte a sa, fapt pentru care
il felicit fara rezerve. Cartea lui Gheorghe Serban este o
carte care coloreaza apusul, este o carte de interogatie si
incertitudini - insa nicidecum una care sa ridice tragi-
cul la paroxism; si are dreptate, cat timp mai avem o inte-
rogatie si o uimire, cat timp mai avem o metafora si un
ranjet deschis, cat timp mai avem o lacrima si un sarut —
mai avem si un caus de speranta! Citind (si) aceasta carte,
vei sti cd nu esti singur in malaxorul entropiei universale,
cd exorcizarea angoasei existentiale — buba de fiecare zi

- mai poate fi pacilitd cu un vers, cu o idee, cu o iubire
de senectute, cu - asa cum scriam in finalul unui poem
- intoarcerea fundului cétre haosul ce stéd si ne inghita.

Cele scrise mai sus sunt foarte subiective si vd rog sa
le luati ca atare — caci vin de la un neofit si nicidecum de
la un critic literar; insa, m-am straduit sa fiu aproape de
carte si de autor si, daca am reusit sau nu — hula publica
imi va arata!

* Gheorghe Serban — Am coborat in mine
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Ionel SAVITESCU

Convorbiri cu Regele Mihai

Regele Mihai I (1921-2017) este, evident, o personalitate
proeminentd a secolului al XX-lea, pe care l-a strabatut
ca martor si participant activ la o multitudine de eveni-
mente: o prima domnie (1927-1930), sub regenta patri-
arhului Miron Cristea, a principelui Nicolae si a lui Ghe-
orghe Buzdugan (dupa decesul acestuia, Constantin
Sardteanu), iar prin intoarcerea in tard a tatdlui sau, prin-
cipele Carol, isi pierde tronul, pentru a reveni in 1940,
apoi este obligat si abdice in 1947, plecind in exil. In dece-
niul ,30-°40 al veacului al XX-lea, Mihai I a asistat la lup-
tele politice interne, la ascensiunea si rebeliunea legionara,
apoi pe plan extern la politica revansarda promovata de
Hitler si la rivalitatea acestuia cu Stalin, dictatorul ger-
man nazuind la suprematia europeand si mondiald. Dupa
1990, regele Mihai I a vizitat Romania in mai multe ran-
duri, fiind primit cu entuziasm de o popu- [ :
latie dornica de schimbare si avid de a |
cunoaste destinul si trecutul dinastiei
romanesti. In acest sens s-au publicat
monografii la diverse edituri consacrate
regilor si reginelor Romaniei, iar istori-
cul Lucian Boia a publicat in 2014 la edi-
tura Humanitas Suveranii Romaniei.
Monarhia o solutie? Pentru a-i fi cunos-
cutd viata si inféptuirile sale, lui Mihai I
i s-au dedicat carti, bundoara, Ivor Por-
ter Mihai I al Romaniei. Regele si Tara,
editia a 3-a, ed. Allfa, 2013, iar regretatul
Mircea Ciobanu a realizat un prim volum
de Convorbiri cu regele Mihai I
(Humanitas, 1997). In ceea ce ne priveste,
consideram cd daca regele Mihai I a abdi-
cat sub amenintarea noului regim comu-
nist care a fost decretat ca fiind ilegal si
criminal, iar in 1990 pactul Ribbentrop-Molotov a fost
abrogat, istoria trebuia restabilita: Romaénia sa redevina
o monarhie, iar Basarabia sd revina la Roménia. In acest
context favorabil monarhiei romane apare o noua carte
de Conversatii cu regele Mihai datoratd dlui Stelian
Ténase*. Dintr-o Notd asupra editiei aflim cé Stelian
Tanase a realizat un numar de 12 dialoguri cu regele Mihai
I in aprilie 2005, la palatul Elisabeta. In treacit fie spus,
Stelian Tanase realizase si filmul Dinastia cu 22 de epi-
soade, iar dialogurile au rdmas nepublicate. Decesul rege-
lui Mihai I in 2017 l-a determinat pe Stelian Ténase sd
valorifice acest document in prezenta carte. Asadar, regele
Mihai I isi povesteste viata in cele 12 capitole-convorbiri,
din copildrie pana la revenirea in tard dupd 1990, cu spe-
ranta ca Romadnia isi va recapata locul cuvenit in Europa.
Prin urmare, din aceasta viatd vom selecta numai citeva
secvente in prezentarea noastrd. Constatam, asadar, ca

STELIAN TANASE

regele Mihai I a avut o copilarie dificild sporita de inter-
dictii dupa revenirea in tara a tatalui sau (1930). Spre sur-
prinderea noastrd Carol II nu-si initia fiul in problemele
politice ale epocii, fiind intrucatva gelos, invidios pe talen-
tul lui Mihai la vandtoare, la condusul unui automobil, dar
fiind totodatd un om foarte cultivat, pasionat de filatelie,
poliglot (vorbea fluent patru limbi). In 1940 in urma celor
doud Consilii de Coroand intrunite ca urmare a ultima-
tumului sovietic pentru cedarea Basarabiei, Nicolae Iorga
exclamad: Toti acestia sunt niste tradatori! Basarabia fiind
cedata firi a se opune rezistenta armati. In acelasi an,
1940, Romania a pierdut si Ardealul de Nord, in urma
Diktatului de la Viena si Cadrilaterul, situatie anticipata
intrucatva de vizita in Europa in 1938 (Anglia, Franta,
Germania) a lui Carol II care revine descumpdnit, de nica-
ieri nu a primit asigurari de sprijin in fata
pericolului sovietic. In drum spre Roma-
nia, Carol II ordona executia Capitanu-
lui, a nicadorilor si a decemvirilor. Apoi,
legionarii s-au razbunat prin uciderea lui
Armand Cilinescu, Nicolae Iorga si Virgil
Madgearu. In 1939, Polonia a fost inva-
data de Germania, motiv pentru care
Anglia si Franta i-au declarat razboi, dar
nu acelasi lucru s-a petrecut cand Uniu-
nea Sovietica a intrat in Polonia pe 17
septembrie 1939: Era o lume a Raului
(p.57). Din pacate, la pagina 60, nota 1
s-a strecurat o eroare de datare: Capita-
nul si alti membrii ai Miscarii Legionare
nu au fost asasinati in noiembrie 1937, ci
in noiembrie 1938. Europa asista nepu-
tincioasa la prabusirea Frantei in 1940.
Rebeliunea legionara (21-23 ianuarie
1941) este anihilatd de Antonescu cu asentimentul lui
Hitler. A se vedea in acest sens si explicatiile lui Alex Mihai
Stoenescu in volumul Armata, Maresalul si evreii. Par-
ticiparea Romaniei la cel de-al Doilea Rizboi Mondial
este vazutd de regele Mihai I ca limitata la recuperarea
Basarabiei si Bucovinei, nicidecum sa ajungem pana la
Don. Desi il considera pe Antonescu ca fiind un militar
bun, a gresit in credinta ci acest colos care era Uniunea
Sovietica putea fi infrant. Evident, nu s-a discutat greseala
lui Hitler care a declarat razboi Americii pe 11 decembrie
1941, dupd atacul japonez de la Pear] Harbor si nici nepar-
ticiparea Japoniei in Extremul Orient sovietic. Prin urmare,
distantele imense, greutdtile aprovizionarii, iarna cum-
plita, blocarea armatei lui von Paulus la Stalingrad au
determinat declinul inaintarii germane oprita in fata celor
trei citadele inexpugnabile Leningrad, Moscova, Stalin-
grad. Dupa aceste insuccese oamenii politici romani s-au
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gandit la iesirea Romaniei din razboi, Antonescu, spune
regele Mihai, fiind cel mai indicat sa facd acest lucru. In
sfarsit, intoarcerea armelor hotarata pentru 26 august
1944, dar este grabitd pentru ca Antonescu urma sa plece
pe front. A urmat arestarea lui Ion Antonescu si forma-
rea guvernului Sdnitescu. In urma vizitei lui Churchill la
Moscova (octombrie 1944), Europa este impartitd in pro-
cente, Roménia si alte téri est-europene rimanand in sfera
de influenta a Moscovei. Neavand incotro regele Mihai il
cheamad pe Petru Groza pentru a-l investi premier (6 mar-
tie 1945). Dupa intalnirea de la Postdam (17 iulie — 2
august 1945), Aliatii se despart si incepe Rdizboiul Rece.
Antonescu este adus de la Moscova, judecat si condam-
nat la moarte, considerat criminal de razboi de Tribuna-
lul Poporului: Am avut o strangere de inimd, fiindcd, cu
toate neintelegerile cu el, nu merita asa ceva. Cel putin, eu
nu gasesc... As putea spune, in rezumat, ca era un patriot,
isi iubea foarte mult tara, era un ofiter bun. Avea insa
meteahna asta de a fi foarte incapaténat pe anumite lucruri
si nu se putea discuta cu el deloc (p.129). In 2008, Inalta
Curte de Casatie si Justitie a respins definitiv cererea de
revizuire a sentintei din 1946. Regele Mihai a fost deco-
rat de catre Stalin (Ordinul Victoria) si Truman (Legiu-
nea de Merit) pentru contributiile sale la finalizarea raz-
boiului. Au urmat procesul si condamnarea liderilor
politici romani (1947) si participarea regelui Mihai la
nunta viitoarei regine a Marii Britanii, Elisabeta a II a,
ocazie pentru Mihai de a o intélni pe principesa Ana de
Bourbon-Parma care-i va deveni sotie (logoditi in Elve-
tia, nunta avand loc la Atena). Revenit in tara, regele Mihai
este fortat, santajat de Petru Groza si Gheorghiu-Dej sa
semneze abdicarea, in caz contrar 1000 de tineri romAani
urmau sd fie impuscati. Asupra plecarii din tara planeaza
incertitudinea, totusi, se pare, ca regele Mihai si mama sa,
regina Elena, au plecat in seara zilei de 3 ianuarie 1948:
Aveam undeva documentul acesta in care explicam cd nu
recunosc aceastd abdicare pentru cd a fost impusd prin fortd
si printr-un fel de santaj, din partea unui guvern care nu
era romdnesc, care a fost impus de cdtre o putere strdind
(p.161). Ajuns in Elvetia, regele Mihai merge in Anglia
unde discuta cu George VI, apoi in America unde este
primit la Casa Alba de Harry Truman (p.163), intalniri
in urma cdrora regele Mihai nu a ramas prea increzdtor
céd se va intreprinde ceva in favoarea Romaniei. Revenind
in Elvetia, regele Mihai constatd cd nimeni nu ne voia,
din motive politice si frica de rusi. A urmat retragerea
nationalitatii romdne (28 mai 1948), regelui Mihai, mamei
sale, Elena, principeselor Elisabeta, Ileana si principelui
Nicolae. Acest decret comunist a fost revocat in 1997
(p-170, nota 1). La plecarea precipitata din tard, Petru
Groza i-a dat regelui o suma de bani si i-a permis sa ia ce
dorea: Am luat numai lucrurile noastre... (p.179). La ince-
put, regele Mihai a facut naveta intre Florenta si Copenhaga,
apoi alocuit in Anglia ocupandu-se cu gradinaria, au cul-
tivat flori, au avut o ferma de pasari. Apoi, in Elvetia a
lucrat la o firmé de avioane, in sfarsit, ca broker. Moartea

lui Stalin (1953) nu a adus nici o imbunatétire a situatiei
internationale, iar multe dintre dificultétile intampinate
isi aveau sursa in Roménia comunista. Dezviluirile des-
pre matusile sale (principesele Elisabeta si Ileana), despre
principele Nicolae impresioneaza prin sinceritate. La fel
despre Carol IT (p.199). in privinta mamei sale, Elena,
regele Mihai spune ca s-a retras la Florenta unde avea
cumpdrata o vild in 1932 (p.204), desi la pagina 16, nota
1 se precizeazd ca Vila Sparta a fost cuamparata de familia
regala a Greciei in anii celui de-al doilea exil al regelui
Constantin, inainte de casétoria principesei Elena cu prin-
cipele Carol. Mai tarziu, stramtorata, regina-mama, Elena,
si-a vandut casa de la Florenta si s-a mutat la Lausanne,
intr-un apartament. S-a stins la Lausanne in 1982. Des-
pre fiicele sale Margareta, Elena, Sofia, Irina, Maria, regele
Mihai marturiseste cd dupa ce si-au ficut studiile,
desavérsindu-si educatia, s-au descurcat pe cont propriu.
Doua dintre ele (Irina si Maria) locuiesc in America, Elena
in Anglia, Sofia in Franta, iar despre principesa Margareta
aflam putine informatii. Despre nepotul Nicolae nu aflam
nimic. Spirit religios, regele Mihai frecventeaza biserica,
in special, la marile sarbatori de Craciun si de Paste, nefi-
ind de acord cu comportarea necrestineasca a unor eno-
riasi. Dintre intelectualii roméni afirmati in Occident,
regele Mihai i-a cunoscut pe Eugen Ionescu si pe Cioran.
Despre Mircea Eliade, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca,
Vintila Horia, [oan Petru Culianu nu aflim nimic. De fapt,
nici Stelian Tdnase nu intreaba. Revolutia din Roménia
l-a surprins pe regele Mihai, considerand-o o surprizd. A
fost contactat telefonic de regele belgian Baudouin, de
presedintele francez Mitterrand. Este impresionat nega-
tiv de procesul intentat cuplului Ceausescu si executia lor.
Prestigiul international al dictatorului roman, vizitele sale
in Anglia, America si alte state occidentale, primirile unor
sefi de state occidentale la Bucuresti, datorate, evident,
spune regele Mihai, unor chestiuni politice. Prabusirea
comunismului a constituit o usurare pentru regele Mihai.
Prima vizitd in tara a regelui - 25 decembrie 1990 -, s-a
incheiat aproape de Pitesti, fiind invinuit de intrarea fra-
uduloasi in tara si rugat s plece inapoi in Elvetia. In 1992,
de Paste, este invitat de episcopul Pimen al Sucevei si
Rédautilor, dupd care urmeaza o reculegere la morman-
tul lui Brancoveanu. Vizita din 1994 s-a soldat asemenea
aceleia din 1990. Regele Mihai doreste ca Roménia sd-si
regaseascd locul ei in Europa (p.236). Aceste convorbiri
s-au incheiat cu putin timp inainte de aderarea Romaniei
la Uniunea Europeana. Anexele, indexul completeaza un
volum de marturii de exceptie, completat cu un set de
fotografii de epoca, ce se citeste intr-o continua delectare,
meditatie si reflectie. La paginile 118-119, nota 3, Berli-
nul este impartit in 4 sectoare: sovietic, britanic, englez si
american. In loc de sectorul britanic, cred ci este vorba

de sectorul francez.
* Stelian Ténase, Conversatii cu Regele Mihai; Editie
ingrijita de Elena Vijulie, Ed. CORINT, 2018
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Din zbuciumul captivitatii

Printre cartile recomandate de revista Historia se numara
si volumul cu titlul de mai sus, carte scrisd de maiorul Ghe-
orghe Caracas, cazut prizonier in primele luni ale Mare-
lui Rézboi la Clabucetul Taurului, langéd Predeal. Romania
a intrat in Primul Razboi Mondial dupa doi ani de neutra-
litate armata, de partea Antantei, in pofida faptului ca exista
un tratat incheiat in 1883 cu Puterile Centrale, iar la izbuc-
nirea razboiului, la sfarsitul lui iulie 1914, regele Carol I
fusese afectat de nerespectarea tratatului, stingandu-se de
boald si supdrare dupa citeva saptamani. In acel moment,
elita politica roméneascd era divizatd, urmdrindu-se recu-
perarea Basarabiei, Bucovinei sau a Transilvaniei. in final,
s-a optat pentru participarea de partea Antantei, in spe-
ranta redobandirii Ardealului. Din pacate, armata romana
a suferit esecuri in ofensiva peste Carpati, Bucurestiul este
ocupat de armatele germane conduse de Mackensen, guver-
nul romén, familia regala se refugiasera la Iasi, capitala

ramane pe veci neuitat, ca una din cele mai negre pagini din
viata de prizonier. Eram tratati ca animalele. O bucdticd de
pdine si un blid de ldturi ne erau hrana de toate zilele (p.18).
In decembrie 1916, 300 de ofiteri romani prizonieri sunt
incolonati pentru a pleca in Germania. Pe drum primesc
hrana putina si de proastd calitate, in schimb, nemtii erau
preocupati de curdtenia si igiena prizonierilor, de teama
unor epidemii. Trecand prin Ungaria constatara cu satis-
factie ura ungurilor si a austriecilor contra nemtilor, desi
erau aliati. In Germania au constatat lipsa alimentelor. In
drumul spre lagdr vad convoaie de trenuri incarcate cu
soldati, munitii, materiale de rdzboi: Cu cdt inaintam mai
mult, cu atdt deveneau mai numeroase transporturile si ne
infricosam de puterea armatei lor, cutremurandu-ne de grija
celor pentru care era pregatitd... Odatd insd intrati pe teri-
toriul german, ne incredintdm cd hotdrdrea, organizarea si
disciplina de fier a acestui popor il fiaceau de neinvins

Moldovei devenind un oras supraaglo-
merat §i cu particulari care fugisera din MAIOR GHEORGHE CARACAS

teritoriul ocupat, la care se adduga si o
numeroasd armatd ruseasca. Aceeasi
soartd o avusese si 0 buna parte a arhive-
lor romanesti, iar tezaurul fusese trans-
portat la Moscova in doua etape. Numai

(pp.21-22). Cand au ajuns la Stralsund
(lagdr de trecere spre alte lagédre), Gheor-
ghe Caracas si camarazii sdi au aflat de
cidderea Bucurestiului. Dimineata pri-
meau la ora 8 o portie de cafea, la pranz
supd de varzd si un pahar de bere, seara
la ora 20 se facea apelul, iar la ora 22 se

prestatia armatei roméne din vara anu- =, SR N stingea lumina si nu aveau voie sd para-
lui 1917 - la l\A/Ia.ra§t1, Mara§e§t1“§A1 (31tuz Din zbuciumul §easca'1 car'nelzel'e: Doaf iaoaf?tea' mfzz trd-
-, a salvat Romania de a fi ocupatd in intre- MR iam si noi, cdci numai in visuri gdseam
gime de armatele germane. Totusi, pacea Laptlvnatll fericirea vietii de altddatd (p.25). De

din 7 mai 1918, incheiata la Bucuresti,
ne-a fost defavorabila si numai insucce-
sele germane de pe Frontul de Vest au
contribuit la revizuirea ei. Cartea maio-
rului Gheorghe Caracas (din pécate, nu
cunoagtem intre ce ani a trdit si dacd existd

CENTENARUL FRIMULUT RAZBOT MONDIAL

e

Créciun soseste in lagar un nou lot de ofi-
teri romani, insd conditiile se schimbara:
In mijlocul unui cAmp mlistinos, pustiu
si salbatec, adapostiti in baraci de lemn,
prin care vantul trece fluierand ca pe cimp
deschis, stateam ingramdditi unul in altul

eventual descendenti) apare intr-o prima
editie in 1920, fiind premiatd de Acade-
mia Romana. Autorul isi dedicéd cartea memoriei fratelui
sau, sublocotenentul Constantin G. Caracas, cazut la Pre-
deal pe data de 7 octombrie 1916. In cei doi ani ai confla-
gratiei, armata romana a pierdut un numar impresionant
de soldati, la care s-au adaugat si peste 100 000 de prizo-
nieri, dupd cum aflam din Prefata dlui Ion Bulei. Dar nu
e mai putin adevarat cd au fost si cazuri de ofiteri care au
evadat. Un astfel de exemplu a fost maiorul Caracas, care
cazut prizonier, este transportat prin diferite localitati
romanesti si apoi dus in Germania in lagarul Stralsund -
Dénholm si de aici in lagarul Ostenholzer Moor - Schwarm-
stedt. Impreund cu Gheorghe Caracas cad prizonieri si
camarazii sdi Horia Lazdr si Bastaki. Din Predeal rama-
sese o biatd ruind. Se confruntd cu foamea si cu frigul. De
la sergentul german Schreiber primesc cate o parte din
ratia lui de paine. La Sibiu aflard de dezastrul armatei
romane pe Valea Jiului: Timpul petrecut la Sibiu imi va

si peste altul, in mari paturi comune si
suprapuse. Suntem 250 de ofiteri intr-o
singurd baracd. Asternuturi murdare, saltele umplute cu
strujituri de lemn, pdturi subtiri, ticsite de praf si murdarie,
acesta este tot confortul nostru... E frig... si in tdcerea asta
a noptii de Revelion o profundd deprimare cuprinde pe fie-
care dintre noi... (pp.27-28). Este hotérat sa evadeze si pen-
tru aceasta maiorul Caracas studiaza harta Germaniei.
Lagdrul, in care se afla, era la 7 kilometri de calea feratd
care ducea la Hanovra. Ajunge la Berlin la dl Beldiman,
prieten cu ofiterul Bastaki. Isi continud drumul spre Leipzig
insa norocul il paraseste, pentru cd la Warzburg este reti-
nut de un gardist neamt, care-1 duce la sediul politiei, unde
este perchezitionat, gasindu-se asupra sa un bilet din lagar.
Este trimis in lagdrul din Marienburg, condus de un ofi-
ter bavarez, prizonierii francezi aveau la dispozitie sald de
lecturd, de muzica. Este uimit de meniul care i se serveste
(p.97). Isi perfectioneazi cunostintele de limba germana,
dar este informat ca trebuie sa se intoarca in lagarul
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Schwarmstedt. Conditiile lagarului se inrdutatesc, se sufe-
rea de frig si foame. Cuprins de deznadejde, puterile ii sla-
besc. Incercarea altor ofiteri romani de a evada este sortiti
esecului. In drum spre fortul Zorndorf - noul lagir al
viti de munca, de lipsuri, de greutatile vietii. Populatia
civila suferea in Germania. Totul era cartelat. Prioritate
aveau armata si cerintele frontului. In trecere printr-o gara
afla de la seful de gara urmatoarele: — La noi, spunea el,
numai sd gandesti ai voie, dar sa vorbesti, deloc, cdci esti
pedepsit... Se dau ani de zile pentru nimica toatd, asa cd
frica de pedeapsa ne tine incdatusati pe toti. Vedem prea bine
raul, ne dam seama de el, vedem cd mergem spre pripastie,
dar nimeni nu indrdzneste sd spund fatis tot adevdrul. La
noi, nimeni n-are curaj. Poporul nostru geme de suferintd,
doliul si mizeria domnesc in fiecare casd si totusi urcd cu
totii calvarul durerii fard sa murmure. Asa ne este soarta:
trebuie sd ne supunem orbeste biciului stapanitor (pp.170-171).
La Zorndorf se aflau ofiteri rusi, francezi, englezi. Cea mai
mare parte de timp si-o petrecea in sala de lectura. Este
inconjurat cu prietenie de ofiterii francezi: Trdiam ca fra-
tii si, in mijlocul atmosferei acesteia calde si prietenesti, ma
simteam nespus de multumit. Nici nu stiu cand au trecut
cele doud luni si jumdtate pe care le-am petrecut impreund.
Acest timp a fost partea cea mai frumoasd din toatd vremea
captivitdatii mele. Amintirea lor este incd vie in sufletul meu,
plin de adancd recunostintd (p.147). Incercarea de sipare
a unui tunel pe sub santul exterior al fortului este abando-
natd. Exista primejdia prabusirii si uciderea ofiterilor care

Constantin TRANDAFIR

sipau. Incheindu-si pedeapsa in acest fort, Gheorghe Cara-
cas este mutat in lagarul Beeskow, lagar locuit numai de
romani. Aici afla despre dezertarea colonelului Alexandru
D. Sturdza (1859-1939), ginerele lui P.P. Carp, care trecuse
la dusmani. Gheorghe Caracas incearca sa evadeze si din
acest lagdr, dar este prins si inchis. Dupa o pedeapsa de 14
zile este transferat in lagarul Schwarmstedt. Bagajele le
sosesc mai tarziu si constata ca proviziile sale de alimente
au disparut. In drum spre Hanovra plinuieste o noud eva-
dare, urcdndu-se in alt vagon. La Berlin isi reaminteste de
dl Beldiman pe care-l revede si obtine o intalnire pentru
a doua zi. Insi, nenorocul nu I-a ocolit. In tramvai este
recunoscut de un ofiter german si este salvat de prezenta
de spirit al dlui Beldiman care explica ca Gheorghe Cara-
cas s-a raticit si este dus la comenduire. Este condus in
fortul Gorgast unde reintalneste cativa ofiteri romani, pri-
lej de a comenta vestile de pe front si din tara. Ofiterii rusi
erau nemultumiti de schimbarile din Rusia, iar soldatii
germani erau obsedati de pierderea razboiului, desi dislo-
carea armatelor de pe frontul rusesc sporea increderea in
victoria asupra Frantei si Angliei. In sfarsit, la 28 iunie 1918
se hotdraste repatrierea ofiterilor romani. Dupa o caléto-
rie de patru zile sosesc in Romania. Evident, volumul se
citeste cu interes scotand in evidentd ravagiile Marelui Raz-
boi, sacrificiile, lipsurile si umilintele indurate in anii de
prizonierat in Germania.
* Maior Gheorghe Caracas, Din zbuciumul captivitd-
tii. De la 3 noiembrie 1916 pand la 30 iunie 1918. Editia
a III-a revizuita. Prefata de Ion Bulei, Ed. Corint, 2016

Complementele iubirii
atotputernice

Cand seriu“despre poeziile lui Florin
Dochia, nu pot sd nu amintesc, in treacit,
despre scrierile lui nonfictive, care indica
siun spirit teoretic, modern-postmodern:
Puterea lui Don Quijote, Starea de lecturd,
Prins in lumea cuvintelor (3 vol.), Feno-
menul K[afka]. Tema poeticd cea mai
frecvent reiteratd si de o rard expresi-
vitate este jubirea. Sa mai enuntdm un
cliseu: temd considerata roditoare prin
ea insasi, dar cel mai des riscata de scri-
bii manufacturieri, cei mai multi, care
repede cad in sentimentalism, adicd in
pécatul cel mai ddunator poeziei, ,,foarte
aproape de perversiune pe scara morala“
(Camil Petrescu). Sentimentalismul, mai
spune cineva, este o forma de oboseala.

Florin Dochic

90 ré 5{/.5 c

Sau reputata zicere a lui Theophile Gau-
tier: ,Nu cere poeziei sentimentalism.
Cuvinte stralucitoare, cuvinte luminoase,
cu un ritm si 0 muzica - iata poezia!®
Cea mai noua carte de poezie a lui

Florin Dochia, 36 de zile cu Lilith, de
dragoste, este asazicand antisentimentald
sau mai bine spus, bipolard, oximoronica.
Moto-ul din Fericitul Augustin face apo-
logia iubirii, care este ,radacina“ tutu-
ror foloaselor in lume. Dar exista si fata
cealalta a medaliei, care apartine intre-
gului. Bine ilustrata de acest revers este
legenda lui Lilith, prima sotie a lui Adam,
alungata din rai pentru cd a refuzat pozi-
tia misionarului. E prima feministd din
lume. Eva, opusul lui Lilith, simbolizeaza
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simbioza dintre noapte si lumind, dintre Eros si Thanatos,
dintre angelic si demonic. Rebela are, cel mai mult, tan-
gente cu distopia. E o cdutare a luminii cand intunericul
»ma priveste / si se naste inlauntrul meu: ,, Lilith in piele de
sarpe / privindu-ma cu ochii tai reci / dezmierdandu-ma cu
ghearele / ascunse in manusile de catifea. / hai sd mai bem
o cafea. // undeva, pe cuprinsul planetei / pe altarul iubirii,
se jertfea / Cel care a inventat vrajitoarele / si-a lasat sd ne
lumineze soarele. // El este cauza, / El este sursa. / ai venit
néluca a noptii, / sa-ncepem cursa / cu obstacole dintre
doua singuratdti. / vrem si fim una; suntem jumatati.“ De
ce 36 de zile? Nu trebuie explicata alegerea acestui numar,
pentru ca i-am diminua misterul. Prin exces de interpre-
tare, ne-am putea gandi la ceea ce Pitagora numea numar
sacru, patrat de 6, numarul 36 fiind considerat Numdrul
Omului. Dar cum numerologia nu-i vocatia noastra, sa
vedem mai bine acuititile poeziei despre care vorbim. In
extensia feminitatii, tehnica hiperbatului si a complemen-
taritatii ridica faptul la indltimea metaforei. Umbra ca par-
tea cealalta a luminii nu-si gaseste izvorul legitim, o pro-
iectie dintr-o lumina superioara: ,,stralucire in noapte, / in
asternuturi strdine, / despletirea inocentei / ca mangaiere
felina a pielii. / fior. / corpul se inalta, / cautd in jur, / tru-
pul cade rapus de nesat (...) // in viata mea, o amintire, /
o curgere de miere: / fata ta transparenta / ca umbra apei
in sfinte potire.”

Lilith, stabilita in adancurile marii, este asociata cu apa
neagra si cu luna neagra, semnificind umbra inconstientu-
lui si pulsiunile obscure, prezenta exageratd a absentei sau
invers, elementul tenebros care trebuie invins, intunericul
care trebuie imprastiat. Este legatd intotdeauna de feno-
mene extreme, oscildnd intre refuz si fascinatie: ,,orbiti de
atata umbra, / inecati de atata apa neagra / curgand pe pie-
lea noastra, / ne imbracam in vietéti / lunecoase si lenese,
/ in alge sugrumand orice dorinta. // ca o scoica in soare,
Lilith, / tu te deschizi bland pe nisip“ E iubirea in manifes-
tarile ei totale, opuse si complementare, in numele céreia
poetul executa un adevarat tur de forta. Sugestia poate fi si

o reconsiderare a femeii demonice, trufase, a ciderii care
sporeste puterea dragostei, multiplicitatea ei, sortita in ace-
lasi timp si mortii. Ea e un alt inger ,,care a cazut intr-un
infern a liberei iubiri®, se revarsa in visul fieciruia: ,,omul
tau cel vechi incd te viseaza. / a fost alungat si el din gra-
dina sfantd, / tu tot bantui lumea, mereu treaza, / fara istov,
niciodata-nfranta (...) Nemurita, Lilith, vei ramane. / dra-
gostea neroditoare tie ursita. / te vor proslavi multimile
pagane, / iar suferinta fi-va nesfarsitd“. Poetul si-o reven-
dica, ,,bland infern® ,,blanda intunecare®, ,,spaima pe care
am pierdut-o Numai poetii de mare vigoare artistica sunt
in stare sd evoce tainele umbrei, simbolistica mesianica a
camdsii de moarte, anticipdrile departelui, sa impleteasca
raul cu binele; ratdcitor prin ceturi si prin hauri face din
acestea o dimineatd a creatiei: ,,am sd te imbrac in roua, /
intr-o noapte fastuoasa, / cand incepe sa se coasa / pe ea
dimineata noud“; ,am iesit cu tine in ger / am zburat inspre
cer / calogodnicii lui chagall / peste inchipuitul foc bengal
/ care in mine se aprinsese / ne-am iubit profund si cores-
punzator / ca-ntr-un film de scorsese / cu drew barrymore
/ ne-am iubit in secret prin mansarde / am ratécit pe bule-
varde / in noptile lungi si reci...”

Volumul in discutie are o temd atotcuprinzatoare, unica,
dar stilistica lui este eterogena, fara sa impieteze cumva
ansamblul. Trecerile spontane de la rigoare la un grad
mai mare de libertate, conexiunile si interferentele cultu-
rale asigura fluiditatea textelor: Adam, Eva, Narcis, Nefer-
titi, Perseidele, Joseph K., Maiselova, Bacovia, Roma, Paris,
Venetia, Styx, Tamisa, Sena. Autorul trdieste o permanentd
stare poeticd, uneori poemele sunt niste stampe sau acua-
rele cu suprapuneri de nuante, alteori sunt resfirate frag-
mente intertextualiste: ,,intdmplarile nebune ale vietilor
noastre, ,cand noaptea e rece si singura®, ,,Nuferi galbeni
il incarcd®, ,te cutremuri intr-o barca® ,esti sortita ei si
mortii, ,je taime moi non plus®, ,,nu e pdcat sd se lepede
/ clipa cea repede ce ni s-a dat? Florin Dochia e un artist
stapan nu doar pe expresie, ci si pe lumea sa, un poet prins
bine in relieful personal.
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Ion ROSIORU

Un festin lectural de zile mari

Camelia-Ardelean (n. 1972) scrie poezie de cand se stie,
poate si pentru ca s-a nascut in familia scriitoarei de lite-
raturd pentru copii, Marioara Ardelean (n. 1950). O vreme,
poeta a trdit in strdindtate. A revenit in tard in 2014, an in
care a debutat editorial cu placheta Lacrimi de suflet, cireia
i-au urmat Ingennuitate (2015), Pasiune (2015), In oglinda
sufletului-meu (2015), Suflete de
ceara (2016), Destine (prozad, 2016),
Ecouri din tenebre (2018), Urme de
condei (cronici, 2018) si, din nou
poezie, La margine de curcubeu
(2018). Acest din urma volum, apa-
rut la Editura Armonii Culturale din
Adjud si asupra caruia vom zabovi
in rindurile de fata, este intru totul
incitant. Prefata cértii este semnata
de neobositul Tudor Cicu, iar post-
fata, la fel de pertinentd, de avantata
si de la obiect, de Adina Velcea.

Bucuria si apetenta de a cultiva
versul de factura clasica, inclusiv
poezia cu forma fixa, unde realiza-
rile sale dovedesc o virtuozitate mai
mult decat onorabild, sunt fard mar-
gini. Primul sector al cartii cuprinde,
asadar, rondeluri, sonete, pantimuri,
schaltiniene si ronsete, respectivele
specii literare fiind insotite atit de un
scurt istoric, cat si de prezentarea structurald a acestora.

Natura este prezentd, in concordanta cu starea sufle-
teasca a poetei, in majoritatea poemelor cértii. Sunt, ast-
fel, cantate, fascinantul curcubeu, mireasma florilor de tei,
cascadele de fluturi, petalele de gutui, neaua care invalu-
ieste nuptial vita de vie, amurgul in tinuta de gald regala,
zefirul imbibat de parfumul azaleelor s.a.m.d. Poeta are,
indeosebi in Fabule, plicerea descrierilor fastuoase si
dovedeste, deopotrivd, un har dramaturgic autentic al pune-
rilor in scena. Personajele sale sunt, rand pe rand, ariciul
si broscuta, iepurasul si bufnita, pupaza si vulpea, libelula
si batlanul, furnica si cocosul, musca si furnicuta, poeta
vizind cu aplomb si spirit de observatie acutd moravurile
societatii contemporane romanesti, dorinta de imboga-
tire rapida si pe orice cdi, donjuanismul desantat al sefilor
fatd de angajatele lor, infatuarea slugilor care imprumuta
felul de a fi al stdpénilor ce se folosesc de ele doar cét au
vremelnica nevoie etc.

Camelia Ardelean teoretizeazd si cultiva, printre altele,
si haikuul: Ea respecta toate regulile nipone ale speciei ce
in deceniile din urma a facut carierd fulminanta atat in
Europa, cat si-n America. Citdm: ,floare pldpanda -/ pia-
tra de poticnire/ a zefirului®. Natura este surprinsa mereu

.

Camelia Ardelean

la frontiera fragilului si efemerului cu durabilul si eter-
nul cosmic: ,,poteci de munte -/ gentiana revarsand/ fine
miresme®. Precum si: ,,pe culmi razlete/ mijind o floare de
colt -/ amurg sangeriu“. Prospetimea imagistica este una
din notele definitorii pertinente ale grupajului.

Cand scapa de orice canon, Camelia Ardelean isi dd
adevdrata masura a talentului sau
in ale poeziei. In ciclul Vers cla-
sic, ea este constienta de forta soci-
ald a scrisului (Cat plans de zei...).
Viseaza si vizeaza o poezie in care
teama sd nu-si gaseascd locul, o poe-
zie in jurul careia realitatea cotidiand
sa se restructureze si sd se subordo-
neze adecvat (Trec noptile-n con-
voaie...). Poezia poate fi una recu-
peratoare de trecut ancestral, cu o
intreagd atmosferd levantind, mis-
terioasa si de o rara finete si fortd a
sugestiei: ,,Esti luna mea din ganduri,
& am rendscut, luceafar,/ Ni-e cerul add-
postul, in suflet cand e frig;/ Cu astrele
sub pleoape, mi-e rdsdritul teafdir,/ Un
lan de aforisme-i cuvantul, cand te
strig.// Ni-e linistea busold, de noap-
tea ne apasd,/ Din panza instelatd
poeme-ti impletesc;/ Sorbim destroie-
nirea din portia ramasd,/ Pe cioburile
albe md-ncumet sd pdsesc.// Ne curg incet prin cuget rdvase
ancestrale,/ Tresare-n mine timpul cu suflu selenar,/ Imi bate

in ventricul un ritm de geamparale,/ Resimt inmugurirea
si-n umbre de fanar.//Esti luna mea din ganduri, a stelelor
ispitd,/ Pe care o incearcd avantu-mi desuet;/ Te port drept
amuletd, aleasa mea pepitd,/ Poteca dintre inimi o trecem
in duet!...“ (Esti luna mea).
Prin lexicul conceptualizat, amintind de lirica ermetica
a lui Ton Barbu, ca si de indrdznelile inovatoare ale vesnic
tandrului Rimbaud, poeta isi forjeaza un limbaj numai al
ei si te intrebi daca atunci cand scrie nu are la indemana,
ca altadata Georges Brassens, un dictionar de rime. Neo-
logismele ei vin din medicina, matematicd, astronomie,
mitologie, numismaticd, meteorologie, marind, onomas-
tica, sport, psihologie, artele culinare, internet etc., efec-
tele fiind evidente cand acesti termeni de jargon stiintific si
tehnologic apar pe post de rime rare. Citam la intamplare:
~Imi lepad ghimpii din cuvant,/ Precum o haind mult prea
largd;/ Mai pot spre stele sd m-avant,/ Cu simtdmintele pe
targd.// Plantand sarade in eter,/ Sub nonsalante rasdrituri,/
Am recoltat un deleter/ Avant culpabil, dintre situri.// Si in
decorul insolit,/ Ce fantezia imi suscitd,/ Transform silabe-n
crisolit/ Sau paradisul in dacitd.// Pe un elan resuscitat,/

f
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Inchipuirea mi se-adapad,/ In incitantul habitat,/ Din mete-
ori captivi sub pleoapd... “ (Imi lepad ghimpii). Sau: ,, Degust
o faramd de stea;/ Mi-e foame de vechiul ,capriciu®,/ De-a
crede pdcatul un viciu -/ Cavernd in inima mea!// Rasfir un
profetic nisip -/ Secunda vegheatd de inger,/ Cu ropot la care
mai sanger,/ Proclamd un alt arhetip.// Transcend anotim-
pul peren -/ Prin lacrimd fac escapade,/ Cuvintele-mi nasc
»lliade®, / Ce sapd in cuget aven.// Captiv in tonatice vremi,/
Avdnt cdtre ceruri noeme/ (Cand umbra din tine se teme,/
Mai poti luminarea s-o chemi)“ (Degust o farama de stea).
Nu sunt excluse nici replicile date unor confrati pre-
cum sotii Ion Lazar da Coza si Vasilisia Lazdr-Gradinariu.
Multe din poemele Cameliei Ardelean au structura sone-
telor liberalizate shakespeariene sau voiculesciene, cu dis-
tihuri finale de mare profunzime ideatica si frumusete afo-
ristica, precum: ,,O negurd s-adapd cu lacrima din mine/

Zenovie CARLUGEA

La copca cu iluzii prind vise in ciorchine“ (Mi-e frig...).
Sau: ,,In zbor cameleonic, cu cerul sub axild,/ Tasneste poe-
zia, dansdnd pe nori, nubila“ (Pastram idei...). Cu mult
succes, poeta isi valorizeaza si spiritul parodic de factura
pamfletara, luand in colimator satirico-umoristic pasa-
reasca unor medici sastisiti (Anamneza), coruptia pe fata
(Sfaturi de (ne)urmat), justitia profilatd sa-i apere pe hoti
si sd-i scoata basmale curate din puscdrii, hibele fizice si
morale ale unor pretendenti la casatorii avantajoase (Voiam
candva sa ma marit) etc. Asistam, printre altele, si la un
duel epigramistic cu poetul Nicolae Vaduva.

Camelia Ardelean este o poetd cu multiple disponibili-
tati, oricand capabild sa se exprime in diverse registre poe-
tice, printre care cel parodic si pamfletar din finalul cartii,
care se constituie ca un festin lectural de zile mari.

Istorie, genocid, etnocid

Editia de fatd, aparutd sub ingrijirea Magdei Ursache si cu
o postfatd de Theodor Codreanu, readuce in atentie por-
tretul savantului etnolog, estetician si istoric literar Petru
Ursache, in sensul care ,tema martiriului“ l-a obsedat
pe autor incd din anii tineri, el insusi strabatand ,,infer-
nul® unei epoci in care abuzurile de orice fel si amputarea
morala devenisera politica de stat. Constient cd ,,dreptu-
rile omului implica necesar si logic drepturile neamului,
adicd adevdrul general uman, acelasi pentru toti, impo-
triva comunismului distrugdtor de lume si de istorie®, Petru
Ursache a militat pentru o analiza profunda a mecanis-
melor istorico-sociale si politico-ideologice, ce-au permis
monstruozitatea unui simulacru de organizare statald, cap-
tiva unei retete totalitare de import si total straina de tra-
ditia romaneasca, generand o societate pe médsura impos-
turii ideologice cu punct de plecare in

acum, Istorie, genocid, etnocid readuce in prim-plan proble-
matica marii reeducdri, cu draconica sarabanda fantasma-
ticd a metodelor si procedeelor, la care a fost supusd Roma-
nia postbelica, falsificindu-i-se istoria si distrugandu-i-se
fibra etnica majoritard, un atentat concentrat la statul nati-
onal unitar...

Distrugerea ,,Romaniei Mari“ prin criminalul program
cominternist, implementat in actiunea interna a sateliza-
tului partid comunist, a dus la ingenuncherea unui popor
sub teroarea ideologicului, in numele caruia s-au savarsit
genocidul si etnocidul, care de la stalinism la ceausism au
cunoscut varii metode, forme si manifestari din cele mai
odioase si antinationale.

Rapirea Basarabiei, Hertei si Bucovinei de Nord de
cétre ,marea prietend” de la Rasérit, Uniunea Sovietica,

constituia un rapt teritorial rdvnit de

»scriptura stalinista“ (cum aprecia L.

mult de expansiunea slavd, care si-a

Blaga in romanul ,,Luntrea lui Caron®),
cu racilele ei prelungindu-se pana din-
colo de revolutia postdecembristd. Mai
concret, dupa ,,crima istorica de la 23
august — 12 septembrie 1944 a ince-
put procesul de comunizare a Romé-
niei in expectativa unui Occident catre
care se indreptau, in zadar, sperantele
rezistentei romanesti.

Toata aceasta ,radiografiere” lucida
si plina de avertismente amare o intal-
nim in cartea lui Petru Ursache, a cérei
prima editie a apdrut in 2010, urmata
de cea din 2017, iar acum, intr-o ,.edi-
tie integrala® la Editura Eikon (2019,

PETRU URSACHE

ISTORIE, GENOCID, ETNOCID

editie integrala

gasit in 1919 un sprijin in revolta bol-
sevica a lui Béla Kun (un fel de export
de Revolutie bolsevica si in Occident),
pentru care Romania constituia o ade-
varatd piedicd (din fericire, nu s-a veri-
ficat asertiunea lui Engels, conform
careia roménii ar fi ,,un popor fara isto-
rie destinat sd piara in furtuna revolu-
tiei mondiale®...).

Petru Ursache constata ca, daca ocu-
patia bolsevica n-a reusit in intentiile ei
experimentale, legenda neagrd a venit
asupra romanilor ca o fatalitate isto-
rica, cu toata mistificarea mitologica
a ,reeducarii“ poporului dintre Car-

582 p.) Sub noua forma augmentatd de

pati si Dundre, vatra multimilenara in
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care acesta s-a plamadit si s-a afirmat, ajungand la statu-
tul de ,,zona de contact/ tampon“ dintre trei imperii (oto-
man, tarist, austro-ungar).

Toata istoria romaneascéd de dupa actul ,,criminal“ de la
23 august este consemnatd de Petru Ursache in ample capi-
tole analitice, cu referiri punctuale si exemplificari/ ilus-
trari de evenimente si intamplari, in general cunoscute, dar
care, puse in aceastd perspectiva justitiar-incriminatoare,
dezvolta ideea rezistentei eroice, in plan martiric, a unui
popor atit de incercat si care si-a revenit miraculos din
agonia suferintei, nu intru totul curdtat multa vreme de
fariseismul ,,puterii postdecembriste, volbur care a napa-
dit sperantele de schimbare radicala si de autentice prime-
niri in toate domeniile.

Iata un prim capitol care evoca sinistrul Tribunal al
poporului la lucru, cu toate abuzurile, in special decima-
rea elitelor romanesti, autorul scriind despre ,,Lotul Nico-
lae Margineanu®,Petre V. Stefanucd,,,un basarabean marti-
rizat pentru limba romana“ si ,,Cazul Anton Golopentia®
Urmeaza o radiografie a rezistentei anticomuniste, cu ,,harta“
acesteia si figuri de exceptie precum Ion Gavrild Ogoranu.

Peste o sutd de pagini sunt dedicate Celor doud iaduri -

»Detentia“ si ,Dislocarea/ Deportarea/ Colonizarea® — cu
evocarea unor cutremuratoare aspecte si situatii despre mar-
tirii inchisorilor comuniste (,,0 oaste intreagd de martiri
ai inchisorilor) si despre cei aruncati din leaganul fami-
liei pe baragane indepartate, in scopul decimarii criminale.

De fapt, intreaga tara devenise o temnitd, ceea ce subli-
niaza autorul in cap. VI, Celularul mare: Tara. O intreaga
literaturd a adus in atentia constiintei roméanesti si occiden-
tale ,,iadul® din inchisorile comuniste, caruia i-au supra-
vietuit citiva autori ale céror evocari sunt de domeniul
incredibilului, in asa hal a fost incarcerarea traita de ei in
anii maltratarilor paranoice programate.

Exilul, zarca (,celula grea®), schitul monahal au favo-
rizat, astfel, o literatura ,,a limitei existentei“ in vremea
tensionata a Cortinei de Fier: ,A fost aproape singura
si adevidrata literaturd, din cel putin primele doud dece-
nii postbelice, dupa ce monstrul bolsevo-comunist, insti-
tuit la Bucuresti, a decis arderea bibliotecilor cu zecile si
sutele...“ Si asta in timp ce ,,veteranii cu faimd, din buna
traditie interbelica, Arghezi, Sadoveanu, Calinescu, au ajuns
biete cutii de rezonanta in aparatul de propaganda®“... Exi-
lul (cu reprezentanti ca Mircea Eliade, Vintild Horia, Emil
Cioran, Al. Busuioceanu, Al. Ciordnescu, Aron Cotrus,
Stefan Baciu, Stefan Lupescu, Pius Servien s.a.), zarca (cu
nume ca Radu Gyr, Nichifor Crainic...) si schitul mona-
hal (cu adapostirea unor foste victime si martiri ca Sandu
Tudor, Sofian Boghiu, N. Steinhardt, Tit Simedrea...) - au
constituit forme in care s-a rotunzit destinul martiric al
acestor eroi, mdrturisitori ai experientei liminare tragice
si creatoare, cum nu intalnim in istoriile literare ,,recente®
si ,canonice®... Deci o literatura a suferintei, exponentiald
si etnic, ce trebuie recuperata sub toate aspectele de cerce-
tarea literard romaneasca.

La fel subcapitolul Nasterea si Invierea in celular (cu
accent pe ,,batjocorirea bisericii“ si a preotilor ,,obligati sa
glorifice din amvon pe atei®) este la fel de cutremurator, cu
exemplificari de martirizati in mod bestial, fatd de care se
cere ,,sanctificarea” ca eroi anticomunisti. ..

Pretutindeni autorul apeleaza la fapte autentice, tra-
ite, dar si la documente marturisitoare despre experienta
carcerala din inchisorile comuniste. De unde si imperati-
vul unei actiuni justitiare in cauzé (O noud pledoarie pen-
tru Niirberg II), dar si Pledoaria lui Goma (cu accentul pe
adevdratele expresii in Sdptdmadna rosie, care demonteaza
unele teze privind antisemitismul roméanesc):

»Pe scurt: documentele vorbesc. Ele sunt chiar intam-
plari vii, consemnate la fata locului sub presiunea timpu-
lui si a faptei, ca sa se arate concret, precis, chipul gol al
calaului/ chipul gol al victimei. Aici isi gaseste suportul
de maxima credibilitate cartea Sdptdmadna rosie [docu-
mentarul lui Paul Goma, n.n.] in toate cele trei editii.
Multe arhive au fost jefuite, cum se stie, de catre komisa-
rii kaghebisto-comunisto-iudei, in navala lor furioasa. Au
ramas, insd, destule. Astfel ca adevirul unic si de necon-
testat sd iasd la iveald. Paul Goma a selectat doar céateva in
«dosarul» sdu, in raport cu marea cantitate de informatie
existentd; mi-am permis, pe urmele lui, doar putine ilus-
trari.“ (p. 470).

Sau aceleasi ,documente care vorbesc“ din cartile
lui Radu Theodoru, cunoscute ,,istoriei inter si postbe-
lice“ (Romania ca o pradd, Invierea lui Iuda, A fost sau nu
holocaust, Urmasii lui Atila s.a.), ca raspunsuri ,,logice si

»de bun simt“ la atatea evidente si provocari...

Pe marginea acestora, Petru Ursache scrie cele doud
subcapitole Proces contra Proces, in care se urmareste evo-
lutia Roméniei de la ,tradarea de Palat” (prin sacrificarea
lui Ion Antonescu, la 23 august 1944), la Roménia de dupa
rizboi (,subjugarea ruso-bolsevicd), continuand cu lupta
impotriva comunistilor ,,in conditii precare®

Odaté cu comunismul adus pe tancurile Armatei Rosii

»eliberatoare — care ,,a intrat cu toate motoarele apoca-
lipsei in viata noastra de zi cu zi s-a dat startul ,,aresta-
rilor si condamnarilor la moarte printr-un ucaz din 19
martie 1945

»Incepuse masacrul cel mare impotriva Romaniei, cu
elitele militare si politice, academice si clericale, continu-
and cu categoriile profesionale, pana la masele de depor-
tati, cu sutele si miile de rezistenti de la orase, de prin sate,
din munti. Genocid? Mai mult, etnocid.

Nu pe asemenea grozdvii nemaiauzite si-a propus sa
apese Vladimir Tismaneanu in «raportul» sdu mistifica-
tor. Risca sa dezvaluie cauza cauzelor, inceputurile raului;
sa fie nevoit sd-i nominalizeze pe initiatorii si beneficiarii
dezastrului. {i revine lui Radu Theodoru si scoati adevi-
rul la lumina. Titluri ca Nominalizdrile care se impun (p.
293) sunt doveditoare. (p. 482-483).

Se impune asadar o analiza sistematicd a regimului
comunist, o etapizare a acestuia, de la formele incipi-
ente si primitive, la apogeul ceausist, ba chiar la starea de
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»remanentd“ de dupd 1989, dupa cum a descris fenome-
nul S$t. Aug. Doinas.

»Etapizam, scrie Radu Theodoru, intreaga perioada
postbelica, din septembrie 1944 in decembrie 1989, si din
decembrie 1989 la zi, in functie de: 1.Centrul de putere
extern dominant; 2.0Obiective in Romania; 3. Mijloace folo-
site; 4.Factori de transmisiune; 5. Reactia nationalului la
agresiunea externa.“ (Romdnia, Romanii si Cominternis-
mul, p. 483). In cadrul acestei mai largi etapizéri-cadru se
impun etapizarile propriu-zise, cu descrierea succinta a fie-
cdrui aspect continutistic in parte: 23 august 1944 - 6 martie
1945; perioada 6 martie 1945 - 11 septembrie 1952; peri-
oada 11 septembrie 1952 — vara 1958; vara 1958 — prima-
vara 1965; perioada 1965 — Decembrie 1989; dupd 1989...

Iata cum istoria comunizarii progresive a Romaniei a
dus la genocid si, mai mult, la etnocid, vizandu-se nimici-
rea fiintei nationale, falsificarea radécinilor, mistificarile si
simulacrele democratiei populare in toate domeniile vie-
tii sociale si de stat...

In totul, Istorie, genocid, etnocid este o carte zgudui-
toare, justitiara, recapitulativa, desfasurand, rezumativ si
la modul unor abordari punctuale clarificatoare, trage-
dia prin care a trecut Romania dupa intronarea regimului

comunist adus pe tancurile Armatei Rosii pentru aproape
o jumdtate de secol...

Carte de sinteza neagrd, apocaliptica, Istorie, genocid,
etnocid — ,,clopot si candeld pentru martiri si eroi, cum sta
scris in prefata Magdei Ursache - este nu numai o ,,radio-
grafie” a infernului real trdit de romani, ci §i un memento
tragic, cu avertizarile de rigoare implicite, demascand abu-
zurile si mistificérile istorice ale totalitarismului de stanga,
fie el in exercitiu sau intr-o stare de remanentd dupa revo-
lutia decembrista, ceea ce ni-1 recomanda pe autor drept
un contemporan solidar cu aspiratiile nationale, in numele
restabilirii adevarurilor, si totodata o constiinté etica de
ganditor si scriitor profund, ridicat din ethosul romanesc, a
cdrui spiritualitate a definit-o magistral in lucrarile sale. Si
cdruia noi ingine ii comentam, inca din 1986, intr-o revistd
a Uniunii Scriitorilor, culegerea Eseuri etnologice, aparuta
la ,,Cartea Roméneasca® a patra lucrare a sa, dupa care vor
urma in jur de treizeci de titluri... ,Largul orizont™ ideatic
in care se misca etnoesteticianul Petru Ursache si ,,profun-
zimea“ interpretdrilor, intuite in recenzia respectiva, vor
deveni madrci inconfundabile ale scrisului sdu elevat, cur-
siv, convingator, substantial, unic si recognoscibil, plin de
savoare carturareasca.
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Radu VOINESCU

Critica si metacritica (I)

Un lukacsian roman

Dagca tinem;cont strict de domeniul criticii si nu de teo-
ria literaturii in general, atunci nu cred ca putem vorbi de
un intelectual roméan din ultimele decenii care sa fi con-
sacrat tot atita energie si atitea lucrari dezbaterilor des-
pre statutul, metodele si evolutia criticii literare la noi, cat
Florin Mihailescu, desi majoritatea dintre noi, cei aflati in
breasla, s-ar gandi, desigur, la Adrian Marino.

Spre deosebire de mai toti cei care s-au pronuntat in
articole, in studii mai ample sau mai lapidare, in lucrari
de sine statatoare, ori pasager in altele, din diverse ratiuni
metodologice sau pentru uz demonstrativ, Florin Mihai-
lescu se exprima ,,asupra criticei“ (fac apel, se intelege, la
cunoscutul titlu al lui C. Dobrogeanu-Gherea) nu numai
pentru a valida o conceptie, o carte sau a atrage atentia
asupra unei orientari gresite, pentru a creiona trasaturile
unui moment la care este martor, pentru a corija un autor
excesiv, ci mai cu seama asupra a ceea ce inseamnd — onto-
logic, gnoseologic, axiologic, epistemologic - critica lite-
rard in ansamblul ei. Cu alte cuvinte: teoria criticii literare.
Sau, cu un termen mai raspandit, dar nu cu aceeasi incér-
caturd si acoperire, metacritica. Mutatis mutandis, o filo-
sofie a criticii, asa cum existd o filosofie a artei.

Este semnificativ faptul ca una dintre primele carti pe
care le-a publicat — dupd ce in 1972 debutase cu E. Lovi-
nescu si antinomiile criticii, unde consideratiile legate de
filosofia criticii inspirate de kantianism constituiau arma-
tura intregului discurs, — este Conceptul de criticd literard
in Romania (Minerva, vol. I - 1976, vol. II, Aspecte contem-
porane — 1979). Lucrare ampla, complexa, dovedindu-se
in subsidiar, in ciuda titlului care trimite la istoria literara,
un tratat sui-generis de teorie a criticii. Pe plan mondial

existd cativa autori celebri pentru teoriile lor in materia
criticii literare, cele mai multe fiind, dincolo de reflectia
generala asupra fenomenului, vectori ai promovarii unei
anumite conceptii proprii despre criticd, ai unei metode
originale (Northrop Frye, Cesare Brandi, Murray Krieger,
Jean Starobinski). Si la Florin Mihdilescu avem de-a face
cu asumarea unei sisteme, numai ca nu este una personala.
Bazele reflectiilor sale sunt inspirate in principal de opera
lui Georg Lukécs, dar dincolo de aceasta este de vazut ca
epistema pe care o sustine este una marxista, afirmata ade-
sea apdsat pe parcursul cartii.

Cuvantul ,,critica“ apare in cultura europeand incé din
Antichitate, originat fiind intr-un derivat al verbului gre-
cesc krinein (a judeca), kritikos (in stare de a judeca), kri-
tike avand intelesul de ,arta de a judeca® latinii consa-
crand criticus (critic) si ca substantiv, si ca adjectiv. Noi
l-am preluat, se zice, de la francezi, critique, dar se putea
la fel de bine sa ne fi parvenit pe filiere multiple, fie din
greaca, ceea ce mi se pare mai plauzibil (sd nu uitdm ca
Ion Budai-Deleanu il foloseste ca atare, transforméandu-1
in nume propriu, Criticos, in Tiganiada!), data fiind scoala
greceascd pe care o faceau fiii de boieri sau clericii inainte
de ceea ce am numi ,descoperirea Frantei®, fie germana,
Kritik, avand in vedere faptul ca un numar insemnat din-
tre primii nostri carturari moderni s-au format la scoala
germana. E de avut in vedere, de asemenea, importanta
masiva a studiilor clasice, de elind si de latina, in cadrul
invatamantului de pand pe la finele secolului al XIX-lea
in térile amintite, ca si in altele, asa incat probabil ca tre-
buie sa admitem ca tot limbile vechi vor fi determinat asi-
milarea termenului.

Asa cum o intelegem azi, critica este disciplina care
se ocupd de studiul, descifrarea, analiza, interpretarea,
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evaluarea operelor literare, utilizand, dupa caz si dupa capa-
citatea si orientarea criticului, fie o singura perspectiva, fie

perspective multiple - estetice, istorice, sociologice, psiho-
logice, psihanalitice, antropologice, filosofice etc. —, in con-
formitate cu o serie de metode: filologicd, lingvistica, stilis-
ticd, structurald, semiotica, mitografica si agsa mai departe.
Scopul oricdrui demers critic este acela de a elucida esenta

unei opere, ca exemplar individual sau ca totalitate a cre-
atiei unui autor ori numai ca un segment semnificativ din

aceasta, de a-i descoperi structura de adancime, intentio-
nalitatile, sensul, de a-i releva relatiile cu alte opere, con-
siderate individual sau in cadrul unor curente ori epoci,
cu publicul la un moment anume ori in diacronie, in final

stabilind, drept consecinta a acestor demersuri complexe,
intr-un efort de depdsire a subiectivitatii, indreptat cétre

atingerea obiectivitdtii, valoarea operei respective. Prin

urmare, stabilirea valorilor, clasarea operelor, ierarhizarea

lor nu este un scop, ci un efect, tinta de capatai fiind intele-
gerea operei, translarea universului acesteia, cu simboluri,
intuitii, materie literard determinata estetic, intr-o formula
discursiva comprehensibila. Critica literara poate intrebu-
inta, pentru a comunica intr-un mod adecvat caracteristi-
cile operei, un limbaj specific, avind anumite caracteristici

ale limbajului tehnic si, uneori, ale vocabularului filosofic,
o terminologie rezultata din asimilarea si conceptualizarea

unei traditii a reflectiei si analizei critice, ca si una origi-
nald, propusa de un critic sau de un grup de critici, nu de

putine ori prezentand trasaturi experimentale.

Prin extensie, critica poate desemna, in anumite con-
texte, si teoria literaturii (stiinta literaturii, Literatur-
wissenschaft, dupa terminologia germand), dezambigui-
zarea presupunand precizarea ca atunci cand vorbim de
criticd literara in sensul strict, ne referim la foiletonul cri-
tic, critica de intampinare, la comentariul critic, glosele cri-
tice, recenziile si, uneori, monografiile care au ca obiect un
autor sau un curent. Si teoria literard, si critica literara, desi
sunt domenii ale teoriei artei si ale criticii estetice gene-
rale, s-au dezvoltat in proportii considerabile, dispunand
de instrumente, metode si limbaj propriu intr-o masura
atat de mare, asa incat in privinta lor s-ar putea vorbi des-
pre un accentuat grad de autonomie.

Critica - domeniu al
multilateralitatii

Revenind la Conceptul de criticd literard in Roménia, pe
care imi propun sa o (re)aduc pe scurt in atentie in rdndu-
rile urmdtoare, este notabil avertismentul pe care tanarul
autor de atunci il pune in fata cititorilor sai: ,,Presupunand
in mod inevitabil o conceptie asupra criticii, considerati-
ile noastre nu trebuie totusi adancite in detalii, dat fiind ca
scopul foarte circumscris al lor este pentru moment doar
unul singur: de a infatisa in linii mari imaginea, fie chiar
aproximativd, a stadiului contemporan al criticii.“ Evita-
rea adancirii ,,in detalii“ exprimd constiinta faptului ca

opera multora dintre autorii analizati se preteaza la discu-
tii mai intinse decat ceea ce ofera lucrarea, criticul incer-
cand sd nu facd propriu-zis istorie literard, ci sa ramana
intr-un cadru mai general, mai abstract, acela al istoriei
ideilor. Urmeaza, de altfel, o nuantare importanta: ,,...nu
ne propunem o istorie completa, ci doar o reconstituire a
periplului semnificatiilor criticii, a evolutiei gandirii roma-
nesti referitoare la statutul si functiile disciplinei critice.*
Inainte de a trece la conturarea succinti a tabloului des-
pre care am vorbit, acela al evolutiei criticii roménesti de la
primele incercari, de la patrunderea la noi a primelor ele-
mente de estetica formativa, adica prin secolul al XVIII-lea,
cu Nicolae Costin, Dimitrie Fustatievici, leromonahul
Macarie, lenachitd Vicérescu, Gh. Sincai, I. Piuariu-Molnar,
Zenobie Pop, I. Budai-Deleanu, Gh. Asachi, trecdnd prin
I. Heliade-Radulescu, Mihail Kogélniceanu, necunoscutul,
azi, Radu Ionescu (autor al unor opuscule precum Prin-
cipiele criticei, aparute in 1861, si Critica literard, in 1862,
asadar, cu cétiva ani inainte de celebra ,,Cercetare critica...“
maioresciana, unde se gisesc idei dintre cele mai avansate
si mai pertinente cu privire la natura, scopul, trasaturile si
regulile exercitiului critic), la Maiorescu, Gherea, Densu-
sianu, Stefan Peticd (si el, ca si Radu Ionescu, pe nedrept
ignorat, cum o dovedeste recent incheiata editie de Scri-
eri realizata in noua volume la Editura Muzeul National al
Literaturii Romane), N. Iorga, G. Ibrdileanu, M. Dragomi-
rescu, N. Davidescu, Pompiliu Constantinescu, P. Zarifo-
pol, E. Lovinescu, Serban Cioculescu, pana la G. Calinescu
si T. Vianu, autorul isi prezintd sistema dupa care se va
ghida. Ea este una care se poate spune cd imbratiseaza totul,
intr-o stransa dialecticd, acordidnd subiectivitatii si talen-
tului critic, gustului ceea ce trebuie sa le apartina, dar pri-
vilegiind, cel putin in intentie (cum se va vedea, intentia
va fi intr-o anumita masura dezmintitd), spiritul stiintific.
Pentru aceasta, nu ezitd sa condamne excesul de subiecti-
vitate in actul critic, respingerea metodei care si o inscrie
intre disciplinele arondate stiintei: ,,A proclama ruptura
criticii de orice implicatie stiintifica pentru ca practica ei
tine de vocatie si a respinge astfel interventiile metodolo-
giei sub imputarea cd ar dduna manifestarii libere a perso-
nalitatii criticului rimane numai o enorma gafa a naivitatii,
cand nu un gest diversionist interesat, pentru justificarea
excentricitatilor stralucite ori a carentelor de probitate
intelectuala. Oricine judecd lucid va intelege cd pentru
orice specie sau gen cat de marunt al diferitelor activitati
umane este nevoie de vocatie, daca se urmareste, binein-
teles, obtinerea produselor de maxim randament. Critica
detinand monopolul vocatiei si al personalitatii, iar creatia
stiintificd ramasa la indemana oricui - iatd o simplificare
nu numai gratuitd, dar chiar penibild, pe care nici un fel
de polemica nu poate si nu trebuie s-o scuze. Nu vocatia e
in realitate diferenta specifica a criticii, nici personalitatea
care e §i ea prezenta pretutindeni, in orice act uman bine
facut, ci reflexivitatea aplicatd cu rigoare si discernamant
reactiilor gustului si sensibilitatii, nici ele libere, in fond,
de influenta interioara si modelatoare a citorva criterii si
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concepte de valoare, socialmente apriorice pentru subiec-
tele axiologice particulare.” P. 16.

Sunt, aici, cum se vede, puternice note polemice. Daca
erau adresate cuiva nume sau dacd era vorba de o luare
de pozitie fata de o tendinta mai generala in momentul
respectiv, anii ’70, ramane de vizut. In orice caz, 0opozi-
tia aceasta fatd de ceea ce s-a numit, nu fara accente nega-
toare sau persiflante, critica impresionistd, avea sa dainuie
pana mult incoace in cultura noastr. In acest blam, pan
la un punct, daca nu este vorba de cineva anume si de vreo
pozitie explicit exprimatd §i asumata, se poate manifesta

avut mica ei voga, Esteticd, informatie, programare), ca sia
lucririi lui Victor Ernest Masek Artd si matematicd. Intro-
ducere in estetica informationald, articol unde pertinenta
ideilor are sprijin in contributiile mentionate mai inainte:
»...opera de arta se manifestd inainte de orice ca o reali-
tate materiala, fizica. Ea poate fi, deci, studiata si masurata
cantitativ, descrisa si clasificata dupa particularitétile sale
obiectuale. In acest domeniu, nimeni nu va nega posibili-
tatea interventiei metodelor matematice, a calculatoarelor
electronice etc. O descriere a obiectului fizic al operei artis-
tice este oricand profitabila, fie numai pentru a cunoaste

o confuzie in ceea ce
priveste registrele. Nu
i se poate reprosa atat
de apdsat criticii de
intampinare impresi-

FLORIN MIHAILESCU

Conceptul de critica

onismul, el fiind ine- literara in Romania
rent genului, ba, une-

ori, constituind chiar
seva lui, particulari-
tatea lui cea mai inte-
resantd, intrucat avem
de-a face cu un dis-
curs destinat in chip
primordial publicului
- si discutam de cazu- @
rile, rare, totusi, cind

acest ,impresionism“| | )

mai bine baza mate-

— ———— ) | riala a efectului este-
FLORIN MIHAILESCU tic.“ Dar, mergénd pe
. urmele celor invocati,

C_‘oncep IUI de cr;tha reuseste sa nu cadd in
literarain Romania | | .,pcanain care multi

au crezut, anume ca

I . 5
U ENIECE N7 E— o asemenea abordare
. a obiectului estetic va
, rezolva definitiv inte-

legerea a ceea ce este
acesta, pur si simplu
pentru cd obiectul
estetic nu exista in
sine, ci numai pen-
tru cd este perce-
put astfel de min-

este bine, desi discret,
sprijinit pe metoda
comparatista si agrementat cu elemente de teorie literara
ori cu viziuni asupra criticii sau literaturii. Asa incat, ceea
ce cred cd se poate imputa, atunci cdnd e cazul, unei ase-
menea critici ar fi numai superficialitatea, ceea ce, pand la
urma, se poate aplica prea bine si criticii cu pretentii sti-
intifice. Sau care mimeaza insertia in aria stiintei.

Pentru Florin Mihdilescu, critica literara trebuie sa se
foloseasca de adaosurile tuturor disciplinelor care fac parte
din descrierea umanului si a societétii in general, ca si din
cele care se ocupi de studiul frumosului artistic. Intr-un
volum ulterior, dar antologand articole de directie mai
vechi, publicate in periodice in anii de dinaintea scrierii
Conceptului de criticd..., dar si cateva scrise dupa 2000,
intitulat Critica sine qua non (2017), traseaza cu acuratete
si minutie relatiile pe care analiza operei literare poate si
trebuie sa le aibd cu alte domenii. Titluri precum ,,Critica
si estetica®, ,Critica si filosofia®, ,,Critica si stiinta® ,,Critica
si arta®, ,Critica si sociologia literaturii®, ,,Critica si istoria“
vorbesc aproape de la sine, numai prin simpla enuntare,
despre modalitatea plurivalenta in care sistemul criticii lite-
rare era vazut de tinarul autor. Un articol semnificativ este
cel dedicat relatiei dintre critica si stiintd (i.e. stiinte exacte),
unde initierea in cele mai noi, la acea vreme, preocupari in
materie, in cercetarile si opiniile unor Max Bense, Helmar
Frank, Kurd Alsleben, Sigfried Maser si altii (proaspit tra-
dusi atunci, in romaneste, in cadrul unei antologii care a

tea umana, intr-un
moment determinat
istoric, social, in urma procesului de aculturatie care, bine-
inteles, se bazeaza si pe anumite premise apriorice. Iata de ce
avertizeaza mai departe: A crede insa cd numai pe aceasta
cale putem ajunge la explicarea starii estetice constituie o
categorica eroare vulgarizatoare de care nu se fac vinovati
adevdratii si marii reprezentanti ai aplicarii metodelor sti-
intifice in studiul artei. O autoritate ca Helmar Frank recu-
nostea, de pilda, cd estetica informationala, cea mai presti-
gioasd incercare de a obiectiva stiintific cercetarea estetica,
trebuie sd considere drept valoare artistica ceea ce a fost
mai intai omologat ca atare de estetica filosofica®

Dar, in pofida acestor deschideri, autorul ia relatiile
despre care aminteam mai inainte dintr-o perspectivd usor
surprinzaitoare azi. Astfel, in articolul ,Critica si estetica®
(1972), reclama o legatura stransa cu filosofia artei: ,,Cri-
tica noastrd contemporana trebuie sd devina intr-un chip
mai decis decat pana in prezent o formd a meditatiei filo-
sofice asupra artei din perspectiva asumadrii unor idei pro-
prii de ideologie literara a caror varietate nu poate decét
sa contribuie la o veritabila emulatie a interpretarilor si a
luptei de opinii® Citite atent, aceste randuri e de observat
cd nu duc spre pluralitatea de abordari, spre deschiderea
totala pe care le gandim astazi, ci spre intensificarea dezba-
terilor doar intr-o arie supusa ideologiei (sau ideologiilor,
cu sens foarte restrans, adica de sistem de idei), in cadrul
criticii marxiste, oficiale la acea datd, fatd de care profesia
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de credinta a autorului este marturisitd nu o data. Iatd un
pasaj din Conceptul de criticd literard...: ,,...de vreme ce e
imposibila abstragerea din sfera corelatiilor obiective, ori-
entarea criticii deterministe, de inspiratie adeseori mar-
xistd, porneste de la afirmarea caracterului literalmente
indisociabil al raportdrii oricarui act critic la instantele
superioare ale societatii, istoricitétii si etnicititii [trebuie
sa intelegem aici instante abstracte, nu autoritéti, nu insti-
tutii, n.m., R.V.], care determind, mode-

comunistd nu este posibild in termenii unei evolutii firesti,
tinand cont de acumuldrile cantitative transformate in cali-
tate istorico-economico-sociald, pentru cd negarea nega-
tiei ar interveni mai devreme sau mai tarziu). in plus, des-
chiderea practicii sociale, si nu numai a filosofiei, genera
de la sine un curs al istoriei care se indeparta repede de
cel prevazut de ideologia marxista. O privire fie si numai
fugard catre idoneismul lui Ferdinand Gonseth ar fi rele-

vat discrepanta care se adancea intre teo-

lator si nu coercitiv, din chiar interiorul
ei, constiinta individualitétii creatoare.
Nu numai cd nu poate functiona meca-
nic, dar in conceptia superioard a esteti-
cii marxiste, asa cum ne apare in sistemul
unui ganditor ca Lukacs, determinismul
nu mai presupune o forta care intervine
din exterior si actioneaza intr-un mod
indiferent si, deci, egal, asupra oricdrui
obiect, considerat intr-o pasivitate abso-
luta si, ca atare, iremediabila, ci, dimpo-
trivd, presupune o relatie determinista ce
nu se declanseaza decat in clipa cand o
forta, la origine, exterioard se interiori-
zeazd in obiect si se transforma intr-un
moment constitutiv al sdu, moment fireste
psihologic in cazul creatorilor de opere

FLORIN MIHAILESCU

_)
/
b

Introducere
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H. PAPADAT-BENGESCU

ria marxista si practica marxismului in
aceste societati.

Tandrul critic nu gresea, de fapt, prea
mult. Asa cum se infatisa atunci marxis-
mul unora dintre teoreticienii de cabi-
net si nu celor angajati in cdmpul politi-
cii, teoreticieni care nu detineau functii
de executie, nu erau conditionati de lupta
internd pentru un loc in ierarhia vastd a
functionarilor si activistilor de rang mai
mic sau mai inalt, el parea filosofia cea
mai deschisd, aptd, datoritd materialis-
mului dialectic pe care se sprijinea, sa
accepte metode si teorii venite dinspre
discipline si domenii dintre cele mai vari-
ate si mai contradictorii. S-a vorbit, la un
moment dat, inclusiv de un marxism care

\%J/

spirituale.“ Avem o dialecticad a operei
artistice in aceste randuri care sintetizeaza, de fapt, con-
ceptia expusa de Lukdcs in Estetica sa, iar Florin Mihai-
lescu este, probabil, singurul ganditor autentic lukacsian
din Romania.

Marxismul luminat si
problemele criticii

Asemenea angajament este, desigur, inactual astazi, dar e
necesar sd intelegem cd asa se gdndea pe atunci printre cei
mai avansati oameni de cultura care trdiau si lucrau in soci-
etatea organizata pe baze socialist-marxiste. Limitele isto-
rice ale acestei conceptii a lui Florin Mihiilescu se vedeau
atunci mai putin din interiorul sistemului de care azi sun-
tem atat de departe.

In acelasi timp, criticul se dovedeste, in volumele scrise
in la acea vreme, in articole si studii, un ceea ce am numi un
marxist luminat (acel ,,adeseori marxistd“ din fragmentul
reprodus mai sus poate fi edificator, fie si dacd nu am avea
in vedere decat aceasta si nu ne-am apleca asupra intregii
sale opere). Au fost cativa ganditori ai secolului trecut, ca
Roger Garaudy, de exemplu, care vedeau marxismul drept
o filosofie deschisa. Aveau dreptate numai daca se plasau
in unghiul de vedere al materialismului dialectic si istoric
(corect evaluand lucrurile dintr-o astfel de plasare, urma-
rind cu consecventa principiile determinismului si legile
dialecticii, s-ar fi gasit foarte usor ca, judecand strict din
interiorul materialismului dialectic si istoric, societatea

sa adopte religia, uitindu-se, de fapt, c4,
in organizarea si functionarea societdtilor din asa-numitul
bloc socialist religia era constituitd de insasi doctrina mar-
xista (atrag atentia cd disting intre filosofia materialist dia-
lecticd si doctrina sociald si economica atasatd de ideolo-
gii lui). Teoretic, marxismul bazat numai pe materialism
dialectic ar fi trebuit sa imbritiseze tot, sd se dovedeasca
filosofia cea mai antidogmaticd; asta daca nu ar fi fost ide-
ologia lui sociala.

De unde vin limitele critici marxiste? Chiar ale marxis-
mului deschis, antidogmatic m, cu putintd doar in societa-
tile capitaliste, imposibil, din motive de control manifestat
asupra societatii de cétre varfurile ierarhice comuniste prin
ideologii lor care se ocupau de cenzura. in tdrile asa-numite
comuniste? Unde gresea critica marxista? Acolo unde isi
asuma sau isi aroga o latura proiectiva, bazatd pe ideologia
care supralicita rolul clasei muncitoare si vorbea de mer-
sul artei ménd in ména cu evolutia acestei clase, cu inté-
rirea rolului ei, cu progresul economic si social general.
Arta, literatura, teatrul si mai ales filmul, au avansat treptat,
incd de la inceputul secolului al XX-lea, asa cum semnalau
reprezentatii Scolii de la Frankfurt si, fard sa urmareasca
neapdrat acest lucru, si autorii studiilor culturale, brita-
nici §i americani, la cultivarea si servirea gustului claselor
mai putin educate, ca si a foarte multora dintre membrii
paturilor si categoriilor cu instructie superioard, insd pri-
zonieri ai modului de viata corporatist, consumerist. Asa
se face cd astdzi idealul comunismului se materializeaza
pe o cale neanticipatd de ganditorii marxisti.
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0 angajare si limitele ei
Ca un adgér'alt filosof al conditiei criticii, Florin Mihd-
ilescu afirma constant o anumita altitudine a situdrii in
ceea ce ag numi spatiul critic. Atat ca, din cauza angajdrii
ideologice, aceasta altitudine nu poate fi mentinuta per-
manent decat la nivel declarativ, sau la acela al intentiilor,
oricat de sincere ar fi fost. Et pour cause. ,Caci“ — scrie
undeva, in concluziile acestui prim volum la care ne-am
referit din Conceptul de criticd literara. ..
- ,toate disciplinele exterioare criticii nu
pot constitui sau nu pot oferi decat mij-
loace auxiliare pentru realizarea scopului

Florin MIHAILESCU

intrucét pledeaza pentru o critica de tip complet, aceasta
s-ar fi inscris de la sine in aria marxismului, asa cum am
prezentat situatia mai sus. Dar angajamentul propriu este
foarte apdsat. Nu era, cred, cazul. Pand la urma, in concep-
tia despre criticd pe care o promoveaza Florin Mihailescu
e vorba de optimism, de incredere in arta si in progresul
social. Idei care nu sunt neaparat marxiste.

Dar trebuie sa interpretdm aceasta si in contextul ace-
lor ani, cand inca dezghetul ideologic de
dupd 1965 mai pastra ceva urme si cand
entuziasmul multora dintre intelectualii
roméni dupa momentul Praga 1968 fata

acesteia, care raimane strict, irevocabil si
fundamental estetico-ideologic, anume,
judecata de valoare. In fata operei, con-
stiinta critica se regdseste singura, deter-
minatd doar de propria-i apartenenti la o
umanitate sociala si istorica. Constrange-
rile ce o modeleazd din interior sunt mai
puternice decét coordonatele cunoaste-
rii stiintifice si, sub acest aspect, criticul
are doar o sansa: sa-si potriveasca opti-
unile ideologice cu sensul insusi al pro-
gresului istoric, stiiintifizandu-si, ast-
fel, ideologia insési. O ideologie critica
devine prin urmare, pozitiva, construc-
tivd, obiectiva, cand corespunde trans-
formadrii revolutionare a realitdtii generale. Critica noas-
trd actuald are aceastd posibilitate prin marxism.“ P. 532
Criticul ar fi putut, la rigoare, sd nu isi arondeze atét
de angajat metoda marxismului in actiune. Nu se aratd a
fi unul dintre dogmaticii criticii literare din timpul socia-
lismului, iar proletcultismul si realismul socialist rimase-
serd deja in urma. La nivelul la care a tratat problematica,

A

CRITICA
SINE QUA NON

OPERA OMNIA
PUBLICISTICA §I ESEU CONTEMPORAN

de desprinderea relativd a Romaniei de
blocul sovietic prin interventia energica
a lui Nicolae Ceausescu inca mai avea o
anumitd valoare simbolicd. Cand sunt
naturi inclinate spre optimism, intelec-
tualii se dovedesc mai usor de sedus.
De altfel, criticul insusi este consti-
ent de faptul cd, dincolo de aceste for-
mule declarative, care pot fi eliminate,
la o adicd, ideile sale nu au platit un tri-
but at4t de greu ideologiei, motiv pentru
care, in 2017, in introducerea la Critica
sine qua non, scria: ,,Destul de putini cri-
tici si-au republicat pana astdzi vechile
lor texte de dinainte de 1990. ,,Destul de
putini critici si-au republicat pand astazi
vechile lor texte de dinainte de 1990. Printre ei, vrem sa
ne numadram si noi, pentru a ilustra demonstrativ, o data
in plus, cum se facea critica literard, in respectul unei des-
tul de salutare decente intelectuale, in anii celor mai vari-
ate si mai nocive forme de cenzura ideologica. Dixi et sal-
vavi animam meam!“
(va urma)
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Theodor CODREANU

Note razlete despre
Eminescu intre filosofi (I)

(2004)

Citindu=l'rau pe Schopenhauer, Al. Grama I-a citit si mai
raupe Eminescu. Ratiunea actului sau de cultura s-a dove-
ditun ovisare a ratiunii nascatoare de monstri, dupd legea
descoperita de Goya (vezi traducerea corecta a titlului
celebrei gravuri a pictorului).

*

In toat&d'povestea lui Alexandru Grama, cel mai ridiculi-
zat aiesit Al. Macedonski, pentru cd si-a vazut anulata prin-
cipala lui teza simbolista, anume ca poezia este nelogicd
intr-un mod sublim. Grama demonteazd, cu mare satisfactie,
nelogica poeziei eminesciene, ardatandu-i lui Macedonski
catde modern era Eminescu, iar poetul, Literatorului” n-a
ezitat sa cada in capcana blajeanului, caruia se grabeste
sa-i scrie fericit cd, in sfarsit, s-a gasit cineva care sa spuna

,adevarul” despre rasfatatul ,Convorbirilor literare”!
*

Niciodata logica nu s-a dovedit a fi mai neghioaba ca
in argumentatia parintelui Grama. Altfel spus, a intrat pe
un teritoriu strdin teologiei, abandonand metoda dogma-
tica. El ,demonstreaza” cum ceva care face gloria mintii
umane, de la Aristotel incoace, poate sa insemne ultima
dintre mizeriile omului.

*

Dublul binom eminescian al moralei si al justitiei (al bila-
teralitatii eului’) pare sa stea la baza metafizicii lui Emma-
nuel Lévinas, numita a ,curburii spatiului intersubiectiv”
(Totalitate si Infinit).

*
li reamintesc lui lurie Rosca, aflat in harta cu cei de la
,Literatura si arta’, de lectia eminesciana, prezenta si in

! C. Petrescu, C. Jornescu, Valori etice in opera lui Eminescu, Editura
Minerva, Bucuresti, 1989, pp. 39 si urm.
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cartea mea, editata chiar la Flux, Basarabia sau drama sfa-
sierii: ,Ei bratul tdu inarma ca sa lovesti in tine,/ Si pe voi
contra voastra la lupta ei va man”

*

Mai sunt si oameni cu picioarele pe pamant, cum e acest
Jerébnimo Moscardo, ambasadorul Braziliei la Bruxelles, care
ne da lectii superbe despre ceea ce sunt romanii si ce-ar
trebui sa schimbe in Europa®. Moscardo a exprimat admi-
ratia lui si a Braziliei pentru gandirea economica organi-
cista rezultata din teoria statului organic a lui Eminescu,
dezvoltata de marele economist Mihail Manoilescu in
lucrarea Noua teorie a protectionismului si schimbu-
lui international. Dupa lamentabilul esec al aplicarii
doctrinei economice a lui Milton Friedman (Premiul
Nobel pentru Economie, 1976, experiment mondial
dezastruos inceput in Chile sub dictatura generalului
Augusto Pinochet, in 1973), Brazilia s-a salvat prin des-
coperirea doctrinei economice a lui Eminescu si Manoi-
lescu, incepand cu anul 2000. in anul 2003, Academia
Romana i-a acordat titlul de doctor honoris causa, pri-
lej cu care Moscardo a spus:,,Multumesc Romaniei siin
special domnului Eminescu pentru faptul ca Braziliaa
cunoscut cea mai mare crestere economica din lume”.

*

in realitate, Nietzsche este un mare filosof cinic (kynic),
precursorul lui Emil Cioran, care se trage direct din Emi-
nescu. El nu urdste crestinismul ca atare, ci crestinismul
Marelui Inchizitor dostoievskian. De aceea, risca el insusi
sa fie un Mare Inchizitor. Aici pare sa fie intreaga enigma
a razvratirii lui Nietzsche.

*

O simetrie perfecta a timpului nu exista, fiindca tim-
pul nu-i altceva decat rupere de simetrie. Dar timpul nazu-
ieste el insusi cdtre simetria perfecta, devenind eternitate.
Sau pacea eternd, dupa Eminescu.

*

Si, deodata, in scrisul lui Wittgenstein apare un gand
eminescian despre viatd si adevar:,Predestinare: nu iti este
fngaduit sa scrii asta decat ca urmare a celei mai cumplite
suferinte — iar atunci ea inseamna ceva cu totul diferit. insa,
de aceea, nuii este ingaduit nimanui sa o afirme ca pe un
adevar decat daca o spune in chinuri”. Eminescu: ,Ci tra-
ieste, chinuieste/ Si de toate patimeste/ $S-ai s-auzi cum
iarba creste”. (In zadarin colbul scolii...). Sau:,Ah! atuncea
ti se pare/ Ca pe cap iti cade cerul:/ Unde vei gasi cuvan-
tul/ Ce exprima adevarul?”

*

Universul este o carte totald. Este mitul personal al lui
Borges, cel mai apropiat de cartea cu sapte peceti a lui Emi-
nescu si de cartea visata de Mallarmé. Inutilitatea Biblio-
tecii se consuma in imposibilitatea de a disparea, chiar
daca omul, intr-o zi, nu va mai exista. Da, numai ca Bibli-
oteca aceasta e condamnata sa nasca oameni din nimic,
doar din cele 25-27 de semne.

José Jeronimo Moscardo de Sousa (n. 6 noiembrie 1940, Fortaleza)
este un eminent om politic si diplomat brazilian.

*

Filosofia incercdrii lui Eminescu este astfel transata de
Suppes:,activitatea stiintifica este un tip de activitate intr-o
permanenta rezolvare de probleme”. Cand omul renunta
sau NuU mai poate rezolva probleme, el se pietrifica fie in
sclav, fie in imparat (Impdrat si proletar).

*

Din spirit occidentalocentric, istoricii filosofiei cred ca
lumea a inceput cu ei. Patrick Suppes afirma ca teza cer-
titudinii in cunoastere a dominat Europa de la Descartes
la Bertrand Russel. Dar un Eminescu deja abolise aceasta
tezd, impunand relativismul in cunoastere (,ce-i azi drept
maine-i minciuna”), folosindu-se chiar de teoria probabi-
litatilor, ca si Suppes. Dar Nietzsche?

*

Nu sunt doua creatii, ideatica si pamanteasca, ci una
singurd, seminald, adica arheica, in limbajul lui Eminescu.
Dubla creatie (nu doar in sens maniheist si bogomilic)
este contrazisa chiar de Grigorie de Nyssa, interpretat
gresit prin Platon.

*

Proba grea a teologiei patristice este nemurirea sufle-
tului, dat fiind ca sufletul trece de conditia dualismului pla-
tonician. Nemurirea este vazuta ca participare la nemu-
rirea divind, prin continua incercare (in sens eminescian).
Cand omul cade in nihilism, el esueaza in a deveni nemu-
ritor cu sufletul.,,Nu se poate vorbi de nemurire, daca nu
este localizatd in relatia creatului care participa la necreat’,
scrie Matsoukas. Sf. loan Damaschin o spunea astfel:,inge-
rul e nemuritor nu prin fire, ci prin har; caci tot ceea ce a
fost inceput are si sfarsit, potrivit firii. Singur numai Dum-
nezeu e vesnic; mai mult, e mai presus de vesnicie; nu sub
timp, ci peste timp, ca Unul ce este Facatorul vremurilor.”

*

Neokantienii germani din ultimul sfert de veac XIX
au fost antischopenhauerieni, in vreme ce ,neokantia-
nul” Eminescu a gasit puntea de legatura dintre Kant si
Schopenhauer. Neokantienii au ,coabitat” cu pozitivistii.
Eminescu a fost, hotarat, un antipozitivist.

*

W. Windelbant scria in 1883:,A-l intelege pe Kant
inseamna a-l depasi” Tocmai asta facuse, mai inainte,
M. Eminescu.

*

Focarul adunator de imagini purificate, cunoscatoare,
in experienta fenomenologica este numit de Husserl
ego transcendental. Nu cumva ajungem, pe nesimtite, in
preajma arheului eminescian?

*

Ego-ul transcendental poate cadea in ispita solipsis-
mului. Totusi, Husserl il smulge din pericol, incat ,conta-
minarea” arheala devine salvatoare. insa pare indoielnic
ca arheitatea eurilor atinge ontologicul, la Husserl.

*

Dintre fenomenologi, Max Scheler se apropie cel mai
mult de modelul in care a depdsit Eminescu pe Kant. Este
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vorba de lumea valorilor in care introduce criteriul inimii,
acel ordo amoris atat de specific schelerian.
*

Ca sila Max Scheler, afectivitatea (inima) este criteriul
suprem al adevdrului, al obiectivitatii. Ontologia lor este
esentialmente crestina. Eminescu o stia, pe cand Max
Scheler forteaza aici nazuinta stiincificitatii fenomeno-
logice. Totusi, el leaga etica iubirii de categoria persoa-
nei, aflandu-se, fara s-o stie, in preajma fiintei ortodoxe.
Scheler si-a dat seama abia in opera tarzie de esenta reli-
gioasd a eticii sale. Si asta din pricina schismei omului occi-
dental in raport cu fiinta cresting, pe care se vede nevoit
s-0 recupereze prin filosofie si arta.

*

Tocmai libertatea eului, indrazneste sa spuna Jaspers,
ne arunca in fata fiintei-in-sine, ceea ce cunoasterea obiec-
tuald nu poate favoriza. Astfel confruntat, eul-existenta isi
da seama ca se afla in relatie cu ceva ce el nu este (Sein).
Jaspers o numeste insa fiintd absolutd sau Cuprinzdtorul.
Si crede ca e abordabild fenomenologic, de cunoscut in
diversele ei manifestari existentiale. Probabil ca le-ar fi
putut numi si teofanii daca ar fi cunoscut filosofia bizan-
tina. In orice caz, le identificd eminescian in pacea eternd,
care pune capat scindarii eului de lumea obiectelor. Stim
ca la pacea eternd Eminescu ajunge dupa intreaga des-
fasurare a istoriei universale a omului si universului. Ase-
menea unitate a savarsirii temporale vizeaza si Jaspers. Se
arunca in plind enigma pe care nici un sistem filosofic n-o
poate descifra. De fapt, unde am ajuns?

*

Heidegger, filosoful rdmas tdaran de munte, simplu,
retras la Todnauberg ca Noica la Paltinis, refuza palavra-
geala, inclusiv cea de la congresele de filosofie. El avea
toate datele unui ganditor de geniu, ca si Eminescu. Toti
ceilalti au fost filosofi. El era mai mult de atat.

*

Heidegger e de acord cu Husserl, al carui discipol a
fost, ca mintea umana are acces la fenomen care se reve-
leaza ca lucru-in-sine. Fiecare lucru isi are modalitatea lui
specifica de a se arata. Geniul lui Eminescu deja il rede-
finise pe Kant, facand afirmatia cd nu omul este mdsura
tuturor lucrurilor (Protagoras), ci fiecare lucru isi are pro-
pria masura. Ce pacat pentru Husserl si Heidegger de afi
trdit cu iluzia unei asemenea descoperiri...

*

Daca trecerea de la a fi la imperativul etic a trebui
rdmane obscura, Jonas?® incearca s-o rezolve prin vointd.
Se iveste problema trecerii de la a vreala a trebui. Dar cum?
Prin cunoastere, crede Jonas, ceea ce ar duce la manipu-
larea etica a vointei ca dat ontologic. Imperativul catego-
ric al lui Jonas are ca model relatia materialda mama/copil.
Mama care vede plangand copilul se vede obligatd a-i da
ingrijiri si hrana. E aici o datorie fara asteptarea obligatiilor
pruncului, adica drept fara obligatii, in sensul unei recipro-
citati. Ingratitudinea, asadar, nu intra in ecuatia eticii. Jonas

Hans Jonas (1903-1993), filosof german.

vedea aici temeiul eticii viitorului, ipoteza contestata de

Karl-Otto Apel, creatorul pragmaticii transcendentale, de

exemplu. Eminescu rezolvase cu multi ani inainte ecua-
tia drepturi/datorii prin teoria dublului binom®*. Totusi, in

anul de cumpana 1883, Maiorescu |-a acuzat de ingratitu-
dine, eludand bilateralitatea etica a eurilor care va deveni

centrul ontologic al filosofiei lui Hans Jonas. Logicianul

Maiorescu, ancorat ferm in logica aristotelico-carteziang,
nu-si putea reprima spaima de ingratitudinea” poetului,
consemnand-o in jurnal:,Zizin C[antacuzino] zicea ieri ca

Eminescu va rasplati ostenelile mele pentru el cu cea mai

neagra ingratitudine, caci, la o minte genialg, ar fi avand

un caracter comun”. Nici vorba: Eminescu se afla in pos-
tura copilului care pldnge (vezi zguduitoarea scrisoare

catre Chibici-Revneanu, din momentul cand si-a revenit

din intunecimea mintii), dar,plansul” sau n-a fost auzit de

0 mama care nu pune conditii, ci de un riguros rationalist,
pentru care gratitudinea intra in ecuatia eticii!

*

Intr-o carte recentd, Furtul unei natiuni, Tom Galla-
gher®, un specialist in problemele Estului, ajunge la con-
cluzii similare cu ale lui Eminescu privind devastarea tarii
cu ajutorul ,paturii superpuse’, incepand de la fanarioti si
culminand cu anii de dupa 1989. Gallagher pune totul pe
seama elitelor plasmuite dintr-un material uman de slaba
calitate morald, in contrast cu capacitatile remarcabile ale
natiunii care raman nevalorificate.

*

Fiinta bergsoniana este vegetala, o crestere continua.
Bergson aude ca nimeni altul, eminescian, cumiarba creste.
Si totusi aceasta crestere este substantiala, spatiala. E o
armonie cvadrimensionala eminesciand, dar fara farmecul
dureros al poetului roman, care nu uita nicio clipa de pre-
zenta diferentei ontologice. (De aceea, la Eminescu, durée
este, deopotriva, durere, ca sa recurg la un joc de cuvinte).
Bergson pare sa uite ca durerea e timp (Eminescu). Este,
funciarmente, un optimist.

*

Bergsonismul e o filosofie a eului autentic, consti-
inta fiind intuitie, dat nemijlocit, menit sa substituie cre-
dinta crestina (care e ratiunea inimii, dupa Blaise Pascal
si Eminescu). Intuitia se vrea o eliminare a oglinzii, a ori-
carui intermediar ontologic. Intuitionismul este, din acest
punct de vedere, o filosofie a timpului structurat spatial.
Ramane, tocmai de aceea, o pura iluzie ca se poate eli-
mina oglinda. Cu atat mai mult, cu cat intuitia se vrea o
metodd de cunoastere. In intuitie, am elimina exteriorul,
care este un intermediar.

*

Presimtind subrezenia pantemporalismului sau, Ber-
gon revine asupra spatiului in Matiére et mémoire, pe care
incearca sa-I abordeze in aceeasi maniera a distinctiei

A se vedea Theodor Codreanu, Mitul Eminescu, Editura Junimea,
Tasi, 2004, col. ,Eminesciana®; C. Petrescu, C. Jornescu, Valori etice
in opera lui Eminescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1989.

Tom Gallagher, Furtul unei natiuni, trad. din englezd de Delia Raz-
dolescu, Mihai Elin, Horia Barna, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004.
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dintre cantitate si calitate, fara insa a renunta la devalori-
zarea exterioritdtii (de teama de a nu da peste Dumnezeul
crestin?). El se straduieste s-o integreze interioritatii prin
alta disociere: intre eul superficial si eul profund. Numai ca
in interior, in inimd, dam chiar de lisus (Eminescu).

*

Bergson a avut o ambitie enorma: sa fie un Hegel al
interioritdtii. Panrationalismul sau (idealist) este subiectiv,
de unde siignorarea devenirii istoriei lumii, piatra de hotar
la Hegel, pe care nici antihegelianul Eminescu nu a putut
s-oignore, ba dimpotriva, in Panorama desertdciunilor. La
drept vorbind, Bergson s-a trezit ca nu prea are ce spune
despre istoria interioritatii. Si nici despre metodd, partea
forte a perechii sale din oglindd, Descartes, geniu al dis-
cursului despre metoda. Altfel spus, filosofia franceza s-a
zbatut intre cele doua extreme: spatialitatea carteziana si
temporalitatea bergsoniana. Filosofia germana e intre ele,
adica in anticamera transmodernitdtii.

*

Modalitatea prima de a fi a omului este imaginarul,
adica trdirea prin ceva ce nu este. Conditia trairii e dorul,
daca ar fi sa ne exprimam cu un termen specific romanesc
si eminescian. Dorul naste perpetue proiecte. Altfel spus,
subzista in negativitati. E ceea ce Sartre numeste neantizdri.
Inseamna c& acolo unde e fiinta e intotdeauna si neantul.
Dar neantul se arata in existenta numai prin fiinta omului.
Omul introduce ce nu este in ce este, fiindca el este ceea
ce deja nu este. In constiinta, omul nu mai este fiintare,
caci nu poti fiin constiinta fara a trece dincolo de fiintare.
Aidoma lui Heidegger, Sartre poate defini omul ca trans-
cendentd, caci asta e constiinta. Cu omul, patrunde in lume
neantul, ceva absent. A devenit celebrd definitia sartreana
a omului:,Omul nu este ceea ce este, si este ceea ce nu
este”. Pare sa fie una dintre cele mai bune surprinderi a
dublului referential, a diferentei ontologice.

Premiul pentru traducerea si promovarea operei eminesciene pentru anul 2019:

Ognean Stamboliev

Vasile SPIRIDON

Un invins invingator

Nascut in 1947la-Ruse, in Bulgaria, Ognean Stambo-
liev este traducator, ziarist, profesor de liceu, secretar
literar-muzical, critic literar si muzical. Pe linie profe-
sionala (de fapt, vocationald) este membru al Uniunii
Traducatorilor din Bulgaria, membru al PEN - Bulga-
ria §i presedinte al Asociatiei traducatorilor din Ruse.
Dupa ce a absolvit sectia de Bulgara - Italiana a Facul-
tatii de Litere din cadrul Universitatii din Sofia, a sus-
tinut un lectorat de limba romana la Sofia si a urmat,
in cativa ani, cursuri de vara organizate in Romania
de Universitatea Bucuresti.

Ognean Stamboliev a descope-
rit poezia romana prin intermediul
unei cartulii cu traduceri in limba
rusa a unor poeme de Nichita Sta-
nescu, Marin Sorescu si Ana Blandi-
ana. A fost momentul cand s-a pro-
dus declicul care a dat un alt sens
vietii sale, incepatorul in ale limbii si
literaturii noastre ajungand ulterior
la concluzia ca poezia romana este
una dintre cele mai valoroase din
Europa si ca ea a fost putin cunos-
cuta in Bulgaria pana in anii ‘70 ai
secolului trecut. Acesta a fost, cred,
si motivul pentru care Ognean Stam-
boliev a transformat intr-o adevdrata
vocatie pasiunea pentru traducerea

Muxaii' EMunecky

beauuar
ANOHUC

in limba sa din limba romana. Undeva, prietenul cul-
turii noastre marturiseste ca dragostea sa pentru lite-
ratura romana, si indeosebi pentru poezia acesteia,
se datoreaza, in primul rand, melodicitatii deosebite
a limbii - o limba bogata, variata si armonioasa, pe
care a descoperit-o gratie limbii italiene (aprofundata
prin studiile universitare) si postului Radio Bucuresti.

Nu exista publicatie culturala sau literara din tara
vecind in care Ognean Stamboliev sa nu fi promovat,
si asta nu o singura data, pe poetii, scriitorii si drama-
turgii romani. Neindoios ca el a scris
si a prezentat studii critice, recenzii,
articole tematice si de opinie despre
poezia, proza si eseistica noastra in
presa literara, la radio si la televizi-
unea din Romania si din Republica
Moldova. Pana acum, a editat nu mai
putin de 40 de carti cu traduceri de
poezie, proza si dramaturgie de:
Mihai Eminescu, Duiliu Zamfirescu,
loan Slavici, lonel Teodoreanu, Panait
Istrati, lon D. Sirbu, Lucian Blaga, I.L.
Caragiale, Tudor Arghezi, Nichita Sta-
nescu, Marin Sorescu, Gellu Naum,
Ana Blandiana, Grigore Vieru, Zaha-
ria Stancu, Titus Popovici, Mircea
Dinescu, Emil Cioran, Mircea Eliade,
Eugen lonescu, Matei Visniec, Leo
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Butnaru s.a. De asemenea, a tradus, pentru reprezen-
tare pe scenele teatrelor bulgaresti, peste 60 de piese
romanesti, scrise de |.L. Caragiale, Mihail Sebastian,
Teodor Mazilu, Marin Sorescu, Aurel Baranga, Paul
Everac, Dumitru Solomon, lon Baiesu, D.R. Popescu,
Matei Visniec (dramaturgul sau preferat) s.a. Nu in ulti-
mul rand, a fost prezent cu traduceri din poeti romani
si in sumarul a cinci prestigioase antologii de poezie
universala editate in Bulgaria. Traducerea, in 2016,
a nuvelei fantastice eminesciene Sdrmanul Dionis a
constituit, in fond, argumentul cel mai important in
ceea ce priveste acordarea premiului de anul acesta.
Sotia lui Ognean Stamboliev, Violeta Shahanova,
este solista a Operei de stat din Ruse. Prima data cand
i-am vazut numele, I-am citit gresit: Stahanova. Dar
aceasta nu inseamna ca nu este, alaturi de sot, prin
impresionantele realizari, o adevarata... ,stahanovista”.
Ea a sustinut concerte cu muzica romaneasca la Sofia,
Ruse si Plovdiv, precum si un recital la Muzeul ,George
Enescu” din Bucuresti. De asemenea, a inregistrat la
Sofia si la Bucuresti lieduri compuse de George Enescu
si de Pascal Bentoiu. Trebuie sa adaug cd a facut si cur-
suri de specializare cu profesorul de canto Octav Eni-
garescu, pe cand acesta preda la Ruse.
Desigur ca profesiunea Violetei Shahanova a avut
o influenta si asupra preocuparilor sotului. Astfel, el a
scris in presa culturald bulgara articole despre muzica
romaneascd, despre George Enescu si despre festiva-
lul cu acelasi nume. Si aceasta deoarece considera cul-
tura muzicala romaneasca fiind drept una dintre cele
mai dezvoltate de pe continent, si ca arta de creatie,
si ca arta de interpretare. A mai declarat ca Festivalul
~George Enescu” - daca tinem cont de calitatile si de
amploarea sa - se situeaza pe locul intai intr-un cla-
sament european. Ca autor al unui ghid de opera in
doua volume (Nova knika za opereta), aparut la Sofia,
Ognean Stamboliev I-a prezentat si pe George Enescu
intre paginile acestuia. De asemenea, a organizat la
Sofia si la Ruse concerte cu muzica romaneasca de
George Enescu, Ciprian Porumbescu, Tiberiu Bredi-
ceanu, Pascal Bentoiu si Anatol Vieru. In seria acelo-
rasi preocupari, traducatorul bulgar a scris un libret
- dupa piesa Steaua fdrd nume, de Mihail Sebastian —
pentru opera lirica purtand acelasi titlu, care a fost
montata cu succes la Opera Nationala din capitala
tarii sale. As incheia aceastd prezentare a activitatii pe
taram muzical prin a spune ca laureatul nostru a tra-
dus libretul operei pentru copii Motanul incaltat, de
Cornel Trailescu, ceea ce a constituit un eveniment,
in sensul ca a fost prima operd romaneasca reprezen-
tata, cu unreal succes, in tara vecina, la Opera de stat
din Ruse, in 1976.
Nu cred ca este lipsit de importanta sa cunoas-
tem o idee a lui Ognean Stamboliev privitoare la situ-
atia actuala a tarilor noastre, care au mers de mana

in Uniunea Europeana. El regreta faptul cd, desi ori-
ginea comuna (tracica) si vecinatatea ar trebui sa ne
apropie, despartindu-ne doar limba si fluviul Duna-
rea, noi nu ne cunoastem destul de bine, mai ales
pe plan cultural. In loc s& ne uitdm spre Europa de
Vest si spre Statele Unite, ale caror rude sarace rama-
nem oricum si oricand, ar trebui sa facem o uniune -
Romania, Bulgaria si Serbia - un fel de ,Treimea din
Visegrad”. Cel mai trainic argument ar fi ca istoria, des-
tinul si geografia comune ne leaga si ne-ar determina
sa comunicam mai strans, pe deplin. Nu putem decat
sa-i dam dreptate.

Ca oincununare a activitatii sale prodigioase, repu-
tatul traducator a obtinut importante premii natio-
nale siinternationale, dintre care trebuie sa amintesc
de Premiul Ministerului Culturii din Bulgaria, Premiul
Uniunii Traducatorilor din Bulgaria, Premiul Acade-
miei Romane, Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania,
precum si de alte premii obtinute la festivaluri inter-
nationale organizate la Ploiesti, Craiova, Satu Mare,
Targu-Jiu, Turnu Severin si Chisinau.

Dau un citat dintr-un eseu, intitulat Rudenie prin ale-
gere, unde Ognean Stamboliev se refera la poezie, dar
ceea ce spune aici ar putea fi extins si asupra prozei:
,In realitate, de multe ori, traducerea este mai dificila
decat creatia unei opere originale. Sa ramai fidel ori-
ginalului si sa prezinti o echivalenta demna de acest
original. Atunci cand creezi opera ta proprie, cititorul
nu stie care ti-a fost intentia initiala, prin ce dificul-
tati si schimbari ai trecut si daca ai spus exact ceea ce
ai fi dorit sa spui. Pe cand in cazul traducerii pornesti
de la un inceput care este finalizat — originalul auto-
rului — si trebuie sa prezinti cititorului bulgar exact
acel inceput, ravnit de autor... Traducerea unei poe-
zii este mai dificila decat scrierea unei poezii noi, ori-
ginale, pentru ca nu dispun de libertatea de creatie”
Aceste fraze s-ar putea constitui intr-o profesiune de
credinta pentru autorul lor. Prin tot ceea ce a tradus
din limba noastra in limba bulgara, el dovedeste ca
a respectat acest crez. Cred ca si-a luat drept deviza
ceea ce scria Friedrich Schlegel, pe care il si citeaza,
de altfel, in acelasi eseu: ,Traducerea artistica este o
lupta mortala in doi. In lupta aceasta este invins sau
cel care traduce, sau acela care este tradus!” Mi se pare
destul de transanta aceasta opinie a romanticului ger-
man, care imi aminteste de o fraza din [Avatarii farao-
nului Tla]: ,Daca ar fi cdzut unul dintre ei nu ar fi stiut
care a cazut” Dar, pe lumea asta mai exista si lupte
terminate indecis, asa cum exista remiza la jocul de
sah. Cert este ca laureatul nostru de astazi, Ognean
Stamboliev, prin tot ceea ce face pentru culturasi lite-
ratura romana, nu poate fi decat un invingator. Sau
un invins invingator.
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Ognian STAMBOLIEV

Raspuns la Laudatio

Stimate doamne si stimati domni,

Voi incepe cu niste memorii.

Prima mea intalnire cu literatura romana a fost la
inceputulanilor 70, prin clasicii tradusi la noi foarte bine:
M. Sadoveanu, M. Eminescu, I. L. Caragiale, T. Arghezi, L.
Rebreanu, Z. Stancu, G. Calinescu etc. Darin anul 1978,am
descoperit trei poeti foarte mari, as spune de talie mon
diala: Nichita Stanescu, Ana Blandiana si Marin Sorescu.
A fost un moment de cotitura in viata mea. Pana atunci
ma ocupam in principiu cu jurnalismul si critica literara.
Lucram la Opera din Ruse ca dramaturg. Ma cufundasem
in lumea acestei arte minunate. Ins3 intr-o buna zi am
descoperit poemele lui Nichita Stanescu, Marin Sorescu
si Ana Blandiana in traducere in rusa. inainte de asta stu-
diasem cursul de limba si literatura romana la Universita-
tea din Sofia si timp de cativa ani am participat la cursurile
de vara de limba romana ale Universitatii din Bucuresti.
Practic, am invatat limba singur, studiind inainte de asta
la universitate limba italiand. Radio Bucuresti — progra-
mul doi, acum Radio Romania Cultural, m-a ajutat mult.
Acestui program de radio ii datorez enorm de mult. Asa
a fost intrarea mea in mare culturd romana.

Am inceput sa citesc mult. insa citeam cu predilec-
tie autorii clasici si, in special, dramaturgii. Cei trei poeti,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu si Ana Blandiana, impre-
und cu Lucian Blaga si Mircea Dinescu, au fost o adevarata
revelatie pentru mine. Am citit multe din operele lor in
limba romana si am facut primele traduceri pentru pagina
literara a ziarului din orasul meu natal, Ruse. Asa am ince-
put. Pana acun am publicat 45 de carti cu proza, poezie
si teatru din literatura romana clasica si contemporana.

Prima mea carte a fost o culegere de poezii de genia-
lul Nichita Stanescu (daca ar fi scris in una dintre limbile

de mare circulatie, ar fi primit Premiul Nobel pentru Lite-
raturd) cu titlul ,Basorelief cu indragostiti’, care a fost pre-
miata ca debut de succes de Uniunea Traducatorilor din
Bulgaria. Asa am fost acceptat in aceasta organizatie cre-
ativa de prestigiu.

In 1987, am pregatit pentru tipar la Editura Tineretu-
lui din Sofia o antologie poetica, in care am inclus autori
interzisi si disidenti ca Dorin Tudoran, Mircea Dinescu, Ana
Blandiana s.a. Un traducator si cunoscut securist roman

- Valentin Desliu - ,a raportat” despre aceastd ,culegere
necorecta” si cartea n-a vazut lumina tiparului, desi a fost
complet pregatita pentru tiparit.

Am inceput sa traduc regulat pentru presa literara si,
de asemenea, si piese pentru teatru. Am tradus peste 70
de piese pana acum, incepand cu,Napasta” marelui I. L.
Caragiale, trecand prin Mihail Sebastian, Tudor Popescu,
Aurel Baranga, Paul Everac, D.R. Popescu, Dumitru Solomon,
lon Baiesu, Teodor Maziul si ajungand la incredibilul Matei
Visniec, autorul meu preferat. Am publicat 7 carti cu proza,
poezie si teatru de Matei Visniec. Totodata am tiparit un
volum cu piesele lui lonescu. Am tradus multe texte pen-
tru teatrele din Sofia, Plevna, Smolean, Silistra, Ruse, Veliko
Tarnovo, pentru Teatrul Radiofonic si Teatrul TV. Am edi-
tat pana in prezent 40 de carti, iar in cinci prestigioase
antologii de poezie mondiala editate la noi, am prezen-
tat poeti romani. Am publicat si in antologia poetica bal-
canica,Hemus”, editata la Atena dupa un proiect UE.

Am tradus o mare parte din proza fantastica a lui Mir-
cea Eliade - 4 volume, precum si deosebitele lui,Memorii“.
Am tradus din clasicii: Tudor Arghezi, loan Slavici, Lucian
Blaga, lonel Teodoreanu, Duiliu Zamfirescu, Zaharia Stancu,
Panait Istrati, lon Dezideriu Sarbu. Lucrez mult pentru presa
tiparita, popularizand continuu literatura, muzica si teatrul
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romanesc. Nu exista publicatie culturala sau literara din
Bulgaria, in care sd nu fi prezentat, si asta nu o datd, pe
poetii, scriitorii si dramaturgii romani.

Sunt bucuros ca am tradus un mare volum cu proza
marelui Eminescu si ca acest volum a fost premiat la fes-
tivalurile din Chisinau, Turnu Severin si la Congresul Inter-
national al Eminescologilor. Aceasta a fost o mare bucu-
rie pentru mine in 2018.

Se poate spune ca literatura romana este baza vietii
mele si cd toate celelalte raman pe planul doi...

Bulgaria si Romania sunt, in general, tari rurale cu tra-
ditii puternice, indiferent cd in ultima perioada se urba-
nizeaza si se schimba, poate nu intotdeauna spre bine.
Tema taraneascad este o tema de baza siin literatura si arta
romana, si in cea bulgara. Ceea ce spuneti despre pastra-
rea traditiilor si obiceurilor se face si in Bulgaria. Nu avem
un muzeu al satului atat de mare ca cel din Bucuresti (este,
intr-adevar, impresionant), insa avem multe muzee etno-
grafice mai mici si colectii etnografice in fiecare oras si
aproape in fiecare sat. Originea noastra tracica comuna
ne apropie. Noi suntem traci slavizati, iar romanii — traci
latinizati. Nu ne desparte decat Dunarea si limba.

Desi suntem apropriati si vecini, cu radacini si origini
comune, noi inca nu ne cunoastem suficient de bine. In
special, pe plan cultural. Cultura romaneasca din seco-
lele XVIII si XIX s-a dezvoltat mai liber, pentru ca princi-
patele romane au fost doar vasale, nu subjugate. Inflenta

Ala SAINENCO

Eminescu in limba bulgara.
Schita cronologica

Initiat:in 2011, in continuarea Premiului National ,Petru
Cretia” (2006-2010), Premiul pentru traducerea si promo-
vared operei eminesciene este acordat, la decizia unuijuriu
national, traducatorilor si cercetatorilor romani sau strdini,
care au contribuit la cunoasterea scrierilor eminesciene in
tara si/sau in lume prin traducerea, interpretarea criticd a
textelor, elaborarea unor studii asupra vietii si operei lui
Mihai Eminescu, eminescologiei sau prin elaborarea de
editii relevante din creatia eminesciana.

Juriul editiei 2019, din care au facut parte: Mircea A.
Diaconu (presedinte), Andrei Terian-Dan si Vasile Spiridon,
avand drept argument traducerea si publicarea volumu-
lui de proza Mihai Eminescu, Sdrmanul Dionis (Editura
Avangardprint, 2016), preocuparea directa de promova-
rea operei eminesciene in spatiul cultural bulgar, publica-
rea traducerilor in limba bulgara din alti autori romani de
prim ordin: poezie (Nichita Stanescu, Lucian Blaga, Tudor
Arghezi, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Mircea Dinescu,
Matei Visniec, Grigore Vieru, Leo Butnaru s.a.), proza si

Europei culturale a fost mai puternica acolo, in timp ce noi
am fost ca intr-o inchisoare, supusi unui genocid. Timp
de cinci secole!

Istoria legaturilor culturale romano-bulgare este bine
cunoscuta si bine cercetata. Este foarte interesanta si
bogata. Exista multe urme ale bulgarilor in Romania. Am
comunicat in mare masura in functie de conjunctura poli-
tica. In anii 40 ai secolului XX am comunicat bine, apoi dupa
razboi, de asemenea ca,democratii populare”; in Epoca
de aur a lui Ceausescu Romania a fost relativ inchisa si
izolatd de tarile din Blocul de Est. Acum suntem mai liberi,
dar ne uitdm mai mult spre Occident si spre America, ale
caror rude sarace suntem. Trebuie sa comunicam si mai
strans si mai deplin. De ce sa nu facem si noi o uniune -
Romania, Bulgaria si Serbia — un fel de Treimea din Vise-
grad? Ne leagad istoria, destinul si geografia, deci sintem
prieteni, vecini, popoare cu destin comun.

Va multumesc foarte, foarte mult pentru aceasta invi-
tatie si pentru premiu. Regret foarte, foarte mult ca n-am
putut participa personal la Zilele Eminescu, demne de
marele poet roman si universal, Mihai Eminescu. Pentru
mine a fost o mare, deosebita placere si cinste sa lucrez
pentru acest volum de 300 de pagini cu proza eminesciana.
As spune cd proza onirica a lui Eminescu este, intr-adevar,
un fenomen unic in literatura romana.

Va multumesc pentru atentie, pentru invitatie si pen-
tru premiu.

teatru (I. L. Caragiale,
Mircea Eliade, Eugene
lonesco, Matei Visniec,
Panait Istrati, lonel
Teodoreanu, lon Slavici, Duiliu Zamfirescu, Mihail Sebastian,
Titus Popovici, Zaharia Stancu, lon D. Sirbu, lon Baiesu,
Viorel Cosma s.a.), precum si extrase din autori romani
si articole in reviste din Bulgaria, Franta si Romania, a
decis acordarea premiului traducatorului bulgar Ognian
Stamboliev.

Traducerea realizata de Ognian Stamboliev comple-
teaza seria traducerilor in bulgara a operei eminesciene,
acestea avandu-si inceputul in secolul al XIX-lea.

Propunandu-ne sa contextualizam cronologic traduce-
rea lui Ognian Stamboliev, vom creiona, in baza surselor
(poate, insuficiente), asumandu-ne omisiunile inerente in
acest caz si nepretinzand la exhaustivitate, un istoric al tra-
ducerilorin bulgard, bazandu-ne, in principal, pentru peri-
oada de panala 1963, pe studiul lui Constantin N. Velichi,
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Poeziile si proza lui Mihai Eminescu in bulgard, publicat in
Romanoslavica (X, Filologie, Bucuresti, 1965, p. 209-234),
iar pentru perioada 1963-2019 - pe cataloagele electro-
nice ale bibliotecilor, din Bulgaria in primul rand.
18941n,Bbnrapcka Coupka” (nr. 1X), este publicata prima
traducere a unui text eminescian in bulgara - Somnoroase
pdsdrele (CoHnMBuTe NTUYeHUA), realizata de D.K. Popov.

1905 Revista,MakenoHcku Nperneqn” publicd, in tradu-
cerea lui Marko G. Markov, Oda (in metru antic); din proza
eminesciand, e tradus si publicat in revista ,bbnrapcka
Céupka” (nr. 3) un fragment din Sdrmanul Dionis.

1906 Poezia Din valurile vremii, tradusa de A. Karaior-
danov, este publicata in,CbBpemeHHOCT"

1920 Apare a doua traducere a aceluiasi fragment din
Sdrmanul Dionis; traducerea nuvelei La aniversard (Ha
MMeH fieH), semnatad cu numele Jiva Peeva, este publicata
in revista,Ounurpax” (nr. 3).
in varianta tradusa de Hr. Kapitanov; acelasi autor trans-
pune, in proza, si strofele 29-32 din imparat si proletar,
publicandu-le in revista,®aken” (nr. 1); in Bazargic, apare
brosura,Album liric’, in care e inserata traducerea lui Hristo
Abandon a poeziei De ce nu-mi vii?

1925 Ziarul ,»KeHcko Ornegano” (nr. 148) preia tradu-
cerea nuvelei La aniversard (Ha umeH geH), semnata de
Jiva Peeva.

1927 in revista ,Mone” (nr. 8), apare Poveste indicd,
numele traducatorului ramanand necunoscut; in tradu-
cerea lui Hr. Kapitanov apare, in aceeasi revista, Si daca...
(KnoHete nouykaar).

1928 Un fragment din Sdrmanul Dionis este tradus si
publicat de V. Petrov in revista,®aken“(nr. 5-6, 7); revista

,one” (nr. 8) publica un fragment din Cezara, traducere

semnata de Z. Enikov; in revista ,CpebpucTuia 6par” (nr.
1), traducatorul Kapitanov publica Din valurile vremii. Ace-
easi revista preia, in numarul 8, traducerea lui Hr. Kapita-
nov a poeziei Sidacd...;

1929 Z. Enikov traduce si publica, in revista ,[Tone” (nr.
din 13 ianuarie), Sara pe deal si un fragment din Cdlin.

1930 Poezia La steaua, in traducerea lui Hristo Aban-
don, e tipadrita in revista,Bb3paxnaHe”

1933 La Bazargic, in brosura ,XunepuoH’, apare prima
traducere a poemului Luceafarul, facuta de Boris Kolev
(ulterior, autorul realizeaza inca trei traduceri); in brosura
este inclusa si elegia O, mamd.

1934 Apare a doua editie, revazuta, a brosurii

~XunepuroH”; Vasile Christu traduce si publica din Eminescu
in priodicele,Mucbn n Bona” (nr. 12) si,3apa” (nr. 4675).

1936 Ziarul ,bankan” preia elegia O, mamd, tradusa de
Boris Kolev; revista,,bbnrapcka mucon” publica, in nr. 20,
traducerile lui Luiggi Salvini, Venerd si Madond si O, mamd.

1939 Apare a treia editie a brosurii ,Xunepuon”; K.
Vaglenov traduce si publica din Eminescu in ziarul ,3apa”
(nr. 5282).

1943 In numarul festiv al ziarului ,Cepanka’, apare o
noua versiune a Luceafdrului, in traducerea poetei Elisabeta

Bagreana; D. Panteleev traduce Sidaca... (LLL); acelasi tra-
ducator publica in bulgard, in,,Ceg6a” (nr. 2-3) Cu maine
Zilele-ti adaogi si Te duci.

1949 Apar alte versiuni de traducere ale poemului
Luceafdrul: versiunea semnata de D. Panteleev si cea a lui
Boris Kolev, publicata in,Jloct” (1948-1949, nr. 1).

1948-1949 Periodicul ,Jloct” (nr. 1) publica traducerea
poemului Impdrat si proletar de Boris Kolev, preluata, in
acelasi an, de ,JlutepatypeH GpoHT” (nr. 19), revista care
insereaza, in acelasi numar, poezia Criticilor mei, tradusa
de lordan Stratov.

1950 Apare volumul,XunepnoH v 4pyru CTuxoTBopeHna”
(Tolbuhin), care contine o noua versiune a Luceafdruluiin
traducerea lui Boris Kolev, precum si textele: imparat si
proletar; Din valurile vremii; O, mamd; Viata; Noapte bund;
Dintre sute de catarge. Traducerea lui Boris Kolev, Impdirat si
proletar, este tiparita de,PaboTHnuecko geno” (nr. 15), de

M3rpes” (nr. 1630) si de ,HapogeH ¢ap” (nr. 1618); in tra-
ducerea lui lordan Stratiev, Imparat si proletar si Scrisoa-
rea lll (fragment) apar in,,CentemBpu” (nr. 5); poeta lanka
Miteva traduce si publica in revista ,Bbnrapu n pymbHmn”
(nr. 2-3) Criticilor mei si S-a dus amorul.

1953 Textele in traducerea lui Boris Kolev din , XuneproH
W Apyr1 cTuxotBopeHua” sunt reluate in volumul,M36paxn
ctuxoBe / Muxaun EmmHecky” (Tolbuhin).

1956 La Sofia, apare antologia Poeti romdni, in care sunt
incluse poemele: impdrat si proletar, Criticilor mei, Scrisoa-
rea lll (fragment), Somnoroase pdsdrele (traducere — lordan
Stratiev), Luceafdrul (traducere - Elisaveta Bagrieva), inger
sidemon (traducere - Ivan Radoev), Junii corupti (traducere

—Radoi Ralin), Lacul (traducere — Maria Grubeslieva), Viata
si cugetdrile sGrmanului Dionis (traducere - D. Simidov).

1963 n colectia,Clasicii literaturii universale”, Editura

+HapopgHasa kyntypa” publica Mihai Eminescu, N36paHu
cTnxoBe, volum care include: Luceafdrul (traducere — D.
Panteleev), Cdlin (St. Bakargiev), Scrisoarea |, Scrisoarea
Il, Inger si demon, Sonete, Crdiasa din povesti, Singurdtate,
Revedere, Pe langd plopii fard sot, Si daca..., Sara pe deal,
Dintre sute de catarge, Viata.

1963 V. Rakovski traduce Si daca... si O, mamad.

1973 In volumul Clasicii romani: secolele XIX-XX
(,PymbHCKM Knacnum: XIX-XX B., Codus, Hap. kyntypa),
suntincluse 55 de poezii eminesciene, traduse de: N. Indjoy,
R. Ralin, St. Bakardjiev, D. Simidov, Iv. Radoev, Em. Zaha-
reva, Iv. Kolarov, M. Grubeslieva, V. Rakovski, S. Kostova, D.
Vasiley, D. Panteleev, I. Stratiev.

19921n traducerea lui Stoian Bakardjiev, poeziile lubind
in taind (O6buyax TanHo...), Trecut-au anii (OTMUHaxa
roguHute), La steaua (EgHa 3Be3aa Hag MeH 6necTu...) si
altele apar in  Jletonucu®, nr. 5-6.

1994 Texte din Eminescu suntincluse in volumul,Cmei
ce, nanayvol: KaHpoBa aHTONOrMA Ha CBeTOBHaTa caTup.
Moe3ma” / MpecTnxoTBOpUI, NPEB. [OT pyC., CbpbOXBbPB.,
HeM., yew.] n cbeTaB. Papgown PanuH; Un. MBan Maspos; Mop,
pea. Ha Kpacumunp leoprues la Codus: Mi3gaTtencka Kblua
Onbopup, 1994 (Codusa: 4D Monurpad. kombmHar).
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1997 Ognean Stamboliev traduce si publicd, in,Bek 21:
nubepaneH ceAMNYHIIK 3a KynTypa u nonutrka“ (din 7-13
martie), poemul lubind in taina (O6rKHan TanHo).

2000 Poeta Sevda Costova publica volumul,,Mihai Emi-
nesci — Versuri’, care contine 35 de traduceri noi.

2001 In transpunerea lui Nicolae Kiurkciev, texte din
Eminescu suntincluse in volumul,ApomMbHcKa aHTonorna":
Y. 1 -/ MNpes. [oT apombH.] Ha 6bar. Hukonawn Kiopkunes
= Antologhie armaneasca, Sofia, Vi3patencko atenue A6.

2003 Texte din Eminescu sunt inserate in antologia

+,PyMbHcKa noesums’, Varna, Color Print, antologatoare si
traducdtoare — Marina Stoianova Ivanova.

2006 Un alt volum cu texte eminesciene, ,CTxoBe”,
apare la Pazardgic.

Muxaii EMunecxKy
bepuuaT
AUOHMUC

A. P.MOMECKY

Mamen Buninuek Mot
Hunonae flabuma . e

Tocnogun K.

na CBOBOAA

Aeo Bymmnapy

JA OIPABMIN
ITUKACO

2007 Volumul traducatorului Nico Gheorghiev Stoia-
nov, U36paHo: B wect KHuru. KH. 2, U36paHu npeBoau:
1987-2007, Codua: Hukona Banuapos, contine traduceri
din Eminescu.

2010 in traducerea lui Nico Stoianov, cateva poezii
(Kbm 3Be3gata, ApemAt ntuyute. .., AKO NaK KNOHECT cTap
KaBak, 3Be3auua HamMa B cBeTa, Kbae cn Tn?) sunt publi-
cate in,CnoBOTO fHeC: NUTepaTypa, N3KYCTBO, OOLLEeCTBO:
ceagMnyHo nsgaHne Ha Cblo3a Ha 6barapckmTe nucatenn”
din18 februarie; acelasi traducator publica, in ,Hosuat
Mync” din 22 martie - 7 aprilie traducerile: Japom, Hawarta
mnagex, [lHec Bcska bygana...

2016 Ognian Stamboliev traduce si publica, la Editura
Avangardprint, Sdrmanul Dionis (begHUAT [JuoHwmC).

A aza

[IOEMIT HA
CBETAMHATA

Manawt Herpate

[MPH3HAHHATA
HA EIHH NMOBEJEH

Hukuma Cmanecky

0AH CNABHY

BAMOCTAY
/e ‘

DT

Esewu Kosamgakue

TPATEJTHATA
HA
MAHAMT MCTPATH

Pegom
HA gymume

e
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Victor TEISANU

Gazetaria si efectele ei
colaterale la Eminescu

Fatd deputinele beneficii culese de Eminescu pentru sine,
din gazetdrie raman mai degraba incrustate in destinul
sau consecintele nefaste. Deoarece, in pofida cutume-
lor, multe discutabile etic privitoare la aceasta meserie,
ziaristica poetului s-a dovedit a fi reflectarea unei con-
secvente viziuni social-politice, cladite pe analize temei-
nice, chiar daca nu totdeauna prisma prin care priveste
este cea mai potrivita. Ca urmare, la temelia sustinerilor
sale stau de fiecare data sinceritatea, convingerea ferma
si propriul adevar. De aceea se uita cu dispret spre mer-
cenarii presei, cei gata oricand sa-si vanda constiinta
pentru bani si influenta. Eminescu n-a practicat gazeta-
ria ca pe-o dexteritate, eventual spre a-si satisface niste
vanitati. Si cu toate ca supravietuia din leafa de ziarist,
mica sau mare, nu de scopuri materiale s-a lasat sedus.
in fond putea castiga aceiasi bani si fiind un ziarist opor-
tunist, sau apatic, precum erau cei mai multi dintre con-
temporanii breslei sale. insa nu, pentru poet gazeta deve-
nise treptat o baricada, intr-un razboi necrutator cu toti
cei pe care-i considera vinovati de prabusirea societatii
romanesti, odatd cu inscrierea ei fortata pe orbita occi-
dentalizarii. Eminescu apara valorile noastre consacrate
de istorie, ca trecutul si neamul, extragand din acestea
substanta eticd pentru o doctrina nationald. Fara a blama
alte semintii, el credea sincer ca, mai ales in acel moment
istoric, la carma treburilor romanesti nu pot avea acces
elemente alogene, prea putin sau deloc familiarizate
cu nevoile specifice acestui popor. Patrunderea altor
etnici in importante fotolii de demnitate publica, pre-
cum cele din guvern si parlament, ca si implementarea

de cdtre acestia a unui mod de viata strdin pentru romani,
il revolta pana la paroxism pe gazetar, transformandu-|
intr-un sever exponent al traditiei sau, cel mult, al pro-
gresului,organic’, conform teoriei maioresciene. Motiv
pentru care cei de conceptie liberala I-au si etichetat,
inca din vremea sa, drept nationalist.

Panicat de pericolul aliendrii noastre ca neam, el trece
hotdrat la ofensiva, atacandu-si cu orice risc potentialii
dusmaniideologici. Si o face incd de la inceputurile sale
jurnalistice, provocand fireste in cei atacati dorinta de
razbunare. Se intampla chiarin 1870, cand analizeaza in
chip polemicsiironic, dar cu argumente stiintifico-logice
greu de contracarat, brosura lui Dimitrie Petrino intitu-
lata Putine cuvinte despre coruperea limbei romanein
Bucovina (Cernduti, 1869). Scrierea lui Petrino, mustind
de suficienta si exagerari, e vehement critica la adresa
filologilor din Cernduti, cica rupti de popor si de limba
acestuia, dar si a delegatilor in Dieta Bucovinei, alti,coru-
patori” ai limbii romane vorbite. Poetul bucovinean mai
sustine, total nejustificat, ca nici Societatea pentru cul-
tura si literatura romanda din Bucovina nu-si face datoria,
neglijand adicatelea specificitatea limbii nationale. Cu
aere de savant in materie, isi permite sa batjocoreasca si
memoria onestului analogist si fonetician Aron Pumnul,
apostolul romanismuluiin Cernautiul chezaro-craiesc. De
elogii se bucura doar Alecsandri, pe care-l gratuleaza, in
premierd, cu titulatura de rege al poetilor, chiar daca mai
tarziu, schimband macazul, ii va contesta orice valoare.
Replica lui Eminescu este pulverizantd in articolul O scri-
ere criticd, (gazeta Albina, nr.3, 1870, apud M. Eminescu,
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Opere, vol. IX, Editia Perpessicius, Bucuresti: Ed. Acad.
R.S.R., 1980, pp. 79-84). Subliniind tendentiozitatea si
L-ambitiunea personald’, Eminescu desfiinteaza rand pe

rand, argumentat si tacticos, uneori cu risipa de erudi-
tie, toate asertiunile lui Petrino. Avem variatii de ton: pe

de o parte empatie cu privire la,victimele” atacului, pe

de altaironia vitriolantad ce se aplica agresorului tupeist.
Urmarea? incasand lovitura, D. Petrino n-a facut decat
sa astepte momentul prielnic razbunarii. Acesta s-a ivit

in vara anului 1875, cand tenacele bucovinean ajunge

la conducerea Bibliotecii Centrale din lasi, inlocuindu-l

chiar pe Eminescu. Un bun prilej pentru reglare de con-
turi! Noul bibliotecar, jucand de minune rolul functiona-
rului scrupulos, constata minusuri in gestiune, pe care

le trece in contul antecesorului. Si ca sa para echidis-
tant, sugereaza ca vinovat de unele lipsuri ar putea fi si

Samson Bodnadrescu, bibliotecarul care I-a precedat pe

Eminescu. Poetului nu i se imputa doar carti, ci si piese

de mobilier, sustrase din institutie pentru folos perso-
nal:, 1. Un dulap boit galban, cu geamuri. 2. Un dulap

boit cenusiu. 3. Doua foteluri imbracate cu piele verde

si musama. 4. O masa de frasin, forma eliptica” (apud

op. cit, vol. XVI, 1989, p. 560). Totul pare a decurge in

favoarea lui Petrino, mai ales ca operatiunea e sprijinita,
cu aceeasi viscerala ura, si de ministrul liberal al Culte-
lor si Instructiunii Publice, Gh. Chitu: pentru faptele sale,
savarsite dupa opinia noului bibliotecar, ,cu rea cre-
dinta”, Eminescu este deferit justitiei. Urmeaza luni in

sir cu martori, infatisari, depozitii si schimburi febrile de

adrese oficiale intre minister si bibliotecarul Petrino. Dar
justitia din capitala Moldovei nu s-a lasat corupta, pre-
cum limba romana in Bucovina, asa ca, la 17 decembrie

1876, prin judecatorul Petre Stoica, Tribunalul judetului

lasi considera ca ,din instructie nu rezulta indicii sufici-
ente de culpabilitate contra lui M. Eminescu” si deci,nu

este loc de urmarire contra numitului pentru faptul ce

i s-a imputat” (op. cit. p. 579). Dosarul s-a clasat, dar cu

sigurantd hartuirea si umilintele poetului au mai facut

o bresa in moralul si sanatatea lui.

Dupa neplacerile cauzate de razbunarea lui Petrino,
ziaristul Eminescu n-a devenit nicidecum mai prudent.
in fata oricaror alte ratiuni, principiile sale ferme, ca
rezultat al educatiei culturale si facturii sufletesti, vor
avea mereu prioritate. Si chiar daca stia ca nu-l asteapta
nimic bun, va declansa din nou atacuri virulente, indife-
rent impotriva cui, cand sesiza, prin prisma sa exigenta,
fapte neconforme interesului public. De aceea nici la Curi-
erul de lasi lunile de tihna si pace n-au durat prea mult.
Si asta pentru ca directorul tipografiei care tiparea zia-
rul, un anonim Mircea, i-a cerut sa incalce deontologia
gazetareascd, spre a-l servi pe primarul lasului. Cum era
deinteles, Eminescu refuza categoric, ofensand micimea
interlocutorului, asa ca trebuie sa paraseasca imediat si
jobul redactional. Cu sigurantd, mai toti confratii sdi zia-
risti, din lasi si de oriunde, ar fi consimtit fard prea multe
remuscari la micul compromis. Mai ales ca venea vorba

de primar, om puternic si influent. Nu era insa cazul poe-
tului, care s-a remarcat inca din startul gazetariei pen-
tru paguboasa lui intransigentd. Deja traversase calvarul
legat de gestiunea bibliotecii lui D. Petrino, deci poseda
ceva experienta. Si totusi n-a ramas neinduplecat doar
in privinta edilului iesean. La Timpul, unde adesea tex-
tele sale devin contondente, poetul reuseste sa coali-
zeze impotriva-i, ori macar sa supere, in egala masura
inamici si prieteni, gazetari si scriitori, liberali si conser-
vatori, parlamentari si ministri, boieri si burghezi, greci,
bulgari, rusi, evrei si unguri, profesori, contopisti, biro-
crati si chiar pe Rege. Trebuie sa observam ca de cele mai
multe ori primul pas in razboaiele sale de presa apar-
tine chiar poetului. Sunt doua mari obsesii ale ziaristi-
cii militante eminesciene: escaladarea fara precedent a
liberalismului, in toate domeniile vietii publice, si con-
centrarea avutiei nationale in mainile paturii superpuse,
avand drept consecinta secatuirea populatiei care pro-
duce. lar ca masurd indispensabild, apdrarea etnicitatii
noastre cu orice pret. Si cum, dupa opinia sa, liberalismul,
ca si marii delapidatori, se identifica de regula cu aloge-
nii, ofensiva poetului contra acestora capata la Timpul
caracter permanent. Se intelege de ce iarasi efectele nu
se lasa asteptate. Replicile si contraatacurile vin nu doar
dinspre presa liberalg, ci si de la oameni de litere, pre-
cum Al. Macedonski sau Nicolae Xenopol, aparent fara
culoare politica, insa apropiati ai ,rosilor”. Dar mai ales
ale caror nume, pentru nationalistul Eminescu, au stri-
dente rezonante de Fanar.

E cunoscut razboiul polemic dintre Eminescu si Al.
Macedonski, impins, din ambele parti, pana la invectiva si
atac la persoana. Primul cartus al nemiloasei confruntari
iese tot din arma gazetdreasca eminesciana. Atacul era
urmarea numirii lui Macedonski, de catre liberali, dupa
recuperarea Dobrogei, ca director al prefecturii judetului
Silistra Nou3, calitate in care,sarbul” ar fi comis mai multe
abuzuri si infractiuni de coruptie. Dupd o prima referire
in Timpul din 8 aprilie 1879, la 21, aceeasi luna, Eminescu
devine transant:,D. Al. A. Macedonsky, fost director al pre-
fecturii Silistra Noud, in care calitate a comis escrocherii
sifalsuriin acte publice (...), in loc de-afi trimis inaintea
justitiei (...) spre a-si lua pedeapsa meritata (...), vedem
cu mirare ca e numit administrator al plasii Sulina din jud.
Tulcea” (op. cit., vol. X, 1989, p. 225). Un portret si mai
putin favorabil despre Macedonski se afla in manuscri-
sul 2264, continand afirmatii pe care, sub o forma sau
alta, le intalnim si in textele date publicitatii:,Exista aici
in Bucuresti un soi de smintit de care se pazeste toata
lumea - sarb de neamul lui, sianume stranepotul acelui
sarbotei tradator, Macedonski, care-a vandut crestetul
sfant al lui Tudor pe mana adunaturilor de vagabonzi ale
grecului Ypsilante. Acest individ (...), din nepot de sarb
prost, se pretinde neam de boier de Tara Romaneasca
(...). Dar nu numai atat. El, in gandul lui de dobitoc, e
mai mare poet decat Alecsandri” si,e mai invatat decat
toata Academia la un loc”. (op. cit., vol. XIll, 1995, p. 368).
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Ofensat, Macedonski reactioneaza in Literatorul din 24
februarie 1880, ironizand destul de grosier niste versuri
ale poemului Cdlin (file de poveste). Era nu doar manifes-
tarea invidiei fatd de Eminescu, deja poet de succes, ci si
rdzbunarea pentru insultele tiparite de Timpul cu privire
la originile sale neromanesti. Ba mai mult, Literatorul va
lansa, prin Macedonski si Nicolae Xenopol, tot in scopul
macularii imaginii, teza ca Eminescu ar avea radacini in
Bulgaria, deci sa nu mai faca parada de romanism. Nici
gazetarul de la Timpul nu va rdmane dator, folosind orice
prilej spre a mai trimite niste sageti inspre Macedonski.
Prezentand Novele din popor de lon Slavici (28 mar-
tie 1882), poetul, dupa ce elogiaza autohtonismul pro-
zatorului, gaseste si momentul potrivit pentru sustineri
ca acestea: ,spitalul, balamucul si carciuma sunt singu-
rele locuri cari furnizeaza sujete artistice literatorilor de
la Literatorul (...) niste catari intelectuali (...) impodo-
biti cu medalia Bene merenti. Atata aveam de zis despre
mediul mlastinos si bolnayv, cu care trebuie sa lupte litera-
tura sanatoasa“. (op. cit., p. 86). Conflictualul Macedonski,
cel care mai contestase valoarea literara si altor doi con-
temporani, Alecsandri si Caragiale, va incheia, neinspi-
rat, sirul denigrarilor cu infamanta epigrama din iunie
1883, referitoare la alienatia poetului national. E destul
de limpede ca nu atat calitatea poeziei macedonskiene
[-a determinat pe Eminescu sa atace, cat faptul ca auto-
rul rondelurilor preferase tabara liberalilor, adica a aloge-
nilor si in general a celor rupti de esenta noastra etnica.
Caci doar nobile intentii patriotice declanseaza in poet
toate multele puseuri agresive fata de inamicii ideolo-
gici. Vehementa atacurilor impotriva sa I-a transformat
pe Macedonski intr-un adversar ireductibil. Si fiindca era
intotdeauna convins ca are dreptate, Eminescu, dincolo
de masca luptatorului rezistent, punea desigur la inima
fiecare noud loviturd incasata, resimtind totul ca pe rasu-
cirea unui cutit intr-o rand deja sangeranda. Nu trebuie
sa ne ldsam pdcaliti de aparenta si fortata sa predispo-
zitie catre umor siironie. Poetul e la fel de preocupat de
gravitatea subiectului chiar si atunci cand isi trateaza
partenerii de polemica in deradere, numindu-i ,Deme-
trios, Baron de trois sarmaux’, ori, Xenopulos” in loc de
Xenopol. Ironiile si tonul hatru constituie mai degraba
elemente stilistice, stiindu-se exigenta eminesciand cu
privire la exprimare. In magma acestor texte polemice
putem descoperi de fapt incandescenta trdirii lui Emi-
nescu, adanca sa suferinta vizavi de pretinsul dezas-
tru national.

La fel au stat lucrurile si in cazul disputei cu
ex-junimistul Nicolae Xenopol, cel reorientat spre libe-
ralism, unde gdsea mai multa deschidere europeana.
Supararea poetului se amplificase si pentru ca fostul juni-
mist scria acum la Romanul, oficiosul liberal condus de
C. A. Rosetti. Insa disputa cu N. Xenopol depaseste mar-
ginile simplului pamflet la persoana, (desi accentele de
acest fel nu lipsesc), dobandind alura unei discutii des-
pre directia in care trebuie sa evolueze literatura romana.

Evident, Eminescu indica repere autohtoniste, pe cand
»cosmopolitul” Xenopol vrea citadinism si modernitate
occidentala. Aici se poate vedea cata pasiune si con-
vingere existau in luarile de pozitie ale gazetarului Emi-
nescu. Pentru el, cordialitatea si chiar prietenia puteau
fi oricand sacrificate in numele principiilor. In fond, des-
pre ipostaza de prozator a lui N. Xenopol, poetul s-a pro-
nuntat laudativ, in paginile Timpului (1880), iar cu fratele
mai mare, istoricul A. D. Xenopol era coleg la Societatea
LJunimea” Acum intrau insa in discutie principii, care intre
timp, pentru mai tanarul N. Xenopol, se schimbasera total.
Nu si pentru consecventul si incoruptibilul gazetar Emi-
nescu. Acesta veghea neobosit pe baricada luptei sale.
Asa ca n-a ramas indiferent la comentariile lui Xenopol,
din Romdnul, privind mai sus amintitul volum de nuvele
semnat de Slavici. N. Xenopol expunea acolo teoria sa
despre emanciparea prozei, care trebuie sa se urbanizeze,
conform tendintelor din literaturile dezvoltate. Fara a sta
pe ganduri, Eminescu, in mentionata sa cronica din 28
martie 1882 la volumul lui Slavici, strecoard, pe langa aci-
dele aprecieri despre Macedonski, si cateva sarje defai-
matoare la adresa ,cosmopolitului” N. Xenopol. Acesta
nu se lasa mai prejos, replicand dur cateva zile mai tar-
ziu (2 aprilie 1882) in Telegraful lui |. C. Fundesu. Replica
de-a dreptul insultatoare, descriind caricatural un Emi-
nescu nebun, textul fiind reprodus, tocmai pentru aceste
motive, cu voluptate si de Macedonski in revista sa. Emi-
nescu va reactiona pe masura, conform teoriei sale des-
pre nefasta invazie alogena. in Materialuri etnologice pri-
vind in parte si pe d. Nicu Xenopulos, criticul literar de la
~Pseudo-Romanul”, (Timpul, 8 aprilie 1882), e convins ca
nu opiniile literare diferite il deranjeaza pe liberal, cat
demascarea originilor sale greco-iudaice. Si fiindca stie
cat pretuieste caracterul unui asemenea polemist, poetul
declara ca,singura insulta grava ce mi-ar putea-o aduce
ar fi de-a ma lauda” cdci o asemenea lauda m-ar face
sa ma indoiesc de mine insumi”. Fireste, nu scapa oca-
zia de a-l intepa si pe Macedonski: ,Unul abia sfarseste
liceul, vine sa vanza maruntisuri si suliman la Bucuresti,
ii merge rau o negustorie si s-apuca de alta: de negus-
toria literara”. (op. cit., vol. Xlll, 1985, pp. 96-97).
in numele adevarului sdu, unul cu precidere moral,
Eminescu nu cruta nimic, nici macar interesele sale vitale.
Sinici surmenajul psihic sau epuizarea fizica nu-I pot opri,
dar momentele de descurajare si mai ales multa leha-
mite exista si ele, precum madrturiseste Veronicai Micle,
intr-o celebra scrisoare, cea evocand vesnica asteptare
a telegramelor Havas. Totusi spiritul ofensiv si vigilent,
gata sa se reverse asupra inamicului, a functionat pana
la capat, cum se vede, spre exemplu, in ultimele sale
articole din Timpul. Si faptul ca de fiecare data cei vizati
reactionau brutal, cu invective si insinuari vulgare, a con-
tribuit, incet dar sigur, asemeni picaturii chinezesti, la
demolarea sigurantei de sine si sanatatii poetului. Pentru
ca nu doar cu Petrino, Macedonski sau Nicolae Xenopol
s-a razboit. Lista celor care i-au furnizat subiecte critice
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e deosebit de lungad, cuprinzand oameni politici, dar si
intelectual eruditi, ca B.P. Hasdeu, cdruia, recunoscandu-i
multe merite, Ti imputa, 0 nemarginita inchipuire despre
sine insusi” (Timpul, 17 septembrie 1878, apud. op. cit.,
vol. IX, 1989, p. 115). La randu-i, Hasdeu, laudand poe-
zia eminesciana, crede ca e gresit sa i se ridice poetului
statui inca din timpul vietii. Unor universitari (V.A. Ure-
cia, Andrei Vizanti, Leonardescu) ziaristul Eminescu le-a
contestat persiflator inclusiv competenta profesionala,
poate oarecum si din cauza orientarii lor politice. Dar si
unui patriot liberal de anvergura lui Kogalniceanu i-a
reprosat, nu o data, asa-zise excese de politicianism, bra-
vul moldovean fiind arondat de cétre poet, fara mena-
jamente, la ,haita netrebnica ce compune majoritatea
radicalilor din Dealul Mitropoliei”. (Timpul, 28 septem-
brie 1878, apud op. cit., vol. X, 1989, p. 127). Cu toate
acestea, emancipatul Kogalniceanu, sclipitor prin echi-
libru si onestitate, n-a rdspuns niciodata la atacuri si nici

Lucia TURCANU

Memorialul Ipotesti — Centrul
National de Studii ,,Mihai
Eminescu®, Calendar cultural

nu s-a ferit sa recunoasca valoarea poetului, dimpotriva,
standu-i mereu aldturi in momentele de cumpana. Caci
Eminescu a avut de infruntat, in Bucuresti, asediatorii unei
sistematice campanii de presa, orchestrata de Romanul
lui C. A. Rosetti, la care s-au raliat Macedonski si Litera-
torul, Gr. H. Grandea si Rdzboiul romdan, |. C. Fundescu si
Telegraful roman. L-au mai atacat, in postura sa ziaristica,
N. Basarabescu, P. Gradisteanu sau S. Moscu, si inca des-
tui altii. Intr-un fel, gazetarul poet era singur impotriva
tuturor, angajat la o0 munca sisifica, de pe urma careia,
,in afara de exercitiul diurn al condeiului, Eminescu n-a
folosit nimic”. (G. Calinescu, Viata lui Mihai Eminescu,
Bucuresti: Ed. Pentru Literatura, 1966, p. 258). Decat ca,
indubitabil, a adaugat, sa zicem, un plus la gloria poe-
tica. Si a oferit de asemenea contemporanilor si viitorimii
o memorabila lectie de consecventa si cultura jurnalis-
tica. Dar pretul platit s-a dovedit a fi unul disproportio-
nat de mare.

ZILELE EMINESCU,

In'perioada 13-15 iunie 2019, Memorialul Ipotesti — Cen-
trul National de Studii Mihai Eminescu a organizat o noud
editie a Zilelor Eminescu.

Manifestdrile au debutat pe 13 iunie cu lucrarile Coloc-
viului de exegeza literara In honorem. Insurgenta lui lon
Negoitescu, eveniment organizat in parteneriat cu Bibli-
oteca Centrala Universitara Mihai Eminescu din lasi. Edi-
tia de anul acesta a colocviului si-a propus sa creioneze
portretul unui exeget care a impus cu fermitate crite-
riul estetic in judecata critica, intr-o epoca a compromi-
surilor intelectuale si a confuziei valorilor, prin artico-
lele incluse in volumul Scriitori moderni, dar si prin alte
lucrari, a radicalizat discursul eminescologilor de pandla
el, prin studiul Poezia lui Eminescu (actiunea de valorifi-
care a postumelor,pana la rasturnarea raportului valoric
dintre acestea si antume” fiind numita de Petru Poanta

Lnsurgenta lui I. Negoitescu”), a revolutionat concep-
tul de istorie literara, renuntand complet la biografii, la

Jstoria propriu-zisa, politicd, implicand-o insd in context’,
prin Istoria literaturii romane.

Lucrarile colocviului s-au desfasurat pe durata a doud
zile si au fost organizate in doua sectiuni de comuni-
cari stiintifice (pe 13 iunie, in Amfiteatrul Laurentiu Ulici
al Bibliotecii Nationale de Poezie Mihai Eminescu din
Ipotesti) si o masa rotunda (pe 14 iunie, la Biblioteca

EDITIA IUNIE 2019

Centrala Universitara Mihai Eminescu din lasi). La coloc-
viu au participat: Mircea A. Diaconu (Universitatea ,Ste-
fan cel Mare” din Suceava), cu tema O incursiune in uni-
versul Negoitescu; Vasile Spiridon (Universitatea ,Vasile
Alecsandri” din Bacau) - I. Negoitescu dinspre lon D. Sirbu
—paginide corespondentd; Dinu Moscal (Institutul de Filo-
logie Romana, A. Philippide”) — Pal/ palid ca epitet metafo-
ricin poezia lui Eminescu; Alexandru Ovidiu Vintila (Bibli-
oteca Bucovinei I.G. Sbiera”) — Eminescu la Cernduti, o
experientd formatoare; Doru Scarlatescu (Universitatea
+A. . Cuza” din lasi) —Divergent 1967:l. Negoitescu; Lucia
Turcanu (Memorialul Ipotesti — Centrul National de Stu-
dii Mihai Eminescu) — Negoitescu si critica ,de-a-ndoaselea’.
Pe 14 iunie, la Biblioteca Centrala Universitara Mihai Emi-
nescu din lasi a avut loc masa rotunda Fatete ale scrisu-
lui eminescian, discutia fiind moderata de loan Milica,
directorul bibliotecii. Comunicarile prezentate la Coloc-
viul de exegeza literara In honorem. Insurgenta lui lon
Negoitescu vor fi publicate intr-un volum, in continua-
rea Colectiei Ipotesti, care cuprinde deja culegerile: In
honorem Dumitru Irimia. Lucrdrile Colocviului de exegezd
literard, editia |, Ipotesti, 14 iunie 2017 si In honorem Petru
Cretia. Lucrdrile Colocviului de exegeza literard, editia a ll-a,
Ipotesti, 13-14 iunie 2018.
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Pe data de 15 iunie, manifestarile de comemorare a
lui Mihai Eminescu au inceput cu un Te Deum tinut in
Bisericuta familiei Eminovici, urmand depuneri de flori
la bustul poetului.

De la ora 11.00, in Amfiteatrul Laurentiu Ulici al Bibli-
otecii Nationale de Poezie Mihai Eminescu din Ipotesti,
s-a desfasurat ceremonia de acordare a Premiului pentru
traducerea si promovarea operei eminesciene unui tra-
ducadtor propus de un juriu national, din care fac parte:
prof. Mircea A. Diaconu (Universitatea ,Stefan cel Mare”
din Suceava), prof. Vasile Spiridon (Universitatea Vasile
Alecsandri” din Bacau), prof. Andrei Terian (Universitatea

,Lucian Blaga” din Sibiu). Initiat de Memorialul Ipotesti
in anul 2011, premiul a fost acordat, de-a lungul timpu-
lui, traducdtorilor: Chiril Covaldji (Rusia) - 2011, Geo Vasile
(Romania) - 2012; Constantin Abdlutd (Romania) - 2013;
Gisele Vanhese (Franta) — 2014; Christian W. Schenk (Germa-
nia) - 2015; Adrian George Sahlean (SUA) — 2016; Enrique
Nogueras Valdivieso (Spania) — 2017; Jean-Louis Courriol
(Franta) - 2018. Laureatul editiei 2019 al Premiului pen-
tru traducerea si promovarea operei eminesciene este
Ognian Stamboliey, critic literar si traducator din litera-
tura romana in limba bulgara.

in dupa-amiaza aceleiasi zile, in Amfiteatrul Laurentiu
Ulici s-au desfasurat lecturile poetice sub genericul Poeti
in dialog, cu participarea Magdei Carneci (poeta, critic
de artd, eseistd, publicista si traducatoare; presedintele
PEN Romania) si a Simonei Popescu (poeta, prozatoare
si eseistd, conferentiar la Facultatea de Litere a Univer-
sitatii din Bucuresti).

in seara zilei de 15 iunie, la Memorialul Ipotesti, a
avut loc un concert simfonic sustinut de Filarmonica de
Stat din Botosani.

Tot pe data de 15 iunie, la Muzeul Municipal din lasi/
Galeriile Anticariat,Dumitru . Grumazescu” s-a produs
vernisarea expozitiei itinerante Pasii Poetului — Spiru
Vergulescu, care contine grafica din colectia de artd a
Memorialului Ipotesti. Evenimentul a fost moderat de
Cotinel Munteanu.

Scoala de vara pentru masteranzi si doctoranzi
»Exercitii derecitire - scoala clujeana de eminescologie”
intre 24 si 28 iunie 2019, Universitatea Babes-Bolyai
din Cluj-Napoca a organizat, in parteneriat cu Memori-
alul Ipotesti — Centrul National de Studii Mihai Eminescu,
Scoala de vara pentru masteranzi si doctoranzi,Exercitii
de recitire - scoala clujeana de eminescologie”.
Sedinta de deschidere a Scolii de vara a avut loc pe
24 iunie, in Amfiteatrul Laurentiu Ulici al Bibliotecii Natio-
nale de Poezie Mihai Eminescu de la Memorialul Ipotesti.
in cadrul sedintei, a fost prezentat proiectul de cerce-
tare ROMIMAG - Enciclopedia imaginariilor din Romania.
Patrimoniu istoric siidentitdti cultural-lingvistice —, un pro-
iect care se desfasoara la Universitatea Babes-Bolyai din
Cluj-Napoca, coordonat de dr. prof. Corin Braga.

Programul Scolii de vara pentru masteranzi si doc-
toranzi a inclus:

— trei ateliere de eminescologie, la care si-au prezen-
tat proiectele de cercetare masteranzi si doctoranzi de
la centrele universitare din Romania si Republica Mol-
dova: Critica criticii siistoria ideilor; Imaginarul poetic emi-
nescian — ROMIMAG; Studii de lingvistica si poetica emi-
nesciand, varia;

— trei mese rotunde sub genericul Exercitii de reci-
tire, la care profesori de la Universitatea Babes-Bolyai
din Cluj-Napoca au propus pentru discutii subiecte ce
se refera la probleme de interpretare si reinterpretare a
operei literare: lect. dr. Corina Croitoru, Dialogismul iro-
nic in critica criticii; cerc. dr. Marius Conkan, Texte funda-
mentale de poeticd aimaginarului— ROMIMAG; drd. Marius
Popa, Literatura in cititor. Textul si interpretul;

- patru conferinte: cerc. dr. Adrian Tudurachi, Civi-
tas: toposul cetdtii umane in critica lui D. Popovici; cerc.
dr. Ligia Tudurachi, Scenografii de cenaclu. Creatia colec-
tiva in imagini; prof. dr. loana Bican, Recitind proza emi-
nesciand — cdteva imagini noi, din pagini cunoscute; prof.
dr. Mircea A. Diaconu, A citi/ a rdsciti literatura. Cuvinte
de incurajare cdtre un discipol ipotetic.

De asemenea, in cadrul Scolii de vara pentru maste-
ranzi si doctoranzi, au avut loc proiectia de film cu loana
Em. Petrescu conferentiind despre Eminescu (inregis-
trari din 1989) si un Cenaclu... eminescologic — discutie
cu traducatorul si scriitorul Florin Bican despre traduce-
rea operei lui Eminescu in limbi strdine.

Participantii la scoala de vara au facut o vizita la
Maéndstirea Vorona, care addposteste un fond de carte
veche si de hrisoave unicat din Moldova. Fondul cuprinde
aproximativ 4000 de exemplare, dintre care 2000 fac
parte din patrimoniu.

Scoala de vara pentru masteranzi si doctoranzi,Exer-
citii de recitire - scoala clujeand de eminescologie” s-a
incheiat cu lecturi poetice din seria Poeti in dialog, la
care au participat loan Radu Vacarescu (poet, prozator si
eseist, redactor la revista de literatura si arta Euphorion;
presedinte al Filialei Sibiu a Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia) si Rita Chirian (poetad, redactor la revista de litera-
turd si arta Euphorion; laureata a Premiului National de
Poezie ,Mihai Eminescu” — OPUS PRIMUM).

Scoala de vara ,Gheorghe Craciun” (editia I)

Editura Paralela 45, in parteneriat cu Memorialul
Ipotesti — Centrul National de Studii Mihai Eminescu
sustin noua generatie de prozatori. Astfel, in perioada
11-17 iulie 2019, a avut loc prima editie a Scolii de vara
de la Ipotesti, ce poarta numele unuia dintre cei mai
importanti scriitori romani contemporani, Gheorghe
Craciun (1950-2007), prozator, eseist, publicist, teoreti-
cian si critic literar.

Au participat 15 tineri prozatori, selectati, in urma
unui concurs de flashfiction (proza scurta care nu tre-
buia sa depdseascad 2500 de semne cu spatii), de un juriu
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format din scriitori si jurnalisti. Dintre cele 48 de texte
trimise la concursul de selectie, 39 au respectat conditi-
ile regqulamentului si au intrat la jurizare. Autorii prime-
lor 15 texte din acest clasament au fost desemnati cas-
tigatori. Acestia sunt, in ordine alfabetica: Catdlina Balan
Dan Bucur, George Ciuca, Victor Cobuz, Raluca Filimon,
Anna Kalimar, Lucia Lupea, George Mihalache, Georgia
Moraru, Anastasia Palii, Calina Pardu, Alina Pietrareanu,
Savu Popa, loana Sandulescu, Eva Sarasan.

in cadrul atelierelor intensive de scriere creatoare,
coordonate de scriitorii Florin laru, Marian llea si Cosmin
Perta, tinerii au avut posibilitatea sa se familiarizeze cu
un set de instrumente teoretice si sa-si dezvolte abilita-
tile practice si gandirea structurald a scrierii unui text de
proza scurta. in urma atelierelor, toti participantii vor con-
tribui cu cate o proza inedita la o antologie ce urmeaza
a filansata la Targul de Carte Gaudeamus 2019.

Partenerii media ai Scolii de vara,Gheorghe Craziun”
au fost: Observator cultural, Literomania, O mie de semne.

Corneliu FOTEA

Jurnalul cu Eminescu (5)

Oratii, peroratii, desfatari si desfrandri
In'seara aceea insa, un grup marisor s-a retras, la sosirea
in Botosani, in apartraftirul 19. Era si muzica, era si ceva
bautura. Printre ei era si Anca. Poate ca oratiile s-ar fi oprit
aici daca n-as fi rostit ceva despre teii lasiului si despre
teii de la noi, ceva mai lenesi si daca n-as fi amintit ver-
sul acela parca desprins dintr-un descantec adormi-vom,
troieni-va. pe care il alesesem ca moto la unul din capi-
tolele lucrarii.

S-otroienim pe Anca cu flori, troienirea aceasta e insdsi
un act sexual, dacd ar fi sa ne amintim fie si numai ploaia
de aur cu care a potopit-o Zeus pe frumoasa Danae.

Ce putea fi acea ploaie de aur decat o ploaie cu polen
de tei. Miile de graunte de spermda sfanta?

Si oare lumina ce o revarsd Luceafdrul, (si din oglinda
luminis pe trupul ei revarsa), nu e tot o posedare, cea
mai frumoasd poate, prin lumind.

Nu va exclama bietul Cdtdlin, innobilatul cu farmecul
luminii reci gandurile strabate-mi, revarsa liniste de
veci pe noaptea mea de patimi?

Sioare privirea noastrd nu dezbracd si posedain acelasi
timp un trup frumos de femeie abia ascuns sub vesminte?
Cdci cu drept spune Sfantul Apostol Pavel ca si numai pri-
vind o femeie ai savdrsit in inima ta pacatul?

Cred ca asa a inceput desfranarea din acea noapte
incheiata in ziua cu un coit general. De-adevdratelea sau
doar inchipuit.

Caci Anca s-a lasat dezbracata de privirile noastre, ea
singura a indrdznit sa se recunoasca posedata de privi-
rile noastre.

Tabara de arta fotografica

in perioada 25-28 iulie 2019, fotografi din Botosani,
lasi, Bacdu si Vaslui au participat la Tabara de arta foto-
graficd, organizata de Memorialul Ipotesti — Centrul Nati-
onal de Studii Mihai Eminescu, in parteneriat cu Funda-
tia Judeteana Pentru Tineret Botosani.

Tabara,Cautandu-l pe Eminescu” a ajuns in acest an
la a IV-a editie. Scopul atelierelor este de a acumula un
material fotografic inspirat din viata si opera lui Mihai
Eminescu, avand ca principala sursa de explorare foto-
grafica satul Ipotesti si alte locuri de care se leagd numele
Eminescu, locuri reflectate in opera poetului.

Atelierele de fotografie au fost coordonate de Marius
Cinteza, fotograf profesionist.

Cele maiinspirate fotografii se vor regasi intr-un cata-
log al editiei (al treilea de acest fel in Colectia Ipotesti)
si intr-o expozitie itinerantd, organizata la Memorialul
Ipotesti si la cluburile foto participante la proiect.

S-a intins in fata celor
prezenti si cu miscari las-
cive a dansat ca in rut.

Noi am acoperit-o cu
trandafiri in vreme ce ea
dezbraca, lubric si piesa
dupa piesa, putinele vesminte ce le mai avea in acel
ceas de vara.

in clipa in care a fost goald-goala a trecut in camera
de dincolo luandu-ni-I si pe Titi cu ea.

Dimineatd, bietul de el, Tiganetele a recunoscut ca nu
el a posedat-o pe Anca, ci, in limbajul sau de Ferentari si
de Bahne a spus cam asa,M-a ras gagica!”

Dupa cum arata in zori cand a revenit printre noi era
stors, nu alta. Dar parca noi eram mai bine?

Luminati doar de beculetul magnetofonului, care
canta in nestire, ne-am acuplat, ca in sectele religioase
in care se fac asa zise ceremonii de schimbare a sange-
lui. Nu a lipsit mult sa ne dam si la jocuri de homose-
xuali. Se zice - incepea una dintre dizertatii — cd existd
texte, muzici, picturi chiar, dar mai ales jocuri intraumane
care, nesupravegheate ar putea duce la crimd. Crima nein-
semndnd numaidecdt uciderea, masacrarea indivizilor ce
nu-ti mai sunt pe plac. Crima fiind tot ce lezeaza umanul
prin abuz. De pildd ideile politice, cele religioase, unele nati-
onalisme. Ei bine, dacad se pune intrebarea pentru muzica
lui Wagner, pentru poemul lui Nietszche, pentru iluministii
clasici, daca Socrate putea fi invinuit de corupdtor al celor
tineri, atentie, nu in moravuri, ci in gandire, i se poate oare
aduce si lui Eminescu asemenea acuze?
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Lui Eminescu poetul mortii?

Adica s-ar putea sinucide un tandr cu cartea lui Eminescu
in mand, precum se sinucideau cei ce citeau Faidossau Sufe-
rintele tanarului Werter?

Este adicd nociva aceastd muzicd rareori auzitd a gan-
dului eminescian?

intreb asta pentru cd am ales ca temd, in sens polemic,
acest subiect de care multi lectori ai Poetului nu prea vor
sd vorbeasca.

Eu chiarinteleg, citdnd mereu versul deinceput al Odei
cd Eminescu face o pedagogie sociald, o paideea. Este o
intrebare care trebuie pusd, pentru cd mereu ne-am tot
ferit sd scoatem din Miorita un mesaj inteligibil, din Mai
am un singur dor si am pus adesea pesimismul poetului
pe seama educatiei sale, a filosofiei germane idealiste, a
mediului. Existd un vers care cel putin pe mine ma Idmu-
reste pe deplin. Il gdisim intr-o variantd a Odei.

Trist addnc de moarte, insa trist prin sine-mi.

Deci aceastd tristete, aceste mahniri nu mi le pricinuiesc
zeii, ci din intrebdrile care le pun imi vin, ele sunt necesare,
cineva trebuie sd facd si asta.

Asadar, cred eu, pe urmele celor de la 48, Poetulisi asuma
acest problem. Moartea natiunii, disparitia acesteia e pro-
blemul cu care se confruntd Muresan, titanul vazut de poet
ca un erou national.

De soarta sa si deci a lumii care depinde de el se intreabd
Feciorul deimpdrat fdrd de stea, iar Poetul se intreabd in
numele celorlalti cum se invatd a muri. Poate pdrea tezistd
ideea aceasta dar iti sare in ochi dupd lecturi simple si apoi
dupd cea mai rapidd si simpla statisticd a cuvintelor, expre-
siilor care numesc moartea sau care ascund numele acesteia.

Am vdzut-o ca nuntire, aproape cum o vede baciul mol-
dovean, am vdzut-o ca izvor de vieti, o s-o vedem ca temei
al Universului himeric (Caci e vis al Nefiintei Universul
cel himeric). Amare ori sdrbdtoresti, apelativele Mortii sunt
peste tot prezente.

Aici oratorul lua volumoiul lui Murarasu si citea/cita
pagina cu pagina. li ramaneau, dupa cum chiar el susti-
nea doar cateva glume poetice, ca PetriNotae, ca Bismar-
keuri, ca Scrisorile din Cordun. Nu rdmaneau pe dinafara
insa poeme lungi ca Mitologicale, cu tot caracterul lor
umoristic, sau acel dialog intre mama si fiica.

Sidaca asa stau lucrurile, continua el peroratia, cum
ne putem impdca cu Eminescu ziaristul, un optimist fara
limite, un luptdtor, un tribun in stilul 48-istilor, dar fara ver-
biajul acestora? Tocmai pentru cd si aici, ca un fel de lisus,
Eminescu isi asuma invatarea mortii oferindu-ne o lectie.

Am vorbit de paideea, ei bine e aproape sigur cd Poetul
face pedagogie incercand el insusi cdile de invétare a mor-
tii. De la chiar moartea ce raspdnde teroare-n omenire
cum este numitd intr-o poemd de tinerete, moartea deve-
nitd familiald cdci in patrie ar putea fi imblanzitd. Si mai
ales invdtatd.

Dacd natura noastrd este ingereascd, divind, spunea prin
asta Poetul, dacd iubirea ne este stapand, atunci acolo unde
este ea (ea sau celdlalt, loan, Toma, Fét-Frumos, cu fostul

sdu dusman care-i devine frate de cruce!) fie cé e Cezara, fie
cd e Maria, fie ea Miradonis, fie cd e Mira, obsesia din tex-
tele dramatice, Ea este ingerul de paza,incat voind sd-si
vindece cu durerile iubirii sufletul (ce frumos panaceu, nu?)
poetul vede cum ingerul de paza fugea la aparitia copilei
intr-o palidd haind, cuprinsd de dor si de taind.

Sd fie un demon copila aceasta, se intreba poetul, de a
fdcut pe amicul fidel, cel din veghea sfantd, cea de la Dum-
nezeu Tatdl, sd zboare, sd se depdrteze?

Si zi trebuie poetului doar un joc de amor ca sd vadd ca
de faptingerul de paza este Ea. Ea care poate muri si poate
reveni doar chematd cu glasul (tonul) unei dulci evlavii.

lata de ce gdisesc eu cd una din treptele ce ni le propune
poetul pentru initierea in moarte, dupd ce contemplase
viata lumii, dupd ce observd ca am putea trdi pe o lume care
vesnic e in cddere, e amurg de zeitate si asfintire de idei.

Aceastd cercetare fiind una din frumoasele reusite poe-
tice ale tandrului Eminescu, care dupd ce se convinge si cd
poezia somniei e o cale, ne dezvdluie pe cea mai sigurd cale
de-a ajunge la Moarte, cea a iubirii, a nuntii.

Nu numai in inger si Demon vom gdsi asta, ciin tot ce
arein vecheaimpdrtire universitaricioasd, scoldrebucheascd
a poeziei eminesciene, capitolul poezia de dragoste.

lata-i pe cei doi protagonisti din Fat Frumos din teiu
cumtrec. Dar ei trec, se pierd in codri/ Cu vieata lor pier-
duta. Si frumoasa lui stapana a ramas pierduta in lume.

In lume o invitd si Catdlin pe fata de impdrat, in lumea
care sterge dorul de luceferi.

Cefac cei doiindrdgostiti din Dorinta? Vom visa un vis
ferice/ ingana-ne-vor c‘un cant/ Singuratece izvoare/
Blanda batere de vant. Si mai apoi Adormind de armo-
nia/ Codrului batut de ganduri/ Flori de tei deasupra
noastra/ Or sa cada, randuri-randuri.

Parcd auzim ecourile din Mai am un singur dor: Sa-mi
fie somnul lin si codrul aproape si mai apoi: Patrunza
talanga/ Al serii aspru vant/ Deasupra-mi teiul sfant/
Sa-si scuture creanga.

Si mai ales atatea dintre postume, incepdnd poate cu:
Viata mea fu ziud. Unde atitudinea e ca in Oda.

Si pentru cei care vor sd citeascd un prim bruion la Oda
meritd sd vd citez: Viata mea fu ziua si ceru-mi senin,/
Speranta, steaua de-aur mie- mi lucea-n san /Pan
ce-ntr-al meu suflet deodat-ai aparut/ O, ingere cazut!
(Ochii mei cautau visatori. Pana cand in cale-mi tu
rasarisi.) Dupd aceastd ispitire naratorul ramdne cu viata
innegrita si ceea ce e mai grav: Din sanul sau speranta
divina a fugit;/ Norocul si-a atins steaua...

PALIMPSEST. Ar putea parea drept niste gasiri de
acum, toate cele insiruite aici sub acest titlu. Il avertizam ca
tinem la dispozitie toate aceste dizertatii notate de amici
si adesea de oratorul insusi. Cat priveste desfranarile ce
se petreceau atunci si care nu erau, cel putin pentru nara-
tor, decat incercari disperate de-a iesi de sub steaua lui
Eminescu si a celei pe care o iubea, asa cum numai nebu-
nii stiu sa iubeasca, numai cenzura interioara care inca
mai functioneaza la insii care au trecut prin acele vremi,
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nu ne ingaduie sa desvaluim, cu lux de amanunte, acele
nopti, acele zile, acele seri si mai ales acele disdimineti.

Pentru autenticitate citam din jurnal pagina de
la 16 iunie.

Amintim pentru cititori ca in acea vreme la Botosani
se desfdsurau asa numitele, Zile Mihai Eminescu”in care
mai ales se manca, bea si regula sub zodia poetului.

Aut-siderii, iar autorul cu toti cei care vietuiau pe la
apartraftirul 19, erau niste exclusi, serbau si ei in acest
fel Zilele Mihai Eminescu.

Ce ati fi vrut sd faca niste insi tineri, cu oarecari lecturi,
starniti la joaca, alta decat cea strict sexuald, intr-un targ
care zdcea invascut in parfum de tei si trecand prin gra-
dina despre care, cu mindrie patriotic locald, spuneau ca
a trecut poetul adesea?

Si cand mai aveau si-un Badita, cum i ziceau ei, care-i
starnea la eminescianizare?

Cum sa nu viseze fiecare dintre ei cd este leronim, ca
ele sunt Cezare?

Nici nu trebuiau sa citeasca nuvela, il ascultau pe
Cadelcu, ori se lasau in voia vorbelor lui...

Ce vreti? uneori batea asa de fermecdtor campii incat.

16 iunie. Buna dimineata, iubitele mele! Buna dimi-
neata Tus-Bus si Tutu-bubu. N-am dormit deloc in
noaptea asta.

Am citit - inchipuiti-va — Proust - La Prisoniere! Ce mult
ne-asemdanam in despicarea firului in patru.

Deci am citit si printre randuri am scris istoria asta
care de multd vreme imi bazaie in cap Diminetile fdrd
Caterina. Le spun de multa vreme celor care stiu ce e cu
mine ca vreau sase dis-dimineti, cafea, tutun, o sticla de
whisky romanesc, o banda intreaga cu muzica de Bach
si doua-trei sute de coli de hartie.

Titlu provizoriu Disdiminetile fcrd Caterina, motivul
acela pe care 1l stii: despartirile noastre in ziud, acelasi
cantec And, zorile se varsd/ Lasa- md sd plec acasd, pre-
zent in vechiul poem chinezesc, intr-o elegie de Ovidiu,
in Shakespeare Romeo si Julieta (scena despartirii — E
privighetoarea, iubitule!). Motivul despre care visam sa
scriu inca inainte de intrarea in facultate, sa propun de
fapt o teza de licenta cu acest subiect. Cand inca nu ter-
minasem scoala normalg, poate in vacanta dinspre anul
al IV-lea, am inceput sa scriu un roman care debuta cu
o trezire in ziua.

Aceasta carte va fidespre astfel de desteptari, un fel de
drumuri spre tine. Inca nu stiu care vor rimane ca motiv
central al capitolelor dar voi vorbi, asta stiu sigur, despre
un drum catre lasi, in copilarie, despre un drum cu carul
la padure, dupa lemne, despre drumul la vie, la adunat.
Poate despre plecarea la scoala,cea din septembrie 1954,
apoi va trebui sa descriu drumul din dimineata zilei de

in zori de la tine dupa o noapte de dragoste, despre
noaptea de la Garla Mare si despre cea de la Valea Ani-
lor, despre drumul din Bucuresti cu tine refadcand itine-
rariile studentei indragostite de Picd, despre drumul de
la Strehaia la Botosani, cel din octombrie 1968 si cel din
ianuarie 1969, drumurile de la Suceava spre casa dupa
o noapte de tipografie. Si ultimul drum cel pe care-I voi
face catre voi la Voinesti.

As vrea sa ajung pe la trei-patru dimineata si sa va tre-
zesc, in camera aceea in care stati acum, cea in care v-am
visat, in camera aceea in care m-am perpelit o noapte
intreaga adunand din amintiri Concertul in Mi major de
Bach, pe care visam sa-l ascult,candva, impreuna cu Viorel.

Cred ca voi pune date precise, totul fiind in genul car-
tii pe care am scris-o in 1968 sau in genul istoriei des-
pre Viorel.

Sa vedem daca voi proceda proustian, faulknerian
sau cam, ceva mai lesne, in genul lui Jorje Semprun cel
din Marea calatorie, cartea aceea tradusa de Baconsky.

incerc acum o listd a capitolelor probabile, cu datele
certe: 15 septembrie 1954, 27 mai 1958, 29 iunie 1965,
19 iunie 1968, 25 octombrie 1968, 20 aprilie 1969, 25
iunie 1971.

Si uite ca ma fura simetria, asezarea, programatismul.
Dar asta va fi un par in capul celor ce vor citi istoria asta.

Tu ce crezi, voi fi in stare sa ti-o aduc la Voinesti si s-o
citim?Ar fi cel mai frumos dar ce ti I-as putea face dupa
atata absenta si dupa atata zona gri si dupa atatea des-
trabalari la care m-am dedat in absenta ta. Nu?

Doamne ajuta!

Azi voi lua probabil salariul tau. Dar trebuie neaparat
sa ajung la Bucuresti, asa ca se va mai coace o zi. Dar cel
mai tarziu vineri dimineata va trebui sa incep, daca ma
voi intoarce vineri.

Sa incep chiar cu acest intors de la drum intr-o casa
goala. Goala?

Nu, devastata!

Dar oare nu l-as putea lua pe Dick pana la Voinesti
sa-si vada fina? E o idee.

Ar trebui sa le telefonez asta-seara si sa-i intreb daca
nu cumva pot merge pana la Voinesti, nici n-ar mai tre-
bui sa merg eu la Bucuresti, ca nu-s ce am dar acest drum
parca ar fi un drum catre moarte, asa mi-e de lehamite
sa-l fac. Asta seara chiar telefonez lui Dick.

INTERMEZZO. in caietul in care se adunau, in acelasi
timp, reflectii asupra lecturilor Eminescu sau despre crea-
tia eminesciana, exista acum o insemnare, cu scris chinuit:

Adio, domnu’ Eminescu, am altele acuma de facut!

Si tare mai era interesanta poteca asta pe care apuca-
sem. Numai ca viata.

PALIMPSEST. Pe-atunci nu stiam din Joyce decat

27 mai 58 cand ne-am sarutat prima oara eu cu Filipina, ,Portretul”. Desi se pare ca visam sa scriu ca dumnealui.

in dumbrava de sub dealul Miroslavei, despre convorbi-
rile cu ea in diminetile in care. si cele de la Severin pana
sd te intalnesc pe tine, despre drumul din zori catre dum-
brava de catre Slobozia, trecerile prin oras cand plecam

Apoi jurnalul are o insemnare din 21 iunie.

21 iunie. Azi dimineata am inceput sa scriu. Azi dimi-
neata la ora 2.

Fara cafea, fara tigari, fara wiscky, fara Bach.
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Dar cu o femeie. Nu cu tine!

Cu o femeie care are cate ceva din infdtisarea ta, dar
are sufletul bantuit de toate nelinistile lumii.

Eu am adus-o aici ca sa ma simt vinovat fata de tine,
sau ca sa ma pot macar o clipa desprinde de imaginea
ta. Ori ca sa pun capat indoielilor ce le am de cate ori nu
suntem impreuna.

Ca sa nu mai tot frec bietele carti dand la nesfarsit
pasiente din care sa aflu, pentru ca numai hazardul poate
vorbi, despre o eclipsa de mine in viata ta de la Strehaia.

Asfivrut cain carte sa nu apara aceste nelinisti, aceste
indoieli, dar viata.

Oh, viata e cum vrea ea nu cum o vrem noi.

Azi am aflat de la aceasta femeie ca Raveca inca mai
vorbeste despre ceea ce crede ea ca ne va darama, des-
pre faptul ca tu te-ai fi culcat cu Nelu.

Sunt orgolios si ma doare.

Nu stiu ce ma doare mai mult, faptul ca te-ai fi cul-
cat cu el sau faptul ca Raveca, prin ceea ce face, te
coboara la biata inaltime a tuturor femeilor tocmai pe
tine, Tarina meal

Pentru ca singurul meu ideal era ca macar tu sa nu te
intinezi, curatia ta sufleteasca era chiar mai mult decat
dragostea ta. As fi putut ierta, as putea ierta o eclipsa,
dar nu o minciuna.

Va trebui sa verific, poate trdgand-o de limba pe ea,
poate intrebandu- | chiar pe Nelu. Poate chiar pe tine.

E rau doar ca drumul acela planuit catre Voinesti, de
la 27 iunie, va fi incarcat cu aceasta intrebare. Planuind
sa merg de la lasi pe jos nu ma gandisem cd s-ar putea sa

Dumitru IGNAT

ploua in acea noapte. Asta ar fi fost un simplu accident,
insa o astfel de indoiala strica tot.

Cum te voiintreba? Ce-mi veiraspunde? Caci dacd se
confirma ce spune R. e grav.

Acum nici nu mai pot gandi cum va fi viata noastra
dupad asta. Abia acum vad ca totusi sunt un ins oarecare,
la fel de marginit, de meschin, ca toti ceilalti.

Ba nu, eu am gresit, eliminand cu totul o astfel de cal-
care alaturi din viata noastra sentimentala.

Eu ti-am acordat toata increderea, tu cum ai raspuns?

Dar sa nu anticipam. Cartile spun ca nu s-a intamplat
nimic, dar ele vorbesc de obicei despre viitor, nu des-
pre ce a fost.

Si ca sa o fac pe Raveca sa tacd am sa fac precum
Manaru, eroul lui Gib, am sa ma culc cu ea.

Tu ai sa te simti razbunata si poate ma vei ierta.

Dar mai e ointrebare: Oare de asta nu te-ai opus reve-
nirii lor in casa noastra? Pentru ca te santajau?

Nemernicii!

Sa beau cafeaua si sa merg la birou.

Pana la asfintitul soarelui tot voi afla eu ceva.

*¥¥

PALIMPSEST. Se pare ca aici a fost secventa de des-
trabalare in care protagonist a fost chiar oratorul, adica
in acelasi interval in care perora despre o secventa din
Fata in gradina de aur, una dintre odalisce, o frumoasa
tiganca de prin Dorohoi, il desvelea, desvelindu-se.

Cred ca totul a pornit de la reciprocitatea iubirii, de la
semnalul pe care il da ea, de la versul acela:

S-ar pricepe pe el insusi acel demon, ar renaste.”

(Vaurma)

Cultura Eminescu

In-mai-toate tarile, sdrbatorile nationale amintesc date
privind proclamarea independentei sau comemoreaza
evenimente decisive pentru viata de stat. Exceptiile
sunt putine.

Dar Portugalia reprezinta un caz singular: Ziua Por-
tugaliei se celebreaza pe 10 iunie, data mortii, in 1580,
a poetului national Luis de Camdes. (Macar in treacat,
e de pomenit si un alt mare poet portughez, Fernando
Pessoa, mort in 1935, care si-a inventat trei heteronimi,
poeti cu biografii, opere si individualitati diferite; o plas-
muire unica in literatura lumii.)

E de mentionat aici si Bulgaria. Satul vecin are doua
sarbatori nationale; cea din 24 mai este Ziua scrierii sla-
vone, a invatamantului si culturii bulgare. (Se stie ca
alte state slave folosesc, fara dificultati, alfabetul latin!)

in Romania, fara sa fie sdrbatoare nationald, 15 ianu-
arie a fost aleasa drept Ziua culturii nationale, omagiu
pentru Mihai Eminescu la data nasterii sale.

Ideea asemanarii datei de nastere a poetului ca Zia
culturii nationale a fost alimentata si de eticheta pusa
de Constantin Noica pe coperta unei carti subtirele, dar
cu titlu pompos: ,Eminescu sau ganduri despre omul
deplin al culturii romanesti’, tiparita in 1975. Contex-
tul aparitiei scrierii era acela in care comunismul ceausist
ddduse liber la superlative, cele dintai rezervate, desigur,

~marelui” lider politic.

Am scris, intr-un eseu publicat in 2012, despre impre-
siamea cd Noica a inventat un Eminescu purtator de idei
strdine lui si constrangatoare. Cu trei decenii inainte de
aparitia pomenitei carti, Noica il sileste pe Eminescu sa-|
laude pe Hegel (si o carte a acestuia), stiind bine ca poe-
tul,,nu avea o judecata buna” vizavi de filozofia hegeli-
ana. Citez, acum si aici, un alt argument al lui Eminescu:

Jintr-adevér, el (Schopenhauer) a risipit prin criticile lui
energice dominatiunea acelui filozofem compus din o
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goala si stearpa frazeologie pe care Hegel (!) o introdu-
sese si care a stapanit spiritele in curs de un sfert de secol”

Fara sa mai insist, afirm ca volumasul lui Noica despre
Eminescu este un elogiu ipocrit. La urma urmei, nu tre-
buie sa ne mire felul de a gandi al unui cugetator pen-
tru care ,Senila exprima, ca realitate omeneascs, tot ce
poate fi mai filosofic in sanul realitatii, intrecand cu mult,
ca semnificatie speculativd, inventia avionului, a rachetei,
a radarului sau a acelei masinute de calculat.”! (,Logica
lui Hermes”, 1986) Bine ati venit in secolul al 21-leal!

Episodul Noica e ilustrativ, pe de o parte pentru echi-
vocul premeditat al laudelor, dar mai ales pentru insis-
tenta vinovatad in favoarea tiparirii manuscriselor, cu
acoperirea ca,pana si intr-un manuscris poetic vei gasi
dovezile interesului eminescian pentru tot ce e cultura.”’
Numai ca,interesul pentru cultura” defineste pe oricine
meritd calificat drept intelectual!

Materializata mai tarziu, de catre criticul Eugen Simion,
ajuns presedinte al Academiei, publicarea manuscrise-
lor n-a adaugat nimic imaginii poetului. Dimpotriva, a
pus in evidenta faptul ca inmultirea,contributiilor” a tot
soiul de,,eminescologi” depasise, de multa vreme, pragul
toxic al saturatiei. lar Noica, filozof intitulandu-se, cunos-
tea, fara indoiald, indemnul gravat pe frontonul templu-
lui din Delphi: Meden agan! Nimic prea mult!

Cred ca e potrivit sa reamintesc cum vedea Eminescu
insasi fenomenul Cultura.

Antologia ,Axiologie romaneasca” din 1982l inclu-
dea in calitate de autor al unui studiu despre ,Cultura si
stiintd". Exista o antitezd intre culturd si stiintd’, constata
Eminescu. Stiintele ,au si urmdresc (...) in exercitiul lor
niste scopuri generale si obiective, in parte si practice; cul-
tura (...) e mdrginitd la individ si se indeplineste numaiin
el singur.” Si mai departe: ,tot materialul si cuprinsul acti-
vitdtii spirituale, ce constituie cultura, e luat numai din
stiintd (si din arta); cultura nu e creatoare, ci in esentd e
receptiva si pasiva.”; ,Cugetdtorii si invdtatii lucreazd, cei
culti consumdi stiinta...”! Totusi ,Inaltimea si demnitatea
spiritului national nu se determina numai prin cuprin-
sul celor stiute (in stiinta), ci si dupa intinderea nume-
rica a celor culti”

O consecinta a acestor rationamente ar fi distinctia
apasata intre ceea ce este un om cult (de la,bine infor-
mat” la erudit) si un creator, oricare ar fidomeniul in care
se manifesta. Eminescu insusi a fost un spirit cum putine
au fost in epoca in privinta rangului cultural; si, mai pre-
sus, primul roman care prin opera sa poetica, s-a ridicat
la universalitate.

in remarcabila sa ,Istorie a literaturii romane”’, G.
Calinescu fi dedica lui Eminescu un capitol intreg, sub
titlul ,Poetul national”. Asadar, Eminescu ilustra mai cu
seama specia poetilor, chiar daca scrisese si altceva.

Fiind mare iubitor al Teatrului, poetul a avut in tine-
rete o efemera cariera de sufler si figurant. Reprezenta-
tiile, lecturile, admiratia pentru Shakespeare au fost sti-
muli firesti pentru multele sale proiecte dramaturgice.

Dar ele privesc doar o etapa din scrisul lui Eminescu si-mi

pare logic sa presupun ca poetul insusi le-a abandonat.
Probabil in vremea in care Eminescu a intalnit Filozo-
fia; si odata cu intelegerea faptului cd Lumea intreaga e

scena unui neintrerupt spectacol:,Privitor ca la teatru/
Tu in lume sa te-nchipui...!,Astfel, proiectele dramatur-
gice au fost ldsate deoparte, in favoarea Poeziei: in des-
tinul sau nu era scris sa fie dramaturgul national!

Proza ar putea ilustra o a doua etapa a literaturii sale.
Oricate vorbe bune am incerca, in comparatie cu Poezia

- spontand, intuitiva, clard, usoara ca fulgul, incércata de
sugestii — Proza e oarecum greoaie, plata, cu multe cores-
pondente in terestritatea vietii obisnuite. intre Proza si
Poezie e o diferenta ca intre mers si zbor. Eminescu a ales
zborul! N-a fost sa fie nici prozatorul national...

Dar ipostaza de poet ,national” evoca pozitia unei
literaturi de interes cumva marginal, proprie unei culturi
mici. Fireste, existenta marilor culturi nu poate fi contes-
tata. Insa un creator care se ridica la universalitate trece
dincolo de ,poet national”: e Poet!

Pentru sensibilitatea contemporana, proiectele tea-
trale si proza lui Eminescu sunt obiectul interesului istoric
orial unor curiozitati de conjunctura. Ceea ce inseamna
ca si poezia sa se confrunta cu exigentele unui alt mod de
a percepe literatura. Probabil ca poeziile sale ,patriotice
mai sunt cerute doar la serbarile scolare ale gimnaziilor.

Acum e de circulatie curenta adevarul ca Poezia se
intalneste cu Filozofia. In ce ma priveste, cred ca Filo-
zofia e o indeletnicire ramasa fara obiect, de mai multa
vreme. Cugetarea profunda are alt vehicul si acesta e
Poezia; Poezia inalta se defineste si prin metafizica sa!

Un manunchi de poezii eminesciene poarta aceasta
pecete a meditatiei adanci. Simtirea, intuitiile, metafizica
poetului face din aceste creatii telul unui interes peren!

Unii aleg gandirea lirica rasarita pe alte meridiane;
altii, cei mai multi, n-o cauta nicaieri si niciodata. Aces-
tor expresii ale libertatii nu li se poate contrapune nimic;
situatii precum cele pomenite nu pot fi schimbate prin
edict. Dar ramane adevarul ca literatura romana a fost
capabila sa ofere lumii pagini de poezie inalta incepand
cu primul ei creator de valoare si prestigiu neindoielnice.

E un facut ca orice personalitate sa aiba parte de elo-
gii si, deopotriva, de calomnii. Pentru unii dintre contem-
poranii sai, Shakespeare era, o0 cioara infumurata”. Nu era
singurul detractor! Dintr-o perspectiva ironica, un gan-
ditor spunea ca maimutei de pe deal i se pare marunt si
de neluat in seama elefantul de pe campie!

Un vierme fugit din gaura unui mar paduret clama fara
nici o molecula de indoiala:,din acest punct de vedere
(al gandirii politice), el (Eminescu) e realmente nul. Nu ai
obiect.” De aceea mi se pare potrivit sa ma opresc, fara
sa insist, la publicistica lui Eminescu.

Poetul n-a fost ziarist in sensul curent de ins care
culege stiri si comenteaza neutru. A condus ziarul con-
servatorilor, dar era el insusi conservator. De aici, publicis-
tica lui partizana, militanta. insa era omul unor principii
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pe care le promova necurmat, iscand astfel dezaproba-
rea unor lideri ai partidului conservator. intelegand larg
lucrurile, mergea pana la a scrie, in mai multe randuri:
,Sinoi suntem liberali in marginile pe care ni le permite
armonia intereselor nationale si existenta statului roman
caindividualitate...” (2 martie 1880)

Si e important sa spun ca, dincolo de truda sa si de
turnirele sale polemice, Eminescu era un lucid si un
sceptic: ,Nu suntem atdt de naivi de a crede cd cineva va
fi influentat prin pdrerea noastrd. Prea cunoastem lumea
pentru aceasta!”

Sigur ca, inainte de contestari, sunt obligatorii expli-
catiile siargumentele.

Eminescu s-a nascut in Moldova, vasala politic Portii
Otomane si a sfarsit fiind cetatean al Regatului Roma-
niei. Eraimposibil sa nu fii nationalist intr-o vreme in care
statul roman abia capata contur si personalitate, intr-o
Europa a natiunilor! Spre ideea nationald il indemnau si
intinsele sale cunostinte de istorie nationala si de poli-
tici europene.

Fiind nationalist, era de inteles ca Eminescu sa aiba in
vedere o politica protectionista. Cu atat mai mult cu cat
protectionismul a fost o doctrina care a definit politica
tuturor statelor; si nu putine o aplicau drastic. Tanarul
stat roman nu putea face exceptie.: din 1874 a fost apli-
cata Legea vamilor; in 1887, Legea industriei acorda scu-
tiri de impozite si de taxe vamale intreprinderilor roma-
nesti. Eminescu a fost alaturi de cultivatorii pamantului,
dar si in favoarea dezvoltarii industriale: ,Neapdrat cd
nu trebuie sd rdmdnem un popor agricol, ci sd devenim si
noi natiune industriald mdcar pentru trebuintele noastre.”

De obicei, nationalismul e judecat in prelungirea lui
xenofoba. E drept ca Eminescu i-a numit cu limpezime
pe inamicii de atunci ai Romaniei: imperiul rus, maghia-
rii, grecii. Si ar fi impotriva evidentei sa spunem cd, de-a
lungul istoriei, diriguitorii acestor popoare ne-au vrut
sau ne-au facut binele! Fara sa sugerez ierarhii, citez o
referire poate neasteptata: “...dacad Orientul ar avea sd
aleaga (la ceea ce, multdmitd Domnului, n-am ajuns incd)
intre o predominare greceascd si una jidoveascd, cea jido-
veascd e de preferat.” Nici nu putea spune altceva poetul,
care a vazut in secolul fanariot cea mai dezolanta peri-
oada din istoria tarilor romane.

Poate ca unii vad, astazi, o estompare a imperialis-
mului Federatiei Ruse ori o schimbare radicala a actiu-
nilor maghiarilor, care, astfel, ar vrea sa dea uitdrii vre-
melnica si mai ales silnica stapanire a Transilvaniei. Dar
se pare ca nu orice e cu putinta!

Facem parte acum din binecuvantata Uniune Euro-
peana. Totusi, ideea nationala nu s-a tocit nici in aceasta
structura atat de bine intentionatd. Marea Britanie para-
seste Uniunea, Catalonia a dorit (si doreste) despartirea
de Spania, Scotia are tendinte centrifuge, un partid fran-
cez se defineste anti-european; si inca. Primejdiae ca o
birocratie suprastatala sa alunece intr-o politica grabita,
netransparenta si cu mai multe unitati de masura, astfel

fncat unele state-membre sa se pretinda mai egale decat
celelalte! Pe de alta parte, ar fi o eroare sa nu se accepte
ca nationalismul e un fenomen natural, cu radacini adanci
in Istorie. Nationalismul este detestabil in manifestarile
sale exclusiviste si hegemonice; dar rolul sdu in configu-
rarea lumii contemporane este viu in memoria oameni-
lor si statelor.

Intrebarea esentiala a acestei incercari priveste ima-
ginea lui Eminescu in evaludrile prezentului si ale viito-
rului. La acest aspect s-a gandit si un istoric profesionist,
Lucian Boia; la capatul unei investigatii specifice, a publi-
cat cartea ,Mihai Eminescu romanul absolut - Face-
rea si desfacerea unui mit” (Humanitas, 2015)

Vorba ,mit” defineste o poveste care vizeaza fabu-
losul, legendarul, fantasticul. Din mit descind zeii. Pen-
tru oamenii ridicati pe un soclu inalt, cuvantul potrivit
si utilizat e acela de ,cult’, dintr-o familie cu ,veneratie”

Se potidentifica, de-a lungul Istoriei, anumite alegeri
in privinta cultului persoanelor. Cei dintai venerati par
sa fifost conducatori de state, totodata militari eminenti,
de la faraoni la Alexandru si Cezar si pana la Napoleon.
Un alt sir e cel al intemeietorilor de religii, de la Lao-tzi
si Buddha, pana la Mahomed. Tarziu, pe masura evolu-
tiei lumii, a venit randul artelor si literaturii sa ridice pie-
destale. Nu spunea Hose Ortega y Gasset cd, in secolul
romantismului, de la Poezie si de la Muzica ,se astepta
nici mai mult nici mai putin decat méntuirea neamului
omenesc”? Culturile pentru Dante, Shakespeare, Goethe
sunt vii si azi. Ultima categorie care a indltat culturi a fost
aceea a oamenilor de stiinta: intai pentru Newton (al
cdrui compas, in viziunea lui Voltaire (!), ,masura” Uni-
versul; mai tarziu, pentru Einstein (un cult disproporti-
onat, daca luam in seama inconsecventele in aprecierea
consecintelor propriei Teorii ori ostilitatea aratata meca-
nicii cuantice; silaudele pentru idei care-i sunt atribuite,
dar la care nu s-a gandit defel).

Am facut aceasta expunere ca sa nu maiintram in fibri-
latie cand vorbim despre lucruri ce se intampla firesc, in
toata lumea. Fara sa mai fac inventarer de imposturi, de
culturi impuse cu sila, de culturi veninoase.

La noi, cultul pentru Eminescu a aparut tarziu, ceea
ce arata ca reprezentam o cultura inca in afirmare, lip-
sita de personalitati cu notorietate extinsa. S-a intam-
platasa cum prevenise poetul:,orice politica practicd nu
poate lucra decdt cu elementele care-i sunt date, iar nu cu
cele pe care si leinchipuieste ca le-ar avea..."

La ridicarea unui cult pentru Eminescu au fost pre-
zente si active spiritele mari ale natiunii. lorga a fost cel
care a inteles ca Eminescu ,i-a fost (natiunii) si altceva
decat cel mai mare poet”. Si tot el a vazut in Eminescu

Jexpresia integrald a sufletului romanesc”. Alte formulari
sunt, in fond, variante: Simion Mehedinti: ,Eminescu este
astdzi educatorul neamului romdnesc... E unitatea de
mdsurd a tuturor valorilor noastre ca natiune”; Petre Tutea:

+Eminescu este romanul absolut! in spatiul literaturii,
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pentru Arghezi, Eminescu este ,sfantul preacurat al
versului romanesc”.

In contrast, detractorii citati de Lucian Boia sunt per-
soane de calibru cultural marunt. Istoricul pomeneste
pe multi oarecare, luati in seama doar pentru ca ataca
prestigiul poetului ori publicistului Eminescu sau pen-
tru ca vrea sa-si intemeieze teoria pe spusele lor. (Poate
cad un precedent ar fi, Istoria” lui Calinescu; iconografia
capitolului dedicat lui Eminescu aduna patru fotogra-
fii ale unor adversari ai poetului, niste anonimi astazi si,
poate, si atunci; alte patru reprezintd insi care au trecut
meteoric prin viata lui; cinci fotografii sunt ale lui Avram
lancu si doar o singura imagine a lui Eminescu! Criticul
va fi tintit o semnificatie, dar mesajul rdmane obscur.)

Un aspect de mare insemnadtate al pretuirii pentru
Eminescu nu e inca lamurit atat de categoric pe cat s-ar
cuveni. Sechestrarea statutului si ideilor sale de catre
legionari si mai apoi de catre comunismul nationalist,
nu poate fi in nici un chip imputata poetului. Ca, de
altfel, trebuie s-o spunem, nici macar ridicarea sa pe
soclul unui cult!! Constient de valoarea lui literara, dar
ostil oricaror laude desarte, Eminescu le-a spus raspicat
contemporanilor si viitorilor sai: ,Nu-mi trebuie flamuri!"

Profetul mutatiei valorilor a fost, la noi, Eugen Lovi-
nescu. lar el a privit fenomenul in chip nuantat:,Prin

arestati-1
la ecarisaj cu el

mutatia valorilor nu trebuie totuti sa intelegem ca se rea-
lizeaza si un progres” pentru cd,operele nu sunt compa-
rabile decdt in sanul aceluiasi continut si, fiind vorba de

artd, in sanul aceleiasi formule estetice.” Mutatia valori-
lor inseamna ca ,expresia poeticd de azi nu mai e cea de

mdine”; ,intreaga valoare, imensd, ce iese din expresie, s-a

decolorat sau s-a pulverizat si pierdut.”

Teoria lovinesciana se deduce, simplu, din faptul gene-
ral ¢, in Univers, toate sunt procese in miscare. inain-
tea criticului si inaintea altora, Eminescu intelesese sen-
sul permanentei prefaceri si exprima liric: ,Cdnd unul
trece, altul vine/ In astd lume a-l urma” ori,Ce e val ca
valul trece”. Nu ai ce sa-i spui despre mutatia valorilor
celui care are convingerea, nestramutata, ca ,Vecinicd
trecere — /Asta e tot..."!

La scara noastra, lumea in care Eminescu era ,expre-
sia integrald a sufletului romdnesc” luneca firesc intr-un
trecut al memoriei si al istoriei. in lumea de azi, meta-
fizica unui buchet de creatii ale marelui poet este inca
atat de vie incat sa ne rascoleasca simtirea.

In universul eminescian, Selene era ,stapana marii”
ori scanteia,ca o vatra de jaratic”. Pentru noi, Luna e un
satelit sterp, de pe suprafata cdruia niste astronauti au
adus pe Pamant cateva kilograme de pietre.

rezistenti
bundoard arghezi

Mihai GALATANU
Mai potoliti-1 pe

Eminescu’

1.

Mai potoliti-1 pe Eminescu

dati-i un hap

un piscot otravit

cum se dau la acei ciini de pripas
care se prasesc prea mult

ciini vagabonzi

care musca

din noaptea adormitd a speciei

Mai potoliti-1 pe Eminescu
duceti-1 la sectie

ba nu injectati-1 mai bine

sd nu mai poata scrie

tot ce-a scris

toatd lumea ar rasufla usurata
daci in sfirsit ar muri

in sfirsit si-ar da obstescul sfirsit
l-am duce la bellu

l-am baga

bucurosi

in manualele de literatura

unde ar fi meritat de mult sd fie
daci ar fi avut intelepciu-

nea sa moara la timp

dar asta nu se intimpla la nici
unul dintre poetii nostri

poate cel mult la labis

unde, recunosc, l-am aju-

tat si noi putin,

i-am dat un brinci existential

un mic ghes metafizic

dar sa ne amintim totusi

in general ei, astia, au nesabuinta
sa moara chiar atunci cind ii apuca
adica tirziu

adicad intre foarte tirziu si prea tirziu

sint rezistenti. sint chiar foarte

a preferat sa vinda cirese

la martisor

in loc sd se euthanasieze singur
ar fi avut noblete dac-o facea

lui nichita stanescu a tre-
buit sa-i dim ceva ciroza
din ciroza noastra

$d ne rupem, cum s-ar zice,
ciroza de la gurd

dar, in general, acesti...

cum sa le spunem

poeti

nici nu stiu cum

sd 1i categorisesc mai bine

nu au simtul masurii

sint si recalcitranti pe deasupra
cam aga cam ca $i cezar ivanescu
daca nu chiar si mai incomozi
dacd nu chiar

de-a dreptul

insuportabili

2.
Mai potoliti-1 pe Eminescu
faceti tot ce trebuie
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pentru asta
puneti-1

in cele mai elegante
cdmasi de fortd

cu gulerul célcat
proaspat

apretate

scrobite

incit sd stea

cit mai drepte pe el

intreprindeti tot ce trebuie intreprins
nu precupetiti nimic

ca sd il aducem inapoi

in sanatoriu

aici la noi

unde o sobita duduie intot-

deauna pentru el

ca o inimd fierbinte

ca un crematoriu

la auschwitz ori birkenau

aici se va gési in fiecare clipa unul
in stare s-i dea cu piatra in cap
sd implineasca scripturile

Mai potoliti-1 pe Eminescu
inchideti-i gura

puneti-i miinile pe piept
cu care scria

cu care incd mai scrie
puneti-i

eventual

miinile noastre

in locul miinilor lui

Mai potoliti-1 pe Eminescu
dati-i un sedativ puternic

sa nu mai scrie

asa de frumos

asa de razant atit de nemernic

Mai potoliti-1 pe Eminescu
nu stim ce l-a apucat
tocmai acum

da’ e asa ca un cline turbat
de parca in gazetdria asta
ar fi fost sufletul lui

tot sufletul lui

de parca

in scris si-ar vdrsa
toata inima lui

in locul fierii

el scrie cu toate secretiile lui

pe toti peretii

de parcd ar crapa,
aga, deodata,
rinza in el

la minut

scrie cu gifiituri
giriie

scrie cu din ce in ce
mai mult singe

cu tot mai multe rdni,
adunate pe picioare.

Potoliti-1 pe Eminescu.

Unde scrie el, doare.

Opera - si viata
Opera mea,

despre care

atit de multi

vorbesc,

mai ales in chip critic,
este viata mea

de fiecare zi.

In fiecare zi
traiesc un text,
numai cite un text,
pe rind,

traiesc fragmente
dintr-o carte.

Numai céte o litera.

Si, la urma,
numai la urma,
atunci, abia
atunci

se unificé totul,
avem,

in sfirsit,

un sfirsit.

Editia mea/ sau a noastra,
nici nu stiu cum sd spun

mai bine

editia definitiva
de lux

legatd in piele
si-n cite in luna
si-n stele.

Despre gloria poetului
Mihai Eminescu

Gloria lui Mihai Eminescu
sint plopii.

Gloria lui Mihai Eminescu sint
femeile cu parul balai.

Toate aceste cliseee
formeaza o glorie.

Toatd gloria lui Mihai Eminescu
incape

intr-o lada de lemn

prafuita,

undeva

pe la Academie.

Gloria lui Mihai Emi-
nescu este formata
din toate femeile

pe care le-a iubit.

Si scrisorile

lor.

De dragoste.

Care, adesea,

formeazd o opera.

Si pot imbogati pe cineva.

Suvitele de par balai

din capul femeilor

cu pér balai

acum sau never

s-au pierdut. Ce-ti doresc
io tie, dulce chip de lut?

Nici nu mai stii
ce sd crezi
despre gloria poetului.

Gloria e o candeld care

incd mai pilplie

incid mai arde,

cumva,

cit de cit,

la mormint. Din mai multe
buciti. Din

capete de luminare. Din cind
in cind.

* Din cartea Intravenos, in curs
de aparitie la Editura Vinea.
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Ana FLORESCU-COSEREANU

Ingeri la Ipotesti

Motto:
»Noi suntem doar ingeri cu o singurd aripd, nu putem
zbura decat imbratisati.” (Luciano DeCrescenzo)

Despre-lpotesti se stie ca e locul copilariei lui Mihai
Eminescu, e locul iubirilor adolescentei eminesciene
si al bucuriilor si intristarilor traite de membrii familiei
Eminovici. Se mai stie, de asemenrea, ca e satul cu doua
biserici. Una a apartinut familiei poetului, fiind cumpa-
rata de tatal luiEminescu, caminarul Gheorghe Eminovici,
cu 250 de galbeni din zestrea sotiei sale, Raluca. A doua
biserica, aldturata, a fost ridicata in memoria lui Mihai
Eminescu, din bani adunati prin colecta publica, la ini-
tiativa lui Nicolae lorga si Cezar Petrescu, lucrandu-se la
ea vreme de 10 ani, intre 1929 — 1939.

Intentia acestui text nu este aceea de a prezenta cele
doua biserici ipotestene, ci de a aduce in fata cititorului,
doi pictori botosaneni, uniti peste vreme, dupa 80 de
ani, prin calitatea lor de,,creatori” de INGERI LA IPOTESTI:
Petru Remus Troteanu, cel care se va remarca in peri-
oada interbelica printr-o importanta activitate si in zona
picturii bisericesti si Liviu Soptelea — un artist vizual con-
temporan bine ancorat in modernismul artei.

Petru Remus Troteanu, nascut in 16 mai 1885 la
Stancesti, actuala comuna Mihai Eminescu, absolva in
1909 Scoala de Arte Arte Frumoase din Bucuresti, debu-
teazd in 1911 la Saloanele Oficiale siin 1912 laTinerimea
Artisticd, ia premiul I. A fost profesor la Academia de arte
Frumoase de la lasi si bun prieten cu Tonitza, care I-a si
influentat in unele privinte. S-a remarcat ca peisagist.

Asa cum mentiona fostul manager al Muzeului Jude-
tean Botosani, criticul de arta Lucica Parvan: ,Despre
Petru Remus Troteanu se stiu foarte putine lucruri, cele mai
multe consemnate in publicatia apdruta in 1979 la Boto-
sani: ,Petru Remus Troteanu” (format 20x17 cm), autori
Maria Bucataru si Constantin Doroftei; tipdrit la Intreprin-
derea Poligraficd Bacdu in conditii nu dintre cele mai bune.

Autorilor le-au fost puse la dispozitie autobiografia pictoru-
lui, date si scrisori aflate in proprietatea nepoatei acestuia,
Sanda Stefdnescu-Cocea, precum si cataloage de expozitii.”

intre 1922 si 1948 deschide mai multe expozitii per-
sonale, participa la Saloane, la expozitiile Tinerimii Artis-
tice si la expozitii de grup.

Petru Remus Troteanu a pictat, singur sau alaturi de
studentii sai: Biserica Armeana din Bucuresti (1914), bise-
ricile din Cuejdin (1934) si Stejarul (1935)- Neamt, Schi-
tul Boureni - lasi (1937-1938).

In judetul Botosani, artistul va picta biserica din
Stanca-Stefanesti (1933), iar in anul 1939, va proiecta si
executa, pictura bisericii de la Ipotesti (actuala comuna
Mihai Eminescu, n.a.) impreuna cu Veronica Constanti-
nescu, cea despre care se zice ca ar fi fost inspiratoarea
figurilor ingeresti. ?

Fotografii din Biserica Ipotesti
(www.eminescuipotesti.ro/premustroteanu.htm)

Aureolele sfintilor din biserica ipotesteand au fost pic-
tate in negru, lucru mai putin intalnit in iconografia bise-
riceascd, semnificand fara indoiala doliul pentru moartea
prematura a poetului. avand in vedere ca biserica a fost
ridicata dupa moartea acestuia.,Sfintii poartd doliu pen-
tru Eminescu. Asa au fost conceputi. Aici, la Ipotesti, dupd
moartea poetului, pdnd si mucenicii si tot cosmosul intru-
chipat aici poarta doliu, pentru destinul tragic al lui Emi-
nescu’; spunea eminescologul Valentin Cosereanu, fost
director si cercetator la Memorialul Ipotesti. De altfel, in
picturd, pe peretele votiv dintre pronaos si naos, alaturi
de sfintii imbracati in haine cernite, a fost pictat si un
tanar cu chipul poetului Mihai Eminescu.

Desi biserica cu destinatie unica in tard — in memoria
unui poet — si purtatoare a unui picturi murale cu mesaj
aparte, lacasul de cult de la Ipotesti nu a fost inscris in
Lista monumentelor istorice, precum celelalte obiective
din cadrul Memorialului Ipotesti — Centrul National de

Y luceafarul.net/petru-remus-troteanu-un-pictor-uitat
> Albumul Exporzitie retrospectivi Petru Remus Troteanu, Muzeul Jude-
tean Botosani, 1979.
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Studii ,Mihai Eminescu”. Astfel, aflatd in administrarea
comunei si a parohiei lpotesti, biserica a intrat in toamna
lui 2017 in reparatii, necesare de altfel, dar care au con-
dus — din nepadsare, nepricepere, necunoastere si nein-
telegere crasa a ceea ce inseamna valoare si simbol - si
la distrugerea frescei care ani la rand a atras atentia spe-
cialistilor, dar, mai ales, a starnit interesul miilor de vizi-
tatori ai institutiei muzeale.

»Model” pentru ingerii disparuti, Veronica Constan-
tinescu s-a ndscut la Trusesti-Botosani, in 25 ianuarie
1912 si a absolvitin 1936 Academia de Arte Frumoase din
lasi.Tn 1940 aceasta se va calugari, la Manastirea Varatec,
unde organizase o scoald de picturd pentru calugarite,
iar din 1950 a fost numita stareta Manastirii Agapia si
directoare a primului Seminar de Maici din Romania de
la aceeasi manastire. In 1960 a fost indepartata din stare-
tie si din mdndstire in urma masurilor ce vizau scoaterea
din randul clerului a persoanelor ,indezirabile” Pictorita
va continua sa lucreze, abordand cele mai variate teme:
peisaje, naturi statice, flori, portrete, la Targu Neamt si
Humulesti. Aici va picta biserica, la renovarea acesteia
in anii 1960. De asemenea, va picta icoane si cruci si va
participa la renovari ale picturii murale la diferite bise-
rici. S-a stins din viata la 16 mai 2004, fiind inmorman-
tata in cimitirul Manastirii Agapia.?

Cum nimic nu este intimplator pe lumea asta, peste 8
decenii de la sfintirea bisericii lui Eminescu, in 15 ianua-
rie 2019, artistul Liviu Soptelea isi deschidea la Memori-
alul Ipotesti — Centrul National de Studii,Mihai Eminescu”
expozitia de pictura cu denumirea ingeri la Ipotesti”,

Nascut in 24 ianuarie 1966, la Botosani, Liviu Sop-
telea este licentiat in arte vizuale al Facultatii de arte
- Pedagogia Artelor Plastice si Decorative la Universi-
tatea,Ovidius” Constanta si are un masterat in conser-
varea si restaurarea operei de arta la Universitatea de
arte,,George Enescu’, lasi.

Actualmente, conservator opere de artd, la Sectia de
Arta a Muzeului Judetean Botosani - Galeriile de Arta, Ste-
fan Luchian”, Liviu Soptelea imbina armonios activitatea

* ro.wikipedia.org/wiki/Veronica Constantinescu; ziarullumina.ro/
maica-veronica-constantinescu-stareta-de-la-agapia-9004.html

de pastrator al creatiilor artistice ale colegilor de breasla
din diverse vremi, cu tot ceea ce implica viata de artist:
munca asidud, participarea in tabere si la diverse expo-
zitii in tara si strainatate.

Activitatea sa artisticd, inceputa din 1983, a fost ras-
platita in timp cu diverse premii, precum:,Teiul de argint”,
Botosani, 2017; ,Gratitude” — The Small Monmartre of
Bitola, Macedonia, 1999; Mentiune speciald la concursul
de arta plastica,Artur Verona®, Dorohoi, 1992; Prmiul spe-
cial al juriului - expozitia,Atelier X89” Botosani, 1989; Pre-
miul I la Concursul republican de arta plastica, 1983, 1985.

Artistul a participat cu lucrari, realizate in variate teh-
nici si pe diverse tematici, la numeroase expozitii de grup:

,100 de artisti pentru Romania“, Palatul Parlamentului,
Bucuresti, 2018; ,Desenul post-Brancusi”, Tg. Jiu, 2016,
2017,2018;,Saloanele Moldovei’, Bacau — Chisinau, 2016,
2017,2018, 2019; Bienala ,lon Andreescu’, Buzau, 2014,
2016; ,Fabricat in Romania®, lasi, 2015, 2016; ,Valul gre-
cesc’, Muzeul Militar National Bucuresti, martie 2014; Fes-
tivalul international A.R.T.E., lasi, februarie 2014; Expo-
zitia internationala ,Eminesciana”, lasi, ianuarie 2014;
Expozitia nationala ,Rosia Montana“, Bucuresti, 2014; 4
expozitii ,Balcic” — Artistii fara frontiera, Bucuresti, Cala-
rasi, Silistra, Ruse, 2012, 2013; Salonul National de Arte
Vizuale ,Interferente” Botosani, 2012, 2013, 2014, 2015,
2016, 2016, 2017, 2018.

A deschis, de asemenea, numeroasele expozitii per-
sonale, atent si migalos lucrate, de pictura, gravura ori
instalatii pe variate tematici, in tara si strainatate: Memo-
rialul Ipotesti — Sala ,Horia Bernea” -,ingeri la Ipotesti’,
2019; Galeriile Armas 51 —Toledo, Spania —,Angelos Urba-
nos”, 2018; Centrul Cultural pentru UNESCO ,Nicolae Bal-
cescu’, Bucuresti - ,Printre ingeri’, 2017; Galeriile Ellite
Art Bucuresti —,Ingeri urbani-ingerarium’, 2016; Pictura
& instalatie ,Poezia semnelor’, Universitatea ,Stefan cel
Mare” Suceava, martie 2014; Gravura —,Erotica”, Pravalia
cu carti, Constanta, octombrie 2011; Arta plastica, City
Gallery Suceava, august 2009; Picturd, Liviu Soptelea '40°,
Botosani, iulie 2017; Pictura & gravura,Repetand bronzul
tacerii’, Universitatea,Spiru Haret” Brasov, august 2005.

Ingerii lui Liviu Soptelea s-au ,nascut” in 2014, au
calatorit la Bucuresti si la Toledo, in Spania si si-au gasit
loc de reculegere in Sala de expozitii ,Horea Bernea” a
Memorialului Ipotesti. Prin ultima tematica abordata si,
mai ales, prin recenta sa,personala” -, ingeri la Ipotesti”
Liviu Soptelea a surprins intr-o viziune moderna simbo-
listica ingerilor, apropiindu-i cat de mult i-a fost posibil
de nivelul de intelegere al fiecdruia dintre noi. Asa cum
insusi artistul spunea intr-un interviu, ,pdnza este calea
ingerilor si jos si sus”, iar expozitia ipotesteana dovedeste
cu prisosinta ca arta este calea de a innobila oamenii si
de a-i face sa creada in ingeri.

Doi artisti: Petru Remus Troteanu si Liviu Soptelea,
80 de ani, Ipotesti. Ingeri pe zid, ingeri pe simeze. Ingeri
pentru Eminescu. in suflet. Si arta!
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Yves Bonnefoy

Poet, dar si traducator al lui Shakespeare, Yeats, Keats, Petrarca, Leopardi, aufor a zeci de eseuri, profesor de po-
ezie la College de France, apropiat de suprarealisti in tinerete, Yves Bonnefoy s-a ndscut la Tours intr-o familie
modesta la 24 iunie 1923 si a murit la Paris la 1 iulie 2016.

A fost adesea citat pentru Premiul Nobel pentru literatura si a fost primul francez distins cu Premiul Franz Kafka.
De asemenea, a primit premiul Academiei Franceze in 1981 si Premiul Goncourt pentru poezie, pentru ansam-
blul operei sale, in 1987. Este doctor honoris causa al unor universitati din Franta si Europa.

Opera sa a fost difuzata la nivel mondial. Dorinta de a aprofunda filozofia, de a crea punti subterane intre arta
poeziei si filozofie, de a se apropia de artele vizuale, de muzica, si, nu in cele din urma, permanenta interogatie
asupra limbajului, au marcat in mod fundamental traseul sdu intelectual.

Yves Bonnefoy este considerat cel mai important poet francez de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial.

Yves BONNEFOY
Salamandra

Surprinsd salamandra se-opreste

Si mimeazd moartea.

Acesta este primul pas al constiintei in pietre.
Cel mai pur mit.

Un incendiu imens traversat, care spirit este.
Salamandra era la jumatatea

Peretelui. In lumina ferestrelor noastre.
Privirea-i nu era decat piatra.

Dar 1i vedeam inima batandu-i vesnic.

O, complicele meu, gandul meu, alegorie

A tot ce-i pur,

Cat iubesc pe cel ce se strange in tacerea-i
Singura fortd a bucuriei.

Cat iubesc pe cel in armonie cu stelele

prin inerta masa a intregului trup.

Cat iubesc pe cel ce-si asteapta ceasul victoriei,
Si rasufletu-si tine si se tine la sol.

Prezentare si traducere Catilina FRANCU

0 piatra

Traiau in vremea cAnd cuvintele erau sarace,
Nu mai vibra inteles in infrantele ritmuri,
Fumul crestea, invaluind flacéra,

Se temeau ca bucuria nu-i va surprinde.
Dormeau. Era in primejdie lumea.

Le treceau prin somn amintirile

Ca bdrci in ceatd, care-si naltau

Focurile, inainte pe rau in sus de-a pleca.

S-au trezit. Dar iarba e neagra deja.
Umbrele le sunt péine, si vant le e apa.
Técerea, inelul necunoasterii lor,

Un brat de noapte tot focul lor pe piméant.

Mainile noastre in apa

Noi rascolim apa asta. Mainile noastre se cauta,
Se-ating uneori, forme distruse.

Mai jos, e-un curent, cel al nevazutului,

Alti copaci, alte lumini, alte vise.
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Si vezi, acolo-s chiar alte culori.
Résfrangerea innoieste rosul.

Era oare o ziua de vari, nu, furtuna e cea
Care va ,,schimba cerul®, si pand diseara.

in limbaj ne-am aruncat méinile,

Luara cuvinte pe care noi nu stiurdm

A le ménui, ele doar dorinte fiindu-ne.
Imbaitraniram. Apa asta, nddejdea noastra.
Sti-vor altii sd caute mult mai adanc

Un cer nou, un nou pamant.

Lumina, schimbata

Nu ne mai vedem in aceeasi lumina,

Ochii nu ne mai sunt aceiasi, nici minile.

Mai aproape-i copacul, mai vie-i vocea izvoarelor,
Pasii nostri patrund mai adanc, printre morti.

Doamne, care nu esti, pune-ne mana pe umar,
Apasa-ne trupul cu greutatea intoarcerii tale,
Uneste-ne pana la capit sufletele cu stelele,

Cu padurile, cu strigatul pasarii, cu umbrele, zilele

Pleaca din noi asa cum se rupe un fruct,
Din tine scoate-ne. Dezvaluie-ne

Sensul misterios a ceea ce este doar simplu
Si-n cuvinte fara iubire-ar cidea fira foc.

Iti ofer acest vers...

T‘gi‘ ofer acest vers, nu fiindca numele tau
Ar putea inflori cdndva in pamant sarac,
Ci spre-a incerca a ne aminti,

Florile taiate-s acelea care dau sens.

Spun unii, pierduti in visele lor, ,,0 floare®,
Dar nu stiu cd-s cuvintele cele ce taie,
Cand cred c-o desemneaza numind-o,
Transmutand orice floare-in idee de floare.

Taiata floarea reald se face metaford,
Seva asta ce curge e timpul
Ce reuseste sa se desprinda de visu-i.

Aceluia ce-i vrea, uneori, vizita trebuie
Sé-i placd ca doar o ora are buchetul,
Splendoarea-i ofranda doar cu-acest pret.

Aceeasi voce, mereu

Sunt ca péinea pe care-o vei frange.
Ca focul ce-1 vei aprinde, ca apa limpede
Care in tara mortilor te va insoti.

Ca spuma
Ce ti-a hrénit lumina si portul.

Ca pasarea serii, cand tarmuri atinge,
Ca vantul serii deodatd mai aspru, mai
Rece.
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Poezie azera contemporana

Salim Babullaoglu

O adevarata revelatie pentru publicul iubitor de poezie a
pe podiumul de recitaluri poetice, la cea de VI-a editie a Festivalului International
,Poezia la lasi’, organizat de Casa de Cultura,Mihai Ursachi” a municipiului lasi si
Uniunea Scriitorilor din Romania, a poetului Salim Babullaoglu din Azerbaidjan.

Detinator a mai multor premii nationale si internationale (Premiul international
Rasul Rzi, Premiul Arte din Serbia, Pana de Aur din Kirghizia), Salim Babullaoglu
este membru al PEN - centrului de la Biskek si presedinte al Centrului de traduceri
si relatii literare in cadrul Uniunii Scriitorilor din Azerbaidjan (N. SAVA)

Salim BABULLAOGLU

AUGUST

Inca nu s-a intunecat.

Pe fata de masa cereascd luna-i

ca o felie de pepene galben

ce se mareste reflectindu-se in mare.

Si acest ospat ii copleseste pe cei grabiti de la plaja,
provocindu-le foame.

Valurile fara sfartit vuiesc, clopotesc,

le insufld ceva nicipurilor de pe litoral,

umplu cu apd urmele de-a lungul tarmului,
apoi le spald pina le reduc la nimic.

Marea incepe sau se termind aici?

De unde sa stie un muritor de rind acest lucru?

2.

Inca nu s-a intunecat.

E luntrea care a acostat acum la tarm

precum un pantof Tepeqoz.

Pe mal se vad cladirile inalte, ca si cum alti giganti
au ingenuncheat in fata acestui ciclop.

Copiii pescarilor, jucindu-se pe tarm,
modeleaza pestii din nisip, fac si o mare noua.
Asa ceva, la mare, doar copiii pot sa faca.

In afara de cuvint

in lumea asta toate-s trecatoare.

Dar si cuvintul, ce nenoroc,

se pierde vesnic in ticere.

3.

Inca nu s-a intunecat.

Starvul unui ciine lovit de masina std aruncat
pe marginea drumului

ca un lucru cazut din rucsacul mortii.
Tacerea vorbeste cu propria-i durata

despre vesnicia cuvintelor care ne-asteapta.

stituit-o prezenta

Drumul se intinde - pentru ca el nu se termina
niciodata,

drumetul, venind de la mare, tace

atat el, in jurul cdruia nu-i nici o suflare,

cat si ceilalti ar trebui, de fapt, sd inteleaga

cd ei i-au pierdut nu pe cei din jur, ci pe ei insisi,
fiindcé de la singuritate si pana la nefiintd

e doar un singur pas.

4.

Inca nu s-a intunecat.

Femeia care merge impotriva vantului

doar lui ii permite sa-i ravaseasca si sa-i pieptene
parul,

in schimb, ca un ghem care se desface

ea lasa o aroma in urma.

Respiratia care miroase a mare te duce la pacat.
Undeva plange un copil.

Nu plénge, ci cantd cu vocea-i sonord

o tristete uitata de cei adulti.

Cine va pune aceastd tristete pe note?

De unde si stie acest lucru un muritor de rand?

5.
Inca nu s-a intunecat.
Platanii strdpung cu ldncile cerurile,
ei, se pare, ne dau un semn
despre notiuni mai rafinate.
Din punctul lor de vedere se poate trai toatd viata
si cu un singur picior
si, la 0 adica, tot paméntul este o margine de abis.
Un oarecare chel cu tigara-ntre dinti
se Intoarce acasi ca o locomotiva veche-n depou.
Si inelele de fum semnifica in aer numarul celor
care il asteapta.
Desi cu sigurantd se va intalni
cu cel ce i se aseamdnd in oglinda.
(In romaneste, de Nicolae SPATARU)

Universalis

https://biblioteca-digitala.ro

HYPERION 129
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Conferinta Internationala

yLucian Blaga - creatie,

Lunamai, traditional, este sub semnul creatiei lui Lucian
Blaga, fiind luna in care s-a nascut (la 09.05.1895) si cand
s-a dus in eternitate (la 06.05.1961). In acest an conferen-
tiarul universitar Victoria Fonari, doctor in filologie, a avut
oportunitatea de a fi invitata la Conferinta Internationald
»Lucian Blaga- creatie, culturd, universalitate®, organizata
de'Uniunea ,, Lucian Blaga“ a Scriitorilor si Artistilor Plas-
tici din Spania (ULBSARS) in colaborare cu Universitatea
din Alcala. Respectiv evenimentul s-a desfasurat la 24 mai
2019 in Sala 3M a Rectoratului Universitatii din Alcala, Spa-
nia. Universitatea se afld in orasul unde s-a nascut scriito-
rul care a schimbat lumea - Miguel de Cervantes.
Moderatorul Ovidiu Constantin Cornila, presedintele
ULBSARS, a specificat ca este prima conferintd de aceasta
amploare in Spania, eveniment care se doreste a fi o traditie,

Victoria FONARI

cultura, universalitate”

la care au participat: profesorul universitar, doctor Euge-
niu Nistor, Universitatea ,,Petru Maior“ din Targu-Mures,
cu tema Sistemul filosofic din ,Trilogia culturii®; poetul
Adrian Popescu, director al Revistei ,,Steaua®, Cluj, s-a
axat asupra biografiei lui Lucian Blaga, vizand rolul ora-
sului Cluj; doctor conferentiar Victoria Fonari, Univer-
sitatea de Stat din Moldova, Chisinau, a valorificat tema:
Gandirea miticd in creatia blagiand; scriitoarea si jurna-
lista Veronica Balaj, Timisoara, s-a impartdsit cu experi-
enta interviurilor cu vecinii poetului, pe care le-a realizat
in satul natal al lui Blaga.

In sala au fost profesori spanioli, cunoscatori de limba
romand, preoti roméni din cadrul diasporei roméne in
Spania, poeti, sculptori, muzicieni, cantareti, studenti —
oameni indragostiti de creatia lui Lucian Blaga.

Lucian Blaga
in fata Sfinxului

Filosoful Tucian Blaga si-a structurat viziunea despre gan-
direa miticd intr-o corelatie cu gandirea magica. In Trilo-
gia valorii este elucidat raportul dintre magic si mitic, care
devine unul fundamental. De fapt obiectivul central nu
este gdndirea mitica, aceasta devine o cale pentru a putea
identifica magicul. Totusi raportul dintre mitic si magic
este investigat in mai multe exemple, unde se observa cum
in unele cazuri prevaleaza miticul, in altele magicul. Ceea
ce inseamna cd pentru Lucian Blaga magicul nu este indi-
solubul de mitic. Respectiv aceasta cercetare incepe similar
cu un dialog presupus ce vizeaza spatiul culturii: ,Magi-
cul este socotit un atribut al miticului in general. Fata de
cei care cred cd intre gandirea magica si gindirea mitica

se declara o rela-
tiecadela,caz“la
»tip” sau ca la ,,pre-
dicat® la ,,subiect®
se va lamuri aici,
incetul cu incetul,
ca distinctia e de
natura calitativa®
Argumentele savantului denotd tendinta carcetdrii in care
teza are dreptul sd fie viabila numai dacd sunt exemple in
favoarea acesteia. Sirul demonstratiei in baza mitului des-
pre Cronos din mitologia elina, a legendei Inorogului din
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folclor roménesc, a parabolei din tribul Bororo, releva ca
argumentele sunt cdutate intr-un areal cultural vast.

Din aceasta optica filosoful Lucian Blaga a distins mitul
astfel: ,,Mitul e incercarea de a revela un mister cu mij-
loace de imaginatie. Mitul converteste misterul existen-
tei, daca nu adecvat, totusi in chip pozitiv, prin figuri care
satisfac prin ele insele®.

Respectiv ducindu-si firul cercetérii in valorificarea
acestui raport Lucian Blaga deduce: ,,Gandirea mitica, in
cele mai multe din produsele sau plasmuirile sale, contine
si un coeficient magic. Acest coeficient e variabil, purtand
uneori sd fie egal cu zero®. Referindu-se la mai multe cul-
turi, suntem interesati sd revelam opinia lui Lucian Blaga
cu privire la mitologia greaca: ,,... dupd o simpla impresie,
e permisa bundoard afirmatia ca gdndirea mitica greaca
se caracterizeaza printr-un coeficient magic mai putin
accentuat decéit gandirea miticd egipteana sau chinezd“

Cercetand conceptele lui Lucian Blaga exegetii F.
Diaconu si M. Diaconu structureazd urmatoarea defini-
tivare a gandirii mitice in Dictionar de termeni filosofici
ai lui Lucian Blaga: ,Este o variantd mixta intre gandi-
rea abstracta si creatia mitica. Gandirea miticd presu-
pune si planul abstractiei si ceva din creatia mitica; ea nu
realizeaza mitul ca personificare, dar nici nu se opreste
la ideea abstractd. Gandirea miticd lucreaza cu plasmu-
iri concrete, dar nu atat de concrete ca mitul, insa mult
mai intuitive decat in cazul gandirii abstracte® In aceasta
definitie se face o corelare dintre modul de a gandi mitic
cu cel de a gandi abstract. Lucian Blaga are o predilectie
de a asculta ce-i spun cuvintele. Cuvintele apar in imagini
arhetipale, in marja istorica si ontologica a sensului, pen-
tru a gasi traseul spre matricea cuvantului sau a imaginii
care denotd misterul.

In predilectia sa pentru filosofia greaci Lucian Blaga
dezviluie atitudinea grecului fata de haos si fatd de vid:
»De fapt, spiritul grec gdndeste in chip preponderent in
wvolume® si in ,,plinuri®, ocolind pe cat cu putintd ,,dezmér-
ginitul®si ,,golurile“. Din sirul inteleptilor elini il selecteaza
pe Parmenide pentru a explica raportul dintre existentad
si non-existenta: ,Golul“ este la Parmenide egal cu non-
existenta. (...) Parmenide imagineaza, in cele din urma,
existenta ca o sferd, omogena in sine si plind. (...) Plinul
existd, golul nu existd®. Asistim la trecerea de la gindirea
miticd la cea filosoficd. Explicarea fenomenelor se reali-
zeazd prin imagini concrete. Existenta, care este o notiune
abstractd, se identifica cu plinul. Volumul permite de a
percepe notiunea cu un continut ce ar putea fi méasurabil,
este perceputd printr-o cantitate indefinita la nivel intuitiv.

Lucian Blaga a fost scriitorul care a sensibilizat tacerea.
Cuvantul rostit isi schimbd conotatiile incadrate in optica
tdcerii. Tdcerea in creatia sa este strigat, mister, transcen-
dentd, amintire, natura, univers.

Tacerea este un atribut al singuratatii, al izoldrii, dar si
o modalitate de a percepe esenta identitétii umane, vazuta
singular si general, prin conditiile date i prin posibilita-
tile libertatii alegerii. Tacerea in creatia lui Lucian Blaga

se coaguleazd cu imaginea sfinxului, cu gorunul, cu noc-
turnul, cu lumina lunii, cu mormintele. (Desi in semio-
tica tdcerii este reprezentata prin trandafir, fiind simbo-
lul tainelor).

Sfinxul are o gama larga de interpretare, in depen-
dentd de culturile de unde parvine imaginea. Culturile
i-au dat diverse conotatii, dar una comuna consté in mis-
ter. Sonetul Oedip in fata sfinxului selecteaza fragmen-
tul care i-a atras pe multi pictori si sculptori (printre
care Gustave Moreau (1826-1898) Oedipe et le Sphinx,
1864; Jean-Auguste-Dominique Ingres, OEdipe explique
lénigme du Sphinx, 1808, huile sur toile, 189 x 144 cm
(musée du Louvre, Paris); Frangois-Léon Sicard, OEdipe
et le Sphinx, 1903, sculpture (bronze et marbre), 80,5 x
30 x 34 cm (musée d’'Orsay, Paris); Giorgio de Chirico,
OEdipe et le Sphinx, 1968, peinture, 90 x 70 cm (fondation
de Chirico, Rome, Italie). Una din cele mai vechi repre-
zentari este o vaza neagra din 440, 1.Ch. care implica 3
personaje: fiind amplasate astfel: Hermes, Sfinxul, asezat
pe o coloana dorica, si Oedip.

Coloana doricd a fost interpretata de arhitectorul roman
Marcus Vitruvius Pollio (90 1. C.-20 1. C.) ca una ce simbo-
lizeaza barbatul. In acest sens este echilibrul dintre mascu-
lin si feminin. Ipostaza de a pozitiona Sfinxul, un monstru
feminin pe coloand, dupa opinia noastra arata superiori-
tatea, sacralitatea, forta. Coloana nu este doar un element
arhitectonic, este un element primordial al templelor. Iar
grecii mergeau in temple cu intrebdri, incertitudini, pro-
bleme. Astfel templul constituie contractul dintre muri-
tor si zeitate. Oedip este omul care este sfasiat de intrebari,
dar este si eroul inteligent care raspunde / corecpunde cu
cerintele sfinxului. In cultura greaci sfinxul este mon-
strul de genul feminin, similar cu Gorgona, cu Sirenele,
cu Himera. Unii cercetatori considera suprematia acestor
entitdti. O opinie in acest sens este a lui Aurore Petrelli
care explicd semnificatia monstrilor, ficand o corelatie
dintre fricile omului in planul existential dar cu care tre-
buie sd convietueasca. Aceste frici acced la un timp ce nu
se supune mortii.

Sfinxul, fiinta care a provocat frica, moartea, nesigu-
ranta, ii intersecteazd privirea la aceeasi inaltime. Am
specificat ¢ e un monstru, dar nu prin factura grandoa-
rei. Sfinxul din imaginile din antichitate nu e voluminos,
asezat pe coloana e de inaltimea lui Oedip. Inteligenta lui
Oedip i-a provocat dezechilibru, respectiv moartea. In
arta sfinxul reflecta pericolul, prin gheare, corp de felina,
aripi de vulturi. Pedestalul Sfinxului este sonetul, specie
pe care nu obisnuia sa scrie Lucian Blaga. Agresivitatea
focusatd in ,,Adéncul tau ce-amar si ce pustiu...“ Téce-
rea ravaseste si in alte poezii, cum ar fi Strigat in pustie:
wvino / Lume, vin’ / Si rdcoreste-mi / fruntea-nfierbantata
/ ca nisipul dogorat/ pe care calca-ncet, incet/ prin pus-
tie un profet®. In sonet ticerea este o posesie feminina, in
versurile cu eul liric ce se vrea a fi Ioan Botezatorul, femi-
ninul apartine vocativului cu majusculd ,,Lume®. Femini-
nul raportat la tacere-mister-intrebare apare si in poezia
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Ulise: ,Doar serpii taie apa / spre-un tarm ghicit in zare /
trecand peste adancuri / ca semne de-ntrebare®

Un alt fel de tacerea domina in Stalactitd: ,;Tacerea
mi-este duhul® Tacerea in poezia lui Blaga se intalneste in
pestera, adancul pdmantului, fiind o ticere a lumii; in mare,
stipularea stihiala a unui mister ce nu se vrea a fi static, ci
un mister dinamic, in pustiu, tacerea aruncata pe dunele
nisipului in vant - e tacerea ce zbuciuma. Tacerea in jocul
eului liric inseamna si pace, si zbucium, este ascultare si
comunicare. Focul fiind un simbol al luptei in sfera poe-
ticd la Lucian Blaga devine muzica ce se aude din tacere:

»Ard mulcom lumanarile / de ceard in sfesnice” (Suprema
ardere). Circumstantele diferite in poezie ofera corelatia
dintre eul liric si misterii, unde ticerea balanseaza intre
putere si adoratie. In aceste echivocuri Breton stipuleazi
cd tdcerea ,nu trimite niciodata la o semnificatie impie-
trita, deplasarile ei fiind un raspuns la circulatia sociald
a sensului“! (Breton: 2001, p.80). In corespondenta sem-
nului ticerea perceputd ca ascultare: ,,Ascult®, asteptare:

»Astept® si vizualizare: ,Sd vad“ Tacerea permite eului
liric sa-si sensibilizeze perceptia. Tacerea devine simbo-
lul misterului ce nu se transpune in cuvinte, ce persista in
mirare, ce domind in emotie prin ,,-nspdimantata bucurie®

Intrebarea Sfinxului ofera siguranta plenitudinii de a
constientiza care este esenta umana sau modificarea umana
in timp. Sfinxul prin ghicitoare (Cine merge dimineata in
patru, ziua - in doua, seara - in trei?) valorificd efeme-
ritatea omului, metamorfoza sa in periplul vietii. Oedip,
raspunzand, isi asuma trecerea timpului cu toate mutati-
ile sale. Neacceptarea ei a grabit moartea, inlusiv si a rege-
lui Laios, tatdl acestuia. Mitul in acest segment distinge
omul din misterul timpului. Iesind de sub tutela intreba-
rii, rispunsul ii oferd, dar si il face vulnerabil. In mit ras-
punsul ii daruie regatul implinind blestemul. Oedip, pe
care intrebdrile vietii il transforma in monstru, preia sta-
rea de hibrid: de a fi fiu si sot, tata si frate. Lucian Blaga
se opreste in momentul perceperii vietii in care omul isi
constientizeazd viata fard preceptele lumesti. Monstrul
reflecta raspunsul, pedestalul cu Sfinxul ce s-a aflat si la
Delphi denota intrebarea omului si predestinarea care
scindeazd intre eroul ideal din tragedia greaca si obsesi-
ile din teoria psihanalistului S. Freud.

Scriitorul filosof Lucian Blaga poetizeaza sentimen-
tele mitului lui Oedip printr-o cifrare a misterului Oedip
in fata Sfinxului. Constituie o dominanta a rostului vietii
de a rispunde la intrebirile sortii. In poezie se discerne
un sentiment deosebit de a evalua intrebarea propriu-zisa,
chiar si dacd raspunsul nu e cunoscut, intrebarea creeaza
un sens al cautarii, al descifrarii, al descoperirii:

»Vorbesti? — Te doare si pe tine intrebarea?

C-un freamdt te mai stinghereste-o clipa marea,

dar aripa ti-o potrivesti spre-a ma curma.

(Oedip in fata Sfinxului)

Breton, david, Le. Despre tacere. / traducere de Constantin Zaharia.
Bucuresti. Editura ALL, 2001, p. 80.

Forma de sonet, aleasa pentru acest continut, arbo-
reazd (contine) cheia mesajului. Teza, antiteza si sinteza
care sunt inscrise in structura poeziei releva evolutia ati-
tudinii eului liric fatd de intrebare. Metamorfoza devine
o proprietate si a intrebarii. Triunghiul indragostitilor in
aceastd poezie constituie el (Oedip) - ea (Sfinxul) - intre-
barea (dorinta de a se cunoaste).

Réspunsul fie corect, fie gresit va insemna un sfarsit.
Réspunsul este in antiteza cu intrebarea — un provocator
al mortii. Tacerea devine suprematia. In textele scrise
Lucian Blaga am conceptualizat cd si tacerea are forta de
avorbi prin cuvinte. Libertatea deriva din tacerea care se
sfasie, care se descopera, care se ascunde si se dezviluie.
Técerea nu inseamnd necunoastere, spectrul ticerilor la
Lucian Blaga izbucneste din emotie si rationament, din
secret si autocontrol, din protectie si razvritire. Tacerea
il apropie de iubire si moarte intr-un sentiment acut de
trdire a vietii. Limitarea in perceperea exteriorizdrii sen-
timentelor se amplifica in misterul tacerii infinite. De
aceea si coordonatele tacerii este universul pe care eul
liric doreste sa-1 priveasca drept in ochi, asa cum o face
Oedip pe vazele din antichitate. Iar exponenta de uma-
nizare a Sfinxului prin ,fierbinte, dulce® consideram ca
se datoreaza muzeului Bel Vedere din Viena, Austria, in
gradina cdruia la sigur s-a plimbat si Lucian Blaga. Pro-
babil cd anume acesti sfincsi l-au indemnat sa perceapa
feminitatea din optica seductiei. Or, in parc Sfincsii zAm-
besc, piatra lasd sd fie coafatda de micii pani care se joaca
pe spatele de leoaica. Aripile in libertatea lor au forta dis-
trugerii. Misterul ce include sfinxul din acest unghi este
monumental de a vedea ticerea femeii fie in poezie, fie
in scultpura sau in oricare imagine.

Aparitia unei noi intrebari in timp va insemna revalori-
ficarea artisticd a altui fragment mitic. Atractia misterioasd
a mitului este imaginea stratificatd, valoarea bine sidefata
de timp, de civilizatii, de culturi. Poetii sunt intr-o relatie
directd cu mitul, ei se intersecteaza artistic, printr-o intuitie
valoricd a depasirii timpului. Mitul prin puterea sa vitala
de secole emand un dialog continuu in numele creatiei.

Exegeza filosofica a lui Lucian Blaga explicd de ce mitu-
rile eline vorbesc atat de mult omului european. Poeticul
constituie o valorificare a luminii tdcerii in spatiul gan-
dirii din lumea interioard. Omul din secolul al XXI-lea
care simte goluri, fie motivate de singuratate, fie coditio-
nate de diferite frici, gdndirea mitica vine sa completeze
aceste spatii. Miturile au explicatii multidimensional atat
pentru fenomene, cét si pentru spiritul uman declansat in
emotii si rationamente. Aceste straturi ale mitului permit
modificari, dar, concomitent, nici abuzul referential nu
distruge preaplinul mitului. Or, acesta, chiar fragmentat,
ramane sa valorifice anume disectia ce doare, adicd ce se
pretinde de a fi un gol in suflet si care asteaptd sd fie com-
pletat, inlocuit, solutionat.
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Karmen Zaharia
..Sfinteascd-se numele Tdu...

Adrian GRAUENFELS

Pictura pe sticla - o arta milenara

experimentelor unui pictor, deoarece mica placa de sticla
s-a oferit cu generozitate acestui scop, deoarece era posibil
sd fie copiat orice model - desenat — prin simpla suprapu-
nere pe suprafata de sticld. Se stabileste ca tehnica picturii
pe sticla era cunoscutd incéd din secolul al doilea inainte
de era noastra, difuzarea larga fiind atestatd de arta ele-
nistica. Noutatea si caracterul specific al acestei tehnici se
datoreazd faptului cd straturile de vopsea sunt aplicate in
succesiune ,,inversda“ (in comparatie cu pictura obisnuita)
pe una din fetele panoului de sticld; astfel, aceasta parte
devine ,,fata interioara“ a picturii care apare, prin transpa-
renta plicii de sticla, pe ,fata exterioard® Sticla are astfel
functia dubla a suportului si a stratului de protectie. Ima-
ginea este construitd in mai multe etape distincte, stratu-
rile de vopsea — care nu pot fi corectate - fiind suprapuse.
Prima etapa consta in trasarea liniara a subiectului, urma-
rind contururi clare, care formeaza o retea formatd dintr-un
numar mare de suprafete mici, perfect delimitate. In cea
de-a doua etapa, desenul interior si detaliile sunt intro-
duse pe suprafetele mici; ele formeaza accentul cromatic
care se opune fundalului colorat care, intr-o a treia etapa,
umple toate suprafetele delimitate prin desen. Datorita
faptului ca imaginea este executata invers ca si cum ar fi
vazutd printr-o oglindd, astfel incat sa apara reala pe supra-
fata plicii de sticla, aceastd tehnica necesitd un model, un
model care este transferat prin suprapunerea placii de sti-
Nuvom sti niciodatd in mod cert momentul in care sticla ~ cld. Prin urmare, ar fi mai potrivit sd o descriem ca fiind
- splendida materie translucida creati de spiritul inventiv »pictura de pe spatele pldcii de sticld®, o analogie a terme-
al omului, ndscuté in Orientul Apropiat cu 2500 de ani  nului german ,,Hinterglassmalerei. Se poate obiecta ca o
inainte de epoca noastra, a fost folosita de fenicieni, egip- placd de sticla nu are nici ,partea interioard®, nici ,,par-
teni, palestinieni si babilonieni ca suport pentru picturd. tea exterioara®, ci una din fetele sale devine ,,partea inte-
Aceastd descoperire ar fi putut fi accidentald sau rezultatul  rioara“ numai atunci cand este utilizata pentru acest scop.
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In plus, orice picturd cu un cadru obisnuit, plasata sub
o placd de sticld, este o pictura ,,sub“ sticla.

Combinatia de cuvinte ,,pictura pe sticla“ exprima o
notiune precisa, adica suportul pe care este executata pic-
tura, spre deosebire de alte suporturi, cum ar fi panouri
din lemn, panza, carton etc. Acest termen, care a castigat
o circulatie larga in Romania, nu indica si a doua func-
tie a sticlei, si anume functia unui strat de protectie. Sti-
cla, ca suport, a inceput sd fie utilizatda cu 2000 de ani ina-
inte de a fi folosita ca strat de protectie pentru opere de
artd executate pe alte suporturi decat sticla. Servind atét
ca strat de suport, cét si ca strat protector pentru pictura,
sticla da o stralucire deosebita culorilor aplicate pe ,,partea
interioard’, astfel ca aerul si stratul de praf care apar intre
foaia de sticla si pictura incadratd, sunt excluse. Culorile,
in tonuri pure, care acopera suprafetele cu un strat uni-
form sau aplicate sub forma de straturi subtiri transpa-
rente sau din nou in nuante umbrite, devine mai luminoase
cand o tenta de aur sau de argint este asezata sub pictura,
oferindu-i luciu metalic. Datorita suprafetei sale valurite,
sticla veche produsé in multe fabrici poseda o strilucire
cristalind deosebitd. Diferitele planuri de inclinatie reflectd
lumina fiecare in felul sau, producand efectul unor valuri
care curg, ca un voal magic, aruncat asupra imaginii care
pare sd capteze mediul inconjurdtor pe care il reflecta prin
lumind. Aceastd interfatd fermecitoare cu o dubla reali-
tate — imaginea si lumea exterioard — confera picturii pe
sticld o viatd secreta, agitata si mereu schimbatoare. Cali-
tatile fine ale picturii pe sticld, inaccesibile altor tehnici de

picturad si care se afla chiar in structura sa, i-au permis sd
supravietuiasca doua milenii, sd revina la viata din nou si
cu aceeasi prospetime viguroasd in paralel cu alte stiluri —
intotdeauna adaptate la gustul epocii.

In Italia, unde aceasti tehnici fusese pierdutd, ea a apa-
rut din nou, importata din Bizant, abia in secolul al XIV-
lea si de acolo s-a raspandit in centrul si vestul Europei.
Potrivit cercetatorilor, o dovada din aceasta perioada este

»Rastignirea“ din anul 1320-30, aflata astazi in Germania
la muzeul Schwerin. Cea mai veche lucrare in aceasta teh-
nica este un altar de dimensiuni mici datand din secolul al
XIV-lea, astazi aflat in biserica Sfintei Cruci din Rostock,
in nord-estul Germaniei. Pentru urmatoarele doua secole,
aceastd arta, impreuna cu arta grafica, au servit doar pentru
teme religioase. Ar trebui sa mentionam aici cd splendidele
vitralii, de care se bucura marile catedrale ale Europei, nu
au nimic de-a face cu pictura pe sticla. In Romania, sticla
era produsa din secolul 16, adusa de mesteri germani, in
Transilvania. Printre cele mai vestite vechi icoane pome-
nim cea de la biserica din Ribnicioara (1778). ,,Virgina cu
copilul® pictat de Ionita pictor la Brasov — 1780. Profetul
Elijah, Nicula - 1790, Sfanta treime de la Alba Iulia, sem-
nata de Petru zugravu - 1795 si un ,,Sf. Nicolae® aflat la
biserica Joseni — 1798.

Note

Mainastirea Nicula este un important centru de
pelerinaj din Ardealul de Nord. Vechi loc de pelerinaj
greco-catolic, biserica médnastirii a adapostit de-a lungul
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timpului renumita icoand pictata in anul 1681 de meste-
rul Luca din Iclod. Conform unui proces-verbal intocmit
de ofiteri austrieci, icoana ar fi lacrimat intre 15 februa-
rie si 12 martie 1699. In anul 1713 guvernatorul Transil-
vaniei Sigismund Kornis a dus icoana la resedinta nobili-
ara de la Castelul Kornis, de unde aceasta a ajuns la Cluj.
Dupd care, icoana se intoarce la Nicula, in bisericuta de
lemn nou construitd, pentru a adaposti odorul bisericesc.
Prin intermediul scolii de mesteri iconari de la médnasti-
rea Nicula, a patruns in Transilvania tehnica picturii pe
sticla, acest obicei avandu-si originea in Boemia, Austria
si Bavaria, zone in care traditia manufacturilor de sticlarie
s-a impletit cu religiozitatea populara catolica.

Artisti moderni ai icoanelor pe sticla

Se evidentiaza in Romania artista Karmen Zaharia
care produce serii de icoane pe sticld (dar si in alte medii)
care denota o cromaticd agreabila, un tonus optimist si o
executie impecabila. Am ales pentru exemplificare cateva
icoane reproduse din cartea dansei ,,Sfinteasca-se numele
tdu“ - Editura SAGA 2019
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Aprecieri

Pictorii Nicula au folosit culori extrem de violente, totusi
vibrante, calde, sincere. Icoanele lor reprezinta cele mai
neasteptate si izbitoare opere, create de popor, de o emotie
artistica de neuitat si extrema vigoare. GEORGE OPRESCU

Multe icoane pe sticla sunt de obicei frumoase; muzeele,
oamenii cu un simt sincer al frumosului le aduna cu aten-
tie, iar istoricii de artd le studiazd. GEORGE CALINESCU

In icoanele pe sticla, in special in cele ale lui Nicula,
prezinta un expresionism folcloric, atit naiv, cét si tragic,
care ne bucura si ne atinge... PETRU COMARNESCU

Cine ar putea sa nu realizeze farmecul irezistibil al pic-
turilor noastre populare pe sticld sau sa fie captivat de tonul
lor cordial si puternic? Compozitia, ingenuoasa si rafinata,
colorata nobild, atat de viu in acelasi timp, ne transpune la
opera lui Matisse. DAN HAULICA

Prin autenticitatea puternica, umanismul, farmecul
decorativ, culoarea stralucitoare si traditia acestui gen de
artd, atat de aproape de viata oamenilor (aceste icoane)
meritd toatd admiratia noastra. Hans Redeker- Olanda

foto: Karmen Zaharia
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Dorel SCHOR

Testul de sinceritate

Zileletrecuteam primit vizita inopinata a doamnei Gurnist.

- Am venit la dumneata, mi-a spus ea, in legatura cu
béarbatul meu!

Aici‘e cazul sa deschid o paranteza si sd ma refer in doua
cuvinte, pentru cei care incd nu-1 cunosc, la domnul Gur-
nigt. E un barbat linistit, cred cé a fost pe vremuri blond,
acumrare o chelie aproape perfectd, e tacut si politicos.

- Ce pdrere ai, m-a intrebat ea direct, despre barbatul meu?

- Foarte buna, vai de mine, ce pérere as putea sa am?!

- Atunci asculta aicea, vreau si-ti relatez cateva cazuri.
Leopold are un set de camadsi albe de poplin, o nebunie.
Plus sase cravate de matase cum matale nu ca n-ai, dar nici
macar n-ai visat sa ai... Acuma, nu stiu ce l-a apucat, si-a
cumparat o cdmasa fistichie, cu niste culori americane si
cu un guler care abia se vede. Sdptamana trecuta am avut
o nunta. Ei bine, te rog sa-mi spui cu ce
cdmaga crezi ca s-a prezentat Leopold
la eveniment?

— Cu cea in carouri?!? INE SUN

- Rabdare... Cazul numdrul doi: in
urma cu cateva zile ne-am dus sa vizitam
niste prieteni care s-au mutat intr-un
cartier nou. Plecam cu masina noastra,
pe asta nu se poate sd n-o stii, avem un
Ford Escort bej, model 78, cum nu mai
are nimeni. Sofeazd Leopold si cand
ajunge la o intersectie, ce crezi? Ince-
peau de acolo patru strazi din care pe
trei se putea circula si pe una nu, ca
era un semn mare cat toate zilele ,,sens
interzis“. Ei bine, te rog sd-mi spui ce
crezi matale, dar sincer, pe care strada
a apucat-o Leopold?

- Hm, te pomenesti cd tocmai pe strada cu sens interzis!?

- Imediat iti spun. Ai rabdare sd asculti si cazul
numarul trei?

- Vai de mine, sigur ca da.

- Atunci ascultd aici. Alaltaieri cAnd a primit Leopold
salariul, facem noi niste socoteli si ce constatam? C4 ar
ramane o sumd, nu foarte mare, dar oricum onorabila, pe
care am putea s-o investim in ceva. Se pune problema in
ce. In dolari, in euro, in actiuni?

- Nu stiu.

- Paj, nici nu te intreb... Ne hotardm pentru hartii de
valoare. Merge Leopold la banca, se intereseaza la unul si
la altul si cumpdra actiunile ics. A doua zi citim ziarul si ce
crezi? Patruzeci de feluri de actiuni erau? Treizeci i noud
urca cinci pana la zece procente si numai o actiune, una
singurd se prabuseste cu aproape doua-
zecila suta. Te rog sa te gandesti bine si
sd-mi raspunzi ce fel de actiuni cumpa-
rase barbatul meu cel priceput?

- Séracu’...Tocmai din alea care s-au
prabusit?!?

- Ei, si acum e acum. Cand te-am
intrebat ce crezi despre Leopold, ai spus
cd ai o pérere foarte buna. Si cdnd ti-am
povestit cele trei cazuri, te-ai gandit ime-
diat cd s-a imbrdcat ca un caraghios la
nunta. $i te-ai gandit, in cazul doi, ca
e un prost, un pericol public numarul
unu pentru circulatie, cAnd sofeaza...
Si dupa aia ca e un aventurier, un mare
idiot care a cumpdrat exact, asa de exact
sa cumpere dusmaniinostri, exact ce
nu trebuia. Si ai, adicd, o pérere buna

LA USA?

ite umoristice
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despre el...Afla atunci, domnule, ca Leopold si-a pus la
nunta cdmasa alba de poplin si cravata de matase, cum
i-am spus eu, cd la intersectie a luat-o pe unde trebuia, cum

i-am spus eu, iar la banci a dat lovitura! Tot cum i-am spus
eu de acasa... Si matale sa-ti fie rusine ca esti un ipocrit si
un mincinos! Si gata!

ORA DE BAIE

- Sunt exasperat! imi spune Eliahu Iliescu. Cand ti-e
lumea mai draga, apare cate un musafir nepoftit, cte un
vecin dornic sd stea la taclale... Si cand asta? La ora cand
as vrea sa ma odihnesc, cAnd copiii sunt linistiti, cdnd se
recomandd sd nu se faca vizite...

- Ai putea sd le spui.

- Ce sa le spun?

— Adevirul. De exemplu ca e ora bdii. Copilul nu tre-
buie sa sufere. Te scuzi cd-i ora de baie si fiecare intelege!

- Crezi? zambeste neincrezator Eliahu.

— Hai sa facem o proba. Iti stau la dispozitie.

Nici nu termin bine vorba si apare Simon Seinerovici.

- Hai sd te fac o tabla, rosteste el cu entuziasm.

- Regret mult, se balbaie Eliahu, dar e tocmai ora cand
sugarul trebuie sd faca baie, nu te supdra.

- Nici o suparare, accepta Simon situatia. Lasd ca joc
cu el (si ma aratd pe mine). Tu fa-i baie plodului. Numai
lasd la suprafata o sticlutéd cu ceva.

Totdeauna mi-a facut placere sa-i smulg o linie, doua
banditului dsta, asa cd in timp ce gazda intrd in baie de
voie, de nevoie, ma pregatesc sa-l atac cu albele. Probabil
cd individul triseaza insa, sau are un noroc fenomenal pen-
tru cd, in trei sferturi de ord, abia dacd reusesc sa scap de
mart. Pierd invariabil §i cand Simon pleacd, rasuflu usu-
rat. Imi amintesc de Eliahu si il strig complice:

- Poti sd iesi din baie, tipul a plecat.

Numai cd suna cineva la usd. Cine e? Madam Gurnist!

- I-am adus doamnei o retetd de bors din Bucovina,
spune. Unde e?

— Aiesit sa-i plimbe pe cei mai mérisori, zice Eliahu. Eu
am ramas acasd pentru cd trebuie sa-i fac baie chiar acum
lui dla micu...

- Ce vorbesti? se bucura madam Gurnist. De cand n-am
mai asistat la baia unuia mic si dragut... Lasa ca te ajut eu,
punem apd indatd.

Bietul tatd se uita la mine, eu ridic din umeri, cu alte
cuvinte ,,fa-i baie, te pui cu asta?“. Asa ci el umple din nou
cadita, desface scutecele si introduce pruncul (care nu stiu
de ce tocmai pldnge) in apa. Madam Gurnist e si ea in baie,
ii aud sfaturile, plodul urld de-a binelea. Mi se rupe inima,
dar ce pot sa fac? Imi torn putin coniac si astept sa treaca.
In sfarsit, baia numarul doi se termina.

- Eu va las, ne zdmbeste madam Gurnist transpirata,
imi pare bine cd am putut fi de folos.

- Ei asta e! exclama Eliahu. Bine ca s-a dus. Dacd nu-i
faceam baie, precis cd stitea s-o astepte pe nevasti-mea.
Care, daca nu ma insel, chiar vine...

Numai cd cea care vine nu e madam Iliescu, ci madam
Biton, vecina de la etajul opt. Si ea o cautd pe doamna, si ea
regreta cd nu-i acasd pentru cd vrea sd organizeze o excur-
sie numai a femeilor.

- Cu dragd inimd, zambeste stramb Eliahu, numai cd noi
tocmai ne pregateam sd-i facem baie copilului si...

- Ei, asta-i buna, exclamd vecina. Cum o sa-i faceti
voi, barbatii, baie...Eu am sapte copii, asa cd pardon,
lasati pe mine.

Nu apucdm sa spunem nimic, pustiul deja zbiara in bra-
tele vanjoase ale vecinei,cada e umpluta in doi timpi si trei
miscdri, iar plodul, sdpunit cu experienta, mai-mai ca-si
pierde rasuflarea de atata curitenie. Cand pleacd madam
Biton, o intinde si Eliahu, disperat, iar eu raman responsa-
bil cu casa, sugarul si propria-mi disperare. Norocul meu
cd apare, in sfarsit, doamna Iliescu, care exclama logic:

- Cred si eu! Tocmai acum si-a gésit sotul meu sa plece...
Cand trebuie sa-i facem baie copilului.

Nu am curajul sd spun nimic si, din pura prietenie, ma
ofer s-o ajut. Iar plodul, habar nu am de ce, urla imediat
ce-1 bagam in apa.

ZODIAC

Sunt unii care cred in horoscop si in toate prostiile
astea... Eunu dau un ban pe previziuni, dar de citit le citesc,
mai ales in autobuz, in drum spre casa, ca doar nu am ce
face altceva. Asa cd ma uit, ia sd vedem ce scrie la zodia leu-
lui. Profesional — o saptdmana de succes, sefii va apreciaza.
Nu va lansati in cheltuieli inutile. Sentimental-romantic —
un telefon si o vizitd din straindtate va vor face fericitul
beneficiar al unui influx planetar exceptional. Asta chiar
e o tampenie...

Ajung acasd, pun sacosele cu legume si fructe in terasa,
abia apuc sa-mi spél mainile si nevasta imi spune:

— Ai avut un telefon... Te-a ciutat unul Prisicaru, de
la aeroport.

— Prisédcaru..?! fac eu. Nici nu am auzit de unul Prisacaru...

- Omul spunea ci ati fost colegi, cei mai buni prieteni. ..
Lasd cd ai sd-l recunosti cAnd o sd-1 vezi.

Aici este cazul sd ma mir:

- Cum adici o sd-1 vad? Cu ce ocazie?

- Cu ocazia ca peste circa o ord i-am invitat la masa, pe
el si pe sotia lui. Oamenii au venit din straindtate, special
ca sd te vadd pe tine...
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Aici este cazul s md mir incd o data. Ce o fi cu sotia
mea cd invitd la masa niste necunoscuti pe baza de tele-
fon, fard sd fi auzit de ei? O fi influenta astrelor? Jupiter o
face credula si naiva? Dar nu vreau sd md enervez, la urma
urmei sunt si eu curios, cine o fi individul?

Dupi circa o ord fix, se suna la usa. Deschid. Pe culoar,
fericiti, imi zdmbesc un el si 0 ea, cu miinile ocupate de
valize. Poftiti, poftiti, intrati in casd, luati loc, bine ati venit
in tara noastra.

Prisdcaru e un domn inalt, solid, cu parul tuns scurt.
Roméneasca lui e de moldovean, ar putea sa fie botosa-
nean, ca mine...

- Am fost colegi de liceu, ma imbratiseaza el generos.
In clase paralele. O datd am jucat si fotbal in echipa sco-
lii. ftiamintesti?

- Eu n-am jucat, spun timid.

- Nu tu, rdde el, eu am jucat.

Adevirul e ci nu stiu de unde sa-liau. Incerc si schimb
o vorbd, doud, de politetesi cu doamna lui, in timp ce
doamna mea se agitd prin bucatarie.

— Ah, precizeaza Prisacaru, sotia mea nu stie deloc romé-
neste. E finlandeza. Noi locuim acum in Finlanda, de fapt
eu am ajuns acolo, m-am refugiat la ea. O cheama Astrid.

Astrid e o femeie la care merita sa te refugiezi. Blonda,
inaltd, putin caloasa, dar pare calda, felina, experta... Si
in timp ce Prisacaru isi toarna un paharel, ea imi face cu
ochiul. Ce o fi asta? Mi s-a parut mie sau chiar!? El se uita
la televizor, ea priveste peste umarul lui, dar din cdnd in

Sofia GELMAN

QUO VADIS?

Nuynu este vorbadespre celebrul roman semnat de H.
Sienkiewicz, ne referim la o intrebare — se pare retorica,
incotro teindrepti tu MUZICA? Este o intrebare incitanta,
azi cand dupa parerea unor specialisti, tot ce suna este
muzic3; cu alte cuvinte, tot ce auzim in jurul nostru poate
fi considerat ca fiind parte din ceea ce se numeste muzica?
Adevirul este ca'in primul rand ar trebui sa se ajunga la
consens in ceea ce priveste definitia muzicii. Este ea arta
hedonistica, placerea estetica a sufletului? Daca raspunsul
este afirmativ, zgomotul nu poate face parte din paginile ei.
Daca insd muzica tinde sa devind o artd care reflecta intr-o
anume masurd realitatea, tot ce suna poate intra in reper-
toriul ei. Este oare valabila teoria lui Pitagora (secolul V
inaintea erei noastre) si preluata de Platon potrivit cireia
suntem inconjurati de ,,muzica sferelor” pe care insd nu
o percepem fiindca ne-am nascut auzind-o si am realiza
cd ea existd numai in momentul in care ar inceta sa mai
sune? Ar fi ea placuta de ascultat?

Daca scrutam perioada in care configuratia sonora pre-
zinta o cronologie a stilurilor, de la sincretismul primitiv

cand ma priveste si imi face cu ochiul. Mi se uita drept in
fata si-mi face semne vizibile, foarte romantic.

Hm... Eu, ma intelegeti, nu sunt genul care...dar daca
iti apare asa, deodatd, o zeitd scandinava...Cum pot sa
interpretez? Probabil ca exista totusi ceva in astrologia asta.
Cum scria acolo? ,,Fericitul beneficiar®. Sa vedem. Ci tele-
fon si vizitd sunt exact ca in previziune.

Dar Prisacaru? Inteleg cd minanci omul, ci bea, ca
vrea sa stie totul despre fostii colegi, dar sa nu te uiti la
femeia ta, sa vezi ce face timp de doua ore? Pii, e posibil?
E drept cd si ea a gustat, a chicotit din cdnd in cand, dar
de cum imi prindea privirea, imi facea complice cu ochiul
si imediat dupa aia zdmbea nu stiu cum, parea putin fas-
tacitd dar dacd trecea un minut si ma uitam la ea, iar imi
facea cu ochiul.

Prisacaru dsta, naiba sa-l ia, avea vreo doi metri si cu
toata mentalitatea lor scandinavo-liberala, putea sd-mi
scape o labd, desi eu nu aveam nici o intentie. Mai ales
cd uite cum bea, e la al nu stiu al catelea pahar de votca si
nici nu se cunoaste.

Ba, parca da... Omul s-a incalzit, se simte in largul lui
si-mi spune:

— Stii de ce am venit in Israel? Din cauza specialistilor
vostri mondiali. Noi cautdm un neurolog sau un oftalmo-
log, sau ce o fi, pentru Astrid. Ca de vreo doi ani de zile
face tot timpul cu ochiul!

Stiti ceva? De cum am auzit cuvintele astea am simtit un
influx planetar exceptional. O usurare dumnezeiasca. Desi,
pe undeva, ma rog, ma incearcd si o usoara dezamdgire.

pana la muzica contem-
porand, vom observa o
caracteristica unifica-
toare a tuturor perioadelor
de timp, aceea de a cduta
mereu forme noi de expri-
mare artisticd! Dupa o ana-
liza chiar si superficiala, se
poate constata, ca aceste forme noi se bazeaza, fara exceptie
pe continuarea unor aspecte existente alaturi de innoirea
altora. Interesant este de mentionat deasemenea, cd, spre
deosebire de paleta culorilor care std la dispozitia pictoru-
lui, paletd care practic este limitatd in posibilitati, muzica
dispune de doar 12 (sic!) sunete diferite ca inaltime, nu
mai mult. Adevarat, in afara combinatiei sonore bazata pe
diferenta de indltime intervin si proprietatile care vizeaza
intensitatea, timbrul sau durata, dar, ,,materia prima“ care
sta la dispozitia compozitorului, este de numai 12 sunete!
Este vorba despre o magica manifestare a unei arte care
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- spre a-l cita din nou pe Platon - se cladeste din ,,materi-
alul cel mai imaterial®!

In muzica modern3 caracterizat prin goana dupa expre-
sii noi care s nu repete nimic din ceea ce s-a auzit pana
atunci, isi fac aparitia tendinte duse la exagerari extreme,
de pilda ,audierea® zgomotului strazii sub pretextul unui

»concert® sub denumirea de ,,muzica concreta®; sau:tineri
compozitori creeaza sub imperiul noului absolut o ,,lucrare®
care consta in introducerea unui ziar de mari dimensiuni
in interiorul pianului - mai precis printre corzile sale, cat
mai zgomotos posibil. Este vorba despre muzica? Dupa
opinia noastra raspunsul este NU!

Muzica prezintd o dihotomie care include pe de o parte
principiul reflectarii realitatii iar pe de alta caracteristica
hedonisticd a ei, caracteristici dominanta, prezentd in
multe etape din istoria stilurilor. Cele doud aspecte au con-
vietuit secole in sir cdnd, de pilda, in Renagtere — perioada
de aur a polifoniei vocale a cappella— sonoritatea, fie ea si
disonantd, precum in lucrarile lui Gesualdo da Venosa,
se va incadra in trdirea hedonistica dar va fi si reflectarea
acelor timpuri prin textele care stau la baza invesmanta-
rii sonore. O observatie interesanta se impune referitor la
perioada vietii lui Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525 -
1594): prezenta barbara a Inchizitiei este un fapt cunoscut,
totusi, ilustrarea actelor brutale ale ei nu isi gasesc locul
in muzica sa. Este Palestrina un ignorant? Poate oportu-
nist? Reprezentantul fara echivoc al Renasterii - pildd pen-
tru toate stilurile ce vin - scria mise si madrigale; acestea
din urma numai sub pseudonim, muzica seculara nu era
prea tolerata in acele timpuri...Missa Papae Marcelli, cea
mai cunoscutd pe care a semnat-o, o dedicd pentru Papa
Marcellus cel care a fost in functie doar 21 de zile; in tim-
pul vietii compozitorului se schimbau capii bisericii cato-
lice foarte des si rezistau abia citiva ani dar reprezentau
aceleasi idei. Daca muzica laicé fusese considerata nelalo-
cul ei se putea vorbi de sunete ale razvritirii? In perioada
Barocului, principala caracteristicd a muzicii riméane cea
a aspectului hedonistic. Chiar si tristd- vezi Misa in si
minor sau Patimile dupd Matei de Johann Sebastian Bach
- ea ramane, totusi, descriptivd frumoasa, placuta de ascul-
tat, dar nu oglinda realitdtii contemporane compozitorului.
Semne ale zugravirii unor aspecte din viata cotidiana apar
mult mai tarziu, in operele lui Mozart, de pilda in Nunta
luiFigaro, unde, pe scend apar nu numai conti si contese,
dar si slugile lor. Beethoven, adept al libertatii, face apel la
versurile lui Schiller ~Oda Bucuriei — in Simfonia a IX-a,
si in opera Fidelio incrimineazd teroarea dictatoriald; este
cunoscutd pozitia sa fatad de Napoleon pe care il admira
atata timp cat credea ca este solul libertatii, in acel ras-
timp 1i dedica Simfonia a III-a, dar, cAnd subiectul admi-
ratiei sale se autoproclama imparat, titlul lucrarii devine
EROICA. Aceste exemple luate din literatura muzicala a
perioadei clasice, prezintd unele aspecte care ar putea fi
interpretate ca fiind oglindirea vietii, dar, in acelasi timp
ele pot fi incadrate si in aspectul plicerii estetice pe care
o transmite muzica. Lucrdrile perioadei romantice, ale

impresionismului, vor fi tratabile si ele ca fiind parte din
convictiunea ,artd pentru arta“ privite prin prisma fru-
musetii pure. Abia secolul XX va prezenta semne distincte

ale dihotomiei: desi era prezenta tot timpul, disonanta ca

mijloc de expresie avea rolul, de-a lungul perioadelor sti-
listice, sa aducd momentul de contrast spre a sublinia fru-
musetea consonantei care o imprejmuia; disonanta, are

sd devind din ce in ce mai frecventa in paginile lucrérilor
apartindtoare secolului XX spre a reflecta parte din rea-
litatea inconjurdtoare. Este vorba de ,,procesul emancipa-
rii disonantei“ cum a denumit Schonberg fenomenul care

conduce catre semnul de egalitate intre cele doud laturi (de

fapt) opuse ale mijloacelor de expresie in contextul con-
figuratiei sonore. Obliterarea diferentierii — in mod voit —
intre consonanta si disonanta va conduce catre zamisli-
rea opusurilor ale caror sonoritate oglindesc evenimente

dramatice. Ele nu mai pot fi incadrate in aspectul hedo-
nistic al muzicii.

»Dupa Auschwitz nu se mai poate scrie muzica“ — afirma
muzicologul, filozoful, teoreticianul Th. W. Adorno. Se
poate, veni replica din partea lui Schonberg cand a com-
pus ,,Supravietuitorul din Varsovia“ in memoria victime-
lor Holocaustului...Conturarea limbajului dramatic prin
folosirea intensd a disonantelor a condus cétre ciutarea
mijloacelor noi — uneori chiar extra-muzicale - spre a asi-
gura noutatea expresiei inainte de toate. Alaturi de cauta-
rea noului neconditionat, apare in muzica contemporana
si o tendinta care, se apleacd asupra sonoritétilor placute
pentru melomani. ,,Eu scriu muzicd neo-normald “ sus-
tine compozitorul Georg Orban iar drumul indicat de el
se raspandeste cu repeziciune in cercul creatorilor. Sa reve-
nim la intrebarea initiala: quo vadis? Viitorul este incert;
de obicei timpul este acela care decide ce lucriri vor intra
(sau nu) in patrimoniul universal, dar, timp inseamna
mai multi ani decat o generatie...astfel, rezultatele se vor
cunoaste abia pe la mijlocul secolului!
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Riri Sylvia MANOR
Sunt oameni...

Sunt oameni care spun ce trebuie sa spund

Cum trebuie sd spuna

Si cand trebuie sa spuna.

Eu-nu!

Sunt oameni care spun tulburdtoare cuvinte de dragoste
Si au tot interiorul inghetat

Eu-nu!

Sunt oameni care te iubesc fai-

mos, bogat, sanatos,neimbatranit

Sau batran si renumit.

Eu-nu!

Sunt oameni care se viruseaza prin internet

Care se specializeaza in a primi like-uri din te miri ce
Care sunt denumiti Majestate pe net

Eu-nu!

Eu - cind fac prostii le fac in stil mare,

Cand spun ce gandesc - nu ma gandesc!

Cand sunt plina de defecte - le pasc ca pe niste oi.
Totusi

In turma mea de defecte exista o calitate:

Simt.

Rondelul oamenilor care mor

Motto:,.E vremea rozelor ce mor“ Alexandru Macedonski

Sunt

La varsta

Oamenilor ce mor

Mor in oras si mor in mine
Si-erau atat de viatd plini...
Sunt

La varsta

Celor ce traiesc

Celor care spun: ACUM
Celor care spun: AICI
Celor care spun: INCA
Poate nu in acest an

Poate nu in aceasta luna

Sunt la varsta celor care ies din rand
Si invie

Si mor

Si iubesc

Si invie iar

Aici

Siacum.

Sunt in arena

celor care striga:

Ave, Viata Imperator!
Cei ce stiu ca vor muri
Te saluta!

Nu sunt o fereastra

Nu sunt o fereastra

Care apartine vreunei case
Sunt o fereastra

Care atarna in aer

Nu se deschide inspre gradina
Sau inspre mare

Sau inspre mine...

Sa porti 0 masca peste creier

Sa porti o mascd peste creier

Sa nu te vezi

Sa nu te auzi

Sa nu te simti

Sa existi

Ca o oarba céntand pe strazi
Invartindu-te in jurul locului unde
Ai fost pusa

De catre altcineva.

Enigma clipei

gma cl

Numai pe noi doi ne puteam fotografia

o iluzie optica temporara

o fandoseala

de oameni care isi imaginau

cd se vad.

Numai pe noi doi ne puteam fotografia

dar nu puteam fotografia si clipa care exista
cat timp nu banuiam ca e o clipa.

Si Poezia - un port ospitalier la marea de singuratate
ne primise ancora, dorea sa ne rein-

talnim fertil cu oglinda,

partenera constanta de viata

chiar bucuroasé ca ne mai vede.

Siin acea dupd amiazd am inteles

céd ne putem fotografia eu si cu tine, pe bune
dar nu putem fotografia clipa desi mai respira
Si zvicnea ascunsa sub un milion de valuri

cé fata unei fete musulmane...
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Ivan BUNIN (1870 - 1953)

Dragostea lui Mitea

I

La-Moscova, ultima zi fericitd a lui Mitea a fost cea din
noud martie. Cel putin asa i se parea lui.

Pe la orele douasprezece, el si Katea mergeau in sus pe
bulevardul Tverskoi. Iarna cedase pe neasteptate locul pri-
maverii §i la soare era destul de cald. Péirea ca, intr-adevar,
venisera ciocarliile si adusesera cu ele cdldura si bucuria.
Pretutindeniera umezeald, totul se topea, picura din stresini,
maturdtorii sfiramau gheata de pe trotuare, aruncau zdpada
lipicioasd de pe acoperisuri, iar pe strazi larmuia multimea
de oameni. Norii inalti se destramau in suvite albe si subtiri,
facandu-se una cu siniliul apos al cerului. In departare, cufun-
dat in binevoitoarea-i ingandurare, se inalta Puskin, stralu-
cea Méndstirea Patimilor. Dar cel mai important era faptul ca
in ziua aceasta Katea ardta deosebit de driguta, toata fiinta-i
emana candoare si intimitate. Ea il lua adesea pe Mitea de
brat cu o incredere copildreasca si, cam maruntica fiind, isi
ridica ochii spre fata lui, iar dansul era nespus de fericit si
plin de sine, ficAnd niste pasi mari, incat fata abia reusea sa
se tind de el.

Langa monumentul lui Puskin, ea rosti pe neasteptate:

- Razi atét de hazliu si-ti intinzi gura mare oarecum stan-
gaci, ca un copil. Nu te supdra, dar te iubesc tocmai pentru
acest zambet. $i pentru ochii téi bizantini...

Fortandu-se sa nu zdmbeasca, invingandu-si tainica mul-
tamire si usoara ofensd, Mitea ii raspunse cu amabilitate, pri-
vind spre monumentul care acum se inalta maiestos in fata lor:

- Zici céd-s ca un copil, pai cd nici tu nu esti mai mare. Si
seamdn cu un bizantin cum semeni tu cu impdéréteasa chi-
neza. V-ati iesit cu totii din minti, nu alta, cu aceste Bizan-
turi, Renasteri... N-o inteleg pe maicé-ta!

— Si ce-ai face tu, dacd ai fi in locul ei, m-ai zdvori intr-un
foisor? - intrebd Katea.

- Nu ci te-as inchide, dar, pur si simplu, n-as lasa sa-ti calce
pragul asa-zisa boema artistica, aceste viitoare celebritati din

studiouri si conservatoare, din scolile teatrale, — raspunse
Mitea, continuédnd sé pastreze o mind de om linistit, binevo-
itor si nepdsator totodatd. — Fiindca tu insati mi-ai spus ca
Bukovetki te-a si invitat sa iei masa la Strelna, iar Egorov ti-a
propus sa te sculpteze nudé, sub conturul unui muribund val
de mare, iar tu, fireste, esti magulitd la culme de at4ta onoare.
- Oricum, chiar si de dragul tdu, n-o sd renunt la arta, -
spuse Katea. — Poate ci-s respingdtoare, precum zici tu ade-
sea, — rosti ea, cu toate cd Mitea nu-i spusese niciodata asa
ceva, — poate ca-s destrabalatd, dar ia-ma asa cum sunt. Si
hai sa nu ne certam, lasi-te de gelozie macar acum, intr-o zi
atit de minunata! Cum nu poti tu intelege ca pentru mine
esti, totusi, cel mai bun om, unicul? - intreba ea cu jumatate
de voce, dar apasat, cautdndu-i in ochi cu o prefacutd privire
madgulitoare, apoi, ingdndurata, declama incetisor:

Avem o taind ce ne leagd

Cu mici inele-talismane...

Frazele auzite, dar mai ales versurile 1-au ranit adanc pe
Mitea. De fapt, chiar si in aceastd zi multe lucruri ii erau nepla-
cute, faicandu-1sa sufere. Nu i-a placut nici gluma referitoare
la stangdcia copilareasca: astfel de glume auzea deseori de la
Katea si ele nu erau intdmplatoare — uneori, ba intr-o impre-
jurare, ba in alta, ea pérea a fi mai maturd decéat dansul; nu
o singurd data (nevrand chiar, adica absolut firesc), Katea
isi etala superioritatea, ficindu-1 chiar sa interpreteze dure-
ros atare pornire si s-o ea drept semn al unei vicioase expe-
riente de viata a ei. Neplacut era si acel ,,totusi® (,,Totusi, esti
pentru mine cel mai bun om®), si faptul cé ea rostise aceste
vorbe pe neasteptate, cu voce coboratd; i-au displacut mai
ales versurile, maniera cu care au fost declamate. Si versu-
rile, si felul in care au fost spuse - adicd tot ce-i amintea lui
Mitea de mediul, care i-o rapea pe Katea si care-i trezea atat
de acut ura si gelozia — el le suportd relativ usor in aceastd zi
fericitd de noud martie, ultima lui zi fericitd la Moscova, cum
ave sa i se pard mai tarziu.
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In aceasti zi, pe cand ficeau cale intoarsa de la podul Kuz-
netki, unde Katea cumpérase de la Timerman cateva partituri
muzicale de Skriabin, ea aduse vorba si de mama lui Mitea,
spunénd razand:

- Nici nu-ti poti inchipui cat de tare mé tem de dansa -
chiar de pe acum!

Nu se stie de ce, in tot rastimpul prieteniei lor, ei nu dis-
cutasera niciodatd despre viitor, sau despre faptul cu ce li se
va termina dragostea. Insa iata c3, pe neasteptate, Katea adu-
sese vorba despre mama lui. De parcd ar fi fost de la sine inte-
les cé dansa va fi viitoarea ei soacra.

II

Apoi parca totul devenise ca mai inainte. Mitea o insotea pe
Katea la Studioul Teatrului de Arta, la concerte, la seratele lite-
rare, sau sedea in locuinta ei pe strada Kislovka, retinandu-se
pand pe la orele doud de noapte, bucurdndu-se de strania
libertate pe care i-o acorda fiicei maica-sa, o doamna cu pérul
zmeuriu, totdeauna fardatd si care fuma neincetat - femeie
placuta, bund (era divortata, sotul ei avea deja o altd familie).
Intra si Katea pe la Mitea, in camera lui studenteasca de pe
Molceanovka, iar intalnirile lor, ca si pAnd atunci, se scurgeau
intr-o grea betie de sarutari. Insd lui Mitea i se pirea mereu
cd, imprevizibil, incepuse ceva stragnic, ca in firea Katei s-a
schimbat ceva sau incepea sa se schimbe.

Nespus de repede zburasera zilele de neuitat, cdnd ei abia se
intalnisera si cAnd, abia facAnd cunostintd, si-au dat seama ca
le este placut sa vorbeasca (fie si de dimineatd pana-n seard);
zile in care Mitea se pomenise atat de surprinzdtor in lumea
de basm a dragostei, pe care el 0 astepta in taind incé din copi-
larie, din adolescenta. Toate astea s-au intimplat in decem-
brie, luna geroasa, senina, care zi de zi impodobea Moscova
cu promoroacd deasd si cu discul rosu-intunecat al soarelui
coboriét spre pamant. lanuarie si februarie au invartejit dra-
gostea lui Mitea intr-o valtoare de vesnica fericire, ce parea
implinita sau, in orice caz, gata-gata si se implineasci. Insi
chiar atunci aparuse ceva care prinsese (tot mai des si mai
des) sa stinghereasca dragostea lor, s-o otrdveascd. Si inca
de pe atunci uneori i se parea cd ar exista doua fete pe care
le cheamd Katea: prima - cea pe care, de la primele clipe in
care facuserd cunostinta lor, Mitea incepuse s-o adore, sd aiba
nevoie de ea, iar cealaltd — era Katea cea adeviratd, obisnu-
ita, ce nu semdna deloc cu prima. Si, totusi, pe atunci Mitea
nu incercase nimic aseméndtor cu ceea ce simtea in prezent.

Totul putea fi explicat. Incepusera grijile de primavara ale
femeilor: cumpardturi, comenzi, nesfarsitele modificari ba
ale unei, ba ale altei haine, si Katea, intr-adevar, mergea des
cu mama pe la croitorese; afara de asta, o astepta examenul
ce trebuia sa-1 sustind la scoala teatrala particulard, pe care
o frecventa. Iatd de ce ingrijorarea ei si faptul ca era mereu
distrata puteau fi destul de firesti. Cu acest gand se tot alina
Mitea. Numai ca alindrile-i nu-i erau de niciun folos - ceea
ce, in pofida lor, ii spunea banuitoarea lui inimd se dovedea
a fi mai puternic si se adeverea tot mai evident: neatentia
intimd pe care o manifesta Katea fata de dansul crestea mereu,
iar odatd cu ea sporeau banuiala si gelozia. Directorul scolii
teatrale ii imbuibase Katei capul cu laude si fata nu putea s
nu-i povesteascd despre asta si lui Mitea. Directorul i spu-
sese: ,,Esti mandria scolii mele®, - el le tutuia pe toate elevele

sale - si, pe langa lectiile comune, curdnd a inceput a-i preda
Katei si individual, pentru ca la examene sd exceleze cu ea in
mod special. Deja se stia ca el corupea elevele, cd in fiecare
vard ducea céte pe una in Caucaz, in Finlanda, in strdindtate.
Mitea a inceput a banui cd, de data aceasta, directorul ar fi
pus ochii pe Katea care, chiar si dacd nu-i vinovata de acest
lucru, totuna simte si intelege, probabil, intentiile directoru-
lui, de aceea dénsa se afla cu el in relatii oarecum josnice, cri-
minale. Acest gand il chinuia si mai mult, deoarece ea deve-
nea tot mai rece si mai indiferenta.

Se pérea ca, de fapt, intervenise ceva care prinse a o inde-
pérta de el. Mitea nu putea sa se gandeasca linistit la director.
Dar ce-1 intereseazd directorul?! Parea ca, in genere, Katea
avea niste interese, pe care le punea mai presus de dragoste.
Fatd de cine, fatd de ce? Mitea nu stia. O gelozia fata de toti
si de toate, mai ales fata de acel ceva indefinit, imaginar, prin
care ea se tdinuia de el. I se parea cd ceva o atrage irezistibil
undeva mai departe de dansul. $i se prea poate cd o atrage
spre ceva la care ti se face groazd sa te gdndesti.

Odata, cam in gluma, cam in serios, Katea ii spuse in pre-
zenta maica-si:

- In genere, dumneata, Mitea, judeci despre femei,
conducéndu-te de principiile Domostroi-ului'. Din dum-
neata ar iesi un adevirat Othello. In cazul acesta niciodati nu
m-as indragosti si nu m-as cdsatori cu dumneata!

Mama ii obiecta:

- Eu insd nu-mi inchipui o dragoste fard gelozie. Dupd
mine, cine nu-i gelos, nu iubeste.

- Nu, mama, - spuse Katea (era mereu ispititd sa repete
cuvintele altora), gelozia nu-i decat lipsd de respect fatd de
omul pe care-1iubesti. Dacd nu sunt crezutd, inseamna ca nici
iubitd nu sunt, - conchise ea, fara a se uita la Mitea.

- Dar eu cred, - i reprosa iarasi mama, — ca tocmai gelozia
inseamna dragoste. Chiar am citit despre asta undeva. Acolo
se demonstra destul de convingator acest lucru, ba chiar se
aduceau si exemple din Biblie, in care insusi Dumnezeu era
numit gelos si razbunator...

In ce priveste dragostea lui Mitea, acuma ea, aproape in
intregime, se manifesta prin gelozie. O gelozie ce nu era din
cele obisnuite, ci, dupd cum i se parea lui, una deosebita. El
si Katea inci nu dovedisera sd treacd peste ultimul hotar al
intimitatii, cu toate ca in orele cAnd rdméneau in doi isi per-
miteau prea multe. lar acum, in astfel de ore, Katea era si mai
pétimasa ca alta datd, fapt care-i parea lui Mitea suspect, une-
ori ajungand sd-i trezeasca un sentiment ingrozitor. Toate
sentimentele, din care se compunea gelozia lui, erau ingro-
zitoare, insd printre ele era unul mai groaznic decat cele-
lalte si pe acesta Mitea nu putea nicidecum sé-1 defineasca,
ba chiar nici sa-1 priceapa. El consta in faptul ca acele izbuc-
niri pitimase, adica ceea ce era atat de ferice si suav, indlta-
tor si mai minunat ca orice pe lume si care se referea la ei doi,
la Mitea si Katea, devenea nespus de murdar, ba chiar oare-
cum pervers, cand Mitea se gandea la Katea si la un alt bér-
bat. Atunci Katea trezea in sufletul lui o urd extrem de acuta.
Ceea ce faptuia cu dénsa intre patru ochi avea pentru Mitea
un farmec si o intelepciune ce puteau fi cunoscute numai in
rai. Insd de cum isi inchipuia in locul lui un alt barbat, totul

' omocrpoii — tratat de morald si economie casnicd in vechea R u

sie (nota trad.).
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se schimba momentan in ceva nerusinat, atdtindu-i dorinta
de a o sugruma pe Katea; intéi de toate, pe ea si nu pe riva-
lul inchipuit.

III

In ziua cind Katea a sustinut examenul (in cea de-a patra
sdptdmana de post), parea cd s-a adeverit cu prisosinta jus-
tetea suferintelor lui Mitea. Katea nu-1 mai vedea, nu-1 mai
observa, fiindu-i straind cu totul, apartinind doar publicu-
lui. Ea se bucura de un adevarat succes. Era imbracati toata
in alb, ca o mireasd, si emotiile o ficeau incintitoare. Asis-
tenta o aplauda cu insufletire, iar directorul - actor plin de
sine, cu ochi impasibili si melancolici, sezand in primul rand

— pentru a-si satisface orgoliul, ii ficea uneori observatii, vor-
bind incetisor, insd in asa fel, incat vocea lui insuportabild se
auzea in toata sala.

— Mai putind declamatie, - ii spunea el emfatic, calm si atat
de autoritar, ca si cum Katea ar fi fost proprietatea lui abso-
lutd. - Nu juca, ci trdieste, - ii zicea cand si cand.

Siacest lucru era insuportabil. Insuportabili era si lectura
ce trezea aplauzele. Din cauza sfielii, obrajii Katei ardeau ca
doi bujori, uneori gldsciorul i se frangea, nu-i ajungea aer,
ceea ce o ficea si mai gingasd, si mai incintitoare. Insi ea
declama cu acea melodicitate triviala, cu acea banalitate si
falsitate in fiece sunet care, in acest mediu insuportabil pen-
tru Mitea, dar cu ale cérei principii Katea deja trdia din plin,
era consideratd apogeul artei interpretative: ea nu vorbea, ci
exclama mereu cu un fel de sarguinta languroasd, suparatoare
prin evlavia ce nu indreptétea deloc exaltarea ei, incit Mitea
nu stia unde sa-si ascunda privirile de rusinea incercata pen-
tru Katea. Insd culmea era acel amestec de puritate angelica si
imoralitate, ce se contopeau in fiinta ei, in fetisoara-i aprinsa,
in rochia albd, care pe scend parea mai scurta (fiindca cei din
sala priveau la Katea de jos), in pantofiorii ei albi si in picio-
rusele stranse-n ciorapi albi de matase. ,,Fata cinta in corul
bisericii‘, - declama Katea cu o naivitate preficuta si prea
exaltatd despre o oarecare fetiscand care, chipurile, era de-o
neprihanire ingereasca. Mitea simtea si o intimitate acutd
intre el si Katea, precum totdeauna, aflandu-te intr-o gloata,
simti asta fatd de omul pe care-1 iubesti, dar mai simtea si
o dusmanie rdutdcioasd; el era patruns de méandrie pentru
dénsa, constient de faptul c4, totusi, Katea ii apartine si, tot-
odatd, incerca o durere sfasietoare ce-i sageta inima: nu, ea
nu-i mai apartinea!

Dupé examen au urmat iarsi zile fericite. Insa Mitea nu
mai credea in ele atit de usor ca inainte. Aducindu-si aminte
examenul, Katea spuse:

- Ce prostut mai esti! Oare nu ti-ai dat seama cd numai si
numai de dragul tdu am citit atit de bine?!

Insd Mitea nu putea si uite ceea ce simtise la examen si
nu putea sa spuna ca nu l-ar incerca in continuare acele sen-
timente penibile. Katea intuia tainicele lui fraiméntéri, incat
odatd, in timpul unei ciondaneli, exclama:

- Nu inteleg pentru ce ma iubesti, daca ti se pare cd nu
am nimic bun! Apoi, la urma urmei, ce vrei tu de la mine?

Nici el nu intelegea pentru ce o iubeste, desi simtea ca
dragostea sa nu numai cé nu scade, ci, dimpotriva, sporeste
odata cu acea lupta geloasa, pe care o ducea cu cineva, cu

ceva, pentru ea, pentru aceastd dragoste, pentru puterea ei
si mereu crescandele-i cerinte.

- Tu-mi iubesti numai corpul si nicidecum sufletul! - spuse
odata Katea cu amdraciune.

Siaceste cuvinte erau strdine, teatrale, insa cu toatd absur-
ditatea si banalitatea lor, ele se refereau tot la ceva chinuitor
si complicat. Mitea nu stia pentru ce o iubeste, nici nu putea
spune cu siguranta ce doreste... La o adicd, in genere, ce o
fi insemnand - a iubi? Era imposibil sa raspunda la aceasta
intrebare, pentru ca nici in cele ce auzise despre iubire, nici
in cele ce citise despre ea Mitea nu intalnise mécar un singur
cuvintel, care ar fi definit-o cu exactitate. Atat in carti, cat siin
viata, parea sd se fi inteles cu totii odatd si pentru totdeauna
sd vorbeasca ori numai despre un fel de dragoste aproape
platonica, ori numai despre ceea ce se numeste patima, sen-
zualitate. Numai cd dragostea lui nu se asemana nici cu una,
nici cu cealalta. Ce simtea fata de Katea? Ceea ce se numeste
dragoste, sau ceea ce se numeste patima? Sufletul sau corpul
Katei il ducea pana la lesin, pana la o anumita stare de feri-
cire, stiutd doar inaintea mortii, atunci cind el ii descheia
bluzita si-i sdruta sinii de-o frumusete si neprihdnire incan-
tatoare, dezgoliti cu o supusenie ravésitoare, cu nerusinarea
celei mai pure inocente?

v

Katea se schimba tot mai mult.

Succesul la examen insemna mult. Si totusi, mai erau si
alte motive.

Odata cu sosirea primaverii, Katea, oarecum pe neastep-
tate, s-a transformat intr-un fel de doamna mondena tine-
rica, eleganta si mereu gribitd undeva. Deja, cand venea la
el Katea, lui Mitea pur si simplu i se ficea rusine de intune-
catul coridor, iar ea nu mai venea pe jos, ci isi facea aparitia
cu faetonul - fosnind din métasuri, cu voaleta lasata pe fata,
pasind repede prin obscurul coridor. Ea devenise nespus de
gingasd, insd intarzia tot timpul si scurta intélnirile, spundnd
cd iardsi trebuie sa plece cu mama la croitoreasa.

— Intelegi, ne facem de cap in fel si chip! - zicea ea,
sclipindu-si veseld si uimitd ochii rotunzi, pricepind destul
de bine cd Mitea n-o crede, dar totusi, rostind aceste cuvinte,
deoarece nu mai aveau altceva ce-si spune.

De la 0 vreme, mai ca nu-si scotea palarioara, nici umbrela
n-o lasa din maini, sezdnd ca pe jeratic pe marginea patului si
scotdndu-1 pe Mitea din minti cu pulpele picioarelor stranse
in ciorapi de matase. Iar inainte de a pleca si a-i spune ci
deseard iardsi n-o sd fie acasa — trebuie sa plece din nou cu
mama la cineva! — Katea ficea mereu acelasi lucru, cu sco-
pul evident de a-1 prosti, de a-1 rdsplati pentru toate cdznirile
lui ,,neroade® (precum se exprima ea): privea cu preficéto-
rie hoteascd spre usa, aluneca de pe pat si, leganandu-si sol-
durile pe langa picioarele lui, soptea grabita:

- Ei, hai, sdrutd-ma odata!

v
La sfarsitul lunii aprilie, Mitea hotéri sa plece la tard sa
se odihneasca.
Era obosit, chinuit si o tortura si pe Katea. Chinul acesta
era cu atit mai insuportabil, cu cit parea cd nu existd vreun
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motiv pentru el. De buna seama, ce se intdmplase, cu ce era de
vind Katea? Odats, insd, fata ii spuse cu o fermitate disperata:

- Pleaca, pleacd, nu mai am puteri! Trebuie s ne despér-
tim pe o vreme, sd ne clarificim relatiile. Ai slabit atat de tare,
incdt mama este convinsa ca suferi de oftica. Nici eu nu mai
pot suporta!

Si plecarea lui Mitea a fost hotarata. Dar, spre marea lui
uimire, chiar dacd era zdrobit de durere, pleca totusi aproape
fericit. De cum a luat decizia sa plece, pe neasteptate reve-
nird toate cele de mai inainte. Pentru ca, de fapt, Mitea nici
in ruptul capului nu voia sa creadd in vreuna din acele gro-
zavii, care nu-l ldsau in pace nici zi, nici noapte. Si era sufi-
cientd o schimbare cit de mica in felul de a fi al Katei, pen-
tru ca din nou sé apard toate intr-o lumina noud. Iar Katea
devenise, ca si mai inainte, duioasd si patimasa, insd acum
fara niciun fel de prefacitorie. Mitea simtea aceasta cu acuta
sensibilitate a fiintelor geloase si iardsi prinse a se retine la
ea pand pe la orele doud de noapte, si din nou aveau despre
ce vorbi, si cu cat mai aproape era ziua plecdrii, cu atat mai
absurdd parea despdrtirea, precum si necesitatea de a ,,clari-
fica relatiile”. Odata, Katea chiar a plans, cu toate ca nu plan-
gea nicicand, si aceste lacrimi o ardtau atat de apropiata si
de scumpd lui, strapungandu-i inima si ficandu-1 parca sa
se simtd vinovat in fata ei.

La inceputul lunii iunie, mama Katei pleca pe toatd vara
in Crimeea, luandu-si si fiica. S-au inteles sa se intalneasca
la Mishor, unde trebuia sd soseasca si Mitea.

Si el isi aduna bagajele, facea pregitiri pentru plecare,
imbla prim Moscova in acea stare de stranie ameteald, care
se resimte, cand omul se mai tine pe picioare, dar deja suferd
de nu se stie ce boala grea. Iar el suferea de-o nefericire bol-
navicioasa, imbatatoare, totodata fiind fericit pana la durere,
induiosat de reintoarsa afectiune a Katei, de grija ei fata de
déansul - ea il insotise chiar cdnd cumpdérase curele pentru
geamantane, de parca i-ar fi fost logodnica sau sotie - si, in
genere, era fericit de revenirea mai tuturor celora ce-i amin-
teau de primele zile ale dragostei lor. La fel sesiza si toate cele
cate-l inconjurau: casele, strazile, pietonii si caldtorii, viemea
primévaratica mereu posomorita, mirosul prafului si al ploii,
mireasma bisericeasca a plopilor infrunziti prin ulicioare, pe
dupé garduri. Toate vorbeau de améraciunea despartirii si de
o dulce speranta la intilnirea ce va avea loc, vara, in Crimeea,
unde nu le va mai amesteca nimeni si nimic, unde toate se vor
implini (chiar dacd Mitea nu stia ce vor sd insemne astea toate).

In ziua plecirii, a intrat si-si ia ramas bun Protasov. Prin-
tre gimnazistii claselor superioare si studenti nu de putine ori
se intilnesc tineri, care au insusit maniera de a-si arbora un
aer zeflemitor, ce adie de la fata lor posaca si totodata binevo-
itoare. Ei fac acest lucru cu importanta unui om mai in varst,
mai experimentat ca oricare altul in lume. Astfel era si Pro-
tasov, unul din tovarasii apropiati ai lui Mitea, unicul prieten
adevdrat care, in pofida intregii camufléri si ticeri ale amicu-
lui, stia toate secretele-dragostei acestuia. Un timp, Protasov
privi cum leaga Mitea geamantanul, cum ii tremurd mainile,
apoi zdmbi cu trista intelepciune, spunand:

- Z&u, sunteti curat niste copii, doamne iarta-ma! Insi
dupd toate cele, dragutul meu Werther din Tambov, e tim-
pul sa intelegi, totusi, cd fata aceasta mai intai de toate este o
prea tipicd natura femeiasca si, pana la urm4, chiar politaiul

s-ar impdca cu acest fapt. Tu, naturd masculing, iti iesi din
sarite, pui in fata ei cele mai inalte cerinte ale instinctului
continuitétii speciei si, fireste, acestea sunt absolut legitime,
ba chiar, intr-un anumit fel, sacre. Corpul tiu e ratiunea cea
mai superioard, precum observa, cu bund dreptate, Herr
Nietzsche. Insi e legitim si faptul ci pe aceasta cale sfanti ai
putea sd-ti frangi gatul. Fiindca in lumea salbétaciunilor sunt
fiinte cérora, chiar conform legilor firii, li se cere sd plateascé
cu pretul propriei existente primul si ultimul lor act de amor.
Dar, asa cum pe tine aceste legi, probabil, nu te privesc si nici
nu ti-s obligatorii, fii cu ochii in patru, pizeste-te. in genere,
nu te prea grabi. ,,Junker Shmidt, pe cuvant de onoare, vara
osarevind!“ Lumea nu-i facutd din oameni prosti, nu se sfar-
seste ea cu Katea. Dupd céte inteleg, sfortérile tale de a sufoca
geamantanul dovedesc ca nu esti de acord cu ce-ti spun si cd
aceasta fetiscana ti-i pe placul inimii. Ei, iarta-mi sfatul ce
nu ti-i de trebuintd si ocroteasca-te Nicola-lingusitorul cu
toti adeptii sai!

Dupai ce Protasov plecd, stringadndu-i mé4na, Mitea, legind
in curele perna si plapoma, auzi prin fereastra deschisa-n curte
vocea tundtoare a studentului ce trdia peste drum. Acesta
invata la canto si se exersa din zori pana-n seard. Acum se
apucase sd cinte ,,Azra“. Mitea strinse mai repede curelele,
incheindu-le la nimereald, apoi insfica sapca, plecdnd pe
strada Kislovka, si-si ia raimas bun de la mama Katei. Moti-
vul si cuvintele melodiei pe care o cinta studentul sunau si
se repetau atat de insistent in firea lui, incdt Mitea nu vedea
nici strazile, nici trecdtorii, mergand si mai ametit, de cum
umblase zilele din urma. Pérea cd, intr-adevar, toatd lumea
se sfarseste cu Katea si ca iunkerul Shmidt vrea sa se sinucida
cu-n glont de pistol! Ce sé-i faci — dacéd-iasa, asa-i, gandeael,
revenind din nou la cantecul ce povestea despre fiica sultanu-
lui, ,,sclipind de frumusete® si care, plimbandu-se prin gra-
ding, il intalni pe robul tuciuriu ce stitea langa havuz ,mai
palid decat moartea®, si cum odata ea il intreba cine este si
de unde-i, iar el ii raspunse cu-n glas plin de urd, insa supus,
de-o simplitate ursuza:

~ Imi zice Mahomed... - ca sa incheie cu un urlet exaltat
péana la tragism:

- Eu sunt din bietul neam Azra

Si, gustand din dragoste,

Mor pe datd!

Katea se imbrica, pentru a pleca la gara, sa-1 petreaca.
Dénsa strigd cu gingasie din camera ei — din camera in care
Mitea petrecuse atitea ore de neuitat! - ca o sa vind aproape
de primul sunet. Simpatica, buna femeie cu parul zmeuriu
sedea de una singurd, fuma si privea foarte tristd la Mitea —
pe semne, demult le intelesese pe toate. El, rosu ca jératicul,
cuprins de un tremur launtric, ii sdrutd ména moale, veste-
zitd, aplecandu-si ca un fiu capul si ea il saruta cu dragoste
de mama de cateva ori pe tAmpld, ficAndu-i binecuvantator
semnul crucii.

- Eh, drigutule, - repetd femeia cu un zdmbet retinut
cuvintele lui Griboedov, - sd tréiesti rizand! Ah, Dumnezeu
cu dumneata, pleacd, pleacd... (Va urma)

(In traducerea lui Leo BUTNARU)
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Al. CISTELECAN

Cintari de doliu

(STEFANA VELISAR TEODOREANU)

eorghe Perian ca Soapte-le intru asfintit'
eodoreanu (n. 1897, d. 1995) ar fi niste ,ver-
cind ele sint, de fapt, dupd cum zice Aurelia

oartea lui Ionel Teodoreanu. ,,Am simtit —
na Aureliei — cd mor daci nu le scriu® Cred
gera si ca era vorba intr-adevar de un catharsis salvator,
de o sublimare in litanie a durerii care a devenit finalul uneia din
cele mai armonioase povesti de iubire din viata noastrd literara
— de nu chiar din literatura noastrd. Va fi fost chiar cum o pre-
zinta ea in Ursitul, cu sigurantd cea mai citita carte a ei. Mult mai
citita decit poemele, pe care, bundoara, Cristina Deutsch nici
nu le ia in seamd.* Soaptele. .. sint poezie ocazionald - impera-
tiv ocazionald, dar valente lirice Stefana are destule si prin pro-
zele ei, indiferent de felul lor. Cu sigurantd a luat note maxime
la toate compunerile
(si nu va fi patit pre-
cum Ionel Teodoreanu
cu Hogas la compune-
rea despre iarnd), cici

! Editura Minerva, Bucu-
resti, 1981.

Mircea Zaciu, Marian
Papahagi, Aurel Sasu,
coord., Dictionarul scrii-
torilor romani, R-Z, Edi-
tura Albatros, Bucuresti,
2002, p. 729.

Cuvint de incheiere, p.
99, la Soapte...

In Dictionarul gene-
ral al literaturii romdne,
T-Z, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti,
2009, pp. 241-244.

2

literaturizeaza — uneori ,,excesiv, zice Cristina Deutsch, cu drep-
tate - cu sarm, sensibilitate si inventivitate. Picturile dupa naturd
sau reportajele excursiilor de pe dealurile Iasului ori pelerina-
jele la méndstiri din Closca cu pui® sint acuarele de virtuozitate,
videoclipuri estetizate cu gratie: ,,Neclintitd, pe soare apune, pri-
meste si pierde-o aureold in fiecare seara. E atit de blond3, vara,
céd pare imbrécata in parul Maicii Domnului. Iarna, pe zapads,
ede cenuse, cu juvaeruri licarite prin bogatul tesut oriental, fara

urma de pas pe covoarele albe; fulgii, singura mana cereasca

pe chipul ei (Biserica Trei Ierarhi). Astfel de virtuozitati eufe-
mistice rdsar mereu in descriptiile-reverie ale Stefanei si nu-i

de mirare nici cd Gheorghe Perian le considera ,,tablete lirice

avind ca pretext figuri si fapte din realitate’ nici ca oamenii

dela Innoirea arideani le tratau, incd dinainte de a fi prinse in

volum, drept ,,notatii luate din naturd, pline de prospetime si

gratie feminind.*” E si gra-
tie feminina (multa chiar),
fara indoiald, dar in gene-
ral e gratie pur si simplu

si eufemistica.

De vor fi nédvilit boce-
tele peste Stefana asa
cum zice ea, nu-i de pus
la indoiald, dar soaptele
beneficiazd de un aran-
jament premeditat, de un
scenariu secvential. Ele se
deschid cu Tnceputul, nu

® Editura Cartea Roma-

neascd, Bucuresti, /1941/.
Dictionarul Scriitori-

lor..., p. 728.

7 Innoirea, nr. 11/1938.

6
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al durerii, ci al jubirii, cu o ,,buna-vestire“ care transforma uni-
versul intr-o reverie: ,,Inima tinea locul straveziilor icoane./ Ves-
tirea plutea in vazduhul albastru./ Adormise pe lume tot ce-i
aspru./ Nicilarmd, nici plingeri,/ Pamintul parea invelit in aripi
de ingeri etc. Tocmai o asemenea suavitate e cadrul cel mai
potrivit pentru brutalitatea tragediei survenita in chiar fasci-
nanta lui. Stefana isi scrie propria elegie pentru floarea seceratdi
si-si noteaza (in litanii de admirabila cursivitate, cu ritm sim-
bolist si cu adieri argheziene) drama: ,,Doamne,/ mi s-a sur-
pat casa./ Sint fara reazam,/ intr-o cumplitd mirare, fard sea-
man,/ din care nu ma pot desface./ Lumea din jur e ca o pilnie
de umbre/ in fundul céreia lunec/ printre clipele moarte./ Nu
mai sint nici cu cei de aici,/ nici cu cei de dincolo,/ sint fara
legdtura,/ intre cele doua tarimuri® etc. (Geamudit). Prezenta
celui plecat devine, fireste, coplesitoare iar absenta lui intre-
tine pure invocatii ale mortii: ,, Astept sa ma chemi,/ sa ma
despart de mine,/ sd ma adun lings tine/.../ s nu mai fie pra-
guri/ chinuitoare praguri/ intre tarimul tiu si al meu® (Mar-
turisire). Hotarele se sterg, intr-adevar, ca la Ana Blandiana in
Variatiuni pe o temd datd, i iubirea trece peste urmele lor tot
mai estompate, cici ,,nu poate despérti moartea pe cei uniti in
iubire® (Troita Mdndstirii Neamt, II). Desi frintd, comuniunea

Ioan HOLBAN

Poezia lui Dan Laurentiu

PoezialuiDan Laurentiu din Pozitia astrilor (1967), Calatoria
de seard (1969), Imnuri citre amurg (1970), Poeme de dra-
goste (1957), Zodia leului (1978), Privirea lui Orfeu (1984),
Ave Eva (1986) si Psyche (1989) a fost pusd de critica literard
in legatura cu ,descendenta“ din Eminescu, Macedonski si
Bacovia; s-a vorbit despre ,vointd de singularizare, de ritualizare
argesturilor unui eu emblematic®, despre orfism, muzicalitate
difuza, ton incantatoriu, in sfarsit, despre ,,tendinta estetizanta*
a unei poezii mereu elaborate. Fird a contrazice acest ,,profil®
de poet, constituit in timp, in mai bine de treizeci de ani, volu-
mele publicate de Dan Laurentiu dupa 1990 schimba sensibil
perspectiva lirismului si temele sale majore. Astfel, intr-o fru-
moasa prezentare de pe coperta a patra a volumului Calatoria
mea ca martir si erou al timpului (1991), Nicolae Manolescu
remarca adorabilul echivoc stilistic al poeziei lui Dan Laurentiu.
Acest echivoc izbeste chiar din titlurile cu o retorica studiata,
provocénd, de obicei, zone albe de sens, goluri ce cu greu admit
substantd poeticé (Calatoria mea ca martir si erou al timpului,
Oedip si imposibilitatea cunoasterii lumii acesteia, Ce-mi
sopteste idealul muribund sau idealul din fata casei pe patul
de moarte, Formele bucuriei si ale durerii, Iata intrebarea:
Pentru cine scrii tu? Pentru femei si pentru filosofi, Piramida
albastra a gandirii mele, Care e rostul miscarii pe pamant
etc.). Si, totusi, Dan Laurentiu reuseste sd umple cu substanta
poeticd aceste goluri; cum? S-ar putea rdspunde chiar cu vor-
bele sale: scriind pentru femei si pentru filosofi, penduland pe
linia subtire care desparte seriosul de glumet, cultivand o anume
lejeritate, o facilitate si-i spun boccacciana. In cele mai multe
poeme ale cértii, Dan Laurentiu exploreaza tematica stiutd a

sufletelor nu e intreruptd, chiar dacé Stefana se opreste mai ade-
sea la peisajele propriei dureri: ,,Soarta mi-a zvirlit din spate/
intre umeri,/ un cutit,/ cu taiusul adinc infipt,/ pind in pla-
sea,/ tremura ca un ciot de aripa/ in fiinta mea./ Dintr-odata,/
lumina s-a innegrit/ si a tacut viata./ O, si n-am murit, n-am
murit® etc. (Ceasul rau). O prima sublimare (literaturizare) a
acestei concreteti brutale a durerii se petrece intr-o micé suitd
de parabole care incearcd o ,,obiectivare“ a suferintei (Fintina
pardsitd, Mustrare, Ursitoarele). Suferinta devine insd singura
hrand a Stefanei, cici ea e cea mai eficientd dovadi a prezen-
tei celui plecat: ,,Cumplit ma tem de orice alinare, ca de-o pri-
mejdie mare,/ numai s pot pastra viu in mine chipul celui
dus,/ care tremura, ca o stea printre neguri,/ in cernitele-mi
ginduri® etc. (Moartea). Desigur, si al Stefanei, ca orice calvar,
duce spre rugdciune: ,Doamne, scoate-ma din picle,/ nu mai
vad cararea,/ se lasa seara/ si singuratatea asta ma inspaminta./
Timpul care-mi curge prin vine,/ ca prin niste jgheaburi prea
strimte, se-mpiedicd de inima grea,/ tot mai minios ma apasa
cu talpa/ si-amenintd si cerul a mi-1 surpa®“ etc. (Meditatie II).
Scrise imediat dupd moartea lui Ionel Teodoreanu, in intervalul
‘54-°56, soaptele Stefanei sint o litanie dictata direct de durere —
una autenticd, abia consemnata in revérsarea ei.

erosului; esenta ,,mesajului®
pe care fiecare cititor il cautd |
in poezie, la Dan Laurentiu
se poate rezuma intr-un sin-
gur vers: un bdarbat cautd o
femeie. Un vers de la care incepe aventura, drumul, ciutarea,
cautarea cdutarii poeziei. Vechea si atit de simpla poveste e, la
Dan Laurentiu, o Aventura pe mare: ,,intr-o seard vai era chiar/
ieri seard/ un barbat cauta o femeie/ el nu stia unde putea fi
gésita/ acea femeie dar instinctul/ sau diabolic o cduta instinc-
tul il ducea pe el/ cum steaua polard duce/ marinarii la tdrmu-
rile/ lor negre ei vor sa-si/ gaseasca morméntul in tarana/ si
nu in valurile trecitoare/ ale timpului albastru/ aceasta femeie
nu avea/ ochii albastri/ ea avea sanii albastri/ fesele de culoa-
rea cerului/ si parul care-i curgea/ pand la calcaie de/ culoarea
albastrd/ aceastd femeie care plutea/ pe marile negre ale anti-
chitatii/ avea picioare albastre si/ in loc de picioare doua/ aripi
de culoarea cerului/ ea cAnta din fluierul fermecat/ si barbatul
negru de-acum/ nebun orb si cazut in transd/ o urma in noap-
tea cea sumbra/ pe marea cea albastra/ barbatul stia ci-l asteapta
sfarsitul/ dar mergea inaintea timpului®. In aceste poeme, versul
fuge mereu din anecdotic in metafizic, de la privire la viziune,
de la instinct la albastrul rece al ideii. In acest joc al intampl3-
rilor numite dragoste, viatd si moarte se afld si fiorul pierde-
rii si asumarea actului creator ca experientd a intunericului, ca
incercare de a exprima inexprimabilul; senzatia neantului dar
si unda subtila a autoironiei cultivate de un spirit de o mare
finete intelectuald: ,,Eu ar trebui acum la batranete/ sd renunt la
sensul cunoasterii/ binelui frumosului si adevérului/ dar sunt
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eu demn de toate aceste/ nu sunt oare culpabil/ si pacétuiesc
in fiecare zi/ ca un avocat al raului/ batjocorind natura divina/
prin insasi esenta mea/ de revoltd impotriva creatiei/ nu sunt
oare cel vinovat/ cd propun ipoteza unei alte lumi/ decat aceea
in care ne-a fost dat/ sd ne gasim mormantul/ nu sunt cel care
aduc Demiurgului/ un afront cu gura vorbitoare/ ca sunt un
mesager al vesniciei“ (Scrisul este o contestatie sau un elogiu).
La o discutie purtata in 1990, la Casa Pogor, cu tema Lite-
ratura si Puterea, Dan Laurentiu a vorbit memorabil despre
relatia de un tip cu totul special a scriitorului cu Divinitatea, a
creatorului cu Unicul, cu marele Creator. O necontenitd cau-
tare a lui Dumnezeu, o continud revelare a Divinitatii pentru
a o pune in cauza i pentru a se pune in cauza pe sine, pe fiinta
aflatd in fata necunoscutului si a misterului insondabil - aceasta
este poezia ,,pentru filosofi“ a lui Dan Laurentiu. Razbat aici
tonuri ale psalmilor arghezieni, dar parca mai mult cele din
»mistica“ lui Claudel, pentru a pastra referintele printre poeti
si intre hotarele poeziei. Poetului i se reveld dualismul funda-
mental al lumii (albul si negrul, deopotriva de casante), abor-
dat de multe ori la modul eseistic; fraze poetice dintr-o poezie
precum Oedip si imposibilitatea cunoasterii lumii acesteia
sunt abia disimulate fraze de eseu, dintre cele publicate de Dan
Laurentiu in presa culturald timp de aproape doudzeci de ani
(acesta a fost, de altfel, modul sdu de a ,,fugi“ in anii "80, prac-
tica a ceea ce s-a numit ,exil interior): ,,Calatorului ii std bine
cu drumul/ el se duce prin noapte drept la tintd/ ca la intal-
nirea inevitabila cu destinul/ el nu se mai orienteaza de mult/
dupd stelele grecesti/ célatorul e orb si nu/ vede drumul pe care
merge/ el este Oedip raticind/ pe drumul absolutului/ el si-a
scos ochii din orbite/ fiindcd si-a dat seama cd/ trdim intr-o
lume necunoscutd/ trdim intr-un mister insondabil/ si vederea
nu este decat o iluzie/ iatd de ce acel grec nu era/ cel mai paca-
tos cel mai incestuos/ el era mai intelept decat toti/ contem-
poranii sdi/ el si-a asumat destinul de om/ el a stiut cd lumea
aceasta/ este incognoscibild/ el si-a asumat soarta lui Oedip*
Poet e Dan Laurentiu mai ales cind scrie ,,pentru femei®; el stie
Pretul iubirii care, aici, e chiar pretul poeziei: ,,Nu vreau sa uiti/
ca tu esti femeia mea/ tu ai spus ca niciodata/ nu ai stiut cine
esti inaintea mea/ ai fost o roza intr-o/ piatd de flori/ nimeni
nu a indrédznit/ sd plateasca pretul/ la care incercau sa te vanda/
cel rau sau cel divin/ nici unul dintre ei nu putea/ sa pliteasca
acel pret/ eu/ nu/ ma/ laud/ dar l-am plétit cu moartea mea®
Experimentul liric pe care il anunta amintita interventie de
la Casa Pogor (sper ca, intr-o bund zi, admirabilii oameni de la
Muzeul Literaturii din Iasi de editurd sd publice textele confe-
rintelor tinute acolo, de cel mai mare interes pentru istoria lite-
raturii noastre contemporane) s-a cristalizat intr-o carte pre-
cum Mountolive (1994), raspunzand unui gust literar si — de
ce nu? — unei anume sensibilitéti ale publicului de azi care isi
(re)descopers, intre altele, sentimentul religios. Pe un aseme-
nea cititor il intereseazi, in poezia lui Dan Laurentiu, examenul
conditiei umane, al fiintei care vietuieste fard a avea acces la ori-
zontul destinului; sau poate — sugereaza poetul — destinul sau
e chiar nefericirea si suferinta, uneori, peste marginile supor-
tabilitatii. Aceasta explorare incepe si se termind astfel: ,, Toata
viata mea/ nu a fost/ decat boald si arta/ ceea ce am céstigat nu
a fost decat/ sentimentul mortii“. Omul de hartie, poetul - eu
si imaginea, viata si destinul, omul si Divinitatea, omul exterior

si omul interior — asistd neputincios la transformarea realitétii,
a tuturor faptelor tragice in motive culturale: cici una e moar-
tea si alta ,,motivul® mortii, una e disperarea si alta ,,tema“ ei,
una sentimentul comuniunii in gand cu Dumnezeu si alta ,,pre-
zenta“ sa culturald: ,De ce oare obrazul meu este/ atat de intu-
necat/ in aceastd noapte/ doar am vézut/ surasul Tatalui meu/
in Paradis asteptandu-ma/ cu toata gratia/ nimic nu ma poate
opri insd/ din plans si rugaciune/ eu stiu cd viata mea/ a fost
daruitd/ pentru lumea aceasta/ lumea aceasta sunteti voi/ aveti
datoria sa duceti/ mesajul acestei vieti/ care se stinge/ Acolo"
O poezie misticd, s-ar zice; nu e vorba numai despre un senti-
ment religios, ci de cdutarea acelui punct magic al intersectdrii
gandului propriu cu lumina credintei, a aceleia pe care o izvo-
raste ,bobul de mustar al credintei. Ceea ce frapeaza, in ordi-
nea acestei structuri de profunzime a poeziei lui Dan Laurentiu,
e recurenta numelui propriu al Divinitatii, semnificand si sufe-
rinta dar si inaltarea, si tragismul pe care si-1 asuma actul cre-
atiei, dar si superbia sa.

Dan Laurentiu comite insi si o erezie, aceea fatd de para-
digma literard specifica poeziei ce se implica in relatia insului
cu Dumnezeirea; aceasta este abordatd, de obicei, dintr-un ori-
zont al sensibilitatii, al mércilor de afectivitate. La Dan Laurentiu,
aceastd relatie e una conceptuald care presupune contextuali-
zarea textului sacru cu acela profan. Altfel spus, tonul litur-
gic, intalnit cel mai adesea in acest tip de poezie, este inlocuit
in Mountolive cu un ton analitic, eseistic, cu un mare grad de
intelectualizare (citeste: conceptualizare). Cu toate acestea, sen-
sibilitatea e peste tot prezentd, conceptul creste din sentiment,
figurand asceza, imensa drama care apasé destinul si simpla
existenta de aici si de acum: ,,Cupa amaréciunii/ vine din ména
Ta/ oare cine esti/ Tatal sau Sfantul Dub/ fiindci eu sangerez/
ca un fiu la picioarele Tale/ si abia astept/ sd ma scufund/ in
aceastd mare rosie/ si sd scot Crucea/ cu care voi lumina uni-
versul® Aceastd dezvoltare in polaritate a discursului liric nu
poate insela asupra esentei mesajului ,,de suflet” transmis: res-
pectand conventia poetica a reprezentarii Divinitatii prin omul
interior si a ,,profanului® prin omul exterior, textul se dezvolta
intr-un decor expresionist, unde rdsund tanguirea de la trece-
rea Akeronului, a fluviului mocirlos peste care Haron trans-
portd in luntrea sa sufletele mortilor: cu vorba poetului, ale
celor care au devenit nefiintd. Acest scenariu, in egala masura
conceptual si de sensibilitate, de expresie analitica si de adiere
a feeling-ului contureaza reperele amintitei explorari a condi-
tiei umane: in memoria relatiei insului cu Dumnezeirea, Dan
Laurentiu cauta simbolurile dramei, ale disperarii, ale plecarii,
cand fapta si melancolia poetului se sting in murmurul tragic
ce petrece umbrele peste apa intunecata a lui Haron. Metafora
obsedanta a cértii este aceea a trecerii care trimite, deopotriva,
spre realitatea biografiei omului exterior (pentru care momen-
tul plecdrii este placa turnantd dintre o viatd de dincoace de
bine si o alta, de dincolo de rau) si spre irealitatea unui spatiu
poetic foarte personal. Iatd un poem, absolut remarcabil, unde
se pot citi atdt poezia, cat si viata celui care scrie: ,,Pe tine te
iubesc/ fiindca nu te-am cunoscut niciodatd/ eu sunt slab tu
fa-md tare/ acum a cdzut ninsoarea peste orag/ eu am inceput
sd plutesc/ peste oras ca aceastd/ ninsoare alba/ cersesc lumina/
la usile voastre®
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Theodor CODREANU

Marea reeducare

Obstacol in calea revolutiei mondiale
Intr=o-autobiografie din 1944, Boris Griinberg (1915,
Tiraspol-1992, Bucuresti), declara: n luna mai 1941 am
plecat cu o misiune in Romania. Cand am fost prins, ca sd-mi
pot ascunde trecutul si misiunea, mi-am schimbat numele in
Nicolschi Alexandru Sergheevici, originar din Tiraspol. Sub
acest nume am fost cercetat de organele Biroului II Contra-
informatii de la Bucuresti si sub acest nume md recomand
pand astazi, 14 octombrie 1944°. Sub obladuirea trupe-
lor bolsevice de ocupatie, in urma marii erori diploma-
tice, cu falsul armistitiu de la 23 august (Petru Ursache o
numeste ,,Crima istorica de la 23 august - 12 septembrie
1944“"), Nicolschi et comp. si-au inceput misiunea rapidd
a transformarii/reeducarii societatii romanesti, in vederea
credrii unei noi identitdti, de structura sovieticd, pusd in
slujba revolutiei mondiale visate de Marx, Engels, Lenin,
Trotki si Stalin. Intr-adevir, intr-un interviu luat de Lucia
Hossu-Longin, in vederea realizarii cunoscutului serial de
televiziune, Memorialul durerii, generalul se prezenta tot
sub numele Alexandru Nicolschi, cu acelasi apetit pentru
»adevar“si pentru ,viatd, protestand in fata intrebarii dacé
el a fost declansatorul fenomenului reeducdrii de la Pitesti,
in calitate de sef al Securitatii noului regim, cu misiune de
la KGB de a supraveghea pana si comportamentul noilor
lideri comunisti de dupa imediata debarcare a trioului Ana
Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu. Nici vorba, ras-
punde revoltat fostul general, in 1991: n-a existat niciodata
un ,,program” de reeducare a romanilor in puscarii, totul
fiind o mistificare a lui Virgil Ierunca, cel care a debitat o

CC A

groaza de ,,minciuni® in cartea de tristd pomind Fenomenul

' Petru Ursache, Istorie, genocid, etnocid, editia a doua, Editura Eikon,
Bucuresti, 2017, prefatd, de Adrian Alui Gheorghe, postfatd, de Magda
Ursache, p. 21.

Pitesti (1990), minciuni perpetuate de Paul Goma (in reali-
tate, Patimile dupa Pitesti precedd cartea lui Ierunca, fiind
publicata in 1981) si de altii!

In cartea lui din 2010, Istorie, genocid, etnocid (editia a
doua, 2017), Petru Ursache reia problematica marii reedu-
cdri a Romaniei, venind cu o documentare impresionanta.
Aceastd crimad istoricd, diagnosticheaza autorul, a avut doud
tinte: una, pe termen scurt, dinspre Casa Regala si parti-
dele istorice, a sperantei cd Romania va putea renaste, dupa
razboi, in matca ei nationald si democraticd, cealaltd, din-
spre ocupant, ,,pe termen lung dar ocultat, pentru elimi-
narea romanilor din spatiul Europei prin distrugerea ele-
mentului etnic majoritar si a statului national unitar“% Desi
vechiul deziderat al Internationalei Comuniste era ,,bine
cunoscut de toatd lumea faptuitorii ,armistitiului“ de la
23 august nu si-au mai luat masurile de precautie in fata
programului Cominternului, facand aliantd cu bolsevicii
romani, uitAnd ca Partidul Comunist din Roméania fusese
creatia cominternistilor, cu scopul declarat al destramarii
Romaniei Mari. Congresul al V-lea al PCR avusese loc la
Moscova, in 1931: ,Dezbatand problema nationala, Con-
gresul al V-lea, la sugestia Cominternului, a dat mai departe
directive partidului sd propage ideea luptei pentru auto-
determinarea nationalitatilor pana la despartirea de statul
roman.“® Directiva aceasta era, in realitate, un eufemism
pentru viitorul etnocid, pus la lucru sub ocupatia sovie-
ticd, rdmas neispravit pana la caderea Ceausestilor si, de
aceea, continuat sub noul obréazar al globalismului. Afir-
matia este, desigur, stupefiantd, in masurd sa scandalizeze

> Ibidem, p. 22.

3 Constantin C. Giurescu, Dinu C. Giurescu, Istoria romdnilor. Din
cele mai vechi timpuri pand astdzi, Editura Albatros, Bucuresti, 1976,
p. 624. Argument preluat de Petru Ursache.
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elitele postdecembriste. Numai ca aceste elite au preluat,
cu stire sau fird, programul de la Congresul al III-lea al
PCR, din 1924, asumat de liderul Elek K6blds, care si-a dat
cuvantul cd va scoate din limbajul cotidian cuvintele religie,
nationalitate, patrie, tard. Bolsevismul elitist, pentru a com-
promite definitiv cuvantul national, observa Petru Ursa-
che, a inventat sintagma imposibila national-comunism, pe
care a atribuit-o lui Nicolae Ceausescu, care n-a folosit-o
niciodata, fiindca idealul sdu a fost, pana in clipa gloante-
lor de Créciun, Internationala, pe care, cum toatd lumea
a vazut, a murmurat-o, eroic, pana si-a dat duhul. Bolse-
vismul elitist, pe linia trotkistd, ,,corect politica®, a marxis-
mului cultural, ne-a servit, in chip genial, extraordinara
struto-camila numita national-comunism: ,Ea porneste
din interiorul aceluiasi bolsevism elitist si vizeaza linia
stalinism-ceausismului ca abatere de la cominternism. Doar
in aceasta interpretare stalinistilor din Rusia de astézi, ca si
postceausistilor, li se potriveste etichetarea, de «ei» inven-
tatd, aceea de nostalgici. Ea este straind fiintei umane de bun
simt si cu raspundere fatd de adevir, de semeni si de sine.“*

Fard o argutie si o sustinere logicd solidd, partia des-
chisa de Petru Ursache poate deveni repede fragila, nepu-
tand rezista sub avalansa cea noua a corectitudinii politice.
Trebuie cautate raddcinile legendei negre cimentate in ulti-
mele doua secole in jurul Romaniei. Cum Stalin a recu-
noscut ca marea Uniune Sovietica se datoreaza mosteni-
rii lasate de tarism, prima imagine a obstacolului creat de
Tarile Romane in calea expansiunii slave catre Europa tre-
buie dezlegatd in jinduirea Basarabiei, apoi a Bucovinei
stapanite si de celalalt imperiu, Habsburgic. Congresele
interbelice ale Partidului Comunist au vizat, cu precddere
aceste teritorii, la care s-au addugat, pe linia comunismu-
lui maghiar si cel bulgar, Ardealul si Cadrilaterul, inclu-
siv intreaga Dobroge.

Daca sub tari, Principatele erau considerate obstaco-
lul in calea Rusiei de a face unificarea cu slavii din Balcani,
pentru Uniunea Sovieticd, Romania, reintregita acum si cu
Basarabia, devenea piedica importantd pentru expansiu-
nea Revolutiei Mondiale catre Occident. Exista si un pre-
cedent: armatele roméne indbusisera revolutia bolsevica
din 1919 a lui Béla Kun (Cohen). Ideea natiunii obstacol
in calea revolutiei a rdsarit intia oard in mintea interna-
tionalistd a lui Friedrich Engels, foarte nemultumit de fap-
tul cd Revolutia de la 1848 a fost deturnata de Principatele
Romaéne intr-o revolutie nationald, compromitand rostu-
rile lozincii din Manifestul Partidului Comunist: ,,Prole-
tari din toate tarile, unitiva!“ In momentul acela, Engles
a fulgerat asupra romanilor blestemul legendei negre, care
se abatuse incepand cu secolul al XVI-lea, aproape timp
de patru secole, asupra Spaniei, consideratd natiunea cea
mai antisemitd, mai intoleranta si mai inapoiatd cultural
din Europa. in definitia lui Alfredo Alvar, ,legenda nea-
gra“ este ,,distorsionarea atenta a istoriei unei natiuni, per-
petuatd de inamicii ei, pentru a o invinge. O distorsionare
cat mai monstruoasd posibil, cu scopul de a atinge un

* Petru Ursache, op. cit., p. 25.

anumit scop: descalificarea morala a unei natiuni (...) in
orice mod posibil.“> Spaniolilor insile li se inoculase sen-
timentul urii de sine, ceea ce putea sd-i nimiceasca mora-
liceste, dar si ca etnie, dacd nu rezistau impotriva tentati-
vei comunistilor de a transforma Spania intr-o republica
sovieticd (Largo Caballero era supranumit de ziarul ,,Pravda“
»Lenin al Spaniei“), ceea ce a dus la razboiul civil dintre anii
1936-1939. Astfel de neagra imagine se contura deasupra
romanilor in judecata de la 1848 a lui Engels: ,,[Romanii
sunt] un popor fira istorie... destinati sa piara in furtuna
revolutiei mondiale... [Ei sunt] suporteri fanatici ai con-
trarevolutiei si [vor] riméne astfel pana la extirparea sau
pierderea caracterului lor national, la fel cum propria lor
existentd in general, reprezinta prin ea insdsi un protest
contra unei marete revolutii istorice. [...] Disparitia [lor]
de pe fata paméntului va fi un pas inainte.“®

De la 1848 panad astazi, peste Romania se abat, ca in
alternanta spatiului mioritic deal/vale, nori negri, transfi-
gurati, in timp, intr-o primejdioasa ura de sine’, de auto-
batjocura, cu insertii suicidare, care contribuie la impli-
nirea a ceea ce Petru Ursache a numit etnocid roméanesc,
alimentat mai ales dinspre Moscova, pana in 1989, dar,
astdzi, enigma enigmelor, si dinspre Vestul prietenilor glo-
balisti care ne trateaza ca pe o colonie bund doar intru-
cat le punem la picioare toate bogatiile, ca dintr-un corn
al abundentei, in vreme ce saracii se inmultesc vertiginos.
O tard coruptd (cea mai corupta din Europa! ni se spune),
iliberala, nationalistd, antisemita, intoleranta, exporta-
toare de tigani, de milogi, de prostituate etc. Petru Ursa-
che are argumente cé ceea ce n-a reusit ocupatia bolsevica
va desavarsi legenda neagrd adusa la zi si care porunceste
din nou cé fard o mare reeducare nu se poate croi o alta
specie umana, in Carpati pana la Dunare. In Basarabia
si in Ucraina, rusii bolsevici au reusit sa creeze o specie
hibrida, nonromaneasca, romanii devenind o minoritate
tot mai neglijabild. Doar in Tard mai e mult de lucru pand
la a-i transforma in minoritari.

Din 1944 pana in 1948, bolsevicii au avut rabdare, tru-
pele de ocupatie fericindu-i pe multi, inclusiv pe intelectu-
ali de rasd precum Mihail Sebastian, care va marturisi in
Jurnal, ceva aseménator cu euforia avocatului din Chisindu,
Carol Steinberg, din timpul Sdptamanii Rosii, consem-
natd de Paul Goma in cunoscuta-i carte: ,Va asteptam de
22 de ani!*® Intrarea in Bucuresti a pasnicelor trupe bol-
sevice (,,copiii acestia naivi si minunati®, ,,niste ingeri®)
e astfel evaluata de Sebastian: ,,E drept cd ani de zile am

® Alfredo Alvar, La Legenda Negra, Ezquerra, Ediciones Akal, 1997,
p. 5. Vezi si Larry L. Watts, pp. 711-712. Arsenalul dezinformator al
»legendei negre” se gaseste expus si in cérti precum Tratat de dezin-
formare al lui Vladimir Volkoff (vezi traducerea lui Mihnea Colum-
beanu, de la Editura Antet, Bucuresti, 2009).
¢ Apud Larry L. Watts, Fereste-md, Doamne, de prieteni... Rizboiul
clandestin al blocului sovietic cu Romdania, trad. din engleza, de Came-
lia Diaconescu, Editura Rao, Bucuresti, p. 31.
Vezi gréitoarea carte a lui Luca Pitu, Sentimentul romanesc al urii de
sine, Editura Institutul European, Iasi, 1991.
Paul Goma, Sdptdmadna Rosie 28 iunie - 3 iulie 1940 sau Basarabia
si evreii, editia a sasea, Editura Vicovia, Bacau, 2009.
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asteptat clipa asta in care sd pot in sfarsit scoate un tipat
de razbunare.®

Razbunarea ca reeducare

Si dacd tot a venit timpul rdzbundrii, trebuia inceput de
undeva. De indata ce euforica prietenie dintre bolsevici si
autohtoni s-a mai potolit, ocupantii si-au adus aminte de
hotararile de la Talta. Invingdtorii au dat undi verde rdz-
bundrii, alintdnd-o prin cuvantul reeducare. S-a hotérat ca
invinsele Germania, Italia, Japonia sa fie reeducate in con-
formitate cu principiile democratiei, in schimb, aceeasi
»reeducare” va fi inteleasa de Moscova ca datorie sfantd
de schimbare radicald la fata a , ritacitelor tari care i-au
cazut prada: ,,Stalin a inteles reeducarea in slujba imperi-
alismului rusesc, care urmarea anexarea tarilor limitrofe
drept primd etapd in vederea stapanirii lumii“'’, recte avan-
sarea cdtre biruinta revolutiei mondiale.

Astfel, dupa relativa liniste de dinaintea furtunii, oame-
nii Moscovei, ludndu-si ca unelte zelosi executanti, deja
reeducati de Comintern, au dat, la randu-le, unda verde
pentru inceperea reeducdrii prin puscarii. ,Dar, la un
moment dat, — subliniaza Petru Ursache - s-a decis, acolo
«sus», sa se treacd la programul sever de «reeducare» si de
exterminare. S-a inceput cu experimentul Turcanu de la
Pitesti.“!" Cele doud alternative, reeducarea si extermina-
rea, consonau perfect cu testamentul lasat de Engels in pri-
vinta romdnilor, testament preluat cu sarguinta de a treia
Internationala Comunista'?. In Rusia Sovietica, se clocise
si cea mai noud forma de reeducare, prin ,pedagogul de
geniu“ Anton Semionovici Makarenko (1888-1939), fon-
datorul ,,Coloniei Maxim Gorki“ si autor al faimoaselor
carti Poemul pedagogic si Steaguri pe turnuri. Metoda lui
Makarenko era a educatiei severe a grupurilor, alimentate
de adolescenti delincventi, tineri rebeli, iar in lagare de
prizonieri, opozanti, burghezi, intelectuali, incat metoda
s-a ardtat foarte eficientd in ceea ce Soljenitin va numi
Gulag. Modelul se va dovedi tipic asiatic, prezent deja in
legenda mancurtului din vastitatea stepelor, cum va desco-
peri Cinghiz Aitmatov (1928-2008), legenda pe care o va
valorifica in celebrul séu roman O zi mai lungd decat vea-
cul (1980). Deosebirea dintre modelul Makarenko si cel

° Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944. text ingrijit de Gabriela Omit,

prefatd de Leon Volovici, Editura Humanitas, Bucuresti, pp. 561-562.

Citat de Petru Ursache la p. 37.

Petru Ursache, op. cit., p. 77.

' Ibidem, p. 89.

> Internationala a III-a a fost fundati de Lenin si de Partidul Comu-
nist Rus (bolsevic), in 1919, avand ca principala tinta Revolutia Mon-
diald, cu abolirea definitivd a statelor nationale, sub comanda URSS.
In 1935, a avut loc al 7-lea Congres. Cominternul a fost condus, rdnd
pe rand, de Grigori Zinoviev, Nikolai Buharin si Gheorghe Dimitrov.
Cabunavointa diplomatica fata de Aliati, Stalin a desfiintat Cominter-
nul la 15 mai 1943, reinfiintdndu-1, in 1947, sub denumirea de Biroul
Comunist de Informatii (Cominform), acesta fiind dizolvat in 1956,
atributiile fiind preluate de Tratatul de la Varsovia, tot sub comanda
directd a Moscovei. Spiritul cominternist insd va supravietui si dupa
prabusirea URSS, externat prin Scoala de la Frankfurt, preluat, pe
linie trotkistd, in America i readus in Europa sub infatisarea globa-
lismului ,,corect politic®
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al mancurtului consta in aceea ca primul tine de metoda
reeducarii colectiviste, pe cand al doilea este un experi-
ment la nivel individual. Ambele au insé aceeasi finalitate:
schimbarea identitdtii indivizilor prin torturd. Testamen-
tul lui Engels privitor la soarta romanilor se mula per-
fect pe stradaniile tariste de schimbare a identitétii roma-
nilor din Basarabia inceputd la 1812. Iata de ce Roméania
va fi preferatd/pedepsita ca avangardd a reeducarii intre
toate tdrile ocupate in urma victoriei din Al Doilea Rédzboi
Mondial. Este chiar resortul aparitiei fenomenului Pitesti.
Modelul Eugen Turcanu (1925-1954) este o combinatie
diabolicé intre ambele practici asiatice (mancurtizarea si
makarenkoizarea). In colectivitatea din Camera 4 Spital,
individul supus unor chinuri monstruoase ajungea sa se
declare ,,Subsemnatul bandit...“: ,,Experimentul pitestean
se incheia cu formula «Subsemnatul bandit...», in chip de
declaratie scrisd. Era semnul de ajungere «liber consim-
tita» la ordinea doritd de reeducatori.“® Sau in stadiul, tot
de pierdere a identitatii, ca in cazul marturisit al pictori-
tei Lena Constante', supusa metodei insingurarii, de asta
data. In ambele ipostaze, individul ajungea ,,si execute
orice comanda, sa repete mecanic frazele dictate de tor-
tionari, ei insisi victimizati, intr-o totald stare de ratacire
mintala. Tncepeau sd se simta «bine», intrucat ajunsesera
cu totii la acelasi subnivel de animalitate.“!®

Eugen Turcanu se scolise citind cartile lui Makarenko
in grup cu detinutii, dar ,,geniul” sdu s-a dovedit in capa-
citatea de inovare diabolica in materie de tortura. Ama-
nuntul ciruia nu i s-a dat importantd este ca el venea si
cu o pregitire ,,europeana’, ca fost student mai multi ani
la Drept, la cea mai veche si prestigioasd universitate din
Tara: [asi. Intrat in randurile tineretului comunist, el a fost
arestat si condamnat, in stilul epocii, la 7 ani de inchisoare,
fiindca nu declarase ca se cdsatorise cu fiica unui avocat
bucovinean, fost legionar. Asadar, el se trezeste culpabi-
lizat din cauza legionarilor care ,,n-au inteles suflul viito-
rului comunist*, ca si celelalte categorii sociale din epoca
burgheza. Iatd de unde imboldul originar de a-i pedepsi
pentru ,,obtuzitatea“ lor intelectuala si politicé: toti tre-
buiau reeducati, pana la a-si recunoaste ,,pacatul origi-
nar, pana la declaratia clara cd sunt banditi, fiare care au
exploatat poporul muncitor. Reeducarea insemna, in min-
tea rdtdcita a lui Turcanu, desavarsirea rdzbundrii istorice,
de care era atinsd, cum am vazut, pana si o minte stralu-
cita ca a lui Mihail Sebastian, desi, cu sigurantd, acesta ar
fi respins cu oroare metoda pedagogicd a lui Makarenko si
a lui Turcanu. Tenebrele acestea ale mintii umane par a-i
da dreptate unuia dintre cei mai adinci filosofi veniti de
pe taramul psihanalizei, Vasile Dem. Zamfirescu, care des-
coperea ca omul este bantuit de ceea ce numeste ,,nedrep-
tate onticd“, inexplicabila mintii umane, ca impotriva aces-
tei nedreptdti obscure incearca sa se indrepte Justitia din

13

Petru Ursache, op. cit., p. 91.

Lena Constante, Evadarea tdcutd. 3000 de zile singura in inchiso-
rile din Romania, versiunea in romana a autoarei, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1992.

Petru Ursache, op. cit., p. 93.
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toate timpurile. Marx si Engels s-au iluzionat cd au des-
coperit cauza ,,nedreptatii ontice” in sanul burgheziei',
ducénd la oprimarea/exploatarea omului de cdtre om, slo-
ganul central al luptei de clasa. Ei si urmasii lor bolsevici
au indicat calea razbundrii istorice prin revolutia prole-
tara. Comunist fanatic, Eugen Turcanu a crezut cd misi-
unea lui in inchisoare este rizbunarea totala, vazand aici
rostul justitiei absolute, atat impotriva justitiei burgheze,
cét si a celei vehiculate de Bisericd. Fara aceastd obsesie
rationalist-carteziand, nu poate fi inteles nici ,,fenomenul
Pitesti“ si nici comunismul si nazismul. Tribunalul Popo-
rului, a talmacit fostul student de la Drept, nu facea decat
sa-i identifice pe ,vinovatii“ istoriei. Altfel spus, procu-
rorii si judecatorii n-aveau decit misiunea minord sa-i
ofere lui, adevaratului Justitiar, marfd pentru reeducare
prin meritata pedeapsa ontica zamislita de ,,geniul® sau
pe urmele metodei lui Makarenko. Toate ororile descrise
de victimele inchisorilor nu fac decat sa creioneze portre-
tul Marelui Inchizitor de la Pitesti. Si concluzia inevitabila
a lui Petru Ursache care radiografiaza fenomenul: ,,El era
insusi Judecatorul. Ardea de neastimparul de a remonta
procesele trecute prin Tribunalul poporului, scandaloase
si acelea, cum se stie, in regie proprie si in fantastica inchi-
puire. Scena era deschisd, cum si-o dorea; inventia spon-
tand, intrezarita la juteala si trdita cu jubilatie intretinerea,
in celularul inchisorii pitestene, o atmosfera incordata si
de gheatd. Dormea la gramada cu ceilalti, ca sa-i aiba tot
timpul sub observatie si, mai ales, sa afle pretext de harta,
de provocare.“"”

In istoria umanititii si a poporului roman, justitia comu-
nista a pitesteanului nu este decat o felie in panorama
ororilor. Oriunde e ordine imperiald, popoarele vasale
pot fi oricdnd identificate drept sursa a ,,rdului, care din

»hedreptate ontica“ devine cauza istorica, impunandu-se
reeducarea exemplara a actantilor. Intr-un recent volum
de eseuri, D.R. Popescu se opreste asupra catorva exem-
ple de ,justitie” imperiala cu tintd de reeducare a popo-
rului roméan vinovat de nesupunere, de stricare a ,,ordinii
de drept® Este vorba de martirizarea Brancovenilor si de
pedepsirea cu torturd si moarte a romanilor Horea, Closca
si Crisan. Occidentul se poate lua oricind la intrecere cu
barbaria asiatica in materie de metode educationale: ,,jus-
titia“ iluminatd a Habsburgilor a dat ,,un spectacol mult

isteatd, incat, fardmitati fiind, cu binecuvéntarea Vienei, cu
aceeasi vointa de fier li s-a refuzat asezarea in morminte,
ca nu cumva sd-si mai aducd romanii aminte de ei si sd le
aprinda o lumanare la capatéi!“*®

Stergerea memoriei de romdni, incepand cu sine, a fost
marea misiune a lui Eugen Turcanu si a acolitilor sdi din
toate puscariile vremii, cu ecouri nestinse pand astazi. Cum
obsesia Cominternului a fost, in primul rand, Roménia
Mare, intre primii care au fost vanati si nimiciti nu puteau
fi decét fauritorii ei. Romulus Rusan a publicat, intr-un
numar din ,,Dilema®, un articol cu titlu graitor: Elitele Uni-
rii exterminate in inchisori. Petru Ursache reia lista in car-
tea lui. O reproduc si eu: Tuliu Maniu, Iuliu Hossu, Silviu
Dragomir, Ion Lupas, Ion Nistor, Mihai Popovici, George
Grigorovici, Ion Mihalache, Pan Halippa, Ilie Lazar, Ion
Flueras, Gheorghe I. Bratianu, Aurel Vlad, Daniel Gugiu-
reanu, Sever Bocu,, Onisifor Ghibu, Zenovie Paclisanu,
Iuliu Moldovan, Sever Dan, Rudolf Drandsch, Ion Pelivan,
Theodor Cudalbu, Hans Otto Roth, Alexandru Lapedatu,
Ion Réscanu, generalul Henri Cihovski.

Grigore Dumitrescu rememora represiunile monstru-
lui de la Jilava, numit Maromet, impotriva generalilor care
luptasera in rdzboiul de intregire a neamului si in cel de
eliberare a Basarabiei, acuzandu-i ca murdaresc inchisoa-
rea pe care i-a dat-o in grijd clasa muncitoare. Gardianul
Szabo era pus sd-i umileasca si sd-i tortureze cu lovituri de
batd". Generalul Anton Marin, aviator de elita, care a apa-
rat Bucurestiul dupa 23 august, a fost intrebat de Romulus
Rusan de ce a fost arestat si condamnat? Raspuns exact:

»De ce? Fiindcd sunt roman! Chiar numai pentru asta!“*

Asadar, prima dintre vinovitii: a fi romdn. La Chisinau
si in Bucovina nordicéd reeducarea insemna inocularea
unui sumbru sentiment al rusinii de a fi romdn sau mol-
dovean. In Tara, la Pitesti, scoaterea din mintea roméani-
lor a memoriei périntilor (in doctrina de tip Makarenko,
parintii sunt eliminati din educatia propriilor copii), a
crestinismului, a statului national, a istoriei romanilor, a
patriotismului etnic, a valorilor culturale nationale, a jus-
titiei fird ingerinte politice, a demnitatii umane etc. In
cartea lui Petru Ursache, nutrita din documente, martu-
rii, carti (semnate de Grigore Caraza, Ioan Ianolide, Mihai
Buracu, N. Steinhardt, Nicolae Margineanu, Paul Goma,

peste cel oferit de turci in fata reprezentantilor Europei — Virgil Ierunca, Lena Constante, Octavian Voinea, Vasile

cand lui Brancoveanu si fiilor sdi li s-au tdiat capetele. Cri-
san a devenit, astfel, un vrednic exemplu al Justitiei irefu-
tabile vieneze, un exemplu care, normal, ar fi trebuit scris
in istorie chiar inaintea lui Iisus Cristos... Fiul lui Dum-
nezeu a fost ucis doar o singurd data, prin rastignire, pe
verticald, cu fruntea in sus!... Crisan a fost pus pe orizon-
tald, ca sd fie in intregime mai aproape de pamant. Apoi,
Iisus, dupa cum se stie, a fost agezat intr-un morméant. Cri-
san, Horea si Closca atét de tare au fost macerati de roata

16

Hitler a avut revelatia radacinii ,,nedreptatii ontice” in evrei si in
celelalte rase ,,inferioare®
Petru Ursache, op. cit., p. 98.

17

Calestru, Grigore Dumitrescu, Nistor Chioreanu, Ghe-
orghe Calciu-Dumitreasa, Serban Micloveanu, Marcel
Petrisor, Cassian Maria Spiridon, Virgil Maxim, Mihail
Sturdza, Adrian Bucurescu s.a.) se contureazd un univers
de cosmar. Unul, subliniaza Petru Ursache, deloc pe pla-
cul ,,corectitudinii politice® postdecembriste care a recurs
nu la un proces al comunismului, ci la un simulacru de
»condamnare®, caricat/ideologizat in Raportul Tismaneanu,

'* Dumitru Radu Popescu, Corul morilor de vant, Editura Pallas Athena,
Focsani, 2015, prefatd, de Constantin Coroiu, p. 326.

Petru Ursache, op. cit., pp. 70-71.
** Cf. Petru Ursache, p. 57.
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sub obladuirea unui vechi produs al sistemului, presedin-
tele Traian Bésescu.

Mancurtul lui Aitmatov, supus ,reeducarii in chinu-
rile din arsita stepei, ajunge sa nu-si mai recunoasca mama
care-] cautd deznddajduita si, mai mult de atat, nu ezitd sa
indrepte sigeata din arc citre pieptul acesteia. In scena-
riile provocate de Eugen Turcanu, detinutul este adus la
starea de a a-si uri mama si a declara ca stie ci-i o neno-
rocita de ,,curva® Preotii si credinciosii sunt supusi unui
teatru de o bestialitate maxima, prin punerea in scend a
unor scene din Biblie. Ioan Ianolide descrie astfel varianta
turcaniand a Nasterii Mantuitorului: ,,Dezbrécarea! ordona
el unuia. Tu esti Fecioara Prea... iar tu (si arata spre altul)
esti preasfantul Iosif. Vom demonstra acum cum s-a putut
zamisli Fiul lui Dumnezeu, dracul si-1ia, dintr-o Fecioara
ramasd de-a pururi Fecioara. Deci, fa, Marie, pune fundul
la bataie!“ Desigur, ordona orgii, ,cuminecéturi® cu fecale,
considerdndu-se Dumnezeu: ,Vreau o orgie, bd, cum nu
s-a mai vazut. Eu, Dumnezeu, o ordon ca atotputernic. Si
0 s vd iasd Dumnezeu si din maduva spindrii, nu numai
din creierii ia stricati. (...) Apoi sa treceti pe rind sa va
cuminecati (...) Dacd nu v-ajunge, aveti tineta plind! Aten-
tie, Dumnezeu e de fatd, totul se petrece dupa voia mea si
sa-mi cantati mie slave si osanale. Executarea!**!

Pitestizarea continua

Cercetdtorii s-au intrebat cat a durat experimentul Pitesti,
unii ajungand la concluzia optimista cd a atins varful in
anii 1949-1950, ordinul incetarii venind tot de sus, dat
fiind ca faradelegile ajunsesera la cunostinta unor foruri
internationale, incat intreaga vina a cazut pe seama torti-
onarului Turcanu, caruia i s-a intentat un proces, acuzat
fiind ca pusese totul la cale indemnat, din exil, de Horia
Sima (cu scopul de a compromite, international, regimul
comunist), drept care a fost condamnat, initial, la sapte ani
de temnitd, apoi la moarte, prin sentinta din 10 noiem-
brie 1954, si executat la Jilava pe 17 decembrie, impreund
cu echipa de tortionari pe care si-o formase. In 1957, vor
primi pedepse si alti cativa subordonati de la Pitesti ala-
turi de directorul inchisorii. Virgil Ierunca (Petru Ursache
crede ca si Paul Goma) e inclinat sd restrdngd fenomenul
la cei cativa ani turcanieni, stoparea ororii faicandu-se tot
pe cale oficiald. In privinta lui Goma s-a inselat, intrucat
acesta vorbeste, in Jurnale, nu numai de pitestizarea con-
tinuata in celelalte inchisori si in Celularul extins prin fai-
mosul Canal Dunérea-Marea Neagra sau prin deportarile
in Bardgan, ci, mai departe, identificind un Pitesti II prin
»reeducarea® tuturor cetdtenilor Romaniei Socialiste prin
invatdmantul ideologic, culturd, istoriografia de tip Mihail
Roller, prin toate institutiile statului comunist.

In citeva eseuri ale mele mai vechi, comentand indeob-
ste Jurnalele lui Goma, ajungeam la concluzia ca se poate
vorbi, dupa 1989, de un Pitesti III. Descopar cd spre con-
statari similare se indreapta si Petru Ursache, incepand,
indeobste, cu subcapitolul ,, Pitestizarea® continud. Si abia

*1 Ibidem, p. 106.

de aici se coboard asupra noastra enigma marii reeducdri
in postcomunism, semnalatd, cu binecunoscuta-i patrun-
dere si verva stilistica de Magda Ursache in cuprinzéitoarea
ei postfata la cartea ,,Batranului® Petru Ursache observa
stranii asemandri intre obiectivele reeducarii din inchiso-
rile comuniste si cele ale ,,corectitudinii politice“ postde-
cembriste, care au invadat invatdmantul si celelalte institutii
de interes public, incat asistim la o reintrare in actuali-
tate a Celularului mare comunist, dar intr-o noua editie®,
fireste. Care vizeazd insd aceleasi tinte majore: familia,
Biserica, istoria, limba roména, valorile culturale, natiu-
nea. De astd data, intr-o formula , elitista®, ,,europeana“ si,
neindoielnic, cu mult mai eficienta decét in ,,fenomenul
Pitesti, discreditat repede din cauza violentei si criminali-
tatii lui fatise. Brutalitatea este convertitd acum in eufemis-
tica metoda a demitizdrilor. Numai ca ce s vezi, chiar si
aceasta din urmad a fost folosita si in inchisorile comuniste.
La Aiud, dupd relatarea lui Octavian Voinea®, reeducarea
se facea si prin expozitii de pictura si desene demitizante,
la modul obscen. Intr-un tablou, Corneliu Zelea-Codreanu
era surprins in postura de violator al servitoarei genera-
lului Gheorghe Cantacuzino-Grénicerul, iar in altul, Ion,
tatal Capitanului, ingenunchea in fata Iridentei, propria-i
fiica si sotia martirului din Spania, Ion Mota, insarcinata.
Mos Codreanu i se adresa evlavios: ,Vei naste un fiu de
la Duhul Sfant.“ In jurul lor, liota de legionari beti sau in
ipostaze grotesti. Exact ca in scenariile lui Eugen Turcanu®.
Era imposibil ca Petru Ursache sa nu fie izbit de ase-
manarea cu expozitiile pictorilor ,,demitizanti“ postdecem-
bristi cultivati, intr-o perioadd, de Ateneul Tétdrasi din
Tasi, printr-un educator ca Benoit Vitse, care i-a fericit pe
ieseni cu ,,desenele” lui Sorin Tara sau cu piese de teatru
ca Evanghelistii Alinei Mungiu, simulacre dupa scenariile
lui Turcanu, in care Iisus si apostolii apar ca o banda de
homosexuali. Nu se putea ca reeducarea sa nu extindd expe-
rimentul si la nivel international de cétre Institutul Cultu-
ral Roman sub patronajul lui Horia-Roman Patapievici si
al Corinei Suteu (rdsplatita si ea cu impostura de ministru
al culturii sub guvernul Dacian Ciolos), in Statele Unite,
in Germania si ajurea, de pomina fiind cultivarea si pro-
movarea pe banii statului romén a unor grupuri sataniste
precum cel numit ,,Zacuska Senzual®, angrenat in scan-
dalul ,,Poneiul roz cu zvastica“”® (expus la New York, 28
ianuarie 2008), dar si autori ai afisului cu David si Moise,
homosexualizati, facind sex cu avangardistd artd pites-
teana, jignind profund poporul evreu. Aprecierea episo-
dului ,,artistic“ iesean de catre Petru Ursache se potriveste
leit si pentru aceste puseuri pornografice obldduite de ICR:
oricine ,poate constata cu surprindere si dezgust ca sea-
mana litera cu litera si punct cu punct cu materialul pus

> Ibidem, pp. 119-120.
** Qctavian Voinea, Masacrarea studentimii romdne. Pitesti, Gherla, Rm.
Sarat, Jilava, Aiud, Editura ,Majadahonda®, Bucuresti, 1996.

Petru Ursache, op. cit., pp. 124-125.

Vezi articolul lui John Gabrian Marinescu, Zvasticd si sex in vitrina
ICR New York, in ,New York Magazin®, 26 iulie 2008.
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in joc dramatico-expozitional, prin forta bételor, cu tortio-
narii de la Pitesti si de la Aiud, la comanda lui Nicolschi.“*
Dar cea mai ilustrativa resurectie a ,,experimentului
Pitesti“ din ultimele decenii este agresivitatea ,,artistica“
la adresa Muzeului National al Taranului Roman?, insti-
tutie care conserva existenta milenara etnografica, artis-
ticd, religioasd a romanilor, in sacralitatea lor de tarani.
Noii educatori vizeaza, simultan, matricea stilistici roma-
neascd, istoria romanilor, valorile nationale, culminand cu
atacul la adresa familiei crestine, in deplina consonanta cu
ororile turcaniene, resuscitate dupa 2010, odata cu veni-
rea la conducere a lui Virgil Stefan Nitulescu, cdnd sala
de proiectie cinematograficd ,,Horia Bernea“ a inceput sa
gazduiasca expozitii de felul celor de la Aiud si sd proiec-
teze filme de promovare a homosexualitatii, culminand,
in acest sens, cu directoratul Lilianei Passima, pusa in
functie, ca interimar, de nimeni alta decat fostul ministru
»tehnocart“ al Culturii, Corina Suteu! Noii turcani moti-
veaza intruziunea pangdritoare in acest spatiu sacru pen-
tru poporul roman, in numele ,,progresului“ postmodern
al actului artistic pe care, cu mandrie mancurta, il promo-
veazd, in vederea depasirii ,,invechitelor mentalitati etice
si culturale in care incremenise satul traditional! Ca de fie-
care datd in istoria noastrd de sub imperii, marele ,,ocro-
titor” al viitorului ce ni se croieste, de asta data cel ameri-
can, a intervenit, in numele ideologiei political correctness,
ambasadorul washingtonian, la acea vreme, fiind Mark
Gitenstein, cu origini botosdnene, care va fi rasplatit pen-
tru grija de a ne fi indrumator, cu functia de administra-
tor al Fondului Proprietatea. La sfarsit de manadat 2012,
inainte de a fi rasplétit de presedintele Traian Bésescu, a
organizat in sala ,,Horia Bernea“ proiectia filmului Copiii
sunt bine-mersi, in campania ,,Luna istoriei LGBT la
inceput de an 2013. Romaénii trebuie reeducati in vede-
rea intrarii in era ,.civilizatiei gay® Filmul, regizat de Lisa
Cholodenko, este un imn inchinat ,,familiei postmoderne®
(Peter Bradshaw), copii fiind crescuti si educati de doud
lesbiene incomparabil mai bine decat in familia traditio-
nald heterosexuald si cresting, traumatizanti! In fata pro-
testelor studentilor crestin-ortodocsi, filmul a fost ama-
nat pentru 26 februarie. Un comentator al evenimentului,
Adrian Dirlau, a sesizat o frapantd asemanare cu educatia
romanilor prin filme sovietice, in anii ’50 ai secolului tre-
cut. Copii sunt bine-mersi debordeaza de acelasi optimism
cu al filmului Omul cu arma, in regia lui Serghei Iutkevici,

?¢ Petru Ursache, op. cit., p. 127.

7 Muzeul National al Taranului Roman este continuatorul Muzeului
de etnografie, arta nationald, artd decorativa si industriald, creat la 1
octombrie 1906 si trecut, de-a lungul vremii, prin citeva metamor-
foze. De pild4, din 1912, s-a numit Muzeul de Etnografie si Artd Nati-
onala. Fireste, nu putea s scape de agresiunea marii reeducdri, incat,
din 1953, s-a numit, incredibil, Muzeul Lenin-Stalin, pentru ca apoi
sa fie Muzeul Partidului! Abia din 1978, revenindu-se in matca nati-
onald, a fost unificat cu Muzeul Satului, principalul creator al aces-
tuia fiind Dimitrie Gusti, numindu-se Muzeul Satului si de Artd Popu-
lara. Sub actuala denumire e creatia lui Horia Bernea (1938-2000) din
1990, care i-a fost director pand la moarte. ntre directorii de renume,
Dinu C. Giurescu (2001-2005).

evaluat drept ,,un poem epico-eroic despre triumful Revo-
lutiei asupra vechii oranduiri tariste si rolul marelui con-
ducdtor si vizionar V.I. Lenin in cdlduzirea proletariatului
rus spre victorie asupra dusmanului de clasa si instaura-
rea noului regim sovietic®, film elogiat, la vremea lui, si
de criticul italian Giovanni Buttafava pentru ,savoarea
ce atinge pragul legendei“*®. Elogii asemdnatoare si pen-
tru filmul Lisei Cholodenko. Doar cd Hollywood-ul a inlo-
cuit Mosfilm-ul!

Fireste, succesul bruiat atunci de niste tineri anacronici,
needucati, va transforma Muzeul Taranului Roman intr-un
teritoriu ,,pitestean in ajutorul caruia vor veni distribui-
tori de filme gay aplaudati pentru curajul lor, unii avand si
un prestigiu recunoscut in exterior, precum Cristian Mun-
giu, intrat si el in hora promovarii mentalitatii gay ca si
Alina Mungiu, cea cu Evanghelistii. Sub directoratul Lilia-
nei Passima, simultan cu expozitii aiudiene de picturd, au
fost programate pentru proiectie, la sfarsitul anului 2017
si inceputul lui 2018, in aceeasi sald ,,Horia Bernea fil-
mele 120 de bdtdi pe minut (regia lui Robin Campillo),
premiat la Cannes in 2017, si Soldatii. Poveste din Feren-
tari (regia Ivanei Mladenovici, dupd un roman de Adrian
Schiop). Partea interesanta a scandalurilor starnite este nu
att protestul unor romani (vai de capul lor!), cat faptul ca,
pentru experiment, a fost ales un epicentru al romanismu-
lui, Muzeul National al Taranului Roman. Ca si in anii’50
ai secolului bolsevic, argumentul imbatabil al reeducdrii
apartine noilor Eugen Turcanu: bietii romani care protes-
teazd impotriva profandrii Muzeului/Romaéniei sunt niste
expirati, niste invechiti, niste incapabili sd inteleaga mer-
sul noilor vremi cétre globalism, altfel spus, niste jalnice
fiinte care trebuie neaparat reeducate. Indignarea publica
a regizorilor elitisti Cristian Mungiu si Tudor Giurgiu,
ingrijorati de ce-o sd spund Europa si America, are taria
de otel a argumentelor lui Eugen Turcanu si a lui Alexan-
dru Nicolschi. Cum sé te opui vremurilor noi, cum sa te
arati reactionar? Nu ajungem la argumentul de fier al lui
Engels cd roménii trebuie sa piara din istorie si sd lase loc
adevdratei civilizatii? Stupefactia elitelor este cu atat mai
mare si mai legitimd, cu cét filmele respective au rafina-
ment artistic, un rafinament regizoral pe care il atinsese,
la vremea lui, cum am vézut, si Eugen Turcanu, reusind,
in timp record, sa schimbe identitatea celor supusi reedu-
cérii. Inexplicabil ramane, atit pentru vechiul discipol al
lui Makarenko, cat si pentru noii educatori de mentali-
tdti si de popoare, cum de nu reusesc, totusi, sa-i schimbe
pe oameni. La Pitesti, la Gherla, la Aiud, la Jilava, ingratii
invatdcei, culmea, au rezistat, s-au intdrit cu ajutorul lui
Hristos, incat un N. Steinhardt s-a convertit la crestinismul
ortodox, scriind un Jurnal al fericirii, iar un Ioan Ianolide,
evocand reeducarea, a scris o carte cu titlul Intoarcerea la
Hristos. Artistii, scriitorii, politologii si filosofii reeduca-
tori de dupa 1989 s-au straduit enorm sa demaste mizeria

8 Cf. Corectitudinea politicd. ,Religia“ marxistd a noii ordini mondiale,
coord. William S. Lind, Andrei Dirlau, Irina Bazon, Editura ROST,
Bucuresti, 2015, pp. 241-242.
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Romaéniei si a romanilor, fiind, pentru asta, premiati si
laudati in anumite medii din lumea postmoderna. Ei au
recurs, pentru asta, la scene si imagini de o cruzime si de
o mizerie cu nimic mai prejos decét ororile de la Pitesti.
Turcanu voia sa le arate romanilor ,,adevarul® a ceea ce
sunt, o cloaca maxima a istoriei. elitistii de azi ne-au inva-
dat cu pornografie si scatofilie, incat poporul roman nu
poate fi decit un rebut, o plamadd abnorma de fecale® si
de nenorociri, iar Eminescu, ,,sfantul preacurat al ghier-
sului romanesc” ce poate fi altceva decat un cadavru tinut
cu sfintenie de romani in debara? Numai un popor mito-
man, ne invatd noul Roller al istoriei, Lucian Boia®, putea
inventa, dintr-un biet sifilitic versificator, mitul national
Eminescu! Petru Ursache d si el multe exemple puse la
indeména de noii educatori nationali. Ne-ar trebui zile
ingir sa le consemnam.

De la Comintern la... cominternism

Cleptocratie si corporatocratie

Paralelismul ,,experimentul Pitesti“/experimentul ,,corect
politic” este, aparent, inexplicabil, fantezist, nerelevant,
fiindca ele stau marturie unor epoci ,total diferite®, in sis-
teme politice diferite. S-a emis ipoteza ca revolutia din 1989
a fost furatd/deturnata, incat, admite si Petru Ursache, lovi-
tura brucaniand din decembrie a dus la un regim neoco-
munist. Pentru asta, este invinuit tandemul Iliescu-Roman.
Dar cum se face ca si ceilalti presedinti, toti autodeclarati
de dreapta, ba chiar neoconservatori, populari, liberali, au
adéncit convingerea romanilor ca totul merge cétre spul-
berarea in cele patru zéiri a Roméniei? Cum se face, se
intreaba si Petru Ursache, ca ,istoricul® si ideologul care
ne-a fost trimis sa cerceteze si si condamne comunismul
a fost Vladimir Tismaneanu, urmas de cominternist, iar
nu romanul ,,reeducat®la Gherla si in Bardgan, fiu al Basa-
rabiei martirizate, Paul Goma, alungat cu brutalitate de la
festinul ,,renasterii“ Roméaniei? Nu cumva fiindcd, aidoma
altor romani cu adevarat rezistenti, n-a putut fi reeducat?
Asta o spune, cu argumente, si Petru Ursache: ,, Intr-adevir,
absurdul are nesfarsite ramuri: unuia dintre cei mai curajosi
si mai reputati luptatori europeni pentru drepturile omu-
lui i se bareaza intoarcerea acasa. Asta nu i s-a intamplat
nici lui Ulysse. Se vede treaba cd tiranii (plus dracusorii)
din Bucuresti sunt mai puternici decat zeii din Olimp.“*!
Fireste, fiindca pentru ei ,nedreptatea onticd“ are intot-
deauna cauze reperabile in logica tertiului exclus, ramase
necunoscute chiar si zeilor.

Concluzia nu poate fi decit una singura: de la 22 decem-
brie 1989 si pand astazi (si-n viitor!?) nu pot avea acces in
posturile-cheie ale statului roman decat numai aceia care
au trecut printr-un stadiu de reeducare consistent si deci-
siv. Makarenko aprecia cd unui om demn de idealurile
comunismului i trebuie minimum cincisprezece ani ca
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Ecuatia romani-fecale este imaginea care bantuie Politicele lui
Horia-Roman Patapievici.

Lucian Boia, MihailEminescu, romdnul absolut. Facerea si desface-
rea unui mit, Editura Humanitas, Bucuresti, 2015.
! Petru Ursache, op. cit., p. 114.
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sd devina homo sovieticus, chiar cu altd identitate etnica
si culturala comparativ cu aceea din mediul arheic in care
s-a ndscut si format.

Fiecare natiune are, desigur, un context si un poten-
tial urias de educatie, simbolizat, in ultima instanta, de un
arheu national. Fritz Martini, in Istoria literaturii germane
de la inceputuri pand in prezent (vezi versiunea roméaneasca,
Editura Univers, Bucuresti, 1972) stabilea cd poetul natio-
nal si educator al Germaniei este Goethe. Si ca sd mai dau
un exemplu de natiune mare, chiar daca tanara, cea ame-
ricand, poate cel mai important savant din spatiul criticii
siistoriei literare de peste ocean, Harold Bloom, considera,
intr-o lucrare despre canonul occidental, ca poetul national
al Americii este Walt Whitman?*?. Eminescu I-a numit pe
Shakespeare ,,poetul national“ al Marii Britanii si nu-mi
aduc aminte sd fi fost contrazis de cineva. Va spun ceva
aceste exemple despre natiunea romani? In monumen-
tala Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent
(1941, tinuta sub oboroc pana in 1982 de regimul comu-
nist), G. Calinescu ii dedica lui Eminescu capitolul Poetul
national. Ca s nu mai vorbesc de celebre situari precum
cele ale lui Nicolae Iorga (,expresia integrala a sufletului
romanesc“) sau Constantin Noica (,omul deplin al cultu-
rii romanesti“), intre attea altele! Si de aici urmeaza evo-
lutia spectaculoasd a unei parti din intelighentia noastra,
cea trecutd prin marea reeducare de la Pitesti, victorioasa,
ca disidentd autocronicd (Paul Goma), la 22 decembrie
1989, impreund cu Silviu Brucan, cu Ion Iliescu, cu gene-
ralii Nicolae Militaru si Ion Mihai Pacepa (cel care a incetat
brusc sd mai fie trddidtor, din contra, erou anticomunist!).
Reeducatii n-au zabovit o clipa s nu-l atace pe Eminescu
si sd-i retraga titlul nobil de poet national, sintagma decla-
rata nuld, ca si cele apartinand lui Iorga, Noica, Arghezi,
Vianu, D. Vatamaniuc s.a.m.d.

Daca ati inteles tainitele acestui exemplu, ati inceput
sa descifrati cat de temeinica a fost marea reeducare de la
Pitesti, cu urmari pe termen lung si cu o putere de pene-
trare demnd de toatd admiratia noastra. Aici se afla i secre-
tul transformarii Romaniei dintr-o colonie sovieticd in una
corect politicd, destinata sd renunte de buna voie si nesilitd
de nimeni la toate bogitiile solului si subsolului, la valo-
rile ei milenare. Nici nu mai este nevoie sa fie dezmem-
brata teritorial, cum inca viseazd ungurii, caci deja dintr-o
natiune a devenit o simpld populatie, o tard a emigratilor
si a emigranzilor (adica a hranirii altor arhei etnici), cum
a numit-o unul dintre ultimii intelectuali romani cdruia
inca ii mai pasa de Romania, Horia V. Pdtrascu®, nume
care, nu-i aga? — nu spune mai nimic comparativ cu ale
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Harold Bloom, Canonul occidental, trad. din engleza de Delia
Ungureanu, Grupul Editorial Art, Bucuresti, 2007, p. 286.

Horia V. Patrascu, Idealul valah, Editura Contemporanul, Bucuresti,
2017. Autorul face distinctie intre emigrati/imigrati (cei vreo patru
milioane de romani care au parasit tara) si emigranzi (cei care n-au
plecat inca, dar, satui de Roménia, amenintd ca sunt gata sd plece in
orice moment, desi, probabil, multi n-o vor face). Asa arata o tara ree-
ducatd, precum o visau profetii Friedrich Engels, la 1848, si Alexan-
dru Nicolschi din Tiraspol.
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,boierilor mintii* elitele reeducate temeinic, acum ele insele
pe valul gloriei de educatori ai natiei.

Sé insemne tot ce am spus in ultimele pagini cd Rusia
ne-ar prigoni, astazi, din pricina ca i-am tradat imperiul,
cd jinduim sa-i rdpim si ce-a mai ramas din Basarabia?
Nici vorba. In proiectul nostru de tara (care, dupa cum se
stie, nici nu existd), Basarabia a mai ramas in mintea doar
a unor visatori marginali. Acum, dupa ce nu mai inseamna
nimic pentru politicd, Traian Basescu joaca comedia cd el
ar dori unirea cu Moldova (de care, timp de doua man-
date, s-a sinchisit prea putin, fiindcé n-ar fi fost pe placul

»marilor licurici®, gandire tipicd pentru conditia de sluga).
fida peste nas vasalul din urma, Klaus Iohannis, care are
toate sansele si fie pe placul ,licuricilor® timp de doud
mandate, cum a inteles Ludovic Orban, care a anuntat
duminica, 11 martie 2018, in Consiliul National al PNL (in
Romaénia reeducatd, nici numele partidelor si ale institu-
tiilor nu mai spun nimic despre rostul lor!), ci candidatul
(observati cum bine le potriveste limba romana!) liberali-
lor la viitoarele alegeri prezidentiale este acelasi munte de
indiferenta pentru soarta térii, vesnic in concediu de diver-
tisment, caci divertismentul si castigul fara muncd, vorba
poetului, constituie cel mai inalt ideal al postmodernita-
tii. De ce l-ar interesa, in atare conditie, pe Klaus Iohan-
nis soarta Basarabiei, cand nici pe roméanii reeducati, de
pe ambele maluri ale Prutului, nu-i mai intereseaza? A si
spus-o zilele trecute ca Basarabia nici sa se gandeasca la
unirea cu Tara, calea nefiind ,.fezabild®, cum bine a con-
chis, cu cétiva ani in urmd, ambasadorul american de la
Chisindu, James Pettit, motivind ca Moldova nu e Roma-
nia. $i avea dreptate, fiindca marea reeducare a schimbat
fata ambelor state romanesti, pana la a nu se mai recu-
noaste unul pe altul, exact ca in legenda mancurtului din
romanul lui Cinghiz Aitmatov.

E momentul sd lamurim de ce impresia generald a mul-
tor romani a fost si este cd revolutia din decembrie 1989
a insemnat doar o trecere de la dictatura partidului unic
la neocomunismul cu fatd umand, de esenta gorbaciovista,
singura contributie reala, teoretica si practica, a disiden-
tei biruitoare in postdecembrism. S-a trecut, de fapt, de
la marxismul economic perdant, in deceniile sovietice, la
marxismul cultural, castigitor odata cu prabusirea impe-
riului sovietic. Este si aici un mare paradox, caci, desi se
revendica drept ,,cultural®, noul marxism este, prin exce-
lenta, anticultural, de unde si marginalizarea, la vedere, a
culturii, ca politica de stat. De la Lenin si Stalin la un Tro-
tki americanizat de Noua Stinga Americand, cum recu-
noaste chiar despre sine Vladimir Tismdneana, mandru

ci a evoluat de la cominternism la ,,neoconservatorismul®

corect politic. Aceasta este, de fapt, diferenta dintre vechea
ideologie maxist-leninista si political correctness (William S.
Lind). De facto, atat marxism-leninismul ideologic si eco-
nomic, cit si economia de piata liberd au un izvor comun:
interesele transnationale ale marilor corporatii domina-
toare global, interese la antipodul corporatismului nati-
onal teoretizat, la noi, de citre un Mihail Manoilescu. Se

stie, Lenin a fost sprijinit financiar de giganti ca I.G. Far-
ben, partener de afaceri cu John D. Rockfeller si Standard
Oil, care au alimentat deopotriva nazismul si comunismul.
Intre revolutia mondiald si statul global diferenta consta in
aceea ca prima avea drept centru de putere imperialismul
sovietic, pe cand guvernul mondial corporatist e pretutin-
deni, ceea ce-l face imbatabil prin ambiguitate. Ambele au
identificat in statul national drept obiectivul major de com-
promis si de distrus. Asa se explica de ce corporatismul
occidental n-a recunoscut evidenta ca adevaratul adver-
sar si rapundtor al comunismului a fost nationalismul, iar
nu disidenta, care, prin definitie, consta doar intr-o refor-
mare a sistemului, cum suni, programatic, si opera neo-
trotkistului George Soros (cel dintai samsar ideolog miliar-
dar coborat pe Otopeni, aeroport inchis, la vremea aceea),
avand in geamantan cartea proaspat scoasa de sub teas-
curi, Opening the Soviet System (Weidenfeld & Nicolson,
1990), tradusa imediat la noua Editura Humanitas, infiin-
tata cu sprijinul lui Silviu Brucan, prin rebotezarea vechii
Edituri Politice. (Vezi George Soros, Pentru o transformare
a sistemului sovietic, Editura Humanitas, Bucuresti, 1991).

Larry L. Watts, istoric american, sovietolog si bun cunos-

cdtor al istoriei romanesti, a semnalat aceasta nedreptate
comisa la adresa nationalismului in favoarea disidentei:
»Intr-una dintre cele mai aberante ristalmaciri interpreta-
tive, «nationalistii» au fost prezentati (si tratati in Occident)
ca sustindtori ai comunismului i oponenti ai ideilor si pro-
gramelor, ai economiei de piata si ai democratizarii.“* Iata
si explicatia pentru care comunismul lui Nicolae Ceausescu
a fost numit, abuziv, national-comunism, cand, in reali-
tate, el nu s-a lepadat niciodata de idealul comunist, ci
doar de imperialismul sovietic, fapt care I-a determinat
sa se intoarcd, aparent, cu fata si spre valorile natiunii, dar
incapabil sa vada limpede incompatibilitatea dintre comu-
nism si nationalism. In schimb, disidenta gorbaciovistd s-a
aliat repede cu reformismul lui Soros (Raisa Gorbaciova
va deveni presedinta Fundatiei Soros din Moscova), pur si
simplu fiindca doctrina comunisté isi descoperea afinité-
tile originare cu globalismul financiar corporatist cu aju-
torul cdruia Lenin a putut sd duca la capat revolutia bolse-
vicd. Faptul acesta se reflecta cel mai bine in doctrina Iuri
Andropov®, opusa centralismului restrictiv al spatiului
sovietic hegemonic din doctrina Leonid Brejnev. Andropov,
dupd aprecierea multora, a fost cea mai luminata minte a
sistemului sovietic, intelegand, dupd contrarevolutia din
Ungaria (1956), cé sistemul scartéie, in primul rand din
pricini economice, cu urmari in plan politic si social, fiind
amenintat cu un esec catastrofal mai ales din pricina izo-
larii de capitalul international care, in definitiv, ii fusese
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Larry L. Watts, Fereste-md, Doamne, de prieteni. Razboiul clandes-
tin al Blocului Sovietic cu Romdnia, trad. din limba engleza, de Came-
lia Diaconescu, Editura Rao, Bucuresti, 2011, p. 239.

Carti precum Spovedanie pentru invingi (Paris, Rieder, 1929) a lui
Panait Istrati, urmatd, peste ani, indeobste de analizele lui Emmanuel
Todd (Chute finale. Essai sur la décomposition de la sphére soviétique,
Paris, Laffont, 1976) concordé cu concluziile lui Iuri Andropov, care
insa spera cd sistemul va supravietui dupéd destramare.
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nasul. El e primul care a incercat o reformd, in plan eco-
nomic, prin faimosul plan al geografului Emil Borisovici
Valev, care plan, de fapt, pornise din doctrina lui Andropov.
Acesta, la 2 aprilie 1963, a venit la Bucuresti sa-1 convinga
pe Gheorghiu-Dej de validitatea si de necesitatea planu-
lui Valev, respins insé de liderul de la Bucuresti, caci deja
pornise traseul emanciparii fata de centralismul moscovit.
Ingrijorarea lui Andropov a dus la reevaluarea cominter-
nistd a revolutiei mondiale, incapabild sa reziste concuren-
tei capitalismului. Cea mai buna cale, a intrezarit Andro-
pov; este ,,deschiderea partidului unic cétre pluripartidism,
prin punerea corporatismului transnational in slujba revo-
lutiei mondiale. Doctrina lui politica va cuprinde cele patru
stadii de evolutie a partidului, stadii pe care le-am reiterat
in varii contexte: 1) partidul isi asuma deschis numele de
comunist si ia puterea prin revolutie, instaurand dictatura
proletariatului; 2) cand numele de comunism se compro-
mite, partidul si-1 schimbé, dand impresia unei noi revolu-
tii, reintroducand, aparent, pluralismul; 3) prin pluralism,
pierde puterea si se resemneaza; 4) revine la putere intr-un
cadru aparent democratic, cu nume schimbat.

La noi, un adept ,iluminat® al lui Andropov a fost
cominternistul Valter Roman, care, in 1970, intr-o carte
cu titlul Secolul XX: Secolul Marilor Revolutii, profetiza
cd nu exista si nici nu trebuie sa existe postcomunism:

»Dupa noi vor veni cei care trebuie sa vind, caci nu existd
post-comunism. Noi scriem istoria; noi o cream.“ Comin-
ternul disparuse, insd nu si testamentul sdu mondialist! Sa
fie o pura intdmplare cé printre beneficiarii ,,revolutiei“ din
decembrie a fost si Petre Roman?

Cel mai bun continuator al doctrinei Andropov a fost
Mihail Gorbaciov, care a reusit sd stirneascd admiratia
Occidentului. ,,Perestroika® a insemnat tranzitia decisiva
de la comunismul clasic, fundat pe ,dictatura proletaria-
tului®, la comunismul globalist, avand, surpriza uriasa, ca
piedestal economia de piata libera. Tranzitia aceasta pare
o sintezd marxista perfectd intre comunism si capitalism,
avand ca suport ideologic ,,corectitudinea politica® Se va
dovedi cd numai natiunile puternice sunt capabile s reziste
incantatoarei hibridari, nu si statele istovite, colonii mai
mult sau mai putin mascate de pe intregul mapamond, cu
atat mai putin tarile abia iesite de sub umbrela Moscovei.
Din ,,avangarda“ acestora nu putea lipsi Romania, trecuta
cu brio prin ,.experimentul Pitesti“ extins

Corporatocratie si cleptocratie

Putini stiu cd economia de piatd nu este economia organi-
cistd, modernd, creatd de burghezia nationald, teoretizata
incd de economistii fiziocrati, in frunte cu Francois Ques-
nay (adoptata si de Eminescu), si continuata in secolul al
XX-lea de John Maynard Keynes (1883-1946) si de keyne-
sieni, in frunte cu John Kenneth Galbraith (1908-2006). La
noi, teoreticianul original/eminescian al corporatismului
economic national a fost Mihail Manoilescu (1891-1950),
nu intdmplator unul dintre martirii inchisorilor comuniste,

supus, adicd, marii reeducdri, mort la Sighetu Marmatiei*.
Antimanoilesciene se vor dovedi atit economia centralizata
comunistd, cat si antiteza ei — economia de piatd. Ambele
au ca numitor comun reeducarea brutald a oamenilor si
a economiei natiunilor pentru a se supune corporatismu-
lui transnational. Metoda Macarenko-Turcanu trece vigu-
ros in metoda ferapiei de soc, recomandata de doctrina-
rul Milton Friedman* (1912-2006), creatorul ,,Scolii de la
Chcago, rasplatit de corporatii si cu epitetul de genial, si
cu Premiul Nobel pentru Economie, in 1976.

Pornita din exemplul experientelor psihiatrice bru-
tale ale lui Donald Ewen Cameron (1901-1967), metoda
friedmaniana seamana izbitor cu a lui Eugen Turcanu si
a educatorilor din stepa lui Aitmatov: trebuie creata con-
ditia de tabula rasa, prin stergerea memoriei economiei de
tip keynesian, pentru a porni de la zero, intoarcere, credea
Friedman, la capitalismul pur, creator de bogatie nelimi-
tatd. Promisiune marxist-leninistd de semn intors? Tera-
pia creeazd, intr-adevar, mari profituri, dar numai pentru
corporatiile transnationale, nu si pentru natiunile supuse
socului, economia nationala fiind invadati de asasinii eco-
nomici, categorie turcaniana demascata de John Perkins®,
el insusi fost asasin economic. Conditia ideald a incepe-
rii terapiei de soc este producerea unei ,revolutii. Asa a
inceput experimentul in Chile, la inceputul anilor ’70, in
urma céstigdrii alegerilor prezidentiale de cétre dr. Salva-
dor Allende, cu Partidul Unitatea Populard, sprijinit de
crestin-democrati. Allende a luat imediat masuri keyne-
siene de iesire din crizd, ceea ce i-a alertat pe friedmani-
eni, aducand grava acuzatie ca noul presedinte indreapta
tara spre comunism. Cu ajutor american, s-a dat lovitura
de stat militard, in frunte cu generalul Augusto Pinochet
(1915-2006). Asa a inceput capitalismul dezastrelor in
Chile, extins, apoi, in majoritatea tarilor din lumea a treia,
dar nu numai.

Lovitura de stat din decembrie 1989, uzurpatoare a
revoltei populare impotriva unui sistem represiv si anti-
national, a deschis larg portile terapiei de soc in economia
tdrii. S-a dezlantuit furia de realizare a conditiei de tabula
rasa: prim-ministrul Petre Roman nu a intarziat sa declare
industria roméaneasca drept morman de fiare vechi, siste-
mul de irigatii din agriculturd (in care se investiserd 60 de
miliarde de dolari) a fost facut praf peste noapte odatéd cu
distrugerea de tip hoarda a intregii averi din cooperativele
agricole de productie si din IAS-uri, fiecare dintre ,,navali-
tori“ luand cate o caramida, o ciosvarta de oaie sau de vita
s.a.m.d. Trecerea de la comunismul salbatic la capitalis-
mul sélbatic a fost rapida, inlesnind inlocuirea economiei

¢ Scrierile despre corporatismul economic organicist ale lui Mihail

Manoilescu sunt de circulatie internationald, ecoul cel mai benefic
fiind cunoscut in Brazilia, care a evitat consecintele terapiei de soc,
ceea ce John Perkins a numit economia mortii.

Pentru a intelege mecanismul diabolic la economiei terapiei de soc,
ase vedea exceptionala carte a lui Naomi Klein, Doctrina socului: nas-
terea capitalismului dezastrelor, trad. din engleza, de Bogdan Lepa-
datu si Ciprian Siulea, Editura Vellant, Bucuresti, 2008.

John Perkins, Confesiunile unui asasin economic, 2004, versiunea
roméneasca la Editura Litera, Bucuresti, 2010.
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centralizate cu deschiderea larga a portilor corporatismului
transnational, adica celuilalt tip de comunism numit glo-
balism. Petru Ursache identifica metamorfoza: de la ceta-
tea inchisd sub Ceausescu la satul fara caini, oglindita de o
alta observatie memorabila (similara cu a lui Petre Roman),
apartinand, de asta data, lui Ion Iliescu: ,Tara noastra nu
mai are granite.“ Primul presedinte postdecembrist recu-
nostea, astfel, cd idealul cominternist, tradat de Ceausescu,
devenea, acum, ,,luminoasa“ realitate. Spusa lui Ion Ili-
escu, observd Petru Ursache, ,,avea dublu inteles. Unul
pentru sarmanii de noi: credeam ca am scédpat de terori-
zantele restrictii la vama si ca putem calatori dupa dorinta
prin lume, prin locuri demult visate. Dar nu pentru auzul
nostru au fost rostite acele cuvinte, ci pentru ascultitorul
nevazut si tainuit, din «loja», care dorea sa se incredinteze
cd intr-o imprejurare grava si solemna s-a dat undd verde
pentru o Romanie fara hotare si pe cale de dezmembrare.
(Sa fi rezonat, in mintea omului educat de catre Soviete,
in tinerete, sarcina interbelicd a partidului comunist®?,
n.n.). A urmat farsa cu pluripartidismul care a insemnat,
in fapt, faramitarea compozitiei demografice, distrugerea
sistematica a industriei si a agriculturii, adica disponibi-
lizarea fortei de munci in folos strdin; si tot ce rezulta si a
rezultat numai si numai la modul negativ, cum confirma
presa aservitd (si de data aceasta), noii puteri. Nu se poate
spune decat: «grea epoca»*® Ana - Luca - Dej, grea epoca
lui Ceausescu, dar grea, pentru poporul roman, si epoca
lui Iliescu — Brucan - Roman. Nici un semn salvator nu se
arata, nici din interior, nici de pe intinderea mapamondu-
lui. Tar Dumnezeu «pare ca doarme / cu capul pe-o mands-
tire...». Inainte ne amageam cu mitul Apusului, eroic, civi-
lizat si justitiar. Dar se pare ca dupd lalta — Malta nu vrea
sa-si dezminta firea ce-i vine de la occido-occidere. Poate
de aceea s-a produs «integrarea monstrului». Sd prinda
puteri noi. Nu ne intrebam in folosul cui.“*!

Petru Ursache rezumad aici, exemplar, doctrina Andro-
pov, coroboratd cu ,experimentul Pitesti“ dus pana la
capat, pand in marginea etnocidului romanesc, tema cartii
sale. Se cuvine, de aceea, sd-i trasam ultimele consecinte.
Dublarea revoltelor de la Timisoara si de la Bucuresti cu
lovitura de stat pregatitd de disidenta ingaduitd simultan
de Moscova si de Washington, dupa istorica intélnire de
la Malta (Gorbaciov-Bush, 2-3 decembrie 1989), are un

* Intrebare ce pare si-1 fi bantuit/mustrat si pe Ion Iliescu, de vreme

ce marele sdu merit de presedinte a fost acela cd n-a cazut in capcana
evenimentelor de la Targu-Mures, din martie 1991, evenimente care
se sprijineau pe Declaratia de la Budapesta din vara lui 1989, la care
a consimtit pana si ex-regele Mihai I. Romani reeducati cominternist,
alaturi de maghiari, recunosteau posibilitatea autonomiei Transilva-
niei, ca teritoriu de coetnicitate roman-maghiara, pe care se sprijind
si doctrina udemeristd a ,,Tarii secuilor.

Petru Ursache parafrazeazi o nota din Insemndrile zilnice ale lui
Titu Maiorescu, referitoare la tensionarea relatiei sale cu Eminescu,
atribuita de unii iubirii poetului pentru Mite Kremnitz, in realitate,
avand conotatii mult mai adénci, intr-un context istoric care va cul-
mina cu eliminarea ziaristului de la ,Timpul® si internarea la ,Cari-
tatea“ doctorului Alexandru Sutu.

Petru Ursache, op. cit., p. 33.
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ciudat paralelism nu numai cu vechea intélnire de la Ialta,
ci si cu Pactul Molotov-Ribbentrop: la Malta, Mihail Gor-
baciov a primit unda verde pentru schimbarea regimului
Ceausescu, iar George Bush, consemnul rdsturnarii dicta-
turii lui Manuel Noriega din Panama. In decembrie 1989,
s-au intalnit doua forte antinomice: pe de o parte, reactia
emotionald, stihinicd a instinctului national, simbolizat
muzical de melodia mobilizatoare Desteaptd-te, romdane,
care, nu intampldtor, va deveni imn national (singurul cés-
tig autentic roménesc al revoltatilor), iar pe de alta, resu-
rectia programatica a vechiului cominternism aflat de ani
buni in adormire, dar la fel de viguros ca in anii cand a
declansat ,,experimentul Pitesti®, supravietuitorul simbo-
lic fiind viitorul creier al ,, revolutiei, Silviu Brucan. Acesta
fusese, alaturi de Alxandru Nicolschi (acum iesit din uz)
si de altii intretindtor al cruzimilor criminale din puscéri-
ile comuniste. Arma sa de torturd a fost si mai groaznica
decét a lui Eugen Turcanu: ziarul ,Scanteia“ Alaturi de
Alexandra Sidorovici, acuzatoare in Tribunalul Poporului,
a instigat, in ziarul partidului, la condamnarea publica a
elitelor politice si culturale, intre victimele sale fiind Iuliu
Maniu, Gheorghe I. Britianu, Corneliu Coposu, Pamfil
Seicaru, Radu Gyr, Constantin Noica s.a. Viclenia arheti-
pala a batranului cominternist s-a aratat in mirosirea foloa-
selor disidentei in raport cu dictatura lui Ceausescu. Din
1987 pand in 1989, s-a plimbat (cu ingdduinta generalului
Iulian Vlad) de la Washington la Moscova, asa incat musai
trebuia sd semneze celebra Scrisoare a celor sase, alaturi
de Alexandru Barladeanu, Gheorghe Apostol, Constan-
tin Parvulescu, Corneliu Manescu si Grigore Raceanu.
Resuscitarea vechilor oameni ai KGB-ului a fost oglinda
andropoviand a preludrii puterii de cétre acelasi partid in
conditiile ,,farsei pluripartidismului® (Petru Ursache), puz-
deria de partide postdecembriste fiind faramitarea parti-
dului unic, acum gata sa se legitimeze prin ,vointa revo-
lutionard“ (vezi stadiul 4 al metamorfozarii din doctrina
Andropov), toata mascarada criminald a ,luptei cu tero-
rismul“ de dupd fuga Ceausestilor.

E momentul crucial care inchide in sine inecuatia
obscura nationali/periferici (ca sa folosesc terminologia lui
Neagu Djuvara*?), care arata ca regimul Nicolae Ceausescu,
departe de a fi creat o varianta de national-comunism, a
dus la desavarsire rdsturnarea istoricd, in timpul celor
cateva decenii de comunism, a raportului dintre autohtoni,
deveniti ,,minoritari®, si minoritarii cominternisti deveniti

»majoritari prin reeducarea inceputa de partid cu instru-
mente ca Eugen Turcanu si Silviu Brucan. Cu alte cuvinte,
elitele nationale care ar fi putut prelua puterea in 1989, nu
mai existau de ani buni, fiind exterminate in inchisori. Puti-
nii care supravietuisera erau o evidenta minoritate, disi-
pata fie in Tar4, fie in exil. Iatd de ce a fost floare la ureche
ca misiunea preludrii puterii sd fie incredintatd nu exilati-
lor din categoria Vintild Horia si Paul Goma, ci batranilor

*2 Vezi Neagu Djuvara, Civilizatii si tipare istorice. Un studiu comparat

al civilizatiilor, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006, ed. a treia reva-
zutd §i addugitd, trad. din franceza de Serban Broché.
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cominternisti din specia Silviu Brucan si Nicolae Militaru.
Cei care clamau ideea natiunii in 1989 s-au nimerit sa fie
demagogi pamfletari, precum Corneliu Vadim Tudor, usor
acuzabil ca fusese ,,poet de curte®, aducand un grav pre-
judiciu directiei nationale. N-au avut simt si vointd poli-
tica nici generali ca Stefan Gusa si Iulian Vlad (ultimul si
cu povara sefiei Securitatii din anii recenti ai regimului),
limitandu-se, in consecintd, doar la a dejuca planul impli-
carii militare a miilor de ,,turisti“ sovietici si maghiari, evi-
tand un razboi civil devastator. Cu toate acestea, ei au fost
perceputi imediat de ,,marele papusar® Silviu Brucan ca
foarte ,,primejdiosi“ si, in consecintd, eliminati din joc, in
favoarea fostilor kaghebisti (ca sa-i numesc doar pe cativa)
Nicolae Militaru si grupul de ,,apostoli asemuiti de Larry
L. Watts cu cei de la Cambridge®’, care au slujit Moscova:
Nicolae Doicaru, Constantin Iosif, Mihai Caraman si Ion
Mihai Pacepa. Pe 31 decembrie 1989, generalul Iulian
Vlad a fost arestat, in mod simbolic, sub ochii lui Nicolae
Militaru si ai ambasadorului sovietic Evgheni Tiajelnikov,
fapta insemnand o tripld vendeta (a KGB-ului, a lui Mili-
taru, care fusese demascat ca agent KGB de Vlad, pedep-
sirea solidaritatii dintre generalii Gusd si Vlad in dejuca-
rea interventiei militare strdine)*. Procesul lui Tulian N.
Vlad a intrat in malaxorul justitiei de tip rdzbunare, fiind
»supravegheat“ indeaproape, ca in anii '50, de catre Silviu
Brucan, care nu s-a lasat pAna nu l-a vdazut pe impricinat
condamnat la 25 de ani pentru ,,genocid®
Continuitatea dintre regimul comunist si cel postdecem-
brist, in pofida impresiei de sisteme diametral opuse, este
reflectata cel mai bine de Justitie, elementul-cheie al unui
stat de drept, organic. In anii ’50, modelul cominternist a
fost Tribunalul Poporului, perpetuat cu ceea ce un profe-
sionist de geniu ca Petre Pandrea (1904-1968) a numit o
imensad ,harababura judiciara®, identificata de el inca din
vremea dictaturii carliste, pAna in anii 1962-1964, cand
inca se afla incarcerat de comunisti, ca om de stanga ce
se considera, fiindca se incdpatinase si ramina un ,,man-
darin valah™”, slujitor al adevaratei justitii si al nobletei
taranului roman: ,,Trdim in plind harababura judiciara de
peste trei decenii. Pentru un jurist-penalist ca mine, hara-
babura juridica reprezinta consternarea si durerea mea cea
mai mare. Md sufoc. Deschideti geamurile. Scoateti obloa-
nele...“%. Pandrea a intruchipat arhetipal ideea de justitie,
fiind toatd viata aparatorul celor persecutati, indiferent ca
au fost comunisti, evrei, legionari, taranisti, liberali, asa-
dar, un Paraclet de esentd iisusiacd, precum rar ne-a fost
dat s3 intalnim. Altminteri, el este cel dintai care a inte-
les grozavia marii reeducdri comuniste in puscarii, fiind si

* Cei cinci ,magnifici“/,,cartite” kaghebiste de la Cambridge au fost:

Guy Burgess, Donald Maclean, Kim Philby, Anthony Blunt si John
Cairncross.

** Vezi Aurel 1. Rogojan, Iulian N. Viad - confesiuni pentru istorie, Edi-
tura Proema, Baia Mare, 2017, p. 241.

45 Vezi Petre Pandrea, Memoriile mandarinului valah, Editura Albatros,
Bucuresti, 2000.

6 Petre Pandrea, Garda de Fier. Jurnal de filosofie politicd. Memorii.
Penitenciare, Editura Vremea, Bucuresti, 2001, p. 404, editie ingrijita
de Nadia Marcu-Pandrea.

autorul unei carti cu titlu graitor: Reeducarea de la Aiud.
Jurnal penitenciar 1961-1964, publicat postum la Editura
Vremea, Bucuresti, 2002.

Piatra de temelie brucaniani a ,,revolutiei“ din decem-
brie 1989 a fost, nici nu se putea altfel, un act de ,,justitie,
cu urmdri devastatoare in urmaitoarele trei decenii: pro-
cesul si impuscarea Ceausestilor. Era o repetare a Tribu-
nalului Poporului, care-si incepuse misiunea cu procesul
si asasinarea maresalului Ion Antonescu, semn al razbu-
ndrii ca indraznise sa elibereze teritoriile invadate de bol-
sevici. Caracterul antijuridic al condamnarii Ceausestilor
a oripilat pana si pe straini, mai putin pe roménii reedu-
cati chiar de Ceausescu. Ateismul sfiddtor al cominternis-
tilor nu a ezitat sd dea evenimentului o turnura ritualica,
strident anticresting, indreptatd impotriva crestinismului
ortodox romanesc: ,sacrificarea“ fiind comisa in plina zi
de Craciun. Ar fi trebuit sd fie limpede pentru roméni pe
ce carte joacd noii ,,revolutionari® Dar la un popor trecut
prin marea reeducare nimic nu putea fi limpede, cu atat
mai putin cd mania stihinicé a revoltatilor a fost folosita
de cei care lucrau cu logica de fier comunista a principiu-
lui lui Stalin si Adolf cine nu e cu noi e impotriva noastrd,
consecinta politica fiind anuntata, cum am vazut, incé de
Valter Roman: »Dupa noi vor veni cei care trebuie sa vina,
caci nu existd post-comunism. Noi scriem istoria; noi o
credm.“ Cum s-a observat, romanii au facut revolutia si au
votat, ulterior, cu albeatd pe ochi. Au crezut ca li se va face
dreptate macar fatd de regimul rasturnat, daca nu impotriva
nedreptdtii ontice. Insa in loc de stat de drept, s-au pomenit
incorsetati in unul cu o noud ,,harababura juridica“ si mai
fabuloasa decét cea anterioard. La umbra unui presedinte
considerat, pe buna dreptate, ,,sdrac si cinstit®, s-a instalat
exploziv o dubla frauda istorica: cleptocratia si corporato-
cratia, aparent antitetice, dar perfect complementare, sub
cupola terapiei de soc in economie. Niciodata, probabil,
sistemul juridic, secundat, dacd nu diriguit, de un sistem
imunitar cvasiinexistent al serviciilor secrete, reconfigurate
la porunca strdind, ca in anii ’50, n-a stat mai nepdsdtor in
fata distrugerii térii, pe toate planurile, in favoarea insta-
larii corporatocratiei transnationale, la randul ei stimula-
toare si ocrotitoare a cleptocratiei autohtone. Razboiul civil
propriu-zis evitat de generalii patrioti in 1989, s-a dezlin-
tuit in forma hibridé care a ,deconstruit® natiunea, eco-
nomia, finantele, institutiile, prapddul fiind comparabil cu
al razboiul din Siria, ducand la dislocarea si izgonirea din
tard a unui sfert din populatia adulta. Justitia, guvernele si
serviciile secrete au fost incapabile sa opreasca instraina-
rea resurselor, a bancilor, distrugerea flotei, vanzarea padu-
rilor si pamanturilor, toate pe nimic, cedate fara lupta, de
cétre cea mai corupta clasa politicd postcomunistd, pusa
in slujba corporatiilor multinationale. Pitestizarea a conti-
nuat fard mila, obladuita de invataméntul de toate gradele,
de ONG-uri, de mass-media, de cei 140 000 de tineri platiti
de Statale Unite, de Germania, de Marea Britanie, Canada
si Spania, in numele unui program de reeducare a roma-
nilor sub genericul ,,Restart Roménia“ (program anuntat
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de Mark Gitenstein in 2012), nemaivorbind de anterioa-
rele numeroase burse Soros acordate pentru reeducarea
culturnicilor, a ziaristilor si formatorilor de opinie. Acesti
tineri si ,civilizati“ turcanieini au avut sarcina sa pene-
treze toate institutiile tarii spre a le face ,,independente®,
ceea ce s-a si reusit, in bund masurd, de vreme ce imagi-
nea din fabula lui Alecu Donici, Racul, broasca si o stiucd,
functioneaza ireprosabil in spatiul principalelor institutii
ale statului: presedintie, parlament, justitie (DNA), SRI,
toate autonomizate sau cu protocoale binomice, trdgand
fiecare in directia propriei autarhii, care, ciudat, la un loc,
duc sacul cu gréu spre interesele de grup si ale celor cor-
poratiste, ultimele constituind centrul iradiant al neoco-
munismului globalist.

Nu cred sa existe farsda mai sinistra decat autonomia
institutiilor. Este impotriva naturii $i numai un organism
bolnav, descentrat, poate si cadd prada acestei minciuni
fundate pe principiul stravechi divide et impera. Intr-un
corp viu, orice organ are o ,autonomie” relativa, functionald
atata vreme cat se armonizeaza cu celelalte organe. Am dat
de multe ori exemplul izvorat din experimentul celebru-
lui neuropatolog Penfield. Acesta a intrerupt la un pacient
legatura neuronica dintre cele doua emisfere ale creierului,
autonomizandu-le. Efect uluitor: mainile individului, s-au
autonomizat si ele. Pacientul a inceput sa se agreseze cu o
mana si sd se apere cu cealalta! Cam asa decurg lucrurile in
autonomiile institutionale din Romania postdecembrista.
Cu o ironie acidd, D.R. Popescu comenta astfel pretenti-
ile autonomiste ale justitiei (DNA): independente nu sunt

»hici macar fecundatoarele pérticele pline de energii cos-
mice, inflacdrate! - si nici mécar inteleptitele testicule ale
tuturor impulsurilor organice, fiindca, atunci cdnd devin
independente, dansele se numesc fudulii si se mdnénca la
gratar cosmic sau particular.“’

Ajungem din nou la ,harababura juridica“ semnalata
de Petre Pandrea, autonomia, in asemenea cazuri, riscind
sa treacd din sfera realizdrii justitiei in aceea a razbundrii
si partizanatului politic, adica tocmai in opusul a ceea ce
semnifica zeita Themis, reeditdnd portiuni din procesul
lui Iisus, precum in scenariile lui Eugen Turcanu. Fatal-
mente, ca in vremurile cominterniste, justitia se pune nu in
slujba omului si a natiunii, ci a unui centru de putere, acum
bicefalic: corporatocratia ocrotitoare a cleptocratiei. Cand
monstruozitatile acestui sistem bicefal au inceput sufoce
grosul natiunii si sa scandalizeze, cu o abilitate demna de
toata admiratia, vinovatii au fost identificati numai printre
cleptocrati, din simplul motiv ca erau romani, incapabili
de a-si ascunde, fard urme, faradelegile, comparativ cu asa-
sinii economici ai corporatiilor. Astfel, pretentia eradicarii
coruptiei are o singura directie: descoperirea si pedepsirea
coruptilor autohtoni (reali sau fabricati) si intangibilitatea
puterii corporatiste transnationale. Justitia, atrage atentia
John Perkins, nu se atinge de corporatii, fiindca acestea ,,se
cred deasupra legii. $i chiar sunt deasupra legii, pentru ca

*7 Dumitru Radu Popescu, Corul morilor de vint, Editura Pallas Athena,
Focsani, 2015, prefatd, de Constantin Coroiu, p. 320.

au puterea sd schimbe legile dintr-un stat sau altul si au
puterea sa corupd guverne, presedinti si regi.“**

Nu e vorba aici de nici un soi de conspiratie, caci toate
lucrurile sunt la vedere. Natiunile, precizeaza John Perkins,
ajung in stare de dependentd economica totala, cu atat mai
mult, cu cat incd poseda resurse bogate, cum e Romania.
Imprumuturile de zeci de miliarde de euro nu ajung, in
realitate, in proprietatea celor care le contracteaza, ci se
scurg in tdrile gazda a corporatiilor, fiind ,,transferati din
conturile de la Washington catre firmele prestatoare din
New York, Houston sau San Francisco. Detinatorii com-
paniilor de inginerie tehnologicd si constructie din SUA
au devenit astfel fabulos de bogati, in stradania lor de a
duce pe culmi imperiul global®, toate forménd corporato-
cratia, lipsitd de suflet, de constiinta, de respect pentru om
si natiuni. Intre exemplele date de Perkins, se afl4 si aface-
rea Bechtel: ,Ceea ce a facut Bechtel in Romania este tipic
corporatocratiei: a lasat lucrurile neterminate, dar a primit
o gramada de bani.“ Afacerea a fost transata magistral de
asasinii economici, extrem de priceputi de a incheia con-
tracte cu capcane nebanuite: sunt expertiin negociere, Hiti
iau totul, dar te lasa sa crezi ca ai facut cea mai buna afa-
cere.“ Si: ,Roménia este deja «infestatd» cu asasini econo-
mici, nu doar americani, ci si rusi sau chinezi.“ Ba chiar si
din Uniunea Europeand, de vreme ce tara a devenit, spre
exemplu, 0 anexa economici si financiara a Austriei.

Daca multi dintre roméni, in tonul scepticismului nos-
tru traditional, preluat, in buna masura, si de Petru Ursa-
che, nu mai cred in viitorul tarii, John Perkins este opti-
mist, crezand cd si America va iesi din cosmarul globalist:

wVreau ca America si redevind un lider al democratiei, nu
al corporatocratiei.“ Si: ,,Romanii trebuie sa fie increzétori
in forta si valoarea lor ca popor european, impunand cor-
poratiilor sa procedeze corect in activitatea lor productiva.
Altminteri, veti ajunge ca Statele Unite, care sunt foarte
strict controlate de corporatii. S-a spus ca aceste corpora-
tii au invins comunismul, dar putem adduga: corporatiile
au invins si democratia! Noi, in SUA, nu mai avem demo-
cratie, este o gluma sa afirmi cd suntem o tara democra-
tica.“ A sta la mana corporatismului globalist inseamna
a fi prizonier economiei mortii: ,Irebuie sd iesim din eco-
nomia mortii, bazata pe ravasirea paméantului. Am creat
economii ale mortii in ultimii 40 de ani, care au distrus
pamantul, au mistuit resursele, le-au terminat.” in opti-
mismul sau, Perkins prevede: ,,Sfarsitul corporatiilor nu e
departe. Capitalismul lor primitiv va fi inlocuit de capita-
lismul cu fata umana, al micilor firme, al micilor proprie-
tari. In lume are acum loc o revolutie: revolutia constiin-
telor. (...) Oamenii se trezesc. Sunt speriati de amploarea
distrugerilor de pe Terra, cauzate de lacomia corporatiilor.”

Cualte cuvinte, marea reeducare cominterno-corporatistd
a popoarelor poate fi infranta de mica educare a corporati-
ilor de catre constiinta nationala si democraticd a natiuni-
lor si a micilor firme. Marile corporatii sunt necesare pen-
tru economia mondiald, dar trebuie convinse sd renunte la

*$ John Perkins, interviu aparut in ,Cotidianul® 23 octombrie 2014.
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asasinii economici, cu idealul unic al profitului sans rivages.
William S. Lind corobora schimbarea directiei sagetii isto-
riei cu izbanda asupra ideologiei globaliste a ,,corectitudi-
nii politice: ,,Dacd putem da in vileag adevdratele origini
si natura corectitudinii politice, vom fi facut un pas gigan-
tic cdtre abolirea ei.“ Or, ganditorul american si colabora-
torii sai, dar §i autorii romani coautori® ai cartii Corecti-
tudinea politicd. ,,Religia“ marxistd a noii ordini mondiale
(2015) au reperat aceste radacini. Dezvaluirea adevarului,
oricatd opozitie ar cunoaste, este singura care ne poate ajuta,
ne atentiona Eminescu: ,,Cel mai mare pécat al oamenilor
e frica, spaima de-a privi in fata, s-a recunoaste adevarul.
El e crud acest adevar — dar numai el foloseste.“*® Aceasta
norma eminesciana d4 si tensiunea intelectuald a cértii lui
Petru Ursache, de la care am pornit in acest eseu. Adevarul
este un risc enorm pentru cel care-l rosteste. Petru Ursa-
che o stia prea bine: ,Ia sa indrdzneasca cineva sd spund
adevarul! O grindind dintre cele mai grele s-ar abate asu-
pra lui: nostalgic, fascist, legionar, antisemit, romadn, nati-
onalist; listd revizuita si adaptata dupa interesele aceluiasi
cominternism agresiv.“*!

Numai ca energiile natiunilor nu seacd prea usor. Chiar
daca incd nu sunt auzite, existd voci in Tara si pe mapa-
mond pentru care adevdrul este mai important decét frica.
Am vazut cateva din America. Sunt insa destule si-n Roma-
nia, si-n Uniunea Europeand cérora nu le este indiferent

*° Tati lista coautorilor, in ordinea studiilor semnate: William S. Lind,

Raymond V. Raehn, T. Kenneth Cribb jr., Jamie McDonald, Gerald L.
Atkinson, Roger Kimball, Theodor Codreanu, Irina Bazon, Ciprian
Voicild, Andrei Dirldu.

M. Eminescu, Fragmentarium, Editura Eminescu, Bucuresti, 1981,
editie ingrijita de Magdalena Vatamaniuc-Lungu p. 126.

Petru Ursache, op. cit., p. 32.
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Petru URSACHE

Pulberea de

»Cind citesesserierile unui ginditor, oricare ar fi el, simt
nevoia sa fiu ajutat sa gindesc, adica sa gindesc, prin el, mai
bine lumea, sa ma lecuiesc eventual de anumite iluzii, si
trec dincolo de aparente, sa infeleg; cind citesc sunt animat
de dorinta de a intelege, iar atunci problema sinceritatii si
problema biografiei e neaparat secundéd: ma poate edifica
asupra intentiilor autorului etc., dar nu md edificd asupra
felului in care ma ajutd sa gindesc. Vi se pare un criteriu
legitim? In al doilea rind, se poate spune oare ca lectura
lui Cioran ne ajuta sa intelegem mai bine, dacd nu lumea,
de vreme ce evident n- o iubeste, micar existenta? Oare
nu aceasta e intrebarea — intrebarea prin excelentd — pe
care trebuie s- 0 adresdm unei carti?“ (Alain Finkielkraut,
Itinerariile lui Cioran. Cf. Emil Cioran, Tara mea / Mon
Pays. In roméneste de Gabriel Liiceanu. Cu un Cuvint ina-
inte de Simone Boué. ,Humanitas®, Bucuresti, 1996, p.76).

incotro mergem. Cele mai emblematice, din ultimul an,
mi se par Apelul Academiei Roméane din februarie 2017
(intampinat cu epitetele reeducatilor pitesteni, consem-
nate de Petru Ursache, in citatul de mai sus), apel semnat
de 108 academicieni si adresat clasei politice incapabile sd
iasd din haznaua corporocraticd si cleptocraticé a ,,corec-
titudinii politice®, precum si exceptionala Declaratie de la
Paris. O Europd in care putem crede, semnata, in mai 2017,
de treisprezece mari personalitati culturale si politice din
zece tari*%. Declaratia cuprinde 36 de puncte-program, care
constituie o profunda radiografiere a starii actuale a UE si
sansele de salvare din viitor. Voi reproduce, in incheierea
acestor note doar ultimul punct al Declaratiei de la Paris:
,In acest moment, le cerem tuturor europenilor sa ni se
alature in respingerea fanteziei utopice a unei lumi mul-
ticulturale fara frontiere. Suntem indreptatiti s ne iubim
patriile natale si ne dorim sd le transmitem integral copii-
lor nostri nobilul tezaur cultural si identitar care ne-a fost
incredintat. Ca europeni, avem si o mostenire culturala
comund, iar aceasta mostenire ne cere sd traim impreuna
in pace ca o Europa a natiunilor. Sa reinnoim suveranita-
tea nationala si sd ne regdsim demnitatea unei responsa-
bilitati politice comune pentru viitorul Europei!*
Cu sigurantd, ar fi subscris la aceste cuvinte si
Petru Ursache.

2 Semnatarii: Philippe Bénéton, Rémi Brague, Chantal Delsol, Pierre

Manent (Franta), Roman Joch (Cehia), Lanczi Andras (Ungaria),
Ryszard Legutko (Polonia), Janne Haaland Matlary (Norvegia),
Dalmacio Negro Pavén (Spania), Roger Scruton (Marea Britanie),
Robert Spaemann (Germania), Bart Jan Spruyt (Olanda), Matthias
Storme (Belgia).

aur

Gruparea tinerilor inte-
lectuali de la Criterion in
frunte cu Mircea Eliade
(Emil Cioran, Constantin
Noica, Mircea Vulcinescu,
Eugen Ionescu, Vintila
Horia, Petru Comarnescu)
a fost etichetatd, intr-o
polemica rautdcioasd, drept o ,,generatie in pulbere® For-
mula denigratoare ii apartine, cum se stie, lui Zaharia
Stancu, incé de pe atunci (cind scria articole de ,,atitudine’
partinicd, in anii 1935- 1940) dovedindu- se harnic mili-
tant in presa de stinga, alaturi de cunoscutul si prea gala-
giosul gazetar comunist Oscar Lemnaru, cel care a fabricat
repede si pe turela tancului sovietic ,.eliberator” prima lista
neagra de scriitori romani destinati genocidului cultural:

<
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detentie aspra si ,canal®, daca se aflau in viata si in tara; eli-
minare minioasa si totald din bibliotecile publice a operelor
apartinind autorilor de toate categoriile, fie clasici, fie con-
temporani, ca si ale exilatilor de voie ori de ne-voie. Inter-
ventia tendentioasa a autorului descultilor, asociata mani-
fest stingii democrate si rosii, era menita sd sechestreze in
folos propriu cursul normal al discutiilor menite, initial,
sa aproximeze rolul cultural ce se cuvenea sd revina tine-
rei generatii in conditiile postbelice; si in raport cu vete-
ranii care si- au ,,incheiat“ datoria in chip plenar si glorios,
odatd cu infaptuirea Unirii celei Mari.

In orice caz, retorica avintati si teribilistd a ,, generati-
onistilor® din perspectiva noului umanism si a unui tri-
umfalism cultural roménesc, spiritul de echipa si de elan
creator incepind cu Manifestul crinului alb, cu Itinerar spi-
ritual dar, mai ales, cu seriile de conferinte desfasurate la
sala Dalles — Bucuresti, de catre membrii gruparii Criterion,
au provocat serioase frisoane si chiar seisme in cugetarea
vremii, la toate nivelele de gindire. Era o curajoasa provo-
care carpatica, aruncata semnificativ in spatiul Est- Vest,
ca sa se stie cd existam si cd suntem pregititi sa ne aldtu-
ram puterilor democratice ale lumii moderne, in cea mai
buna traditie europeand, intariti dupa marile izbinzi din
transee si dupa refacerea granitelor térii si a limbii roméne

»ce- 0 vorbim®“. Mircea Eliade devenise un personaj inco-
mod: publica prozd cu destine romanesti rascolitoare, ese-
uri pe teme cu totul inedite, studii indianistice accesibile
doar unor specialisti occidentali de valoarea lui Raffaele
Pettazzonni, Giuseppe Tucci, Ananda Coomaraswamy, Ger-
shom Scholem, Carl Schmitt.La rindul sau, Emil Cioran
se facea cunoscut cu volumele Pe culmile disperdrii (pre-
miul tinerilor scriitori roméni pe 1934), Cartea amdgiri-
lor si Schimbarea la fatd a Romaniei (1936) si se pregétea
pentru Lacrimi si sfinti si pentru o bursa la Paris (1937);
Eugen Ionescu, inainte de a deveni Ionesco, primea si el,
in 1934, premiul criticii literare pentru volumul Nu, aparut
la Editura ,Vremea“ cu o postfatd de Mircea Vulcanescu.
Nu se putea o alegere mai potrivitd pentru recomandarea
tinerei generatii prin ea insisi. In postfata respectiva citim:

»Pentru intelegerea lucrarii lui Eugen Ionescu, momentul
acesta mi se pare capital. Céci el ne dezvaluie cealaltd parte
a lucrurilor®. Prin ,cealaltd parte® sa intelegem acomoda-
rea intereselor generale ale Romaniei cu cele ale Europei
civilizate, depdsirea etnicismului ingust, refacerea scarii
de valori, regindirea unor principii calauzitoare, pe ter-
men lung, de natura istoricd si culturala. De altfel, Roméa-
nia interbelici era tard co-fondatoare a Societdtii Natiu-
nilor si se bucura de un statut onorabil in familia de state
Est-Vest, mai ales Vest.

Mircea Eliade se afla si el in posesia unui premiu de
invidiat, acela al prozei, distinctie prilejuita de publica-
rea romanului Maitreyi, fapt ce-1 situa in imediata apro-
piere a marilor favoriti ai gustului estetic si ai momen-
tului, Liviu Rebreanu si Camil Petrescu. Asadar, opinia
curentd si majoritard pleda in favoarea ,,generatiei in pul-
bere®, care cucerea vizibil, prin fapte si prin merite, teren

in viata culturald a térii, in dispretul intereselor de grup ori
ambitiilor politice. Mdrturie poate sa depuna unul dintre
participantii la polemicile vremii, corect si obiectiv deo-
camdatd, Serban Cioculescu: ,,Generatia de azi, nelinistita,
efervescenta, vibranta, exaltatd are o viata proprie de expe-
riente nenumarate; nu urmadreste artificial un echilibru fac-
tice; dimpotriva, intirzie cit mai mult stabilizarea, pentru
ca, in final, echilibrul si sinteza sa fie rezultatul unei vieti
sufletesti, personale si bogate®.

O fi ajuns Criterion — ul pind la urma o ,,generatie in
pulbere®, cum si- a dorit- o oculta externd- internd, adica
spulberatd, nimicita, dislocatd sub presiunea intimplarilor
nefericite care s-au abatut asupra noastra in chip de diktat
dupa diktat; dar o generatie devenitd cu vremea si deasu-
pra vremii, asemenea unei pulberi de aur. Este adevdrat, a
fost imprastiata ndprasnic (cuvint slav) in toate zarile, fara
a fi si invinsa. Ca in parabola noutestamentara, siminta
buna si norocoasa a rodit pretutindeni, chiar si impotriva
a ceea ce s- a numit ,,teroarea istoriei‘, de unde rezulta ca
teoria lansata de Eliade avind, in fond, radécini in scrie-
rile cronicarilor moldoveni, nu este totdeauna exacti. Ma
refer, pe de o parte, la ,,martorii din diaspora® adicé la car-
turarii romani nevoiti sd paraseascd tara, luind calea exilu-
lui la terminarea razboiului. Cu unele exceptii, provenite
din generatia anterioara (Brancusi, Enescu), cei mai de
seama apartin tot grupdrii de la Criterion: Mircea Eliade,
Emil Cioran, Eugen Ionescu. Lor li s — au addugat multi
altii. Iatd faptul decisiv ce se cuvine avut in vedere pentru
a aproxima identitatea noastrd, dacd nu prin fapte rasu-
ndtoare de arme, cum se obisnuieste sa fie valorizatd, prin
criterii europocratice, fiinta unei natiuni, cel putin gratie
unor personalitati in general bine cotate in viata contem-
porana a Europei civilizate. Tezaurul spiritual ldsat de ei in
folosul umanitatii nu este de neglijat. Asa ca autorii citati
(si nu oricare altii) sunt in mésurd sd depund marturii de
ordin cultural, intarite si prin propria lor existenta tragica,
in fata opiniei internationale. Cu acelasi optimism incor-
dat si dureros se pot prezenta in fata tribunalului istoriei
si criterionistii nevoiti sd ramina in tard, prada spulbera-
rii, printre primii aflindu- se Mircea Vulcdnescu, Constan-
tin Noica, Nicu Steinhardt. Fi au salvat demnitatea umana
in rostire romaneasca, prin indelunga suferinta si sacrifi-
ciu de sine, motiv pentru care valoarea rezistentei lor, pil-
duitoare pentru multe generatii, se judecd atit in direc-
tie morala cit si stiintifica. Si unii si altii sunt in madsura
sd depund marturie, cum spuneam, in sensul fixarii unor
repere orientative si de fond in intelegerea corecta a exis-
tentei noastre din a doua jumatate a secolului trecut. Sunt

»amanunte esentiale®, cum ar spune Mircea Eliade, avind
capacitatea sa stopeze campania de calomniere a fiintei
etnice, de minimalizare, pina la fals si caricaturd, a posi-
bilitatilor noastre intelective de afirmare in planul mun-
cii si al creatiei.

Din piécate, stinga rosie a sarit mereu la harta, gata
oricind sa abatd cursul lucrurilor de la normalitatea lor.
Acelasi ,descult® si simbrias al ocultei a revenit, dupa doua
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decenii, cu un alt articol bétaios in ,,Gazeta literara“ (20
ianuarie 1955), cu titlul Pleava din cdrutele dusmanului si
indreptat impotriva ,martorilor din diaspora. Era vizat
direct Mircea Eliade. In traducere: dusmanul = Europa de
Vest; pleava= scrierile democratice ale apusenilor in gene-
ral; carutele = revistele romanesti din diaspora. Articolul lui
Stancu incepea asa:,Vedeta publicatiei redactata si impri-
mata la Paris de Virgil Ierunca pare sd fie publicistul Mir-
cea Eliade® Revista cu pricina era ,Luceafarul® si se afla
sub ingrijirea Societatii Scriitorilor Romani din exil; dar au
aparut doar doud numere, tip anuar: primul in 1948 (124
p.), al doilea in 1949 (80 p.). Al treilea a ramas in sertar. A
fost pregatit pentru centenarul nasterii lui Eminescu, insa
nu s- au gasit fonduri necesare pentru tiparire. Generalul
Nicolae Radescu, cel care oferise toata averea in sprijinul
emigratiei, daduse faliment, iar bancherul Malaxa isi retra-
sese subventiile. In primul numar al ,,Luceafarului®, se poate
citi: ,Revista de fata apare in timpul celei mai grave crize
pe care a cunoscut- o neamul romanesc in lunga si drama-
tica lui istorie. De nenumdrate ori paminturile ei (sic) au
fost incélcate, pradate si urgisite; adesea neamul nostru si-
a pierdut pina si pldpinda neatirnare pe care izbutise s- o
apere impotriva tuturor vitregiilor. Dar niciodatd nu s- a
incercat, ca in zilele noastre, sd i se batjocoreasca sufletul.
Niciodatd nu s-a urmarit cu atita inveninatd inversunare
rasturnarea traditiilor noastre istorice, ponegrirea graiu-
lui, credintelor si culturii noastre, nimicirea spiritualitatii
noastre autentice. Astazi, in Romania, nici un autor clasic
nu mai poate fi cetit in textul lui integral. <Epurarea> biblio-
tecilor si a librariilor noastre, inceputa cu ani in urma, con-
tinud cu o violentd crescindi. In locul lui Mihai Eminescu,
Hasdeu, N. Iorga, Octavian Goga, Bratescu- Voinesti sau
Liviu Rebreanu, ni se propun, in original sau in traducere,
autori sovietici. Majoritatea scriitorilor romani in viatd nu
mai pot publica“ (Cf. Florin Manolescu, Enciclopedia exilu-
lui literar romdnesc (1945 — 1989). Scriitori. Reviste. Institu-
tii. Organizatii. Editura ,,Compania®, Bucuresti,2003,p.467).
Toate acestea aduc asigurarea cd scriitorii din exil nu bene-
ficiau de ,,sacul cu bani“ al capitalistilor si nici nu slujeau
cu umilinta interesele lor.

Mai mult decit atit, Mircea Eliade avea raspundere direc-
toare, fiind ajutat in munca de redactie de N.I. Herescu
si de Virgil Ierunca, inainte ca acesta din urma si devina
angajat al ,,Europei libere® Istoricul religiilor, deja cunos-
cut pe plan international ca reputat om de stiintd, se zba-
tea pe viata si pe moarte in speranta unei salvatoare ,,rezis-
tente prin cultura®, dat fiind ca tocmai atunci actiunile
armate din muntii Carpati esuasera. Erau vremuri grele
pentru existenta noastra transformata in pulbere, in inte-
rior, ca si pentru romanii din diaspora. Atit in Jurnal cit si
in scrisori (indeosebi catre Vintild Horia si Brutus Coste),
istoricul religiilor aminteste adesea conditiile sale mate-
riale precare, greutitile pe care le avea de intimpinat din
partea autoritatilor politice si politiste de la Bucuresti. Au
intervenit totdeauna pe lingd guvernele apusene ca Eliade
sa nu fie acceptat in posturi academice ori universitare, sa

nu primeasca burse, ajutoare, premii, propuse in mai multe
rinduri. S- au facut demersuri sa fie stopat, ca si Blaga, de
la obtinerea premiului Nobel.

Cit priveste ,Gazeta literara’, cititorul de astdzi se cuvine
sd afle ca este vorba de varianta ,,roméneascd“ a publicatiei
moscovite, ,,Literaturnaia gazeta®, transmutatd la Bucuresti
(primul numar a aparut la 18 martie 1954) cu calchierea
titlului cu tot, condusi fiind de proletcultisti notorii, ca sd
se raspindeasca si sa rodeascd saminta ,virusdrii“ polito-
logice. Articolul program incepe asa: ,,Drumul ne este clar,
obiectivele ne sunt vizibile: sa slujim acelei literaturi care
prin mijloacele artei realist socialiste are o functiune edu-
cativa a poporului; sd slujim acelor largi mase de cititori
care contribuie la clddirea temeliei socialiste a tarii noas-
tre si la intarirea legaturilor de pace intre toate popoarele
lumii® Textul nu este semnat. Dar, stiindu — se cine ras-
pundea direct din partea Comitetului Central al Partidului,
in scopul politizarii artei si literaturii, autorul nu putea fi
decit unul dintre cei trei, ba nu, patru mari si temuti ideo-
logi comunisti: Leonte Rautu, Nicolae Moraru, Traian Sel-
maru, Ion Vitner. Pe plan secund se aflau Mihai Novicov,
Savin Bratu si Vera Cilin, iar Ovidiu S. Crohmaélniceanu,
Paul Cornea, Zoe Dumitrescu- Busulenga, Z. Ornea se pre-
gateau pentru succesiune glorioasd. Alaturi de toti aces-
tia, Zaharia Stancu gasea o companie pe potriva. De altfel,
editorialul imediat urmdtor ii apartine si- i poartd semna-
tura. Fraza concluzivd este in perfect acord cu anteriorul:

»Literatura trebuie si poate sa reflecte aceste uriase efor-
turi si izbinzile cite au fost cistigate si cite, mai ales, vor fi
cistigate. Mai mult; literatura trebuie sd si ajute. Este nece-
sar, pentru aceasta, ca noi scriitorii sa mai iesim putin din
birouri si dintre cérti. S& mai cunoastem oamenii adeva-
rati. Sa mai gustam din viata adevérata®

Peste citeva numere, rolul de editorialist ii revenea lui
Aurel Baranga. Viitorul dramaturg, tot in manierd activis-
ticd, se facuse cunoscut in presa ca purtitor de cuvint al
Tribunalului Poporului, institutie criminala la virf cu Ale-
xandra Sidorovici, sotia lui Silviu Brucan, acesta avind la
data respectiva functia de redactor sef al ziarului ,,Scin-
teia® adica ,,Iskra“ romaneasca, tot o calchiere kremliniana.
Mai mult ca sigur, pleava era adusa direct de la Moscova,
iar dusmanul se afla chiar la noi in tara.

Rezulti cd articolul de mai tirziu, din 1955, in care Stancu
il viza pe Eliade, avea o semnificatie strategica, nu stiinti-
fica ori informational- gazetareasca. De retinut ca ,,Lucea-
farul® din exil nu mai apérea de sase ani. Dar, intr- o cam-
panie de presd cu intentii politice, respectarea adevéarului
literar prezinta importantd minora. Asemenea atacuri se
programau din timp in timp si in functie de imprejurari.
Se poate cita, spre exemplu, materialul suspect din revista
Toladot (in 1972: ,,un atac violent impotriva lui Mircea Eli-
ade®), ca sa se relanseze ,,legionarismul“ profesorului de la
Chicago; sau o cronica a lui Alonso di Nola la Fragments
d’un Journal, publicatd in 1976, iarasi la distantd de doud
decenii: ,,Se contureazd, ni se spune, un Eliade lipsit de
luciditate critica, acea luciditate atit de febrila si profunda
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in anumite carti ale sale, un Eliade marginit la accese de
vagotomie, de astenii si mizerii fizice sau prins in mrejele
unor experiente ocultiste sau ale interesului alienant pen-
tru vis ca mod de fiintare®. Vagotomie? A murit departe
de tard, sarac si orb, dar, asemenea lui Cioran si majoritatii
criterionistilor, nu a renuntat la cetatenia roména. Alonso
di Nola s- a vazut nevoit, de fapt, sa schimbe tactica si sti-
lul retoric: Mircea Eliade nu mai putea fi prezentat, mai
ales cititorului strain, drept un ,,publicist® oarecare, cum
lasase mai inainte sa se creada Zaharia Stancu. Exilatul de
la Chicago devenise de multd vreme un nume respectat in
lumea stiintificd mondiald, asa ca Alonso di Nola a gasit
cu cale doar sa-1 minimalizeze prin caricaturizare. Nima-
nui nu i este interzisa o asemenea modalitate de scriere.
Dar, punind lucrurile cap la cap si in curgerea lor istorica,
se poate constata permanentizarea unui stil negativist si
reductionist, in cele din urma siciitor si enervant, aseme-
nea unui virus care apare pe ecranul calculatorului: por-
nesti intr- o directie pe care ti- o alegi singur dupa cuvi-
intd si virusul iti sare in cale, intr- o forma sau alta. Dupd
»lupta de clasa“, inventie marxist- leninista si bolsevica, se
desfasoarad astazi, indeosebi asupra Romaniei, tara in curs
de recolonizare, razboiul cu virusi, tot ideologici, strecu-
rati cu ,amicali“ dugsmanie. In asemenea conditii nu ne
putem astepta la editii integrale de autor si, implicit, la con-
turarea portretului unei personalitdti de seamd. Asta se si
urmareste, s se implanteze in constiinta cititorului naiv,
din interior ori din exterior: ce este Roméania? O tard apa-
rutd din neant, fira culturd, fira trecut, fard viitor. Drept
urmare, ajunge o notirca prizdrita a unui observator prea
zelos sau fantezist, ca proiectata serie de opere sa fie tre-
cuta pe linie moarta. Este si cazul lui Eliade, Cioran, Noica.
Din , fericire®, lupta cu virusii cunoaste un parcurs nou

in ultima vreme.Inainte de toate, prin interventia salutara a
unor cercetatori straini, mai rigurosi $i mai putin tematori
fata de bau- baul isterical- correctness. Oarecum ,,favori-
zati” par sd fie primii doi, Eliade si Cioran: bine cunoscuti
in strainatate, nu mai pot fi puse pe seama lor prea multe
neadevaruri. S- au remarcat, in aceasta privintd, multi si
reputati autori: Paul Ricoeur, Mac Linscott Ricketts, Bryan
Rennie, Claude- Henri Rocquet, Roberto Scagno, Richard
Reschika, Fernando Savater, Douglas Allan, etc. Buni cunos-
cétori ai culturii romane si, mai ales, devotati adevarului,
au consacrat numeroase scrieri personalitétilor noastre din
diaspora, inainte si dupa caderea Cortinei de Fier. Lor li
s-a alaturat i un numar de romani mai curajosi si decisi
s aduca cercetarea la starea de normalitate: Mircea Han-
doca, un nume respectabil in batilia pentru Eliade, pre-
cum si Sorin Alexandrescu, Ioan Petru Culianu, Eugen
Simion, Gheorghe Glodeanu, Corneliu Craciun, Francisc
Ion Dworschak; sau Gabriel Liiceanu, Constantin Cublesan,
Ionel Necula, Simona Modreanu, in privinta lui Cioran.
Este de retinut neapdrat participarea mai mult decit salu-
tard a lui Gabriel Liiceanu la o dezbatere privind ,,obscu-
rul trecut nationalist (Alain Finkielkraut), consacratd lui
Emil Cioran. Discutia s- a purtat sub titlul Itinerariile lui

Cioran (organizatd de postul de radio France Culture si
transmisa la 18 noiembrie 1995), ca une véritable réplique
la un articol cu multe elemente virusate publicat in ziarul
»Le Monde®, in chip de necrolog (!) la disparitia din viata a
singuraticului din Place de 'Odéon. Cu sigurantd, inter-
ventiile ferme, consistente si bine intemeiate ale lui Gabriel
Liiceanu, prezent la pomenita intilnire de specialitate, au
avut rol benefic in orientarea cercetérilor cioraniene in
spirit echilibrat, nepartizanal si in folosul tuturor. Dovada,
aparitiile editoriale din ultimul deceniu, unele dintre ele
teze de doctorat la origine, despre Eliade ori despre Cio-
ran, numeroasele studii in presa de specialitate, discutiile
mai la obiect, mai consistente.

Este adevarat, se mai aud voci intonind melodii cu iz
arhistatut: Eliade ,,prizonier al istoriei“; Cioran chemat in
instanta improvizata pentru (neaparat) ,17 texte evident
legionare®; Noica pus sub acuzatia de ,,colaborationism“!
Dar toate acestea nu mai sunt rostite cu minie proletaré,
ci cu ,,ingaduintd®, cu ,intelegere®, uneori cu intentia de a
produce impresie ,,buna“ la nivel de stupid people. Mesajul
virusat ar fi: sunt autori interesanti Eliade, Cioran si Noica,
desi, in anumite medii, se exagereaza valoarea lor; in tine-
rete s-au facut vinovati, de neiertat, de convingeri politice
de dreapta, mostenite pe linie etnicd si cu radacini in isto-
ria indepartatd. Ciudate concesii! Ele mai mult acuza decit
explica situatii eventual controversate si de interes secun-
dar in comparatie cu valoarea autorilor in cauza, tot mai
evident si obiectiv recunoscuta.

Hotarit lucru, nu se mai poate intirzia pe o asemenea
cale gresita. Cartea lui Constantin Cublesan, Din mansarda
lui Cioran (EuroPress Group, Bucuresti, 2007), daci este sa
citam un exemplu, reprezintd un semn (semnal) binevenit
si incurajator. Autorul stiruie asupra problemelor de fond
care se disting, mai lesne ori mai cu dificultate, pe intinde-
rea frimintatd a segmentului de timp interbelic. Fara radi-
ografierea exacta a evenimentelor si cunoasterea la obiect,
din interioritatea spatiului roménesc, nici o discutie inteli-
gibila si utild nu este posibila. Drama generatiei nu trebuie
cautata in fictiunile noastre de azi. Ea decurge direct si bru-
tal din conditiile momentului; are, asadar, cauze concrete,
in ,,atmosfera tensionata launtric a unei epoci de resusci-
tare a idealurilor existentiale latente ale unei natiuni mici,
angrenata disperant intr- o istorie universald prea mare®,
cum observd Constantin Cublesan, cu multa claritate si
in spiritul lucrurilor. Orgoliul prea mare, intentiile peste
putintd de pus in fapta au facut ca sacrificiile si suferin-
tele sa capete dimensiuni pe masura si in serii necurmate.
Este de inteles cd atitudinea sfidatoare, intens conflictuala,
de negatie continua si situarea in paradox i- a aruncat pe
ambitiosii tineri roméni pe ,,culmile disperarii“ celei mai
alarmante. Pe de altd parte, starea de permanentd neliniste
le- a transformat pe victime in eroi. Céci, de pe crestele
agitate ale valurilor, roménii au avut posibilitatea sa vada
mai bine, chiar decit contemporanii lor cultivati din Vest,
laturile existentei umane in secventa ei postbelica, indlti-
mile si abisurile mai mult fioroase decit sublime. Pentru
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prima oar4, as zice, biata fiinta se apropia de sine cu cutre-
murare. Aproapele si departele isi pierduserd intelesurile
cunoscute pe terenul geografiei lingvistice. Este ,,uimitor,
scrie Constantin Cublesan, cit de acasd s- a aflat tot tim-
pul® fiul protopopului din Rasinari; desi cind se gasea in
patrie, la oras, la munte ori la mare avea disponibilitatea
sa scrie fraze incredibile: ,, Iubesc trecutul Romaniei cu o
ura grea“ (Schimbarea la fata a Romaniei). Sau, cu povara
aceluiasi zbucium sufletesc, dupd ani de insingurare: ,, Tara
mea: nu e o patrie, ci o suferinta; o rand care nu se poate
inchide® (Caiete, III); ca sd repete, in imprejurari asema-
ndtoare, dupd dureroase meditatii si suferinte: ,Ura mea
iubitoare si deliranta...“ (Tara mea). Nu par a fi semne
accidentale de disperare ori figuri sentimentalizate de stil,
ci expresii ale unei existente dramatice si destinale, asu-
mate cu grea raspundere. Acelasi frison existential i-a unit
pe toti criterionistii.

De neinteles acest deneinteles cu ajutorul instrumen-
telor noastre de perceptie invechite si schematice. Lumea
se cufundase iremediabil in intunericul mortii lui Dum-
nezeu, participa frenetic la spectacolul rasturndrii valori-
lor si al amestecului limbajelor. In acel moment de grea
asteptare, era nevoie de un cap limpede, fie si de un Godot,
care sa vesteasca tuturora ce se intimpla in casa omului, ca
si pe planeta. Dar orice voce risca sd se consume in pus-
tiu, pentru cd in vreme dominau, apocaliptic si asurzitor
de zgomotos, extremele dreapta si stinga infruntindu- se
nimicitor, cum au si ficut- o supraputerile pina la inte-
grarea monstrului. Nu aveau loc atunci simple incdierari
intre tineri neastimparati, in criza de crestere, intre secte
ori grupari paramilitare. Toate acestea par simple forme
retorice atagate pe intinderea unui organism incomensu-
rabil si atotputernic. Eugen Ionescu a incercat o propozi-
tie pentru a- i fixa un punct provizoriu de sprijin pentru
sine: ,,Nu pledez in favoarea unui refuz pentru refuz, dar
pledez in favoarea unui refuz care imi va permite odata sa
primesc numai ceea ce este selectat, cernut*; fireste, ,,cer-
nut® cu rdspunderea propriei fiinte, in acord cu exigen-
tele criterionistilor care incepeau sa intre in legendd, nu sa
coboare in pulbere. Dacd ne gindim bine, sinele autorului
este acelasi cu al generatiei si cu al lumii intregi, devenita

»modernd“ mult peste asteptari. Celebrul Nu al autorului
depaseste cuprinderea strict locala: a poeziilor arghezi-
ene, si spunem, cu baudelaire- ana estetica a uritului sau
a esantioanelor selectate malitios din scrierile lui Camil
Petrescu. Este un nu vital si universal, vizind cu ardoare
tripticul axiologic fundamental in esenta lui originara,
mito- cosmogonica.

Mai era posibila o ,intoarcere” fara ingrijorare la statutul
vechilor valori care au asigurat gloria culturii clasice? Iata
intrebarea intrebarilor care I- a chinuit permanent pe Emil
Cioran, in diverse variante si intr- o maniera infinit mai
patetica decit pe Mircea Eliade. Schimbarea la fatd a Roma-
niei (1936) trebuie citita in asociere cu Pe culmile disperdrii
(1934), cu Tratat de descompunere (1949), Ciderea in timp
(1964), Demiurgul cel rau (1969), Despre inconvenientul de

a te fi ndascut (1973), Tara mea (1996). Sunt titlurile capi-
tale. Totalul ni- | aratd ,,neschimbat® pe autor: departele-
aproapele il mentine aici, in prezent, acasd. Cind fiul pro-
topopului din Résinari pleda pentru ,,schimbarea la fatd,“
nu viza numai Romania ci toatd fiinta umand, ca aceasta
sa- si recapete chipul de dinaintea ,,caderii in timp“. Din
acest punct avea si-1 continue, tot la modul criterionist al
paradoxului, pe Mircea Eliade, privind ,teroarea istoriei®.
Partea morala il interesa inainte de toate, indeosebi dupd
Schimbarea la fatd, si mai putin aventura istorica. La un
autor ca Emil Cioran, care refuzi sa fie considerat filosof in
sensul cdrturaresc al cuvintului (a avut puterea sa renunte
la un premiu prestigios ca sa arate ca nu adera la tagma; dar
nu ostentativ, asemenea altora), spatiul si timpul trec drept
elemente de decor pentru identificarea si plasarea fiintei
si a propriului eu intr- un colt de gradind adamica, indi-
ferent pe ce meridian planetei s- ar afla. In momentele de
risipire in ,lene“ ori in reverie, coltul adamic, echivalen-
tul lui axis mundi (Mircea Eliade), renegat cu disperare in
alte situatii, purta denumirea (= sensul) de mon Pays sau
coasta Boacii, cu/ fard majusculd. Nu este vorba, de fapt si
de drept, numai de ,,ura de sine® ci de provocarea sinelui
pe céi dintre cele mai alarmante si incomode, pentru a- |
forta sd gindeasca si sa ,,fie“; pentru a- 1 mentine agitat si
»treaz®, Contemplatia, starea de luciditate, etc. sunt semne
de lenevire, de cadere pe linia simplificatoare intre da si nu.
Nevoia de comunicare I- a pus pe Cioran sé rosteasca si
el un categoric nu destinat s depaseasca intelesul restric-
tiv al simplului refuz. A inceput prin re-gindirea gindirii
filosofice, prilej de alarmare si de negatie. Céci intelectua-
litatea inceputului de secol XX se simtea coplesitd si obo-
sitd de avalansa de sisteme filosofice mostenite, prea acade-
mice si prea lipsite de freamadtul viu al existentei imediate.
Unele se infitisau recoafate, dind impresia de zbatere pe
loc: neokantianismul, neohegelianismul, neopozitivismul.
Fenomenologia husserliana cistiga multi aderenti, ca si
existentialismul de tip heideggerian, ambele directii, insa,
excesiv de speculative si artificioase, sufocindu- 1 pe cititor
cu forme de jargon ultraelaborate, sterile. Nota in Caiete
nostalgicul dupa coasta Boacii, delimitindu- se de sistemele
filosofice de dinaintea sa: ,, Nici Hegel, nici Schopenhauer
si nici chiar Nietzsche n-au stiut sa se opreasca la timp.
Mania de a aprofunda, de a explica la infinit, de a nu omite
nimic ne face sa-i citim cu teama de a nu- i citi pind la
capat® Sau, in alta parte: ,Nu e nimic de facut: toti acesti
intelectuali germani sunt marcati de Universitate. Criteri-
ile lor sunt scoldresti. Sunt profesori pind in adincul sufle-
tului. O natie didactica. De unde <prostia, <simbolismul>
lor ridicol® Sau, despre contemporanul sau francez: ,,Ce
ma deranjeazd la Sartre e ca intotdeauna vrea sa fie ceea
ce nu este”. Gindirea incerca s - si deschida cdi inedite in
directie sociologica sau spre filosofia culturii; prima parind
prea tehnicistd in intentia de a reduce fiinta la mecanisme
si functii; iar amindoud, prea orientate spre tarimuri exo-
tice, cu obsesii colonialiste. Asa cd, in cele din urma, crite-
rionistii cei mari au decis: sd aiba cistig de cauza moralistii
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si misticii (Emil Cioran, Eugen Ionescu), miturile funda-
mentale ale omenirii ,,de la primitivi la Zen® (Mircea Eli-
ade), filosofia greaca — Platon inainte de toate - si imagi-
narul poetic reprezentat de eternii si modernii Goethe si
Eminescu (C.Noica). In acest sens ne di tot Cioran o pre-
cizare, in Caiete: 11 situez pe Epicur deasupra lui Socrate.
Epicur, marele eliberator®.

In intelesul de alta (,,cealalti) fata a lui nu, Emil Cio-
ran a dorit sa elaboreze o retoricd proprie ilustrata prin
titlurile de mai sus. Unele dintre ele, subcapitole la citatele
volume, sunt de- a dreptul socante si lasd sa se intrevada
nervurile care se intretes spontan si pe viu, ca formele de
meditatie sa urmeze o sintaxa eliberatd de canoane si de
teroarea exigentelor academice: Schitd de ratdcire, Urgenta
catastrofei, Ginditorul de ocazie, Acea nefastd clarviziune,
Gama vidului, Itinerariul urii, Primejdiile intelepciunii, Sfin-
tenia si strimbdturile absolutului, etc. Ni-i putem imagina
pe John Locke, pe Kant, pe Poincaré sau chiar pe moder-
nul Wittgenstein exersind pe vreunul dintre traseele aces-
tea de gindire, accidentate si difuze? Desi cu mari costuri,
Cioran nu- si pierde in totalitate cumpatul, pentru cé si
el incepe cu inceputul, cu celebrul nu reformulat in ter-
meni proprii, dar asociindu-se lui Eugen Ionescu, cel din
fraza de mai sus: ,Nu pledez in favoarea unui refuz, pen-
tru refuz...” Singuraticul din Paris si printre filosofi era
convins cd orice nume venerat in istorie sfirseste prin a fi
atins de trauma morald a ,,caderii in timp ca sa ajunga
sigur ,,un Hegel de buzunar® Se poate spune c4, in efor-
tul sdu intelectual, autorul Tratatului de descompunere s-
a oprit cu predilectie asupra unor principii de baza, dar si
asupra unor categorii de termeni tehnici care pot alcatui, in
cele din urma, un microdictionar original: amdgire, amu-
zament, asteptare, buimdceald, camuflaj, cddere, credintd,
delir, dezgust, destin, dezamagire, durere, eroare, existentd,
febrd, farmec, fascinatie, fraudd, grozavie, hazard, haos, ilu-
zie, ironie, lacrimd, lene, lepddare, luciditate, melancolie, mis-
ticd, monotonie, muzicd, negatie, neghiobie,nimic, obsesie,
panicd, pdcat, plictis, revelatie, refugiu, scepticism, tdcere,
timp, verosimilitate, vid, viziune. Unii termeni vin din sis-
temele traditionale (melancolie, viziune, verosimilitate),
altii din teologie (pdcat, lacrimd, trezire) sau din morald
(eroare, lene, neghiobie). Autorului nu-i ramine aproape
nimic decit sd inscrie pe marginea acestor cuvinte propri-
ile suferinte intru existenta si cunoastere, in fond aceleasi
cu ale generatiei sale ,,cazute in istorie® si sub ,teroarea
timpului® Si aceasta doar prin ,,abaterea”“ de la sensurile
originare, incremenite.

Inca o data, chiar si simpla enumerare a termenilor
citati naste indoiala, dacd un creator de sistem de buna
traditie (René Descartes, de pilda, ori Im. Kant) ar fi sub-
scris la demersul cioranian. Fara a forta apropieri valorice,
se poate aproxima cd scrierile singuraticului din Place de
I'Odéon aduc dovada unui demers la fel de categoric si la
fel de fard intoarcere. Asemenea oricdrui autor de recu-
noscutd valoare, ca sa ni- | amintim din nou pe Constan-
tin Cublesan, si in ce- 1 priveste pe Emil Cioran biografia

este inscrisa in opera; altfel spus, opera reprezinta ,,0 bio-
grafie mascatd“. Mai toti criterionistii au nutrit dorinta sa
transforme propria biografie, uneori si pe a altora, in scri-
ere. Au fost sensibili la framintarile veacului, incercind ei
insisi experiente riscante, prin verb ori ca spectatori, fapt
pentru care li s- au adus acuze grave, nedrepte, exagerate,
cu intentii denigratoare si politizante. Dar ei nu au urma-
rit nimic altceva, nici cariera politicd, nici interese mate-
riale, dovada ca, indeosebi cei mari, au vietuit in sdricie,
din mild, din ajutoare, din premii ori din cérti si au murit
in cumplita mizerie (Cioran, Eliade, Ionescu, Noica) sau
in temnitd (Mircea Vulcanescu, Anton Golopentia, Ghe-
orghe I. Britianu). ,,Sd nu ne razbunati®, a ldsat unul din-
tre ei o vorbd testamentard, devenita legenda. Asta nu mai
inseamna ,,biografie®, ci ,,scriere” si suferintd, in intelesul
celui mai ales rafinament posibil. ,,O carte trebuie sd pro-
voace o leziune in sufletul cititorului, cum scrie marele
nostru sceptic. Este o opinie demna de retinut si, totodata,
inedita privind rolul scrierii in lumea moderna. Sunt impli-
cate aici forme de un mare dramatism existential, care pun
la grea incercare constiinta secolului, nducita de teze fabri-
cate si de antiteze lansate in spatiu ca niste tiruri nimici-
toare de artilerie.

in conditiile in care scrierea este o ,,biografie mascata,“
se cuvine ca intimpldrile de viata trdita sa ocupe un plan
secundar in intelegerea si valorizarea fiecdrui criterionist
in parte. Asa gindeste omul de stiinta atent la semnalarea
cotelor de interes si de adevar, reale si utile pentru toata
lumea. Este si pozitia pe care o adopta Alain Finkielkraut,
amfitrionul si conducatorul dezbaterilor pomenite, in
cadrul emisiunilor de la France Culture. Sa ne reamintim:
»... cind citesc sunt animat de dorinta de a intelege, iar
atunci problema sinceritdtii si problema biografiei e nea-
parat secundard® In ce- 1 priveste pe Cioran, biografismul
se afla revarsat in titluri ca Urgenta catastrofei, Acea nefastd
clarviziune, Sfintenia si strimbdturile absolutului; sau in
cuvinte cheie: dezamdgire, panicd, fraudd, cidere,etc. Inte-
reseaza aici, inainte de toate, decriptarea termenilor care
esentializeaza stdri de spirit specifice vremii. Viata traita
a fost doar un vehicul si un filtru. Eliade, la rindul siu, a
refuzat sa intre in dialog pe tema trecutului sdu incarcat
de tensionate interogatii: scrierea reprezinta singurul ras-
puns real si demn de luat in consideratie; daca se dove-
deste a fi neputincioasa, dialogul explicativ, de scuza, de
»autocritica“ umilitoare, de vaiete, de ,,turnat cenusa in
cap’, nu- si are sens.

Totusi, biografismul isi are rostul lui in dezbatere, o
stie toatd lumea, cu conditia si fie cunoscute datele pro-
blemei. Deceniul al patrulea din istoria noastra ,,recenta”
este cel mai controversat dintre toate, ocultat, transfigu-
rat in falsuri si apocrife. Incd ne aflim sub zodia Roller. In
perioada propriu- zis comunista, fie ca ne referim la seg-
mentul de timp Ana- Luca- Dej ori la cel urmitor, cores-
punzdtor succesorului direct si recunoscut al acestora, N.
Ceausescu, deceniul al patrulea era monopolizat de acti-
vistii de partid, in sensul ca publicului ii era permis sa
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cunoasca doar o parte a ,istoriei recente®, fabricata si ea.
La Universitatea ,,Al. I. Cuza“ din Iasi, perioada era pre-
daté de la catedrd de anonimi si culturnici ca Janeta Ben-
diter si Aurel Loghin, ambii cu studii de ,,specializare® la
Moscova. De reguld, programele veneau direct de la Uni-
versitatea de partid ,,Stefan Gheorghiu® elaborate acolo
de ,,cadre de nadejde, cei care ,,ne” fac astdzi ,procesul
comunismului® si ne scriu cérti de re - orientare (?!) ide-
ologica. Nimic nu stim (si nici nu se doreste s se afle) in
legaturd cu extremismele de dreapta- stinga, implantate la
noi, interbelic, de forte strdine si de agentii lor pregatiti in
interior- exterior; despre dictatura carlista, despre teroarea
psihologica exercitata in tard, cauzata de Diktat si Ultima-
tum, despre elitele intelectuale si patriotice care se stradu-
iau sd gdseasca solutii de ameliorare a situatiei dramatice

Magda URSACHE

,,Cu moartea-n carca“

Am ales pentru nota editiei integrale a cartii lui Petru Ursa-
che, Istorie, genocid, etnocid, sintagma lui Aurel State, ,,cu
moartea-n carca“. Spune Andre Glucksmann: ,, Comunis-
mul contine genocid“: fizic, identitar, spiritual. Doctrina
trebuia sa inlocuiasca tot-tot-tot: tard, religie, neam, familie.
»Asasinii rosii; noteazd Mircea Eliade (in 28 ianuarie 1943,
Jurnal portughez, Bucuresti,2010, p.141) ucid ,,de la mili-
oane in sus®; ceilalti asasini politici opereazd mai modest:
un criminal mai mare decat Hitler a fost Stalin.
Este un soc pentru generatia mea sacrificata (copildria
a fost o tortura psihica, in asteptarea arestarii tatalui meu)
sd vada ca se regreta perioada, mai rau, ca se induce un soi
de relativism social: ,,Eh, asa au fost vremurile!“ Percep-
tia comunismului e mai mult decét pozitiva, de vreme ce
peste jumadtate dintre romani considera ca ,era mai bine
inainte®, Dumnezeule! Celebrarea lui Ceausescu se face
continuu: ce-ar fi fost dacd nu era impuscat, cum ar fi ara-
tat Romania azi dacéd o conducea el, Comandantul Suprem,
cu Elena-n frunte. Mizeriile ceciste-meaniste-securiste se
umfla-n pene. Argumente? Loc de munca, locuinta gratis,
granite sigure, cd nu trecea nici o tornada prin Romania...
Poti sa-i contrazici? Relele: lipsa pasaportului, lipsa hranei
decente, lipsa apei calde, dar mai ales lipsa de informatii (si,
pe potriva, violenta minciunii propagandei) sunt trecute
cu vederea.Am vézut, intr-un reportaj din 16 aprilie 2019,
la Antena 3, inchisoarea Aiud ,,renovatd®. Cumplitul Aiud
nu mai parea un infern. Cei care vizitau muzeul vedeau o
zarcd dotatd cu pat curat, galeatd de apa curata, tinetd din
lemn geluit...; detinutul era reglementar imbrécat, in zeghe
apretata si calcata, fara lant la maini si la picioare (lantul
uns, aldturi, parea nefolosit); militianul- manechin n-avea
bétd, baston,ciomag, par; Aiudul, in care erau intemnitati
si exterminati cei ce miscau in frontul socialist, arata ca un
loc obisnuit de detentie. Zarca? O carcera oarecare, unde

din clipa istorica datd (fapt pentru care au platit cu deten-
tie, munca silnicd, viata), despre adevirata poveste a lui nu.

Intr- un cuvint, atita timp cit diversul —advers continud
sa fie luat de- a valma, fara culoare, fira accent, ne lipsim
cu inconstientd de posibilitatea de a cunoaste si intelege
adevarata istorie care ne este proprie si pe care se cuvine
sd ne- o asumam cu raspundere. Cind va veni vremea si
ne judecam propriul trecut, dupa documente autentice
aflate in arhive inca secretizate, nu in traditie rolleriana
ori dupd ,,comisii“ fantoma, cind vor fi indepartati virusii
ideologici, vom cunoaste nu doar ,cealalta“ fatd a adeva-
rului. Atunci criterionistii ,,cei mari‘, spulberati prin deten-
tii ori in diaspora isi vor dezvalui, cum sunt convins, chi-
pul autentic de generatie eroica si ,,de aur®.

se putea supravietui
aproape tihnit.

Derutamorald e
in crestere.S-a ajuns
ca, din indiferenta
dublata de igno-
ranta (a lor i a con-
silierilor), presedin-
tii nostri sd decoreze tortionari si informatori Secu.Si mi-1
amintesc pe profetologul S. Brucan, silabisind fericit la
ProTv, sub privirea extaziatd a intervievantului Mandruta:

»la sdn-ge-la sin-ge!®, frazula intreagd fiind: ,,Democratia
trebuie consolidata la san-ge, la san-ge!“ Sangele vérsat
in tineretea-i de un rosu Pauker, cdnd intrase de la 19 ani
in PCR, in 1935.In ,,Scinteia® a cerut si i s-a dat moartea
lui Tuliu Maniu, moartea lui Gh. I. Bratianu, moartea lui
Ion Mihalache... Iar pacatele i-au fost spalate sau decolo-
rate, dupa caz, devenind ,,périnte fondator® al Grupului
de Dialog Social.

Politistii, ca sd nu le spun politisti corect-politici, revin
la invective imprumutate din vocabularul vechilor stali-
nisti, din vremea aceea caind minciuna stitea cu manualul
de istorie la masa si pe masa. ,,S-au demascat, s-au demas-
cat!®; striga Roman-Baricada. Lozinci ca ,,Sa-ilichidam,sa-i
lichiddm pe taranisti!; ,,sa-i vestejim pe anticomunistil®
pareau rodul viziunii ateo-bolseo-proletare. Si daca a fost
declarat comunismul regim politic, de ce alesul a fost,
in procesul comunismului, un fiu de dinozaur stalinist?
Copiii nu pot fi nedreptititi din cauza parintilor? Nici
daca géndesc ca genitorii lor? Volo Tismédneanu i-a pre-
zentat edulcorat pe tortionarii obsedantului deceniu si
cu ménie aproape proletara pe apologetii —~deloc stima-
bili de altfel- ai Ceausescului. ,,Culmea ar fi ca victima sa
primeascd o medalie de la faptas®, mi-a spus Petru chiar
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inainte ca Emil Constantinescu sd decoreze, din greseala,
un tortionar. S-a intdmplat i asta. Basescu —a scris presa
-l-a decorat cu Meritul Cultural (in grad de ofiter acope-
rit?) pe William Totok, tindnd-o in vizor pe Herta Miiller.
Iar GDS, ,lucrarea® lui Silviu Brucan finantata de filantro-
pul Soros, era cat pe ce sa-i dea un premiu neobositului
procuror general, prin mana disidentului Radu Filipescu.

Doctor in horroris causa, procurorul general Augustin
Lazir, care se ocupase cu prelungirea anilor de detentie
(cititi: chin) la Aiud, simuland senin nevoia de a-si cere
iertare,a vrut sd-si doneze unui detinut politic premiul pen-
tru lupta contra coruptiei, acordat de Societatea ,,Speranta“
din Timisoara. Ce sperdm?

Da, politica oferd conditia ideald ca individul sa-si arate
demonul din el.Si credeti ca se poate scoate usor dracul
din tortionar, din securist, din delator, din procuror opor-
tunist? Ma indoiesc. Cat despre complicitatea vinovata la
crima, tot crima este, chiar daca o tinerica liberala reite-
reazd, pentru augustul Lazdr, scuza cd ,asa erau timpu-
rile‘, motivandu-i faptele de...bricege. Din sabiile gene-
ralilor armatei roméne se faceau, la Aiud, bricege foarte
cautate la export, din care cdra cu geanta si incoruptibi-
lul procuror, cum scrie tot presa, decorat de Iohannis in
18 aprilie an curent; tot atunci, a fost decorat pe tacute si
in absentd, eroul Iulius Filip cu Crucea Romaniei, a treia
clasd. Sd nu fi stiut presedintele cd Lazar a refuzat/ amanat
eliberarea lui Iulius Filip din Aiud, ca patul bolii i-a fost

»asigurat,de prelungirea detentiei? ,,Parca mi-e rusine sa
spun prin ce-am trecut la Aiud®, marturisea recent, cu sfi-
ala, la TV un detinut politic. Lazar procurorul, cu maxim
tupeu, nu s-a sfiit sa-si exprime dorinta de a-i da premiul
sau lui Iulius Filip, sperand, pasdmite, ca disidentul ar fi
atins de sindromul Stockholm, cand victima ia apérarea
celui care a victimizat-o.

Sectia de exterminare de la ATUD are in nume IAD, o
stie bine Iulius Filip. E greu de suportat sa citesti despre tor-
turi sadice, daramite sd le suporti? S-au gasit cranii cu cuie
bétute-n frunte, pe viu. Marius Oprea, fost director IICC-
MER, intreba: A fost Plesitd anchetat?, concluzionand: ,,Ei
conduc in continuare.“ Macar cinicul Plesitd nu i-a oferit
un premiu lui Paul Goma, ca Lazar lui [ulius Filip, bolnav
intr-un spital din SUA. Cum traim in ,, Absurdistan®, unde
limita absurdului nu mai existd, s-ar putea sa fim martori
la 0 scend de un absurd inimaginabil, depasindu-1 pe cel
narat de Constantin Florin Pavlovici In Tortura, pe inte-
lesul tuturor. Acolo, detinutii erau nevoiti sé stea la coada
pentru bétaia de seard; acum, ar fi posibil ca fostii deti sa
stea la coadd pentru a obtine gratificatii de la Lazar, ca are
de unde: doar a fost pensionat cu 27000 de lei noi.

Punctul 8 al Proclamatiei de la Timisoara ar fi fost solu-
tia problemei. Iar lustrarea trebuia sa inceapd cu Justitia.
Pentru ci Tribunalul poporului, care a luat fiinta inainte
de Procesul de la Niirnberg, ,,a fost cea mai odioasa insti-
tutie din toate deceniile bolseo- comuniste®, scrie Petru
Ursache.Am fi scapat de ,lichele cu geometrie variabila
cum le spune Dorin Tudoran, si cu geografie variabild, cum

adaug eu. N-ar mai fi fost victime de 5000 de euro sau de
500.000, dupd placul justitiarilor nostri si nu s-ar fi obti-
nut certificat de revolutionar, cu beneficiile aferente, dupa
ce s-a dat spaga. Bussinesul cu dosare de revolutionari a
»capitalizat Roménia post-decembrista.

Tncep sa cred, ca eseistul Cristian Badilitd, c4 intelectu-
alii ,,sunt o specie penibila® Iar vietatea numitd, de la Aris-
tot cetire, animal politic nu-i chiar om vertical, homo sapi-
ens, etica mizerabild readucidndu-1 la conditia de mers in
patru labe. Evolutie? Ba involutie!

Dupa 30 de ani de la ,,evenimente®, Ion Ilici Marcel Ili-
escu poate bifa ca misiune indeplinita: a construit ,,comu-
nism cu fata umana“ I-a convenit moartea lui Milea, a
lui Nicolaescu, a lui Nutu, a lui Iulian Vlad, a lui Gogu
Rédulescu? Se pare ca da. De la ilegalisti a mostenit secera,
iar prim-ministrul siu, Roman, a mostenit ciocanul.

Ciuditenia Ciolos? Zice presa cd o pazea la poartd, ca
militar in termen, pe Doina Cornea. Stiti ce sunt cifrele
astea, 028772 Unitatea lui Dacian Julien Ciolos. Iar cine exe-
cuta stagiul militar intr-un Batalion de Securitate devenea
ofiter Secu pe livret. Apud istoricul Florian Bichir, in ’88,
Ciolos era postat la Doina Cornea (obiectiv Diana), sa nu
iasd nesupravegheata din casd; ca sila noi, la Iasi, Luca Pitu,
refuznic PCR, dar si refuznic al certificatului de revolutionar.
Cineva ricana: acum au iesit datele despre Ciolos, la tanc, in
campanie electorala? Dar cand? Vrem un presedinte care a
pazit ca militar usa disidentei, asta vrem? Vedea oare Cio-
los cum era batuti? In Partidul Roménia Mare a intrat prin
coincidentd? Tot presa dezvaluie rudenia cu ,Vulpea“ Arde-
lean, general peste ,,2 si-un sfert®. Adaugé Ciolos un PLUS
la viata politica sau un minus? Ca minusuri sunt multe. Se
numdra din ce in ce mai putini morti in acel Decembrie.
Presedintele post-socialist Iliescu se vrea Pilat din Pont si

»trage concluzii“ (sintagma de sedinta PCR) din peste mia
de morti: ,,probabil s-au impuscat intre ei®. ,,N-au discer-
ndmant®, diagnosticheazd bolnéviorul presedinte. Fostul
ministru al Tineretului (1967-71), prim-secretar la Iasi
(1974-79), mereu in legaturd cu serviciile URSS si cu Gor-
baciov, are discernamént. Urmasii celor ucisi sau schilo-
diti de gloantele cui o fi tras atunci, la sfarsit de an 1989,
Ceausescu sau Iliescu, n-au discerndmant.

»Documentele nu-s totdeauna beton, Magda. Atentie la
cele falsificate. La Niirnberg s-a prezentat o poza ca mostra
de crime de rdzboi: prizoniere sovietice ucise de un mili-
tar german. Numai cd femeia sovieticd din prim plan era
o cunoscutd actrita Moskfilm®, mi-a spus Petru. Dar mai
existd o lege a Arhivelor, de vreme ce s-au distrus multe din-
tre dosarele celor care au lucrat in penitenciarele groazei?
Istoricul Marius Oprea afirma cd au disparut dosare date de
CNSAS pentru ceea ce s-a numit Procesul comunismului.
N-a mai gasit dosarul tartorului Nicolschi. Care Nicolschi
poate nega, in interviul luat de Lucia Hossu-Longin, in
1992, ,experimentul Pitesti“. Cica n-a existat ,,reeduca-
rea” si ca ar fi o scorneald a lui Virgil Ierunca si a lui Paul
Goma. Un fragment dintr-un poem de temnita, scris de
Sergiu Mandinescu, trecut 12 ani prin inchisoarea Pitesti,
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pentru ca a luat parte, in Oltenia, la rezistenta anticomu-
nistd, mdrturiseste trauma: ,,Dintre cei care au trecut pe
acolo, numai mortii traiesc/ Iatd, de pilda, eu umblu, vor-
besc/Asemenea lui, asijderea tie,/Dar viata mea nu-i, nu-i,
prietene, decat o moarte vie.*

Au disparut documentele unor procese, penale chipu-
rile, dar instrumentate de securisti. Nealinierea, nesupu-
nerea erau mascate in delicte de drept comun. Gen. Dan
Voinea confirma ca dosarele Aiud, dosarele crimelor comu-
nismului, dosarele iernii lui ’89, dosarele mineriadei au fost
subtiate. Gen. Vasilache voia s le distrugd, dar trebuia sa
existe acordul procurorului general. Or, gen. Voinea ceruse
sa fie péastrate la CNSAS. Dupa pensionarea fortatd a lui
Voinea, a avut mana liberd L.C. Kévesi. Marius Oprea dd o
cifrd uluitoare: 200-300 metri liniari de documente dispa-
rute. A continuat, ca privat, investigatii de dosare intoarse
cu NUP ca omor, desi erau crime contra umanitatii. Ce sa
mai zici decit ca etnosoful anonim? ,,Corb la corb nu-si
scoate ochii®

In tramvaiul de Baza 3, locul unde-mi fac eu sondajele
de opinie, am auzit o duduca foarte pornita pe marturi-
ile unor batrani puscdrizati politic: ,,Vai, draga, da’ ce sa
stie istia?“ ,,Ia sd se mai termine cu mosii. Le-a trecut tim-
pul®, a secondat-o altcineva. ,Daca nu mai ie rejim comu-
nist, di ci-1 si-1 mai combaté obsedatii istia?“ Trebuia sa le
fi spus ca generatia celor tortionati aproape cd s-a stins, ca
vor scdpa de ,,balast, cd n-or sd le mai consume mult timp
spatiul vital si virtual cu marturiile lor incomode despre
suferintele detentiei. Insa mi s-a parut inutil s le aduc la
cunostinta acestor juni debusolati ca, dupa munca la dig,
la canalul mortii Dunare-Marea Neagr4, tinerii de atunci
ii duceau in spate pe batranii istoviti, aproape muribunzi,
incercind sa le amane moartea. La indicatia tov Draghici,
din ordinul Moscovei, 1200 de detinuti de la Gherla au fost
transportati la Canal, in 9 august,1950, la munca silnica,
desi nici nu se puteau tine pe picioare. Delta Dunarii era
supranumita ,,tara lui Maromet®, colonel Secu si criminal
sadea. I se mai spunea ,,pdmant fara cruce. Pimant man-
cau, ca sa se sinucida, femeile violate in lagare de gardieni.

Am ticut: stiu ca nici macar nu mai e in trend sa-ti cauti
in familie un detinut politic sau un preot martirizat. Am
scris si eu despre Golgota preotilor. Cum sa nu fi scris? As
face umbra hartiei degeaba daca as ocoli o tema catalogata
inutild de un publicist pe care nici nu vreau si-1 numesc:

,Jertfa preotilor ortodocsi a fost fard cauza® Un exemplu din
sutele de mii care il contrazic? In penitenciarul-calvar al
Gherlei (comandant — maiorul de Securitate Goiciu, o bes-
tie; ofiter politic - Domocos, ale carui victime erau numai
romani), zacea un preot profesor la Institutul Teologic din
Cluj, cu o condamnare de 20 de ani. Tatal sau, Protopul
de Huedin (1930-1940), martirul Aurel Munteanu, fusese
torturat in 40 de hortysti: i-au infipt unionistului, deputat
al Marii Uniri, tricolorul roméanesc pe gat. Nimeni nu i-a
condamnat pe criminali, iar fiul a ajuns pe cimentul ud al
Gherlei: ,,Fiule, m-am vrut si-ti fiu candela la ceas tarziu...
Si cati martiri si mdrturisitori ai Bisericii din Romdnia ne

descopera Cicerone Ionitoiu! Numai ca mai puternica se

aratd conspiratia tdcerii. Sunt, ca si Sorin Lavric, de parere,
cd ,e 0 eroare sa crezi ca persecutorii apartin trecutului®
Ne sufla-n ceafa, ne taxeaza dur cand avem curajul sa spu-
nem adevarul gol-golut. Eticheta ,,fundamentalist ortodox*
nu se dezlipeste de doctorul fara arginti Vasile Voiculescu.

Alta tema de ocolit, sub stupida etichetare incorect
politica, e rezistenta din munti, pe care o blameaza sena-
torul Serban Nicolae. Pupila lui Ion Iliescu si consilier de
stat al presedintelui opineazd scurt ca n-a fost rezistenta
anticomunistd in munti. Si dacd a fost, s-a actionat con-
tra statului. Contra statului roman? Nu, s-a actionat con-
tra statului bolsevic. I-o fi spus tituca Ilici cé erau banditi
sau — vorba sa preferatd — teroristi si ca trageau din toate
pozitiile in comunisti? Habar n-are senatorul de lupta
pentru onoare si credintd in Dumnezeu sau se preface ca
nu stie. 15000 de oameni — o0 armata — numara gruparea

»Haiducii Dobrogei“. Aromanul Gogu Puiu stia ca va muri.
in port-hart, avea o grenada, pentru el. Cand a inteles cd
Securitatea l-a prins, s-a asezat cu pieptul pe grenada. L-a
capturat Nicolae Doicaru. Gogu Puiu avea 31 de ani cind
a decedat, grav rdnit, in Directiunea Regionala de Secu-
ritate Constanta. Doicaru a fost facut maior si a condus
Directia I a MAI timp de 18 ani. Zoe Ridulescu, fiica lui
Gogu Puiu, a fost ndscuta (si botezata) de Olimpia Puiu
in penitenciar. La Mislea. Orfana de ambii parinti la sase
ani. N-are morméntul tatdlui. Rezistentii din munti stiau
cé libertatea e bunul cel mai de pret. Copiii ucisi in acel
Decembrie, la revolutia nu de catifea, ci de sange, stiau si
ei: ,Vom muri si vom fi liberi!*

De ce nu-i cinstim destul pe cei care s-au impotrivit
tavalugului comunist? Pe cei numiti de Petru Ursache ,,vic-
time ale ororii si erorii“? Ca sd-i tinem pe roméni de lasi, de
neispaviti si sa tot repetam ca poporul trebuie ,,reformat ca
grav bolnav“? Nu poporul trebuie ,,reformat*, ci clasa poli-
ticd. Am obtinut libertate de gandire si de cuvant? Atunci
de ce nu avem respect pentru sacrificiul lui Ion Gavrila
Ogoranu, care ne-a spdlat cinstea obrazului? Sa cunoasca
senatorul pesedist Serban Nicolae macar cazul bucovi-
neanului tdran Vasile Motrescu, care, aflat in al cincilea
an in munti, nota in Vinerea Mare, 1953, intr-un Jurnal,
salvat si tipdrit pentru posteritate, ca prin minune dum-
nezeiasca: ,Stau prigonit de fratii mei (roméni, nota mea
Magda Ursache) care si-au vandut tara si sufletele lor dra-
cilor din Rusia pe un kg. de zahar si un litru de ulei si au
adus tara in suferinta.“ In 55, a tras in cei doi soldati din
trupele de Securitate, cu ordin sd-1 captureze. Numele lor
se afla incd pe o placd din Muzeul Jandarmeriei Romane,
ca eroi, iar Motrescu a fost judecat pentru o vind inexis-
tentd si executat la Botosani, in 29 iulie 1958. Aspazia Otel
Petrescu, supranumita ,,sfinta inchisorilor, dupa 10 ani de
Mislea, Dumbraveni, Miercurea Ciuc, apoi incd 4 ani de
Mislea, ca ,,irecuperabila®, marturisea cd i-a fost mai greu
sd se acomodeze cu ,libertatea“ de afard, din RSR, decét
cu cea din temnita.
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Aflu dintr-o scrisoare deschisa cdtre Radu Filipescu,
din 1 februarie 2012, ca Sorin Iliesiu a propus o zi pentru
comemorarea victimelor comunismului. A comemora pe
cei care au luat calea eroilor, a martirilor, a sfintilor a fost
respinsa de Andrei Plesu, pe motiv cd n-avem nevoie de

»noi chermeze®. Dar rememorarea ar fi, repet, homeopa-
ticd. Se suportd greu istoria suferintei, spatiul carceral pro-
voaca oroare, ii conced asta Marianei Sora, dar temnita a
fost o Academie de educatie crestind si nu cred cé angelo-
logul m-ar putea contrazice.

S-a murit, dupa Radu Gyr, ,,pentru vazduhul tdu liber
de méaine® Si, ca sa nu ne bantuie iarasi fantoma Manifes-
tului Comunist, tinerii trebuie sé stie, de-o pilda, de ce a
fost condamnat poetul Vasile Militaru la 20 de ani de tem-
nitd grea: pentru cd intre 1951-52, cand era ,,detinut admi-
nistrativ, a scris poezii ostile regimului, a ascultat posturi
straine de radio si le-a comentat cu prietenii din Consi-
liul parohial din Parcul Domeniilor, cérora le-a recitat si
din versurile lui. Recursul s-a judecat in 25 august 1959.
A fost respins, desi Vasile Militaru murise deja la Ocnele
Mari, in 8 iulie. Or, un mort e neinculpabil. A facut Procu-
ratura Generala, dupa ’89, dreptate fostilor detinuti poli-
tici? Nu. Au murit ca infractori contra oranduirii de stat
si cei 14 din lotul Vasile Militaru.

Istoria trebuie recuperata si invatatd. Comunistii ficeau
rdu - si ce rdu! - in vederea binelui viitor: prigoneau, uci-
deau sau izgoneau din tara. Cea mai nedreapta grild de
receptare (cum scrie Petru Ursache in Omul din Calidor)
i s-a impus lui Paul Goma, cu opera intinsa, masiva. Petru
a crezut in dotarea lui literard, cat a crezut si in dotarea lui
morald. Dar, cum ,,marele papusar tot Secu este” (o repet,
dupa Petru), Goma ramane marele nedreptatit al istoriei.
In schimb, Cristian Preda l-a numit pe Tokes ,erou anti-
comunist dupa ce presa i-a dat pe fatd angajamentul, plus
multele note informative.

Punctul 8 le-ar fi rezolvat pe toate. Cei specializati in
antisemitismul roménilor ar fi dat inapoi, domnul Al. Flo-
rian n-ar fi descoperit xenofobici in Valeriu Gafencu, in
Tutea, in Mircea Vulcanescu, in Gyr, in Crainic... Cine
poate concura cu grila Vintila Horia ori cu grila Mircea
Eliade, dintre cei care-i blameazi? Nimeni. Iar domnul Flo-
rian ar trebui incriminat penal pentru calomnierea perso-
nalitatilor nationale marcante.

Nu Mircea Vulcinescu, ci Quintus, ministru al Justitiei
in 1991, decorat de Johannis cu ,,Steaua Romaniei“ in grad
de ofiter, a fost criminal de rizboi. Scrie Mircea Dinescu,
poetic si precis, cé soldatii romani au refuzat s-o omoare
pe copila transnistreana care ducea hrana partizanilor, nu
si liberalul justitiar. A ucis-o decis, cu-n glonte-n ceafa.

Prin Legea 187 si ordonanta 16, au fost anonimizate
numele turndtorilor. CNSAS trebuia si protesteze atunci.
Sa nu-mi spuneti cd era musai sd torni conspirativ si cd
au fost turnitori care n-au ficut rau nimanui. ,,Parintele
Arsenie Boca I-a pictat pe Iisus copil in zeghe si n-a vazut
nimeni, n-a turnat nimeni®, se bucura Petru. $i, cu un zim-
bet: ,N-a fost pe-acolo Nicu Cretu®

Refuzai, suportai consecintele. Pentru ci n-a semnat
angajamentul cu Securitatea, lui Petru Ursache i s-a dat
o suitd de nesanse. Sa nu vada Vestul a fost cea mai dure-
roasd pedeapsd. Privilegiatii ceausisti au continuat sa fie
privilegiati iliescani, in timp ce oamenii cdrtii au conti-
nuat sd fie marginalizati.

Petru a muncit ,,rabdator si tare® la cartea asta, la fel
cum ,rabdator si tare,a primit moartea. Asadar, eroic.
Anii nemaitriiti i suplinesc eu cum pot. Imi doresc doar
sandtate. Nu pentru mine, ci pentru a-i scoate cartile aces-
tui mare nedreptatit de comunism, de activismul iasiot.
Aproape ca nu mai vietuiesc pentru altceva. Lucrez la ele
greu, poate si prea incet. Dupa ce le tiparesc, ma pot face
una cu pamantul. Va fi victoria lui sa incheie ce n-a putut
el insusi sa incheie.

In 14 mai 2018 (15 mai a fost ziua de nastere a lui Petru
al meu), bunul prieten Ion Lazu mi-a scris:

,,Tn‘geleg, apreciez, ,consimt® la stradaniile Domniei Tale.
Deviza mea fiind una simpla: sd facem ceea ce depinde de
puterile noastre. Fie ca lumea ia aminte, fie ca nu... Fie cd
ne lauda sau ne ignora cu superbie. Devotat, Lazu®.

O zi sub regim ceausist putea fi mai lungd decat vea-
cul, spre a spune ca Cinghiz Aitmatov, iar eu am fost o
victima minora, foarte modesta. Petru si iarasi Petru m-a
luminat ca pedagogia lui Dumnezeu presupune certarea
prin durere, prin suferintd de toate felurile: a trupului si
a sufletului. ,,Un esec social sa nu te duca la deznddejde,
Magda. Stie Dumnezeu de ce ti s-a dat Are sigur un sens.“

In clinica aceea blestemati, la Terapie intensiva, era
inconjurat de moarte; mureau si mureau in jur, dar privi-
rea lui albastra era linistitoare. ,,Ce zici? As vrea ca partea
a doua a cartii sa se numeasca Un pdmdnt numit Aiud. Iar
tie iti daruiesc alt titlu: Ridicd-te, Gyr, ridicd-te Crainic!
Schimbam titluri intre noi. Eu i-am déruit Puterea catu-
selor versus puterea credintei, avand in minte ce-mi spu-
nea despre eroii si martirii frontului anticomunist: ,,Nu,
nu au ucis, au ucis, au ucis. Altfel trebuie formulat: au rab-
dat, au rabdat, au rabdat.“ Celularul mare: Tara a devenit
O, ce veste minunatd!

Repet: am ales pentru titlul notei la editia integrala
sintagma lui Aurel State: ,,cu moartea-n carca“ pentru cd
Petru si-a scris cartea cdnd mai era un pas mic intre el si
moarte, fara s-o stim. Editia integrala (a opta din Seria
ETNO) nu-i chiar completa. Din cuprinsul lui Petru Ursa-
che lipsesc cateva texte pe care avea de gand sa le redac-
teze in vara care n-a fost vard, cind a plecat de tot, a anu-
lui 2013. Sumarul facut de el trebuia sd inceapa cu Pumnul
lui Visinski; in continuare, Lovitura de la Palat, Aresta-
rea lui Antonescu, Legi juridice: Tribunalul poporului la
lucru. Ultimul text a devenit Cap. I. Loturi ar fi cuprins: 1.
Armata; 2. Invitamantul; 3. Religia. A ramas din proiect
doar Drama generalilor, drama Armatei, drama noastrd.
Cap. I ar fi cuprins ceea ce numea Rdzboiul... N-am ghi-
cit ce ar insemna punctele de suspensie. Urma altul, inti-
tulat ,,Reformele®, ghilimetate. Din Cele trei iaduri. a. Inchi-
soarea; b. Colonia; c. Deportarea a scris doar despre doua.
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La Pumnul lui Visinski era atasatd o fisa cu scrisul lui
impecabil, pastat intact dupa nesocotita interventie medi-
cald. Reproduc fisa: ,,Doua intamplari-eveniment au cutre-
murat secolul trecut romanesc si cel actual, mai mult decat
Tradarea de la Palat si Pumnul lui Visinski®... Se referea
acel ,mai mult® poate la Raportul Final, poate la actiunea
domnului Alexandru Florian contra ,,oamenilor natiu-
nii‘; contra marilor oameni ai natiunii ca Mircea Vulca-
nescu, Mircea Eliade, Vintild Horia, Tutea, C. Noica.? Alta
fisd m-a lamurit: trimitea la Articolul Unu din Constitutia
Romdniei, text aparut in volumul Antropologia, o stiintd
neocoloniald. Asta insemna mai mult: atacul la Articolul
Unu, cererile repetate de modificarea lui, la care politicie-
nii nu raspund (indiferenta e suspectd, suspecta, suspecta)
sau raspund cu maraieli indecise. Autonomia Transilva-
niei pe criterii etnice, sub prexetul autonomiei culturale, e
pericolul. Iar intelectualii publici se intrec in a adauga epi-
tete incriminante la natie si la nationalism.

Dumitru LAVRIC

Sé fie un apus al tarii pus la cale de praduitori vechi si
noi? Fraza lui Eminescu pare scrisd ieri, 5 mai 2019: ,,am
fost meniti sa ajungem zilele acestea de ticalosie, in care tara
se instrdineaza pe zi ce merge in gandire si-n avutul ei...*

Petru Ursache a inteles repede ca globalism inseamna
colonialism, acaparare. Statul (unitar si national) era con-
siderat de comunisti ,,mostenire burghezd®; politicieni

— tarabagii si fals-elitisti il considerd ,,mostenire comu-
nistd“. Frunza lu’ Udrea vrea sa spuna cd suntem ca frunza
pe apa? ,Fard istorie, fara limbd, calea colonizarii se arata
deschisa noilor fabricanti de lume, de ordine si de canon’,
scrie la pag. 102 din Antropologia, o stiintd neocoloniald
(ed. a doua, Eikon,2014).

Totul curge, totul trece, o stim de la Heraclit. Numai c4,
dupé Vasile Bancild, ,,apa trece, pietrele roman®.

Lupta pentru revitalizarea memoriei continua. Birui-va
gandul bun, zidind sens?

»Kleine Eyolf“ si ,,Jupiter in harem”

Prima-pasiune — dominatd de exaltare - o dezvoltd
Maiorescu pentru tinara contesa Olga Coronini, careia
ii preda lectii de desen. Tindrul indragostit avea 16 ani si
nota in Jurnal: ,Fata e cam cu nazuri [...] fata e frumoasa
si plind de spirit, asadar cauze destule ca sa fie rdsfatata prin
saloane [...]. La Coronini o gasii pe Olga intr-o suparare
afectatd din cauza poeziei mele; tot cautd sa ma atinga [...].“

In acelasi an (1856) se confeseazi citre Emilia: ,,Ori
ce-ar fi, nu voi uita niciodata acest episod din viata mea,
cu atit mai mult cu cit mi-a rascolit toate gindurile si sim-
tirile, din care acestea ies, in fine, acum pe deplin limpe-
zite.“ In anul urmaitor, Olga C. il cauti si ii inmineazi o
scrisoare (,,M-ai convertit, Titus... abia acum sd fiu prie-
tena dumitale.“), la care indragostitul murmura ,, Doamne!
Sunt multumitoriu cétre tine! Nu merit atit., pentru ca,
peste citeva luni, sé se gindeasca la sinucidere: ,,...Si dupa
aceea, sunt convins ca niciodatd — sa-mi scurtez viata...“
dupa o alta intilnire (,,Olga a fost la mine o ora; riscant si
ciudat; vorbit mult.“), urmeaza si o alté scrisoare: ,,...vezi
ce dezordine produci dumneata in mintea mea! Femeile
astea! Si dacd n-ar avea uneori o fire asa de buna, de dar-
nici, de sfinta!“ dublati de citeva comentarii in Insemnéri
zilnice: ,,La orele 6,1/2 in seara de 4 mai ea a venit la mine;
ne-am dus in gradina si am vorbit acolo o ora. [...] Dacd ar

putea fi prietena mea? Este gata sa faca pentru mine orice.”

Scrisorile ulterioare pe care Maiorescu le expediaza de
la Berlin sau Paris (,,Partea principala a amintirilor mele
ma obliga sa te rog sa reinnoiesti corespondenta noas-
trd.“) ramin fira raspuns; o ultima intilnire a mai avut
loc in 1864 cind contesa Olga Coronini viziteaza fosta
capitald a Moldovei unde fostul elev de la Theresianum

era profesor universitar. Tot pe calea scrisului epistolar,
Maiorescu isi exprima recunostinta pentru rolul distin-
sei contesei Coronini-Cronberg in formarea sa spirituala:
,Cu delicata impetuozitate a simpatiei feminine ati inter-
venit in formatia mea spirituala. Stimulentul vital pe care
l-a constituit legatura dintre dumneavoastra si mine m-a
condus catre studiul serios, iar ceea ce am dobindit prin
aceasta v-o datorez dumneavoastra.“ In jurnal riminea o
cutremurdtoare marturisire scrisd la 18 ani, imediat dupa
sfirsitul idilei: ,,Sint atit de singur! [...] Eu singur, absolut
singur..., nici un Dumnezeu, nici o nemurire, nici un sti-
mul, raceald, moarte. [...] N-am pe nimeni; nici o iubita.
Daca ag avea-o! Dacd as avea pe cineva! Nu sint oare vred-
nic de asa ceva?“

Spre sfirsitul vietii (1914) o altd Olga (Neuman) inter-
secteazd viata unui Maiorescu ramas singur dupd moartea
sotiei; ii fusese recomandata de catre fiica sa Livia, inde-
plinea oficiul de asistenta sanitara si secretara; avea 36 de
ani. O prietena comuna ii va comunica vestea ca o dom-
nisoara ar fi gata sa-l ia de barbat: ,I-am raspuns ca dupa
moartea unei neveste ca aceea pe care am avut-o si dupd
lovitura ce mi-a dat-o moartea ei, nu poate fi vorba de asa
ceva, chiar facind abstractie de cei 75 de ani ai mei [...]."
La inceputul anului 1916, Maiorescu isi redacta testamentul,
un paragraf consemnand: ,Las domnnisoarei Olga Neu-
man, care m-a ingrijit cu inteligenta si devotament atit in
calatorii, cit si cu poriejul lucrérilor mele literare, suma de
20.000 (doudzeci de mii) lei nominal, bonuri urbane Bucu-
resti.“ (Vezi Z. Ornea — Viata lui Titu Maiorescu, L, p. 286).

Cu putin inainte de a implini 20 de ani, Maiorescu se
confesa surorii sale Emilia: ,,Am ajuns la maturatie. Cu

170 HYPERION

https://biblioteca-digitala.ro

Eseu



adevarat, Emilie, imi ajunge. Vad limpede in toate, sint
capabil de orice lucru mare, vé iubesc desévirsit pe tine si
pe Clara si, in consecintd imi ajunge si sint complet format.
Ceea ce invat incd nu mai e nou si nici important si nu ma
mai poate captiva prin sine insusi; este material mort, par-
ticular, lucru secundar.“ Pe Clara o cunsocuse in casa con-
silierului berlinez Kremnitz unde preda lectii de franceza
pentru cei patru copii ai acestuia si o descrie cu o evidenta
lipsa de entuziasm: ,,O nemtoaicd palida spalacita; cam tre-
cuta de virsta studiilor si de aceea lucreaza cu multe greseli.”
Totusi, cind Clara lipseste, autorul jurnalului este extrem
de nelinistit: ,,Eleva mea Klara Kremintz a plecat pentru 2
luni la Kiinigsberg, la sora ei bolnava. In seara cind am aflat
acest lucru, am fost complet deprimat. Nu pentru cé ea ar
avea vreo importantd, nu pentru ca as iubi-o, dar fard s-o
fi stiut eu insumi mai inainte, deodatd mi-am dat seama ca
in ora de franceza raportam totul numai la ea, pina si de
hainele mele noi méa bucuram pentru ea, pe scurt ea imi
cucerea sufletul pentru acea ora de franceza [...].“ Tina-
rul student devine si mai nelinistit cind e nevoit sé plece
la Paris pentru continuarea studiilor, mérturisind catre
sora sa: ,Exista, Emilia, o idee inspaimintdtoare: am aflat
acest lucru in ultimul timp, adica nu inspdimintatoare dar
(aici este singurul loc unde pot folosi cuvintul «infinit»)
infinit de tristd. Imagineaza-ti o fata buna, cam bolnavi-
cioasd, careia ii place muzica, palida, niciodata cocheta, a
la Olga, dar cu aptitudini, harnica oricind ii este ingaduit,
dar impiedicata de la studiul serios datoritd unei serioase
debilitati nervoase - si imagineaza-ti aceasta fata — casa-
toritd sau tocmai harazita cisdtoriei — si iatd tristetea infi-
nita; vreau sa spun casatoritd in sensul obisnuit.“ Catre
Clara se exprima prudent, asociind entuziasmul prezentu-
lui cu scepticismul privind viitorul: ,,...Dumneata ma faci
nefericit, Clara. Trebuie sa plec cit mai curind in calatorie
pentru cd nu mai pot trdi aldturi de dumneata, nu-mi mai
aflu linistea alaturi de dumneata, as vrea sa te am mereu
in bratele mele si sd te tin strins, fericit, lipsit de orice gind.
Sé stau insd cu dumneata de vorba in obisnuitul limbaj
uzual - nu mai sint in stare [...]. Tu iti vei pastra intot-
deauna locul in sufletul meu, Clara, si chiar cu pretul vie-
tii, md voi preocupa mereu de tine; dar c3, peste ani, vom
vietui intr-adevir laolaltd, asta, Clara, nu indriznesc s-o
afirm cu sigurantd. Gindul este prea frumos, aproape ma
tem si-i dau crezare [...].“ Intr-o scrisoare urméitoare se
aratd insd mai ferm: ,,Simt nevoia s-o fac, n-am incotro,
sa-ti spun iard si iard ca te iubesc cum nu se poate rosti,
cum nu se poate scrie...“ Pe acest fond, sufera un accident
— aluneca si isi scrinteste piciorul - ceea ce ii produce... o
imensa fericire, impartésita prompt Emiliei: ,In Berlin,
in timpul ultimelor trei saptamini, am petrecut categoric,
epoca cea mai fericita a vietii mele. Amabilitatea plina de
consideratie a consilierului de justitie, bunatatea veritabil
nemteascd — maternd a consilieresei si dragostea plina de
déruire a copiilor lor pentru mine au facut ca aceste trei
sdptamini sa fie perioada de aur a intregii mele vieti ldun-
trice. [...] Sint mai hotérit ca oricind sd-mi traiesc viata

impreuna cu Clara, si nu-mi voi schimba hotarirea pen-
tru nimic in lume, ti-o fagaduiesc.”

Perspectiva optimistd nu se va implini insa si, in 1876,
Maijorescu se confesa paginilor de jurnal: ,Noul meu an
incepe in aceasta privinta cit mai rdu. [...] ceea ce mé face
sd ramin linistit e momentana imposibilitate de a schimba
lucrurile. Imi trec prin minte tot felul de ginduri: ba si las
pe nevastid-mea sa traiasca despartitd de mine intr-un alt
oras; ba sa ma refugiez in America, uneori chiar sa-mi iau
viata. Mi-e peste putintd sd mai suport aceastd stare si tre-
buie acum sd ispdsesc vina vietii si a intregii mele slabi-
ciuni de mai inainte catre sotia mea. Toate acestea insa vor
impinge spre deciziune, indata ce voi fi scapat de datoriile
de acum si voi fi facut sotiei si fiicei mele o existenta posi-
bila, oricit de modesta“. Autorul monografiei citate (I, p.
350), ofera o explica‘gie convingdtoare a crizei matrimoni-
ale: ,,Se indragostise si se casatorise cu ea, desi ii observase
de la inceput simptomele histeroide, se purtase de cind o
adusese in tard, cu toate menajamentele de rigoare, ii luase
parte in neintelegerile cu Emilia; se revelaserd insa trep-
tat, marginirea ei intelectuald si mediocritatea inteligentei,
lipsa de interes pentru literatura si artd si, mai ales, lipsa
de tact social. Nevrotica Clara devenise, odata cu trece-
rea timpului, o matroand germana avind cultul familiei si
vrindu-se stdpind absolutd a ciminului conjugal. Daca in
Tasi asta ii izbutise, la Bucuresti, in devilmaésia cu Krem-
nitzii, totul se deteriorase. Femeia lupta sd restabileasca
vechile obisnuinte. Dupé primele conflicte, in fata cu per-
spectiva desfacerii cdsatoriei, a acceptat resemnata faptul
implinit, sperind, neindoielnic, ca, treptat, va putea rea-
duce pacea si linistea in familie. [...] Sotul ei gindea insa
cu totul altfel. [...] Ideea divortului nu-1 parésise nici o
clipa. Dimpotriva, si-o asumase, ca pe unica solutie posi-
bila. Traiul familiei devenise un chin, iar tensiunea, mereu
exploziva, domnea in casa din Strada Heréstrau. In vara
lui 1877 Clara si Livia au plecat la Berlin® De adaugat ca in
anul urmitor cele doua s-au stabilit la Geneva, dupa care
Maiorescu noteazd: ,,Despartire foarte simpld, ca o izba-
vire reciproca dintr-o incordare nu prea de suportat® La o
scrisoare a Clarei, criticul raspunde cu grija de a-si ascunde
satisfactia si de a amina decizia finala: ,,Despre pasul hota-
ritor dintre noi de care-mi scrii [...], s decidem mai tirziu.
Deocamdati, fiecare dintre noi avem nevoie de liniste si de
clarificare cu sine insusi [...] Si astfel fiecare sa vada pentru
sine si induntrul sau insusi ce posibilitdti de viatd are inca®
In scrisorile ulterioare se va arita insa mult mai transant:

»Am aflat despre scrisorile tale catre M-me Rosetti, Mite
si Emilia. Vreau sa-ti observ la vreme ceva, fara asprime,
dar cu hotarire: comedia de la Laussane nu se mai joaca
a doua oara. Toatd aceasta agitatie a ta pentru explicare,
impacare etc. [...] e un punct de vedere depasit. [...] La
situatia actuald nu se va schimba nimic de aici inainte ani
de zile. Pentru mine este ultima incercare dacd mai pot
exista incd. In ziua in care tu te inapoiezi la Bucuresti, eu
sunt plecat din Bucuresti. Aranjeaza-te potrivit cu acestea”
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In 1885, Titu si Clara ajung la o intelegere (,, Astizi, grea
convorbire cu Clara. Convenit intre noi sa ne despartim
la maritisul Liviei. in rastimp, eu, serile libere si in toate
vacantele sa cdlatoresc singur, fara imputri si greutati, ca
de la sine inteleasa libertatea si respirare pentru mine.)
despre care este informatd si Livia: ,,leri vorbit cu Livia
despre situatia mea.“

Dubitativ si foarte constient de consecinte se aratd si in
scrisorile catre Emilia: ,,Natural ca voi suferi chinuri pind
in adincul inimii, sint insd hotarit s merg pe calea apucata
cu siguranta si dispozitia unui noctambul. Probabil dupa
o lund ma voi trezi si atunci voi vedea cum se infatiseaza
lumea cea noud. E un sentiment curios sa te stii umblind
pe cdi atit de intunecoase ale sortii. Sunt parcad un nihi-
list rus care lucreaza zi si noapte un atentat cu dinamita,
asteptind ca intr-o betie ca dupa 12 zile sd vadd sdrind in
aer palatul de iarna. [...] Vino negresit in duminica hota-
rita, ca sa linistesti pe nihilist si sa decidd mai curind daca
a fost erou sau un ticalos®. In timpul procesului, Clara se
hotarste sd plece definitiv la Berlin, pentru a evita reactiile
de respingere pe care societatea inalta le manifesta fatd de
femeile divortate: ,, Astdzi inca o mare lovire pentru mine.
Clara a intrat de 2 zile intr-o asa agitare incit Livia - de
teama vreunui scandal la Tribunal - sau te miri unde - a
decis-o sd plece pentru a se stabili definitiv la Berlin. Livia,
dorind si trebuind s fie impreuna cu ea, si-a dat demi-
sia de la Palat si astazi la 4 ore, cu trenul Orient, au plecat
amindoua direct la Berlin. [...] Iti poti inchipui cum va
tabari lumea iardsi asupra mea“

»Irist si ametit®, atit in timpul procesului cit si dupa pro-
nuntarea sentintei (iunie 1887), Maiorescu e profund mar-
cat de drama Clarei si a Liviei:

»Am fost ieri si alaltdieri la o adinca tristeta. Mi se rupe
inima de durere la gindul Berlinului, imi pare rdu de Clara
si ma ingrozesc... si nu ma pot mingiia.“

»Eu bucuros ca am scdpat de umilirea tribunalului, dar
acasa cu un rest de melancolie, gindind la Clara, prea
izbita de soarta®

Prima césdtorie a lui Maiorescu s-a terminat drama-
tic, dupd 26 de ani de convietuire, a doua se va sfirsi tragic.

Pe Ana (Gi, Anette, Anicuta) Rosetti, sora unui bun
prieten junimist, criticul o cunoaste in primévara anu-
lui 1880, dupa ce, anterior, o remarcase in cadrul reuniu-
nilor Junimii bucurestene: ,,Domnisoara A. Rosetti iarasi
in Bucuresti, dupa 26 octombrie si mama sa. Ocazionat
in parte prin dinsa [...] iau nastere, iardsi, regulat, seri
literare, o datd pe saptimina la mine si o datd, in aceeasi
sdptamina, la Mite.“ Z. Ornea (op. cit. I, p. 402) detaliaza
relatia incipientd: ,,Fata nu avea avere, dar facea parte din
inalta societate ceea ce era magulitor pentru critic, nu era
frumoasa, dar era relativ tindra (se nascuse in 1854, deci
cu 14 ani mai mica decit Maiorescu), inteligenta, cultivata
si, incontestabil, femeie de lume. Maiorescu se indragos-
tise mai de mult de aceastd brunetd uritica cu obrazul pre-
lung (anghulos, cum zice Calinescu). Dar au trecut citeva

luni bune pind a-si dezvélui sentimentele.“ Mite si Clara
vor reactiona violent:

»Maiorestii s-au dus sa petreacd sarbatorile la munte
cu dra Rosetti [...].

» [...] doud izbucniri ale Clarei in contra drei Rosetti,
o datd dumineca, pe terasa noastra, la convorbirea despre
Rouge et noir, apoi simbdta urmatoare la Mite, dupa ora
de logica, fiind furtuna.”

Trei zile dupd pronuntarea divortului, Titu Maiorescu
(46 de ani) si Ana Rosetti (33 de ani) organizeaza in casa
din strada Mercur un dineu pentru membrii noii fami-
lii, urmeaza casdtoria civila la care iau parte doar rude ale
miresei si imediat ceremonia religioasd celebrata la Cur-
tea de Arges. In Insemnirile zilnice, criticul consemneaza
euforizat: ,,Eu sint fericit si stiu cd am facut elementar bine
cd am luat pe Anicuta, odata ce divortul era pronuntat -
abstractie ficind cd o iubesc. [...] Foarte gentild, o fericire
albd pentru mine, este in toate Anicuta“ Destul de repede
ins3, perspectiva se schimba: ,,Incepe si-mi fie viata grea si
lipsitd de orice interes. [...] Gi... de o hipocondrie de frica
de ofticé foarte curioasa si greu de invins. [...] Eu ieri in
drumul de fier desperat de greutatea vietii in caldtoria cu
Anicuta. Ea numai cu griji igienice, obosita, temindu-se
de orice curent, negindind decit la frica de boala. Unde e
omul viu §i proaspat ce l-am cunoscut acum 8 ani inca?“
Cu trecerea anilor va deveni insd mai tolerant si mai inte-
grat trajului domestic (,,Amindoi incepem noul an veseli
si sanatosi, amindoi cu vechea mai mare fericire cind sun-
tem noi doi singuri la cetit, la lucrat, la teatru, la plimbare®),
suparatoare raminind accesele de gelozie ale mai tinerei
sotii: ,Dacd e vorba de relatii sociale, cel putin, mai inte-
resante sau picante, d.e. Jeana Berindei, sunt imposibile
prin extrema gelozie a Anicutei, care urmareste cu anxi-
etate fiecare privire a mea, chiar la Universitate.“ In 1912
destinul loveste necrutétor: ceea ce pare doar ,glanduta
de la sinul drept al lui Gi“ e chiar neiertatorul cancer. Ope-
ratia se face la Sanatoriul Diaconeselor; inainte de opera-
tie, ,,Gi, cuminte, hotaritd, curajoasa ca totdeauna, minu-
natd fiintd omeneasci®, dupa operatie ,,deschide ochii, ma
recunoaste, o sdrut, ii spui cd a trecut.“ Totul nu era insa
decit o iluzie! In 1914, nu mult dupa izbucnirea conflictu-
lui mondial, Maiorescu se afla cu Ana la Heidelberg, pen-
tru o noud operatie. In ziua in care de la Bucuresti soseste
stirea despre moartea regelui Carol I, Ana intra in coma;
momentul final e notat cu sobrietatea durerii retinute:

»Azi noapte, de duminica pe luni, tocmai la miezul nop-
tii, a incetat Anicuta din viati.“ Intr-o strilucitoare zi de
toamnad, cea care a fost Ana Maiorescu ,,asezatd in cosciug
de stejar, cuviincios imbracata in atlas alb, imprejuratd de
flori, coboari in licasul de veci. Imbitrinit si definitiv sin-
gur, Maiorescu revine in tard"“..

In erotikon-ul maiorescian se inscriu si doua episoade
traite in spatiul extraconjugal. Primul se petrece la Iasi si
pune in cauza relatia cu Emilia Rickert (,,batriioara bine
si gheboasi®) a tinarului Maiorescu - rector si profesor
universitar, proaspdt casatorit, avocat de succes, mentor
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al gruparii junimiste; evident, procesul care i s-a intentat
a avut si motivatii politice, dovada articolele calomnioase
din publicatia Tribuna romanad:

»Ceea ce se sopteste despre purtarea necuviincioasa a
unuia dintre membrii fostului Comitet de inspectiune
sunt de o mare gravitate. Noud nici nu ne vine sa credem
cd, sub paviza unei autoritati publice, s-au putut ascunde
atit de indelungat timp o purtare de scandal ca aceea ce
au devenit fabula tirgului.®

»Nu voim nici méacar sa dam a intelege cd n-ar fi cazuri
in care un profesor [...] se cade si trebuie sa fie destituit
spre pedeapsa lui si moralizarea altora. Avem aici subt
ochii nostri pe unul, rara exceptiune din fericire, a carui
purtare de scandal de mult meritd de bund seama o des-
tituire motivatd.“

»Noi avem destule informari impartasite si le pastram
needite incd, in speranta cd nu va mai fi trebuinta de a
se addogi scandalul prin desfisurarea circumstantelor in
care s-a produs.“

Calomnia evidenta si insinuarea veninoasd il afecteaza
profund pe tindrul profesor care preda si ore de grama-
ticd la Scoala centrala de fete unde Emilia R. era angajata
in functia de pedagog: ,,Nu-ti pot spune ce dezgust mi-a
umplut sufletul in timpul din urma: toata viata imi pare
scursd. [...] Se zice despre mine cd am violat cinci fete de
la Scoala centrald, care sint insarcinate [...].“

Acuzarea se referea la faptul cd Maiorescu ar fi intirziat
nepermis de mult in camera Emiliei R. de unde marto-
rele, un grup de eleve, printre care si Veronica Micle, ar fi
auzit ,,fel de fel de vorbe dulci ,,feliuri de vorbe amoroase
petrecute intre d. Maiorescu si guvernanta®, vazind chiar
prin borta cheii, de la usd [...] cum d. Maiorescu a strins
in brate pe guvernanta“ Prelungit, aminat, reluat proce-
sul va da cistig de cauza acuzatului: Maiorescu va fi rein-
tegrat in invatamint dar efectele psihologice se vor resimti
mult timp: ,,Nevasta-mea nu se simte prea bine cu sandta-
tea. Nervii femeilor sunt un lucru delicat. [...] Din zilele
procesului simt necontenit pulsatia arteriala in ambele
urechi, iar in mod ciudat, cum bag acum de seama, parul
mi-a incdruntit pe sfert la timple.*

Ce poate fi adevirat in aceastd poveste care, din per-
spectiva timpului, pare de o craséd banalitate? O domnisoara
bétrina si marcata de o gravd deficientd fizicd, fard nici o
sansd de a cunoaste implinirea erotica, se indragosteste
de tindrul si distinsul profesor; stie cd apropierea dorita e
imposbild si se transforma in apriga apéaratoare a singu-
rei virtuti care o tine in viata, isi apara virginitatea lansind
zvonul cd ar fi fost... abuzata. Cucoanele plictisite care vie-
tuiesc in dulcele tirg gasesc in asta ,,lung prilej de vorbe si
de ipoteze.“ Un ziarist veleitar Ionescu (!) aplica principiul

»Calomniati, calomniati, pind la urma tot raimine ceva!“ in
propriul interes. Citiva oameni politici ratati afld momen-
tul potrivit pentru a scdpa de un adversar redutabil. Asadar,
prin episodul Emilia R. sobrul Maiorescu a fost invitat sa
joace un rol, care nu i se potrivea, in viitoarea comedie a
lui Caragiale — O scrisoare pierduta.

Al doilea episod din categoria extraconjugalului are alta
coloratura si se desfasoara pe alte dimensiuni.

Pe Mite Bardeleben, casitoritia Kremnitz, Maiorescu o
cunoaste prin 1871 si doi ani mai tirziu ii aparea ,,altfel de
cum era de dorit [...] un cap patrunzator, foarte inteligent.
Dar nu spune lucruri inalte. In 1875 familia Kremnitz se
stabileste in Romania, relatiile dintre Titu si Mite devin mai
strinse — pe fondul preocuparilor tinerei femei de a rea-
liza traduceri din germana in roméneste - ceea ce declan-
seaza gelozia Clarei. Un an mai tirziu, Mite naste un fiu -
Georg (Baby); s-a spus ca ar fi fost conceput cu Maiorescu.
In acelasi an, criticul pleacd in vacanti cu Mite si micul
Baby; intr-o statiune de odihna noteaza: ,,Mite mi-a facut
o impresie regald. Drdguta, in toti muschii plind de spi-
rit, insufletitd in convorbire [...] As vrea s fiu si sa stau
de vorba numai cu Mite, in care m-am rasfrint sufleteste.
[...] Mite singurd e mereu ceea ce ma atrage mai mult. Nu
peste mult timp (trei ani), Maiorescu afla de idila Eminescu

- Mite (,,Sa fuga cu el in Dobrogea.“) si devine la rindu-i
foarte gelos. 1885, indragostit de Ana Rosetti, Maiorescu
se elibereaza de Mite: ,,Cu aceasta s-a sfirsit si acest episod
al vietii mele.“ Peste trei decenii, Maiorescu o viziteaza pe
Mite la Berlin, dar nu consemneaza faptul in jurnal. Prin-
tre cei care, in 1917, il conduc pe Maiorescu pe ultimul
drum s-a aflat si capitanul Georg Kremnitz.

Daca in relatia Titu-Mite s-a putut vorbi de un incest
consumat, de tipul Francesca de Rimini - Paolo Malatesta,
in ceea ce priveste relatia criticului cu sora sa Emilia s-a
invocat sintagma incest virtual. Din perioada studiilor vie-
neze dateazd citeva insemndri semnificative:

,Din sute de oameni pe care i-am cunoscut mai bine
sint numai doi pe care ii stimez. Unul dintre acestia este
sora-mea.“

»Sint doi ani de cind am ajuns la constiinta ca trebuie sa
aleg pe sora-mea ca masurd pentru toti oamenii cumsecade.

Ln sfirsit, in sfirsit! A fost o seard dumezeiasca. in sfirsit,
m-am ldmurit deplin cu Emilia. Erau unele lucruri nelamu-
rite intre noi; am vorbit despre ele [...] Acum insd ne-am
lamurit cu totul, cu totul, si chiar cind i-am spus (si asa
este intr-adevar) ca numai ea si Lohner ma mai tin in viata.

Marturisiri impresionante se gasesc si in scrisorile tri-
mise Emiliei de la Berlin: ,,Emilia, sint nefericit; e ceva
ingrozitor de ciudat, dar nu prea am ce face; sint nefericit
pentru cd te indepartezi de mine. Sint prea singur. Mi-e
greu sa traiesc asa de singur si sa fiu totusi activ; dar abso-
lut singur. ,,Am ajuns la maturitate. Cu adevérat, Emilie,
imi ajunge. Vad limpede in toate, sint capabil de orice lucru
mare, va iubesc desavirsit pe tine si pe Clara si, in conse-
cintd, imi ajunge si sint complet format.“ Declaratiile de
afectiune continud si dupa césatoria cu Clara:

~Emilie, noi sintem doi oameni — o simt intens — cre-
ati si formati unul pentru altul; desfid intreaga omenire
sa-mi indice ceva mai bun. Amindoi putem cuteza spre
cele mai inalte culmi. Noi trebuia sa fim nu frati, ci soti.
Nimanui nu-i este ingdduit s ma jubeascd pe mine fara ca
sd te iubeascd si pe tine odatd cu mine; nu poate s-o facd,
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nu ma intelege fara tine, pentru ca tu esti complementul
meu vital, pentru cd tu esti obiectul meu, pentru ca eu tra-
iesc in tine si pentru tine. [...] In Clara am avut desavir-
sitd incredere abia de cind ai tu in ea. Mi-ar fi teamd sa tra-
iesc cu ea in Orient daca n-ai fi si tu acolo. Numai odata
cu tine poate fi vorba de o existenta. Iti dedic aceste rin-
duri odata pentru totdeauna.“

Echivoc este argumentata si participarea lui Maiorescu
la nunta Emiliei: ,, [...] as lua parte la nunta mai intii pen-
tru ca asa se cuvine, apoi mai ales de dragul de a fi impre-
und.“ Argumente pentru o relatie vinovatd intre frate si
sord sint de aflat mai ales din doud scrisori din 1878:

»lelegrafiaza-mi un cuvint si nu-mi distruge temelia noii
mele vieti, vind. Ascultd-ma. Fratele tau care te iubeste, Titu.”

»Mai tirziu ti-am telegrafiat numai, iar raspusul tdu a
fost ca si un usor avertisment: lasa-ma in pace! Acum o iau
iar de la inceput! Cum sa te las in pace, cind vreau sa fii a
mea. Trebuie sa fii. Nu-mi imaginez, cum imi poti rezista!

Maria SLEAHTITCHI

Nicolai Costenco in

Scriitorul Nicolai Costenco reprezintd un caz aparte, ,unul
deosebit, indicand hotarat infrangerea unui destin si retur-
narea. unei cdi de creatie din albia ei fireascd, definitd®
cum afirma criticul literar Andrei Turcanu in Car-
tea din mana lui Hamlet'. Din contigentul
basarabenilor interbelici cu vocatia scri-
sului se desprinde destinului detinutu-
lui politic Costenco, a carei constiinta
literara se scindeaza dramatic intre
vocile memorialistului si epistolaru-
lui (Povestea vulturului; Din bezna
temnitei (Scrisori din Gulag)) si
cea a romancierului (Severograd).
Costenco a fost o fire neordinara,
temperamental — rebelul care a
stiut sa-si asume consecintele
miscarii impotriva curentului
(oricare ar fi fost natura acestuia),
chiar cu riscul caderii iremedia-
bil sub valurile vietii. Acest deloc
lipsit de semnificatii detaliu bio-
grafic este consemnat si de criticul
Ana Bantos, care afirma, in studiul
sau Literatura de la Est de Prut si refle-
xele brutalitatii istoriei. Nicolai Costenco,
cd insusi scriitorul, in scrisorile sale?, ,,se
autocaracterizeaza drept un revoltat, un

Andrei Turcanu, Nina Corcinschi. Cartea din mdna lui Ham-
let. Interviu, Chisindu: Cartier, 2017, p. 21.
Nicolai Costenco, Din bezna temnitei (Scrisori din Gulag), Chisinau:
Arc, 2003.

* Ana Bantos, Literatura de la Est de Prut si reflexele brutalitdtii istoriei.
Nicolai Costenco. In: Limba Romana, nr. 1-4, anul XXIII, 2013, www.

i'gi marturisesc doar, ca nu mai pot trai fara tine. Vreau ini-
mii tale sd-i fac culcus cald in sufletul meu, unde s-o lasi
citva timp sa stdruie in pasivitate, inainte de a lua o hota-
rire definitiva. [...] Te rog raspunde-mi telegrafic imediat
ce primesti scrisoarea aceasta. Nu ma las de tine. Nu fii
recalcitranta, ci amabila cum ai fost totdeauna cu mine.*

A fost modelati relatia lui Maiorescu cu Emilia de lec-
tura piesei lui Ibsen Klein Eyolf s-au comportamentul sdu
in plan erotic corespunde caracterizarii lui Eminescu: Jupi-
ter in harem? Greu de aflat un raspuns definitiv!

Cu rol de concluzie selectez doar o singurd apreciere
din celebrul studiu dedicat erotismului semnat de Georges
Bataille. ,,N-avem de ce si conferim iubirii sexuale o exce-
lenta pe care numai viata intreagd o are, dar daca n-am
indrepta lumina chiar acolo unde cade noaptea, cum oare
ne-am mai cunoaste, asa cum suntem, facuti din proiec-
tia fiintei in oroare?“

Chisinaul interbelic

iremediabil revoltat, inclusiv fatd de sine insusi. Semnele
caracterului si temperamentului sdu neordinare s-au mani-
festat de timpuriu, prezentandu-I lumii ca pe un ales intru
ale literaturii (mostenire neasteptatd al unui metisaj
ideologic si etnic, descins din casatoria périnti-
lor séi, oameni cu vederi total diferite), dar
si un razvratit al firii. Se pare ca viitorul
scriitor a preluat determinarea si carac-
terul rebel al parintelui sdu.
Chisindu, urbea natala
Costenco s-a nascut la 21
decembrie 1913 si a purtat pre-
numele Nicolai, venind pe lume in
preajma sarbatoririi de Sf. Nicolai
(6 dec., stil nou, 19 dec., stil vechi).
Scriitorul a avut o relatie aparte
cu versiunea ruseascd a prenu-
melui sau, fiind botezat ortodox
in stilul bisericii din Rusia tarista.
El a tinut sa péstreze pentru toatd
viata aceastd variantd a prenumelui
in defavoarea celei romanesti (Nico-
lae). Prima sa amintire este legata de
Chisindul natal si familial. Scriitorul
evocd ,bucatdria casei parintesti, tinutd
cu chirie de tatal meu pe una din strézile
de ména a doua a Chisindului“.
Intriga copildriei este alimentata de ima-
ginea celor doi tati. Tatdl biologic si legal, Fiodor
Costenco-Radzeiovski, cu descendentd nobilitara

limbaromana.md/index.php?go=articole&printversion=1&n=2235
* Nicolai Costenco, Povestea vulturului. Chisindu: Arc, 1998, p. 73.
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moldo-ruso-polond, ca functionar imperial ajunsese ,,«aju-
tor al sefului cancelariei comisarului gubernial», acesta
fiind subordonat Guvernului Provizoriu de la Petrograd,
precizeaza istoricul Vasile Malanetchi’. Era o functie des-
tul de inaltd pe timpul administratiei ruse. Refuzand sa se
adapteze la Unirea din 1918, Fiodor Costenco-Radzeiovski
trece Nistrul si dispare, ramanand in memoria fiului sau,
de nici cinci ani, vag, chipul fiindu-i recompus ulterior mai
cu seamad din povestirile mamei si ale bunicilor pe linie
maternd. Amintirea tatalui adevarat este invéluita in aer de
legenda. Se pare cd interesul pentru carte, scris, literatura
i se trage de la Fiodor Costenco, acesta fiind un reprezen-
tant memorabil al mediului cosmopolit din tinutul Hotin,
nu si aspectul fizic, prin care mostenea linia materna a
razesilor din tinutul Orhei. Pe tatdl vitreg (avocatul Teo-
dor Paduraru din Tiplestii judetului Balti, nepot al unio-
nistului Pantelimon Halippa) Costenco nu l-a agreat. Moti-
vele invocate in volumul sdu de memorii fiind mai intéi de
naturd psihanalitica si apoi ideologica.

Cét priveste formatia intelectuald, tinarul Costenco, desi
a trecut cateva cursuri la Facultatea de Drept a Universita-
tii din Iasi, pe care nu o absolva, paralel fiind student si la
Litere (1932-1936), trebuie remarcat faptul cd ,,universitatile
vietii“ si le face in buna parte la Chisinau, fiind - omnipre-
zent in activitétile jurnalistice si literare — una dintre figu-
rile memorabile ale urbei interbelice a Basarabiei.

Atmosfera Chisindului, capitald a guberniei
ruse. 1913-1918

Desi Povestea vulturului nu este genul de proza fiziolo-
gica care ar caracteriza tabloul uman al orasului interbe-
lic, putem desprinde totusi suficiente referinte fugare, dar
exacte si extrem de pretioase, pentru reconstituirea chipu-
lui generic al chisinduianului. Bundoara, scriitorul evoca
cateva detalii definitorii ale tinutei functionarului tarist. El
recupereazd din naratiunile sentimentale ale mamei sale
imaginea logodnicului Fiodor Costenco: ,Tata se rasuci
in célcéie, era in cizme lustruite, se purta curat, pantaloni
galife, numai in cdmasd“® O alta secventd decupatd din
viata nobilimii mici a Chisindului tarist din anii primului
razboi mondial sau imediat postbelici atrage atentia prin
evocarea detaliilor de viata burgheza. Vesela-i de portelan,
marfa din magazinele negustorilor capitalisti este dintre cea
aleasd. ,,... Tatdl meu, isi aminteste Costenco, intr-o ceasca
noud de portelan (sub conducerea imparatului Neculai al
II-lea erau in magazinele negustorilor capitalisti tot felul
de raritati scumpe), ciocanea cu lingurita...’. In alti parte,
tot Fiodor Costenco este surprins ,,invartind lingurita de
argint in ceasca de farfor, care zangdnea ca un clopot de la
gatul calului®®.

® Vasile Malanetchi. Tabel cronologic. In: Nicolai Costenco. Elegii

pagane. Chisinau: Litera, 2004, p. 4.
¢ Nicolai Costenco. Povestea vulturului, p. 75.

Chisindu, capitala ,,minusculei“ Basarabii din
Roméania Mare

Unirea Basarabiei cu Romania ramane in zona gri a
amintirilor copilului, amintiri pe care le va pune in pagina
memoriilor sale prin 1955. ,,Romanii, isi aminteste exilatul
Nicolai Costenco, au intrat in Chisindu, reunind Basarabia
cu Romania in urma revolutiei, intr-o noapte. Eram cu rusii,
ne-am trezit cu romanii.

Eu vedeam soldatii negriciosi, tigani, cu chipiul cu col-
tunasi ai racanilor. Ofiterii romani, cu chipiul frantuzesc,
pintenati, galonati, cu rédlioane zur-zur-zur, umblau pe
strdzi ca niste actori. Eu nu eram impresionat nici de rusi,
nici de roméni.

Tatal meu, ramas fara slujbd, limba romaneasca fiindu-i
nu numai de neinteles, dar si de neinvitat, deoarece in orgo-
liul sau rusofil, al cinovnicului, el ura tot ce era al «mama-
ligarilor ocupanti». Intr-o buni zi a disparut si ne-a lisat
in voia soartei, ca un tatd rus ce era.’

Vestimentatia de epocd (,,Hainele mele de stofa de lang,
calcate si ajustate de croitor dupa ultima moda, parfumate
cu odecolonul meu preferat si neschimbat de «lavanda»“'?),
schitata intr-o succintd descriere, asemenea unei fulgura-
tii cinematografice, a ecoului vietii ce se indeparta ireme-
diabil, atribuie memoriilor scriitorului aerul de neuitat al
Chisinaului interbelic, ,,capitala minusculei asezari geo-
grafice cu denumire temporara de Basarabia“''. Si detaliile
care alcdtuiau viata avocatului la Chisinau aréitau diferenta
de nivel social. Cum s-a spus, locul ,tatdlui rus“ dispa-
rut peste Nistru fu ocupat de Teodor (tot un fel de Fio-
dor) Pdduraru, tatél vitreg, care mai intéi fu chiriasul tine-
rei ,vaduve®, cum se pomeni madam Costenco, apoi sotul
ei. ,,Pe la nenea-avocatul, isi aminteste Costenco la vdrsta
de 42 de ani, md duceam din cand in cind si el mi-a ara-
tat niste lucruri interesante: un revolver automat cu tigari
si bricheta, un pulverizator cu parfum, el cand se pieptina,
isi scdlda capul in odecolon.“'? Totodata, ,,fiziologia“ urbei
este marcatd si de imaginea boierilor mancand seminte si
barfind. Serile de iulie personalizeaza prin uzajul amanun-
telor atmosfera Chisindului interbelic ,,boieresc® ,,Serile de
iulie sunt minunate la Chisinau. Dupa cédldura zilei, ai mei
udara florile in gradinitele de sub ferestre, usa de la parada,
din strada, era deschisa, si boierii sedeau pe scaunele scoase
afard, sub salcAmii cu frunzis moale, mancand rdsarita si
barfind pe altii, marindu-se pe sine. Intre acesti boieri ma
intampinara mama, tatdl vitreg avocatul?.

Amestecul de lux si spoiald definea Chisinaul interbelic
al lui Nicolai Costenco (intre paranteze fie spus, capitala
provinciei de candva pastreaza si azi acelasi amalgam). Iatd
ce retine scriitorul in una din nu atat de frecventele evo-
cari ale urbei sale natale: ,,Pe strada Puskin, in fata gradi-
nii Soborului, in fata hotelului si restaurantului Londra
un lustrugiu mustacios din ghetele foste galbene candva,

°  Ibidem, p.92-93.
10 Ibidem, 17.
' Ibidem, p.28.

7 Ibidem, p.74 !> Nicolai Costenco. Povestea vulturului, p. 97.
& Ibidem, p.75. 1 Ibidem, p.120.
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acum iardsi facu sd luceascé lund. Ce mai este si fata mar-
fii! Lustrul si spoiala incantd ochiul omului si-i iau mintile
uneori. Pe asta se bazeazd succesul comertului si al vana-
torii de inimi“'.

Este de retinut de asemenea memorabilul autoportret,
la persoana a treia, plasat in mijlocul furnicarului urban
al Chisindului de atunci. ,,Costenco era educat la scoala
romaneascd, scrie memorialistul, insusise la perfectie limba
romand, ceea ce dovedea ca moldovanul de bastina, prin
cultura, se poate unifica cu oricare alt om cult din Roma-
nia (Nevoia de ,,sincronizare si competitia sunt semnele unui
complex pe care scriitorii sau chiar basarabenii in general
l-au resimtit mereu in raport cu centrul — preciz. M.S.), dar
poseda cu o stiinta, ce i-ar fi putut-o invidia si un lingvist
ori filosof, dialectul moldovenesc, viul grai al satului din
Basarabia. Ca orice artist din fire, Costenco iubea sa placa,
si dacd avea un auditoriu interesat, vorbea usor, aducind la
viatd scenele trecutului, retrase in amintiri. Ca prozator pe
Costenco nimeni nu-l stia, si el, cu incépétanare, vroia sa
fie poet. Pe cat reusise? Se vede cd nu a spart gheata nepa-
sarii populare spre a deveni cerut. De tiparit se tiparea, de
numele lui auziserd, dar scrisul lui ermetic, simbolist, desi
sincer, nu se da usor la prima citire.“'* De bund seama, auto-
portretul este mai mult decét relevant.

La Viata Basarabiei sila Societatea Scriitorilor si Publi-
cistilor din Basarabia

Desi a debutat in ,,Cuvantul liber” de la Bucuresti, fiind
prezentat de catre poetul si publicistul Demostene Botez,
Nicolai Costenco si-a inceput si si-a desfasurat activitatea
literara la Chisindu. El s-a format si a format totodata revista
Viata Basarabiei, care, fondatd in ianuarie 1932, avea apari-
tie lunara. Primul numdr, consemneaza criticul literar Ale-
xandru Burlacu, avea ,,pe frontispiciul ei o vedere nocturnd
in centrul cdreia se afla bustul lui A.S. Puskin din gradina
publica“®. Imaginea poetului rus nu insemna atat o vene-
ratie aparte a basarabenilor fata de literatura rusa, cat mai
cu seamad cultivarea unui spiritus loci, care a si devenit axa
programului estetic al cercului literar de la Viata Basarabiei.
Autohtonismul de marcd al revistei era asumat cu fervoare
de catre tdnarul poet Nicolai Costenco. Scriitorul intrd la
revista in anul 1934, publicAnd un ciclu de versuri in numa-
rul unu si asuméandu-si functia de ,,redactor-prim® El va
ramane in coloanele si la conducerea ei pand in 1940, cand
evenimentele politice de atunci (invazia armatei sovietice
si rdpirea Basarabiei) anuleaza rostul revistei.

Editorial poetul Nicolai Costenco a debutat cu volumul
Poezii (1937), editat la ,,Tiparul moldovenesc“ de catre ,,gru-
parea Revistei «Viata Basarabiei»“. In anul 1939, cand Viata
Basarabiei infiinteaza o editurd, poetului ii apar alte doud
volume de poezii, Cleopatra si Ore. Mai erau anuntate cér-
tile Elegii pdgdne — poeme; Hincu — poem istoric, Viata feird
istorie — roman, Unirea — roman. Din aceste proiecte nu se

' Ibidem, p.207.
' Nicolai Costenco. Povestea vulturului, p.73.

Alexandru Burlacu. Revista ,Viata Basarabiei®. in: M.D. Dolgan
(red. resp.) Istoria literaturii moldovenesti. Vol. 3, partea I. Chisinau:
Stiinta, 1990, p.168.
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realizeaza insd niciunul. In 1940, precizeaza Vasile Mala-
netchi, ,urma si apara volumul Elegii pdgdne, continand,
de rand cu ciclurile de creatii originale, si o serie de tradu-
ceri din Puskin, Lermontov, Blok, Esenin s.a. Dar, asa cum
madrturiseste poetul intr-o scrisoare, desi imprimat, volu-
mul «nu a iesit de la tipografie, deoarece au venit eliberatorii
nostri»“Y”. Volumul Elegii pdgdne ar fi trebuit sa-1 consacre
ca poet. Abia peste ani insa cartea a facut posibild reveni-
rea lui Costenco la instrumente si recuperarea lui ca poet.

Nicolai Costenco face parte din generatia interbelica,
alaturi de Emilian Bucov, Andrei Lupan, George Meniuc,
Bogdan Istru s.a. Cu mici exceptii (una este Nicolai Cos-
tenco insusi), acestia s-au relansat in spatiul literaturii sovie-
tice dupa pierderea Basarabiei la 28 iunie 1940. Tot ei au
constituit, indatd dupa 1945, ,literatura sovietica moldove-
neasca actuala Pana in 1956, Costenco lipseste din peisa-
jul interbelicilor sovietizati, aflandu-se, dupé detentia poli-
ticd, in exil la Dudinka, o localitate situata in apropiere de
Irkutsk, oras in Siberia. Voi trece peste acest segment din
viata lui N. Costenco (m-am referit la el in citeva randuri
cu alte prilejuri), deoarece scopul eseului de fata este con-
semnarea elementelor definitorii ale Chisindului interbe-
lic si al uneia dintre cele mai pitoresti personalitati ale lui,
poetul si ziaristul Nicolai Costenco. In acest context, mi
se pare necesar sa observim cum s-a fixat in campul bio-
grafiei scriitorului anul 1940, intrucat cazul Costenco este
simptomatic pentru intreaga generatie. In volumul Elegii
pagane, o selectie postumad din cartile publicate de poet in
timpul vietii, Vasile Malanetchi, ingrijitorul editiei, afirma
cain 1940, ,la Chisinau se constituie legal-oficial Societatea
Scriitorilor si Publicistilor din Basarabia. Presedinte e ales
Pantelimon Halippa, lui Nicolai Costenco revenind-i func-
tia de secretar general.“* Sus-numita societate era, afirma,
ironic si persiflant Costenco in Povestea vulturuluila 1955
(altfel, aerul de superioritate si ironia l-au caracterizat pe
scriitor cu asupra de masura), »pOmMpos numitd, dar sira-
cdcios intocmita, — ce vrei, o mare societate din mici scribi
provinciali fara coloare, la care Bucurestiul se uita ca la o
caricatur“?. ,,La organizarea Societtii Scriitorilor, scrie el
in continuare, duceam toatd bucataria luptei, interventiilor
si ciorna elaborarii statutului“? Este de remarcat ca in stu-
diile si istoriile literaturii moldovenesti publicate pana la
1991 acest aspect din activitatea scriitorului fie ca lipseste
cu desavarsire, fie cd este prezentat ca o formd de angajare
in viata capitalist-burgheza a Romaniei Mari.

In oglinzile receptarii

In scurta sa activitate desfasurati in Chisinul interbe-
lic, Nicolai Costenco s-a manifestat mai cu seamd ca ziarist,
poet si eseist, desi trebuie retinute inclusiv proiectele sale
romanesti. Ca poet are, probabil, cea mai consistenta opera
interbelica, comparativ cu ceilalti colegi de generatie. Trei

7" Vasile Malanetchi. Tabel cronologic. In: Nicolai Costenco. Elegii

pagane. Chisinau: Litera, 2004, p. 6.

Vasile Malanetchi. Tabel cronologic. In: Nicolai Costenco. Elegii
pagane, Chisinau: Litera, 2004, p. 6.

Nicolai Costenco. Povestea vulturului, p. 27.
" Ibidem, p.28.
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volume de poezii, publicate in anii 1937-1939, erau prea sufi-
ciente pentru a-1 recomanda ca poet, stilistic impunandu-se

deja pand la 1940. S-a mentionat ca ,,in volumele interbe-
lice, scrisul, pe care insusi autorul si-1 autocaracterizeaza
[...] drept «ermetic, simbolist, desi sincer, nu se dé usor la

prima citire», este impregnat de mediul literar romanesc,
de cel european si de cunostintele sale in domeniul litera-
turii ruse, din care a si tradus“*'. Se pare cé cele mai multe

poezii care au infruntat timpul au fost scrise de Nicolai

Costenco tocmai in perioada Chisindului interbelic. Prin-
tre numeroasele poezii de dragoste, scrise in tipicd manierd
modernist-simbolistd, marcatd de melancolii si bacoviene

depresii, se evidentiaza textele de ars poetica. ,,Stau prin-
tre carti — un intelectual./ Dar creste-n mine-o umeda ver-
deatd / Si setea de-a fugi prin iarba aspré/ Si rece cu picioa-
rele desculte.// Ciulite se trezesc in mine simturi / Si gata

sunt de-atac, cum fu, prea poate, / Stramosul meu paros,
cu ghioaga-n labe,/ Cuprins de pofta sangelui vrdjmas.//
Ma uit la mana care poarta tocul / Ce-mprastie imagini si

idei/ In curcubeie. Si deodati-o vid/ In blana moale cum

se-nvesmanteazd.“ (Preistorie)?. Poezia Chisindului inter-
belic era, prin Nicolai Costenco, o parte fireasca a liricii

romanesti din acei ani, inclusiv a liricii gnomice si autore-
ferentiale (,,Sunt o oaza de mister intr-un spatiu de lumind“
— Poem intr-un vers)®.

Asezate in oglinda, doua din volumele de sinteza a cre-
atiei poetului, publicate in perioade diferite (1979 si 2004),
la un sfert de secol distantd, arata cat de partiald, reductibild
si revizionista a fost politica editoriald in perioada comu-
nista. In cartea Nicolai Costenco, Scrieri, in 2 volume®, pre-
fatatorii V. Badiu si A. Gavrilov, din perioada interbelica a
activitatii scriitorului, retin doar cd ,,in anii treizeci ziaris-
tica lui din acest timp atesta tendinta de a populariza cre-
atia marilor scriitori rusi in randurile populatiei basara-
bene. Primele poezii le publica in 1932“%, In concluzie la
sumara pagina dedicatd analizei volumelor publicate pana
la 1940, autorii sustin cé fiind , lipsita de spirit definit (subl.

- M.S.), poezia lui Nicolai Costenco de pana la 1940 s-a axat,
totusi, in jurul motivelor luminoase, glorificand atotputer-
nicia gandului, curatenia dragostei, triumful primaverii“*.
Din cartile de pana la ocuparea Basarabiei de catre sovietici,
antologatorii retin doar 19 poezii. Dintre acestea, merita
atentie poemul ,.Vladmirovka® - drumul osanditilor, scris
ca o meditatie la tabloul omonim al pictorului rus Levitan.
Textul face parte din misterul artei cu puteri miraculoase
de anticipare a evenimentelor realititii obiective. In foarte
scurt timp, in anul 1941, poetul insusi va lua calea osanditi-
lor spre inchisoarea Vladimirskii Tentral din Siberia: ,,Este-o
cale ce se pierde-n zare. / Pasi o bat tarsiti, truditi si grei. /

> Ana Bantos, Op. cit.
> Nicolai Costenco. Elegii pdgane, p. 52.
** Ibidem, p. 58.
Nicolai Costenco. Scrieri, in 2 volume. Chisindu: Literatura artis-
tica, 1979.
25 Vasile Badiu, Anatol Gavriolov, Nicolae Costenco. In: Nicolai Cos-
tenco. Scrieri, vol. 1, Chisindu: Literatura artistica, 1979, p. 3.
¢ Ibidem, p. 6.

Este-o cale, care-n departare / Au batut-o multi din fratii
mei.// Legatura subsuoard — dorul, /§i tristetea cu bulen-
dre vechi. / Ingreleaza sufletul piciorul,/ Vajaie vifornita-n
urechi“”. Nicolai Costenco anticipa aici, in perspectiva dis-
topicd, povestea propriului destin. Altfel, cei doi cercetétori
ai Academiei de Stiinte a RSS Moldoveneasci trec cu vede-
rea, stergand cu buretele ideologic, tocmai cei cincisprezece
ani de detentie si deportare politicd a scriitorului. In stu-
diul introductiv la Scrieri nu existd nicio referinta biogra-
ficd la perioada 1941-1956, de parca acesti ani nici n-ar fi
existat in viata scriitorului. Se vede ca pentru acei exegeti
faptul ca poetul a intampinat ,,ziua reunirii Basarabiei cu
Patria Sovieticd [...] cu entuziasm, declardndu-se de par-
tea celor ce ndzuiau la o viatd noua ™ conta mult mai mult.

Revenirea la perioada suspusa cenzurii sovietice are loc
dupd 1990, mai cu seama dupa 1998, cind, postum, vede
lumina tiparului volumul Povestea vulturului, si in 2003,
cind se publicd volumul epistolar Din bezna temnitei (Scri-
sori din Gulag). Referintele la aceste carti si necesitatea de
reinterpretare a biografiei si operei scriitorului sunt totusi
sporadice si deocamdatd nu au obtinut efectul scontat. Se
laséd asteptat studiul monografic asupra vietii si activita-
tii literare a lui Nicolae Costenco. Un studiu care ar pune
in planul aceleiasi constructii exegetice coerentele, dar si
incongruentele vietii si operei scriitorului, cum ar fi buna-
oard Povestea Vulturului si Severograd, lucrari scrise cam
in aceeasi vreme.

In concluzie ar fi de retinut c orasul Chisiniu rimane
toposul central al scriitorului, matricea spirituald, locul care
i-a alimentat opera, chiar dacd hotararea de a ramane in 1940
in urbea natald s-a ldsat ca un blestem peste destinului sdu.
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Andprei Victor COJOCARU

O paralela intre arborele sephirotic al
kabbalei si Paradisul Divinei Comedii

Ultima parte a‘poemului dantesc, Paradisul, debuteaza cu o
invocatie cétre zeul solar, Apollo, prezentand totodatd ascen-
siunea in ,,sfera de foc“ si oranduirea universului. Pentru a
intelege valentele simbolice ale universului dantesc, trebuie
realizatd o comparatie continud intre Paradis si Infern. De
pildd, daca armonia Cerurilor este sustinutd de cantecele
ingerilor, in regiunile inferioare strigatele, gemetele si boce-
tele sunt singurele sunete prezente. Mai mult decat atat, fie-
care sferd celesta reprezintd o virtute, la fel cum fiecare cerc
al iadului este caracterizat de un pacat major.

Dante este calduzit prin cele noud Ceruri, incepand cu
cel al Lunii, de Beatrice — care reprezintd, de altfel si ,,ochii*
prin care Dante priveste Paradisul'. Beatrice nu reprezintd
doar ratiunea divina, ci insasi sufletul divin - jumadtatea
perfecta a sufleului uman (simbolizat de Dante). Dorinta
reunirii cu Beatrice este arzitoare pentru Dante, iar bucu-
ria prezentei acesteia depaseste cu mult limitele ratiunii
umane. Doar dupd iesirea din Infern, intelegerea pacate-
lor si ispasirea acestora, sufletul uman atinge o stare de per-
fectiune similara celei a sufletului divin. Ocolurile Purgato-
riu sunt poarta prin care cercurile infernale devin Ceruri
ale Paradisului. Astfel, deznadejdea din Limb devine spe-
rantd; lenea e convertitd in zel si perseverenta ,,mercuri-
ala“; desfraul se stinge in flacara purificatoare a amorului;
mandria e convertitd in smerenie, demnitate, incredere si
echilibru solar; furia razboinicé a lui Marte devine parfu-
mul dulce a lui Venus; in locul invidiei ia nastere bucuria
sincerd a altruismului; iar licomia se ofileste definitiv sub
razele temperantei.

! Cf. Horia-Roman Patapievici, Ochii Beatricei, Humanitas, Bucu-

resti, 2004.

Fara a avea pretentia de a realiza un studiu exhaustiv, in
paginile urmatoare vom realiza o interpretare comparativa
dintre geografia simbolicd a Paradisului si regiunile Copa-
cului Vietii’ al kabbalei. Pornind de sus in jos, Copacul
Vietii este structurat astfel: trei cercuri concentrice, situate
deasupra celor zece sephiroturi, reprezentand izvorul pri-
mordial al intregii creatii: Ain (,nimicul®), Ain Soph (,,neli-
mitarea®), Ain Soph Aur (,,Jumina fira limite®), urmate de
noud sfere (numite, in ebraicd, sephiroth — sephirah, la sin-
gular): Kether, Chokmah, Binah, Chesed, Geburah, Tipha-
reth, Netzach, Hod si Yesod, reprezentand (la nivel macro-
cosmic) cele noud ,,ceruri®, urmate de un punct de legdtura
(lumea fizica, Malkuth) dintre dimensiunile superioare si
cele inferioare si, in final, ,infernul® (Kilpoth) alcatuit tot
din noua sfere. La nivel microcosmic, Chesed este ,,spiritul®
sau tatdl arhetipal® (fiind asemédnat cu Avraam, din per-
spectiva simbolicd), Geburah este ,,constiinta“ (sau ,,sufle-
tul divin®), Tiphareth este ,,sufletul uman®, Netzach si Hod
reprezinta gandurile si emotiile, Yesod si Malkuth repre-
zintd energia vitald si trupul fizic, iar Kilpoth este propriul

»iad psihologic Celelalte sfere ale arborelui sephirotic fac
referire la aspecte mult mai profunde, relationate cu ,,ima-
ginea divina“ (in stare potentiald) din interiorul fiintei
umane. Sintetizdnd, putem observa cd arborele sephirotic
este 0 ,hartd“ completd a creatiei prin care poate fi inteles
atat universul macrocosmic, cat si cel microcosmic.

Prima sephira superioara lumii fizice (Malkuth) este
numitd Yesod. Aceasta, asemenea Cerului Lunii descris
de Dante, constituie ,,fundatia“ pe care sunt cladite sferele

> In ebraica: Otz Chaim (7m™1 vy) — se observi o forma de plural:
,Chaim® (7n0) = ,vieti, astfel, traducerea exacta ar fi ,,Copacul Vietilor*
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superioare ale existentei. Fericirea, increderea si speranta
oferite de primul Cer sunt in totald opozitie cu starile speci-
fice primei trepte a tdramului damnatilor (Limbul): angoasa
si incertitudinea’. Pentru a se bucura de beatitudinea Para-
disului, omul trebuie sd ,,se nascd a doua oara din apa si
foc®; iar Cerul Lunii constituie prima treaptd a (re)naste-
rii spirituale. La fel cum pantecelui matern ii sunt nece-
sare noua luni pentru a dezvolta corpul fiintei ce urmeaza
sd se nascd, noua sfere succesive trebuie parcurse pentru a
deveni ,,de doua ori nascut®

A doua regiune* a Copacului Vietii este Hod, ,,gloria®
iesirii din intunericul ,,pantecelui cosmic® al Lunii si al nas-
terii in lumina Paradisului. Pentru a patrunde profunzimea
simbolicéd a Cerului lui Mercur se impune realizarea unei
analize a ipostazelor acestui zeu. Hermes (sau Mercurius)
se numara printre figurile cele mai semnificative din Grecia
si Roma antica. Acestuia i se atribuiau o multime de roluri
(de la ocrotitorul calatorilor pana la protector al hotilor) si
o etimologie incerta. Aparent, se poate vorbi despre o tripla
reprezentare a acestuia: pe de o parte zeu secundar — Her-
mes arcadianul -, fiu al lui Zeus si al Pleiadei Maia, mesa-
ger al zeilor din Olimp si calauzitor al sufletelor mortilor
(Hermes Psyhopompos); pe de alta parte zeu falic, pereche
erotica a Afroditei si simbol al masculinitatii. Exista, de
asemenea, si ipostaza sa de zeu sapiential - Hermes Tris-
megistus - avand atribute similare zeului egiptean Thot".

Hermes, ca substant, e ,,mercurul brut® care trebuie sd
treaca prin numeroase stadii de pregitire si rafinare pentru
ca, in final, din acesta sa poata fi obtinuta ,,piatra cu noua
fete“ (filosofald). In urma acestei afirmatii, trebuie subli-
niat cd reprezentarea sa ca personaj mitologic (mesager ce
calatoreste cu usurinta in toate tardmurile) si ca zeu falic
se completeaza si nu se exclud reciproc. Fiind simbol al
esentializarii principiului vital, Mercurius apartine tuturor
celor trei lumi (subpamanteana, pdménteand si celesta) si,
in acelasi timp, nu este ,,legat® de nici una dintre ele. Chiar
si elementele asociate lui Hermes subliniaza ca cele trei
reprezentdri ale sale nu sunt paralele, ci complementare.
Astfel, sandalele inaripate (mesager al zeilor), caduceul (zeu
falic) si palaria cu boruri largi (zeu sapiential) reusesc sa
contureze o imagine completa a unuia din cele mai pro-
funde simboluri din mitologie. Numeroasele sale atribute
si diversele moduri in care este reprezentat il transforma pe
mesagerul divin din mitologia greaca intr-un simbol viu,
poate cel mai enigmatic dintre toti zeii. Hermes este mer-
curul alchimistilor, cel care detine secretul stiintei divine,
al pietrei filosofale si al nemuririi. Revenind la descrierea
lumii din Divina Comedie, trebuie amintit ca daca Cerul
Lunii reprezintd ,,fundamentul celei de-a doua nasteri, cel
de-al doilea, cel al lui Mercur, simbolizeaza mijlocul care
face posibila aceasta nastere.

* Prin analogie, dacd Limbul este ,,anticamera® iadului, latura superi-

oard a acestei dimensiuni va fi Cerul Lunii.
Excluzand sephira Malkuth (lumea fizica).
® Cuvantul ebraic ,hod“ (717) poate fi tradus ca ,,splendoare sau ,,glorie®.
¢ s.v. ,Hermes", Victor Kernbach, Dictionar de mitologie generald,
Albatros, Bucuresti, 1995.

Al treilea cer strabatut de eroul Divinei Comedii — cel al
Venerei — e destinat sufletelor care ,,au iubit prea mult“ in
lumea pimanteasca. In locul mirosului ,,mizeriei interioare”
al sufletelor din de-al treilea cerc infernal, aici pluteste doar
parfumul divin al iubirii. In mitologia greaca, Afrodita (sau
Venus a romanilor) apare ca pereche erotica a lui Hermes
(Mercur), simbolizand impreuna cu acesta cele doua prin-
cipii, masculin si feminin. Faptul ca Dante a prezentat al
doilea si al treilea cer in corelatie cu imaginile acestor zei
este o trimitere simbolicd la recucerirea stérii de perfectiune,
la implinirea jubirii si alcituirea fiintei complete: androgi-
nul. Insasi contopirea numelor lui Hermes cu al Afroditei
rezultd in: herm-afrodit. Dupa kabbala, Netzach (,victoria®)
este sfera ce ii urmeaza celui de-al doilea Cer. Aceasta este
wvictoria“ ce-i permite lui Dante si Beatrice (ca simboluri
ale sufletului uman reunit cu sufletul divin), sa ajungd in
urmatoarea regiune a Paradisului.

in Cerul al patrulea, al Soarelui, eroul Divinei Come-
dii intalneste spiritele intelepte ale teologilor si filosofilor,
fiindu-i dezviluita o parte din stiinta divina (simbolizata de
soare). In acest context, este important sd avem in vedere
dualitatea lunar - solar. Dupa cum am constatat deja, in
primul Cer al Paradisului aveam de-a face cu o nastere in
dimensiunile superioare. Atat la nivel literal, cat si simbolic,
pentru ca nasterii sd-i urmeze o crestere armonioasa, este
necesar influenta soarelui. In context mitologic si religios,
soarele este reprezentarea prin excelentd a ,,zeului luminii*
(Horus, Apollo, Hristos etc.). In cadrul Copacului Vietii,
soarele apare intr-o dubla ipostaza: pe de o parte ca princi-
piual ,,luminii fard limite“ (Ain Soph Aur) din care radiaza
existenta si, pe de altd parte, ca simbol al sufletului uman
(Tiphereth) — cel de-al doilea aspect fiind vizat in cadrul
acestui Cer. Tiphereth (insemnand, in traducere, ,,frumu-
sete“) constituie si un simbol microcosmic al soarelui. La
fel cum soarele organizeaza in jurul sdu toate corpurile sis-
temului solar, tot astfel si omul trebuie sd organizeze per-
fect intregul sdu microcosmos. In prima instanta este nece-
sard o balansare armonioasa a soarelui cu luna i, ulterior,
o trecere treptata (realizeaza prin intermediul lui Mercur
si al Venerei) de la lumina lunii (ratiunea) spre cea a soare-
lui (intelepciunea divina). Unirea dintre Tiphereth (sufletul
uman) si Malkuth (trupul sau lumea fizicd) va anunta uniu-
nea mistica (din Empireu) dintre sufletul masculin (Tiphe-
reth) si principiul superior feminin (Shekhinah)’.

Al cincilea cer, cel al lui Marte, simbolizeaza forta de a
directiona constient propriile actiuni, ganduri si sentimente
(in opozitie cu pacatele pedepsite in infern: ménia si vio-
lenta). Geburah (,,severitate®) este sephira care corespunde
acestei regiuni, alegorizand forta punitiva a divinitatii. Spi-
ritele rdzboinice din aceastd dimensiune sunt prezentate in
Divina Comedie ca fiind méanate de o vointd imensd, atri-
but necesar ,,cuceririi cerului® Lupta este o conditie nece-
sara a victoriei, iar victoria asupra sinelui este ultimul si cel
mai important triumf al sufletului uman. Scopul autentic al

Pentru o analiza detaliatd a acestor idei, vezi: Moshe Idel, Cabala si
Eros, traducere de Citilin Patrosie, Hasefer, Bucuresti, 2004.
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razboiului® iese la lumina doar cAnd nu mai sunt cunos-

cute conceptele de ,eu“ si ,,al meu® In Paradis, riazboiul
este doar o reprezentare alegoricd a luptei pentru cuce-
rirea propriului sine®. Cu alte cuvinte, natura animalica a
omului trebuie infranta, facand astfel loc la ceea ce este cu
adevarat uman: iubire, altruism, generozitate etc. Aceasta
ar fi, in linii mari, semnificatia parcurgerii celei de-a cin-
cea sfere a Paradisului.

Urmatorul cer ii este atribuit lui Jupiter, stdpanul tutu-
ror zeilor si intruchipare a dreptatii divine, reprezentata de
Dante prin imaginea acvilei. Arborele Vietii numeste acest
arhetip Chesed (,,compasiune®). Simbolul sdu profund poate
fi mai usor inteles daca il analizam in comparatie cu per-
sonajul biblic, Avraam. Cel mai important element pe care
cele doud figuri (cea a lui Jupiter si cea a lui Avraam) il au
in comun este cd ei sunt considerati ,,parinti“ ai generati-
ilor urmatoare, desi nu sunt creatorii acestora. Functia de
creator este atribuitd unei entitati superioare: Saturn (Kro-
nos — in mitologia greaca) in cazul lui Jupiter, si Dumnezeu
(Yahve) in cazul lui Avraam. Périntele biblic’ face referire la
un arhetip esential, fiind ,,strimosul lui Israel” In aceeasi
ordine de idei, Jupiter are o influenta majora asupra nasterii
noii generatii de zei, insusi numele sau (Deus pater) avand
in componenta cuvantul ,tata“ (lat. pater). Doar necesitatea
instaurarii unei noi ordini in ceruri il determina pe Jupiter
sa preia rolul lui Saturn, devenind astfel noul ,tatd ceresc
Trebuie avut in vedere faptul ca acesti doi zei sunt imagini
ale unor arhetipuri primordiale, iar moartea simbolica a lui
Saturn marcheaza momentul in care existenta se indepar-
teaza de originea ei si, din acest motiv, are nevoie de un nou
mod de organizare. Privind lucrurile din perspectiva biblica,
avem de-a face cu aceeasi reprezentare a investirii cu atri-
butul de tatd al lui Avraam, Dumnezeu fiind parintele sdu,
iar el devenind parintele poporului lui Dumnezeu: Israel.
O altd asemanare importanta intre Jupiter si Avraam este cd
ambii sunt soti si frati pentru sotiile lor: Jupiter este casato-
rit cu Iunona, sora sa; Avraam este, de asemenea, casatorit
cu sora sa, Sara. Aceste aspecte subliniazd natura duald (si
complementard) a divinitatii (masculin-feminin) care isi
are originea in acelasi ,,Parinte primordial®.

Patrunzand in Cerul lui Saturn, Dante prezinta spiritele
contemplative si scara cereascd. Pe masurd ce avanseaza in
dimensiunile paradisiace, frumusetea Beatricei sporeste,
ajungand in acest al saptelea Cer sa fie imposibil de privit
in intreaga ei splendoare:

»Al Doamnei chip din nou acum fixandu-1

Cu dragi priviri si-ntregul duh in ele,

Pe langa numeroase versete biblice care fac referire la acest tip de
,»razboi®, putem aminti si alte texte, din literatura Orientului, precum
Bhagavad-Gita - poemul extras din Mahabharata -, in care se pre-
zintd confruntarea cu sinele interior, impdrtit intr-o multitudine de
ego-uri. Printul Arjuna trebuie, in fapt, sd se invingd pe sine, motiva-
tia fiind de natura spirituala: eliberarea definitivd din samsara.
Ca parte a Noului Testament, pilda fiului risipitor (Luca 15:11-32)
oferd o explicatie suplimentard asupra uneia din problemele esenti-
ale ale Vechiului Testament: ,intoarcerea in sanul lui Avraam.“ Acel
»Tata“ la care revine ,,fiul“ nu este altul decét arhetipul: Avraam; ,,fiul“
constituind un simbol al sufletului uman care regéaseste lumina divina.

Nu-mi sta spre-alce nimic in lume gandul.

Dar nu zambea. Ci: «Zambetele mele

Te-ar face jertf-acum acelei stari

Ce-avu, cand spuza se facu, Seméle» - Paradisul,
Cantul XXI"

Mitul mamei lui Dionysos, Semele, povesteste cum
aceasta (dand ascultare sfatului Herei) i-a cerut lui Jupiter
sd i se arate in toatd maiestatea lui; ea insd nu a putut indura
intreaga stralucire a zeului si a cazut arsa, prefacandu-se in
cenusa'’. Pentru a nu ajunge precum Semele, Beatrice nu-i
dezvaluie lui Dante intreaga ei stralucire (,, A mea lucoare...
de n-ag mai infrana-o, s-ar incinde/ asa ca-n ea puterea-ti
muritoare/ o creang-ar fi ce-un fulger o desprinde.” — Para-
disul, Cantul XXI'?). Astfel, ochii lui Dante sunt aseménati
unor oglinzi in care se reflectd Paradisul, fara a reusi totusi
sa-i cuprinda intreaga frumusete.

In cadrul Copacului Vietii al kabbalei, al saptelea Cer
poartd numele de Binah. Aceasta sephira simbolizeaza dua-
litatea divina (Abba si Aima: Tatal ceresc si Mama divina)
si totodatd ,inteligenta“ care organizeaza creatia. Astfel, ca
principiu cosmic, al saptelea Cer guverneaza toate proce-
sele care tin de creatie.

In urmitoarea regiune a Paradisului (cerul firmamen-
tului), Dante devine capabil sa o priveasca pe Beatrice in
toata gratia sa: ,,Deschide-ti ochii s& ma vezi cum sunt!/
Viézut-ai stari atari ca esti in stare/ sd poti de-acum rdbda
surasu-mi sfant!“'* Cerul stelelor fixe, descris in Divina
Comedie, corespunde sferei Chokmah (,,intelepciune) din
cadrul Copacului Vietii. Privind spre ,,divinul Verb“ (dupa
cum il numeste Dante pe Hristos), sufletul uman este scal-
dat in splendoarea divind si totusi nu este capabil sd inte-
leaga sursa acestei grandori:

~Precum la raza soarelui, varsata

prin norii rupti, vazuse-un camp de flori

candva privirea-mi de-umbre-ntunecata,

asa vazui mari cete de splendori

si-aprins un foc de sus cum le-nvesmanta,

dar nu vedeam izvoru-acei lucori.“ - Paradisul,
Cantul XXIII"

Cel de-al noualea cer (primul mobil) poate fi comparat
cu punctul in care ,,ceea ce este” pardseste ,non-existenta“
luand forma creatiei. In aceastd maniera, nucleul primor-
dial al creatiei se desparte in doud jumatati (activ si pasiv)
care se vor reuni sub impulsul lui Eros pentru a da nastere
existentei. Jupiter, Saturn si Uranus sunt principii prin care
se manifestd divinitatea primordiala. Astfel, razele Empi-
reului, odatd ce au parasit lumina Creatorului, vor lua mai
intai forma primului mobil, apoi pe cea a cerului stelelor fixe
(Uranus), urmand Saturn (timpul ce ,,nu permite” arheti-
purilor sa paraseasca originarul). Pentru ca ,,repaosul” sd
devind ,,miscare®, Jupiter trebuie sa-i succeadd lui Saturn,
finalizandu-se astfel etapele majore ale creatiei. Pentru a

' Divina Comedie, p. 733.

"' s.v. ,,Semele®, Dictionar de mitologie generald, ed.cit..
> Divina Comedie, p. 734.

3 Ibidem.

' Ibidem, p. 757.
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reveni la punctul din care a pornit creatia, Dante trebuie
sa parcurga in sens invers aceste etape.

Copacul Vietii ilustreaza, ca prim cer al manifestarii,
sephira Kether — ,Coroana“ intregului univers (cerul pri-
mei Cauze), Tatdl , Tatdlui Ceresc®. Trebuie subliniat fap-
tul ca Dante descrie spiritele celor drepti ca flacari ce sunt
una cu acel foc” etern al Paradisului. Desigur c4, in cadrul
lor exista diferite grade de perfectiune - in raport cu pro-
priile virtuti. Din acest motiv, in cel de-al noudlea Cer apar
ierarhiile ingeresti si corespondenta lor cu fiecare regiune
a Paradisului. Din perspectiva Divinei Comedii, ierarhiile
ingeresti sunt organizate sub forma unor cercuri de foc: cer-
cul serafimilor, al heruvimilor, al tronurilor, al stdpanirilor,
al virtutilor, al puterilor, al principatelor, al arhanghelilor
si al ingerilor. Acestea ar corespunde succesiv Primului
mobil, Cerului stelelor fixe, Cerului lui Saturn, al lui Jupi-
ter, al lui Marte, al Soarelui, al Venerei, a lui Mercur si, in
final, celui al Lunii. Concordanta intre ingeri si ceruri subli-
niaza legatura dintre etapele cuceririi perfectiunii si modu-
rile de manifestare ale Divinitétii.

Ultimul spatiu descris in Divina Comedie contureaza
principiul ultim al tuturor lucrurilor si corespunde lui deus
absconditus (En Soph sau Ain Soph). In Empireu, sufle-
tul uman nu mai este calauzit de Beatrice, ci de Sfantul
Bernard's. In acest spatiu, un loc aparte il ocupa imagi-

%

ginea acestei ,,Jumini fard limita“ (Ain Soph Aur) nu poate
fi comparatd cu altceva decat cu o viziune misticd a Reali-
tatii in care singura lege este iubirea desavarsitd. De altfel,
aceasta din urmad constituie si cea mai importantd temd a
Divinei Comedii; intreaga célatorie a lui Dante are ca scop
purificarea jubirii pdna cand ea va fi intensa si radioasa,
asemenea Trandafirului alb': flacara a iubirii ce se hra-
neste cu iubire.

Prin versurile sale, poetul ilustreaza ca perfectiunea sufle-
tului uman sporeste pe masura ce sporeste si puritatea amo-
rului sau; invatand ca Eros si Agape sunt, in esentd, primul
si ultimul motor al universului. Daca Agape numeste o dra-
goste pentru divinitate, Eros inglobeaza un complex de tra-
iri, manifestate ca o atractie puternica dintre doua entitati,
atractie ce culmineaza intr-o contopire totala®. In orice caz,
imbinarea armonioasa dintre aceste doud forme ale iubirii
dé nastere amorului divin - sentiment ce anima si pune in
miscare totul; din acest motiv, poemul lui Dante se incheie
cu versul: ,,jubirea care misca sori si stele“*’.

In concluzie, se poate observa ci Divina Comedie pre-
zintd o lume care existd prin sine, iar autorul este doar

»ochiul® din perspectiva cdruia se contureaza experienta
sufletului uman in Infern, Purgatoriu si Paradis. In cadrul
Infernului si al Purgatoriului este alegorizat procesul nas-
terii si mortii initiatice, urmand ca eroul Divinei Comedii

nea Mamei divine, ilustratd precum o culme a splendorii — sa renasca in cadrul Paradisului. Astfel, Dante patrunde in

insasi etern femininul. Prin rugaciunea sa, Sfantul Bernard
o implora pe aceasta sa-l ajute pe Dante sd poata privi stra-
lucirea absolutd a Empireului. In aceastd ultima dimensi-
une descrisa, Dante recunoaste imposibilitatea de a reda in
cuvinte intreaga splendoare a necuprinsului:
»Mai scurte vorbe voi avea de-acum
Spre-a spune numai ce-mi ramase-n minte,
Decat un prunc ce-1 mai lapteaza muma.
(...)
Ce slaba-i vorba pentru-atat de tare
concept! Si cat vazui poti sa gandesti,
putin ce-a fost din cat era de mare!
Lumind-n veci, ce numa-n tine-ti esti,
si singurd te stii, si-asa stiutd,
Etern stiind, surazi si te iubesti! — Paradisul, Can-
tul XXXIIT
Poetul marturiseste in ultimul cint al operei: ,,am stins
vapaia multului meu dor® (sorbind cu privirea Empireul)
— doar dupi ce ochii au cipitat ,,puteri depline®. In urma
acestei viziuni a luminii Adevarului, Dante este transfigu-
rat ireversibil: ,,privind in ea, unica-i aparentd/ paru schim-
bata, caci schimbat fui eu:/ si-n clara ei si-adanca-i sub-
zistentd/ vazui trei cercuri in lumina-i vie,/ de trei colori
si-aceeasi continentd.“ — Paradisul, Cantul XXXIII*. Ima-

* Cf. ,Caci «Dumnezeul nostru este si foc mistuitor». (Evrei 12:29).

,»Un lucru vrui, dar altu-mi sta nainte./ Vdzui pe-un mos unde-o cre-
zui pe ea,/ purtand ca neamul cel de - aici vesminte,/ si-o dulce mila-n
ochi si-n fat-avea,/ si dulci miscari, asa cum se cuvine/ si-un tatd bun
si bland a le avea“ Paradisul, Cantul XXXI, Divina Comedie, p. 832.
7 Ibidem, pp. 853-854.

% Ibidem, p. 853.
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Paradis si revine (din nemarginirea Empireului) in trupul
marginit, pentru a-si transforma trdirea in poezie. Divina
Comedie este un templu al literaturii universale ce are trei
piloni fundamentali: crestinismul mistic, stiinta nasterii
si mortii initiatice (alchimia) si stiinta intelegerii legaturii
dintre microcosmos si macrocosmos (kabbala). De aceea,
opera lui Dante nu se incadreaza doar intr-un model literar,
religios sau mitologic, ci depaseste orice contur doctrinar,
ilustrand ,trairea” ca experienta cognitiva prin excelenta.
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Alighieri, Dante, Divina Comedie, traducere de George
Cosbuc, prefatd, note si comentarii de Alexandru Balaci,
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Idel, Moshe, Cabala si Eros, traducere de Catalin Patro-
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Kernbach, Victor, Dictionar de mitologie generald,
Albatros, Bucuresti, 1995.

Patapievici, Horia-Roman, Ochii Beatricei, Humanitas,
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1 In chipul unei albe roze-acu/ vazui ostirea cea de sfinti pe care/ prin
sange Crist mireasa si-o facu.“ Ibidem, p. 828.

% Cf. Moshe Idel, op. cit, p. 7.

*' Divina Comedie, p. 855.
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Radu CERNATESCU

Heidegger

Datoria ascunsa a
lui Heidegger

Orice kabbalist stie ca existd doud ,,filoane®, doud aspecte (rei-
not) diametral opuse in kabbald. Unul, orientat spre minuni
si/magie, celalalt, spre hermeneutica si teorie. Heidegger a
ocolit cu grijd dimensiunea profetica a traditiei iudaice, fiind
proverbiala ,,datoria lui gandita“, cum numeste Marléne Zara-
derinLa dette ipensée: Heidgger et 'héritage hébraique (1990)
fuga ocolitoare cu care Heidegger a tratat iudaismul. Opinia
noastra difera insa de cea a fenomenologului francez, imbra-
tisatd neconditionat de un Paul Ricoeur, Jackues Derida sau
Stanley Rosen. In cele ce urmeaza, vom incerca si demon-
stram cd Heidegger, chiar daca ,,a eludat sistematic... con-
fruntarea cu roca durd a gandirii ebraice” (P. Ricoeur), nu a
ramas indiferent la discursul teoretic al hermeneuticii iudaice
si, daca privim mai atent, putem chiar gasi in opera lui alu-
viuni care provin din marile dizlocdri de teren produse in
gandirea occidentala de kabbala si de literatura din jurul ei.
Cu riscul de a trezi animozitati printre colegii fenome-
nologi, care apéra cu obstinatie pozitia lui Levinas, cum cd
Heidegger ar fi cea mai pura expresie a traditiei gandirii gre-
cesti, vom patrunde in colturile intunecate ale hermeneuticii
fenomenologice, acolo unde, de pildd, nimicul (das Nichts)
pare contaminat de un fundamental concept kabbalistic: ain
sof (nefinitul, marele nimic), explicat de Zohar ca definind
transcendenta inconstienta, divinitatea de dinainte de crea-
tie, ,ceva fara forma si asemanare cu ceva“. Cabala latind i-a
spus ne gentem (fara fintd vie), de unde si termenul medieval
de ‘neant, care a patruns ca o contra-posibilitate a lui ‘a fi’ in

' Sefer ha-Zohar, 11, 3, 42b.

si Kabbala

gandirea occidentala, generand aici o henologie ce anuleaza
intreg fundamentul gandirii grecesti, bazata pe luminosul ‘a fi’

Misterul de dincolo
de mister

Parafrazandu-1 pe Lyotard, filosofia nu e decit un monstru
care se regurgiteazd continuu. Numai cd, spre deosebire de
uroboros-ul filosofiei oculte, filosofia nu se musca de coada,
ci de mijloc. Caci mijloc este si Kant si Platon si pre-socraticii,
la care filosofia (cultd) indeamna sa ne intoarcem ca la spe-
ranta unui nou inceput, uitand mereu ca dincolo de orice
intelepciune, dincolo de ,,intelepciunea celor intelepti si
chiar dincolo de ,,intelepciunea lui Dumnezeu®, mai ramane
ceva de meditat. Este misterul de dincolo de orice inceput,
nimicul pe care kabbala il numeste ain sof si pe care Corpu-
sul hermetic 1-a definit ca ,,misterul ignorat pand azi de rasa
umana, din care Natura si fiinta, amestecandu-se prin el
insusi, a facut posibil miracolul cel mai minunat: armonia
celor sapte [planete]“?. E vorba de misterul din care fiinta
s-a creat ex nihilo, orizontul unui tardm de dincolo de rati-
une pe care doar poetii mai pot pasii: ,,Nu e nimic si totusi
e/ O sete care-1 soarbe,/ E un addnc asemene/ Uitarii celei
oarbe“ (M. Eminescu).

Asupra acestui ,,adanc” nepétruns a atras mereu aten-
tia filosofia oculta. Kabbala il numeste misterul primordial,
explicandu-1 pe ain sof ca ,,[divinitatea] care era singura, fara
forma si fara aseménare cu nimic altceva. Si cine ar putea

> Corpus Hermeticum, 11, 29: ,mysterium quod in hanc usquem diem:

genus humanum latuit. Natura quippe homini sese immiscens: mira-
culum attulit, quod omnium miraqulorum vincit admirationem, nam
cum septem illorum harmonia“ - in ed. Parisiis, 1505, fol. 5v.
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intelege cum a fost el inainte de Creatie? Prin urmare, este
interzis sa-i atribuim orice forma sau comparatie, ori chiar
sd-i cdutdm vreun nume sacru sau sd-1 indicam prin vreo
litera sau punct... Dar, dupa ce a creat el forma Omului
Ceresc (Eloh Adam), 1-a folosit ca pe un car (mercaba) cu
care sa coboare si a dorit sa fie numit dupd forma lui, care
este numele sacru IHVH®.

Filosofia greceasca a expediat acest mister de dinainte
de creatie in vid, in haos, in neant, tot atatea ipostasuri ale
neputintei de a conceptualiza inefabilul. Gandirea medievala
aapelat la transcendentalii pentru a se apropia de el, iar homo
rationalis 1-a redus la scara nimicului (lat. nihil), refuzandu-i
astfel (de unde si eng. nill, a refuza’) existenta intr-o lume in
care confortul omului cartezian inseamna certitudine si ade-
varuri palpabile. Céci, nu-i asa?, ex nihilo nihil! - sintagma
care demonstreazd catd oroare are ratiunea de mister. Insa,
atat de puternic impregnata a ramas fiinta de misterul nefi-
intei, incit fantasmele de dincolo de ratiune ale kabbalei au
continuat sa bantuie visele umanitatii. Adus in limitele gan-
dirii, Heidegger i-a spus ,,nimicul care se neaga pe sine (das
Nichts selbst nichtet)®. Privit mai atent, nimicul heideggerian
este un concept ambivalent, in el oglindindu-se atat fiinta
grecilor, cat si ne-fiinta iudaismului, ca niste fatete ale acelu-
iasi mister. De aici si concluzia intregii fenomenologii hei-
deggeriene: , fiinta si nimicul constituie un tot*. Ideea nu-i
apartine insa lui Heidegger, filosofia ocultd a spus-o cu mult
timp inainte, explicitind pe marginea Zoharului cé ,,Miste-
rul Misterelor este nimicul, care a luat forma ca si cand ar
fi fost totul.

Cand nimicul te
priveste din oglinda

Pana si scrutarea ontologica a nimicului nu-i apartine lui
Heidegger. Premiza aducerii nimicului in limitele ontolo-
giei se numeste Parmenide, filosoful care — cum observa si
Heidegger - a oferit in poemul sau Despre naturd ,,cea mai
veche marturie a filosofiei asupra faptului ca odata cu calea
fiintei trebuie meditat si la drumul nimicului (die auf dem Weg
iiber das Nichts), cici a intoarce spatele nimicului si a afirma
ca in mod evident nimicul nu exista, reprezinta o nesocotire
a intrebarii privitoare la fiinta“. Vizitat si de filosofia ocult,
poemul parmenidian a ramas o continud sursd de inspira-
tie pentru ganditorii care, epuizand doctrina despre Unu, au
indraznit sa scruteze misterul de dinainte de inceput.

in traditia greceascd, rolul nimicului a ramas unul echivoc.
Marturie sta ,,vidul pythagoricienilor (pythagoreioi kenon)®,
asimilat notiunii de infinit, dar ramas , relativ, eteric si mate-
rial, ca o analogie a aerului*’. Acest nimic corporal ilustreaza
poate cel mai bine teama omului occidental de vid, de

* Sefer ha-Zohar, 11, 3, 42b.
* M. Heidegger, Ce este metafizica?, in Repere pe drumul gandirii, p. 49.
* Nurho de Manhar, Introducerea la Sefer ha-Zohar, p. 10.
M. Heidegger, Introducere in metafizicd, p. 152.
7 H. Guiot, LInfinité divine..., Paris, 1906, p. 6.

adevaratul nimic, cel despre care Aristotel spunea infrico-
sat cd ,exista si patrunde in cer cand acesta respira suflul
infinit. Este nimicul care a impartit naturile ca o bariera,
separand lucrurile unele de altele, fiind, asadar, anterior
numerelor, cicile divide. Cerul este unu; din infinit provine
timpul, suflul si vidul (to kendn) care dd marginirea (diori-
zein) tuturor lucrurilor®,

Evacuat intr-un concept care el insusi nu mai spune nimic,
nimicul a fost multd vreme ocolit de gdndirea greceasca, inte-
resata pana la adoratie de luminosul ‘a fi Dar cu cit umani-
tatea s-a indepartat mai mult de khaos si de arcanele mortii,
cu atat ain sof a pus mai mult stapanire pe gandirea omului
grec cu intrebarea specifica traditiei iudaice: ce este ,,nimi-
cul din care Dumnezeu a facut totul“ (2 Macabei, 7, 28)°? Cu
egipteanul Plotin, progresul nimicului catre conceptualizare
a ajuns sa fie cu adevérat remarcabil, Eneadele lui aducand
nimicul in prim-planul metafizicii printr-o dubla intelegere a
lui. Caci unul este la Plotin nimicul privit dinspre fiinta inspre
divinitate, cAnd el defineste tot misterul ramas in afara lumii
sensibile, ca predicatul cel mai pur al transcendentei. Si altul
este nimicul privit dinspre divinitate spre fiinta umand, cand
nimicul devine o sinonimie a ,,nimicului existentei, expre-
sia nimicniciei fiintei in raport cu absolutul.

Cele doua ipostasuri ale nimicului plotinian esentiali-
zeaza cele doud cdi pe care neoplatonismul le-a oferit filoso-
fiei occidentale. Una ar fi, in acceptiunea lui Pierre Aubenque,
calea largd a metafizicii clasice, care postuleaza cd ,,nu fiinta
este primul si deasupa ei este Unul“. Un Unu pe care gandi-
rea tematoare il recunoaste ca venind dupa zero, adica dupa
nimic, si care face ca intreaga lume sa se raporteze la nimic.
Si o alta, mult mai obscura, calea nimicului mistic, care depa-
seste ontologia greaca de pana la Plotin printr-o henologie
negativa, ,adancind mai degraba notiunea de fiintd, decat
de a incerca depdsirea ei“'’.

Ambele cii ilustrau insa aceeasi veche dilema: ce este nimi-
cul pentru fiintd, simultaneitate sau mister? Altfel spus, cu
cuvintele lui Heidegger, care preia aici o intrebare a lui Leib-
niz'": ,De ce este fiintare si nu, mai degraba, nimic? (Warum
ist tiberhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?)“1%.

Iatd intrebarea pe care o reia Sartre, transferand esenta
nimicului in existenta si punand toata povara neantului pe
umerii omului.

8

Aristotel, apud Stobaios, Eclogae physicae, 1, 18.

vide et ,insusirile lui nevédzute... de la facerea lumii“ (Romani, 1,
20), cu o dicutie la G. May, Schopfung aus dem Nichts..., Berlin, 1978,
in special Kap. 1: Das Problem der Weltschopfung im hellenistischen
Judentum und im Urchristentum bis zur gnostischen Krise des zweiten
Jahrhunderts, p. 1-39.

1 ¢f. P. Aubenque, Plotin et le dépassement de lontologie grecque clas-
sique, in Le Néoplatonisme..., Paris, 1971, p. 101-102.

»Nihil est sine ratione cur potius sit cuam non sit“ — expresia apare
intéi in De rerum originatione radicali (1697), cu o reluare in § 7 din
Les Principes de la nature et de la grice fondé en raison (1714), sub
forma ,,pourquoi il y a plutét quelque chose que rien ?°.
> M. Heidegger, Introducere in metafizicd, p. 11.
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Sarbatorirea a 300 numere

ale revistei

In-organizarea Fundatiei Culturale ,,Hyperion-caiete
botosanene” Botosani, cu sprijinul Uniunii Scriitorilor
din Romania, in zilele de 29 si 31 mai 2019, in prezenta
Domnului Nicolae Manolescu, presedinte ale Uniunii
Scriitorilor din Romania, au fost sdrbatorite, la Botosani,
300/de aparitii ale revistei de cultura ,,Hyperion®. Progra-
mul manifestarilor s-a derulat astfel: miercuri, 29 mai, ora
17,30, la Biblioteca Judeteand ,,Mihai Eminescu®a avut loc
Seara cdrtilor junimiste, prezinta de Lucian Vasiliu, direc-
torul Editurii Junimea, lasi. Au fost lansate aparitii recente
ale poetilor Marian Dréghici, Gellu Dorian, Cassian Maria
Spiridon, Radu Florescu, Nicolae Sava, Vasile Iftime si
altii; joi, 30 mai, ora 10, la Primaria Municipiului Boto-
sani a avut loc intilnirea presedintelui Uniunii Scriitorilor
din Romania (U.S.R.) cu Domnul Catilin Mugurel Flutur,
primarul Municipiului Botosani, apoi, impreuna cu Gellu
Dorian, presedintele Fundatiei Culturale ,,Hyperion-caiete
botosdnene“ Botosani, presedintele U.S.R. au participat la
o dezbatere cu membrii Comisiei de Cultura din cadrul
Consiliului Local Botosani, legata de definitivarea Regu-
lamentului de acordare a Premiului National de Poezie
»Mihai Eminescu“ - Opera Omnia. In aceeasi zi, la ora
11,30 aavut loc la Memorialul Ipotesti — Centrul National
de Studii ,,Mihai Eminescu®, in Amfiteatrul ,Laurentiu
Ulici,,recitalul ,,Poeti roméni la Eminescu acasa’, editia
a XII-a, dedicat celei de a o 130-a comemorare a mor-
tii lui Mihai Eminescu. Editura Junimea si-a prezentat
noile aparitii editoriale. La ora 18,00, in Sala ,Enescu“ a
Hotelului Rapsodia Botosani, a avut loc sarbatorirea celor
300 de aparitii ale revistei de culturd ,,Hyperion’, care au

»Hyperion®

inceput cu o prezentare a revistei, ficutd de Gellu Dorian,
redactorul sef al acesteia, apoi cuvintul Domnului Nico-
lae Manolescu, urmat de cel al Domnului Cassian Maria
Spiridon, presedintele Filialei Iasi a U.S.R, directorul
revistei ,,Convorbiri literare®. A fost prezentat de Nicolae
Corlat, redactorul sef-adjunct al revistei, un slide cu isto-
ricul revistei ,,Hyperion’, precum si prezentarea numere-
lor 300-301-302 ale revistei ,, Hyperion®
Au tinut discursuri: Nicolae Manolescu, presedinte
U.S.R. si directorul revistei ,,Roménia literard, Traian Stef,
redactor revista ,,Familia“, George Vulturescu, redactor sef
revista ,,Poesis®, Cassian Maria Spiridon, director revista
»Convorbiri literare®, Lucian Vasiliu, directorul Editu-
rii Junimea si al revistei ,,Scriptor, Leo Butnaru, prese-
dintele Filialei Chisinau a U.S.R., membru in colegiul de
redactie al revistei ,,Hyperion‘, Marian Draghici, Liviu
Ioan Stoiciu, ambii din partea revistei ,,Viata Roméaneasca®,
Doina Popa, Ioana Diaconescu, colaborator permanent al
revistei ,Hyperion’, Marius Chelaru, redactor sef revista
»Poezia®, Valentin Talpalaru, redactor Radio Iasi, Daniel
Corbu, director al Editurii Multimedia si al revistei Feed-
back, Radu Florescu, Nicolae Sava, Ioan Radu Vicérescu,
presedintele Filialei Sibiu a U.S.R., Nicolae Panaite, redac-
tor sef revista ,,Expres cultural® si altii. Au participat si
scriitorii botosaneni: Dumitru Necsanu, George Luca,
Vlad Scutelnicu, Cristina Prisacariu-Soptelea, Gabriel
Alexe, Elena Cardas, Ciprian Manolache, Petrut Parvescu,
Vasile Iftime, Ala Sainenco, Mircea Oprea, Cezar Ciobaca,
Ovidiu Petcu, Nina Viciriuc si altii.
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Florin AIONITOAIE

LAUDATIO - VLAD IVANOV - 50
CETATEAN DE ONOARE AL MUNICIPIULUI BOTOSANI

Domnuluiactor Vlad Ivanov, cu ocazia acordarii titlului
de Cetatean de Onoare al orasului Botosani

»Dacd nu emotionezi prin ceea ce faci, nu inseamnd
nimic", spune actorul Vlad Ivanov, cel pentru care sun-
tem aici prezenti.

Am astazi bucuria si onoarea de a aduce cinstire acto-
rului international Vlad Ivanov, cel mai bun actor ,,rau’
ndscut in Botosani, unul dintre cei mai autentici si cautati
actori romani ai secolului XXI.

M-am cunoscut cu Vlad Ivanov, demult, pe vremea

»Cantdrii Romaniei“ si a ,Dialogului muncii si harniciei
(Doamne, ce mult a trecut!). Eu faiceam parte din echipa
de teatru de la ,,Casa Sindicatelor, nou-infiintata, si el din
trupa de teatru de la ,,Casa Tineretului“ unde ficea panto-
mima, in trupa condusd de Dan Puric.

Stiu despre Vlad Ivanov ca s-a nascut intr-o zi de 4
august 1969, intr-o respectabila familie de lipoveni cu trei
frati. A urmat scoala generald si liceul in orasul nostru, oras
pe care nu l-a uitat niciodata, oras de care este legat prin
nenumarate si invizibile fire si la care se raporteaza si se
intoarce de fiecare datd cu emotie. Bunicii din partea tata-
lui locuiau in satul Fantana Alba, de langa Cernduti. Cand
Bucovina de Nord si Basarabia au fost pierdute in favoarea
invadatorilor de la Est, acestia si-au luat copilul si au trecut
Prutul cu céruta, refugiindu-se in Botosani. Tatal lui Vlad,
dupé o copildrie botosaneana, crescand, a cunoscut-o pe
mama sa, care se trage tot dintr-o familie de rusi-lipoveni.

Din acesti oameni simpli se trage Vlad. Oameni simpli,
insd care au stiut sa-i insufle inalte valori morale ca: res-
pectul si ordinea. De mic si-a dorit sa ajungd ,,om", insem-
nand prin aceasta, dupa cum insusi declaré: ,,sa pot privi
oamenii in ochi, deschis, si sa pot calca pe pamént ca un
om linistit, fara regrete“. In copildrie era genul de pusti
sugubat, care avea tot timpul vorbele si glumele la el. S-a
inscris la cercul de teatru din liceu, apoi la Scoala Populara
de Arta, unde l-a cunoscut pe actorul si profesorul Teo-
dor Bradescu. Acesta a fost momentul in care i-a fost defi-
nita soarta, iar Vlad le este recunoscétor lui Teodor si Sil-
viei Bradescu, oamenii in memoria cdrora face o reverenta.

Pe vremea aceea ca si poti aspira la concursul de admi-
tere la ATF - Academia de Teatru si Film Bucuresti, era
obligatoriu ca la dosar sd depui o diploma de laureat al

»Cantdrii Romaniei®

Avand in vedere vérsta frageda a lui Vlad (nascut fiind
in 1969), el nu se putea inscrie la concursul de admitere
decat dupa terminarea liceului si dupd obtinerea diplo-
mei de laureat al ,,Cantarii Romaniei, cdntare care se ficea
odata la doi ani, ultima cantare fiind in 1989.

Nu a intrat din prima la ATF, dar si-a urmat cu incapa-
tanare visul de a deveni actor. Asa cd a fost admis in 1991,
la clasa profesoarei Sanda Manu, absolvind la aceeasi clasa
patru ani mai tarziu. Doamna Manu spunea cé poti sa fii
talentat, dar, dacd acest talent nu este ingrijit, el se duce. Si
Vlad Ivanov s-a ingrijit deplin, dovada stand reusitele sale.

Desi initial ar fi vrut sa urmeze o carierd militard, n-a
fost sd fie: a fost eliminat la vizita medicala. Ce pierdere ar
fi fost pentru cultura roméaneasca daca Vlad ar fi ajuns ofi-
ter, ar fi mers pe scena teatrelor de razboi din lume si nu
am fi putut sd vedem personajele interpretate de el: Anghe-
lache din Politist adjectiv, Bebe din 4 luni, 3 saptdamani si 2
zile, Dinu Laurentiu din Pozitia copilului, Piotr Tretyakin
din Le Concert, lliescu din Toni Erdmann, film nominali-
zat la Oscar si atitea altele.

Dupd eliminarea de la scoala militard, 1-a cunoscut pe
Dan Puric. Lui Dan ii datoreaza venirea in Bucuresti si
imboldul de a mai urca o treaptd pe scara devenirii artistice.

Dan Puricl-a stimulat i 1-a ajutat s patrunda in lumea
artistica, dar si sa-si construiasca viitorul parcurs actoricesc.

Asadar, dupa propriile declaratii: ,,... a plecat din Boto-
saniul linistit si eminescian, a ajuns in Bucuresti si aici a dat
peste un oras populat cu oameni pragmatici, axati numai
pe castigul material®.

La inceputuri a mai beneficiat de ajutorul unor oameni
cérora le va péstra recunostinta vesnicd: o romanca si un
spaniol, sot si sotie, care l-au angajat la consignatia lor, fapt
ce i-a permis sa poata merge la cursurile tinute de profe-
sorul Dem Rédulescu, la clasa la care era audient. Dupa
aceasta, din salariul sau de consignationist isi platea cur-
suri de dans si de pantomimad, iar de la ora 10 seara pana
la 7 dimineata era de serviciu, la consignatie.

De la copildria cu jocurile ,,De-a baba oarba’; in fata blo-
cului, si serile cu ,,De-a v-ati ascunselea® in cimitir, cu cei-
lalti copii... la marele actor internationa.l

Asa cum il cunosc eu, din punct de vedere profesio-
nal, este cea mai reprezentativa personalitate a generatiei
noastre de actori, cu o vizibilitate internationala si cu o
recunoastere artistici cum nu a mai avut niciun alt actor
roman pana la el.

Vorbesc de recunoasterea pe plan international, pentru
cd, in breasla noastrd, de obicei recunoasterea ne-o acor-
dém singuri in fata oglinzii din baie, in care suntem singuri.

Fard sa fie intimidat, impresionat sau impiedicat de ast-
fel de manifestari, actorul Vlad Ivanov si-a urmarit cu acri-
bie scopul: s fie un actor important, sa fie un actor iubit,
sd fie un actor cdutat atat pentru a semna contracte pen-
tru proiecte noi, cét si de a fi cautat de spectatori sau fani
pentru creatiile sale.

Drumul spre succesul international n-a fost usor, dar
Vlad Ivanov crede ca pentru a atinge acest pisc este nece-
sar sa-ti urmezi visul. El a ajuns un actor cu o carierd inter-
nationala pentru ca a inteles si a aplicat foarte devreme
conceptul care spune cd nu ,merge si-asa“! Daca Enescu
afirma ca talentul e 1% inspiratie, restul este transpiratie,
Vlad completeaza cu: ,, Talentul dispare, dacd nu e lucrat.
Le este luat, pentru cd nu au credintd in el. Iar eu nu cred
in actorii talentati care fac lucrurile pe ideea cd merge si
asa. Nu merge. Chaplin ajungea la dubla 350. Lucra la un

Aniversari

https://biblioteca-digitala.ro

HYPERION 187



gag pand la dubla 350 si ceva. Era perfectionist. Si perfecti-
onist inseamnd multd muncad plus talent".

In fond care e menirea unui actor? Iata ce crede Vlad
Ivanov: ,,Pe mine md intereseazd sd creez o stare si omul
care vine sd vadd un film sau un spectacol de teatru in care
joc sd plece altfel, pentru cd un spectator care pleacd la fel
cum a venit este ca si cum nu ar fi fost acolo®.

Pentru aceste creatii a fost iubit sau a fost urét. Siis-a
intamplat sa fie oprit pe strada, el omul, si sa fie admo-
nestat verbal: ,,Te urasc, Bebe®! (Bebe fiind personajul
din filmul 4.3.2) A fost admonestat pentru faptul ca joaca
in filme care pun Romania intr-o lumind proasta. Cum
sd reactioneze un artist, un om, un actor care nu stie sa
mintd, care crede cu tdrie, crede din toatd fiinta sa cd ade-
varul este virtutea suprema? Cum sa explice acest adevar
unor persoane cdrora li s-a imprimat pe creier ca ,rufele
se spald in familie®, ,,ca gunoiul ascuns sub pres nu exista“
si altele asemenea.

De fapt, el crede cd menirea artistului, a actorului din
generatia sa, este aceea de a: ,, ... curdta sufletul ca un fel
de exorcizare a suferintelor prin actul artistic... Md pasio-
neazd in profunzime natura umand, nu doar asa... carcasa.

A inceput sa studieze arta actorului de timpuriu. A
absolvit Scoala Populard de Arta din localitate.

A fost admis in 1991 la Academia de Teatru si Film
din Bucuresti.

A debutat pe scena Teatrului National din Bucuresti in
anul 1995, in spectacolul ,Tamerlan cel Mare in regia lui
Victor Ioan Frunza si a continuat sa joace pe scenele bucu-
restene pana cand rolul domnului Bebe din filmul casti-
gator al unui Palme d’'Or, ,,4 luni, 3 sdptdmani si 2 zile®, in
regia lui Cristian Mungiu, i-a adus recunoasterea inter-
nationald si premiul pentru cel mai bun actor acordat de
Asociatia criticilor de film din Los Angeles.

Au urmat multe alte roluri in filme la fel de bine cotate
dela ,,Politist, adjectiv* al lui Corneliu Porumboiu, la ,,Con-
certul” lui Radu Mihaileanu sau la ,,Pozitia copilului, in
regia lui Célin Netzer.

A primit premiul pentru Cel mai bun actor la Gala UNI-
TER, pentru rolurile din ,,Omul cel bun din Seciuan®, in
regia lui Andrei Serban.

A fost recompensat cu premii si de alte institutii sau orga-
nizatii artistice, cum ar fi: Premiile cinematografice Gopo,
Festivalul Ursul de aur, Festivalul de la Cannes, Chisinau,
decorat cu medalia Meritul Cultural.

Vlad Ivanov declara in unul din interviurile date: ,Md
fascineazd natura umand, iar cadoul cel mai frumos pe
care mi-1 poate da viata este sd intdlnesc oameni frumosi.

Vlad Ivanov este el insusi un om frumos, modest, linistit,
cu un zadmbet seducitor si care are in memorie i in vene
locul de unde a plecat: Botosani.

Tot el spune despre locul unde s-a nascut urmatoarele:
»Ceea ce am simtit totdeauna si simt si astdzi necontenit e o
mare mandrie de a fi moldovean. Mandria ca md trag dintr-o
zond pe unde au pdsit Iorga, Eminescu, Luchian, Enescu si
atdtia alti fruntasi ai culturii nationale. Nume cu greutate,
nu doar in spatiul romdnesc, ci si dincolo de granitele tarii.
Si am mai simtit ceva: atmosfera aceea de o profundd poe-
zie, care scaldd plaiurile Moldovei. In anii cand eram elev
la Scoala Populard de Artd, mergeam deseori la Ipotesti, la
lacul lui Eminescu, cdci acolo se organizau spectacole de

muzicd si poezie, si tin minte cd parcd si aerul era mai spe-
cial in acel peisaj.

Din spiritul moldav, cred eu cd-mi vin blandetea, o anume
formd de intelepciune si o formd de profunzime. Moldovenii
nu sunt atdt de extrovertiti si de iuti ca regdtenii, nici atat de
molcomi precum ardelenii, noi suntem, mai curdnd, intro-
spectivi, sapam in sufletele noastre, ne intereseazd ce e de
gdsit acolo. In plus, Moldova inseamnd pentru mine si niste
oameni esentiali in existenta mea, niste oameni care m-au
invatat ABC-ul meseriei, care m-au invdtat ce inseamnd sd
fii om si ce inseamnd valoarea autenticd.

E o cinste pentru noi, botosanenii, cd un om atat de
valoros s-a nascut pe aceste meleaguri, faicindu-ne man-
dri ca suntem contemporanii séi.

Pentru toate acestea si nu numai, omul Vlad Ivanov
meritd sd fie numit ,,Vrednic intre botosaneni!

Un pas in urma serafimlor
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Valentin COSEREANU

Portret in oglinzi paralele

Inalt; tinuta dreaptd si la 85 de ani, totdeauna in costum
si cravata, purtand o gestica eleganta, Eugen Simion a fost
dintotdeauna un vajnic apardtor al culturii roménesti.

Pentru asta traieste — Asa isi mentine tineretea.

A stiut sa apere limba in care s-a nascut (si l-a consa-
crat) cu atata ardoare incat nu a scapat niciodatd prilejul
sd dezbatd subiectul, mai ales dupa 1989, cand toti nea-
venitii au vulgarizat-o in numele unei democratii prost
intelese. Cand alti ,,reprezentanti ai aceleiasi culturi, unii
filosofi fara opera, altii oportunisti invederati, pledau cu
emfaza in afara tarii, in diferite ocazii, despre aceeasi cul-
turd, reducand-o cu tot dinadinsul la stadiul uneia minore,
academicianul nostru a impus-o, evidentiindu-i rangul.

Nu e putin lucru.

Despre cei care-si batjocoresc, dispretuind propria cul-
tura, Eugen Simion pdstreazd stadiul maiorescian: constata
si trece mai departe, dar asociazd aceasta cu netrebnicul
ce nu-si mai recunoaste mama care l-a nascut. Oamenii
de tipul acesta, vanduti altor interese, nu scapd un singur
prilej pentru a-si pune poalele-n cap, lasandu-i in urma
pana si pe clovnii de altadata din balciurile de provincie.
Pe acestia, academicianul {i trece intr-un subsol prizarit,
la categoria: nemernici.

Eugen Simion a avut toatd viata un dispret suveran
pentru denigratorii culturii, pentru falsele elite ale noului
regim, ignorand prostii cu atata promptitudine incat evi-
denta nu tine de accidental, ci este de-a dreptul organica.
Atunci vorbele lui sunt ferme. Tdioase chiar.

A téanjit toatd viata la prietenia nedisimulata si uneoria
fost rasplatit cu tradari. A scris, a organizat colocvii acade-
mice, a impulsionat la infiptuirea unor dictionare, a fac-
similat manuscrisele Eminescu si a alcdtuit o colectie de
Opere fundamentale, lasandu-i pe altii sd cleveteascd fara

folos, considerand ca numai de atata sunt in stare. Si-a
vazut de drum, cdci are un cult al muncii de nezdruncinat,
pe care-l poartd cu sine oriunde ajunge, iar unde ajunge
nu scapa ocazia sa-i impulsioneze si pe ceilalti la munca.

La munca asidud.

Duce in spate viata unei Opere, dar si Opera unei vieti,
pe care nimeni nu i-o poate contesta. O face constant, de
cand se stie, in logica unei munci sistematice: dimineata —
scrisul, dupa amiaza - lecturile. Superficialitatea o detec-
teaza de la distantd; un instinct special o tine la respect.
Nu te poti apropia de El daci esti invaluit de aceasta nesu-
ferita ceata.

Dupa ce ani buni a condus Academia Roméana
cdlauzindu-i destinul, a fost atacat nedemn de oameni pe
care altadata ii va fi ajutat. Studentii care i-au uitat respec-
tul n-au ajuns prea departe: baloane se sapun in nefericite
timpuri. A fost mintit cu buna stiinta si a trebuit sd pla-
teascd din buzunarul propriu cind, lasdndu-se furat de pro-
misiunile organizatorilor, a invitat la un colocviu Eminescu
personalitdti din afara granitelor, contand pe ne-cuvantul
organizatorilor. Si a platit, cdci in joc fusese onoarea sa.

A suferit ca orice om care a crezut in si pentru destinul
culturii in care a trdit si a evoluat. Ar fi putut s rimana
la Paris, dar a preferat sd se intoarcd in tara si sd edifice o
opera pe care nimeni nu i-o poate ignora.

Prietenia cu Eugen Simion inseamnd muncd. Munca
in folosul si intru infaptuirii culturii.

Dacaé nu tii pasul, esti admonestat; cu delicatete sau,
dupa caz, prompt. Jumatatile de masura n-au ce cauta
in culturd. Si nici in prietenie. O stie foarte bine Mircia
Dumitrescu, prietenul sau de munca si maturitate. Omul
Simon citeste semenii de la prima vedere. i radiografiaza
si nu le dd rdgazul sa-1 abata din drum.
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Din drum si din timp.

Cateodata se exprima direct: invitat la Zilele Eminescu
pentru aise oferi un premiu special dupa realizarea monu-
mentalei infaptuiri a editiei facsimilate a manuscriselor
Eminescu, la Ipotesti, se dezbateau planuri de viitor. Dupa
obiceiul pdméntului, cineva intredeschide usa, vede ca dis-
cutia este in toi, dar insista. Dam credit preopinentului ca sd
constatam ca se afla in treaba. Atunci replica Profesorului
a venit prompt: Iatd omul tipic al unui Incurca Lume. Oco-
leste exemplarele de genul celui de mai sus si te sfatuieste
sa procedezi la fel. Dacd, insa, este atacat nu trece cu vede-
rea; in scris ori in fata publicului, fara ocolisuri, replicile
sunt fruste. Fara menajamente si amanuntit argumentate.

In legitura cu sintagma Eminescu, poet national, a spus
in cateva randuri: De ce sd ni se pard peiorativ si cdzutd in
desuetudine sintagma cu pricina, cdci aceasta e realitatea
la noi: alte culturi au mari poeti reprezentativi. Noi il avem
pe Eminescu, cel care reprezintd in mod real romdnitatea,
nationalismul nostru. De ce sd ocolim aceastd evidentd? De
ce sd ne fie rusine s-o exprimam?

Vorbind, se aprinde si capata verticalitati oratorice
si elocinta care seduce. De ce tin unii sd excludd cu totul
aceastd evidentd?

De ce trebuie si-1 bagi pe Eminescu in debara ca s poti
scoate si tu nasul in Europa? Si de ce sa chemi in fata instan-
tei un om care nu are de castigat un singur banut din edi-
tarea operelor lui Emil Cioran, dar are, in schimb, cultura
roméana?? Oare Cioran este doar proprietatea unor (pre-
tinse) drepturi de autor, nu este si proprietatea (in sensul
larg al termenului) intregii culturi, cind demersul editérii
se face in folosul culturii pe care o servesti si ii esti dedi-
cat? Oare castigul (si numai castigul) innebuneste un edi-
tor atat de mult incét sa se compromitd in numele aceleiasi

culturi in asa hal incat sa nu-i mai pese de nimic din ceea
ce inseamna un act cultural, cantonandu-se cu tot dina-
dinsul, prin avocatii sdi, intr-unul... comercial?

In ciuda tuturor acestor nemernicii, Eugen Simion si-a
urmat calea. A fost tarat ani de zile in judecatd, a dat decla-
ratii procurorului, a stat aldturi de delincventii chemati in
rand cu el la politie sub motiv cd ar fi cheltuit fondurile
statului pentru facsimilarea manuscriselor Eminescu... A
suferit, a raspuns netrebnicilor punidndu-le in fata opera
si in spate povara nedreptei minciuni pentru a o cdra cu
rusine tot restul vietii. Si a castigat. Denuntétorul n-a avut
curajul sd-si scrie mécar adresa... Totul era pus la cale de
altcineva al carui nume nu meritd hartia. A castigat nu
numai procesele, dar si demnitatea.

Demnitatea pusa in slujba culturii.

Dar despre celelalte procese, ale constiintei celor care
pe nedrept l-au atacat s-a intrebat cineva? Nu, nu se mai
intreaba nimeni, cdci a legitima o injuratura ,filozofand“
(pardon, filfizonand!) a depasit chiar ceea ce credeam ca
nu se mai poate depdsi atunci cant acuzi pe nedrept un
om ca Eugen Simion.

Cand intr-o imprejurare anume i-am aratat autogra-
ful unui aforism eminescian, care termina cu o conclu-
zie nefastd, Eugen Simion a cldtinat din cap, spunand:
Traim in plin acest veac. Sa ne ferim de fitarnici. N-a zam-
bit nici inainte, nici dupa ce-a dat replica. Stia bine cat de
grav este ca astdzi sa fii intr-un fel, maine in altul... Afo-
rismul cu pricina suna asa: Cel mai mare bine pe care cei
rdi il pot face e de-a ramdne rdi; numai persistenta lor asi-
gurd victoria celor buni. Vai de veacul in care nici cei rdi
nu mai au caracter!...

Asadar, Academicianul a iesit invingdtor. Au mai fost
si altii care au ravnit titlul. (De aici, poate, frustrérile?)
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Ioana DIACONESCU

D 18/Arhiva CNSAS - Un dosar
alcatuit de Consiliul Securitatii
Statului - Scriitorii ce vor fi urmariti
dupa eliberarea din inchisoare (IV)

Represiunea elitei intelectuale cu toate consecintele ei cutre-
murdtoare, printre care distrugerea morald si fizicd, lezarea
demnitatii umane pana la pierderea ratiunii si multe alte
grozaviisva duce la disparitia, din cauze grabite de agresiuni
greu de imaginat, a celor mai stralucite minti ce le-a avut
in istoria ei dintotdeauna cultura romana. Crearea ,,omu-
lui nou® ce se impunea in noua erd comunista insemna
de fapt aneantizarea intelectualitatii interbelice, elimina-
rea ei sub diverse forme de violentd intre care nu preget
sd numesc temnita politica. Dar nu a fost de ajuns numai
arestarea si condamnarea celor mai de vaza intelectuali ai
Romaniei dintre care multi si-au dat ultima suflare in bol-
giile groazei, adevarati martiri ai lumii noastre romanesti.
Cei ce au ramas ,,vii“ si prin aparitia unor decrete care le
taia drumul catre moarte, decrete care stricau socotelile
noului regim prin scurtarea planurilor ce includeau per-
petue anchete cu interogatorii (cititi: torturi) care subre-
zeau vietile intemnitatilor, au fost urmadriti toatd viata — cit
le-a mai fost data — de politia politicd, hartuiti si represati
(si) sau cu domicilii obligatorii, ceea ce a insemnat o noud
forma de privare de libertate.

Deschizind Dosarul documentar nr 18 din Arhiva CNSAS
am ficut publice, in ultimele numere ale revistei Hyperion,
o parte dintre informatiile primare de arhiva ,,privind ares-
tarea si condmnarea unor indivizi (subl.mea - 1.D.), in
perioada anilor 1945 - 1964, de profesii diferite ca scriitori,

ziaristi, profesori, pictori, artisti, regizori“. Dovezi ale urma-
rii primei represiuni vizind elita intelectuald din Roménia,
aflate in Dosarul nr.18 - ACNSAS. Tema: scriitori urmd-
riti de Securitate dupd iesirea din inchisoare. Continui si in
numarul de fata al revistei cu noi dovezi ale urmarii aces-
tei prime represiuni, preluate, comentate si adnotate, in
continuare, dupd fila 43 a dosarului in cauza.

Personalititile de valoare din domeniul literelor, cu
operd literara viabila si de succes, cu educatie aleasd si
solida in domeniul stiintei literaturii, al creatiei literare,
al cunoasterii docte a limbilor strdine de circulatie uni-
versald, al traducerilor de inaltd tinuta etc., sunt ,,alese®
de reprezentantii odiosi ai noului regim instalat pentru
a li se sterge urma din istoria culturii si inlocuirea lor cu

»omul nou,ce va fi creat fira preget: o marioneta decere-
brata actionind haotic si distrugétor in noi domenii pe cit
de necunoscute pe atit inadecvate.

Printre aceste personalitati urmadrite pot fi si unele con-
troversate, dar tuturor le este comuna cumplita temnita
politica, cea care a zdobit trupuri si a demonizat creiere.

Figele aflate de mine in acest document sunt incom-
plete din punct de vedere al datelor biografice cit si al moti-
velor arestarii. Interesul cadrelor de Securitate nu era atit
urmarirea informativa la intrarea in inchisoare cit aceea
de dupa eliberare. Le-am completat, pe cit mi-a stat in
putinta, sub forma de Note, cu unele informatii ce tin mai
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mult de aspecte ale intemnitarii cit si de cele ale eliberarii,
precum si motivele (de fapt pretextele!) arestarii.

1. Ion Caraion

n. 10.05.1923

Arestat in 1950 pentru articole si versuri care au fost
difuzate de imperialisti inpotriva R.P.R.

Condmanat la 4 ani inchisoare corectionala.

Rejudecat si condamnat la 6 ani inchisoare corectionala.

Pus in libertate la 20.09.1955 prin expirarea pedepsei
cu reducerea pedepsei.

Arestat din nou la 20.09.1958 pentru crima de inalta
tradare (subl. mea. I.D.). Condamant la munca silnica
pe viata (subl.mea — I.D.) si confiscarea averii; comutarea
pedepsei la 25 de ani muncd silnica. Pus in libertate la 24
01. 1963 prin decret.

Notd (n. m.- 1.D.)

Va publica doud articole care atacd puternic sistemul
cultural al anilor 50: Criza culturii si Criza omului in zia-
rul Jurnalul de dimineatd. Va fi inchis intre 1950 - 1955
la Canalul Dundre-Marea Neagra si minele de plumb de la
Cavnic si de la Baia Sprie, in urma condmandrii politice. Va
firedactor al revistei Limbad si literaturd. Din nou arestat in
1958 pentru trddare si condamnat la moarte, apoi pedeapsa
va fi comutatd la muncd silnicd pe viatd. Va fi eliberat in
1964 in urma decretului. In 1966 isi face intrarea in litera-
turd, odatd cu publicarea volumului Eseu. In 1981 primeste
impreund cu familia azil politic in Elvetia si se stabileste la
Lausanne. Va edita aici revistele Don Quijote si Correspon-
dances. S-a stins din viatd la 21 iulie 1986.

2.Virgil Carianopol

n. 29 111 1908

Arestat in 1956 pentru uneltire contra ordinei sociale.

Condamnat la 5 ani inchisoare corectionala + 24
luni fixat loc de muncd, eliberat in 1963 prin expirarea
termenului.

Notd (n.m.-1.D.)

Inchisorile politice le-a ficut la Aiud si Periprava. A fost
condamnat la inchisoare in 1956 pentru cd participa frec-
vent, alaturi de alti intelectuali, la cenaclul literar ce avea
loc in casa Virginiei Seicaru, sora lui Pamfil Seicaru.

Poet, afiliat intii ca avngardist la revista ,unu’; dupd 1936
devine traditionalist pentru ca dupd rdzboi sa meargd pe
linia ,,neoclasica“ Serban Cioculescu scria despre el: ,Virgil
Carianopol a fost si a rdmas statornic, atitia amar de ani

- un poet al sentimentelor intr-o epocd de, adeseori, sterild
chinuire a intelectului [...]

Moare la 26 aprilie 1984.

3. Haralambie Gramescu

[n.18 1 1926]

A fost arestat la 26 XI 1960 pentru agitatie. Condam-
nat la 6 ani inchisoare corectionala.

Eliberat la 1 X 1962 prin decret.

Nota (n.m.- 1.D.)

Poet si traducdtor. Referinte critice Dumitru Micu, Mir-
cea Iorgulescu, Horia Bddescu.

Traduce: Honore de Balzac, Cartea celor 1001 de nopti,
Henric Ibsen etc.

In 1960 este arestat si condamnat la 6 ani inchisoare
corectionala pentru delictul de ,,uneltire contra ordi-
nei sociale®.

S-a stins din viatd la 14 martie 2003

4. Petronela Negosanu

n. 17 VI 1913 - [m.10 VIII 2001]

Arestata in 1950 pentru complicitate la activitatea pen-
tru spionaj.

Condamnatd la 5 ani inchisoare corectionala.

Pedeapsa redusa la 4 ani.

Nota (n.m.- 1.D.)

Prozatoare si traducdtoare. A fost sef de sectie in Minis-
terul Afacerilor Strdine intre 1944 — 1947. Condamnatd de
Tribunalul Militar Bucuresti pentru ,,agitatie publica“ facind
inchisoare intre 1950 - 1955, executind ani buni de domiciliu
obligatoriu dupd eliberarea din inchisoare. Dupd 1990 a facut
parte din Asociatia Fostilor Detinuti Polititci din Romdnia.

A tradus din Louis Bromfield, Hans Christian Andersen,
Charles Dickens, Jonathan Swift, Friederich Durrenmatt,
Ezra Pound, D.H.Lawrence etc.

5. Meliusz Iosif [Jozsef]

n.1211909 - [m. 1 XII 1995]

Arestat la 4 XI 1949 pentru activitate dusmanoasa.

In 1951 incadrat in munca

Pus in libertate la 23 1 1954

Nota (n.m.- 1.D.)

Poet, traducdtor, publicist de limbd maghiard din Romania.

In 1949 a fost arestat si judecat intr-un proces politic,
inchis pind in 1955. Dupd eliberarea din inchisoare are inter-
dictie de a locui in Cluj si va pleca la Bucuresti. In 1968 va fi
unul dintre vicepresedintii Uniunii Scriitorilor din Romdnia.

6. Ion Marin Iovescu

n. 6 1111912 -[m. 9 VIII 1977]

Arestat la 10 VII 1959 pentru agitatie.

Pus in libertate la 7 VII 1964

Nota (n.m.- 1.D.)

Debuteazd in Romdnia literard sub redactia lui Liviu
Rebreanu (1934). Colaborator la revistele literare Zburito-
rul, Vremea, Revista Fundatiilor Regale. Eugen Lovinescu
(cel care i-a prefatat si volumul de debut, Nuntd cu bucluc

- 1936) l-a numit ,,Creangd al Munteniei*.

Au mai scris despre opera lui: G. Calinescu, Vladimir

Streinu, Ion Rotaru, Petru Poantd, Marin Mincu, Aurel Sasu.

7. Sergiu Dan [Isidor Rotman]

[n. 29 XII 1903] - [m.13 III 1976]

Arestat la 16 XI 1949 pentru crime contra umanitatii.
Condamnat la 7 ani temnitd grea.

Pus in libertate la 21 IX 1954 prin decret
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Notd (n.m.- 1.D.)

Colaborator la Contimporanul, Universul literar, Bilete
de papagal, Vremea, Revista Fundatiilor Regale. Traducdtor
din Maurice Druon, Anatole France, Voltaire etc.

Premiul Societdtii Scriitorilor Romdni — 1934.

Referinte critice: Perpessicius, George Ivascu,
G.Cidlinescu, etc.

8. Petre[Petru] Sfetca

n. 22 XI 1919

Arestat la 9 XII 1958 pentru raspindirea de publica-
tii interzise.

Vasile ANDRU

Fiul carunt

Nota

Fiul carunteste o prozi-scenariu. In 1988 1-am oferit spre lec-
turd, in vederea realizarii unui film. Stiam ca nu poate trece
de cenzurd. Dar Romulus Lal, redactor sefla Casa de filme 1,
mi-a zis cd merita sa incercam. A citit textul, i-a ficut atmo-
sferd buna in redactia sa, I-a inaintat directorului.

Directorul Casei de filme mi-a cerut sd scot registrul paro-
dic, ironiile la adresa ,,revolutiei” agrare si sd ,,revad” scenele
ciudate. Mi-a zis: ,,Personajele dumitale au reactii imprevizibile.
Este ca si cum eu, fird sd te cunosc, m-as repezi sd te iau de gat,
in lift“ I-am raspuns : ,Daca mi-ati face asa ceva, va asigur ca
ar fi mult mai revelator decat dacd mi-ati surade in lift. Acum
gestul sa ma luati de gét, v-ar caracteriza, brusc si precis. ..

La insistentele lui Romulus Lal, textul a fost totusi dat unui
regizor reputat. Nimeni nu credea ca se poate face un film des-
pre sat in anul 1988, anul demoldrii satului roménesc. Regizo-
rul a citit totusi scenariul si a zis : ,Dati-1lui Abuladze, nu mie!*

Apoi a venit evenimentul 22 Decembrie 1989.

Asteptandu-l pe Abuladze, sau asteptand un editor care
sa publice textul, a trecut si anul 1990 de la care toti asteptam
marea cu sarea.

Un text despre sat...

Atunci, satul era demolat prin ordin, chiar prin moarte vio-
lentd. Astdzi satul este ldsat sa moard de moarte buna.

Margine de sat. Campul sud
Anton continud sd-si caute pdrintii, merge pe un drumeag umbrit
de salcami mari. Aude zarvd de copii. Intalneste un palc de copii.
Ei se joacd, cu un cdrucior. Ei il mdsoard cu atentie pe Anton.
Sunt foarte concentrati: ochii mari, figuri serioase, nemiscare.
Cand Anton ii depdseste, unul din ei strigd din urmd:

— Vrei sd-ti ardtdm ceva?

— Da, se invoieste Anton.

Un copil il ia de mandi si-1 trage printre rdchiti, iar ceilalti se
tin in urmd. Intr-o vdioagd, pe malul unei balti, sti un bérbat gol
puscd; plin la trup, inceput de chelie, vreo 45 de ani; bodogineste

Condamnat la 8 ani inchisoare corectionala.

Pus in libertate de 4 X 1962 prin decret

Notd (n.m.- 1.D.)

Activitate prolificd de traducdtor din lirica italiand si ger-
mand (Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale,

Salvatore Quasimodo, Curzio Malaparte, Friederich
Holderlin, Novalis).

Referinte critice: Perpessicius, Cornel Ungureanu, Valentin
Tascu, Victor Felea etc.

S-a stins din viata la 12 XI 1987.

de unul singur. Acum e ocupat cu
hipnotizarea unei gdini. Alte trei
gdini erau deja hipnotizate si std-
teau imobile, in pozitii stranii.

— Cine-i? intreba Anton.

- E Cobaciug,
punde un copil.

- E domnul doctor, spune altul.

Vorbele si chiotele copiilor, I-au dat de gol, si barbatul dez-
brdcat se repede la dansii, vrand sd pund mana pe unul. Copiii
se feresc, tipd, urld, fac mdscdri. Nu sunt speriati, se vede cd
jocul acesta le place si le este familiar. Anton vrea sa plece, dar
intre timp omul gol puscd il insfacd si, tindndu-1 strans de umeri,
il intreaba:

— Tu stii ca Pavel, croitorul, n-are buric?

Repetd intrebarea, in timp ce Anton se smuceste, reuseste si
scape si se indeparteaza grabit. Palcul de copii il urmeazd, gald-
gios. Unul din ei intreaba:

- Tu nu esti doctor?

— Nu sunt, réspunde Anton.

— Dar ce esti?

- Nu sunt nimic.

— Nu se poate sd nu fii nimic. Ori esti doctor, ori esti taran.

Anton tace, iar copilul reia insistent:

— Esti doctor ori esti tdran? Trebuie sd ne spui numaidecat
ce esti, chiar in acest moment.

— Taran! spuse Anton. Os de taran.

- E tdran, e taran! Se bucurd copiii si-1 prind de mana
invartindu-1 pand il ametesc. Apoi unul din ei ii trece repede
o curea pe dupa umeri si Anton se trezeste inhamat la un ciru-
cior in care s-au inghesuit mai multi.

— Trage-ne! Porunceste unul si-1 loveste de cateva ori cu
nuiaua. Trage bine, la trap, ca te lovim!

Anton simte usturimea loviturii si se infurie. Scuturd hamul
de pe umeri. Il prinde pe netrebnicul care era capul rautdtilor,
ii smulge nuiaua din mand si-i aplicd la fund cateva vergi. In

ras-
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timp ce acela urla cat il tine gura, ceilalti cantd cu glas ingro-
sat, de cor antic:
— Nu-i nici doctor, nici taran, nici simanta de haldan!

Campul sudic, iarasi

Anton continud sd-si caute parintii. E transpirat. Dd peste alt
grup de copii, mai mdrisori, elevi, pionieri. Plivesc rapita din
semdndturd. Muncd patriotica! Ii supravegheazd un profesor.
Om la vreo 45 de ani, fatd rotundd, bluzd havan cu guler rds-
frant. Pe fata are doud cute adanci, semnul uzurii biologice pre-
coce. El se rdsteste la unul din elevi:

— Mi, Bostan, iti rup urechile! Derbedeule!

Anton se apropie, il recunoaste pe profesor, dau mana.

Anton: Salut, Stef. Ce faci?

Stef: Tatd ce fac. Traiesc intens. Vibrez la munca patriotica.
Mai mult flacara decat ciinta!

Anton: i caut pe parintii mei, sunt pe aici pe plaiuri; nu
i-ai vdzut?

Stef: Da, mai mult flacara! Vezi, eu pe lanurile astea, am
timp sd ma gandesc la viata mea. Si iata ce gandesc. Ca eu per-
sonal am tradat satul...

Anton : Pdrintii mei...

Stef: Generatia noastrd are douad categorii de tradatori.
Unii sunt trddatori de profesie, ei tradeaza din beneficiu. Eu
sau noi, dacd vrei, tradam din prostie. Suntem un fel de mici
complici la mari tradari.

Anton: Parintii mei unde ar putea fi?

Stef: Din noi ar putea rezulta stoici buni... Dar noi ratdm
stoicismul. Si refuzdm sd primim plata tradarii de teama.
Daca-mi vei da o palma vei intelege ceva, ceva din psihologia
intelectualului roman.

Anton: Pe batranii mei, nu i-ai vazut?

Stef: Satul. .. Noi am ramas la imaginea lui Rebreanu. Dar
Rebreanu era revolutionar pentru vremea lui! Toti merg la
moastele lui Rebreanu si nu vad ce salt s-a produs intre timp.
Prietene Anton, bea te rog un gat de coniac. Pe sest, sd nu te
vada pruncii.

Anton: Nu vreau, mersi.

Stef: Eu nu pot iubi satul. Si tot ce nu-i iubit, se usucd. Tu
iubesti satul? -1 iubeai, nu fugeai din sat. Cliseul satului, poate. ..
Unde pleacd ei, cei care pleacd? Ma Bostan, ma Smantanescu,
va rup urechile! Dobitoci! Vi las corijenti pe trei trimestre pen-
tru ce-mi faceti azi! (Céatre Anton) Unde pleaci ei?

Anton: Nu i-ai vizut pe parintii mei? i caut de cateva
ore. Am sosit dimineatd, cu trenul. Am gasit usa casei incu-
iatd. Umblu pe ogoare de la rasarit la apus degeaba. Nu i-ai
vazut cumva ?

Stef: Bea, amice, un gat de tuicd. Dar pe sest, sd nu ne vada
pruncii. (ii intinde sticla, Anton o respinge)

Anton: Unde ar putea fi ei? Lotul lor era aici...

Stef: Nu le duce grija. Pentru mine ei nu sunt un model. Ei
sunt perfecti, deci nu pot constitui o aspiratie a mea. Lucru-
rile perfecte nu-s pentru noi. Daca i-ai cunoaste mai bine, te-ai
ingrozi, ai fugi de ei ca de oglinzile venetiene. Dénsii cu toate
chestiile alea folclorico-metafizice.

Ogorul
Soarele a coborat. Caldura s-a mai domolit. Dar incd este lumina
asta. Soarele a baut un pahar de vin si oamenii s-au imbditat.
De pe dealul vecin se aude cantat de om tandr. Intdi un cantec,
apoi dialoguri folclorice, prin strofe de poezii populare, pe care
satul nou nu le-a uitat incd.

Glas de fecior:

»di-aga-mi vine citeodats,

Sa dau cu cutitu-n piatra.

Din piatra sd iasd foc,

Ca eu n-am avut noroc

Glas de fata:

Decat ma faceai, maicut, fatd,

Mai bine faceai o piatra

Si o puneai la fantana

Casa fie apa buna...

In tot acest timp, cadru cu Grigore si Fevronia prdsind.
Vocile cu fragmentele folclorice si cu replici de tineri sunt din off.
Panoramare, camp, soare care coboard.

1<

Casa

Curtea, sura, casa in lumina asfintitului. Soarele incd se vede:
soare sutd la sutd, soarele satului bucovinean. Panoramare, cu
vaditd intentie de a surprinde pitorescul. Rumoarea este concen-
tratd pe camp. Aici, acasd, in curte, este pustiul, linistea si peisa-
jul pictural al capdtului de sat.

Anton doarme pe prispd. Apoi se trezeste, sare in picioare. Nu
se dumireste degrabd unde se afld, cum a ajuns acolo. In fine, se
dezmeticeste. i este sete. Anton deschide portita spre casa veci-
nului, in cautarea unei fantdani.

Monolog: Parintii si-au pierdut fantana in razboi... Ei au
pierdut satul, fantana, au pierdut razboiul...

Anton intrd in curtea vecind, pustie. Merge la fantdnd, scoate
o cdldare cu apd. Pitoresc: fantdand, pomi, cer portocaliu-gri.
Mizdim pe pitoresc, evident! Pustiul ritual al curtii: sugestie meta-
fizicd. La fiecare zgomot, Anton tresare, se uitd in jur cu teamd.
Anton scoate o galeatd cu apd. Bea direct din galeatd. Se cliteste
pe fatd. Merge spre curtea pdrinteascd. Ingandurat.

Revine in curte. Mdsoard pustiul.

Monolog interior: Cainii dispar din locurile de care se apro-
pie o nenorocire. Cand se vesteste o nenorocire, animalul simte
primul, dd semne de neastimpdr, impulsivitate, prin care isi
avertizeaza stapanul, si apoi fuge... Asupra acestei curti, ce
nenorocire planeaza? Va fi cutremur la noapte? Va fi ploaie si
se va revdrsa Siretul, va fi inundatie? De ce-a fugit cainele din
locul acesta? Ce presimtire a avut el?

Anton tresare la zgomote intamplitoare. Se ndruie ceva?
Totul era solid, bine construit, perimat dar solid, pentru incd
un pdtrar de vesnicie.

Monolog: Eivor veni. La apusul soarelui, ei vor inceta lucrul.
Sé astept apusul soarelui.
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O cartein curs de apatritie:
Petrut Pdrvescu - PACALA
FAGETELULUI

Nicolae Sava: Noul volum de versuri sem-
nat de poetul Petrut Parvescu va fi o suprizd
placutd pentru un cititor de poezie cat de cat
avizat. Scriu,va fi” pentru ca nu am vazut inca
tiparita cartea despre care scriu. Desi titlul plat,
scris si fara majuscule,,pacala fagetelului” nu
ne spune nimic — avea sa aflam pe parcursul
lecturii ca este de fapt numele unui sat din Olt
(actual, Pacala, comuna Fagetel) — intrand in
lectura textului patrundem brusc intr-o lume
soresciand. Dar un altfel de Sorescu, cu un lim-
baj care nu are nimic din truculenta si teatralis-
mul acestui mare inaintas. La Petrut Parvescu
ingeniozitatea limbajului pleaca de la firescul
cu care poetul isi retraieste copildria si adoles-
centa in acest univers mirific, creand un fel de
autobiografie in versuri cu succes garantat.
Evident, ca orice fisa biografica care se res-
pectd, aceasta contine mai intii locul, timpul
si imprejurdrile in care a venit pe lume cel in
cauza. latd cum este redatd de poet atmosfera
venirii sale pe lume: ,ardeau prunii in soba
oarba ca pe comori focul / si-n casa mare se
adunase lume multa ca la pomana / stateau
pe pat/ pe chituci/in picioare / beau posirca
de prune simancau boabe de porumb fierte /
susoteau / cu ochii mici scobiti adanc in orbite
/ atente / mai mult barfeau ca erau numai
femei / ce zici fa ay / o fi bdiat / o fi fata / din
perete curgea linistita candela spartd” (...)
sluna plind pe fiecare mormant fara cruce /
noaptea de februarie / iarna / cddeau stele /
femeile mancau boabe de porumb fierte / si
beau posirca de prune / in pacala fagetelului
/ pe valea vezii la deal dincoace de pitesti /
incepuse colectivizarea!” In acest univers coti-
dian dar deopotriva si mitologic toate intam-
plarile de mai mare sau de mai mica impor-
tanta capdta dimensiuni mistice: ,am vazut /
si am auzit direct prin ciobul de sticld afumat
/ cum au venit varcolacii / au muscat din soare
si au orbit / de s-a facut dintr-o data noapte
/in toata pacala fagetelului / si alte cateva
sate / si ne-a pus mama / in genunchi (dum-
nezeu s-o ierte) / sa ne inchinam acolo jos in
bataturd / pe saturate / pana s-a facut ziual...
Cu un lirism bine temperat sunt evocate
in volum toate prefacerile tehnologice prin
care a trecut si acest sat oltenesc in secolul tre-
cut: colectivizarea, electrificarea, radioficarea,
culturalizarea ,maselor populare” din primii
ani ai comunismului de la noi. lata atmosfera
din satul autorului la anuntul venirii istorice a
caravanei cinematografice:,cu roti frumoase
de cauciuc negre / dintate in rauri adanci pe
margine / cu aeru’ deasupra valvoi in bojogi
argintii / faruri si difuzoare mari rotunde in
palnie mica / trecea incet / la pas pe ulita stri-
gand in gura mare sa vada / si sa auda bine
tot satu’/ pana dincolo de vedea la bagesti /
cum se da/ filmu’ la noi la pdcala / oameni si
femei / batrani si copii / asteptam cu totii sa
apuna soarele peste harsu’/ eu frate-miu gogu
allu'tarla mardeiasu’/ célin ochiosu’marioara
lu” malai / luciu gdbrian aneta gena si ghior-
ghitd pupaza / ne si facusem planu’ / fiecare

u

/ cu douad oud de gaina mari proaspete / care
sd nu treacd cercu’ lu’ nea’ mdrin gdzaru'/ la
magazin / rezolvam problema / a lu'manzatu’
/ galbeaza ala mic mancat de vdrsat/ nu avea
niciun ou/le mancasera ai lui la pranz pe toate
/ siincepuse neicd sd urle si sa boceascd / asa
din senin / ca apucatu’”. Nu lipsesc din peisaj
nuntile din vecini, sarbatorile de Pasti, R.A.T.A.
(autobuzul care aducea de la oras oameni si
paine), moartea lui Stalin, citeva personaje
din sat ramase in memoria copilului de atunci:
ilinca lu” mutu’, marin alu® chioru’, mura ce
dddea in bobi, mos nicolae s.a.,pdcala fage-
telului/ nu e un sat/ pe valea vezii la deal din-
coace de pitesti / printre dealuri paduri si val-
cele /e doar o poveste nescrisd / in care intram
/ uneori / si ne-aducem aminte!”, conchide
poetul intr-un poem final al cartii.

O poveste frumoasa, zicem noi, in care
talentul autorului s-a alaturat spatiului, tim-
pului si personajelor din acest loc mirific. Poe-
mele acestui volum semnat de Petrut Parvescu
au farmec, uneori dramatism sau ingenuitate,
dar si o permanenta tandrete binefacatoare
pentru cititor.

Gellu Dorian: Urmind un model singular,
consacrat, dar si detasindu-se intrucitva de
el, Petrut Pirvescu a (re)inventat un tinut care,
in realitate, nu exista, desi arealul este intruto-
tul fixat acolo de toponime si tipologii asema-
natoare cu cele din Liliecii lui Marin Sorescu. Nu
cred cd Petrut Pirvescu a dorit sd aduca ceva
nou fata de marele poet, dar cu sigurantd a
reusit sa improspateze memoria acelor haz-
lii intimplari si fapturi pe care le-a incorporat
literaturii romane bardul oltean din Bulzes-
tii Doljului. Petrut Parvescu muta locul intim-
plarilor descrise de el undeva mai spre est, la
limita dintre Olt si Arges, pe unde ar fi haladuit
legendarul Pacala, pe la Fagetel, pe Valea Vezii,
locuri mirifice si bogate in figuri inrudite cu
celebrul personaj. Autorul in sine are acel aer
de om sucit si plin de farmece ascunse, dar si
de naivitati cu iz de intelepciune, pe care le
strecoara in textele sale poetice din aceasta
carte, la care a lucrat mai bine de doud dece-
nii. Denumiri de locuri, nume de oameni, int-
implari din propria sa familie, dar si atribuite
celor pe carefiinclude in lista sa de personaje,
toate intra in economia cartii, in care poe-
tul se foloseste de acelasi limbaj, sumar, dar
si plin de regionalisme si expresii cu farmec
aparte, ca al celebrului poet amintit mai sus.
Citit mai cu atentie, ai impresia ca Petrut Pir-
vescu chiar vrea sa continuie in mod intenti-
onat forma aceasta de cronica poetica a unui
loc predestinat unor astfel de explordri sau
experimente literare.

Tn structura lor stilistic, poemele din
aceasta carte sunt perfectibile, pe alocuri
remarcabile si, in citeva rinduri, l1dsind tenta
parodica deoparte, chiar antologice. Fiecare
poem este un modul al unui intreg, al unui
poem despre o idee de loc al unei comuni-
tati si continuitati legendare, dar si al unei
lumi pe cale de disparitie. Petrut Parvescu,
astfel, se face cronicarul acestei lumi, el insusi
fiind ratacitorul fiu care, intors pe aceastd cale
acasd, nu mai gaseste in curte decit scheletul

unor amintiri grase din care se infrupta, fara
ca acestea sa-i fie puse pe masa de cel ce i-a
dat viatd siloc de adus aminte, ci doar de pro-
pria sa vointa si imaginatie, recompunind, in
plan literar, o lume reald. Secventele despre
o etapa de transformare a lumii acelui spa-
tiu, in perioada bolsevizérii oamenilor acelor
locuri, cu forta si cu mecanismele binecunos-
cute ale convingerilor par acum trecute in stir-
pea locurilor comune, insd asa cum le asaza
in pagina Petrut Pirvescu au un aer relevant
si convingator, demn de consemnat chiar si
dupa o prima lectura.

Reusitele lui Petrut Pirvescu din aceasta
carte sunt personajele, numele lor, poreclele
si, mai ales, faptele in care acestea sunt impli-
cate, nota distincta facind modul poetului de
a le reda, succint, cu tuse sumare, care pun
in pagind identitdti robuste, convingatoare.

Pe ansamblu cartea, in fond un poem
aproape epopeic despre un loc si o lume
legendara, este bine construitd, ca o poveste
plinad de haz, dar si de amaraciune. intraz-
neala lui Petrut Pirvescu de a veni in spatiul
poeziei romane contemporane cu o astfel de
carte nascutd, evident, dupd un model celebru,
unic, de neimitat, este de admirat si de apre-
ciat la adevarata ei valoare, in ceea ce este ea
cu adevarat originala.

Sonoritati lirice in
cautarea sensului
0 noua intalnire cu poezia Mihaelei Chitac (In
umbra pajurii — Baia Mare: Ed. eCreator, 2019)
ne-a reconfirmat multe din opiniile formu-
late si cu alt prilej. Gasim aceeasi tendintd de
codificare a realului, sub semnul unui inge-
nios ermetism cu ecouri muzicale si aceeasi
predilectie pentru limbajul colorat si savuros,
obtinut prin minutioase decantdri, dar maiales
prin apelul la vocabularul neologistic. Impresia
ca datele universului liric nu s-au schimbat are
si un temei logic: majoritatea textelor care alca-
tuiesc acest volum se constituie din substanta
cartilor anterioare. Altfel spus, circa 50 de poe-
zii mai vechi au fost reproduse aici, in forma lor
initiald sau cu mici ajustari. Textele inedite sunt
mai putine, imbinandu-se fara stridente intr-o
tesdturd compactd cu cele deja editate. Avem
asadar in fata o antologie de autor, care impru-
muta titlul unui poem din volumul de debut al
poetei, Culoare prin cuvant(2006). Acolo tex-
tulintitulat Umbra pajurii se referea doar la sin-
guratatea unei domnite, cea inchisa in turnul
umbrit de anvergura majestoasei zburatoare.
Devenind titlu de antologie, textul vechi este
modificat profund, in insasi esenta sa: acum
solitara domnita ,zavorata-n turn / de dor se
frange / asteptand ursitul”, iar ,rochia vapo-
roasd / de matase fuge / o frige cand coboara
/ scara solara / treptele nisipoase ale cetatii”.
Mutand accentul spre erotism, care se
insinueaza implacabil, Mihaela Chitac nu face
decat sa sublinieze o data in plus ca la temelia
arhitecturii sale poetice sta sentimentul omni-
prezentei comunicdri prin iubire. Invocarea (si
evocarea) partenerului, chemat sa oficieze,
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pregnant si total, ritualul unitatii paradisiace,
constituie, in cazul concret al Mihaelei Chitac,
unul dintre pilonii tematici definitorii. Incat
puseurile existentiale, care traverseaza din

cand in cand teritoriile de interes ale autoa-
rei, nu pot stavili totusi avalansele acestui ero-
tism, exercitandu-se ca un perpetuum mobile.
Sugestia senzualitatii, detectabila si in proza-
ica infruptare din ,carnea pietroasa” a maru-
lui, e peste tot, ca unic scop pentru efeme-
ritatea terestra: ,haide sa rupem impreuna /
din fructul senzual / (...) sd impartim terito-
riul marelui nud / sa ne-nfruptam din el peste

madsura / sé-i explordm pielea alunecoasa /
adunand roua brumata / pe buze de pe tru-
pul ud / sa ne infigem dintii fard ura / in fruc-
tul crud” (Fruct senzual). Actiunea erotica pare

un eveniment compus din invazii vegetale:,se

revarsd trupul tau / rasfirat in flamuri / peste

intinsul meu/ de lanuri/ aurul galben din parul

tau risipit / (...) pe cardrile de spice”(Seminte

de pdine). Toate intamplarile cotidiene sunt

proiectate pe un ecran imens, incat gesticu-
latia elementelor implicate capdta si ea pro-
portii uriase. Am vazut deja cd umbra pajurii

in zbor acopera misteriosul castel al domni-
tei, cea prinsd iremediabil in mrejele dragos-
tei. Totul e vast si surclaseaza reprezentdrile

anoste:,bratele mele rasfrante / pe umerii tdi

de munte”, insusi somnul insemnand ,vuiet
astral’, napadit de ,carnuri gigante”(Vuietul
somnului). Dilatarea perceptiilor are o expli-
catie simpla: poeta interpreteazd de fapt totul

prin filtrele fanteziei, care la randul eifsi trage

seva din soluri mitologice. Fapturi fantastice,
de la sarpele luminii, uroboros, (la antici sem-
nificdnd primenirea prin renastere) si pana la

pajurd (cu multiplele sale conotatii suprana-
turale), transfera pe nesimtite mesajul liric in

zona transcendentald. Vorbim astfel de chipul

dihotomic al omenescului: o pendulare fara

sfarsit si ireconciliabild intre starea reptiliand a

sarpelui (nu lipsit si acesta de aptitudini spiri-
tuale) si cea acviling, cu vocatia zborului, adica

ceva situat mereu deasupra sensului terestru.
E lesne de comentat ca versurile degaja suges-
tii oculte, care imping realitatea spre areale

himerice. Totul se petrece inclusiv prin recur-
sul la palierele livresti ale dictionarului (uro-
boros, Mare Tenebrarum etc.), chiar dacd acest
lucru se intampld mai rar ca in trecut.

Dar este frecventa mai ales trecerea sub-
tila de la registrul rational, al constrangeri-
lor, cétre libertatile imaginarului, care permit
spectaculoase mutatii de sens chiar cu pri-
vire la incidente prozaice: ,melcii se aduna /
intra-n aventura / printr-o scobitura / locuri
nepermise / devin paradise”(Orgie de vard). E
prinsa aici pulsatia neintrerupta a vietii, birui-
toare in fata materiei. Dinamismul fiintei, ghi-
dat de irepresibile excitatii erotice, trimite une-
ori inspre spatiul grddinii, devenitd,demonica”
si vdzuta asadar prin lentile mistificatoare, cu

sinsecte pietroase / rdstignite salbatic / cio-
plite atavic / in fibre lemnoase / figuri ances-
trale / cu barbi ravdsite / mustati rasucite / din
corzi vegetale”(Grddina demonicd), alteori spre
taramul inchipuirilor mitice:,Ondina isi gdsise
drept sdlas / cotlonul stramt dintr-un copac /
dar trunchiul mare a crapat/ si trupul ei, captiv

pe veci/in salcie s-a preschimbat”(Ondina din
salcie). De aici pana la jocul de cuvinte, avand
nu doar valoare onomatopeica, ci si incanta-
torie, amintind de arhaicul descantec si de
magia preistoriei lirismului, nu e decat un
pas:,la-lu la-lila luna/ la-la la-lei intruna / tot
bantuind coclauri / cu stime si balauri / rap-
sozi si menestreli / la-li la-lu la-lei / isi incor-
deazd struna / ca Luna nu-i niciuna/ (...) s-o
vindece agheasma / sé fugareascd iazma / sa
plece pe pustiu / cat nu e prea tarziu / la-li
la-lu la-la/ a-u u-a u-a“(La-lu la-lila-Luna). Con-
structia lirica la Mihaela Chitac poarta defini-
tiv peceti barbiene. lata-I pe lon Barbu in ipos-
taza feminina:,septentrional / arctic tectonic /
ser senzual / sens consensual / arc astronomic
/ gol preistoric / etern nevrotic / vis hibernal
/tonic/ erotic“(Hibernia). Cu darnicie si risipa
lexicald, dar mai ales cu mestesug indelung
antrenat, poeta izbuteste sa salveze, uneori,
texte fara miza reflexiva: ,cautand ambrozie,
plutind pe o roza / fluturele parcd e-o corabie
fova / are vant din pupa si zboara la prova /
(...) starnit de dorinta, pulsatil impuls / gli-
seaza pe-o floare, cauta raspuns / fluture cu
flamuri adastand pe glii / petale cutremura,
frizeaza orgii“(Fluturele fov). Alteori apetitul
liric se declanseaza de dragul sonoritatilor
care, prin potentialul lor muzical, devin pen-
tru cititor o dulce capcana: ,trup in levitatie /
n costum de gratie /(...) scoate ronde capse
/ captive pe coapse / nerv in excitatie / plin de
ostentatie/(...) ard scantei in aer / prin arcul
voltaic / bustul e ostatic / si tipa zadarnic /
dintr-o bustierd / prea aventurierd“(Seductie).
E clar: autoarea nu se sperie de primej-
dia artificialitatii, contand mai mult pe elabo-
rare decat pe inspiratie. Poezia sa este rezul-
tatul unui proces de estetizare, bazat in egala
masura pe inventivitate si pe retorica discur-
sului neologistic. Cum am mai observat, Miha-
ela Chitac imbina frenezia senzuald, gen lon
Barbu, cu rafinamentul lucid, de poeta faber,
venind dinspre Romulus Vulpescu. Sa-I pome-
nim, contextual, si pe Mateiu Caragiale, care
asemeni lui lon Barbu, viseaza lumi crepuscu-
lare, aproape utopice si situate definitiv,sub
pecetea tainei”. Mateiu tiparea, in 1936, ca
poet, volumul intitulat Pajere. Ca sa pdtrunzi
in misterele acestor lumi iti trebuie un stagiu
deinitiere, pe care, stilistic vorbind, I-a parcurs
si Mihaela Chitac. lar un exemplu de functio-
nare a acestui mecanism poetic, cu toate ingre-
dientele specifice retetei, il poate constitui
textul intitulat Ingerul ploii:,,sufland in tram-
bita de-argint / ca heruvimii din vecie / avid
de vid, un inger surd / cu poala alba de sta-
fie / gonea pe sus, pald de vant / ca o morisca
de hartie / (...) ciocnind pahare, degustand
/ licorile cu veselie / se pomenise coborand
/ fara sd vrea, fara sa stie / (...) tiling- biling
peste oras / cu glas suav de ciocarlie / cadeau
de ploaie stropii grei / eliberati prin vesnicie”.
Sa mai remarcdm si consecventa poetei in a
fiintolerantd cu platitudinea. Pentru Mihaela
Chitac produsul poetic finit nu poate fi decat
atent cizelat, cu forme si dimensiuni premedi-
tate. Atat atunci cand exploreazd ermetismul
pur (Organza), cat si dacd va evada in atmo-
sfera destinsa a ludicului,gandacii din iarba /

m-au descoperit / gangurind in barbad / gata

de iubit / ma gadila-n talpa / unii-au indrdz-
nit / sa-mi caute-n palma / altii s-au caznit /
puterea sa-mi soarbd / m-au incercuit - / dra-
gostea e oarba“(Zgdndadrit). Cum realitatea e

perceputa pictural, adica dominant coloris-
tic, poeta cauta cu ardoare nuantele, fiind

prin urmare obligatd sd convoace necontenit
cuvintele la asocieri insolite. lar osatura sim-
bolisticd a cartii consfinteste intr-un fel ideea

de dualism, fiinta parand vesnic suspendata

intre spirit si visceralitate. Cat despre codifica-
rea textelor, aceasta este exprimatad fara dubii

intr-o arta poetica sui generis: ,imaginara adi-
ere / deschisa jocului secund / haloul sacru fi

aprinde / un gand fecund / profund / addu-
gand in minte / substanta inflamantd / ademe-
nind materia /ii scapdra scanteia / valtoarea-i

rabufnind / halucinanta..."(Ideea). Sau si mai

limpede in Fantezie de iarnd, cu trimitere spre

gratuitatea versurilor: ,ca niste pandantive /
iluzii colective / cochetarii savante / pentru

serbdri galante / mult prea elaborate”. Totusi,
in pofida dogmei estetice de ambiguizare,
feminitatea isi clameaza adesea prezenta, cu

delicatetea si evanescentele sale: ,cand esti

/ prea insetat / si e pustiu in jur / sa-ti filuo /
pretioasa / plind amfora / sa-i sorbi / licoarea

singur / din bratele-arcuite” (Amford). Miha-
ela Chitac cultivd un lirism revitalizat conti-
nuu de seva dionisiacd a erotismului, intr-o

formuld care produce de cele mai multe ori

texte relevante. Poemele contin atata echivoc
cat este necesar pentru a-si spori valentele si

a declansa in cititor ambitia decodarii. Sunt

versuri de recitat in fata unui auditor dispus

sa-i deguste sonoritdtile. Pentru ca da, poezia

Mihaelei Chitac se incadreaza perfect in defi-
nitia datd candva de Valery: o ,lunga ezitare

intre sunet si sens”. (Victor Teisanu)

O carte de citit

A aparut, de curand, la lasi, intr-o forma gra-
fica remarcabila, cartea unei distinse profe-
soare de limbi clasice, Coca Dorica, din Boto-
sani. Se numeste Receptarea operei lui Ovidius
in cultura romand, la Editura Pim si reprezinta
lucrarea cu care autoarea a obtinut titlul de
doctor in filologie clasicd, sub indrumarea
domnului profesor doctor universitar Eugen
Munteanu, in anul 2014.

Concentrata asupra personalitatii si ope-
rei poetului Publius Ovidius Naso, cartea se
impune prin rigurozitatea analizei si origina-
litatea cercetdrii asupra acestui subiect, caruia
i s-au consacrat numeroase studii in tara si in
strainatate, de-a lungul timpului. Este, inde-
obste, o stradanie minutioasa incercarea de a
iscodi si a mai gdsi ceva nou intr-o operd lite-
rara apartinand antichitatii. incercarea i reu-
seste autoarei care astfel isi aduce contributia
la celebrarea a doud mii de ani de la moartea
poetului tomitan.

Studiul prezintd in incipit contextul istoric
siliterar al perioadei augustane, in care s-a for-
mat poetul sulmonez, tenerorum lusoramorum,
stabilind ca opera acestuia std sub semnul a
trei concepte, in raport cu timpul si tematica
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abordata: voluptas, creatia de tinerete, necessi-
tas, cea de maturitate, sodalitas, opera de exil.
Autoarea opereaza distinctia intre exil si rele-
gare, oprindu-se la explicarea cauzelor rele-
garii la Tomis, carmen et error, cauze ramase
neclarificate, in ciuda dezbaterilor intense in
diversele cercetari anterioare. Sustine, cu argu-
mente riguros asumate, ca Amores este cauza
la care face referire carmen si nu Ars amandi,
opinie preferata in majoritatea studiilor de spe-
cialitate. Cat despre error, greseala fatala poe-
tului izgonit din Roma la marginile pamantu-
lui, autoarea vede aici un complex de factori
si nu doar o insiruire de cauze.

COCA DORICA

AN

IFVIRONVIDIUS,

-

INECUIFRURASRO MAN/A

Lucrarea insumeaza, totodatd, informatiile
oferite de poezia de exil pe care le analizeaza
comparativ cu alte surse literare dar siistorice
si arheologice. Rezerva un capitol intreg pre-
zentarii prietenilor carora poetul insingurat
le-a scris de la Tomis, autoarea afirmand uni-
citatea demersului sau, acestia fiind mentio-
nati numai tangential in alte studii.

Totdata, nucleul forte al lucrérii il consti-
tuie studiul comparativ intre traducerile ope-
rei ovidiene, oferind detalii ale tehnicii de tra-
ducere atat de necesare cititorului incepator
si chiar celui avizat. lata, spre exemplu, cum
sunt traduse doua versuri din Tristig, |, 9, (v.5-6):

Donec eris felix multos numerabis amicos,

Tempora si fuerint nubila, solus eris.

Mai intai sunt traduse de Vasile Aron, intre
anii 1803-1804, publicate prin 1899-1900:

Pdnd vei fi fericit

De prieteni nu-i fi lipsit,

lar cat se innoureazd

Toti se duc, se depdrteazd,

Toti pe-ncet se duc pe-acasd,

Singur in ndcaz te lasa.

Urmeaza mai multe variante, realizate
in distih elegiac de Eminescu (probabil in
1867-1868):

Cat timp vei fi fericit, numdra-vei amici
omultime,

De se vor intuneca vremile, singur rdmdi.

sau:

Pana vei i fericit numdra-vei amici o multime,

Cum se vor intuneca vremile, singur rdmai/
Cum s-or innoura vremile- singur ramdi.

Sau:

Pana ce esti fericit, o sG numeri amici
o multime,

Vremile grele venind, singur atuncea rdmai!

Traducerea lui lon Diaconescu (1926):

Amice, atdt timp cdt totul iti va merge in plin,

Ca norul in juru-ti amici vei avea,

Dacd insd soarta in rdu se va schimba,

Tine minte dragd, atunci tu singur cuc vei
mai ramanea.

Traducerea lui Stefan Bezdechi (1930):

Cat timp vei fi fericit, prieteni
avea-vei multime;

Daca e timpu ‘nnorat, singur pe lume rdmai.

Traducerea lui Teodor Naum (1957):

Cat timp vei fi ferice, amicii te-mpresoard,

De se-nnoreazd vremea, tot singur o sa fii.

Traducerea lui Eusebiu Camilar (1966):

Cat e senin, atdtia in jur s-ar ardta!

La rdu, ramdi tot singur cu intristarea ta!

Propunand atatea variante de tradu-
cere autoarea lasa cititorului posibilitatea sa
observe efortul traducatorilor de folosire nuan-
tatd a lexicului si a prozodiei diversificate.

Un spatiu larg in cuprinsul cartii este rezer-
vat listelor bibliografice, grupate in trei subca-
pitole: poiesis (traduceri), esthesis (comentarii,
istorie si criticad literara), katharsis (prelucrari si
dedicatii literare) ale operei ovidiene, din seco-
lul XIX pana in secolul XXI. Prin acestea lucra-
rea se constituie intr-un valoros instrument
de lucru pentru elevii participanti la Certamen
Ovidianum Ponticum, concurs care consta in
traducerea si comentarea unui fragment din
opera lui Ovidius si, nu in ultimul rand, pen-
tru profesorii care-i pregatesc pe acestia, atat
pentru etapa nationald de la Constanta, cat si
pentru confruntarea internationald de la Sul-
mona, orasul natal al poetului, in Italia, unde
Romania trimite an de an un lot redutabil de
sase elevi, triati, prin probe de baraj, dintre
cei mai buni cunoscatori ai operei ovidiene.
Autoarea Coca Dorica s-a folosit aici de propria
experienta profesoral3, fiind unul dintre acei
profesori putini alesi si daruiti, care indruma
pe elevii participanti la concursurile nationale
si internationale de limbi clasice, astfel incat
sa castige premii valoroase.

Un aspect inedit al cartii il constituie capi-
tolul sase: Receptarea operei lui Ovidius in arta
romdneascd: sculpturd, picturd, graficd, muzicd,
cinematografie, teatru, obiective cultural- turis-
tice. Incepand cu monumentul ridicat la Con-
stanta de Ettore Ferrariin 1887, asezat in fata
Muzeului National de Istorie si Arheologie, in
Piata Ovidiu, chipul ingandurat al poetului este
urmdrit in diverse ipostaze artistice in sculp-
turd, picturd, grafica. Opera sa este ilustrata
in artele plastice atat de catre artisti plastici
consacrati cat si de tineri aspiranti. Autoarea
nu pierde din vedere ecoul legendelor ovidi-
ene in muzicd ori literatura: drama lui Vasile
Alecsandri, Ovidiu, constituie libretul pentru
opera, cu acelasi titlu, compusa de Constan-
tin C. Nottara, intre anii 1945-1950, ramasa
nepublicata.

In cinematografie Ovidiu apare in titlul
filmului Eu, tu, si... Ovidiu, comedie muzicala
romaneascd, regizatd in 1978 de Geo Saizescu.
Sunt mentionate piese de teatru si scenarii

dedicate poetului, intre care Procesul lui Ovi-
diu, scris de Doina Ciurea, si reprezentat in Ita-
lia, intr-o achitare simbolica a poetului, ca vic-
tima a regimului politic dictatorial; a fost invitat
in rolul de acuzator al poetului insusi profe-
sorul roman Nicolae Lascu, alaturi de apara-
torul acestuia, Francesco Amaldi, profesor la
Universitatea din Napoli. Vorbind despre tea-
tru, Coca Dorica revine la experienta proprie,
deoarece este de multi ani coordonatoarea
trupei de teatru antic Katharsis, a Colegiului
National August Treboniu Laurian, din Boto-
sani. A regizat spectacole pe multe scene din
Botosani, Constanta, Bucuresti, cu piese inter-
pretate de elevii sai pe scenarii pe care le-a
scris adaptand texte si teme ovidiene: Orfeu
si Euridice, Ecouri ex Ponto, Didona si Aeneas.

n final, autoarea trece in revistd locurile
umblate de pasii poetului, cantaret al iubiri-
lor gingase, candva in realitate sau in legenda:
insula Ovidiu, lacul Siutghiol, localitatea Ovidiu,
Turnul lui Ovidiu din Constanta si din Caran-
sebes, intr-un efort de captatio benevolen-
tiae spre beneficiul turismului romanesc. Ne
mentine in actualitate cu manifestarile cultu-
rale dedicate poetului si operei sale in diverse
spatii sau momente.

Dincolo de complexitatea si diversitatea
informatiei, cartea Receptarea operei lui Ovidius
in cultura romdnd se remarca printr-un discurs
echilibrat, o argumentare logica si coerentd,
o frazare cursiva, clara si concisa, care imbina
intr-un limbaj accesibil numerosii termeni gre-
cesti si latinesti, de poeticad si de civilizatie. Un
ton sincer, deschis, care rezoneaza cu felul de
afial autoarei Coca Dorica, face dintr-o lucrare
tehnicd o carte de citit. (Zinica lonescu)

Recuperarea inocentei

In viziunea Karei Molnar, poemul se afla chiar
pe granita dintre lumi (Poemul dintre lumi, Edi-
tura Inspirescu, Satu Mare, 2019), functionand
ca un filtru intre viata si moarte, dar si intre
realitate si oniric.

Poem ce ascunde o taina sufleteascd (,Din
carnea literelor creste / Poemul viu al tainei
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mele”) si se naste din scheletele altor poeme
(,In limpezimea din pre-somn / zéresc sche-
lete de poeme / Ele-mi intarzie visarea, / Con-
tinua sa ma cheme”).

O taind a inocentei, atat a varstei copila-
riei (,Ochii de copil privesc in gol, / Dar golul
nu e gol, e plin / De fantezie si mister, / De feti
frumosi, de zane”), cat si a maturitatii, nefiind
pierduta atunci cand fata devine femeie (,Con-
trar obiceiului, inocenta mea / Nu s-a pierdut
odata cu ruperea himenului. / Fluturii mei
albi inca zburau fericiti prin fata ta, vipera!”).

Totusi, inocenta se evapora odatd cu intra-
rea brutald din vis in realitate, cand nu se mai
pune pret pe normalitate (,Simtim in aer lipsa
parfumului normalitdtii. / Magia si-a pierdut
deja efectul. / Si intrezarim. / Suntem in peri-
col de luciditate!”).

Pierderea inocentei atrage si pierderea
sperantei, dar in mod voluntar, ca o accep-
tare, ca o renuntare in fata destinului (,Mi-am
ingropat de vie speranta./ Zilnic pun o floare
pe mormant”), urmarea fiind cufundarea in
intunericul interior (,Fara ea md scufund incet
/inintunericul din mine”).

Moment in care si moartea incepe sa-si
facd simtita prezenta (,Miroase-a moarte peste
tot. / Miroase-a lumanari si-a crizanteme”).

Numai cd speranta nu se da bdtuta cu una
cu doug, ci lupta din totate puterile pentru a
supravietui (,Buzele mi se crispeaza intr-o gri-
masd / Si tip cu disperare mai tare decat ea,
/ Caci nu mai stiu unde am ascuns lopata®“).

Siincepe cursa pentru recuperarea inocen-
tei pierdute, rezultatul fiind o reusita deplind
(,Si rand pe rand, cu grija, mi i-am adunat, /
I-am cunoscut din nou si mi i-am intrupat, /
Impreuna spre lumina cu fortd am pornit. /
Cine am fost si cine sunt, mi-am reamintit”).

Fiorii iubirii nu mai stau ascunsi, ci,
usor-usor, rasar in inimd, aducandu-i ferici-
rea (,In inim3 imi cresc, ca un fior, / Mugurii
iubirii. / Toate in jurul nostru stralucesc / Mai
tare decat legea firii“).

Poemele Tais de gand si Coma melan-
colica nu au suficienta forta, iar E usor este
numai moralizator si atat, insa poezia Karei
Molnar este curajoasd, venind cu un mesaj
optimist, de lumina si sperantd, pentru ca
omul sa nu se lase niciodata infrant fara lupta.
(Daniel Luca)

Fluturi de trup

Doua sunt reperele principale ale perspecti-
veilirice din volumul Fluturi de trup - Editura
Blumenthal, Bucuresti, 2015 - al lui Nicolae
Valareanu Sarbu, sugerate inca din titlul car-
tii:iubirea si creatia. Acestora li se adaugd, pe
parcurs, altele, simtite ca ineludabile, impuse
de cotidian, intre care singuratatea sinelui in
lume ori conditia omului, in general.

Cu o empatie temperatd, fara efuziuni sen-
timentale, prin urmare, de obicei sub forma de
monolog adresat, poetul - intr-un limbaj cand
grav, cand cu note ironic-ludice —, luandu-si-o
drept confidentad si martor (al zbaterilor sufle-
testi si al observatiilor asupra vietii) pe cea care
ii polarizeaza mare parte din trdiri si care este

0 prezenta continud in gandurile sale, poe-
tul asadar porneste in prospectarea lumii, de
fiecare datd mai bogat cu o zi, remarca itera-
tiva, matinala, cand Dimineata isi deschide
orizontul convex.

Tn ce o priveste pe cea care se constituie
in ax al existentei indrdagostitului, intr-o meta-
morfoza perpetud, femeia este, deci, o imagine
proteicad, sintetizand propriile-i date si pe cele
ale lumii pe care o traverseaza pasul ori doar
imaginatia lui, vegheatd de cel pe care-liden-
tifica: Tu, ce te nasti din lumi daruite...

Cu aportul demiurgic al iubirii, universul
trdirii este surprins, in poezie, in neopritul pro-
ces al devenirii, al implinirii menirii, de vreme
ce Taisul gandului sclipind / cu idei care ful-
gera vidul / rascolesc focul din soare.

Si dacd dragostea este primul impuls al vie-
tii care i se etaleazd celui ce alege sd se destdi-
nuie prin poezie, arta, in schimb, este mediul
in care preaplinul sufletesc i se poate materi-
aliza, in primul rand, sentimentele, chiar daca
nu in exces, luand forma expresiva a poeziei,
insa dacad, adeseori, o arta poetica este pla-
satd la inceputul unui volum de versuri, aici,
Nicolae Valareanu Sarbu opteaza pentru dez-
véluirea, mai intai, a premiselor scrisului sdu,
pentru ca, dupd cativa pasi in aceasta direc-
tie, sa puncteze si sa sublinieze coordonatele
poeziei in care crede. Totusi, exprimandu-si
crezul, poetul ridica doar cate putin valul de
pe laboratorul creatiei lui, asa incat procesul
de elaborare a poeziei pastreaza o ambigui-
tate, accentuata prin punerea sub auspiciile
unei muze secrete (fiindcd remarca: O frage-
zime pe suflet iti pune / slefuind litere cu aure
sonore/ din cristalul cui il desprinzi / trupului
gol sa i dai/ cruda pielea?), dar si prin apelul
la o topica uneori insolitd, in unele contexte,
si prin absenta punctuatiei.

Treptat insa, lamura gandului, ca sa-| para-
frazez pe Lucian Blaga, pare a se alege, astfel,
conceptia despre poezie, despre poet, despre
procesul de creatie se limpezeste: Versul il nasc
cu smalt de cuvinte si Uneori se-nfiripa cum
cantecul / plimba sunetele pe portativul ure-
chii. Si drumul acesta incepe sa-I faca in chip
de pelerin intelept, de-a lungul unei calatorii

cu nelimitatele posibilitati de cunoastere pe
care le ofera dragostea, viata. ..

Preocupat, pe de alta parte, mereu, de
efectele iubirii asupra-i, eul creator cauta sa
identifice chintesenta acesteia, tradusd, intre
altele, in Seductiile tale de menta salbatica,
simtite cum intra sub piele ca iarba in gura
coasei, In stare sd invinga orice posibil obsta-
col, cand Treptat cetatea din mine se darama.

Meditativ cel mai adesea, eul liric face din
sine propriul obiect de studiu, analizandu-si
comportamentul, manifestarile induse de fac-
tori diversi, de la trecerea necrutdtoare a tim-
pului, la interactiunile cu altii si, in primul rand,
cu iubirea si cu actanta acesteia. De pilda, la
un moment dat, constatd cd Inima mea se mai
indragosteste / numai cu ochii, / nu mai risi-
peste farmecul trupului tau / prin sange che-
marea urcand.

Egalitatea in fata mortii, tristetile inerente
ale oricarui destin, viata ca o calatorie, pen-
dularea fiintei intre asteptari si neimpliniri
sunt alte cateva teme ale poeziei lui Nicolae
Valareanu Sarbu din acest volum, care, totusi,
raman doar fundalul pentru tema principala,
cea a dragostei, ca realitate, dar, cu precadere,
ca potentialitate. Printre acestea isi facinsd loc
si alte ganduri mai... terestre, ca, spre exem-
plu, cel legat de codrul care nu mai este frate
cu romanul, cel al asumarii unui destin etnic
marginal (Suntem fruntasi la periferia lumii),
ori cel al unei nesfarsite tranzitii (Trecerea
dintre sisteme), venind dintr-o dezabuzare
cotidiana, care, in planul intregului, introduc
un alt nivel de abordare a vietii ce-i atenu-
eaza lirismul.

Dincolo insa de aceste aspecte tranzitorii,
in concluzie, poetul gaseste forta de culege
din realitate mai ales imagini cu darul divin,
materializat, de pildad, intr-o priveliste pe inse-
rat sau in Femeia de langa mine ori in amintirea
copilariei, care-i da posibilitatea sa simta cum
Arcusul sufletului canta oda bucuriei / Dum-
nezeu ascultand-o, astfel ca fiorul religios este
o altd componenta a poezie din volum, poe-
tul atentionand: Cei care iubesc pe Domnul se
nasc a doua oara, incat se poate considera cd,
si in acest volum, Dumnezeu exilat / a creat
cuvantul / egal cu sine insusi. (Mioara Bahna)

Ateneu - 55

lata un eveniment asteptat! Revista ,Ateneu”
implineste 55 de ani de la aparitie si aduna
in raftul ei 600 de numere! O adevdrata zes-
tre! Si ce frumos ar fi fost daca s-ar fi bucu-
rat de el, de acest eveniment, si Sergiu Adam.
Pe mine ma leaga de revista ,Ateneu” toate
amintirile frumoase cu poetul Sergiu Adam.
Un bonom, un generos din putinul pe care-|
avea, o prezenta discreta, desi il vedeam, in
junetile mele, mai peste tot, aldturi de regra-
tatul Laurentiu Ulici, cel care stia sa si-i apro-
pie pe toti cei care faceau fondul valoric al eve-
nimentelor culturale din tard. Dar, iatd, nu s-a
putut ca el sa mai treaca peste citiva ani, pen-
tru a se bucura impreuna cu noi.

N-am publicat prea des in revista ,Ate-
neu”. Dar din 1983, cind in interiorul ei se
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nastea, ca intr-un marsupiu, revisata ,,Caiete
botosdnene’, o idee a lui Sergiu Adam si a lui
Lucian Valea, amindoi regretati, ambii spriji-
niti de Gheorghe Jauca, presedintele culturii
botosanene de atunci. De atunci, am publicat
frecventin acel supliment, care, dupa 1989, a
devenit revista,Hyperion’, care, si ea, a impli-
nit anul aceste 37 de ani de la aparitie si a
facut 300 de numere. A fost un inceput bun
si un moment prielnic de a afla si eu ce gust
au banii cistigati din scris. Sergiu Adam avea
grija de fiecare data sa-mi plateasca, luna de
luna, colabordrile, fie cele din paginile revis-
teila care trudea, fie cele din paginile,,Caiete-
lor botosanene”. Nu era mult, dar era o gura
de aer pentru bibliotecarul cu salariu mic si o
familie de intretinut. Dar nu doar pentru atita
lucru i port recunostinta lui Sergiu Adam, ci
pentru multe alte fapte de care imiaducacum
aminte cu placere: desele intilniri din cadrul

.Zileleor Eminescu’, in ianuarie si iunie, cele
din cadrul ,Scriitorilor pe meleaguri natale’,
la care era invitat de fiecare datd, apoi juriile
de la ,Porni Luceafdrul.. ., din 1982 si pina
hat spre anul 2000, alte si alte prilejuri, care
aufacut din el corpul comun cu ceea ce repre-
zenta revista ,Ateneu”.

Acum, cu o tenacitate demnd de urmat si
cu o energie debordantd, Carmen Mihalache,
pe care o stiu de pe vremea cind lucra la teatrul
botosanean, face ca revista,Ateneu” sa fie pe
piata una din cele mai bune reviste literare din
tard. Cu o echipa restrinsa si colaboratori pro-
fesionisti si credinciosi, ea reuseste sa aduca in
fata cititorilor de reviste literare, din ce in ce
mai putini,, Ateneul” bacduan, sé facd o mica
parte a lumii fericita, atit cit mai poate fi fericita
aceasta lume ce asteapta sa citeascd pe hirtie
lucruri proaspete si de calitate. Elegantd si in
acelasi format A3 revista,Ateneu,aminteste
de buna calitate a revistelor de cultura din tara.
Si asta pentru ca echipa din jurul lui Carmen
Mihalache a inteles ca o astfel de traditie nu
trebuie schimbatd de dragul schimbarii sau
al intrarii in pas cu moda ultimelor tabloide,
ci sa conserve valori ce dau viata lungd unei
reviste si speranta de intrare in timp a litera-
turii pentru care apar.

li doresc revistei, Ateneu” ani lungi si buni
de aparitie, cit mai multe numere in raftu-
rile cistigate pe merit in bibliotecile literatu-
rii romane, cit si lui Carmen Mihalache putere
de munca si inspiratie! (Gellu Dorian)

inceputuri fdrd varstd,
portretogradfii si universuri
ancestrale...

Iniuresul necontenit al zilelor care-si sugruma
timpul cu o viteza cdreia suntem nevoiti sa
ne adaptam, Galeriile de Artd, Stefan Luchian”
Botosani - din cadrul Sectiei de Arta Plastica
si Etnografie a Muzeului Judetean Botosani
reprezinta un loc in care lunile si anotimpu-
rile se hotarasc sa-si lase amprenta pe chipul
vremii prin organizarea a numeroase eveni-
mente culturale, cit mai diverse ca tematica
si optiuni estetice. Acestea evenimente s-au

organizat fie la sediu, fie in alte spatii expo-
zitionale ale institutiei muzeale.

Luna aprilie a adus cu sine lansarea numa-
rului 33/54 al periodicului ,Vatra Noastra
Romaneasca’, moment cultural desfasurat
in Galerii vineri, 5 aprilie 2019, ora 14.00,
urmare a parteneriatului dintre Muzeul Jude-
tean Botosani si Uniunea,Vatra Romaneasca”

— Filiala Botosani. Evenimentul a fost prezen-
tat de: Paul - Mircea lordache, Dan Prodan
si Mihai Cornaci.

Apoi, in perioada 18 aprilie - 5 mai 2019,
pe simezele Galeriilor a fost prezenta expozi-
tia personald ,INCEPUTURI“ cu lucréri sem-
nate de Danut Aconstantinesei, aflat la
prima sa,personald” in galeriile botosdnene
si care devine tot mai cunoscut in lumea iubi-
torilor de arta plastica.

Licentiat in Management Industrie, artis-
tul si-a gasit in arta plastica echilibrul emotio-
nal, fapt pentru care a ales sa urmeze cursurile
de pictura ale Scolii Populare de Arta,George
Enescu” din Botosani. Incepand din 2017 par-
ticipd cu lucrdri in expozitii colective in: Gale-
riile de Arta ,Stefan Luchian”Botosani (2017,
2018, 2019) si in galerii de artd din: Suceava,
Braila si Sibiu (2017), Piatra Neamt (2018).1n
perioada 18-22 martie 2019 a expus la Par-
lamentul European din Bruxelles, in expozi-
tia Artisti Contemporani Romani.

Lucrarile semnate de Ddnut Aconstan-
tinesei au fost apreciate de public si de cri-
tica de specialitate, efortul sau creator fiind
rasplatit cu premii precum: Marele Premiu

— Concursul National de Arte Plastice ,Nico-
lae Milord” — Piatra-Neamt (2018), Premiul
| — Concurs international de arta grafica si
pictura - Sighet (2018), Mentiune — Concur-
sul National de Artd,lon Irimescu”- Suceava
(2017), Premiul Il — Concursul National de
Arta grafica si picturd, Braila (2017), Premiul
Il - Expozitia internationald de arte decora-
tive si picturd,,Omul si Natura” - Sibiu (2017).

Vernisajul a avut loc sambata, 20 aprilie
2019, ora 11,00, prezentarea lucrérilor fiind
facutd de profesor Angela Hreniuc.

Tntre 7 si 29 mai 2019, Galeriile au fost
gazda expozitiei tematice,Omagiu lui Stefan
Luchian’, dedicata cunoscutului artist roman
nascut la 1 februarie 1868, in actualul oras
Stefdnesti. Evenimentul a reprezentat ultima
etapa a Proiectului educational ,Omagiu lui
Stefan Luchian” propus de Liceul ,Stefan D.
Luchian” Stefanesti (director prof. Elena Mari-
neac, prof. coordonator Victor Foca) in parte-
neriat cu Fundatia,Stefan Luchian” Botosani
(presedinte prof. Aglaia Corneanu) si Muzeul
Judetean Botosani - reprezentat de manager
dr. Aurel Melniciuc.

Proiectul a avut ca scop atat mediatiza-
rea vietii si operei plastice a artistului Stefan
Luchian, cultivarea respectului pentru creatia
artistica in general si creatia lui Stefan Luchian
in particular, cat siidentificarea, stimularea si
valorificarea potentialului artistic al elevilor
prin realizarea de creatii plastice. Pe simeze
au fost expuse desene interpretate grafic si
cromatic —,Magia punctului 3” - lucrari din
ciclul ,Punctul cuantic - plastic — armonic”,
semnate de artistul Victor Foca - membru
al Uniunii Artistilor Plastici din Romania si
de elevii coordonati de acesta, desene reali-
zate in cadrul orelor de educatie plasticd, ala-
turi de reproduceri fotografice ale celor mai
cunoscute lucrari semnate de stefan Luchian.

Vernisajul s-a desfasurat sambata, 18
mai 2019, ora 10,00, in prezenta unui nume-
ros public. Prezentarea artistului a fost facuta
de catre dr. Constantin Prut — critic de arta
(prin material audio) si prof. univ. dr. Cornel
Ailincai - artist plastic, iar proiectul a fost sus-
tinut de prof. Laurentiu Palade - inspector
de specialitate si Elena Marineac - directo-
rul Liceul ,Stefan Luchian” Stefanesti.

Luna mai 2019 a oferit iubitorilor de arta
dorohoieni expozitia tematicd dedicata zilei
de 9 mai - Ziua Europei cu denumirea ,,Arta

- liant al natiunilor europene.” Organizata in
cadrul parteneriatului intre Scoala Populard
de Arta,George Enescu” Botosani si Muzeul
Judetean Botosani (Sectia de Arta plastica si
Etnografie), expozitia deschisa la Muzeul de
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Stiinte ale Naturii Dorohoi a prezentat publi-
cului lucrari semnate de artisti in devenire -
elevi ai Scolii Populare de Artd — Sectia Pic-
turd (coord. prof. Victor Hreniuc) alaturi de
lucrdri semnate de artistul Petre Achitenie
— creatii aflate in custodia Galeriilor de Arta
,Stefan Luchian” Botosani.

Pe langa organizarea sau gdzduirea de
evenimente, luna mai 2019 a insemnat pen-
tru personalul sectiei si implicit a Muzeu-
lui si participarea la Simpozionul natio-
nal Petrodava - editia | (23-24 mai 2019),
manifestare cultural-stiintifica nationald, cu
participare internationald, cu specialisti de la
prestigioase institutii muzeale, universitare si
academice din Romania, Republica Moldova
si Germania, organizata de Complexul Muzeal
Judetean Neamt. In cadrul evenimentului,
au sustinut teme: Ana Florescu-Cosereanu,
Liviu Soptele si Lidia Alexie — pe sectiunea
artd-memorialistica si Adela Kovacs - pe sec-
tiunea arheologie. La aceeasi manifestare, pe
sectiunea etnografie, desfasurata in zilele de
24-25 mai 2019, a sustinut temad Laura Toca-
riu — sefa Sectiei de Arta Plastica si Etnografie.

Preocupati de diversele activitati cotidi-
ene, specifice munciiintr-o galerie de arta, am
incercat, alaturi de conservatorul Liviu Sop-
telea - artist plastic, sa nu uitam de publicul
constant si permanent al muzeului, copiii. Ast-
fel, in perioada 1-30 iunie 2019, cei intere-
sati au putut viziona expozitia tematica ,Var-
sta fara varsta - Universul copilariei”. Au
fost expuse lucrari semnate de 35 de artisi
romani din diverse generatii, care au prezen-
tatin creatiile lor, realizate in diverse tehnici
(picturd, grafica si sculpturd), chipuri ale copi-
[ariei... fara timp si anotimp, autori mai mult
sau mai putin cunoscuti publicului iubitor de
artd: Petre Achitenie, Daniela Amitroaie, Con-
stantin Baciu, Emanoil Bardasare, Octav Ban-
cild, Cornel Camarovschi, Alexandru Célinescu,
Vasile Celmare, Maria Cocea, Vasile Condura-
che, Constantin Doroftei, Eugen Dragutescu,
Despina Ginocastro, Vasile Gorduz, L. Grigoriu,
Rodica Grigoriu, Sava Hentia, Dem lordache,
Silvia Jelescu Grosu, Liviu Lazdrescu, Sultana
Maitec, Aurelia Matei, Vasile Malinas, Adam
Medrea, Paul Miracovici, Georgeta Ndpdrus,
L. Orchis, Lia Szasz, Valentina Popescu Sult,
Gheorghe Popovici, Margareta Sterian, Petru
Remus Troteanu, Andronic Taranu, Paul Vasi-
lescu, lon Vlasiu. Desi expozitia a reprezentato
invitatie laintalnirea cu arta, la intoarcerea in
copilarie, la lumea inocentei si a sperantelor,
adresata tuturor, indiferent de varsta, la ver-
nisajul de sambata, 1iunie 2019, 0ora 11,30,au
fost foarte putini participanti. Motivul: multe
evenimente dedicate copiilor in diverse spa-
tii comerciale si locuri de agrement, carora li
s-a alaturat o memorabild ploaie torentiala
exact cu cateva clipe inaintea evenimetului.

Copilariei i-a succedat maturitatea. In
arta! In perioada 30 iunie - 1 august 2019,
in expozitia ,Costel Badea - Portretogra-
fii, au fost prezentate peste 55 de lucrari de
grafica - portrete ale unor cunoscuti artisti
plastici, precum: Corneliu Baba, Marcel Chir-
noaga, Mircia Dumitrescu, Stefan Caltia, Dan

Hatmanu, s.a. - si doud lucrdri de ceramicd,
semnate de Costel Badea (1940-1995), unul
dintre intemeietorii scolii romanesti moderne
de ceramica.

Lucrdrile reprezinta o donatie de autor,
facuta Muzeului Judetean in anul 1988, dupa
ce Costel Badea a organizat o expozitie per-
sonala la Botosani si sunt din nou prezentate
publicului dupa 31 de ani.

Artistul, student la Institutul de Arte Plas-
tice,Nicolae Grigorescu” Bucuresti (1958-1964,
profesor Mac Constantinescu), va fi din 1964
profesor in cadrul aceluiasi institut. In 1970
devine membru titular al Academiei Internatio-
nale de Ceramicd, Geneva. A fost membru al U.
A. P.R. Expozitii personale: 1968, 1983 - Gale-
ria Simeza, Bucuresti; 1971 - Galeria Apollo,
Bucuresti; 1972 - Galeria Galateea, Bucuresti;
1974 - Galeria Eforie, Bucuresti; 1978 -Debrec-
zen, Ungaria. Expozitii de grup (selectiv): Din
1965 participa la Saloanele de sculpturd si arta
decorativd; din 1966 — participa la Concursu-
rile Internationale de ceramica de la Perugia,
Faenza, Vallauris, MIno - Japonia, Perth — Aus-
tralia. Simpozioane: Simpozionul de ceramica
monumentald: Sighisoara, Mures (1972, 1973),
Medgidia, Constanta (1976), Sibiu (1978, 1980).
Lucrari monumentale: 1966 — Neptun, Litoralul
Marii Negre; 1971 - Costinesti, Giurgiu, Jilava;
1975 - Slobozia, lalomita; 1977 - Targu-Jiu;
1979 - Ambasada Romaniei, Atena, Grecia;
1981 — Medias, Sibiu. Distinctii: 1969- Pre-
miul Tineretului acordat de Uniunea Artisti-
lor Plastici; 1970, 1978, 1986-Medalia de Aur
(Targa d’ Oro) la Concursul international de
ceramicad, Perugia, Italia; 1972, 1981-Premiul
pentru arta decorativa al Uniunii Artistilor
Plastici; 1972-Marea diploma de onoare la
Bienala Internationala de Ceramica (acordata
grupului artistilor romani), Vallauris, Franta;
1973-Premiul al Il-lea acordat de Ministerul
Arhitecturii cu ocazia Expozitiei Ceramica in
arta contemporana, Gdansk, Polonia; Premiul
pentru prototip acordat cu ocazia Simpozionu-
lui de Ceramica si Faiantd, Sighisoara, Mures;
1974 — Medalia de Aur, Bienala de la Vallauris,
Franta; Premiul |, Quadrienala de la Erfurt, Ger-
mania; 1984 - Placheta de Aur, Perugia-ltalia;
1989 — Mentiune de Onoare, Mino, Japonia.
(Sursa: www.sculpture.ro/fisa.php?id=41)

Expozitia s-a dorit o invitatie la intalni-
rea cu un artist deosebit, despre care repu-
tatul critic de arta Constantin Prut mentiona:

,Costel Badea a creat structuri spatiale, reliefuri,
panouri decorative, prototipuri pentru indus-
trie s.a. Lucrdrile sale demonstreaza posibili-
tdtile ceramicii de a satisface variate exigente
materiale si spirituale in conditiile societdtii
puternic industrializate. Pune problema spe-
cificitdtii ceramicii, a formei expresive, intr-un
domeniu al artei unde prejudecdtile insistd asu-
pra aspectului strict decorativ. Pasiunea pen-
tru ,artele focului’; pentru modelarea mate-
riei, desemnatd generic prin lut — desi artistul
lucreaza deopotriva in gresie, faiantd, porte-
lan - vine din promisiunea bogditiei formale a
materialelor supuse vointei sale, din capacita-
tea de a crea identitati noi, folosind expresivita-
tea volumului sau jocul neasteptat al glazurilor

ori angobelor. Artistul retine, in unele lucrdri,
diverse elemente ale lumii organice pe care
le imbind fard a violenta ordinea naturald, ci
pentru a dezvalui relatii ascunse, pentru a-si
manifesta spiritul inventiv. in magma informa
a pastei cu care lucreazd apar si corpuri geo-
metrice, cristalizdri care nu tin de material, ci
mai curand de inceputul de ordonare al unui
efort rational. Accentele de culoare invioreazd
masele de grifoarte rafinat si completeaza, fdrd
ostentatie, programul vizual al lucrdrilor, for-
mula lor spatiald.”

Vernisajul a avut loc duminica, 30 iunie
2019, ora 11,00, evenimentul fiind prezen-
tat de Ana Cosereanu — muzeograf. Curato-
rul evenimentului: Liviu Soptelea.

Ultimul eveniment expozitional al tori-
dei veri 2019 |-a reprezentat expozitia ,Uni-
versuri ancestrale’, deschisa in perioada 3

- 30 august 2019, care a reunit pe simeze
lucrari semnate de doi artisti botosaneni:
Marcel Alexa (pictura) si Cristian Birzoies
(pictura si grafica).

Tematica abordata de cei doi expozanti
este foarte diversa. Peisaje rurale si urbane,
naturi statice cu floriintr-o larga paleta croma-
tica siinterioare rustice, realizate de pictorul
Marcel Alexa, stau alaturi de uleiuri si acurele
create de Cristian Birzoies, lucrdri ce surprind:
case batranesti din satele botosdnene, ele-
mente arhitectonice din vechea urbanistica
botosaneang, in stil neoclasic, diverse flori,
rafinate naturi statice si portrete.

Botosaneni prin nastere si pasionati de
arta prin excelentd, Marcel Alexa si Cristian
Birzoies, si-au educat simtul artistic prin cur-
surile Scolii Populare de Artd,George Enescu”
Botosani, la clasa profesorilor Victor Hreniuc
si Angela Hreniuc.

Prezenta pe simezele botosanene a celor
doi expozanti nu face decat sa confirme
respectul acestora pentru arta autentica si
pentru subiecte care, tratate cu o deosebita
seriozitate si sensibilitate, creaza universuri
picturale demne de un exercitiu de admiratie.

Vernisajul expozitiei, din 3 septembrie
2019, ora 11,00, a avut drept prezentatori
ai artistilor si lucrarilor acestora lor pe prof.
Angela si Victor Hreniuc si istoricul Gheor-
ghe Median.

Toamna Galeriilor va incepe cu o expo-
zitie sub semnadtura artistei Lila Lungulescu,
prezenta astfel cu o a doua ,personalad”,
urmatad, pana la finele anului 2019 de inca
alte 4 expozitii: 0 expozitie de muzeu avand
ca tematicd natura statica, prestigiosul Salon
de Arte VizualeInterferente”, ajunslaaVill-a
editie — organizat de artistul Liviu Soptelea
si doud expozitii personale: Alina Munteanu
si Corneliu Dumitriu — cel care va incheia, in
luna decembrie, evenimentele expozitio-
nale ale Galeriilor.

Zile, evenimente, artisti, o paleta cro-
maticd vasta, de la griuri sumbre la nuante
pastelate, la transparente si luminozitati
greu de realizat pictural. E viata artei, e ros-
tul existentei Galeriilor. Va asteptam. (Ana
Florescu-Cosereanu)
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