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Gellu DORIAN

{ Portretde
[ Nora Dorian

Ce-ar trebui pus
in locul lamentoului?

Existdunsoide lamentatie in rindul scriitorilor roméni,
nu si la virf, care ar avea menirea si arate cit de aban-
donati sunt ei si de neluati in seama, fie in interiorul
literaturii din care fac parte, fie, mai ales, in alte litera-
turi din care noi traducem cu aplomb, fira a fi si inte-
resati sa.fim tradusi cu acelasi aplomb in alte litera-
turi (desi, desigur, ca ne dorim sa fim tradusi, dar...).
Recent am vazut o astfel de explicatie a acestei stri,
care s-ar perpetua de decenii la noi, la cel mai impor-
tant critic literar de azi, Nicolae Manolescu. Acesta,
plecind de la un discurs al lui Milan Kundera, din
1967, preluat in recenta sa carte tradusd de Bogdan
Ghiu, Un Occident rdapit sau tragedia Europei Cen-
trale, discurs tinut la Congresul Uniunii Scriitorilor
Cehoslovaci din acel an, cind Milan Kundera mai era
in tara lui de origine, cu un an inainte de la invada-
rea de catre sovietici a Cehoslovaciei, prin care arita
situatia grava in care se afla ,,miscarea creatoare” din
tara lui, pusd de regimul comunist sd se degradeze in
perspectiva unui viitor apropiat, face o paralela cu ce
exista, aproape asemanator, la noi. Evenimentele care
au urmat acolo, invazia, dar si Priméavara de la Praga,
din primavara lui 1968, care a declansat invazia bol-
sevicd, au dat drumul la un dezghet oarecum in ceea
ce a insemnat imediat promovarea culturii cehoslo-
vace in Europa, ceea ce, avind in vedere impresia de
dezghet cultural data de Ceausescu prin atitudinea sa

deschisa fatd de agresiunea sovietica in Cehoslovacia,
ar fi putut deschide acelasi drum european si cultu-
rii roméne. Or n-a fost deloc asa, precum observa si
Nicolae Manolescu in editorialul sau din ,Roménia
literard®, nr. 50/2023, pentru ca in numai trei ani, vizita
lui Ceausescu in China si Coreea de Nord a modificat
schimbarea aparenta intr-o agresivitate vulgara a cul-
tului personalitétii, care a ingradit totul pentru urma-
torii ani, pina in decembrie 1989.

Prin urmare, cele doua tari, cu culturi asemanatoare,
dar altfel promovate, din punct de vedere al prezen-
tei scriitorilor, sa ludm in discutie doar acest aspect,
in cultura mare a Occidentului, cea care valideaza si
da credibilitate identitétilor culturale nationale, nu se
afla pe acelasi podium al recunoasterii in plan occi-
dental: una, pentru cd a stiut sd-si promoveze insis-
tent si imediat valorile, este sus, acolo, in centru, alta,
pentru ca a stagnat intr-un soi de complex de con-
junctura, sd-1 numesc asa, din care nu mai poate iesi,
se sufoca in lamentouri, raminind jos. Cind peste o
culturd se asaza o astfel de anatema, cu greu mai poti
iesi de sub mantia aceasta prafuita a prejudecatilor
care vin, in primul rand, din interiorul culturii care
isi schimba criteriile de valoare si evaluare in func-
tie de conjuncturi si, mai ales, in functie de intere-
sele unor grupuri, fie cu aer de condescendenta fata
de restul lumii, fie inespugnabile prin acumulari de
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timp in care puterea a fost in miinile lor prin modi-
ficarea regulilor in timpul jocului. Deculturalizarea
de care vorbeste in articolul sdu Nicolae Manolescu
vine tocmai din aceste atitudini care izoleaza centrele
de influents, le federalizeaza intr-un mod care duce
la dezbinare in chiar interiorul acestora. Erodarea de
acest fel este mult mai periculoasd decit dezintere-
sul guvernamental fatd de cultura proprie, chiar mai
periculoasd decit formele facile de cultura sau de pro-
movare a acesteia pe toate retelele de socializare, tele-
viziuni, mass-media etc., cum vedem cd se intimpla
acum, intr-o expansiune de nestavilit in detrimentul
culturii adevarate. Si asta pentru ca acel impuls sti-
mulator care trebuie sd vina de la cei care sunt recu-
noscuti legitimi sa promoveze cultura de valoare nu
mai este deloc stimulativ, ci dimpotriva, atita timp cit
reprezintd doar interesele unui grup din ce in ce mai
mic si din ce in ce mai degradat etic. A se vedea foarte
limpede de catre cei vizati aici ce atmosfera persistd
in astfel de grupuri, care, fiind acolo pentru intere-
sul intregii obsti, isi fac rocadele de laude, premii sau
alte forme de promovare, ignorind restul vietii lite-
rare, viatd care se risipeste in dezamagiri si retrageri
de pe piatd. Or alt aspect, care explica acelasi efect de
neacordare proportionala a atentiei fata de propria
literatura, este acela de publicare in paginile revistei
tuturor a unor interviuri cu scriitori strdini, intr-un

numadr mult mai mare fata de interviurile cu scriitori
romani. Cite reviste din acele literaturi din care sunt
adusi in paginile revistei de la noi publica intervi-
uri la fel de frecvent cu scriitori roméni? De unde sd
apard interesul in acele literaturi occidentale pentru
scriitorii romani, daca in revista consacrata prin titlu
literaturii romane acestia nu sunt promovati sau sunt
promovati mereu doar aceiasi scriitori? Este si acest
aspect o forma de deculturalizare, de acrire a apetitu-
lui pentru propria literaturd? Negresit ca da! Atunci,
de ce lamentoul, de pe pozitie de inalta privire, cind
primeaza respingerea prin prejudecéti a propriului
zacamint creator? Chiar si asa, plecind de la o para-
leld de acest fel, situatia, in realitate, este mult mai
tristd, incit o analiza de profunzime a esecului cultu-
ral national, in comparatie cu alte culturi dominate
de flagelul comunist, care s-au impus rapid in plan
occidental, ar trebui privita cu sinceritate, din chiar
interiorul devastat de sentinte mult prea dure fatd de
ansamblul literaturii roméne scrise vii.

Ce ar trebui pus in locul lamentoului, ca trezirea
la realitate sa insemne si interesul lumii occidentale si
pentru literatura roména, parte integranta a literaturii
europene, ca deculturalizarea sa poata fi scoasa de pe
linia ce pare a duce acolo unde toate se pierd intr-un
abis, asemdnator unei gauri negre intr-un univers in
care toate cite sunt devin insignifiante?

98 de lespezi de piatra cu strofele ,Luceafarului®

Pela inceputul lunii noiembrie citeva masini au descér-
cat, in mod special in Centrul vechi al Botosanilor, dar si
pe alte strazi din oras, 98 de lespezi de piatra. Totul parea
ca intr-o conspiratie; nimeni nu stia nimic. Ca imediat pe
acele lespezi, amplasate prin oras, sa apara alte placi din
aceeasi piatra, pe care sunt scrise cite o strofd din poezia
Luceafirul de Mihai Eminescu. Iata o idee buna! Cuii-o fi
venit? Raspunsul l-am aflat de la doi muncitori care lipeau
pe o lespede placa cu strofa numarul 8 din celebrul poem
eminescian: Primdria Botosani! Cum vor ardta acestea in

final, vom vedea cind ele vor intra in constiinta botosane-
nilor si, poate, a turistilor curiosi sd vada minunea.

O logica ar fi trebuit sa existe in aranjarea lor peste tot
in oras. Deocamdata par ca niste meteoriti picati din cer
pe care stau scrise cu litere negre, cursive, cele 98 de strofe
ale Luceafdrului. Inci o enigma a modului cum edilii ora-
sului doresc sa-1 puna in valoare pe Eminescu, pe pagini
de piatra, cu slovele de aur ale poetului. E un pas ldudabil,
dar care, cu timpul, ar trebui reconfigurat. Iatd douad ast-
fel de mostre aici.

' W~9~ .f'l \

"’ cj‘&candmpa%a—vﬁhd&dzqaf
Copila 36 5 culce,

- J-dlinge mainile pe pigil,
J-nchide geana dulce;
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»Regret ca nu am avut parte de mai
multi oponenti, adversari, inamici®

NICOLAE CORLAT IN DIALOG CU LUCIAN VASILIU

Lucian-Vasiliu, ndscut la 08. 01. 1954. Profesor de
romana-franceza, bibliotecar, muzeograf literar, editor,
manager, pensionar recent.

Debuteaza in anul 1981 cu volumul de versuri
Mona-Monada la Editura Junimea.

A publicat peste 30 de carti de versuri, proza, jurnal
de calatorie etc.

Tradus in peste 30 de tari (antologii, presa culturala,
carti de autor).

Coordonator al revistei Dacia literara (1990-2014). La
15 ianuarie 2015 lanseaza o noua revista, Scriptor, care
apare sub egida editurii Junimea din lasi.

Nominalizat de 7 ori la Premiul National de Poezie ,M.
Eminescu” - Opera Omnia decernat la Botosani. Declarat
scriitorul lunii februarie 2018 (proiect al Uniunii Scriitori-
lor). A obtinut mai multe premii nationale si internationale.

Cetatean de onoare al Urbei lui Tache, lanke si Cadar.

Ordinul Meritul Cultural in grad de Ofiter al Presedin-
tiei Romaniei.

Nicolae Corlat: Nu este usor si-i formulezi intrebdri exigen-
tului prieten Lucian Vasiliu si tocmai cdnd implineste o
varstd rotundd.

Lucian Vasiliu: Limba roméana este prodigioasa. Nu o respec-
tdm cum se cuvine. Franta, de exemplu, aanuntat recent,
prin presedintele Macron, decizia infiintérii unei institutii
dedicate limbii franceze. Noi simplificim nepermis, nu
respectam deciziile Academiei Roméne, nu consultam
DOOM si DEX, cliseizam impardonabil, lenevim in dia-
log, perpetudm nefericite ticuri verbale, auzim peste tot

»cu siguranta’, chiar si cand ne aflam in nesiguranta! Da,

prieten Nicolae (prefer formula latineasca amic). Sunt
exigent cu mine insumi in primul rand!

N.C: Stiu cd ai mai rdspuns si in alte interviuri despre aven-
tura barlddeand, nu numai din vremea lui Tache, Ianke si
Cadar, ci dintr-o perioadd mai recentd, cea care a dat litera-
turii romdne trei mari poeti, doi barlddeni, Cezar Ivinescu
si Lucian Vasiliu si botosdnenul Cristian Simionescu. Cum
a fost pentru tine odiseea barlddeand, o odisee a deveni-
rii, a formdrii personalitdtii creatorului Lucian Vasiliu?

L.V: Din fericire, dupa mai multe luni de hopuri medicale,
problemele mele continud mai temperat. Respectand
proportiile, urbea lui Take, Ianche si Cadér a fost si este
exemplu de ecumenitate si astazi. Victor Ion Popa, scri-
itorul, dramaturgul, directorul interbelic al teatrului din
Cernauti a avut intuitii pe termen lung. Am fost recent in
Barladul scolilor mele de inceput. Am revazut mormin-
tele alor mei: trei generatii de barladeni, dinspre familia
tatei, mai multe de razesi puiesteni dinspre familia rustica
a mamei. In compania fratelui meu mai mic, am vizitat
Gradina Publicd, vecind cu Gradina Zoologica, ambele
aflate in lucréri de reconditionare, refacere, restituire.
spre onoarea actualilor edili. Cablurile stradale au fost
ingropate. Altfel vedem cerul!

N.C: Urmadrind cu interes biografia ta, celdlalt pol, poate la fel
de important, este lasul. Povestesti intr-un interviu acor-
dat lui Emilian Galaicu Paun despre intdlnirea providen-
tiald cu Magistrul Mihai Ursachi. Ce alte intalniri provi-
dentiale ai mai avut?

L.V: Sunt rodul a trei ,,poli! A fost Scoala Barlddeand, remar-
cabild. A urmat Bucurestiul (mai putin poluat ca astdzi),
cu scoala Postliceald de Biblioteconomie, cu profesori
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exceptionali, cu buni colegi, azi cunoscuti, o parte, ca
scriitori: Marian Draghici, Nicolae Scurtu, George Cal-
can, Liviu Visan. Al treilea pol a fost chiar Institutul
Politehnic Iasi, unde am fost repartizat, ca sef de pro-
motie 1974, la solicitarea mea, in lasi. Barladul a rdmas
miez al caii ferate Iasi-Bucuresti si retur. Am navigat de
la muzeologie junimista — sediul muzeelor literare de la
casa Pogor - la junimea editoriald (editura Junimea). Am
revitalizat revista kogalniceana Dacia literard, aparuta in
Tasi 1840. Publicatie reluatd in 1990, impreunad cu amicii,
reputati critici literari Daniel Dimitriu si Val Condura-
che, ca trimestrial de restituire, reconstituire, reconfigu-
rari culturale. Am fondat o revista noua, Scriptor, lan-
satd de 15 ianuarie 2015, de Ziua Culturii Nationale, la
EMINESCIANA Botosani, la Memorialul din Ipotesti,
la scoala din Vorona. In chestiunea intalnirilor provi-
dentiale, nu as dori sa repet ce am mai raspuns, cu oca-
zia altor interviuri, dialoguri, convorbiri, divanuri, tai-
fasuri. As recomanda, de exemplu, volumul Dialoguri
televizate cu Cezar Ivdnescu, lasi, Junimea, 2013, sau
volumele Mihai Ursachi, aparute la editurile Cartier si
Stiinta din Chisindu.

N.C: Stiu cd tatal tau a fost preot ortodox. Ai fost tentat vre-

odatd sd devii preot?

L.V: Pentru detalii, sugerez cartea Stefan, preot de tard

(alcatuire documentar - filiald) aparutd cu binecuvan-
tarea Tnaltpreasﬁn‘gitului Teofan Mitropolitul, Iasi, Edi-
tura Doxologia 2017. Recent am dat peste un raspuns
al Patriarhiei Romane, la o solicitare trimisa de mama
mea, Preoteasa Elisabeta Prisecaru, casitorita Vasiliu,
mesaj despre care nu am avut stire paAna recent. In 1972
absolvisem Liceul numarul 1 din Bérlad (devenit, dupa
1990, ,,Mihai Eminescu® - si, gratie interventiei noas-
tre la autoritdti). Eminescu scrisese un poem pe care-1
aflasem in xeroxurile dupd manuscrisele de la Acade-
mie, in anii de revizor scolar 1875 - 1876. Cunoscuse
Barladul scolilor si scrisese poemul, care debuteaza ast-
fel: Sus in curtea cea domneascd, / la domnia din Bar-
lad, / sade tandr domnul Vlad. In 1972 absolvisem liceul,
dornic sa fac dreptate tatdlui meu. Am dat examen de
admitere la Facultatea de Drept din Bucuresti. Dincolo
de concurenta uriasd, autoritatile invizibile incepusera
sd cerceteze dosarele, imediat dupa tezele PCR din 1971.
Nu aveam habar ci dosarul imi era defavorabil. Ulte-
rior, in Iasi, poetul Mihai Ursachi m-a indragit si m-a
ocrotit cat a putut (fost detinut politic, cu fratele stabi-
lit in Elvetia, preot de biserica frecventata si de fami-
lia regelui Mihai). Magistrul de pe strada Dochia, cum
l-am numit intr-un poem din volumul Fiul omului (edi-
tura Cartea roméneasca 1983), m-a lamurit cum stiteau
lucrurile, ideologic vorbind. Nu am reusit la admite-
rea pentru studii juridice. Un amic din tabara de cre-
atie literara de la Pdusa, Valea Oltului, din vara anului
1974, m-a sfatuit sa dau admitere la scoala postliceala
de biblioteconomie — desfiintatul Institut de Biblioteco-

%

nomie Bucuresti, tot pe fond de ,,revolutie culturali In

acest interval, banuiesc, mama a fost indrumata sa se
adreseze Patriarhiei, cu intentia ca eu s urmez Facul-
tatea de Teologie. Raspunsul a fost, oficial, cd fara stu-
dii de seminar, nu pot fi acceptat ca student teolog. In
acest context delicat, mama m-ar fi dorit preot! Orto-
dox explicit, intr-un regim ateist implicit!

N.C: Ce intrebdri existentiale te framantd inca?
L.V: Intrebari existentiale, intre corectitudine si incertitu-

dini, avem mereu. Indiferent de numérul anilor. Intre-
bérile sunt multe. Universale. Raspunsurile sunt mai
putine. Cand a revenit din exilul nord-american, poetul
Mihai Ursachi ne repeta formula: Sa gandim global, si
actiondam local! Obisnuiti cu citate peceriste - la scoala,
in manuale, in fabrici si uzine, in géri, pe ziduri si blo-
cotete (vorba eseistului ludic Luca Pitu), expresia ursa-
chiana ne-a debusolat, in prima instantd! Ulterior i-am
gustat si priceput miezul existential.

N.C: Cum ai fi evoluat atdt profesional cdt si ca scriitor dacd

nu ar fi cazut comunismul in 19892

L.V: Nu stiu cum as fi evoluat! Ar fi multe de presupus! Am

facut, mai mult inconstient, citeva genuflexiuni vechiu-
lui regim. June dezorientat. N-am fost nici Paul Goma,
nici Dorin Tudoran, nici Emil Hurezeanu, pe carei-am

pretuit si ii admir in continuare! 1l invoc tot pe ipotes-
teanul, botosaneanul Mihai Ursachi, primul laureat, pe

drept, al Premiilor Nationale Eminescu: Luciane, nu

ai sanse cu dosarul tatalui tau! Ramadi in post secund!

Urmeaza filologia la fird frecventd. Nu accepta invita-
tia de a trece la zi! Ramadi bibliotecar. Muzeograf, liber!

Secund! Citeste selectiv, scrie/ exerseazd mult si publicd

putin. Fii selectiv! Nu te da pe mdna bolsevicilor! Te vor
inghiti! Ai rabdare! Vor cidea! Vom invinge! Ne vom

reveni la democratia de tip civilizat, occidental! Tmi spu-
nea acestea prin anii de final 1970, inainte ca el sd aleaga

exilul in Franta — SUA. Ii sunt recunoscitor magistru-
lui din mahalaua celestd Ticau, vecin cu bojdeuca juni-
mistului Ion Creanga!

N.C: Din perioada in care ai activat la Muzeul Literaturii

din lasi, se spune, dacd nu e legendd, cd ai fi observat la
un moment dat una sau mai multe cardmizi din subso-
lurile Casei Pogor cu anumite semne, simboluri, pe ele,
iar in spatele acelor cdrdmizi a fost descoperitd o arhivd
foarte importantd. Este adevarat?

L.V: Este mult de povestit. Ca responsabil ales, prin vot

secret, la inceput de an 1990, de suflarea muzeografica
ieseand, si nu impus politic de autoritati, am acceptat
sd coordonez muzee, arhive, patrimoniu cultural excep-
tional. Mi-am propus, in principal cu echipa de muze-
ografi, respectiv Dumitru Vacariu, fost detinut politic,
si Constantin Liviu Rusu, cu mai tinerii Cezar Reben-
ciuc, arhitect originar din Botosani, cu Ana Maria Zup,
Vasilian Dobos, Florin Cantec (coordonator, un timp,
al Directiei Culturale oficiale judetene). Ne-am propus
restaurarea a trei spatii patrimoniale, pornind de la malul
Siretului (casa-conac-muzeu Vasile Alecsandri din Mir-
cesti), spre malul Prutului (casa-conac-ulterior muzeu
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Negruzzi din Hermeziu - Trifesti), cu final de restau-
rari majore la casele Pogor (tatal, comis al Moldovei, si
fiul, junimist, traducator prim al lui Edgar Allan Poe,
Baudelaire si Goethe - in limba roména!). Procedand

la descarcdri de gestiune arheologica, echipa de speci-
alisti a descoperit piatra de temelie a casei junimistului

Pogor, o cardmida hexagonald, cu importanta consem-
nare: Eu si soata Zoe Pogor, la anul 1850. Prin urmare,
in anul simbolic in care se nastea Eminescu, Pogor-tatal

punea ciramida — piatra de temelie a CASEI JUNIMII

IESENE! in plus, am avut, personal, sansa de a desco-
peri, impreuna cu arhitectul Cezar Rebenciuc si cu poe-
tul — artist vizual Vasilian Dobos, o prima cardmida cu

insemnul crucii. Ulterior, am aflat in documente inac-
cesibile inainte de 1989, ca Pogor junimistul, impreuna
cu mai multi amici, inclusiv din comunitatea austriaca
din Iasi, fondaserd, in mahalaua Picurari, o Fabrica de

caramida. Tntreprindere masonica, de sustinere a uni-
onismului national si al europenismului Democrat!

N.C: , Trag sabia de la sold: / ucid certitudinea® sunt ver-

suri din primul poem al cartii de debut tarziu, spunea
Cezar Ivdnescu, o carte cu un titlu cel putin incitant,
»Mona-Monada“ ce anuntd un poet metafizic fie doar
prin simbolistica acestui termen, monada - principiul
unitdtii la Pitagora, in metafizicd este Sinele pur, consti-
inta divind, unicitatea lui Dumnezeu in individ. Poezia
este dincolo de certitudine, incearcd poetul sd ne convingd,
iatd, in prima carte, opui certitudinea chiar prin nume,
Mona, un nume comun de femeie, monadei primordiale
celei ce nu se vede, ce existd doar in plan spiritual. Ima-
ginea de sfant cu sabia trasd trece peste timp, poetul ca si
sfantul ce taie capul balaurului, reteazd din fasd capetele
certitudinii, astfel se naste poezia, intr-o puritate de nufdar
rasdrit din maluri addnci. Cum se mai naste astdzi poezia,
Lucian Vasiliu, din ce? Ce se mai stii despre Mierla de la
Pogor? Dar despre sobolanii favoriti, Bosch si Brueghel?

L.V: Mierla anilor 1980-1990, simbolul limbii roméane de

pe ambele maluri ale Prutului, atunci, traieste pretutin-
deni! Canta si ne incanta! in fapt, e un mierloi, riméne
intre noi, scriptorieni, pregatiti pentru Judecata de apoi!
Sobolanii Bosch si Breugel (nume mai putin frecventate
in Roménia de odinioara, excesiv politizata pe stanga
sovietizata), trimiteau la Belgia, Olanda, Térile de Jos!
Acum, in libertatile (uneori destrabélarile) de dupa
caderea Zidului din Berlin, au devenit locuri comune.

N.C: ,Eu sunt inocentul - / nu ascult decit de domnul Emi-

nescu spui programatic intr-un poem din alt volum al
tineretii. De cine mai ascultd generatia de astdzi a poetilor?

L.V: Generatiile au si degenerati si degerati, soldatii nein-

struiti, dar si generali! Dintotdeauna! Vad generatiile
in mod traditional, succeddndu-se din 20-30 de ani!

N.C: Privind spre manifestdrile tinerilor poeti de astdizi, vedem

o lume a lor dominatd de imposturd, de falsi maestri care
»predau” poezia pe bani pldtiti de institutii culturale, care

promoveazd mai degrabd idei politice de care credeam cd

am scdpat definitiv, isi impun textele vizual, transformdnd

totul intr-un spectacol grotesc din care chiar starea, trd-
irea poeticd lipseste cu desdvarsire. Cum vezi acest feno-
men? Este benefic pentru scrierea poeziei astdzi sau e un

fel de exhibitionism?

L.V: Impostura, duplicitate, megalomanie, plagiat, grafo-

manie, au fost in toate generatiile, valurile, promoti-
ile, gruparile, géstile, clanurile! Mai ales in cele conta-
minate politic, indiferent de tard, sef de guvern, limba!
De la Cain si Abel cetire, ne ratoim, ne invidiem, sapam
groapa altuia, ne incaieram, ne ucidem! Ne intereseaza
mai mult capra, marca masinii si vila/bojdeuca vecinu-
lui! Mai putin Opera lui Eminescu, harabaua mosului
Nichifor Cotcariu sau Casa natala Lucian Blaga. Experi-
mentul, exhibitionismul, vulgaritatea puerila trec! Poe-
zia, artele raman! In ce au mai original, profund, divin!

N.C: Se poate scrie poezie in vacarmul oraselor, in zgomo-

tul uzinelor, in piata publica? Care este locul in care pre-
feri sd scrii?

L.V: Scriu in cer, privind pamantul. Scriu pe pamant, pri-

vind cerul. Oriunde, oricand, chiar si cu degetul pe/in
nisip! Altfel: de cate ori am incercat, artificial, progra-
mat, sa scriu, m-am simtit cenusa. $i mi-am pus cenusa
din cap, pe cap!

N.C: Se stie, o recunosc si oponentii, despre calitdtile mana-

geriale ale lui Lucian Vasiliu, cel care a condus Muzeul
Literaturii Romane din lasi, Editura Junimea, cel care
a creat de-a lungul timpului si condus reviste, festiva-
luri de poezie, cenacluri, cluburi etc. Ce regrete ai din
aceastd perioadd?

L.V: Regret cd nu am avut parte de mai multi oponenti,

adversari, inamici. Ei m-au stimulat mereu. Chiar caAnd

au atacat, imund, institutia la care trudeam, transpirat
si transparent. Deseori, cu atac la persoana. Am ajuns

sa fiu numit si securist. Eu zic, mai roméaneste, secu-
ritist, impreuna cu magistrul regretat, eminescologul

Dumitru Irimia. Spun securitist: de la securitate, nu de

la secure! Cu tot respectul pentru serviciile care prote-
jeazd, dezideologizate, comunitatile, principiile demo-
cratice, térile! Intre timp, au apdrut, partial, documente

despre care habar nu aveam, care probeaza cd nu am dela-
tionat. Dimpotriva: aveam dosar de urmdrire informa-
tivd. Am fost anchetat in toamna anului 1983 (cu cinci

capete de acuzare!) etc. In timp, peste decenii, multe alte

lucruri se vor lamuri, speram. Regret, de exemplu, ca

mama mea a murit inainte de a vedea finalizate amplele

restaurari de la casele Pogor - Bratianu!

Unii se grabesc si inghesuie generatiile si din 10 in 10  N.C: Ce mai scrie astdzi poetul Lucian Vasiliu?

ani! Fara Dosoftei, Carol I, Kogélniceanu, Grigorescu,
Enescu, Cioran, Eliade, fara Memorialul de la Sighet
n-am putea respiral Nu am sti cum ne cheama!

L.V: Poetul scrie, descrie, inscrie. Sper sd trec cu bine pra-

gul celor 70 de praguri! De Boboteaza si de Sfantul Ion,
sper sa apar, in 2024, cu noi carti mdrturisitoare. Ca
sustinator al limbii natale, al bibliotecilor, librériilor,

Invitatul revistei - LUCIAN VASILIU - 70

HYPERION 5

https://biblioteca-digitala.ro



anticariatelor, scolilor, universitatilor. In biserici conti-
nua sd se citeascd. Suntem enorIASI!

N.C: Iti multumesc pentru rdaspunsuri. Te invitdm sd propui
pentru lecturd cititorilor revistei Hyperion cdteva dintre
poemele tale inedite.

L.V: Omul propune, Dumnezeu dispune! Ofer citeva texte
colocviale, cum, uneori, scria, respectand proportiile, si
Eminescu, junimistul de esenta maioresciana!

Iasi, Junimea-Scriptor,
Vineri, 17 noiembrie 2023

Lucian VASILIU )
STENOZA CORONARIANA (V)

Poetii Petofi, Petocz,
italianul Petrarca,
autohtonul Stefan Peticd
nu poarta vina
pet-urilor contimporane

Nici monseniorul Petercd in sutana
Custode al bibliotecii ecumenice,
nici Petean - poetul si editorul

din Florestii clujeni

In compensarea
maldérelor de peturi,
consemndm petuniile din parcurile
Budapest — Bucarest! Botosani!
Mai 2018, la Centenar unionist

MARIAN DE OSICA

Amicul bibliofil

din Osica de Nord, dunireana,
mi-a déruit

o pereche de incéltari brancusiene

Astfel au strabatut,
peripatetic,

drumuri initiatice

prin sate, burguri, transalpine

Acum,
la margine de Osica de Sud
inchinam pentru Osica de Nord

BRETONUL LUI ANDRE BRETON

Nu-s in canon!

Eu sunt doar NON,

precum bretonul (bre, tonul!)
lui André Breton

Cu Buiiuel si Salvador Dali piton,
sarpe cu esarfe
decapitat de harfe,

harpagon -
particula de histrion

Precum Dalila lui Samson
nu-s cruce mai la sud
spre Patagon

si nici amvon

in Hexagon

Incendiar amfitrion
precum Neron
iubesc stravechiul axion

Ca Don Quijote-s, cam afon
si surd precum Tutankamon
cand recitesc André Breton!

CONFESIUNEA UNUI PRIMAR

Sunt néscut chiar la Cotusca
unde

slobozit din cusca

mea materna

— ca etrusca

pulbere din pusca

unui Lazar de la Rusca -
m-am dedat cifrei

ce musca

verticald

din vipusca

Viata noastra-i cat o dusca!

LUCIANOGRAMA INDO-EUROPEANA

Bruna florareasa de trotuar
isi dezveleste sanul zvelt

in vazul opiniei publice.
Alapteaza noua generatie

Cobor din tramvai.
Insotesc umbra nomada,
cu capul spart de intersectii

Un fel de ceata.

Fum. Negura. Tuse bronsica.
In acest loc

incep si se sfarsesc afectele

Inger poluat.
Visez
asternut de paie in iesle

Floraresele incendiare
ne lumineaza fata
Poeme inedite din volumul
FRAGMONADE, in prag de editare 2024
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.LONUL INTERNATIONAL DE CARTE

IS ir it 79 28 august -
(— gz_‘,imr 20 G

1 - Cu nepotul, Bucuresti, 2022; 2 - Cu profesorul universitar, medicul chirurg
Grigore TINICA, managerul Spitalului PARHON. lasi, Parcul Copou, toamna
2023; 3 - Cu Alexandru ZUB la 89 de ani! Clubul Junimea-Scriptor, noiem-
brie 2023. Foto: Dumitru VITCU; 4 - Cu Ana BLANDIANA si lustin MORARU
la Festivalul International de Poezie, Bucuresti, septembrie 2023; 5 - Pe
camp, cu bicicleta in repaus. Vara, 2023. ValealU, lasi; 6 - De-ale familiei:
Luiza, Victor siThomas. Foto: Bunicul; 7 - Cu Mihai URSACHI, invitat al fami-
liei Vasiliu. lasi, aprilie 2000. Foto: Corneliu GRIGORIU; 8 - Cezar IVANESCU
si Cezar-Stefan VASILIU, la Muzeul ,Vasile Pogor’, vara anului 2004. Foto:
LucianV.;9 - De la stanga la dreapta: Ana BLANDIANA, Petre STOICA, Virgil
MAZILESCU, Mihai SORA, Emil BRUMARU, Lucian VASILIU. 10 ani de muzeo-
grafie la Casa,Vasile Pogor’, lasi, toamna 1982. Foto: Constantin-Liviu RUSU;
10 - La Chisinau, BOOKFEST, august-septembrie 2018. Junimea-Scriptor, Emi-
lian GALAICU-PAUN si parteneriatul cu editura Cartier. Foto: Lucian VASILIU.
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»1D)aca nu ma convinge arta, nu
ma convinge nici ideologia®(3)

AL. CISTELECAN TN DIALOG CU DANIEL CRISTEA-ENACHE

Daniel Cristea-Enache: Din felul cum vi scrieti raspunsurile,

se vede cd v-ati ,,ratat“ nu numai cariera de poet, ci si, cum

o cerea Cilinescu, pe aceea de prozator... E drept ca si per-
sonajele precum badea Hedes, si replicile lor sint de ajutor in

acest sens. V-ati referit la ,,anticomunismul post-comunist
destul de ,vehement® in anii ‘90, dar care in ultima vreme

pare-si-fi'pierdut din suflu. Intelectualitatea tinara de azi

este mai degraba de stinga decit de dreapta sau, in alti ter-
meni, mai curind progresista decit conservatoare sau (neo)

liberald. Dvs. ce ideologie aveti, daci veti fi avind vreuna?

Dacd aveti, va ajutd ea sau mai mult vd incomodeaza in cri-
ticd, in analiza si interpretarea operelor literare? O criticd in

grila ideologicd, asa cum facea Ovid S. Crohmélniceanu in

Literatura romdnd intre cele doud rdzboaie mondiale, adici

intr-un mod sistematic si asumat, nu circumstantial, vi se

pare a fi o dimensiune in plus pentru critica literara? Sau,
dimpotriva, o carenta a ei?

Al Cistelecan: M-am gindit c o ratare eclatantd, sigura si clara,

le acopera si pe celelalte. Si, oricum, trebuie tinut seama cd
nu era premeditatd (céci inca nu stiam de retetd), ci absolut
naturald, fireascd. Iar contra firii presupun ca n-are rost s
te incdpatinezi. Poate nu-i nevoie, dar as vrea totusi si pre-
cizez ci-i aveam in vedere, cind am vorbit de vehementa
anticomunistd din post-comunism, numai pe cei care au
practicat in vremurile comuniste doar un anticomunism
técut, interior (sau de bucitarie, ca mine), si nu pe cei care
au iesit cu proteste publice si au tras consecintele gesturilor
lor. Doina Cornea, Paul Goma, Dorin Tudoran, Mircea
Dinescu - si altii, desigur — aveau toatd indreptatirea sa-si
continue anticomunismul, in orice termeni radicali ar fi voit.
Anticomunismul feroce al celor care s-au trezit cu el abia

dupd ’89 mi s-a parut insa cam lipsit - sd zicem — de este-
ticd. Dar cred c, la urma urmei, aveau nevoie de o revansa
(chiar si asupra lor insile). Ai dreptate, asa mi se pare si mie,
ca tinerii se straduiesc sa reinvie ,,stinga’, s-o scape de com-
plexul de vinovatie, s-o exorcizeze si s-o reabiliteze si cd
(unii) au devenit cam prea militanti in materie de ,,progre-
sism“. Eu ma suspectez ca sint foarte slab ideologizat, nesi-
gur, dind dreptate cind unuia, cind altuia, dupa cum bate
vintul argumentelor. In discutile ,,ideologice” sint mereu
tentat sd-i dau dreptate celui cu care vorbesc, parindu-mi-se
cd are pareri mai articulate si mai bine argumentate. Pare
ci toti ceilalti au dreptate, doar eu nu. A trebuit o datd s
cedez si in fata unui taximetrist care voia sd anuleze toate
taxelele si impozitele. Cu greu am reusit sa-i storc citiva
bénuti pentru cei de la externe. Sint fluctuant, cind reacti-
onar, cind revolutionar, in functie de problema. Le dau drep-
tate, bundoard, celor de la USR in problema pensiilor spe-
ciale (si bine au fcut ca au introdus in programul de rezilienta
aceastd problemd; nesiliti din afard nu cred ca ne-am fi atins
de ea; si nici asa nu prea cred ci ne vom atinge) si-n altele,
dar i-as incuraja pe cei de la PSD s reintroduca impozitul
progresiv. Sa-ti spun drept, mi-a convenit cind Tariceanu a
introdus cota unica (cred ci Nastase sau specialistii lui n-o
calculasera bine; imi aduc aminte ca, desi eram practic la
limitd, cum se spune, trebuia sd nu ma ating de salariul de
pe ultimele doua luni, cici eram obligat sa-1 returnez la
declaratia finala), dar mi s-a parut mai echitabil - chiar mai
etic — impozitul progresiv. $i acum mi se pare. Am votat,
pind au existat, cu tdranistii, crezindu-ma crestin-democrat
(cred c-am rdmas, desi nu neaparat practicant), dar
crestin-democratia a iesit din istorie (mi se pare ca numai
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la nemti mai rezistd). Partidele noi (nu numai la noi, ci cam
peste tot) vad ci se feresc sa aiba in numele lor vreun indi-
ciuideologic — dogmatic, programatic, identitar —, preferind
sd se boteze cu niste lozinci. Ce-i aia ,,Alianta pentru uni-
rea romanilor“? Celelalte partide sint pentru imprastierea
lor? Sau Uniunea Salvati Romania? Celelalte vor s-o sugrume?
Cei care le aproba numele ar trebui si-i oblige sd aibd un
indiciu programatic in titlu, nu doar un slogan demagogic.
Desi nu sint nici practicantul ,,politicii corecte, vdd in ea
un program de imblinzire a cruzimii sociale (societale?); si
cred — cu Rorty - cd orice domesticire a cruzimii e un pro-
gres uman relevant si necesar. Din pacate, chiar si in cazul
ei - in pofida numelui! - se vede ca orice ideologie odatd
ajunsa la putere devine — cum s-a spus — intolerabila. ,,Can-
cel culture” mi se pare un sacrilegiu (o oroare chiar), desi
sint de acord cu multe din componentele care tind sa refacd
justitia sociald sau culturald si care restituie minoritatilor -
de orice fel - demnitatea si dreptul la prezenta, manifestare
si reprezentare. Nu cred insa ca ele trebuie sa-si ia revansa
asupra culturii trecutului si sd cultive un spirit de vendeta
care duce direct la cenzura si — mai grav - la agresiunea asu-
pra trecutului cultural si la editii malformate ale operelor
ldsate de acesta. Respectul fatd de integritatea operelor era
o institutie sfintd pind acum. Nici chiar proletcultistii nu
schimbau cuvintele dintr-o opera a trecutului, ci doar le eli-
minau prin editiile lor ciuntite si pline de paranteze. E o
campanie de re-lecturd a trecutului care va afecta si litera-
tura dac ea va fi citita si judecatd dupa standardele civile
de azi (am vazut deja la nepoata-mea, pentru care Tom
Sawyer e un rasist, nu un strengar foarte simpatic). Nu vreau
insa sd exagerez, la noi astea sint incd mai degrabd spaime
din auzite decit pe traite. E curata efervescenta in stinga inte-
lectuala a tinerilor i nu ma mir cé pare a fi orientarea domi-
nanta printre ei. Au fost atit de marginalizati incit s-au sim-
tit de-a dreptul exclusi din viata sociald si culturald. Nici
acum nu stau cu mult mai bine, cici imi pare mai degraba
o stinga de cenaclu, de medii universitare de nisé, de secta.
N-au reusit sd intre pe piata mare, in media de prim-plan.
Bundoara, n-avem niciun post de televiziune de stinga, ci
doar citeva posturi nationaliste si populiste, dar care sint
evident de dreapta. Intre expertii invitati la talk-show-uri
rareori vezi cite-o prezentd, absolut exoticd, care vine din-
spre stinga, desi reprezentantii ei par mult mai bine prega-
titi (si chiar sint). N-au reusit nici sa lege un dialog cu man-
darinii de dreapta, care-i trateaza de sus, cu o aroganta
asumatd ca premisa de intangibilitate. Drept efect, si cei de
stinga i congratuleazd doar cu ironii si-iiau peste picior, asa
ca am ajuns, de fapt, la confruntarea intre doud arogante.
Cei de virsta mea scot de fiecare data o sperietoare de care
tinerii nu sint vinovati: ,vreti iar comunism?! stiind bine
ci stinga are atirnati de picior fantoma comunismului. In
interbelic, Lovinescu a constatat ci-n vreme ce societatea
luase o cale ,,revolutionari’, toate doctrinele care se vehicu-
lau erau ,,reactionare”. Situatia nu s-a schimbat mult si - tra-
satd cu rigoare — s-ar vedea cd izoglosa ideologici in care e
cuprinsg, bundoara, doamna Sosoaci are la virful ei adeva-
rate monumente culturale si veneratii publice. Fireste, ar fi
o blasfemie si-i pui de aceeasi parte, dar fundamental acolo
sint. Vdd cd avintul intelectual al stingii a péatruns

— inevitabil - si-n cimpul literar, reinviind dezbaterea fonda-
toare a criticii roménesti, cea dintre Gherea si Maiorescu,
dintre arta cu angajament social si arta cu angajament doar

»gratuit’, delectabil. Desigur ca lucrurile n-au stat chiar pe
loc si nu mai vorbim acum in termenii primitivi de atunci,
dar in esenta tot despre relatia dintre arta si ideologie e vorba.
Cred ca nu existd arta fara ideologie, fie asumata, fie doar
implicitd, si pind si orice peisaj poate fi citit inclusiv prin
grild politicd. O frunzi care cade, cade pentru cd e oprimatd

- si se afld, fard s-o stie, intr-o situatie politicd. Dacé in cide-
rea ei e purtatd de vint si rasfitata cu un zbor final, avem o
ceremonie fastuoasa de inmormintare, burgheza; daci e ful-
geratd sau degeratd, avem o victima clard. Chiar dacd ar
cddea pentru ci asta e soarta frunzelor, tot am avea de-a
face cu un destin injust. Caricaturizez, dar vreau sd spun cd
grila politicd/ ideologici e una cu totul indreptatitd, pentru
cd nu poate fi exclusa. In plus, ideologia promovati de o
carte sau pititd in ea e o cheie pentru a ne da mai usor - ca
sd vorbesc si eu ca Ibraileanu - asentimentul, agreement-ul.
O ideologie neagreati e o piedica, dar nu o piedica insur-
montabila pentru a percepe valoarea estetica a unei opere.
Nu spun cé ideologia e indiferenti la valoare, dar nu e o con-
ditie sine qua non. Arta o poate transcende, desi n-o poate
mintui (daci e cazul). In fond, confruntarea se duce intre
doua propozitii simple; pe de o parte — nu existd mesaj in
afara valorii estetice, pe de alta — mesajul e protagonistul.
(Din pécate, a mai fost — in proletcultism —, si vad adesea cd
tinerilor critici de azi li se pune in circa un fel de recidiva.)
Ca retrograd, eu sint pentru prima propozitie si cred ca
valoarea esteticd potenteaza inclusiv valoarea ideologica —
in mult mai mare masura decit ideologia valoarea estetica.
Ibraileanu, ci tot I-am pomenit, ii spunea lui Zarifopol (pe
vremea cind aceasta disputa se ducea amical) ca, din pacate,

»critica estetica e scurtd si nu renteaza”. Raspunsul lui Zari-
fopol e valabil si azi: dacéd nu exista valoare esteticd, nimic
nu existd (intr-o opera ce se vrea de artd). Valoarea de arta
(dar nu de gratuitate, de ,,artd pentru arta®, pentru ea insasi)
e garantul tuturor celorlalte componente ale valorii estetice

— o valoare care le absoarbe si potenteaza pe toate celelalte.
Fiind atit de slab ideologizat, nu mi simt agresat de ideolo-
gia aberantd a unei opere. Pot scrie opere relevante si comu-
nistii si legionarii. De altfel, eu ma suspectez adesea de lipséd
de gust, avind in vedere ci-mi place si poezia lui Bacovia si
a lui Saint-John Perse, si a lui Rilke si a lui Kavafis, si a lui
Mircea Ivanescu si a lui Whitman. Desigur ca m-as putea
ascunde in spatele distinctiei ficute de Maiorescu, intre firile
critice transparente si cele creative refractare, dar tot rezulta
o tolerantd cam incongruentd. Admir si decenta din poezia
saizecistd, dar si (cu masurd, ce-i drept) exhibitionsimul din
poezia ultimelor valuri. Pentru optiunea ideologicd a unui
poet/ a unei poete, eu n-as conta pe mine. Daca nu ma con-
vinge arta, nu ma convinge nici ideologia. Dacd arta mé con-
vinge, nu sint exasperat de ideologie. Toatd lumea poate
gresi, iar poetii au dreptul si la aberatii. (va urma)

Dialog aparut pe LiterNet.ro in rubrica Bibliopolis (ate-
lier.liternet.ro/arhivarubricii/91/Bibliopolis.html) in
care Daniel Cristea-Enache pune in fiecare sipta-
méana intrebari unor scriitori si critici literari
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Am realizat ca diplomatia este nu
doar despre politici si tratate, ci
si despre promovarea culturii
si valorilor noastre comune

CONVORBIRE CU VASILE BUMACOV, FOST DIPLOMAT, AUTOR

Marius Chelaru: Si vorbim pentru inceput despre Vasile

Bumacow, copildria sa, meleagurile natale si perioada in
care ati fost la Universitate.

Vasile Bumacov: M-am néscut la 1 ianuarie 1957 in pitores-

cul sat Mereseuca, aflat in extremitatea nordica a Repu-
blicii Sovietice Socialiste Moldovenesti. Eram al treilea
copil din cei patru frati ai familiei Mihail si Daria Buma-
cov. Périntii mei se considerau norocosi pentru cé au
supravietuit foametei din 1946 si au scapat de deporta-
rea in Siberia in 1949. Mereseuca, asezatd pe malul Nis-
trului, la hotar cu Ucraina, era atunci un colt de rai in
care am copildrit si am crescut. Dupd ce am absolvit cu
succes scoala primara in satul meu natal, am continuat
studiile la scoala medie din satul vecin, Verejeni. Am
parcurs toate etapele tipice pentru copiii nascuti in acea
perioadd, cand Moldova se afla sub ocupatie sovietica.
De la ajutorul dat mamei in muncile agricole, in gospo-
dérie, pascutul oilor si vacilor, pana la munca de ajutor
de tractorist. Am invatat importanta valorii muncii si
a educatiei prin experientd. Scoala sovietica era consi-
deratd de multi, in special de bunica mea, care pierduse
trei baieti in timpul razboiului, fard perspectiva si min-
cinoasd. Asa ca norocul meu a fost cd am fost atras de
stiintele exacte inca de cand eram copil. Mecanismele
si ingineria m-au fascinat dintotdeauna, iar inca din
clasa a opta reparam ceasurile consatenilor mei. Tata

era bucuros ca voi merge sé fac studii ingineresti si nu
sociale, pe care le considera ori inutile, ori periculoase
in perspectivd, pentru cd atunci cand se va schimba regi-
mul, pe care il considera temporar, puteam sd am mari
probleme. Desi initial eram hotarat sd urmez studii la
politehnicd, perioada petrecuta ca ajutor de tractorist
m-a determinat sa realizez cat de importanta si utila este
activitatea unui inginer sef in colhoz. Astfel, am decis sa
ma indrept catre Facultatea de Mecanizare a Institutu-
lui Agricol din Chisinau. Pasul acesta a fost insotit de o
profunda atractie pentru domeniul pe care il studiam.
Am absolvit facultatea cu mentiune, devenind unicul
student care, la absolvire, detinea trei brevete de inven-
tie, printre care unul, care a stat la baza tezei mele de
licentd, era aplicat in productie si destinat exportului. La
facultate, cel mai vestit academician si profesor in dome-
niul meu, Iurii Petrov, m-a convins si raman si fac doc-
toratul sub indrumarea sa. Desi doream cu ardoare s
sustin teza de doctorat, eram constient ca nu doresc s
fiu profesor fira experienta practica. In randul cadrelor
didactice ale facultétii existau cativa profesori care nu
lucrasera in produc‘gie, asa cum se spunea atunci, i noi,
cei care mai lucrasem pe tractoare si combine, ii privi-
sem cu o dozd de ironie. Pentru a nu ajunge in aceeasi
situatie, am refuzat categoric sd raman la catedra si am
ales sa lucrez ca inginer sef intr-o asociatie agricola din
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Girbova, raionul Ocnita. Cei trei ani petrecuti acolo au
fost pentru mine o a doua universitate, unde am inva-
tat sa interactionez si sd lucrez cu oamenii si sa doban-
desc cunostinte care m-au servit in cariera mea ulte-
rioard. In 1982, fostii mei sefi m-au cautat din nou si
m-au invitat sa md intorc la catedra. Am acceptat invi-
tatia, in primul rand pentru cd asta ii promisesem sotiei.
La inceput, am activat la catedra ,, Tehnologia Metalelor®,
iar dupd ce am sustinut cu succes teza de doctor in sti-
inte tehnice in 1987, m-am transferat la catedra ,,Masini
Agricole. Teza mea, scrisa in limba rusd, a fost apro-
bata fard probleme la Moscova, datoritd fundamentu-
lui pe care l-am construit pe aproximativ zece brevete.
In 1997, am obtinut titlul de doctor habilitat in stiinte
tehnice, scriind teza in limba romanad si bazandu-ma
pe multe dintre inventiile pe care le-am aplicat in agri-
cultura Moldovei. Apoi am obtinut si titlul didactic de
Profesor Universitar. Dupéd destramarea URSS si obti-
nerea independentei Republicii Moldova am contri-
buit la traducerea si popularizarea terminologiei teh-
nice in limba romana, impreuna cu profesorul Grigore
Marian am avut §i o emisiune la televiziunea centrala,
»Alfabetul Profesiilor®. In perioada 1990-1993 am fost
numit prorector al Universitatii Agrare de Stat, avand
ocazia sd influentez dezvoltarea invitaméantului agricol
din tara. Ulterior, am predat la prestigioasa Universitate
Nationala din Bogota, Columbia i am avut oportuni-
tatea de a studia la Universitatea Davis din California.
Tar dupa cursuri, tot in California am elaborat si con-
struit o magsina semiautomatd de plantat rasaduri pen-
tru compania Johnson Farm Machinery. Totodata, am
avut privilegiul de a lucra in calitate de ofiter ONU in
guvernul de tranzitie al Timorului de Est, contribuind
astfel la dezvoltarea si reconstructia acelei natiuni.

M.C.: Cum a fost intrarea dvs. in politicd, cum era Moldova

de peste Prut in acei ani? Cum ati ajuns la aceastd deci-
zie? Povestiti-ne si despre cariera dvs. pand inainte de a
pleca in diplomatie.

V.B.: Eu in general nu am fost atras de politica si nici nu

mi-am dorit si ma implic in acest domeniu. In familia
noastra despre cei care erau membri de partid in timpul
URSS, in primul rand, se stia cd nu erau cei mai destepti
oameni si in general erau considerati tradétori. Porca-
riile facute de partidul comunist nu prea dispuneau la
aceastd ocupatie. Dar a fost o perioadd scurtd in isto-
ria tinerei tari RM, cand se cdutau specialisti calificati,
un deziderat recent abandonat. Eu in perioada anilor
90 am reusit sa acumulez o experienta internationald
importanta in SUA, Marea Britanie, UE, Tailanda unde
am studiat tehnologiile si utilajele moderne folosite in
agricultura. Am adus imbundtatiri semnificative in teh-
nologia cultivérii rasadurilor si legumelor, transferdnd
cunostintele mele in acest domeniu. Am importat pri-
mele tractoare si combine moderne intr-un moment in
care agricultorii nu mai aveau mijloacele necesare pen-
tru a lucra pamantul si foloseau utilaje vechi, primitive,

produse de URSS pentru recoltat, care provocau pierderi
masive. Succesul obtinut in aceste initiative m-a adus in
atentia ministrului agriculturii de atunci, Valeriu Bul-
gari, si prim-ministrului Ion Ciubuc, care m-au invitat
sd preiau Departamentul de mecanizare a agriculturii
din cadrul ministerului. Era o urgenta si modernizim
tara intr-un ritm rapid, astfel incat, dupa improprieta-
rirea taranilor cu pdmant, sd nu ne intoarcem la folosi-
rea unor utilaje mici si ineficiente sau chiar la munca cu
caii. In decurs de doi ani am pregatit mai multe proiecte
si am negociat finantarea lor cu donatorii. Datorita suc-
cesul obtinut in aceastd functie, in 1999 am fost propus
la pozitia de ministru al agriculturii in guvernul Braghis,
chiar daca nu eram membru al vreunui partid politic. Cu
toate acestea, liderul fractiunii comunistilor din parla-
ment, Vladimir Voronin, s-a opus, reprosdndu-mi ca sunt
prea tindr. Am acceptat sd fiu numit prim-vice-ministru
in schimb. In calitate de prim-vice-ministru, am lansat
cele mai eficiente proiecte de asigurare a agriculturii cu
tehnologie moderna, finantate de guvernul Japoniei si
de programul IFAD, care si astdzi sunt dintre cele mai
valoroase resurse pentru fermieri. Cu toate acestea, in
2001, comunistii au preluat puterea totala in Republica
Moldova, iar eu am demisionat si am decis sa colaborez
cu partenerii japonezi. Am reusit sa aduc in tara peste
10.000 de tractoare, combine si instalatii moderne de
irigare. Am infiintat un centru de perfectionare pen-
tru mecanici, am stimulat crearea unei retele de dealeri
si am promovat utilizarea biomasei si a deseurilor din
agricultura pentru instalarea cazanelor pe biomasd in
scoli si gradinite. Pentru asigurarea lor cu combustibil
de calitate am elaborat i construit o fabrici de produc-
tie a peletilor, conceptul cireia ulterior a fost preluat de
japonezii cu care am construit-o, si astazi asa o fabrica
functioneaza perfect in orasul Tsuruoka, din prefec-
tura Yamagata. In 2009, cAnd comunistii au fost alun-
gati de la putere, am revenit la Ministerul Agriculturii
in calitate de prim-vice-ministru, iar in 2011 am fost
numit ministru. A fost o onoare pentru mine s reusesc
implementarea celor mai importante reforme in dome-
niul agricol, fara de care semnarea Acordului de Asoci-
ere nu ar fi fost posibild. Am creat sistemul de Indica-
tii Geografice si am semnat acordul de recunoastere a
acestora cu Uniunea Europeana. A fost o lupta dificila,
dar am reusit sd reformez sectorul vitivinicol si sd infi-
intez Oficiul National al Viei si Vinului. Calitatea vinu-
rilor moldovenesti de astazi vorbeste de la sine. Am rea-
lizat si o complexa reforma a sigurantei alimentelor si
am creat Agentia Nationala pentru Siguranta Alimente-
lor. Am restructurat sistemul de subventionare in agri-
cultura si am infiintat Agentia de Interventii si Plati in
Agriculturd. Au fost multe alte reusite, dar, spre sfarsitul
mandatului meu, am decis sa pérasesc politica, deoa-
rece liderii, carora poporul le-a incredintat misiunea de
a conduce tara inainte, au inceput sa fure bani din siste-
mul bancar, ficandu-ne de rés in intreaga lume. Astfel,
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m-am intors la colaborarea mea cu japonezii, america-
nii si structurile internationale precum FAO. Am mers
in Tadjikistan, Turcia, Uzbekistan, Kazahstan in calitate
de consultant international pentru a-i ajuta s moderni-
zeze sectorul de mecanizare a agriculturii, asa cum am
reusit sd facem in Republica Moldova.

M.C.: Cum ati ajuns la diplomatie?
V.B.: Am ajuns in diplomatie intr-un fel similar cu intra-

rea mea in politica, atunci cand a fost nevoie de servici-
ile mele. In 2014, cand Japonia ajuta dezinteresat Repu-
blica Moldova in cadrul celor mai eficiente proiecte,
devenind practic al doilea cel mai important donator in
multe domenii, precum agricultura, sanatatea, educatia
si altele, eu, in calitate de ministru, am insistat ca Repu-
blica Moldova sa deschidd o ambasada in Japonia. Comu-
nistii, cu apucaturile lor bolsevice, delegasera afacerile
cu Japonia ambasadei noastre din China. Aceasta a fost
o ofensa reala adusa japonezilor. Am reusit sa-i conving
pe cei din guvern si, in final, s-a luat decizia de a des-
chide ambasada in Tokyo, deoarece majoritatea amba-
sadelor pe care le aveam atunci, ca si acum, nu aduceau
niciun beneficiu pentru tara, fiind niste structuri de tocat
banul public. Cu toate acestea, cei de la Ministerul de
Externe s-au dovedit a fi niste smecheri si au acceptat o
mitd de 80 de mii de dolari americani de la o companie
suspectd din Japonia, cu conditia ca acestia sd devina
importatori exclusivi de vinuri din Moldova. Au promis
cd vor pune la dispozitie spatiu pentru ambasada, vor
acoperi costurile chiriei resedintei si vor plati salariile
angajatilor ambasadei. Ministerul de Externe a delegat
o persoana din propria lor echipa in calitate de insérci-
nat cu afacerile ca si se ocupe de deschiderea ambasa-
dei. Acel individ fusese secretar la ambasada din China
si, fiind in stare de ebrietate, a lovit mortal un pieton cu
masina. A fugit din China si guvernul a fost obligat sa
despagubeasca familia victimei. Aceasta a fost alegerea
lor pentru a trimite un diplomat, unde credeti? in Japo-
nia. El repejor s-a imprietenit cu persoanele suspectate
de acolo si a acceptat sa deschida ambasada intr-o cla-
dire de-a lor sau inchiriatd de baietii smecheri. Minis-
terul de Externe al Japoniei si ambasadorul de la Kiev
i-au avertizat pe colegii nostri de la MAE ca tot ce se
intampla este o mare greseala si trebuie evitat un scan-
dal inutil, cind ambasadorul de acolo ar putea fi decla-
rat persona non-grata. Cand ministru de externe a fost
numitd doamna Natalia Gherman, ministerul a inceput
sa caute solutii si au apelat la mine pentru a rezolva pro-
blema, pentru ca eram unicul care lucrasem cu japone-
zii deja vreo 15 ani si aveam acolo o multime de prieteni.
in 2015 m-am opus, deoarece cazul furtului miliardului
devenise deja public si nu doream sa-mi stric reputatia
pe care o construisem in cei 15 ani de activitate alaturi de
japonezi. Cu toate acestea, in 2016, presedintele Nicolae
Timofti si ministrul de externe, doamna Natalia Gher-
man, m-au convins, in cele din urma, sa accept functia
de prim ambasador al Moldovei in Japonia. Japonezii

mi-au acordat rapid agrementul. Astfel, pe 25 februarie,
am ajuns la Tokyo. Am anulat tot ce facuse insarcinatul
cu afaceri si am initiat un proces corect pentru infiin-
tarea ambasadei. In citeva luni, cu mari dificultiti din
cauza santajului din partea celor suspectati, dar cu ajuto-
rul prietenilor mei din Ministerul de Externe nipon, am
gasit un loc perfect pentru ambasadd, precum si pentru
resedintele diplomatilor. Nu voi descrie prin ce am tre-
cut, deoarece ar fi ca un film de groaza. Cu toate astea,
in luna septembrie, am deschis ambasada cu participa-
rea unei delegatii din Chisinau si oficiali a unor japo-
nezi de la Ministerul de Externe.

M.C.: Daci relatiile Japoniei cu Romdnia au o vechime con-

siderabild, sd spunem, pe scurt, doar cd la 13 septembrie
1917 (,,Era Taisho“ in Japonia) a fost numit ministru ple-
nipotentiar fratele mai mic al lui A.D. Xenopol, Nicolae
Xenopol, ambasada Republicii Moldova, data fiind si situ-
atia... pe care nu o calificam aici, s-a deschis in 2016 la
Tokyo, si, simultan, cea a Japoniei la Chisindu. Stiu cd ati
avut un aport semnificativ in acest sens, ajungdand pri-
mul ambasador al Moldovei de peste Prut la Tokyo. Vi
rog sa detaliati dvs.

V.B.: M-am adaptat usor in mediul diplomatic datorita expe-

rientei mele extinse de lucru in Organizatia Natiunilor
Unite, Statele Unite ale Americii, Columbia si in toate
tarile din Europa si CSI. Nimeni nu putea concura cu noi.
Chiar si georgienii raiméneau uimiti de calitatea vinuri-
lor noastre si de cum le promovam eu. Fiind un cunos-
cator al mentalitatii japoneze si avidnd un rol important
in reformarea sectorului vitivinicol din Moldova, pre-
cum si in pregatirea acordului de recunoastere a Indi-
catiilor Geografice cu Uniunea Europeand, ma descur-
cam excelent si japonezii aveau multe de invétat de la noi.
Vinul moldovenesc devenise o vedeta pe piata nipona.
Am obtinut gratuit sute de tractoare moderne japoneze
de la vestita companie nipond ,,Kubota“ si echipamente
pentru spitale in valoare de aproximativ 100 de mili-
oane de dolari SUA. Am reusit s& promovam doua orase,
Tsuruoka din Iamagata si Tomi din Nagano, pentru a fi
gazdele echipei noastre olimpice la competitiile mon-
diale din 2020-2023. Sportivii moldoveni au beneficiat
de antrenamente gratuite in conditii optime, mancare
si cazare asigurate. Am promovat restaurantele moldo-
venesti din Tokyo si specialitatile noastre chiar in cali-
tate de bucatar in mai multe emisiuni televizate. A fost o
experienta ineditd si extrem de utila. Am predat la doua
universitati, Universitatea pentru Tehnologii in Agricul-
turd din Tokyo si Universitatea din Shizuoka. Am pre-
zentat nu doar agricultura si tehnologiile moderne, ci
si istoria reala despre Moldova si Romania, pentru ca
minciunile sovietice despre tarile noastre se infiltrasera
acolo destul de adanc si nociv. Am ajutat companiile
japoneze sa producd cazane pe baza de biomasa si insta-
latii pentru producerea peletilor. Am oferit asistenta teh-
nica in domeniul agricol si am elaborat masini agricole

« A

pentru compania japoneza ,Metalproducts® in calitate

12 HYPERION

Literatura si diplomatie

https://biblioteca-digitala.ro



de inginer. Am elaborat, negociat si obtinut un credit
in valoare de 20 de milioane de dolari pentru moder-
nizarea agriculturii, care acum reprezinta sursa prin-
cipala de asigurare a fermierilor cu tehnica moderna
si accesibild. De asemenea, am obtinut o finantare de

15 milioane de dolari pentru dotarea tarii cu autospe-
ciale de stingere a incendiilor, deoarece utilajele noas-
tre erau invechite si nu puteau face fatd incendiilor. In

special, anul 2017 a fost unul tragic in acest sens, cand

mai multe clddiri din Chisinau ardeau si pompierii nu

puteau face fatd din cauza echipamentului invechit. Pe

scurt, ambasada din Tokyo a adus Republicii Moldova

mai multe ajutoare decat toate celelalte ambasade luate

la un loc. Moldova era una dintre cele mai prezente tari

la toate evenimentele importante organizate de Minis-
terul de Externe nipon. Am organizat vizite importante

ale oficialilor moldoveni la Tokyo, in special la urcarea

pe tron a Majestatii Sale, Imparatul Naruhito. Am creat

un grup parlamentar care sustinea Republica Moldova

si am desfasurat multe alte activitati importante.

M.C.: As vrea sd ne intoarcem la cum ati perceput dvs pri-

mul impact cu Japonia. Cum a fost ceremonia de acre-
ditare la Tokyo?

V.B.: Vreau sa va spun ca in Japonia, ceremonia de acredi-

tare este cu adevarat speciala. Desi acreditarea la Minis-
terul de Externe, unde ma cunosteau bine de multi ani,
a fost simpla si rapida, prezentarea scrisorilor de acredi-
tare Majestatii Sale, Tmpératului Akihito, nu a fost deloc
simpla. Asa cum v-am explicat mai devreme, inceputul
a fost complicat. Ministerul de Externe nu initiaza pro-
cedura de acreditare pand cand toate aspectele referi-
toare la locatia ambasadei si a resedintei nu sunt rezol-
vate. Inchirierea unui spatiu pentru ambasada a fost o
problemad, deoarece indivizii care doreau sa controleze
ambasada interveneau si ne acuzau cd nu le-am platit
chiria in locatiile lor si, chiar daca aveam un acord pre-
liminar cu cei care acceptau sa ne ofere spatiu, oricum
ne refuzau. Acest proces a fost atat de indelungat, incat
aproape am ajuns si dorm in Gara Ueno. In plus, loca-
tiile pe care le-am gasit si care pareau potrivite erau res-
pinse de Ministerul de Externe daca nu se aflau in zona
recomandatd de ei. Dupa ce problema sediului ambasa-
dei si a resedintei a fost rezolvatd, Ministerul de Externe
a initiat procedura de acreditare. Pregatirile noastre au
fost transferate catre Protocolul de la Curtea Regald. A
fost numitd o persoana care sa ne instruiasca pe mine si
pe colegii mei cu privire la modul in care si ne prezen-
tam in fata Majestatii Sale. Am invétat cum sa ne imbra-
cam, cum sd ne deplasam, in ce unghiuri sa ne inclinam
la intrare, cate grade sa ne inclindm in timpul prezenta-
rii scrisorilor de acreditare, ce si cit sd vorbim, cum si
ne retragem dupa discutia cu Imparatul si cum si para-
sim sala de acreditare de la Palatul Imperial. Apoi am
invitat cum sa ne inclindm la plecare. In plus, proce-
dura de a ajunge la Palatul Imperial a fost deosebita. In
timp ce ma pregdteam pentru ceremonie, am urmarit

pe YouTube ceremonia de acreditare recentd a amba-
sadorului SUA, doamna Caroline Kennedy, fiica fostu-
lui Presedinte American John Kennedy. Am fost trans-
portati cu o caleasca speciala trasd de cai si inconjurati
de céldreti imbracati in mod special, de la o cladire spe-
ciald pana la Palat, iar apoi am fost adusi inapoi, unde
mad asteptau zeci de prieteni japonezi si moldoveni din
diaspora pentru a ma felicita. Asadar, pe 18 aprilie 2016,
am devenit ambasador cu toate actele in regula.

M.C.: Gandindu-md si la faptul cd, dupd aproape 100 de ani,

dupd ce economistul si publicistul (a scris versuri, prozd,
cronici satirice, ,portrete” de oameni politici, unele apd-
rute in ,Convorbiri literare®) junimist (cu ajutorul celor
de la ,Junimea® a studiat filozofia la Berlin, si-a luat doc-
toratul in drept la Liége) Nicolae Xenopol, ndscut la Iasi,
in 1858, a fost numit sd ne reprezinte in Arhipelagul nipon,
dvs, despre cdrtile caruia s-a scris si in ,Convorbiri® ati
primit aceastd misiune. Cum se vede istoricul relatiilor
cu Romania din Japonia? Cum ati lucrat dvs cu reprezen-
tantii Romdniei in Arhipelag? Am in vedere, intre acestia,
si pe dl. Radu Serban, de asemenea publicat in ,,Convor-
biri€, cu dl. Viorel Budura Isticioaia si cu doamna Tatiana
Iosiper, de loc din zona Botosanilor.

V.B.: Am avut marele noroc sa intilnesc si sa colaborez cu

oameni remarcabili in lumea diplomatica incé de la pri-
mele zile ale mandatului meu. Ambasadorul Romaniei

la Tokyo, Radu Serban, si ambasadorul Uniunii Euro-
pene in Japonia, Viorel Budura-Isticioaia, cu o experi-
enta remarcabild nu numai in Japonia dar si in China si

Republica Coreea, au fost personalitati exceptionale care

m-au sprijinit in mod deosebit si m-au ajutat sd inteleg

multe subtilitati ale mediului diplomatic japonez. Expe-
rienta lor in domeniul diplomatic a fost de nepretuit. De

la inceput, acesti ambasadori m-au prezentat colegilor
lor din alte tari europene si oficialitatilor importante din

Japonia. Ne-am unit eforturile pentru organizarea mul-
tor evenimente, in special in ceea ce priveste promova-
rea culturii noastre comune. De exemplu, impreuna cu

Excelenta Sa, noua ambasadoare a Romaniei in Japonia,
dna Tatiana Iosiper, am colaborat strans pentru promo-
varea traditiei mirtisorului. In schimb, eu {i invitam pe

acesti oameni remarcabili sa participe la prezentarile

de vinuri moldovenesti, care au uimit publicul japonez

si nu numai prin calitatea si gustul lor rafinat. Am avut

placerea de a le oferi o experientd autentica a vinurilor
noastre si de a le prezenta diversitatea si bogatia viti-
cold a Republicii Moldova. Aceastd colaborare stransa
si reciprocd a creat o legdturd puternicd intre ambasa-
dorii nostri si a consolidat relatiile diplomatice intre

tarile noastre. Am avut privilegiul de a invita multe de

la acesti profesionisti si am realizat ca diplomatia este

nu doar despre politici si tratate, ci si despre construi-
rea de legaturi umane puternice si promovarea culturii

si valorilor noastre comune.

M.C.: In opinia dvs. cum este privitd Romania de cditre sta-

tul japonez, de japonezi? Dar Moldova?
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V.B.: Romania a reusit sd construiasca in Japonia o ambasada

impresionantd, care atrage privirile si starneste admira-
tie. Noud numai din prostie nu ni s-a permis sa deschi-
dem ambasada tot in acel sediu. As dori s3 vd amintesc
despre vizita Printului Mostenitor pe atunci, Imparatul
Akihito, in Romania, in anii ,70. Cand am avut onoa-
rea s fiu invitat la o discutie privata, Majestatea Sa si
Impiriteasa Michiko mi-au povestit despre Manasti-
rea Voronet, pe care au vizitat-o si care i-a uimit. Publi-
cul japonez a urmarit cu interes acest eveniment, iar
Romania a devenit mai cunoscuta si apreciata in Japo-
nia. De asemenea, sportivii romani cu renume mon-
dial au adus un aport semnificativ in ceea ce priveste
cunoasterea si aprecierea Romaniei in Japonia. Japone-
zii sunt foarte atenti la astfel de realizdri. Odata deve-
nitd membrd a Uniunii Europene, Romania a céstigat
si mai mult respect in Japonia. Nu putem sa uitam de
cartile minunate scrise de autori romani precum Ghe-
orghe Bagulescu, cu ,,Suflet Japonez®, Radu Serban cu
»Statia Tokyo® si Viorel Isticioaia-Budura cu ,,O vedere
spre Asia“. Aceste carti au fost bine apreciate de japonezi,
deoarece acestia isi doresc sa isi promoveze cultura si
sa fie cunoscuti in lume pentru traditiile lor deosebite.

cu ei sd-ti facd un serviciu, sé fiti siguri ca lucrul va fi ter-
minat cu cateva zile mai devreme de termenul stabilit in
contract si poate facut mai bine de cat ati convenit ini-
tial. Tare se mai mandresc cu aceste calitati. Acasa, tre-
buie sa fie foarte ordonati, deoarece majoritatea caselor
si apartamentelor au suprafete mici si totul trebuie sa fie
bine aranjat si organizat. Nu veti auzi niciodata pe cineva
din Japonia vorbind negativ despre tara lui. Imi amin-
tesc de o experientd pe care am avut-o dupa o vizitd in
Georgia si Azerbaidjan, cand am aterizat in Bucuresti.
Am luat un taxi pentru a ajunge la hotel. Abia am urcat
in masina, iar taximetristul a inceput sa injure Roméa-
nia in cel mai urat mod posibil. Nu am putut sa stau
deoparte si i-am dat o lectie in acelasi ton de injuraturi
in care el vorbea de tara mea. I-am spus cd vin din tari
unde am auzit doar cuvinte de jubire si admiratie pen-
tru tara lor, in timp ce el insulta Romania intr-un mod
complet nejustificat si ignorant.

M.C.: Din ce am vorbit noi si din ce am citit in cdrtile dvs

am vdzut cd ati cdutat mereu sd promovati si imaginea
Moldovei, dar si pe aceea a Romdniei, cultura noastrd
comund, romdnd, in Japonia. Ce am putea face mai mult

« A

pe taramul ,diplomatiei culturale® in ,,cazul Japoniei?

Cu toate acestea, pentru a fi sincer, trebuie sa mentio- V.B.: Eu, in calitate de cetditean roman, consider Republica

nez si un aspect negativ. In cultura japoneza, Impira-
tul este considerat o figurd sfantd, de aceea executia lui
Ceausescu nu a fost privitd cu entuziasm in Japonia. In
ceea ce priveste Republica Moldova, trebuie sa recunosc
ca multi japonezi nu stiau cd existd o astfel de tara. Am
depus eforturi considerabile pentru a promova Mol-
dova si am beneficiat de ajutorul pretios al emisiunilor
televizate, prin intermediul cdrora am reusit sa prezen-
tam publicului larg informatii despre locatia si specifi-
cul Republicii Moldova. Am incercat sa atragem aten-
tia asupra bogatiei culturale si a frumusetilor naturale
ale tdrii noastre i am observat cu bucurie ca interesul
pentru Moldova a crescut treptat in rdndul japonezilor.

M.C.: De cdte ori am discutat mi-ati vorbit in asa fel incat

cred cd ati ajuns sd iubiti Japonia. Cum ati perceput dvs
aceastd tard, felul de a fi al japonezilor?

V.B.: Japonia este cu adevérat o lume aparte. Este uimitor

cum, izolati pe acele insule muntoase, au reusit sa dez-
volte o culturd atat de distincta. Multe aspecte ale aces-
tei societati par de neinteles pand cand nu patrunzi mai
adanc in ele. Abia atunci, cu ajutorul prietenilor adevirati,
poti descoperi originile acestui comportament aparte al
japonezilor. In general, au dezvoltat exact ceea ce noud
ne lipseste. Nu se fura nimic si nimic nu poate fi pierdut,
deoarece tot ce ai pierdut se gaseste in numeroasele depo-
zite special destinate obiectelor raticite. Sunt extrem de
punctuali si isi desfasoard munca cu responsabilitate si
pasiune. Sunt adevirati patrioti ai tirii lor. In public, ei
respectd cu sfintenie curdtenia. Cred cé acelasi lucru se
aplicd si in casele lor, cu toate ca poate varia in functie
de persoani. In public, fiecare japonez se straduieste si
fie un exemplu pentru ceilalti. Daca ai semnat un acord

Moldova ca fiind o parte integrantd a Romdaniei. Ban-
dele separatiste si neo-bolsevice care au preluat puterea
la Chisindu, din interese meschine refuzd sd recunoascd
aceastd realitate. Cu toate acestea, in toate prezenta-
rile si lectiile mele, am subliniat in mod clar faptul ca
Republica Moldova a fost o parte a Romaniei ocupata
de Uniunea Sovieticd si c3, mai devreme sau mai tar-
ziu, va reveni in sanul patriei-mama. Din pécate, majo-
ritatea diplomatilor moldoveni se agata de aceasta teo-
rie separatista si nu fac nimic pentru binele tarii. Atatin
plan economic, cat si in lupta impotriva falsurilor isto-
rice promovate de regimurile corupte si incompetente
de la Chisindu. Vreau sé va ofer un exemplu elocvent.
Pe vremea cand Petru Lucinschi era presedinte, a fost
trimis un ambasador in China care nu cunostea limba
romand, nici engleza sau franceza. Multi chinezi, care
studiaserd in Romania veneau la ambasada cu man-
drie, dorind sd vorbeascd romaneste. Insi ambasado-
rul vorbea doar limba rusa. Si acest caz nu este singular.
In prezent, v puteti imagina ce fel de diplomatie prac-
tica Republica Moldova? Este regretabil cd diplomatia
moldoveneascd nu se implica in promovarea interese-
lor térii cu fermitate si profesionalism. In aceste con-
ditii, este imperativ ca cetatenii romani sa sustind si sa
evidentieze in mod constant adevarul istoric si legitura
stransa dintre Roménia si Republica Moldova.

M.C.: S-a vorbit pe taramul traducerilor/ lingvistic despre o

luptd intre ,limbile mari®, cu circulatie internationald, si
cele ,mici‘, care raman, in genere, intr-un cadru geografic
(mai) restrdns, de reguld, astfel incat, pentru acestea din
urmad, pentru a ,,razbi'; s-a spus si cd ,,zona traducerilor
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e 0 zond de razboi“'. Ca diplomat, om care a inceput sd i
scrie, cum considerati cd este cultura/ literatura romdnd
promovatd/ receptatd peste hotare? Si, in subsidiar, cum
considerati cd este literatura romand reprezentatd si in
bibliotecile din Japonia?

V.B.: In Japonia, in special in cadrul MoFA, am intalnit o

multime de oameni care au studiat in Roménia si vor-
besc limba romand in mod perfect. Ei se exprima cu o
fluenta care depaseste chiar si nivelul de cunoastere a
limbii engleze si sunt mandri de acest lucru. Considera
ca vorbirea limbii romane este un privilegiu, deoarece
este 0 limba moderna, dar mai rara. In timp ce engleza
este vorbitd de multi, limba romana este considerata
ceva special si deosebit. In general promovarea culturii
unui stat, a unui popor peste hotare inseamna si obti-
nerea unei reputatii recunoscuta international. Vi asi-
gur ca in lumea moderna reputatie inseamna totul, de
la respect, apreciere, investitii la promovarea exportului.
Vedeti cum japonezii au reusit sa convinga lumea cé ce
este japonez este cel mai bun? Acest lucru nu s-a intam-
plat peste noapte. Au muncit toti, inclusiv ambasadele,
ca sd obtind aceasta apreciere. Un popor isi poate obtine
respectul in lume numai daca si el a realizat ceva deo-
sebit, inovativ si este recunoscut. Imi cer scuze ci incep
de la chestii ingineresti dar voi reveni imediat si la cul-
turd. Cand ii demonstrezi unui japonez c stiloul a fost
inventat de Poenaru, sau motorul cu reactie de Coands,
sau gerovitalul dnei Aslan, sa vedeti cum se schimba ei
la fata. Eu am trecut si prin procese inverse. Cand nego-
ciam ,,Acordul de Asociere®, mergeam la Bruxelles cu
capul sus si eram tratati ca niste eroi. Dar cand cei care
trebuiau sa aiba grija de banul public au pradat haznaua
statului de un miliard de euro nu mai eram respectati
peste hotare. Sau dupa ce Republica Moldova a obtinut
independenta, toti prietenii din UE si SUA ne numeau
eroi. Adica cum, voi asa un popor mic ati reusit sa va
rupeti de Imperiul Raului. Inseamna ci sunteti eroi. Dar
cand in 2001 moldovenii au votat masiv comunistii, mai
toti ne ziceau cd suntem, totusi, idioti. Asa ca reputatia
conteaza mult. Dar sa revenim la cultura. Chiar daca
cultura japoneza se deosebeste total de cea europeana,
oricum ei sunt foarte sensibili si doresc sd o inteleaga.
Romania si Republica Moldova sunt tari cu care japo-
nezii de-a lungul istoriei nu au avut conflicte sau pro-
bleme. Din acest motiv, japonezii manifestd un respect
deosebit fatd de tarile noastre si sunt extrem de atenti si
curiosi atunci cand vine vorba de cultura noastrd. Am
avut ocazia sd asist la spectacolele de teatru de la ,,teatrul

1

Emily Apter, The Translation Zone: A New Comparative Lit-
erature, Princeton University Press, New Jersey, 2006. E Apter
scrie §i ca: ,traducerile, in special intr-o lume dominata de
limbile economiilor puternice §i populatiilor mari, condamna
limbile minoritatilor la obsolescenta chiar daca sustin accesul
la mostenire culturala al «micilor» literaturi sau garanteaza o
sferd mai larga de receptare unor autori alesi, reprezentativi
ai traditiile minoritare” (Introducere, p. 4)

»Kaze®, unde in colaborare cu regizori din Chisinau si
Romania au fost prezentate opere ale lui Eugene Ionesco
si Matei Vigniec. Ma ma uitam atent in sala si am fost
impresionat de entuziasmul si interesul japonezilor fata
de aceste productii culturale. Cand e vorba de tehnologii,
e greu sdi captezi atentia unui japonez. Ei totusi nu vor
sd recunoasca cd si altii pot face ceva. Dar cand e vorba
de culturd, este altceva. Ei respectd cultura europeana
pentru cd au invatat mult de la europeni. Din perspec-
tiva unui diplomat si scriitor incepator moldovean, cul-
tura si literatura romana sunt promovate si receptate in
Japonia si Coreea, unde am fost ambasador, cu interes
si curiozitate. Romania are o bogata traditie literard si
culturald, cu numerosi autori de renume care au con-
tribuit semnificativ la patrimoniul mondial al literatu-
rii. Insd pentru a promova aceste mari realiziri o amba-
sada ar avea nevoie de angajati calificati. Cu parere de
rdu, majoritatea ambasadelor se axeaza pe directia eco-
nomica. Si aceasta este important, dar cultura este ceva
aparte. lar ambasadorii au mandatul lor. Promovarea
culturii si literaturii in strainatate este adesea realizatd
nu numai prin intermediul ambasadelor. Téri asa cum
este Italia si altele au infiintat acolo institute culturale
si alte structuri care organizeaza evenimente culturale,
lecturi publice, traduceri si expozitii. Aceste activitati
contribuie la familiarizarea publicului international cu
literatura si cultura romana si faciliteazd schimbul cul-
tural si literar intre tari. Cu pérere de rau Romania inca
nu-si poate permite asa ceva sau nu prea s-a gandit la
necesitate acestor actiuni. Unica structura despre care
putem spune cd mai functioneaza in Japonia si in acest
sens este biserica romana, care tot are un oricare impact.
Receptarea literaturii romane in Japonia poate varia in
functie regiuni si de contextul cultural specific. Exista
o cerere constanta pentru operele clasice ale literaturii
romane, precum ,,Enigma Otiliei“ de George Calinescu,

»Morometii“ de Marin Preda sau poeziile lui Mihai Emi-
nescu. Aceste lucrdri se pot gdsi atat in original, cat si
traduse in bibliotecile universitare sau in colectiile de
literatura straina. Dar totusi trebuie sd recunosc c, in
Japonia, literatura roménd are o prezentd modesta, putin
mai semnificativa in bibliotecile japoneze. Operele selec-
tate ale autorilor romani, cum ar fi Mircea FEliade, Emil
Cioran, Ion Barbu sau Nichita Stanescu, sunt adesea pre-
zente in sectiunile de literatura straina ale bibliotecilor
japoneze. Se bucura de un interes aparte traduceri in
limba japoneza ale unor romane si povestiri de succes.
Evident ca poeziile lui Eminescu sunt traduse in japo-
neza si pot fi usor gasite in multe biblioteci. Numai ca
aceste opere extraordinare traduse intr-o limba atat de
diferitd isi pierd esential din farmecul lor. Si povestile
autorilor din Republica Moldova sunt la fel prezente si
citite de japonezi. Ei in special sunt interesati de povesti
povituitoare, pentru ca si la ei sunt o multime de astfel
de opere pe care toti le considera utile, din care poti sa
inveti cum sd te comporti sau cum sa reusesti in viata.
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Faptul ca Maria Biesu in 1967 obtine titlul de ,,Cea mai
buna Cio-Cio-san”“ la Concursul International Miura
Tomaki (Editia I Tokyo) este bine cunoscut si apreciat.
Cu toate acestea, este important sa mentionam ca accesi-
bilitatea si reprezentarea literaturii roméne in bibliotecile
japoneze poate varia in functie de resursele financiare
si de interesele specifice ale cititorilor si bibliotecarilor.
Promovarea continui a culturii si literaturii roméane in
Japonia, prin intermediul evenimentelor si programe-
lor culturale, precum si prin colaborarea cu traduca-
tori japonezi, poate contribui la 0 mai mare reprezen-
tare si apreciere a literaturii romane in bibliotecile din
Japonia. Aici as zice ca si Romania are o multime de
oameni foarte bogati care cheltuie milioane pe fleacuri.
Ar fi mult mai bine, daca in colaborare cu ambasadele,
ajutand ambasadorii, care, din cate stiu eu, fac mai mult
decat ,tot ce se poate®, ar promova tara si cultura asa
cum fac alte tari. Eu eram foarte gelos cand fiind invi-
tat participam la serile de promovare a culturii italiene,
austriece, grecesti si acolo se declara cine sunt sponso-
rii. Acele serate aveau un impact extraordinar si spon-
sorii erau fericiti ca au putut sa-si promoveze tara si cul-
tura. Nu prea am auzit de sponsori privati din Romania!

M.C.: Cum se petrec lucrurile in / cu Japonia?

V.B.: Japonia este cu adevarat o lume aparte. Modul in care
japonezii se respecta reciproc este de invidiat. Da, ei
acordd un mare respect si strdinilor, dar felul in care se
trateaza intre ei depdseste orice imaginatie. Este com-
plet opus a ceea ce se intdmpla la noi, unde ne uram unii
pe altii si ne prosternam in fata strainilor intr-un mod
nechibzuit. Japonezii sunt toleranti cu strdinii care mai
calca pe ici pe colo cand se afla in aglomeratie, nu stau
corect la coada sau nu se comportd adecvat in trenuri.
Dar dimineata, cdnd se grabesc la serviciu si un strain nu
respectd banda corespunzatoare, pot deveni chiar bru-
tali. Sunt capabili sd-1 imbranceasca farda menajamente.
La ei nimeni nu vorbeste la telefon in tren, autobuz sau
inlocuri publice. Daca un localnic incalca aceasta regula
de conduiti, va avea de suferit. Imi amintesc de un inci-
dent petrecut la statia de tren Ueno®, unde un tanér vor-
bea la telefon in timp ce mergea pe strada. A incomodat
un varstnic si acela I-a luat la palmuit de mergea colbul.
Politia a trebuit s intervina pentru a calma situatia. In
general, in Japonia, oamenii in vérsta se bucura de un
respect deosebit, iar acest lucru nu este intalnit la noi.
Este remarcabil modul in care japonezii isi onoreaza si
ingrijesc persoanele in varstd. Respectul fata de batrani
este profund inradacinat in cultura lor. Ei le acordd aten-
tie si {i trateaza cu un respect deosebit. Este un aspect
al societdtii japoneze care nu poate fi trecut cu vederea
si care ne ofera multe lectii de invatat. Cat despre cul-
turd... se comporta si legat de promovarea culturii lor
la fel ca in celalalte domenii, metodic si cu seriozitate.

M.C.: Am amintit de cdrtile dvs. Diplomatie si literaturd...

Spuneam cd, recent au apdrut si in ,,Convorbiri literare®

si in alte reviste recenzii, semnaldri ale unor cdrti scrise

de dvs. sa incepem cu cea despre Columbia®, cu cartea
dar si cu experienta dvs acolo.

V.B.: Deplasarea in Columbia a reprezentat pentru mine
prima experientd de predare intr-o altd tard, iar aceasta
oportunitate a fost cu adevarat extraordinard. Cu toate
acestea, in cartea ,, Amintiri din Columbia“ mi-am dorit
sa redau realitdtile vremurilor respective, pentru ca multe
aspecte ale acelei perioade, cand Imperiul Réului se pra-
busea, risca sa fie uitate. Evident, astazi multi ar spune:

»Ce mare lucru sa calatoresti in Columbia? Acum putem
merge unde dorim.“ §i, da, este adevdrat, libertatea de
alegere in cdlatorii este mult mai accesibild in prezent.
Dar prin aceasta carte am dorit sa aduc in prim-plan
cateva aspecte care au disparut in istorie si care merita
rememorate. A fost pentru mine o descoperire a lumii
dupa ce am trait in captivitatea sistemului sovietic si am
fost invatati cu minciuni despre alte tiri. De exemplu,
sd luam problema drogurilor si asocierea imediata cu
Columbia, ca si cum in Rusia s-ar consuma mai putin.
Realitatile erau ascunse si manipularea era la ordinea
zilei in acea societate comunistd si mincinoasa. Apoi, a
fost fascinant sa observam comportamentul unor oamenti,
chiar daca noi eram profesori, odatd eliberati de con-
strangerile societatii comuniste. Cum ne adaptam si ne
comportam in spatiul public intr-o maniera autentica
si sincera, libera de acele reguli impuse si de minciuna
sistemului. Aceasta experienta a fost cu adevirat reve-
latoare si mi-a deschis ochii catre o noua lume, o lume
care era in contrast puternic cu tot ceea ce invatasem
inainte. Prin carte, am dorit sa transpun aceste trairi si
sa ofere cititorilor o perspectivd autentica asupra reali-
tatilor si schimbdrilor pe care le-am trdit in acea peri-
oada tulbure a istoriei.

M.C.: Sd ne oprim acum si la celelalte cdrti ale dvs., Un blat
de miliarde’ si Europa in era animalelor”. ..

V.B.: Chiar dacd am fost membru in Cabinetul de Ministri,
recunosc ca nu cunosteam in profunzime realitétile
coruptiei si furtului miliardului. In calitate de ministru
al agriculturii, nu aveam acces la hotérérile de guvern
care facilitau aceste practici. Asa ceva nu venea la minis-
ter pentru a fi avizat. In acelasi timp, ceilalti membri
responsabili, precum ministrul economiei si finantelor,
presedintele bancii nationale, procuratura si centrul anti-
coruptie, ne povesteau povesti despre salvarea depozi-
telor si intentii nobile. Insi s-a dovedit ci acestea erau
doar pretexte, iar cei care trebuiau sd protejeze banul
public il furau. Aceastd frustrare adevdratd, pe care am
resimtit-o in fata japonezilor si a tarilor civilizate, era
greu de exprimat intr-o simpla discutie. De aceea, am

> Gara faimoasd, pomenitd de multi autori japonezi in scrierilor lor,

incd de cand acolo nu era inca statie de cale feratd, ci popas al cala-
torilor Inca din vechime.
* Amintiri din Columbia, prefatd (Azimutul unor clipe) de lon Hadarca,
Editura Vasiliana ,98, Iasi, 2022, 210 p.
Un blat de miliarde, traducere din engleza de Elena Capusan, vol. I
—314 p., vol. Il - 310 p., Editura Cartier, Chiginau, 2021
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decis sd scriu o carte in limba engleza® pentru a clarifica
curiosilor ce poate face sistemul sovietic intr-o socie-
tate, cum indivizii pot sd coboare la asa nivel. Am dorit
sa dezvalui cum s-a dezvoltat arta coruptiei, a furtului
si a minciunii si alte aspecte aseménatoare. Atunci cind
eram interogat cu privire la aceste aspecte, in timp ce
savuram un pahar de sake, multi se intrebau cum a fost
posibil sd ajungem sa iubim dusmanul mai mult decat
pe noi insine, sau chiar sa fim considerati cu o menta-
litate inferioara animalelor. Le explicam ca acest feno-
men este denumit sindromul Stockholm si trebuia sd
le arat cum societatea noastra a fost afectata de acesta.
Societatea noastra avea o cultura europeana bine con-
turata in perioada interbelica. Dar, odatd cu ocuparea
sovieticd, aceastd culturd a fost denumita burghezd sia
fost consideratd un dusman ce trebuia eradicat. In locul
acesteia, a fost impusd cultura sovieticd, care continea
si elemente pozitive precum ,,nu ucide® si ,nu fura® Cu
toate acestea, cultura sovieticd functiona in baza tero-
rii. Odatd cu prabusirea Uniunii Sovietice, oamenii
s-au dezis de aceasta cultura, dar nu a fost usor sa rea-
ducem cultura autentica intr-un timp scurt. Societatile
post-sovietice s-au trezit fara cultura, fara reguli si cu
studii bazate pe minciuni. De ce sd ne asteptdm, asadar,
de la o astfel de societate? In carte am incercat si dez-
valui cit de stransi este relatia intre aceste fenomene si
am avertizat Occidentul, care se joaca cu teorii stangiste
ale lui Marx si Lenin. Nu este o gluma, URSS si Rusia au
reusit sa infiltreze aceste teorii in mediul academic din
Vest, iar astdzi se poate vedea cat de afectati sunt unii
indivizi chiar dintre elitele Romaniei. In alte cirti am
dorit sa explic de ce reunificarea Republicii Moldova cu
Romania este necesara. Cei care incetinesc acest proces,
de ambele parti, sunt criminali. Republica Moldova se
indreapta spre pieire, iar cei care detin puterea se com-
plac in folosirea bunului public, fara a vedea catastrofa
iminenta. Este dificil sa o facd, pentru ca in astfel de tari
fara o istorie de stat, democratia nu functioneaza in mod
corespunzitor, iar la conducere ajung indivizi incom-
petenti, hoti si oameni cu inteligenta redusa. Insa dupa
ce a fost tradusa in romAna cartea ,,Un blat de miliarde®
unde am numit persoanele corupte pe nume, am avut
mari probleme cu ei. Au platit unui ziar corupt din RM
ca sa ma defaimeze. Pand cand si japonezii s-au supdrat
pentru ca am avut unele obiectii la colaborarea unora cu
structurile noastre corupte. Din aceastd cauza in urma-
toarea carte ,,Europa in era animalelor® am putut evita
numirea directd a prostilor si coruptilor. In general, ani-
malele avand instincte bine formate, au uneori un com-
portament mai judicios ca homo soveticus, care si-au
pierdut chiar si calitatile de auto supravietuire. In Repu-
blica Moldova observam acest fenomen de fiecare data
cand vin alegerile. Acest lucru il exprimau si unii prie-
teni din térile civilizate cAnd discutam situatia de la noi.
Imi obiectau ci, uite, pe un caine daca il bati cu piciorul

Europa in era animalelor, Pim, lasi, 2022, 168 p.

el fuge de tine, dar noi, indiferent de cat rau ne-au facut
rusii, oricum plangem dupa ei. Bine, eu tot le reprosam,
ca sd nu uite, cd Germania de Est, cit de nemti ei nu
fusesera, oricum dupd 40 de ani de ocupatie sovietica,
oricum au ajuns cam ca noi, $i nici astdzi cei din vest
nu-i pot aduce la normalitate. Atunci ii intrebam, da de
la noi ce vreti dupa 300 de ani sub turci si 200 sub rusi?
Noi incd am reusit sd pastram limba si ceva din cultura
noastra autenticd. Asa ca in aceasta carte am vorbit de
animale ca sd nu fiu din nou persecutat de autoritati, cu
toate cd oricum nu s-au lasat de mine.

M.C.: Cum credeti cd este inteles in tara noastrd, si de cditre

,,stat’, de institutiile care lucreazd/ ar trebui sd lucreze in
acest sens, dar si de breasla scriitorilor, rolul diploma-
tiei culturale?

V.B.: Confirm ci educatia si cultura unei societati sunt fun-

damentale. Tehnologiile pot fi importate, dar educatia

si cultura nu pot fi obtinute prin achizitii externe. Este

necesar sa depunem eforturi pentru a aduce in prim-plan

aceste componente atit de importante, deoarece le-am

avut candva si poate ca incd existd in adancul suflete-
lor multora. Dar sé construiesti aceste elemente de la

zero este o sarcind ce necesita secole intregi de munca
si evolutie. Este un proces complex si indelungat, dar cu

perseverentd si determinare putem revigora educatia si

cultura in cadrul societatii noastre. Trebuie sd investim

in educatie de calitate, s promovam valorile culturale

autentice si sa sustinem dezvoltarea gandirii critice si

creativitatii in randul tinerilor. Doar prin aceste eforturi

constante si prin implicarea intregii comunitati putem

construi o societate in care educatia si cultura sa fie la loc

de cinste, oferindu-ne astfel un fundament solid pentru

progres si dezvoltare durabild. Regretabil, dar cu parti-
ciparea agentilor strdini de influentd in Republica Mol-
dova se inchid scoli si universitati.

M.C.: Sd incheiem, multumindu-vd cd ati acceptat sd avem

aceastd convorbire care va apdrea in revista ,,Hyperion|,
la Botosani, cu planurile dvs.

V.B.: Si eu va multumesc sincer pentru aceastd oportu-

nitate extraordinard de a acorda acest interviu pentru
prestigioasa revistd ,,Hyperion®, cu atat mai mult cu cat
este publicata la Botosani, un loc cu o incércatura cul-
turala si istoricd deosebitd. Sunt onorat sa fiu aici si sd
impartasesc gandurile si experientele mele cu cititorii
din aceastd comunitate minunatd. Revista ,,Hyperion®
este recunoscutd pentru promovarea literaturii, cultu-
rii si ideilor inspiratoare, iar faptul ca mi se oferd aceasta
platformad pentru a-si exprima viziunea este cu adeva-
rat remarcabil. Sper ca prin acest interviu voi putea sa
aduc un strop de inspiratie si sa impértasesc perspec-
tive valoroase cu publicul cititor. Botosaniul are un loc
special in inima mea, iar sa fiu parte din aceasta publi-
catie este un privilegiu. Astept cu nerdbdare s explorez
mai departe aceasta conversatie si sa aduc lumina asu-
pra subiectelor importante si interesante pentru citito-
rii revistei ,,Hyperion®

Literatura si diplomatie
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Ioana DIACONESCU

O glorie a dansului european:
Gabriel Popescu ,,balerin de
aur® si ,,detinut politic™ (IIT)

Dar sd vedem Notele-raport, Notele-extras etc. Ele spun
totul. Un adevarat cosmar...

»NOTA-RAPORT/asupra celor realizate in ziua de 17
februarie 1966 cind am fost la directia a IT-a in legaturd cu
POPESCU GABRIEL(f.40)/ Am luat legatura cu tov.Maior
MIRCEA AUREL, seful serviciului care ne-a comunicat ca
planul a fost aprobat de seful Directiei a Il a i ca din el s-au
efectuat urmatoarele masuri:1) - Tov.Maior MOCANU
DORELa stat de vorba cu sora lui POPESCU GABRIEL,
anume $TEFANESCU ADELAIDA care a avut atitudine,
in general bund spunind ceea ce noi stiam din intercep-
tarea corespondentei. De asemenea a afirmat ca personal
nu a sesizat nimic care sd era hotarit sd ramina in strai-
natate. POPESCU GABRIEL regreta ce a facut si ea sperd
ca se va reintoarce. A fost de acord sd sprijine M.A.L pt.
revenirea lui, dar a manifestat temerea de a nu i se intim-
pla ceva, cdci el a patimit mult inainte cind a fost anche-
tat si inchis./Urmeaza ca tov.MOCANU si intocmeascd
raportul cu privire la contactare si respectiv propunerile
lui./2) - Agentul ,,GOLFIN ANDREI" ezita sd prezinte
scrisoarea adresata de POPESCU GABRIEL sotiei sale
IRINEL LICIU. In aceasta situatie Directia a II-a a diri-
jat un agent al sdu(GOLFIN este agent al Dir.III)care sa-1
influenteze pe ,GOLFIN ANDREI" sa prezinte scrisoare
respectiva tov.MIHNEA GHEORGHIU. Anexam copia
scrisorii interceptata de Directia a II-a./Tov.Maior LAZA-
ROIU este de parere ci daci el(ofiterul)ar sta de vorba cu
IRINEL LICIU pe care o cunoaste personal ar putea s-o

determine sa-i scrie lui POPESCU GABRIEL in sensul
retinut inainte. Urmeazd ca(sic!) conducerea Consiliului
sa analizeze aceasta posibilitate.[...].*

La fila 41 a aceleiasi NOTE se raporteaza amanuntit:
POPESCU GABRIEL - a reusit la concursul de angajare
dat cu citeva zile mai inainte la LONDON FESTIVAL BAL-
LET. Este considerat ca o <<primd vedet>>. Din aprilie
1966 va incepe sé lucreze pentru aceasta companie pe baza
de contract./ - Pina in luna aprilie va lucre la WESTERN
THEATRE BALLET, tot din LONDRA./ - Le spune moti-
vele si imprejurarile care 1-au determinat sd ramina(cele
cunoscute de noi) accentuind pe atitudinea lui BREDI-
CEANU directorul OPEREL Intreabi daci cumva auto-
ritdtile din tara stiu totul si dacd au facut o ancheta asupra
cauzelor][...]de la PARIS./Se intereseaza dacd i s-au retras
titlurile./ - Stie céd sotia lui EDIT care a plecat la Timisoara
a luat toate lucrurile cu ea si apreciaza acest gest ca urit./ -
Ca danseaza cu celebrii balerini MARGOT FONTEYN si
RUDOLF NUREYEV (n.n. renumit balerin de la Leningrad
care ardmas acum 5-6 ani in ANGLIA. Pe acesta GABRIEL
il cunoaste din UR.S.S.)./ - Ti este ingozitor de dor de tara./

- Vrea enorm sa dovedeasci(sic!) cd isi vede de treaba lui,
cd stie sa fie la locul lui si sd duca faima talentului roma-
nesc, caci intr-o zi se va intoarce.// - $TEFANESCI ADE-
LAIDA - Ca toatd lumea stie ca el este correct si cinstit, cd
autoritétile sunt infrinte, despre cea a spus el in scrisoare./

— 1l sfituieste sa fie foarte acolo cuminte acolo, cici acesta
e lucrul cel mai impéortant, sé faci artd nu politica./ - Sa
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nu uite nicio clipa ca este ROMAN ROMAN ROMAN./ -
TATAL SAU - ii spune cd nu s-a schimbat nimic acasa, cd

nu i-a retras n8imeni nici titlurile nici distinctiile si nici nu

stir vreun decret in acest sens./Il sfituieste si fie la locul

lui si sa vind acasa repede.[...].

O ,,complexd“ si apasitoare ,NOTA-EXTRAS(f.42)din
Planul de masuri intocmit de Directia a II-a si aprobat de
tov col.Cosma la 7 feb. 1966.“ Dupd ce se prezinta incepu-
tul si evolutia cazului GABRIEL POPESCU, porninduse de
la faptul ca existd posibilitéti pt. a actiona in scopul reve-
nirii lui in tara se propun urmatoarele masuri: ,,1. Instru-
irea agentului <<GOLFIN ANDREI>> al Diretiei a III-a
de a o determina pe IRINEL LICIU (sotia agentului), ca
la primirea scrisorii trimisd ei la 2 ianuarie din LONDRA
de catre GABRIFL, si se adreseze tov. MIHNEA GHEOR-
GHIU, vce-presedinte al Comitetului de Stat pentru Cul-
turd §i Arta, caruia sa-i explice situatia actuala a fugaru-
lui si sd3-i ceara sfatul asupra raspunsului care si-1 dea./In
prealabil prin intermediul Dir.alll-a se va lua legitura cu
tov.MIHNEA GHEORGHIU care sd-i comunice lui IRI-
NEL LICIU faptul ca forurile artistice din tara noastra
nu vor intreprinde nicio masura impotriva lui, in cazul
in care se va repatria, repunindu-l in toate drepturile pe
care le-a avut./Prin agentul ,GOLFIN ANDREI“ IRINEL
LICIU va fi orientata sa faca raspunsul pe care i-1 va tri-
mite curind lui GABRIEL POPESCU cit mai cuprinzétor
si sd-1 determine s se adreseze Am basadei R.P.Roméne
din Franta pentru expatriere.|...]“

Incercuirea marelui balerin, tiptil si cu viclenie amara,
in scopuri de“ influentare a lui Gabriel Popescu de a se
intoarce in tard prin agentura“ va fi facuta profitindu-se
de deprimarea lui adinca si in acelasi timp de nehota-
rirea lui datorata situatiei de neiesit in care se afla: pe de
o parte, conducerea Operei Roméne care ii bruiaza viitoa-
rele spectacole din turneu excluzind repetitiile atit de nece-
sare, deci incertitudinea unei prestatii perfecte, pe de alta,
teama ca, odata intors in tara, nu va mai putea participa
la nicio competitie de anvergura internationald asa cum
i se cuvenea unui artist de talia lui. In alte privinte, a se
intoarce in tard era un risc de a ramine ca si sechestrat pe
o singura scena de balet, a ramine ca un fugar in Occident
era o incertitudine in a putea, in necunoscut, profesa arta
sa la cel mai inalt nivel. Sfdsiat intre iubirea fata de baletul
romanesc la care contribuise si dorul de libertate, Gabriel
Popescu va fi, pentru multa vreme neimpécat si nefericit..
Vor fi cerute servicii ofiterilor operativi care ,,se ocupau®
de Anglia, Franta, Italia, Spania. Speranta serviciilor va fi
foarte mare in a-l avea in mina pe marele artist GBRIEL
POPESCU aflat intr-un mare moment de cumpéna. Dar...

La 25 03 1966 este trimisd o NOTA de la M.A.L(£.59)
cu urmatorul continut: “ Tov.Baltag a avut o convorbire
cu impresara Sarrade care s-a ocupat de un eventual tur-
neu in Franta a balerinului Gabriel Popescu./ In convor-
birea avuta cu D-na Sarrade care a informat pe tov. Bal-
tag ca Gabriel Popescu a fost la ea impreuna cu alt roméan

(dupé felul in care ea 1-a descris s-ar putea sa fie vorba de
transfugul [Paul] Barbineagra./ Gabriel Popescu s-a adre-
sat dnei Sarrade cu rugamintea de a-i gasi ceva de lucru si
eventual dacd tratativele in curs cu Opera din Paris mai
ramin valabiel pentru el./D-na Sarrade i-ar fi spus cd trans-
fugii nu pot fi angajati de Opera din Paris. Pe de alta parte,
avind in vedere bunele relatii pe care le are cu Ambasada
R.S.Romania nu poate sa-i promita ceva. A rdmas stabilit
ca Gabriel Popescu si mai revina la d-na Sarrade./In tim-
pul vizitei la d-na Sarrade s-a interesat de adresa lui Stere
Popescu, care a fugit in aceeasi zi./Potrivit celor afirmate
de d-na Sarrade a reiesit ca Gabriel Popescu era f. depri-
mat. Eli-a explicat gestul sdu prin faptul ca M.Brediceanu
l-a amenintat ca <<atita timp [cit] el va fi directorul ope-
rei, nu va mai merege in strdindtate>>. Aceasta amenin-
tare a lui ar fi intervenit in timpul repetitiei generale cind
G.P. n-a fost lasta sa repete nici sa fie fotografiat de presa.
De asemenea nu s-a facut nicio repetitie pentru <<Sehe-
rezada>> unde G.P. detine rolul principal. Fata de aceasta
situatie G.P. ar fi insistat pe linga Brediceanu ca si el sd poata
repeta. In loc de rispuns Brediceanu a lansat ameninta-
rea de mai sus./ [Semnat indecifrabil] / Adnotare finala,
<<Nota va fi trimis la Dir[ectia] C[ifru]>>“

Un moment de cumpanad si mai greu vine pentru marele
balerin. Se adinceste gindul ca odata intors in tara se teme
cd nu va mai putea iesi peste hotare si nu se va mai putea
afirma dincolo de granitele tarii. Pina sd se hotarasca a
nu se mai intoarce in tara mult iubitd va mai dura. Artis-
tul va fi multa vreme sfisiat intre iubire si devotement fatd
de profesie. Documentele cu continut sinistru scrise de
mercenari fiard inimd poarta, oricit s-ar parea de ciudat,
amprenta unei mari inimi. Unui suflet dedicat artei dar si
locurilor unde s-a nascut si unde s-a format desi suferise
atit. Printre rinduri reci inima bate si sufletul se revarsa
de durere si suferintd. Dar sd nu ne grabim.

In aprilie 1966 se preconizeaza masuri pentru influen-
tarea lui Gabriel Popescu, prin agentura, de a se intoarce
in tard. Balerinul este urmarit, spionat si incercuit, ca o
institutie. De aici putem deduce cé si pentru Servicii el
reprezenta o mare valoare nationald. Vor fi cerute servici-
ile ofiterilor operativi care se ocupd de Anglia, Franta, Ita-
lia, Spania. La 20 aprilie 1966, NOTA M.A.L./C 129(f.61)
consemneazd:“ In legdtura cu venirea IOANEI SUSMAN
raportatd de rezidenta LONDRA prin documentul 366/B+E
din 18 aprilie 1966, care va aduce doua scrisori din partea
lui GABREL POPESCU pt. tov. CORNELIU MANESCU,
ministrul Afacerilor Externe si respectiv pentru tov gene-
ral M. STAICU LUCIAN, adjunct al ministrului af. interne
cdrora le solicitd sprijinul pentru reintoarcerea lui in tara,
s-a comunicat azi la Dir.a II-a, dupd cum urmeaza:/1- Tov
Maior PANTURU VIRGIL a anuntat pe tov.Maior NICU-
LESCU seful serviciului care se ocupa de ANGLIAsi care
o urmdreste pe IOANA SUSMAN suspectd de spionaj./2

- Tov.Cpt. HANGA MIRCEA a anuntat pe tov.Gral MIR-
CEA AUREL, seful serviciului care se ocupd de FRANTA
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— ANGLIA - SPANIA si alte tari si care se ocupa de lucra-
rea in tara de masurile legate de POPESCU GABRIEL][...]"
Situatia evolueazd. Gabriel Popescu este prins in men-
ghina dubla a agenturilor si a serviciilor de informatii
externe. Prinderea lui in plasa este iminenta, totul pare ca
si rezolvat. Este aproape triumful M.A.I,, M.A.E., al Secu-
ritatii Statului, agenturilor etc. — padurea de sébii ce-1 inco-
jura tot mai strins. pe marele artist. Tot in 20 aprilie 1966
se consemneazi: ,NOTA“/ cu nr.366/B+E(f.62) rezidenta
Londra comunicé(sic!) IOANA SUSMAN intentioneaza
sd viziteze tara noastra in interes familiar in jurul datei
de 20 apilie a.c./Va aduce cu aceastd ocazie si o scrisoare
de la tov. ministru MANESCU si probabil o alta pentru
tov general STAICU, din partea lui GABRIEL POPESCU,
care solicit sprijin in facilitarea intoarcerii in tara noas-
tra. IOANA SUSMAN care a contribuit la determinarea
lui G. Popescu de a se intoarce in tard, i-a dat asigurari ca
va insist ape lingd cei doi tovarasi de a da curs favorabil
cererii acestuia./G.POPESCU, in urma esecurilor avute
la LONDRA si PARIS, inca este predominat(sic!)de gin-
dul cd odata intors in tard, I se va spune ca a facut aceatsa
fiind impins de nevoia de a-si cistiga existenta./Totodata
se teme ca nu va mai putea iesi peste hotare si astfel va
fi frustratd(sic!) ambita lui de a se afirma in strainatate/
Pentru aceasta se gindeste ca reintoarcerea sd se produca
circa peste un an de zile cind[in care]sperd sa se afirme
in strainatate.[.]/ Mai sustine GABRIEL POPESCU ca in
timpul interogatoriului de la politia din Paris, in legatura
cu acordarea azilului politic, ofiterul respectiv i-a spus ca
organele franceze cunosc foarte bine viata si activitatea pe
care el a avut-o in tard./ Deoarece dintr-un dosar politis-
tul i-a citit unele conversatii si intilniri ale lui GABRIEL
POPESCU cu persoane din M.A.L si intrucit unele erau
exacte, l-au surprins f. mult./Ss.<<SOARE>>.“

Ne putem imagina ca starea sufleteasca a marelui balerin
era una vecina cu depresia, nelinistea, nesiguranta, odata
cu vointa puternica de a se putea exprima din punctul de
vedere al artei sale si pe scenele lumii, unde simtea ca are
ceva de demonstrat; totodatd spaima de necunoscut dubla
toate aceste in itiative curajoase ale lui Gabriel Popescu de
a-si depdsi conditia ingradita, desi celebru si unic in tara
sale artistice, de o valoare demonstrata. Serviciile nu lua-
sera in calcul aceastd complexitate de simtiri din sufletul
uni artist si nu-i simteau inca nehotarirea si oscilatiile intre
a Incerca si-si demonstreza arta in lume si sentimentele
adinci ce le purta tarii lui in care contribuise cu pasiune
si constiinta unui creator la evolutia baletului romanesc.

La 21 aprilie 1966 Gabriel Popescu este deja ,trada-
tor de tara®, spre disperarea Securitatii care isi facuse pla-
nuri mai simple in legiturd cu aducerea inapoi in tara a
lui Gabriel Popescu. Se subintelege ca marele balerin, cu
inima sfisiata intre doud iubiri, a ales-o in cele din urma
pe cea numita libertate si mai ales libertate de creatie, fara
de care un mare artist nu se poate exprima. (E 70) - ,,21

IV 1966/MINISTERUL AFACERILOR INTERNE/SERVI-
CIUL K/Catre U.M. /0123 I//Posedam material din care
rezultd ca un obiectiv de-al nostru a fost in relatii apropi-
ate cu tradétorul de patrie GAB RIELPOPESCU si cu coa-
forul DAMIANOVICI ANDREI din Bucuresti, str.Caima-
teinr 12[...]. Despre acest lucru va avea cunostinta si sotia
lui GABRIEL POPESCU, POPESCU EDITH, domiciliata
in present in Timisoara]...]./Intrucit POPESCU EDITH
urmeazad a fi audiata de céitre organele noastre, va rog sa
ne comunicati daca se poate acest lucru./SEFUL SERVI-
CIULUL,/ Colonel, [semnat indescifrabil ]

La 905 1966, M.A.I./UM 0123 I triminte SERVICIU-
LUI K urmétoarea adresa(f.69): “ La adresa dv. nr. 104.175
din21 aprilie 1966 cu privire la POPESCU EDITH ce
urmeaza sa fie audiata de cétre organele dvs in cazul obiec-
tivului care a fost in relatii propiate cu sotul ei POPESCU
GABRIEL va comunicam cda POPESCU EDITH poate
fi audiata dar sa nu se indrepte ancheta spre POPESCU
GABRIEL deoarece din ordinul conducerii ministerului,
acesta trebuie influentat de a se intoarce in tara.//In cazul
cind, din proprie initiativi POPESCU EDITH va relata
ceva cu privire la cauzele si imprejurdrile care l-au deter-
minat pe POPESCU GABRIEL sa trddeze, rugdm a ne
informa./SEFUL UNITATII®

Pe calea documentelor, treptat, ca intr-o dramd cu multe
semnificatii, firul evenimentelor se schimba. Securitatea va
privi din alt unghi preocuparile acute pentru ,,fugarul,,de
inalta clasi al Romaniei. In cele din urma, superstarul isi
va gasi echilbrul si va alege, lucid, libertatea. E drept, in
locul gloriei de acasé si a muncii de coregraf dedicat evo-
lutiei baletului romanesc. Serviciile vor incepe sa-1 caute
incepind de acum incolo(o muncé in plus!) asa incit rapoar-
tele si notele vor releva noi si poate, neasteptate aspecte.: “
(f.71) NOTA/4 V 1966/ S-a comunicat rezidentei Londra
la 4 V 1966 ca prin posibilitatile de care dispune sé caute
sd-linfluenteze pe GABRIEL POPESCU de a se reintoarce
in tard./Ss [indescifrabil]“

Se insista pe toate cdile printre care si aceea a intercep-
tarii corespondentei: (f 74) ,NOTA din 18V 1966/ C[tre
Serviciul ,C““M.A.L./Va rugdm a intercepta corespondenta
in ambele sensuri a lui POPESCU GABRIEL aflat in Elve-
tiala Zurich - Dufourstrasse 40 (sau Opernhaus - Zurich).

Va comunicam cd POPESCU GABRIEL obisnuieste
uneori ca in expedierea scrisorilor catre persoanele din tara
s4 nu-si mentioneze numele pe plic./Intrucit acest caz pre-
zintd un interes deosebit rugam ca interceptarea sa se facd
si dupa elementele grafologice ale scrisului sus-numitului./
Alaturat va trimitem o proba de scris compusa din 2 file./
SEFUL UNITATIL®

Reiau. Odata cu refuzul de a se intoarce in Romania al
marelui balerin GBRIEL POPESCU, capii securitatii vor
incerca pe toate caile sd-1 convunga s se intoarca in tara,
pentru cd, se temeau ca cei acuzati de aceastd fugd vor fi e,
cei care au fost de acord cu acordarea vizei pentru turneul
Operei Romane la Paris. De aceea disperarea lor sporeste
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odatd cu fiecare incercare nereusita de a-1 aduce inapoi
pe balerin. O incercare va fi contactarea rezidentelor, in
scopul convingerii balerinului de a se repatria cu orice
pret. ,NOTA din 27 martie 1933(f.71)/ de pe documen-
tul transmis azi la Berna, Geneva/Se comunica rezidente-
lor cd Popescu Gabriel fost balerin la Teatrul de Opera si
Balet din Bucuresti a tradat in noiembrie 1965 Paris dupa
ce a mers la Londra in cdutarea unei angajdri, s-a stabi-
lit la Zurich un de apare angajat la Opera si da lectii par-
ticulare. La rudele si prietenii din tard le scrie ca a tradat
din cauza neintelegerilor ce le-a avut cu conducerea tea-
trului si de teama sd nu fie pedepsit.pentru refuzul de a
juca intr-o piesd jucata la Paris in turneul teatrului. Nu
a exclus posibilitétile sa se repatrieze si nu s-a manifes-
tat dusmanos la adresa tarii noastre. Centrala apreciaza
cd prezintd interes influentarea susnumitului sa se repa-
trieze. Se indicd rezidentilor cé in cazul cd el vine la ofi-
ciu sd adopte fatd de el o atitudine atenta si sa poarte cu
el discutii de naturd a-1 influenta sa se repatrieze si sa i se
arate cd impotriva lui nu s-a deschis nicio actiune judici-
ara, nu i s-au retras titlurile nici medaliile. Statul are incre-
dere in el, socotind fapta savérsita ca un m oment de rata-
cire trecétoare.[...].*

Intre timp, in spectacolul ,,Daphne si Chloe“ montat la
Opera din Zurich, Gabriel Popescu avea un succes rasuna-
tor. Lucratorii securitatii inteleg ceva totusi, in afara mize-
rabilelor sarcini i anume cd GABRIEL POPESCU este o
mare glorie a baletului romanesc, al cdrei renume straba-
tuse deja granitele térii. Si cd este o valoare de recuperat
pentru tara. Mijloacele cu care o fac, ins3, il indeparteaza
pe maestru de scopul pe care ei in zadar doreau sa-l atinga.
Influentarea era de fapt haituire prin orice mijloace. Bale-
rinul, coplesit inca de un trecut penitenciar politic, nu a
scapat de frica unui regim opresiv. Vom vedea mai departe
ca nu se ingela avind presimtiri negre. Curind, scrisoarea
sotiei lui, Edit Popescu ile confirmd.“ RAPORT(£.83)/ La 27
iunie 1966, EDIT POPESCU, sotia lui GABRIEL POPESCU
expediazd acestuia o scrisoare cu un continut c ear putea
ionfluenta negative in actiunea intreprinsa de organele
noastre in acest caz deoarece ii comunicd urmatoarele: —
cé incepind din lun a septembrie nu va amai avea angaja-
ment la opera ca urmare a un or intrigi ale conducerii/ -
nepotul lui, Marinel [Stefanescu] va fi mutat la Opera din
Cluj in urma actiunilor lui Gelu Matei fatd de care Gabriel
Popescu manifestd adversitate puternicd./ — se aminteste
in scrisoare de faptul ca Gabriel Popescu ar fi fost judecat.
Avind in vedere cele de mai sus propun retinerea defini-
tive a scrisorii./ NOTA/ Asupra lui Gabriel Popescu n-a
avut loc niciun proces./[Semnat indescifrabil]“. Cu sigu-
ranta, sotia balerinului era in vizorul securitétii care tesea
si raspindea zvonuri, in scopus intimidarii celor ca ea care
era in primul rind al anturajului lui Gabriel POPESCU.

La inceputul toamnei anului 1966 marele artist isi face
planuri, cum este si cazul, de a-si cauta angajamente la Paris,

Londra, New York, avind o situatie favorabild si multumi-
toare la Opera din Zurch.

»M.A.L/D.G.I./C 12/ 27 septemrie 1966/ NOTA/
RAPORT// La 8 sptembrie 1966 s-a interceptat op scri-
soare a lui POPESCU GABRIEL, fost balerin la Teatrul de
operad si Balet din Bucuresti, ramas in Franta in noiem-
brie 1965 si stabilit in prezent la Zurich(Elvetia) catre sora
lui STEFANESCU ADELAIDA domiciliati in Bucuresti
str. Ion Ghica nr 5 ap.27// Dupa ce relateazd despre situ-
atia sa personala afirminsd ca se simte bine si ii este dor
de rudele din tar4, ivitd pe sora lui sa-1 viziteze in Elvetia,
anagjindu-se a-i suporta cheluielile de transport si cazare
si sfatuind-o sa mearga la tov. general-locotenent STAICU
STELIAN, adjunct al Ministrului Afacerilor Interne sprte
a obtine aprobarea citam:<<Du-te la Staicu si cred ci te
va primi si intelege. Spune-i ca as vera sd stau cu tine de
vprba si cd aceasta aeste foarte serios pentru viitorul tutu-
ror.>>, STEFANESCU ADELAIDA niscuti la 23 mai 1928
in Bucuresti, fiicalui ALEXANDRU si GRATIELA, curiera
la fabriac SINTOFARM - Bucuresti. Este cdsatorita si are
un fiu STEFANESCVU MARINEL, balerin la Teatrul de
Operd si Balet din Bucuresti, cistigator al Medaliei da aur
la Festivalul International de Balet de la Varna din 1966.
A fost audiatd la 29 ianuarie 1966 de catre organele Direc-
tiei a IV-a M.A.L. in legdturd cu raminerea in Franta alui
POPESCU GABRIEL.[...]/ Mentionam ca in conformi-
tate cu ordinul conducerii M. A.Lprivind influentarea luji
GABRIEL POPESCU de a se intoarce in tara, Directia a
IV n nu a mai trimis in judecatd pe susnumitul. Fatd de
aceasta situatie propunem: 1) Sa se raporteze tov. adjunct
al minstrului, general locotenent STAICU STELIAN situ-
atia intregului caz si in cazul cind STEFANESCU ADE-
LAIDA solicita audienta, sa fie primita. 2) Dacd solicita
viza pentru plecare in ELVETIA, sa i se dea aviz favora-
bil./ In cazul in care susnumita va pleca in Elvetia si se ia
masuri de prelucrarea si instruirea ei in scopul determi-
narii fratelui sau sd se inapoieze in tard.//SEFUL BIRO-
ULUI II, cpt.Manea Mircea//SEFUL SERVICIULUI ClI,
maior Panturu Virgil.

Perfidia ,,organelor e mare. Se profitd de cunostinta lui
Gbriel Popescu cu adjunctul ministrului Afacerilor Interne
si de probabila viitoare audientd a Adelaidei Stefdnescu la
acesta, pentru a face posibild, fara vreo banuiala de inter-
punere, plecarea acesteia la fratele ei, doar in scopul de a-1
influenta in ideea reintoarcerii in tara, ocazie cu care ar fi
fost ,instruita“ si ,prelucrata ca agent al lor...

La 3 octombrie, Gabriel Popescu primea scrisoarea
Adelaidei Stefanescu (sora lui) care ii dd vesti bune din
tara: — balerinul MARINEL STEFANESCU (fiul ei si
nepotul lui Gabriel Popescu) obtinuse premiul I si Meda-
lia de Aur la Concursul international de la VARNA. De
asemenea ii va cere fratelui ei sa scrie familiei mai des,
stiindu-1 la odihna in Italia. Dar imbucurétor era faptul
cd ,,se intereseaza de el colegi si colege de la opera care
ii trimit salutari®
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Daniel CRISTEA-ENACHE

Fenomenul arghezian

Nise spune adesea-ca statura unui mare scriitor se verifica
prin lectura fiecdrei generatii. Actualitatea lui Eminescu si
a lui Caragiale, a lui Arghezi si a lui Blaga, se masoard dupa
reactia pe care lectura operei lor o stirneste in publicul de
azi. Daci aceasta este entuziasta, actualitatea, adica perpe-
tua tinerete a clasicului, e asiguratd. Dacd, nu, nu — ceea ce
ar‘insemna, in logica respectiva, ca autorul care nu mai e
prizat s-a pierdut in praful istoriei literare. ..

In ce mi priveste, n-as acorda atita credit teoriilor
receptirii. S nu uitdm ca sunt poeti mari, dar ermetici, ori
vizionari ale caror fantasme creatoare s-au lovit ca de un
zid de perceptia comund, de gustul nu indeajuns de rafinat
al contemporanilor. As schimba, prin urmare, perspectiva,
inversand relatia de conditionare. In loc de secventa ,, Arghezi
este un scriitor important dacd ii place lui X, propun con-
ditionarea care mi se pare corectd: , X este un critic bun
daca ii place Arghezi® Daca ii place Eminescu, dac ii place
Caragiale... Caci criticul literar nu isi demonstreaza origi-
nalitatea trecand pe langa adeviratele proeminente artistice
si inventind valori ce nu existd. A fi un critic bun inseamna
a observa si a proba valoarea estetica. Restul e interpretare.

G. Calinescu a vorbit despre fenomenul arghezian. E greu
sd-1 contrazicem.

Mai intai ca Arghezi s-a impus cu aceeasi forta criticii
si publicului mai larg, inca din perioada interbelicd. El s-a
inscris intr-o durata lunga a creatiei, si aproape fiecare volum
publicat constituie un nou si diferit episod din aventura ima-
ginarului poetic. Cuvinte potrivite si Flori de mucigai, Crti-
cicd de seard si Hore sunt tot atatea lumi artistice, bine potri-
vite in lumina proprie de cétre un poet fecund si complex.

Al doilea motiv pentru care vorbim despre Arghezi ca
despre un fenomen se leagd de formidabila lui comple-
xitate liricd. De reguld, poetii, chiar si cei mari, sunt rela-
tiv monocorzi, ciupind la nesférsit aceeasi strund, pentru

a obtine melodia specificd, litania lor expresiva. Arghezi,
dimpotriva, isi schimba poezia asa cum isi schimba pieile
un sarpe, riminand, cu fiecare etapd, acelasi si totusi altul,
un altul, si totusi acelasi.

A treia fatetd a acestui extraordinar fenomen liric este
reprezentata de felul intotdeauna neasteptat, insolit in care
zvacnesc versurile argheziene. Daca scriitorul e poematic in
romane, crednd tablouri memorabile ce se ingird numai for-
mal pe un fir al intrigii, el este, asa zicdnd, prozastic si adesea
prozaic in lirica. Folosind materialele cele mai umile, reu-
seste sa atingd sunetul pur al marii poezii. Arghezi a demo-
cratizat lumea aristocratica a versului, aducind in poezie cam
tot ce miscd prin ograda unui gospodar... Si descoperindu-1
pe marele Creator in tuberculii unui cartof. ,, Auzi?/ Cartofii
sunt lehuzi®, sund doud versuri de o mare frumusete, conto-
pind deodatid lumea noastra cu taina divina. Miracolul exis-
tential este tras si exprimat prin miracolul verbal.

In fine, al patrulea motiv pentru care folosesc sintagma

»fenomenul arghezian® intr-un mod aproape denotativ, cum
as spune ,,fenomenul atmosferic sau ,,fenomenul electric®,
se leaga de imposibilitatea noastrd de a-1 fixa, a-1 clasa pe
Arghezi. Modernistd si simbolistd, traditionalistd si avan-
gardista, elegiaca si sarcasticd, iute si aprigd sau, dimpo-
trivd, gingasa si plind de dulceata, lirica lui Tudor Arghezi
debordeaza pe deasupra tuturor categoriilor. Pe cat de invi-
diat, pe atit de revendicat, poetul a fost tras intr-o parte si-n
alta, pentru a-i legitima intr-un fel, cu fabuloasa lui creativi-
tate, pe artistii mai putin diruiti care i-au fost contemporani.

Este, aceasta, o sansd a autorilor — si a criticilor — lip-
siti de geniu, dar nu si de luciditate: sa se agate bine de pele-
rina unui mare creator si sa se tind de ea cit mai strdns, in
timp ce acesta trece usor, parca in joaca, dintr-o epoca in alta.
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Radu Sergiu RUBA

0 PAGINA DE CARTE

De la o vreme vine catre mine
In felul ei aerian

Se apropie

Vrea sa ma atinga

Nu e decat o pagina de carte.

Dar ascunde de bund seama femei
Un cap zburlit si-o fata cu pistrui
E deja la fereastra

In turn

Pe celelalte nu le mai stiu.

Se vede si o strada care urca
Pavajul ei galben

Niste patratele imperfecte

se catdra peste tot ce panad aseara
Ma céuta din priviri.

Doi caini se adulmeca.

Umbrele din cafenea imi par soldati
Cénd una din ele cade sub masa
Se-aude pleosc

Si o tigard sfaréie in balta aceea.

Pagina de carte mi se aseaza pe fata
Se lasd peste mine
Cu toata umezeala ramasa de la altii.

E calduti

E moale si atit de stearsa

Ca nici macar amintirea femeii de azi noapte
Nu ar mai putea sd ma sdrute.

> - 00 042 >»
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INTR-UN HAN DEPARTE

Toate carciumile pe aici sunt la fel.
Se-apleacd grijulii asupra ta
umplandu-ti paharul

si tatuandu-te cu zambetul ospataritei.

Iti ingdduie si o betie

iti iau banii

dandu-ti resturile dintr-un rest mai mare
si culegandu-te la o adicd de pe jos..

Dar nu te lasé sa cinti
iti alarmeazd nevasta
iar la nevoie politia.

Itipoarta de grija

nu e cragsma s te lase liber.
Visezi asemenea altuipoet

sé fii singur intr-un han departe
sd doarma si hangiul

drumurile si fie desarte

nimeni sd le bantuie

si nici de tine sd nu stie nimeni.

Sa te afli nu atét la capatul lumii

cat la limita de rupere a departarii
unde sd poti fi beat cand vrei

si treaz intotdeauna doar pe jumatate
sa nu te coste nimic

paharul sa ramana plin

dar tu sd simti alcoolul pe limba

in cerul gurii

iar in acelasi timp si-n alte ceruri.

Intr-o dulce ameteala
sd poti face tot ceea ce vrei
adica nimic
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si sd nu cazi lat sub masa
cand din golul fara margini de afara
0 mana ar bate la usa.

CA 0 OGLINDA DE-A
LUNGUL UNUI DRUM

Dém inapoi cand nu progresam,
spune Leibniz,

pentru cd starea pe loc este cu neputinta.

Great!

Confirm si eu.

Locului nu pot sa stau
ma-nvart intruna

nu stiu insa in jurul a ce.

O fi nimicul de fiecare zi
nu-i vad mutra
dar el e acolo.

Ametesc

sper sa gasesc ceva pana la urma
nu orice

caut un chip

o sandtate mintala

un personaj.

Catd vreme scriu la o carte
inseamnd cd pe mine ma caut
oriunde as fi

dus ajurea

ajuns departe

impins inapoi

pierdut intre linii.

Tin in mana o oglinda

mi-a faurit-o un vers de al cartii
visez sd-mi atin cu ea calea
ridicdndu-mi-o drept in fatd

si zac pana astdzi in visul acela.

Nu ma pot vedea decét din spate
stalp de nori ca inaintea tribului
tarandu-1 pe o cale cat desertul
atata doar cd pe urmele mele

nu se ingird niciun fel de trib.

Pe stalpul de nori

pe fumul lui tacut

dacd ar fi sa pun mana

l-as tdia in bucati

iar oglinda l-ar cutreiera pe dinauntru.

L-ar cerceta dintr-un capdt intr-altul

amanunt cu amanunt
limpezindu-mi fara mila totul.

Mi-ar arata oglinda si pacatele vechi
numai sa fie cine
sa se mai poata uita in adancul ei.

0 LECTURA UITATA

Imi fac de cap!

Cant in carciumd

Ciupesc chelneritele

Scriu cu mustar pe pereti
Lozinci de dragul stapanirii
Scot din sarite pe toata lumea
Fac pe nebunul

Dar numai in capul meu.

Nimic din toate astea nu se-ntampla.
Pe strada pasesc linistit

Salut in dreapta si in stanga

Mi-s cu totii necunoscuti

Imi musc limba daca unii se mir

li aud scragnind din dinti

Ca fard sd raspunda prin vreun semn.
sd se poatd scurge mai departe

Dau si pe la biserica.

Imi cer iertare pentru...
Am si uitat pentru ce

Dar iertarea inainte de toate
Chiar daca n-oi fi gresit.

Sunt un fricos
Tremura si gandul pe mine
E vai de visele mele.

Ajung si acasd.

Ma doare ca nu fac nimic

Ci doar imi inchipui...

Cit de bine-ar fi sa fiu cam nebun
Cit de bine !

Si nu ma pot stapani s nu dau din maini

Gata sa sparg candelabrul.
Dau tare cu dreptul in minge
Loveste raftul de sus

Iar o carte poc

imi cade in cap

Apoi buf

Pe podea.

Are copertele groase

E grea ca dracu’

Ti trag un picior

Ar trebui sa ma doara toate oasele!
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Nu ma doare nimic...
Oi fi citit-o pesemne demult.

REST DE LUMINA

Cum s mai cazi pe ganduri?
Cad ele peste tine.

Sunt amintiri ce nu te lasd singur
Grele de complicitati

De parfumuri tari

De ascunzisuri

Si iubiri de nemadrturisit.

Nu mai stii astazi

Care din ele a luat foc pe tine

Care te-a sorbit pana la capat

In umbra clopotnitei

Cu cine te-ai rostogolit dupa program
Prin birouri parasite

Cine te-a smuls din tine

In balconul teatrului

Prin closete de carciumi
La-nghesuiald in duba militiei.

Lumini devoratoare

Te-au dus cu ele pe unde nici nu visai
S-a naruit peste voi un gard inflorit
n-ai iesit de-acolo toatd vara

si de n-ai fi uitat ceea ce ficeai

n-ai fi iesit pana-n ziua de azi.

Tubiri mici

Pe sub sarafane scolare

Nici nu-ntelegeau ce li se-ntdmpla

Altele mature ca dracu’

La ele acasa

Cu bérbatii lor urland din studiouri tv

Dar si-n cdsuta unei babe plitite sa stea la biserica
Pret micar de o vecernie.

Amorul dintr-o biblioteca

Rafturi pana-n pod

Cu Shakespeare cdzand peste voi plin de carti
Alungand-o pe ea din a treia juisare

Pe tine nici macar din cea dintai.

Iubiri nebune strecurandu-se pe usa

Si ddndu-si drumul la primejdie pe geam

Pe o franghie subtire

Ce singura se desfacea de sus

Urmandu-le apoi precum un sarpe credincios.

Oi fi fost si tu pe acolo

Rémas pand la urma pe loc

Coada desprinsd din prea lungul tarasului
Nevazut

Nerecunoscut

Scrii acest poem ca sd devii vizibil
Asemenea tarmului ce se umfld in amurg
Cand se retrage cel din urma fir de apa.

(Din volumul ,,Ireversibil®, in pregatire)

Grafica de Nora Dorian
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Rita CHIRIAN
intalnirea cu tine

proza fascista, par crescut in cei mai neverosimili centimetri de piele,

cineva spunand, ce v-a determinat sa scrieti despre durere, albul din

privire cautd deasupra, zici cuvinte pe care o sa le caut mai tarziu pe Google,

zic cuvinte care si-au pierdut saculetul de sens si nici n-au stiut cat bine li s-a-ntdmplat,
dacd o sa fii cu bagare de seama, o sd vezi cd splendide pasari usurandu-se eficient cand
isi iau zborul, ca oamenii care lasa in urma cuvinte rele si parasesc, ai ciutat

unul-doi termeni precisi, intestinele comunitare si-au impins atele,

eu, una-doua figuri numai sa le vad mutrelor cutiuta pieptului desfacutd, liniile de cod
ale privirii mele se infig in tesutul rugos de la rdddcina degetelor tale,

tivuri desfacute, o lentild mai groasa, pancarte mozolite de sange si

apd maloasa la sfarsitul revolutiei, ai gasit intrarea in mind, am gasit culcusul umed

si prietenos, cineva spunand, despre cine se va vorbi peste zece-cinspe ani,

pestisorul auriu isi baleteazd dorsalele, 18 secunde in care percep, inteleg si

uit picatura pe care vantul ti-a aruncat-o peste nas — ma gandesc la o poezie care

sd pund topoare in capul nostru si ele sa faca bobocei de miozotis -, hai,

vom dormi mai tarziu, ne vom legana pe platouri perfect echilibrate, culoare

si energie, vom spune istorioara gourmet, teribil de amuzanta, sa se taca,

sd se stingd zgomotul ca si cum ti-ar impinge capul intr-un hublou clocotit.

necrolog pentru inghetata

esti suficient de uratd incét sa fii o poeta de luat in seama,

heidi klum face mai mult rau societatii intr-o singurd seara de show decat reuseste
sd carpeasca arta in citeva decenii, dar tu esti impecabila intre
parantezele sampaniilor literare, taietura clestisorilor tai

are fermitatea ciupercii atomice,

ai un crac mai lung si unul mai scurt, burticd de papusa asexuata peste
buchetelele ovulare, ochi cati calugiritele,

trebuie doar sa-ti confectionezi o moarte memorabild,

oricum nu intre patruzeci si cincizeci, cand orice ti se intdimpla

are o gravitatie middle class, o supracoperta senzoriald in care Karen
zambeste crepuscular desertului erotic, Venetiei, Svalbardului,

o furie rusinoasa ca un cloche-midi electrizat peste fese,

ca un singur mamelon vizibil sub dantele abrazive,

un dosar cu atestari ale pioseniei in care,

vorba unei cravate remarcabile,

dé bine sa fie si o femeie si femeia sa fii tu,

sidereus nuncius in vreme de sluj

bun si corect,

nu intre patruzeci si cincizeci,

cand a-ti pierde mintile este

la fel de stangaci ca a-ti pierde lista de cumparaturi,

cand pisicutele-n poala viseazd-n comisurd sfarcul

urechii, cald incd, parfumat,

nu intre patruzeci $i cincizeci.

prolog in cer

am vazut burticile generatiei mele

inghitind anvelope pentru un mai bun rulaj pe autostrada organigramei,
posedandu-si nevestele ca pe niste tigroaice tatuate,

le-am vazut marsaluind cu lingurile in banduliera spre
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cantinele aseptice ale capitalismului,

i-am vazut pe frumosii adolescenti rasturnati peste poduri

ametitor de inalte vomandu-si inima,

leorpaind-o din nou; i-am vdzut smulgand cu dintii

capete de statuie, atenti sa nu le scape

o firimiturd; le-am vazut pieptul chircit de betie, harnasamentele hotararii,
betelia jegoasa a pantalonilor, turul labartat

de obedienta si licomie; le-am stiut monologul

cast si flamand in timp ce degetele lor exersate

cdutau slitul satirului, am cdutat in

sicriasele cuvintelor lor o sparturd sa-mi depun outele verzi monstruoase,
le-am citit paginile ambitioase-n palimpsest, m-am sufocat in damful greu
al camilafcelor de osanza curajoasd, i-am iubit cu streangul de gat,

gata sd trag pansamentul, gata de sandtate;

le-am greblat groapa cu gladiole gata sa-i gogaltéie, gospodari

si oameni de treaba, cum sunt; m-am rugat cu ei, l-am cautat pe
bancherul Iisus impreuna cu ei, le-am ascultat gangaveala de revolta

cu ochii dati peste cap, i-am iubit

si nu mi-a fost rusine.

lovituri usoare de ciocanel

slabiciunea pentru cei senini,

pentru cei care concediaza din incheietura cu

forta unor lovituri usoare de ciocanel, pentru indiferenta
uimitd a fruntii

in jurul careia duhul elegantei coase volanase,

pentru insectele prinse de partea cealalta a plasei de insecte,
pentru resemnarea ca aerul scapat din cadavre,

pentru somnul gimnastic intre rufe

calde

de caldura plognitelor.

oboseala mea, o jumadtate de cer care joacd steaguri aurii, pasari
de celofan care nu stii daca-ti merita plansul sau pizma,
locul acesta de supurari florale

unde supradozele intra

cu papucasi de pasla si instrumente de mutilat,

oboseala mea egala, libera si fraterna care striga ,,hei-hop“
si loveste cu ciocanelul ortopedic

cheratina viermusului de inima,

oboseala mea,

un ambuteiaj de incoerente,

un partid zgomotos de pasiuni istorice,

gandire magica indesata-ntr-un closet,

produsul decisiv, cumva eroic in zgérieturi,

asezat in spate pe raft,

unde nu exista rusine,

numai

urétirea liminara

in asteptarea celui ajuns

putin prea tarziu.
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Bogdan FEDEREAC
|. pipixcan

salut, sunt bogdan, am 33 de ani

posibil sé fi schimbat documentele intre timp

chiar de mai multe ori

posibil sd vorbim despre bogdan la timpul trecut

bogdan cel cazut intr-o rapa in timp ce incerca sa dove-

deascd cuibdrirea prundarasului de munte in fagaras

sau bogdan victima a unui accident rutier pe un drum obscur

dar sigur nu bogdan cel cézut intr-o rapa din piatra craiului

peste episodul acela am trecut de mult

de cand televiziunile titrau despre un tanar care a murit in timp ce incerca sa salveze o tanara
préabusité in pripastie la un concurs de alergare montand

si bogdan nu avea semnal si era suficient de prost & bun incét si fie acel tanar

dar a ajuns cinci minute mai tarziu

si nu intelegea ce se intdmpld

nimeni nu stia nimic

acolo pe crestele calcaroase

iar ceiiubiti se ingrijorau de o parte si de alta a ecranului leganati pe fluxul de stiri
»accident oribil in piatra crajului, o tdnard..”

un alt bogdan cézand ca prostul in gol

iar toti ceilalti au spus cé celalalt bogdan s-a dus sé o salveze pe tdnara

salut, sunt bogdan, am avut 33 de ani

am fost

si sigur sunt acum fericit

poate am schimbat documente

si am ras degeaba de andrei
»andrei, iisus pana la vérsta ta a creat o religie, tu ce plm ai ficut?”

si andrei nu mi-a intors gluma

andrei m-a injurat de mama andrei mi-a facut cadou un determinator de pescérusi
si toata lumea stie cd exista pésari si exista pescérusi si

ca toti pescarusii seamana intre ei

salut, sunt bogdan, prietenii cei mai buni imi spun bogdan
nu am creat o religie
am 33 de ani desi de ceva vreme m-am blocat la 25

salut, sunt bogdan si niciun pescirus nu-mi va purta numele, oricum nici naiba nu mai stie cine a fost franklin
dar cand vei vrea sd arunci un dumicat de covrig unui pescarus

il poti striga bogdan

il poti striga federeac pe mierloiul cu cioc galben ce-si face vocaliza

sunt cel mai frumos din orasul acesta

in moldova nu sunt la fel de multe mierle

sunt cel mai frumos din orasul acesta

salut, sunt bogdan

in bucataria mamei nimic nu se pierde
nimic nu se castiga totul se transforma

ai fi putut scrie cea mai frumoasa distopie

din cauza plasticului au disparut bacteriile de putrefactie

nu existd un numdr care si poate fi atribuit tuturor cadavrelor ce ar acoperi lumea
opreste-te din tot si incearcd si-ti imaginezi o lume in care

niciun fluture nu dispare elefantii nu-si gasesc cimitirele

céinii si pisicile cdrora le-ai dat nume

zac toate unele peste altele cea mai frumoasa distopie
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b. scandiacus

intotdeauna altcineva

are tAmplele albe si minte despre tot ce se poate minti
minciuna nici mécar nu are picioare frumoase si

o sticla de cidru in maini

minciuna are maini

minciuna nici macar nu are maini frumoase

doar degete

mici si stingace uneori are nume niciodatd chip

intotdeauna altcineva are chip
intotdeauna literele se amestecd linjuta cu liniuta

niciodatd un nume picioare frumoase
maini

degete

pe dinduntru

nu

mai existd cerneala
doar tample albe

doar chip

b. garzrulus

intr-o seard am reusit sa vad un poet dezbricat
si-a dat jos tot tot tot

nu am vdzut niciun sex

doar un poet

X. sabini

fiecare vers pe care-l citesti apartine unui om care a murit, fiecare amin-
tire e doar un construct a ceea ce ai fi vrut sa ti se intdmple

o pasare a zburat pe deasupra / ai inceput sa numeri zilele
aduni kilometri

dar nu si tarile prin care a trecut pasarea

stiai cd multe dintre ele migreaza doar noaptea?

fiecare vis anapoda e o pasdre care greseste migratia.

un pescdrus american vazut in Roménia e un poet care si-a scris poezia si a murit

vei deschide ochii si azi

vei citi alte versuri scrise de pescarusi care s-au ndscut pe o stdnca in Pacific

P- domesticus

care a gresit la inceput si fiecare inceput a fost gresit

uneori imaginile sunt atat de puternice incét uité sa genereze si cuvintele descriptive

ne obisnuim ne obisnuim ne obisnuim ne-am obisnuit

o imagine puternicéd nu poate genera cuvinte descriptive un somn bun
nu rezolva toate problemele

mai sunt $i nasuri rosii in luna octombrie

mai sunt si riduri albe de la cat ai rs

mai sunt si timple in care silabele lovesc bezmetice

degeaba/ fiecare a gresit la inceput / iar acum ridurile ii sunt doar albe
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%Kk

as exila

Pe o insuld
Din memoria
Unui fluture

*kk

Cand scriu poezie
Ma joc de-a v-ati ascunselea
Cu realitatea.

Mie, poezia...

Mie, poezia

mi-a ardtat drumul Damascului
traversat incontinuu

de caravane de praf

si cenusa,

mi-a luat apararea

in fata gardianului care

imi cerea bilet- o hértie de impachetat spaimele,
la intrarea in balciul memoriei,

m-a asigurat

cé pastila disperarii se dizolva

doar in gustul de sange al ratarii,

mi-a spus sd ma ascund

sub pat, in intunericul caldut, dulceag,
sd scap de obsesiile care se-ntindeau prin camera
in dans de paiate unite

printr-o panza de paianjen

cu reflexe metalice,

mi-a arétat locul

prin care timpul

se retrage sub forma de venin

in clepsidra subterana,

mi-a indicat

cum sd ma feresc

de cei purtati

de angoase grele,

invaluiti in catifele de intuneric,

cei care vorbesc pe mai multe voci

iesite din ambalaje
inainte de termen.

%Kk

Se lasa

Peste lume

Un tarziu

De forma

Unei palme
Pline

De cicatricile
Mangiierilor
Care-au demolat
Imperii.

Bunicul avea

Un obicei,

In fiecare dimineats,
Cat mai devreme,
Iesea afard-n prag

Si privea
Departarea.

Uneori, aceasta avea forma
Unui sarpe trezit din somn,
Alteori,

Cea a taisului

Unei seceri

Pe care

Rasaritul

Pasea

Intr-o echilibristicd
Insangerata.

Numai lui

Depdrtarea

Ti soptea

O intreagd poveste

De lungimea

Celor o mie si una de nopti,
In acele clipe

Pe care sa le-numeri

Pe degetele unei maini,
Dintr-o résuflare.

Numai pe el,
Departarea

1l ficea sa para

Atat de transparent
Incat noi,

Cand ne trezeam
Siieseam din camers,
Adesea

Vedeam prin el cum
Depdrtarea
Devenea

O riadacina

A inimii sale
Ce-llega

definitiv

De lumea aceasta.
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A.T. BRANCA

live camera

ce cauti aici? nu stii unde

ai ochii obositi. pasul greu

poate te-ai ratdcit - in viatd se intimpla

ca la mall. ca intr-un hotel

cu foarte multe camere. live

iti amintesti portile? curios

sunt inchise tot timpul. ferecate

daca nu bati, nu se deschid

dar daca nu ai batut, se poate

sa fii fost deschise

nu. nu cred ca visezi, desi oamenii

au obiceiul sa viseze cu ochii deschisi

si trdiesc cu ochii inchisi. orbi

ca niste cartite. ca liliecii

nu deosebesc noaptea de zi

visul de realitate. viata de moarte

ce? ai albit, te clatini. nu

nu esti in vreo galerie. nici intr-o pestera
prea departe de tine n-ai ajuns tu, niciodata,
dar nu esti la locul tau. acesta nu e un loc comun
nu esti nici in patul tau

timp de odihnd nu mai e de acum

nu esti la metrou

toate liniile se opresc de aici

si nu. autorul nu are dispozitie pentru oaspeti,
desi castelul e plin. si cei care au intrat

nu isi amintesc cum. curios

nici eu nu imi amintesc cum

autorul se joaca cu mintile tuturor. e poet

ii plac versurile albe, fruste care te duc
acolo unde nu ai fi crezut sa ajungi

in miezul lucrurilor, iar pentru asta
stii, e nevoie de un simt rar

nu ma feresc sa zic — unul remarcabil
care s steargd aburul din ochi

gustul indoielnic din cuvéant
urmeaza-ma! grabeste pasul

nu-mi pierde urma mai mult de...

o clipd.

dulce-amar

e o dulceatd in durere

pe care o gusti cu amdrdciune

o impdcare, o indsprire

in care te trezesti dimineata

cu o alta mésurd a degenerarii

celulelor tale. starea de fapt

e polita de asigurare fard acoperire
pentru oase, pentru simturi, pentru amintire
o risipire pe care n-o mai combati

o nepotrivire cu lumea, in crestere
pentru nou nascut semnul vietii

pentru tine, inceputul sfarsitului

mergi mai departe, privesti drept inainte
cercul se invdrte, tot mai repede, e o sferd
cercul se inchide tot mai strans, conferd
cerului tau o culoare opacd

perspectivele sunt suficient de obtuze
nu neglijezi niciun aspect

delimitezi cu grija zona de siguranta
murdard treabd

sa tot redefinesti inconfortabilul,

mediul neprietenos

oamenii au predispozitie pentru hoarda
nepldcutd treabd

sd motivezi ambiantele, si trasezi diferentialele
caracteristice lumii in care traiesti
nevoia ta de aer e mereu mai mare

nu a fost incd rationalizat

nu stii cand se va intdmpla

trebuie sa fii pregatit. asa a fost intotdeauna
ai respectat ierarhia nevoilor

nu ai trisat, nu ai sdarit in gol

nu ai ales sa mai dormi

nu ai pus pe sairma rufele negre

langa cele albe. respectul pentru celalalt
ar fi trebuit sd reduca tot ce ne deosebeste
sa faca usor de inghitit nodul din gat
atunci cand se impunea viceversa

se poate sa fi gresit, dar nu ai cedat

ai lustruit indarjit toate fetele piramidei
pand in varf, pand acum

cand ti s-a cuibdrit la san o micd pasére
si fiorul care te strapunge e atat de dulce.
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loana VINTILA
Clotilde

aici, in Plaza de la Reina,

unde in sfarsit mirosul de urind si peste stricat de pe strdzi pare sa se fi estompat
clopotele catedralei din Valencia fac statuile sfintilor sa tremure,

asa cum imi tremurd mie carnea

uneori - de placere

dar cel mai des de durere

pielea sdratd se rumeneste in soarele aspru,
corpurile imbratisate miros a spf

in momentele astea vreau sd ma pot gandi la ce se gésesc femeile de varsta mea:
casdtorie, copii, un credit, un living de redecorat, vacantele de cAnd vor creste cei mici

dar adevirul e ci stiu ci nu voi ajunge acolo

ma gindesc in schimb la cum lemnul sicrielor ingropate unele peste altele
se uzeazd, se subtiaza

iar intr-un final corpurile ajung in contact
se freacd unele de altele

se dizolvd unele in altele

isi amesteca sucurile

asta md linisteste

pénd la urma, pielea sarati ajunge, din nou, in contact cu alta piele sarat,
iar asta va trebui sa fie de-ajuns

petec

gandul cd am fost la un pas de moarte de cateva ori bune e un simbure de caisd
il sparg cu un ciocan, ii inghit miezul

gandul cd teama paralizantd mi-a electrocutat toate membrele e
tremurul solului inainte de furtund

gindul cd am vrut sd fiu in oricare alt loc e
un cal cu cépastrul rupt, nechezand singur intr-un hambar

gindul cd inca imi amintesc diapozitivele celor intdmplate la perfectie e
un val prabusit pe acoperisul unui templu

gandul c¢d, un numar de ani mai tarziu,
eu am vrut sé fiu la un pas depértare
e o statuie in mijlocul unui vértej de nisip

gandul cd atunci voiam s& nu mai fiu in niciun alt loc e
ce simti cand transpiratia ultimei imbrétisari ti se usuca pe piele

gindul cd imi amintesc la perfectie scrisorile
pe care le-am compus inainte pentru fiecare dintre apropiati e o nava inghitita de vartej

asa cum au fost si anii dintre,
praf de puscd amplasat prea aproape de fitil

acum, ce ramane e un petec de pamant ud.
sub el, cineva bate clopotele

eu
bat

clopotele
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Rodica Alina CARCEANSCHI

AMINTIREA

chipul se oglindeste pe icoana amintirii

desenul cu lumina uneste cele patru puncte cardinale

rascoleste curajul cdlatorului de a se intoarce
in acelasi loc pe care l-a pérasit farad voie

cu traista de cuvinte nerostite

si regretele care sapa raddcini

virtutile se strang pe chipul de ceara
nemiscat ca usa unei catedrale
stergand pacatul dintéi

PORTOCALE

despre vise cu miros de portocale
rotunde si aliniate perfect pe diagonala
privirile nu mint cand se asaza drept
peste turbulentele conjugale

se infig adanc cu rddécini de paie

isi cautd nopti cu luna pentru inspiratie

ne sufocdm in custi imaginare

facem loc strdinilor in piepturile noastre
privim fix printre portocali

cu irisi de foc in buzunarul ochilor

ne manjim noptile cu insomnii

calmate fortat cu un extraveral

si portocale dulci si rotunde

BIOGRAFIE

incd nu as schimba nimic la mine
rautatea se catdrd pe zambetul de Monalisa
incet si umed ca un melc de periferie

imi petrec mainile in jurul corpului
gimnasta orfand

nu stiu de ce imbritisarea nu vindeca
iar vara asta arde in cosul pieptului cu flacara de sticla
inchid ochii si-mi scriu biografia
mintea leviteazd deasupra nevietuirii
0 inimd neagra

un torace mutilat de golurile de aer
din iubirile trecute

n-as schimba nimic la mine

pentru ca aceasta nu sunt eu

NASTERE PREMATURA

este singura viata si pare ca am pierdut-o

ca un gol de aer imi simt lumea

mainile ridicate pentru a imbratisa

nu stiu decat sd ucida

m-am lungit pe o bucatd de suflet care inca imi apartine
si ma hranesc intravenos cu ritualul rugaciunii

in mod misterios cred in Dumnezeu

ca o habotnicé cu unghiile curate

dar dincolo de mine

nu sunt nici eu

o formd geometrica trasatd de uterul mamei mele
dovada unor oameni ce s-au iubit atat de putin
incdt sd md nasc eu

CORIDORUL

coridorul alb cu neoane m-a inghitit ca o gurd de infern
pe usa de aluminiu

cu litere mari si rigide este scris

usd blocata (boxa vitala)

in stanga mea un nebun a gresit spitalul

strigd durerea la granita dintre teribilism si genetica
abdomenul mi s-a umflat ca o minge

ascunde gazul toxic al nefericirii

oameni in halate albe intra si ies pe usa de aluminiu
sunt Dumnezei sanatosi

mad pipdie recunoscétori pentru sansa oferita
organe mangaiate si apasate ca intr-o

bucitdrie de la impinge tava

sangele strans in eprubete se indreaptd

cétre laboratorul cunoasterii

nu spune niciodata adevérul

ca 0 amanta ce-si ascunde pacatul

nebunul a fost luat in brate

i s-a oferit un pat intr —un spital adevarat

usa blocata a ramas inchisa

pericolul a amutit

doar dinamita inauntrul meu isi strigd prezenta
iubitul ma priveste cu ochi de oglinda

e medicul meu dinainte de-a ne cunoaste

plecam de mana

iar in spatele nostru neoanele se sting unul cate unul
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Adelina LABIC
punct

ziua care nu a inceput si nu a sfarsit

picatura care a umplut marile

lingura de lemn din care au méancat pe rand Tatél si Fiul
tdrana si samanta, radécina si fructul

bobul, painea, rugiciunea si soapta,

lumina in jurul careia se aduna cei care mai sperd

si asteapta o atingere pe frunte

o felie de paine

glasul de pe cruce

ma avant in multime

ca intr-un ochi de peste

lunec inapoi

prin plasa batranului

marea ma inghite ca pe un naufragiat
valuri mai sdrate tot mai sarate se mul-
tiplicd in oglinda solzilor

ce voi fi cautand printre ele

decét poate o altd apa

am starea unui val ce si-a pierdut memoria
nu mai stiu de e furtund sau secun-
dele s-au colorat in albastru si se
ros-to-go-leeeesc

ajung la mal si ma divizez

in mii de valuri mai sdrate ca mine

[ ] 4 L]
zi de razboi
la noi
e tacere
ca un céine pandind
intre noapte si zi

Luna isi stoarce sanul preaplin de lapte
in ochii
soldatilor morti

o tacere prea zgomotoasd,
ca o ceatd
intre viata si moarte.

Castelul

Hai, vino aici,

plimba-te prin cenusa inimii mele,

paseste ca pe o plaja neagra,

pana nu vei mai putea sa induri gheata din talpi,
apoi, opreste-te si ia un pumn de nisip,

cat ti-ar ajunge pentru o clipa

sa curgd in fire subtiri.

Cheama copiii s priveasca la dunga neagra

ce curge in ea insasi

ridicd un castel inalt de nisip,

in care sd incapa toate iluziile

unui foc.

apoi fugiti sd va scaldati,

va veni valul sa umple toate camerele castelului
si pesti de aur sa locuiascd in el.

ochii albi

degetele alearga

cautdnd lumina din capétul tunelului
in cuvinte se face frig

ma imbritisez ca un soldat cu mainile reci
fratele mort al fricii

frigul imi std atarnd in spate

privind in foaia alba

adun cuvintele

ca lemnele pentru foc

trosnesc spatiile goale

abisului e negru

trag de funia ce spanzura

din ochii albi ai tacerii

poate sunt

poate sunt firul de canepa

din rochia alba a bunicii

ce s-a lipit de trupul ei de lduza
cand ploaia a prins-o in cdmp
ndscand-o pe mama

poate sunt

poate sunt

tragaciul pe care nu a apdsat
bunicul-soldat sovietic

cand i s-a ordonat sa traga

in celalalt bunic

care lupta de partea roménilor
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poate sunt

poate sunt

aerul dintre mama si tata

aerul cela subtire

atunci cand s-au iubit prima datd
sunt aerul sigilat intr-o eprubetd
pe care o sparg si trag in plamani
trag din mine in mine

cand nu mai am nici un

punct de sprijin

acum

poate-poate

poate sunt

pamantul negru

de sub unghiile acestui copil

care a scrijelit morméntul cainelui sau
impuscata in prima zi de razboi

Un tron
de printesa

Vera a dat foc casei

pentru ca a vazut-o
pe maica-sa cu burduhosul de mécelar

s-a agezat in scranciob
si astepta sd vada
ce va urma

se auzira urlete cioburi

tipete iar cioburi

un geam spart din care focul
se repezi s muste din noapte

burduhosul sari primul in pielea goala
Vera isi astupd ochiul sting cu palma
nu isi dorea sa il vada

sari si mama-sa infasuratd in halat
cu un san iesit

avea un ulcior din care arunca
apa peste casd

scranciobul scartii

si mama-sa o zdri pe Vera

ii baga fard sd zica un cuvant

mana in pdr si o trase din scranciob

Vera vazu de jos
fldcérile ce lingeau acoperisul cu limbile

in sfarsit maica-sa rosti printre trosnete:
»tu? tu, oligofreno!?“

triunghiul ascutit ca o sabie

ridicd capul

burduhosul se sprijinea de trunchiul
din care tata i-a promis cd atunci
cand se va intoarce de la razboi

ii va face un tron de printesa

treizeci
de copeici

in anii 80 biserica din satul meu avea mereu usa incuiati
la chioscul de paine de vizavi stateam la coada ore intregi

zile intregi sau poate toata viata

timpul nostru nu costa nimic

copii sovietici erau facuti pentru a sta la cozi

o data in zi se impdrtea painea

treizeci de copeici se strecurau dintr-o mana in alta

nebuna satului nu statea niciodata la coada

pe nebuna satului nu am vazut-o vreodatd mancand
péine de a chiosc

isi punea trei degete impreunate pe frunte

apoi le ducea la buric dupa care pe umérul drept
la urma treceau orizontal pe umarul stang

apoi veneau pietrele peste ea

nu se ferea de ele

le stia

chiar le numara pe fiecare

apoi le facea semnul crucii

rostea amin

dupd care musca din pietre ca din péini proaspete

dintr-o data monedele mele s-au ros-
togolit prin podeaua cascata

m-am intins pe jos

trebuia sa le caut

trebuia sa le gdsesc neaparat

erau ultimele treizeci de copeici din casd
poate erau ultimele treizeci de cope-

ici de pe fata pamantului

de unde putea sa stie

un copil sovietic sortit sa stea la cozi dupa paine
satenii ma paseau tinandu-si strans

cele treizeci de copeici

unii mi-au célcat peste palme si nu m-a durut
altii m-au calcat peste obraz si nu m-a durut
cautam monedele sub prispa chioscului
dibuiam cu greu printre scandurile cascate
cand le-am gasit

monedele curgeau ca praful din ciubotele satenilor mei

mergeam fard paine spre casa
nebuna satului facea cruce in aer

de jos Vera zari triunghiul iesit din halat
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Dan BREAZ

[ ] o4 [ ] [ ] L]
Masina de citit corpuri
Amiaza incepe sa fie presata
De rotile celei mai mari masini de citit corpuri.

Ma aflu la intersectia limbii sale de metal
Cu lexicul meu de sénge si carne.
Urmeaza sa fiu pronuntat,

Os cu os si gand cu gand.

Ti spun ci nu vin din acel pamant,

Ca nu am mirosit flori sau pielea femeilor de acolo,
Ca nu a existat un corp invizibil de dorinte,
Care sa creasca din strazi si din pomi

Care, din somnul lor verde,

Sa-mi fi auzit pasii,

Sa retina in scoarta un fragment de sunet
Care sd md repete,

Insi chiar acum simt in mine

Un corp de dorinte care ma face sd spun
Ca eu nu locuiesc aici

Si nu am amintiri din acest loc.

Masinii i se inmuie glasul in preajma cuvintelor
Cu care a adaugat

Ca n-a vrut decat sa ma pronunte mai tare,

Ca sa ma aud mai bine,

Cd nu a intentionat sa ma citeasca pand in carne,
Asta rdmane pentru mai tarziu.

Simulator (1)

Aud ci zeii cei noi isi fac simulatoare
Care sa le ascunda inumanitatea,
Sé le acopere, asemenea manusilor,

Sa le ascundi, asemenea costumelor
Sau a cortinelor,
Absenta, golul, rana, anomalia, vina.

Traim si noi si noi intr-un simulator

Care ne preseaza cu degete imense.

Doar cei mai slabi dintre noi isi gasesc scaparea,
Aceia cu mijlocul moale,

Care devin repede altceva.

Cei mai puternici se frang de ei insisi,
Si vor iesi neconsolati

Din aceasta uitare ca o menghiné,
Vii, dar réniti de ei insisi,

Vii, dar chinuiti si-si aminteascd
Cine erau inainte,

Vegetand fara ap4,

Supusi noilor zei,

Care vor tine doar pentru ei

Toate filtrele lumii.

In acest vis

In acest vis al omului

Vom vedea ca cei fard jubire

Au in ei i parti care nu functioneaza.
Compatibile cu munca si peisajul natural
Ele nasc totusi infectii, boli,

Si vor fi pana la urma deconspirate

De norii artificiali

In spatele cirora zidul pielii omului

Se va face fereastra.

In acest vis al omului

Despre cum sa te indragostesti,

Folosindu-te de paravane, evantaie si umbrele,
Spectatorii se vor aduna in apa termala,

Fete de suprafatd, manevrand impresii,

Pe cand parintii lor,

Se vor duela cu umbrele intr-un mare bazin gol,
Inegal arsi de soare sau inegal umbriti,

Intr-o dezordine de gesturi

Cu care se feresc de norii trimisi din trecut,
Pentru a face parte

Din ultimul vis al omului.

Petrecere cu absenti

Simtea ca un imperiu de miscari

Va fi inlocuit cu alt imperiu de miscari,

Ca va iesi dintr-un costum de intdmplari,

Ori din oboseald, ori dat afara de figuranti.

Simtea ca nu i-a mai ramas decét propria infatisare
Si recuzita petrecerii.

Sa-1 fi vazut cineva printre decoruri,
Poate i-ar fi oferit si lui un pahar,
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Sa-i mai treacd de sete si de oboseald,
Nimic supranatural, doar o usurare,
Ca 0 mica suspendare deasupra pamantului,

Daca masca i-ar fi permis, le-ar fi spus invitatilor
Ca in curand va deveni

Un fel de reprezentant al sau

Si nu va mai agéita podoabe nepotrivite

De marginile lucrurilor.

Simtea ca toatd povestea s-ar fi sfarsit

Sa fi avut cui s-o spund,

Dar se tot lovea de spinari si solduri,

De leoparzi, acvile si ciclopi,

Creaturi de méarimea unor pilde

sau a unor obiecte nefaste,

Cum ar fi adevarul,

Care acum ramanea invizibil,

Pentru ca ceilalti au raspuns deja invitatiei
Prin reprezentantii lor.

Calatoria vestii

Vestea despre cine suntem

Nu e diferita de sunetul unui difuzor vechi,
Proiectia care suntem

Si-a incheiat halucinatia

In care recunoastem orice viata.

Am fost intrerupti din butoane

De fiinte cu degete subtiri.

Vestea stergerii

A ajuns pana dincolo de lenjeria intima
A interpretelor

Care simt acum ca organele lor

Au devenit irisi negri,

Cu constiinta si aripi

Si se bucura de deriva

Prin interstitiile unei masini naturale.

Au aparut deodatad strdzi care nu sunt strazi,
Ferestre care nu sunt ferestre,

Si toate ale noastre au devenit scenografie.
Degete subtiri au montat noi corpuri de iluminat,
In lumina lor recuzita care ne-a inlocuit

Capata volumul unor vedenii

Care ne repetd cuvintele

Cu voci reproduse mecanic.

0 arma perfecta

Muzica pe care 0 auzeam

Era cat pe ce sd se transforme in altceva,
Dar a mai asteptat suficient

Cat sa parasesc acea scenad.

Am tdcut, lasdndu-i tacerii celei goale

Infiorarea asteptarii cuvintelor.

In masina mea am evitat si invit

Pe oricine cu care nu aveam un contract,

Pastrez, insd, pentru cineva un aer oarecum parfumat
Si o clima perfecta.

Intalnirile noastre au o durati

In acord cu suma de misciri

Pe care mecanismele corpului

Le recunosc ca fiind ale mele.

Cobor incet masina pe spinarea plajei,
La cétiva centimetri de moarte.
Privesc apusul cu capul in jos,

Si md géndesc ca rasaritul urca in apa.
Iata o arma perfecta.

Cercetatorii ne
incredinteaza

Cercetatorii ne incredinteaza

Viata lumii va capata o transparenta umilitoare.
Conducatori vremelnici

Vor vedea prin trupurile reformatorilor

Ca printr-o fereastra spre curtea din spate,
Unde zac noi corpuri geografice,

Numai bune de posedat.

Cercetatorii ne incredinteaza

Ca un astfel de inceput de secol va mai veni,
Tar ochii artistilor vor fi din nou atintiti
Spre origini izbavitoare

Din care nu vor face o religie salvatoare,

Ci o arta reinventatoare in spirit,

Cu linii simple si culori tari,

Iar apoi va mai veni si un sfarsit de secol,
Care va reimagina realitatea imediata.

Cercetatorii ne incredinteaza

Ca vor exista oameni care vor vedea prin toate acestea
Ca printr-o fereastra spre curtea din spate,

Care da spre o lume din carne, pamant si ap4,

Ca la nastere ne sunt dati doi ingeri pazitori

Care sa intrupeze imaginea lumii

Si sd ne-o ddruiascd prin ochii tulburi ai nou-nascutilor,
Dar ca la sfarsit vom intalni bestia pe cont propriu,

Iar copiii vor fi invatati sd fie buni unii cu altii,

Ca sa nu simta fricd inainte de marea operatie.

Suntem preveniti de-acum,

Omul isi va putea prelungi viata la nesférsit
Cu instrumente dintre cele mai iscusite,
Atmosfera va capata o transparenta umilitoare,
Vom privi apocalipsa in ochi

Si vom muri de placere.

Poesis

HYPERION 37

https://biblioteca-digitala.ro



Dragos Cosmin POPA

cautare

caut pagina

tuturor timpurilor

care a fost

umpluté cu spatii albe

un loc unde cuvintele

au ntrat pe fereastra
intr-o sala goala, nelocuita
in care spatiul
deshidratat

arunca cerneala pe ziduri
umbra

danseaza pe hartie
literele la intdmplare
cauta ultimul

colt lasat

in alb

eu eram un gol

peste nisipul de pe strada sfaramata,

peste trotuarul abandonat de particule de lipstick:

pasi, cutite si calatori camuflati

care-mi luau pielea si imi cdlcau zdrentele,
alimentau cuvintele moarte cu iluzii de carton,
indreptau trotuarul cu inimi de cenusa,

cu seminteaduse de pasaricalitoare
opriteintamplatorinainteavitrinelor,
inainteasemafoarelor,

manechine ce intindeaumadinilereci, impotente
spre umbra mea alunecoasa,

spre umbra unuioras abandonat
incarenimicnumamaitine pe picioare,
pietrificat peste fotografia ta

imiamintescdoarimagineabuzelor tale
care se indeparteaza
definitiv

linistea

linigtea‘

este o inspiratieegoista
un timpfricos
inchisintr-o limbdmoarta
teamaunuiecouimprevizibil
care se intoarce

ca un cainetrubat
simusca

dinsinguratatea mea
fragila

vulcan

pentru a miscalumea e nevoie-

doar de un semncudegetulinaer
saformezirotocoalemici

de fum

cadupd o viataincarepieleati-a arsmocnit
siasteptarea s-a ndscut sub eaca o masea de minte
ca o voceimbracataintr-o pieleroza
atunci, doaratunci

gandurile mi s-auumplut de sdnge
auinceputsdpulsezeviaticomprimata

de simteamrotocoalele de fumprin mine
vulcanintr-un corp de corpuri

la felcadupéfiecareimbratisare

cucare m-aireadus la viatd

pentru a miscalumea e nevoie-

doar de un semncudegetulinaer

metamorfoza 1

cuvintele mi s-auimprastiatprinlume,
rostogolindecouri

panadincolo de margineapamantului
intr-o luptidcontinuacutimpul, cuhimerele,
am céutaturechiprintreoameni,

dar am gasitdoarumbre

ce dadeaunepdsatoaredinumeri,
pietreintr-un cimitir atemporal,

am continuatsastrig
panacandcorzileglasului s-au rupt,

inutile

si s-autransformatinbanaleparticule de aer
care plutescinderiva

simarespiradoarcei

faraumbre,fara glas
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Miruna MURESANU
Poeme

intre mine si lume tot mai goald gradina
si dusd pe ganduri

talmacind remuscari printre randuri
port intotdeauna cu mine sub pleoape
semnul invizibil de pace

botezat cu nesomn intr-o vérsta trecuta
hrénita cu sperante de un vis amniotic

prin care retoric $i straniu un prunc ma priveste

dintr-un cantec de leagan

el se umple acum cu péanze subtiri de paianjen
de care nu pot sa mai trec

prin care nu mai pot sd inot

in numele unei (ne)intelese randuieli
si-atunci ii rup nostalgiei o aripa

pe care oricum n-o avea

dar cu care scriam fara aproape sa vad
abecedarul unei ierni fastuoase

prin oasele careia acelasi prunc ma priveste
printr-un ochi de lumina minuscul

cand intre mine si lume nesfarsit un crepuscul
tadlmécind remuscari

boteazd cu nesomn scari pe care nu le mai urc
cand dusa pe ganduri doar le cobor

sub semnul invizibil de pace

pe care-1 port mai departe
cand intre mine si lume doar un can-
tec de leagan se zbate

*

o iarna imi citeste jurnalul nescris

adunand sfiddtoare rugina de pe ultimul vis
plin cu litere negre si palide

o nevoie disperata de lacrimi ma

leagd cu noduri launtrice

de miezul uscat al cérérilor sudice

unde-n echilibru cu nimeni cobor in nestire
sd culeg parti luminoase ramase din mine
in acord cu pustia caintei ea pre-

face vremelnicia-n cuvinte

intr-o Arcadie unde totul e pustiu acum si egal
din intunericul alb curge o miere salbaticd
pe care si eu am gustat-o candva

cand pietrele apa focul si aerul

se lipeau imprudente de télpile mele

eu ascultand in surdind lumina cum curge
scriam cu frumusetea ei litere palide

pe care le hrdneam cu lapte ceresc

justificand intr-un fel intunericul alb omenesc
din pagina clipei de care ma sprijin acum
imbatranind in odaia prafuita si galbend
unde neletale armele scrisului meu

se lovesc incet de zidul uitarii

adunand sfiditoare rugina de pe ultimul vis
unde totul e dinainte trdit si murit
sub privirea de iederd uscatd a noptii

acolo unde fira-a mai fi par o somptuoasa rasfrangere

de care incerc sd md sprijin
justificand intr-un fel absenta dintr-o lume
care oricum habar nu are de nimeni

*

corbii hrdnesc cu timp un text apocrif

in care umbre coboara si urca

prin aerul cu miros invechit de petunii

printre mormane de frunze uscate

al caror monolog cu timpul trece prin sufletul meu
de foarte departe

prin care Dumnezeu coboara si urca

in forma luminoasa de gand

citind in oglinzile clipei calea piezisa a inimii lumii
plina de stanci ireale si valuri

de cosmaruri si de maluri abrupte

ascunse in aerul greu dintr-un text apocrif
completat peste vreme probabil si cu numele meu

cand pe treptele unui teribil fior
un monolog al nimanui cu tim-
pul Il va gasi acolo si pe Dumnezeu
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al carui dor nemarginit de lume

coboara si urca intre cer si pimant

prin partitura de smirna-a tacerii exuberanta si tandra
descifrata de mine in oglinda eleganta a serii

printre mormane de frunze uscate

pe care zadarnic incerc sd le dau la o parte

cu sufletul meu

*

ca si cum as mai fi peste vreme cu mine
un copac secular méd imparte muteniei cerului
trezind din somn amintiri intr-o noapte a noptilor albe

eu cu ochii deschisi sau inchisi

provoc absenta sa se roage cu mine

in bisericuta veche de lemn

care uitdnd ce o doare ii inven-

teazd rugdciunii mele un rost

la adapostul unui neant generos

a cdrui grija ridicola face oarecum imposibild fuga mea
prefacand-o in fraze deloc memorabile
pe care vantul le poartd-n desert

cand imi strange scheletul la piept

sa-1 ageze pe un camp sticlos de hartie

ca si cum as mai fi peste vreme acolo

sa depun nimdnui marturie cd incd sunt vie
cand inabus launtric un plans de copil

sau cand veghez in liniste un mort

intins la picioarele unei ultime raze

prin care tot mai obosita cobor
rememorand fraze ale noptilor albe

la adapostul unui neant incolor

*

nicicand pregatiti pentru nunta cu cerul
hoindrim deseori paralel cu lumina

pe o linie subtire- a destinului

pe care zadarul o umple de semne

multiplicand bezna de care uitasem

tu strangi sub pleoape o siluetd a mea de candva

eu vanez ca atunci o privire misterioasa a ta
care sa-mpace haotic conturul secundelor

cu drumul de-acum semdnénd cu o-ntoarcere

incat (ne)pregatiti inca pentru nunta cu cerul
ramanem amandoi pironiti intr-o fotografie alb-negru
asezatd pe masa precum o sentintd

sa-i povestim peste vreme luminii in soapta

ca suntem acolo chiar noi

la 0 vanitoare indepartata a visului
sda-mpartim in secvente un timp (des)vrdjit

pe un drum catre suflet care se-afunda in ceata
prin bezna misterioasd si tandra

de care probabil uitasem

*

cazand din lume intr-un text apocrif

incerc sa-l traduc prin monologul zilelor negre

care poartd pe umeri un secol

a cdrui incapaténare refuza sa-mi

ducé gandul pana la capat

pierzandu-l in depresiva o vale a plangerii

unde ingerii ma-nvata limbajul lor vulnerabil
provocand imprecis conturul cuvintelor

printr-o simpla conventie cu noaptea

al carei capat nici nu se vede

prin care timpul trece infiind o neputinta tarzie a lumii
intr-un text apocrif pe care lumina il scrisese candva
(fara si-1si semneze)

cu o cerneald plictisita a timpului

scriind cu ea incerc sa respir prin cenusa cuvintelor
asezand amintirile lumii-ntr-un scrin

printre furtuni pandemii si razboaie

unde incerc sa md misc si sa curg

cum o ploaie sedusa de-un fosnet cirunt al luminii
care-mi intinde generoasa o mana

eu ii raspund de sub procustiand o masca

a noptii din care nu mai creste nimic

prin care ezit sa ma-ntorc

s-o hranesc in absenta pe lebada Kim cu paine uscata
pe lacul senin din scrinul memoriei

a cdrei incdpdatanare refuza sa-mi

ducé gandul pana la capat
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Radu CHIOREAN

Acum

apele pe care le-am intins
s-au intors la mine

mai tinere

md spald de secetd

ma curétd de taisul sabiei
ineacd cusca de patimi
rup lacitul din piept

imi cantd dinduntru
purtandu-mi trecerea prin
ochii unui copil

intr-o lume de esafod

si inceputuri umane

fiecare cuvant atirnd de streang
printre strigate de lut

se aprinde focul

din morméntul noptii

pe rug arde

prima jumatate a mea

stau pe cenusa mandriei

in adancul padurii de zapada
invelesc urmele

mieilor ce s-au oprit din plans
varfurile degetelor se inalta
dincolo de margini

peste lumina tulbure
sarutand

prima treapta de cer

nu-mi mai trebuie oglinda
acum ma véad in El

Apa

apa a inviat

deschide cercul mintii

curge pe oasele batrane

si firele transparente de sange
inunda retina cu imagini zidite
urcd pe albia fiintei

trecem in formatii de unu sau trei
brazdand durerea cu plugul noptii

prin fereastra inzdpezitd

se intrevede o méntuire
patru ramuri de maslin
patru tigri sarind peste ziud
cel de jos

sfartecind carnea

pana la dumnezeire

Eu sunt

0 coasta ruginita si neteda ca un bibelou
urcand si coborand muntele

in fiecare zi cu singe de piersica

fard a naste

apa mi-a ajuns pana la genunchii albiti
linistea s-a intins atit de mare si densa
incat a facut o gaurd in timp

dincolo se vede stralucirea unei taine
ce a murit aici

nu mai sunt pasari

doar zborul lor ciutind la nesfarsit

o creangd de maslin

gratii de umbre imi taje fata

ascunsa adanc intr-o melodie
curgandu-si firul rosu pe partea nevizuta
a stancii

prin clipa bronzatd cu melancolie
inima bate intr-o scoicd de plumb

apa s-a ridicat la cerul invinetit
si-1 sprijina pe doud cuvinte

din mana in mand trec piroanele
sangerand suspinul mamei

prin méini inclestate trece viata mea
ca un manunchi verde vestejit
cdutandu-si placenta

a mai ramas insula catorva ferestre
ce-mi trage inertia

spre un loc fard forma si continut
de-o transparentd vesnica

hd
Forta
se aud clopote de stele

si un tango stelar ce creste peste trepte
am prins trei pdsari de timp
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una avea privirea ta

le-am dat seminte ce le aveam din copilarie
le-am intarit aripile cu atingerea

mainii tale

teatrul s-a micsorat atit de mult

incat au ramas doua scaune

scena- inimile noastre de aceeasi varsta
prin care curge acelasi sdnge

aceeasi bataie ce are tatuajul

eternitatii

cladirea nu mai are usi

nici tavan

doar o verticalitate ce creste neincetat
din piepturi

dupa ce te-am sdrutat
pe cele trei pasari le-am invatat
sd zboare

mai sus

Despre noi

Ea nu mai pasea pe apa. Pe varfurile firelor de iarba
nu se mai strangea roua. La marginea strazilor

nu mai erau copii si-si lase piepturile libere

in fuga spre nesfarsitul gust al tainei.

In centru stitea un caliu fuméand calm,

avea in ochii plini de secetd o ea

siun el. O pasire era zdrobitd in mijloc.
Aivrea sd ludm barca si sa trecem raul? se auzi

o voce. Nu mai exista trecere, raspunse cealalta voce.

Am putea lua barca si raul sd le punem pe esafod,
focul o s tina de cald pe timpul iernii
celor ce gustd din cenusa timpului.

Moartea ma naste fira placenta

fard durere, fard snge, fara fiinte asteptdndu-ma
fara destin

fard emotii cenusii

fara iubire pe jumatate

doar cu mine inviindu-ma

Asteptare

stau intr-o camerd a cirei podea
nu are covor

doar luna sté chircita

ca un val dantelat fara forma
dintr-o alta lume

tremurand auriu in intuneric

mi-e dor de un templu
unde si ne traim toate vietile

camera mea are pereti mai mari

decat un munte

cunosc pe cineva care imi deschide
usa citeodata

in fata casei imi gésesc inima
intr-o baltd

incerc sd o potrivesc la loc

si trag perfuzii din cer

am o fiinta intr-o alta tard
care isi asteaptd nasterea
eu si Dumnezeu asteptdm
asteptarea a luat fiinta

am o cAmpie unde hranesc animale

0 cdprioara care nu mai poate sa mearga
s-a agezat pe pieptul meu

si se topeste in pumnul inimii

stau in pozitie de copac

cu genunchii in lemnul crucii

dar nu te mai las sa culegi marul

te las sé culegi haine farduri si alti barbati
concedii fara nimic

de-o viatd scriu aceastd scrisoare
nu stiu unde s o trimit

nu am o adresd

si atunci vreau sd ma inchid

in pantecul mamei

dar nu pot

fiindcd acolo a inceput
singurdtatea

Nud de barbat

mad uit in sus si nu vad nimic decét o gaurd neagra
ce isi arde nesférsitul

ma uit in jur si vdd numai ziduri supraetajate

o plaja de fum fara atingere de val

gheare ce inrosesc pieptul

si ingfaca cordonul ombilical

cade nisipul de cateva vieti

printr-o stea fisuratd

sunt gol

golul urmeaza linia dintre

un nou ndscut si intuneric

sunt in spatele unei oglinzi ce-a ars in mine
timpul imi taie coasta in doud

tuse de carbune ating suprafata nevazuta

in centrul trupului e un cutit fara lama

astdzi imi sunt mama

md doare ridicarea umérului

pe partea stanga mi-a iesit uterul

s-a spart apa prin inima

m-am nascut de treizeci si trei de ori

intr-o clipa

(inspiratd din pictura artistului vizual Mihai Ciplea)
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Cristina SCARLAT

NU NU-MI DORESC
SA AR CU HALCA
O TARLA IN OLIMP
SAU PE LA SENSURI
GIRATORII
SA-MI ATARNE
NUMELE STIRB

duminica, 3 septembrie / joi, 5 octombrie 2023, Iasi

imi vine sd plang imi sterg lacrima de pe ochiul stang imi mut crucea de pe umarul drept pe umarul stang
mad intreb de ce imi vine sd plang mad arunc in scenarii ca delfinul in valuri tes povesti si incerc sa inteleg
sa md aflu in rama povestii lumii in ce tablou sunt in ce tablou plang si ma intreb de ce imi vine sa plang
am o mie de carti in vitrina speciala am o mie de cérti in culise care ma asteapta sa le ar in tarlaua de inte-
lesuri sd le sarut cu roua ochiului sa le nasc am o mie de roluri in culise toate ale mele toate sincere ca o
garderoba frumoasa curatd toate ma asteapta si roua ochilor nu se mai satura sa curgd timp sa nu fie timp
sa ma plimb prin Olimp s@ ma schimb nu nu pot sa ma schimb imi vine sd plang imi sterg lacrima de la
ochiul stang imi mut crucea de pe umarul drept pe umarul stang si ma intreb de ce imi vine sa plang am
prieteni buni care m-ar tine de mana care mi-ar sterge lacrima daca ar sti ca plang dar ma ascund in culise
imi caut rolul intre cele o mie ca pe un costum din vitrina cu manechine speciale imi caut rolul cimasa lui
Crist pe care jucandu-l sd stiu cd-i al meu ca lacrima cd respir ca exist cindva m-am spovedit si am mar-
turisit cd am fugit de pe cruce am obosit acum imi vine sd plang imi sterg lacrima de la ochiul sting imi
mut crucea de pe umarul drept pe umarul sting nu nu ma simt respirdnd in familia fratilor mei poeti ii
vad nu mad vad cu o suta de vieti dar mi-a trecut invat sa respir fara ei citindu-i in culise scriind despre cei
care imi tresara lacrima si ii petrec cu lacrima de la ochiul stang cand imi mut crucea ii inteleg unii vor
sa-si sape o tarla mai mare in Olimp o halca mai mare si ma racoresc stiind cd aceia nu sunt fratii mei fra-
tii mei nu vor sd-si marcheze cu halca o tarla in Olimp fratii mei ar sti sd imi stearga lacrima de la ochiul
stang cand mi-as muta crucea de pe umarul drept pe umarul stang fratii mei sunt ca mine destelenind tar-
lale de sensuri in Olimp fdra sa vrea borne cu numele lor atarnand pe la sensurile giratorii pe vreun stalp
fiindcé doar crucea atarnd ne atarna de ea cand o mutam de pe umarul drept pe umarul stang ca un aleluia
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Elena ILASH

Curcubeu nocturn

Ochiul in visare visand

Atinge cerul innegrit al noptii

Din el se desprind spectre informe
Gandul si razele ce strapung noaptea
Cu reverii iernatice

Deasupra e un intuneric dens
Si ochiul ce vede in mine
Curcubeul in noapte

Viziune

Ti-as unge corpul in miere

Si as lasa penele inimii mele

Sa stea acolo in asteptare

Apoi te-as cufunda in vin

Sa aflu secretele tale de muritor
Te-as elibera apoi ca pe o sfera

Lasdndu-te sd aluneci pe cAmpia de piatrd

A sanului meu
Nou fiind si sub zeu

Oglinda

Un §eal negru sprijind cerul
Si inima mea rosie.

El mare, ascutit, mut

Ea moale, caldd pulsinda

El static, greoi, méret

Ea miscétoare, umblitoare

El inalt, maiestuos

Inima mea - contur sangeriu acum
Iubirii tale

Margine
de-ntrebari

Si ce iubesti, aceastd coaja, ba roz, ba innegrita
Sau rosie pe alocuri,

A trupului meu?

Acest cuib, corp gol sau plin cu pene?
Vesmantul meu de sfantd deghizata in pasére?
Dragostea cruda si inghitind imagini cu tine?
Sau rosul fard ce ascunde-nrosirea?

Poate pielea incd intinsa a sanilor mei

Uitati de vreme si guri de feti-frumosi?

Ori coapsele pagane ce nu stiu cumintenia?
Sau télpile ce te urmeaza in pacat

Si pe care le asculti

De dupa usa inchisa?

Sau poate doar tristetea

Pe care o respir o respir

Rai de dat

Ma gandeam sa iti ofer paradisul
Coltul gurii mele de rai
Si gradina devenita in mine —

Impachetez totul in foi subtiri

De pleoape roz-vinetii cu irizatii de nesomn
Leg totul cu fire de stare de vis si dorinte lungi
Ca genele mele cand se inchid

Inchipuindu-te aproape —

Si cand cred ca totul e gata
Adaug semn de mine

De pe sani, gat si coapse
Lasand fereastra inimii deschisa
Ea sa respire in tine

Apoi pun totul sub timp
Intre pagini

Cuvinte

Sensuri

Adunari

Descrieri

Adéugiri

Pene cazute din colivia
Acum féra corp
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Caliopia TOCALA
DE VORBA CU SFINTIL...

Si se facea

cd md plimbam cu Sfantul Augustin pe marginea lumii,

care semdna cu o sferd de piatra,

si oamenii, ca niste furnici americane,

isi bagau coarnele unde nu le era rostul,
iar sfera radea de naivitatea lor...

si-mi spunea ca nu toate lucrurile

sunt albe sau negre, bune sau rele,

urate sau frumoase

si inspaiméntatd de aceasta nemernicie,
de dubla masura din lucruri,

mirat, privindu-i trupul indoit nu de timp,
ci de dublul adevir,

l-am intrebat: si de ce te-ai mai risipit...
apoi, am plecat tragand doar pe jumatate
cortina peste sfera de piatra.

Poezia, ce mai e?

Inger palid cu privirile curate,

Voluptos joc de icoane...

- Nu, e un joc cu multe laturi, in care se ascund idei,

nu e pentru toatd lumea, doar pentru inteligente multiple.

— Nu, nu am.

- Dacé nu ai, mergi si cumperi de la o taraba,
are Protopopeasca o masinirie de facut idei,
cine nu are cumpdra de la ea, da si pe datorie.

— Cum idei pe datorie...
- Simplu, toti traim intr-o datorie stupida, permanent,
fata de sine, catre stat, cétre altii,

constiinta nu se pune, nu mai este nevoie,

a murit de mult,

si la ce-ar mai folosi...
- §i cu taraba cum ramane, unde o gésesc,

vreau sd cumpdr si eu o tona de idei

— Cauta bine printre lacrimi si flori, printre oameni si fluturi,

printre ierburi si iascd, printre nouri si cerbi...
poate se-ascunde intre da si nu,
intre izvoare si fulger, intre icoane si smérc
intre inima si stanca.
— Nu spuneai cd se cumpari de la taraba?
- Da, du-te, prefi-te bine ca esti mare poet
si te prinde ea, de man4, taraba.
-Te-a prins?

- Nu! Am gasit taraba, dar era inchis. Si cum o deschid?

- Usile...usile...
Hei, dragul meu, e o lunga poveste,

in care bdieti ca tine cred cd tot ce zboari se si mananca,

dar izvorul si-a inchis haznaua.

-Si cum se mai deschide si haznaua asta, cd ma plictisesti.

-Cheia nu e in hazna, ci in tine...

dacd n-ai vazut haznaua, n-ai cum si gésesti cheia...
nici taraba, nici idee si nici izvorul,

tu, sursd prima si ultima a jocului secund.

Prefac suferinta in glumi...

Siluna e neagra si cerul e zvelt,

si stelele-n apd imi joaca in cerc

si latra in sine si urld in gand...
privirea-ti tepoasa ma frige pe gind
si jeturi de flash-uri valvoi rascolesc
cenusa trecutului mut.

Blestemul lui Tasso te-ajunge curand,
cénti in vdpaia nametilor toamnei
surprins si de logica sterpei Diane,
adio iubire, emotii frugale

cu lanturi rigide, nu fluturi la poale
si cad in visare si totul e noapte,

si soaptd uitatd ne vine din toate,
micimile azi zdruncind lumea,
prefac suferinta in glumé, nebuna.
Ce mult m-ai urat,

ce mult mai m-ai fi iubit...

De aceea

VID SI VANT, PRAF SI STELE MOARTE

Starpesc scaietii si maracinisurile de pe izlazul limbii
prin metaforizare,

revars purificatoare valuri peste savoarea ei

si o innobilez prin anulare.

Ma simt suspendatd-n propria-mi neliniste,

sub mine, hiu...

niciun punct de sprijin aici, ori dincolo.

Doar vid si vant, praf si stele moarte.
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Adrian JACOTA

Placebo

...uneori
de atita toamna
intre primaveri,
cind tu zimbesti,
undeva din lacrimi
se naste
o constelatie; iar luna
ca o pleoapa grea,
esare
PH e
universului
#“mb'ré‘;i§e Z um
ré cerii tale
a pe 0 pove
1 pierde

oate atinge

"4
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Adelina-Gergeta DOZESCU
let me present you

bund sunt A

fetita ce inaltd zmee se cautd in buzunare
si dd firmituri porumbeilor

potfiB, C

oricum nu conteaza

in lume sunt doua categorii

plangiciosii si vanzatorii de servetele
bund sunt A

uneori tristetea mi-o ia pe dinainte

joacd sotron

pe calendarul zilelor cu happy end
traseaza cercuri

si deseneazd nori

bund sunt A

am pielea lipitd de haine

invart de cheita unei papusi stricate

in lumea mica oamenii potrivesc ceasurile
dupé meridianul din piept

manifest

moartea e o birocratie

vandtorii de bomboane spun povesti

sunt zile cAnd multi ma vad frumoasd

eu le spun ca tristetea e o forma de conservare

sa recapituldm moartea e o birocratie
nu uita sd te legi la sireturi

nodul gordian dad & mom
cu manecile sufulcate spald-ti mainile

méine moartea e o birocratie
n-avem suficientd ploaie pentru fiecare

sunshine

ploaia care te uda pana sub piele

spala pdmantul si atriile

te dezbraci de tot

si iti intinzi pielea pe uscitor sub razele soarelui
rufele prind duhoare

se formeaza o baltd

unde doi copii arunci cu pietre

autumnal

un copil traseazi cu creta the sky is the limit
intre plansul pruncului si lopata groparului
ploaia trimite oamenii in carapace

baloane de sdpun plutesc peste oras

.
silence

inimile noastre

par case bétranesti fara ferestre
doar niste pisici ce torc

in cinstea vechilor locatari

putem sa iubim de o mie de ori
frigul ne aduce aminte

ca suntem umani

ne mintim ca suntem ok

si lipim etichete trecatorilor

inimile noastre

niste case batranesti

umbre a unor locatari rebeli
ce ne agteaptd in prag

ca la un start

egalitatea e la fel de falsa

precum zborul pésarilor

nu vezi cerul

doar niste linii

ce uneori te improsca

nu aplaudati vd rog

oamenii isi pun la ruleta inima in fiecare zi
durerea ia forme diferite in jaloane
destinatia noastrd

omul invizibil dragostea

si alte povesti nemuritoare stau sub talpa
pépusarilor

confession |

uneori iti doresti

ca din pielea ta sa creascd oameni
sd-i trimiti in lume

dupa un rost

pui méinile sub cap si

ziua isi pierde semnalul

deschizi ochii, deschizi tv-ul,
deschizi sticle

repeat again and again

péana iti bagi picioarele
singuratatea in fapt e oglinda

de care te izbesti in fiecare dimineata

confesion I

n-am nimic

doar tristetea pe care o port

din ochi pané-n varful célcéielor

copiii isi fac castele din lut

unde dragostea dureaza pand la prima ploaie
n-am nimic

mad dilat in caldura oricérui stern

sunt fetita power poff

nu ma poti pacali cu bomboane
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Maria-Carmen SACALUS
Tata si Carligele de Pescuit

Imi dau voie si nu termin proze si si nu am chef sa scriu sau si traiesc ridicAndu-ma la asteptrile

mele de-a fi geniu, si md desprind de toate carligele
de pescuit trofee ce s-au ingropat atat de bine in lateralele

cunostintei mele ca sunt in cel mai bun caz mediocra. Tata nu a fost niciodatd bun la pescuit. Cand eram copil
md punea sa-l ajut sd-si curete echipamentele, sa tin de linia de nailon ce se-ntindea de la mine la el

aproape toata lungimea curtii si nimic nu-mi paruse vreodatd mai fragil, la fel ca soarecii ce se-ascundeau

in iedera otravitoare ce ne crestea pe garduri, ma simteam ascunsa, vazutd doar cand ma-nvita sah sau ne uitam
la filme cu Comisarul Moldovan, pe care le iubeam doar pentru ca-1 priveam pe el. Si acum caut table

de sah la pietele de vard si-mi aduc aminte cdnd mi-a spus sa nu dau drumul carligului si I-am tinut

asa de strans ca s-ancorat in palma mea, frageda, de sapte ani, in acelasi fel in care imi doream eu

sd m-ancorez in tata. A trebuit sd facem o gaura mai mare pentru a putea scoate carligul si ma-ntreb

ce fel de gaura ar trebui sd tai acum pentru a putea
iesi din mine. Cand am inceput sd plang, tata a inrebat-o

pe mama cum poate sa se ierte. Nu stiu ce i-a raspuns dar m-am gandit ce crud e pescuitul pentru peste.

Oamenii Cumsecade Din Curte

Fac garduri inalte si se inseald unii

pe altii. Oamenii cumsecade din curte isi bat copiii, nu nevestele; pe ele doar le

omoard cu zile. Oamenii cumsecade din curte fac matanii la propile icoane si ceartd

copiii care bat mingea sub poarta cidnd isi aduc acasa amantele. Oamenii

cumsecade din curte nu-ntarzie nici-o luna cu banii la apa. Oamenii cumsecade din curte aduc coroane
grele la inmorméntare. Oamenii cumsecade din curte au copii premianti cu urme de curea pe picioare.
Oamenii cumsecade din curte incearca intai

cu parfum si pastile, dar reusesc doar cu sfoara.

Nea Talpas

Nea Talpas si-a construit sicriul cdnd eu aveam 5 ani. A murit cdind aveam

15. 10 ani a stat cu sicriul in casa ca un al doilea pat.

Nu stiu ce ficedNea Talpas la el in casa dar mi-1 pot

imagina umbland prin camere, tragandu-si cadavrul pe coridoare, usd dupa usa, zi dupa zi
carandu-si perne din pat in sicriu, band aceeasi cafea neagra, mancand péine cu untura si gandidu-se
ce bine-a nimerit-ocu pretul la scandura.

Instagram

Tar viata-i cronica si nu mareata si nimeni nu se mai uita la forma méinilor ce-aplauda.
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Sara Maria PARASCHIV

Odd (in metru antic)
de Mihai Eminescu

Poeme ale maturitatii depline, Odd (in metru antic) si
Glossd, se afla, la nivelul semnificatiilor, intr-o relatie de
complementaritate ce lumineaza si adanceste sensurile
Luceafdrului. Poeziile alcatuiesc o triada ce plaseaza tema
romantica a conditiei geniului, in conceptia eminesciana,
pe coordonatele relatiei intre apolinic (atitudinea contem-
plativa a geniului, gdndirea senind, ataraxia stoicd) si dio-
nisiac (principiul dinamic de traire la nivel teluric).

Desi tiparul formal clasic este anuntat incd din titlu,
iar echilibrul, armonia si simplitatea stilistica a discur-
sului liric tin de clasicism, Odd (in metru antic) apartine
romantismului prin: teme, motive literare, atitudine poe-
tica, asocierea speciilor (oda, elegie erotica, meditatie si
ruga de méntuire).

In urma unui proces indelungat de elaborare, avind ca
punct de plecare Odd pentru Napoleon, care surprindea
ipostaza romantica a titanului, in cele unsprezece strofe,
Oda (in metru antic) devine, prin subiectivare si concen-
trare, poemul de cinci catrene. In succesiunea de variante
se modificd tema, tonalitatea lirica, dimensiunea poemu-
lui si ipostazele lirice: de la titanism la geniu, de la erou
la poet si apoi la om. Poemul péstreaza titlul, cu preciza-
rea speciei lirice cu caracter solemn si a metrului antic,
dar si cateva motive romantice: singuratatea, indiferenta,
nemurirea, visul.

Este prezentata viziunea romantica asupra raportului
dintre omul superior si lumea comuna, dar spre deosebire
de poeziile din tinerete pe tema jubirii, acum constructia
se abstractizeaza, tonul pasional este abandonat, iar perfec-
tiunea formei clasice rezoneaza cu marile tele ale existen-
tei umane: iubirea, moartea, cunoasterea, autocunoasterea.

Confesiunea liricd realizatd in tonalitati de ruga, oda si
elegie sustine lirismul subiectiv, diferiti indici ai persoa-
nei (pronume si verbe la persoana I), ai timpului (timpu-
rile verbale si adverbele de timp) si ai spatiului (pronume
demonstrative, adverbe de loc) fiind marcile prezentei
vorbitorului. Raportul dintre eul romantic si iubire reda

»coborarea in suferinta umana“ (D. Popovici) din postura
abstrasa a geniului. Unele sintagme devin emblematice si
concentreazd ipostazele lirice: ,, pururi tandr, ochii mei
inaltam visdtori, steaua singuratati, suferinta...dureros de
dulce, nepasare trista, pe mine mie redd-ma"“

Tragismul stdrii poetice este accentuat de compozitia
de facturd romantica, bazata pe antiteza intre nepdsare si
tulburare, intre detasare apolinica si trdire dionisiacd, intre
eternitate/moarte si temporalitate/viata.

Urmarind dispunerea timpurilor verbale in cele cinci
strofe, se constata cd poezia infatiseazd un ciclu existential
complet, in patru secvente poetice: atitudinea contempla-
tivd din trecut (strofa I), intilnirea cu experienta funda-
mentald, factor perturbator al vechii stari de gratie (strofa
a III-a), prezentul trdirii (strofa a III-a si a IV-a), proiec-
tia in viitor/ruga de mantuire (strofa a V-a).

Incipitul sintetizeaza atitudinea fundamentala din poem
si surprinde prin esentializarea clasica a ideii poetice, prin
structura sa monografica (o inldntuire de trei verbe la
moduri diferite si doua adverbe), prin deschiderea cu o
negatie: ,Nu credeam sd-nvét a muri vreodata.” ,, A crede®,

»ainvata“ si ,a muri® sunt verbe definitorii pentru conditia
umand. Absenta verbului ,,a iubi“ din versul initial prega-
teste aparitia bruscd, neasteptatd a sentimentului, redata
succint in versurile din strofa a III-a: ,,Cand deodata tu
rasarisi in calea-mi/Suferinta, tu dureros de dulce...* Sufe-
rinta nemuritoare, dar nenumita in versurile Odei,arputea
fi inteleasd ca iubirea-pasiune, dar oximoronul ,,suferinta...
dureros de dulce® poate semnifica si inspiratia creatoare a
poetului, de unde cele doua chei posibilele de lectura (iubi-
rea si creatia), care insd nu se exclud. Alegem prima inter-
pretare deoarece iubirea-pasiune este insotitd de suferintd
si de tentatia mortii ca izbavire (Eros si Thanatos).

Poza romanticd a geniului insingurat, din prima secventa
poeticd, ,,Pururi tanar, infisurat in manta-mi“ insetat de
cunoastere absoluta, detasat de trairile lumii este inlocu-
itd cu imaginea omului muritor suferind din iubire. Che-
marea trairii dionisiace anuleaza linistea apolinica. Pre-
cum in Luceafdrul, coborérea in teluric este raspunsul la
chemarea iubirii.

Pierderea singuratatii inseamna pierderea de sine, rezul-
tand astfel suferinta exacerbata si arderea, sugerata prin
comparatia cu personajele mitologice, in cea de a treia sec-
ventd poetica: ,,Jalnic ard de viu chinuit de Nessus,/Ori ca
Hercul inveninat ca haina-i;/Focul meu a-1 atinge nu pot
cu toate/Apele marii.“ Prezenta elementelor primordiale,
in antiteza si hiperbold, sugestia titanismului, inversiunile,
triplul epitet al verbului ,,ard“ sustin lamentatia geniului in
ipostaza de barbat indragostit. Cele doua strofe ale secven-
tei se realizeazd simetric, prin paralelism sintactic, astfel:
primele doua versuri evoca suferintele, iar ultimele doud
cuprind o negatie explicitd, respectiv, o negatie implicita ca
raspuns al interogatiei retorice care incheie strofa a patra.

Comparatia clasicd, de tip homeric redd scindarea
declansata de iubire si anularea reciproca a celor doua
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euri simbolizate in poem de Nessus si Hercul, de unde
pierderea se sine si agonia:

»De-al meu propriu vis, mistuit ma vait/Pe-al meu pro-
priu rug, ma topesc in flacéri.”

Ultima secventd poetica releva nevoia de unificare a sine-
lui dupa trdirea mistuitoare a erosului. Reintrarea in starea
de ,,nepdsare trista“ sau in nemurirea rece se poate realiza
prin moarte, care se castiga prin cunoastere de sine. Ulti-
mele versuri fac din poem o rugd de méntuire, de intrare
in moarte a fiintei insetate de absolut, dupa parcurgerea
ultimei etape de initiere in viatd, cunoasterea de sine: ,Ca
sd pot muri linistit, pe mine/Mie redd-ma.“ Cele trei forme
pronominale de persoana I singular si metafora ,nepéasare
trista“ amintesc de asumarea conditiei geniului din fina-
lul Luceafdrului: ,Ci eu in lumea mea md simt/Nemuritor
si rece®, dar cu o raportare diferitd la moarte, pentru ca
in Oda ,,Eroul liric este expresia pura a conditiei umane®
(Ioana Em. Popescu)

Limbajul poetic din ultima etapd de creatie este mai
rafinat, mai simplu, sustindnd forta incantatoric a cante-
cului de iubire si de moarte. Se remarca expresivitatea unor
structuri morfologice si sintactice precum: marcile prezen-
tei vorbitorului (indici ai persoanei, ai timpului si ai spa-
tiului, dativul posesiv ,,manta-mi ,cade-mi®, ,,piard-mi“),
rolul adverbelor, negatiile, frecventa adjectivelor si a sub-
stantivelor, in prima strofa, in portretul romantic al geniu-
lui, ,,sintaxa ciudata“ a versului incipit.

»Scuturarea podoabelor retorice, cum este caracteri-
zat limbajul poetic de maturitate, inseamnd, modificarea
functiei sau substituirea figurilor semantice prin figuri de
constructie si de sunet: paralelismul sintactic din strofele
a III-a si a IV-a, interogatia si exclamatia retorica, inversi-
unea (,pururi tanar®), antiteza. Dintre figurile semantice
se utilizeaza epitetul multiplu ,,jalnic ard de viu®, oximoro-
nul ,,suferinta...dureros de dulce®, metafora rard (,,nepa-
sare trista®).

Modelul antichitatii este cultivat nu doar la nivelul
lexico-semantic, numele mitologice (Nessus, Hercul, Pasa-
rea Phoenix) fiind purtétoare de semnificatii in textul poetic,
ci si la nivelul verisificatiei. Specificul prozodic mentionat
inca din titlu (,,in metru antic“) conferd poemului o sono-
ritate aparte, de incantatie magicd, care transmite suferinta
provocatd de iubirea-pasiune. Metrul antic (metru intalnit
in versuri lipsite de rim4, dar in care alternanta silabelor
lungi cu silabe scurte are ca efect solemnitatea tonalitatii)
se realizeaza in strofa saficd (specificd poeziei antice gre-
cesti, este formata din trei versuri de 11 silabe si un vers
adonic, alcatuit din 5 silabe).

Poem in care se intalnesc elemente clasice si romantice,
in sensul ca idei, atitudini, teme, motive romantice (sin-
gurdtate, vis, moartea ca mantuire, conditia geniului) sunt
exprimate fara retorism sau emfazd, Oda (in metru antic)
respecta modelul antichitatii la nivel formal.

Graficda de Nora Dorian
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Liviu GEORGESCU

Doctorul Ciofu, sau Ciotu,
cum 1 se mal zicea

Incotro?! Incotro?* imi zorniie in creier ganduri fara cuvinte.

»Incotro? Stiteam de un timp pe care nu il puteam cuanti-
fica in cusca blocului. Incet lucrurile incep s prindi con-
tur, sa palpite in ritm cu pulsul orasului pe care il aud si simt
afard, dincolo de geamurile préfuite de cenusiul timpului.

Privirea imi devine mai limpede si auzul mai ascutit. Prin
brate simt duduitul furnalelor si al trenurilor electrice, uzi-
nele atomice, turbinele termocentralelor.

Ma ridic de pe scaun cu forte proaspete, parcd cuprins
de o noud vlagd. Ma bérbieresc, fac un dus cu apa célaie care
vine dimineata, ma imbrac si ies din bloc.

Fac cativa pasi prin ndmeti. Peste noapte a nins. Tramva-
iele si autobuzele circula cu greutate. Vad mai incolo un grup
de oameni cu mana la gurd. M4 apropii si vad o mare gaura
arsa si plind de fum in fatada unui bloc. ,Ce s-a intAmplat?“

»Azinoapte a lasat omul aragazul deschis sd se incélzeascd, ca
noi toti, presiunea a scdzut, flacara s-a stins si dimineata au
venit gazele cu presiune si au facut explozie, vechea poveste, in
toate cartierele se intampld la fel.“ Pompierii isi faceau treaba.
Militia forfotea peste tot si incerca sd imprastie lumea: ,,Hai,
la treburile voastre, nu mai cascati gura, hai, circulati.“ Bine-
inteles cd nu era bine s3 vedem ce se-ntamplase si mai ales sd
vorbim, sd ne strdngem in grupuri. Se putea isca o rdzmerita,
o revolutie, sau mai stii ce. M4 uit in jur prin ninsoarea ca
o panzi de pdianjen. Vid blocurile cenusii, cu betonul cra-
pat. Véd si aud prin ziduri cum resourile zbarniie si araga-
zele otrévesc incetisor pe cei adormiti in patul lor. Cum sunt
leganati de cantecul de leagan al flacarilor soptitoare. Cum
trupurile lor incep sa leviteze si sd pluteasca pe iceberguri
in acvariul fantastic al orasului. Trupuri adormite sub frigul

usturator plutind lin cétre tiramuri de monoxid de carbon.
Gazul metan cu capete de vipera iese si muste din plamanii
adormiti. Cadavre ingroasa exploziile in zori. Corpuri aco-
perite de coroane funerare din flori de gheatd si brumate cu
priviri somnambule ies prin spérturile din pereti ca sa-si
gdseasca mormantul intr-un un pol inghetat.

Ma desprind din multime si fac cativa pasi. ,, Liviule®, aud
0 voce prea bine cunoscuta. Nu puteam sa cred. M4 intorc
si dau nas in nas cu nici mai mult nici mai putin, s nu-mi
vina sa cred, cu asistentul de la anatomie, doctorul Ciotu.
Nu-1 vizusem de un car de ani, de cAnd terminasem cu ana-
tomia in primul an.

,Ce faceti dom profesor? Ce surprizd, cu ce ocazie prin
cartierul nostru?“

»Am venit sa-mi iau o bicicleta, aveti aici un magazin
bun de biciclete.”

,»Da?‘, ma ardt eu surprins, ,,$i cu ce v place, cu torpedo, cu
cadru, cu portbagaj, cu roti zimtate, cu ghidon de plastilind?“

»Hei, tot glumet ai rdmas. Hai sd intraim undeva, ludm o
ciorbd si una micd, ne mai incalzim pe praful dsta.”

Intrdm intr-un restaurant de peste drum. E gol. Chelne-
rul ne priveste suspect.

,Cu ce ocazie pe la noi?“

»5a ne incalzim.“

»Mai bine va duceati la tribunal, e mai cald acolo si pe
deasupra mai aveti si distractie. Unii care s-a injunghiat, unii
care s-a paruit, unii care a trdit cu nevastd-sa, altii care le-a
furat tot dan’ casa cind era la bai. Si judecatoarele si procu-
roarele alea tinere si aranjate, iesite ieri din facultati, nu stiu
ele mare lucru, da merge. Mai iti clatesti ochiul. Hai intrati
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si luati loc, gasim noi ceva pentru clientul nostru, ca vd vad
oameni seriosi si cu carte. Pariez cd aveti si studii superioare.”

Ne asezdm la 0 masa cu hértia pétatd. De fete de masa nici
vorba. Da unde si te mai duci pe frigul dsta. Chelnerul prinde
miscarea si vine si ne schimba hartia pétata cu una noua.

,»Hai, cd meritati, cu ce vd ocupati?*

»Suntem doctori.

»Doctori?! Aaaaa, pii atunci se schimba foaia, ia sd va
pun eu o fatd de masd ca lumea, cd nu se face cu hartie, ce
naiba, doar lucrati cu vieti umane.” Vine cu o fatd de masa
alba si curata.

»M-am gandit eu cd nu sunteti oriscine, zilele astea au
intrat tot felul de oameni p-acilea. Unii nici nu vorbeau
roméneste, altii vorbeau, dar stricat. Nu e de mirare ci sunt
atati de multi politisti pe strada. Si armata. N-am mai vazut
asa ceva din ‘68 cand era starea de urgentd, cand cu Ceho-
slovacia, de zicea cd e pericol si intre si la noi. $i ia spuneti,
unde lucrati?“

»Eu nu mai lucrez acum, sunt in concediu prelungit, iar
domnul doctor e urolog la spitalul acela mare de langa facul-
tate si asistent de anatomie la facultatea de medicind.“

»Aaaaaa, pii asa ziceti, profesor, si taiati cadavre? Nu vi
se face sild? Cd mie mi s-ar intoarce stomacul pe dos, sa tai
oameni morti. Hai, ca vii mai merge, da morti?... Ia ziceti,
ati auzit cd unii de la morga a luat organele de la cadavre si
le-a vandut la restaurantul Budapesta, de pe Magistrala?“

»Am auzit ceva, da cat o fi de adevirat....“

»Péi fird foc nu iese fum. Sa va aduc o ciorbd sd vd mai
incalziti. Si ceva afumat?“

»Ne mai gandim.“

Cand am intrat prima dati in sala de anatomie, am intrat
cu capul la perete, am venit intentionat mai tarziu. Credeam
cd o sd abandonez medicina din cauza asta, ca n-o sd pot
tdia cadavre. CAnd am intors capul nu se vedea nici mass,
nici cadavru, colegii mei erau deja aplecati ciorchine asupra
meselor de disectie. Aveau halat alb si bonete. Unii si mésti.
Se simtea un miros amestecat de carne si reactanti. M-am
apropiat si eu cu timiditate si am privit peste umarul cole-
gilor mei. Cadavrul nu era cadavru, era doar un volum des-
chis in care puteai vedea muschi si organe sfrijite, stafidite,
pline de conservanti. Nu pérea nici de cum ceva care fusese
om viu, doar cd recunosteam niste forme umane ca ale unui
manechin. Asta m-a mai linistit. Am urmadrit si eu disectia,
explicatiile asistentului nostru de anatomie, fard ca eu sa tai
sau sa ating ceva.

La un moment dat aud o voce bine-cunoscuta: ,,Geor-
gescule, n-ai boneta, si dacéd n-ai bonetd e nasol, fii atent ca
cu mine dai examen si razboiul cu mine la anatomie e nasol,
e nasol de toooot!®, incheie pe un ton tot mai apisat si tare
doctorul Ciotu.

Cu gandul la cadavre uitasem sda-mi pun boneta, de fapt
nici nu imi placea sa o port, ardtam caraghiosi si nici acum
nu stiu la ce servea, cd doar nu eram bucatari sd scipdm
péaru-n mancare. Sau sa scapi parul in cadavre dauna disec-
tiei? Posibil.

Ciotu-si terminase poezioara pe care o spunea tuturor
studentilor. Eram o mie intr-un an cu strdini cu tot. El avea

cateva grupe doar, adica vreo treizeci-patruzeci de studenti.
Dar plécerea lui era sé se faca cunoscut tuturor celor o mie,
trecAnd pe la toti si spunindu-le ,Fiti atenti, cu mine o si dati
examenul de anatomie, si e nasol, e nasol de toooot!, rizbo-
iul cu mine la anatomie e nasol, e nasol de toooot!“. Daca te
pui bine cu mine o sé fie bine, dacd nu, nu te vad bine!“ De
fapt profesorul decidea, asistentul il putea influenta mai mult
sau mai putin, dar aici functiona sistemul kafkian al sefu-
lui, acelasi sistem ierarhic ca si afard, in viata de toate zilele,
daci erai sef, nu conta cat de mare, important era sa fii ceva
peste el, atunci erai ca un zeu. Cum erau directorii asa erau
si profesorii: Dumnezeu. Relatia era de sclav-stapan. Profeso-
rul Ranga era acest Dumnezeu al seriei noastre de doua sute
de studenti. Toti asistentii il venerau ca pe sfintele moaste.
Se aplecau cand vorbeau cu el. Ranga era mic si cu chelie,
il poreclisem ,,embrionul® prin asemanarea lui cu unul din
mostrele din spirt. Se zvonea ca Ranga fusese chirurg, ca
si-a pus nevasta pe masa de operatie, a operat-o chiar el si
i-a murit sub cutit. De atunci nu mai practica chirurgia pe
oameni vii, a disecat cadavre la facultatea de medicind, apoi
a devenit profesor si ii supervizeaza pe altii la disectii, de
fapt in ultima vreme nu-i mai pasa, tine cursuri si-atat. Isi
pregatreste cursurile in cabinetul lui, apoi trece prin sala de
disectii prefaicandu-se cé vede totul, se duce cine stie unde,
apoi in amfiteatru la curs.

Adevidrat actor, ca toti profesorii de la medicina, Ranga,
defuldndu-se, umbla prin sélile de disectie ca o stafie
tragi-comica gen Vittorio de Sica si declama shakespearian:

»Au venit reporteri de la ziarul Flacdra si m-au intrebat de ce
facem noi anatomie. Si eu le-am rdspuns: <noi facem anato-
mie pentru cd ea ne invatd organeleeee>.

»Gradat vocea ii devenise din ce in ce mai joasa si tene-
broasa. Intrebat la lectia de embriologie a creierului ce parere
are de teoria structurilor mentale apriorice a lui Kant si ca
la filozofie am invétat ca probabil copilul mic vede la ince-
put lucrurile intoarse cu susul in jos, raspunsul a venit si
mai scorburos ,,Ei fac filozofie fard sd cunoascd anatomieeee®

La cursul despre ,,Circulatia ficatului®, Ranga se intoarce
brusc de la tabla spre amfiteatru cu un arétator lung si incepe
sa declame:

pe femur in jos

pe un mal frumos

femurala trece

cu-afluentii zece

si continud intorcandu-se la prezentarea stiintifica: ,,vena
portd trece prin ficat.“ Era amuzant, dar amuzamentul se
preficea in tragedie cand Ranga l-a picat pe colegul nos-
tru care nu a avut bonetd. Omul a facut depresie, vorbeam
cu maica-sa: ,Nu mai manancd, nu mai iese afara, std toatd
ziua in casd, se imbolnaveste baiatul.“ A studiat toaté vara
de dimineatd pana seara si a trecut examenul. Si asta pen-
tru simplul fapt ca nu avusese boneta la examen. Ciomu ma
prevenise si pe mine.

Profesorul de fiziologie, ,,baiatul statuii®, stergea distrat
tabla cu batista. I se zicea ,,bdiatul statuii“ pentru ci era fiul
lui Petru Groza, presedintele primului guvern comunist, adica

»democrat-popular®, sau ,,de largé participare democratica®,
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a cdrei statuie era in parcul de langa facultatea Carol Davila.
A dat examen intr-o duminica. I-a inchis pe studenti in sala
de lucrari practice printre modelele fiziologice de broaste
rastignite pe placute de lemn pentru experimentele electro-
fiziologice. ,M4 intorc indatd.“ A plecat la padure, la picnic.
Spre seard si-a amintit de studentii care il asteptau tremurand
de groaza examenului. A dat fuga inapoi si i-a trecut pe toti.

Vasilescu de la biologiei celulard vorbea ca Vraca. Daca
intrai in amfiteatru si nu il vedeai jurai ca e Vraca pe scena.

»Riboza“ era porecla celui de la genetica si antropologie. Mer-
gea ca un pinguin, asistenta lui ne citea in palma de ce boli
suferim sau vom suferi, la ce suntem predispusi, ficuse un
studiu pe bolnavi la spitalul Coltea, legdtura statistica intre
liniile palmei si bolile pentru care erau internati. In gene-
ral se potrivea.

La economie politicd am chiulit pentru ca era exagerat de
plictisitor, aceleasi lucruri demagogice si abstracte intoarse pe
toate fetele, asa ci a trebuit sd iau examenul in tomnd. Profe-
sorul de socialism, Tira, fusese ambasador la Moscova prin
anii saizeci. Era tipic. Dogmatic, cu vederi inguste, scrobit,
constipat. Cineval-a intrebat ce crede despre comunismul din
Albania: ,,Tovardsii albanezi sunt cam ermetici®, a raspuns el.

Pe Ciofu il cunoscusem la munci agricole la Tohani, langé
Mizil. Inainte si incepem primul an de facultate am fost luati
sd culegem strugurii in locul soldatilor in termen. Asta era
practica pe intreg cuprinsul tarii. Unii la struguri, altii la
porumb, altii la legume, dupa zona si nevoi. Zona era superb4,
dealuri molcome invelite in aburul norilor, liniste, aer tare,
curat. Coamele erau afundate in albeata care inviluia ori-
zontul si apusul se prelungea in noapte si soarele parea un
ban inrosit in cdldarea dealurilor.

MAncarea era oribild, o zeama de zarzavat felul intii, o
zeamd de nu stiu ce, felul doi, o caiséd verde, un mar paduret,
o prund scofalcita, felul trei. Din cauza méancarii deficitare
si a zemii de var de pe struguri dintii mi s-au modificat, au
devenit debili, smaltul de pe linia incisiva s-a dus.

Strangeam struguri ca soldatii sub privirile neputincioase
si cinice ale asistentilor de la medicind aproape toti anato-
misti, disecatori de cadavre. Ne sculam cu noaptea in cap,
mergeam la cantind si apoi la cules. Trebuia sd facem norma
de treizeci si doud de cosuri. Nu o puteam face. Unul solid,
care era din zon3, ficea peste saizeci de cosuri. Era mai
mare cu sase ani. Ajunsese in anul cinci si a facut un avort.
A fost prins si dat afard din facultate. I s-a permis totusi sd
reincepa din anul intai. ,Hai, bd, Georgescule, fa-ti norma,
faceti-va baieti norma® striga Cezdrica si-mi zicea: ,,5a vii
la mine diseard, bd Georgescule, sa iti arat edemele® (sufe-
rea de edem cardiace).

Cineva avea un tranzistor si ascultam muzicé simfonica.
Acum era Menuhin cu Simfonia spaniold de Lalo, ceva unic.

Ciofu si ceilalti asistenti ne supravegheau de pe margine.
Se plimba cu pipa cu tutun aromitor ,, Amfora“. Aroma toata
aria, pufdia intr-un colt al gurii §i ne spunea printre dinti
tot felul, vrute si marunte, dar mai ales 1i plicea sa se laude.
Noi stateam ca mieluseii ficand roata in jurul marelui ana-
tomist. El se alinta singur dand din cap intr-o miscare roti-
toare si lenta, ca indienii, se pipaia pe piept cu aceeasi miscare

a minii, parcd voind s se excite singur, vorbea cu un colt
al gurii inchis, precum cei de la Harvard, unde aparea din
cand in cand cite un mic cldbucel. Tonul era studiat, emfa-
tic, parca la Globe Theater intr-o scend din Otelo sau Ham-
let. Povestea cétd anatomie stia el, ca el studiaza tot timpul
din anatomia topograficd a francezului Testue in care era
descrisd fiecare bucéticd anatomici in cel mai mic detaliu,
in spatiu, la milimetru. Parcd il aud ,, Artera merge drept in
sus trei milimetri, apoi o ia oblic catre dreapta si posterior
si dupad alti cinci milimetri face un cot si vireaza orizontal
catre stanga si anterior ca apoi sd se indrepte vertiginos spre
foramenul cranian si de aici spre medula oblongata unde se
intretaie cu firisoarele nervoase din spatiul...,,Era uimitor
cum putea sa tind minte atita cu asemenea precizie a deta-
liului spatial. Dar era si un mic cabotinism la mijloc, repeta
aceleasi structuri, iar de multe ori le citea cu o noapte in
urma si dimineata ni le ,,recita“ noua. In curand i-am aflat
toate trucurile, si din mitul ,,marelui anatomist® pe care si-1
cladea cu precizie si minutie, incet, incet, nu mai raimanea
nimic. Generatie dupa generatie au trecut prin acest proces.
O data Ciubuc imi zice: ,,L-am auzit pe Ciomu ieri in vestiar.
Zicea: « Sunt cel mai mare anatomist din lume....dar ce spun
eu aici...sunt cel mai mare doctor din lumen, si se pipaia pe
piept.“ Ciomu era si afemeiat, se dddea la studente. Iar ele
cddeau ca mustele. Mai venea in vale, la doi kilometri, unde
era campusul fetelor. Acolo baietii beau tulburel i jucau carti,
ascultau muzicé, dansau cu fetele. Ciomu stitea deoparte si
privea pufdind maiestos din pipa. Béietii beau zdravin pand
cand se imbatau rdu si vomitau. Nici nu era greu, tulburelul
era rau pentru stomac, neasezat si cu sulf. Veneau la mie-
zul noptii vomand dupé seara de dans si mozol in porumb,
cu fetele. Dupa seara de moloz in plamani, de la munca de
peste zi. Acolo am ficut bronsita si sinuzita care imi mai da
tarcoale si azi §i s-a cuibarit adanc in mine in congelatorul
anilor lumind, in congelatorul anilor de spital in care ulce-
rosii umblau incovoiati pe coridoarele spitalelor iar gravi-
dele isi perforau apele, se infectau si infectia le purta in efi-
gii. M-am imbolnavit in ultima zi de munci agricole, in
Noiembrie, in dormitorul cu paturi suprapuse si neincilzit,
cu ciment pe jos. Am avut noroc, cd ordinul lui Ceausescu
(care dadea ordine cu privire la cel mai mic detaliu in toate
domeniile) era sa lucrdm p4na in Decembrie, si sa incepem
facultatea mult mai tarziu, culesul strugurilor pentru vin
era mai important ca instructia noastra. Am avut noroc cu
tatal unui coleg, director adjunct la ministerul sanatatii, care
a intervenit sus si ne-a scos.

Incé de la culesul strugurilor colegul meu Ciubuc (nu
si-schimbat numele nici cand si-a luat licenta de doctor) ne
facea sa radem, desi cu lucruri infantile: ,, Aguridd, baga-mi-as
aia-n ea” 1l imita foarte bine si pe Ciomu. ,,Béi Ciubuc, am
auzit cd ma imiti foarte bine, ia imita-ma, sd vad si eu® Ciu-
buc o bagase pe méneca. ,Nu dom profesor, eu nu v-am imi-
tat niciodata, e un zvon.“ ,,Bdi Ciubuc, nu mai face pa nis-
naiu, hai ca stiu cd md imiti, mi-au spus colegii téi, hai sa vad
si eu, ca altfel te pic la anatomie, cd cu mine o s dai exame-
nul si n-ai sd stii, ca nu ai de unde s stii, si fii atent, cd razbo-
iul la anatomie cu mine e nasol, a nasol de toooot!“, termina
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crescendo Ciofu marindu-si ochii si frecAndu-si pectoralul
stang cu mana dreapta. Ciubuc n-a avut incotro si a trebuit
sd-1 imite. Ciofu pufdia din pipa si privea clipind maiestos.
»Bravo, bidi Ciubuc, ma imiti bine, ia aminte ca cu mine dai
examenul de anatomie, si dacd nu inveti e nasol, oricum e
nasol, fii atent, e nasol de toooot!“. Acum toti eram curiosi
daci Ciubuc o si cada la examen. Dar nu a dat cu Ciomu.
Dar Ciomu i-a suflat prietena lui Ciubuc, ardta oricum mai
maturd, cam de doudzeci si cinci de ani, de fapt era de var-
sta noastra, doudzeci de ani, Ciofu avea treizeci, era mediu
de staturd, cu inceput de burticid si chelie, iar Ciubuc era
negricios, mic, slab ca un tar, cu nasul ascutit, parca era un
licean in clasele mici. Si pe deasupra studentele s-au uitat
intotdeauna la profesori. Odata am vazut o blond4 in curtea
facultitii. Avea pantaloni si era subtire. ,,Stii cine-i asta, imi
zice Ciubuc® ,Nu.“ ,,Una din cele sapte sotii ale lui Bokasa.
E studentd la dentistica. ,,Si n-a mancat-o inci?“ Ceausescu
si securitatea se baga pe sub pilea africanilor si arabilor, facea
tratate cu ei, negocia paci.

Odatéd am intérziat si dau sa intru in sala de disectie.
Dau nas in nas cu Ciofu. Hait! ,Georgescule, ai intarziat®,
zice Ciomu cu binecunoscuta lui morga, cu un colt al gurii
inchis ficind clibuci, ,,ia aminte ca cu mine dai examenul
de anatomie, si am si te intreb circulatia colaterald a cotu-
lui, i n-ai s-o stii, cd nu ai de unde s-o stii, si fii atent ca raz-
boiul cu mine la anatomie e nasol, oricum e nasol, fii atent,
e nasol de toooot!*

Din senin, stind de vorba in pauza, Ciofu zicea: ,,Bai
Georgescule, sé vii la mine si-ti pun o proteza de penis.“ Eu
am luat-o drept o gluma a la Ciomu, putin deplasata, putin
ciudata, putin paranoica. Am aflat ca mai tututror béietiilor
spusese acelasi lucru. Nu am luat prea mult in seama asta.
Un ,,Ciofism® si atat. De unde si stiu atunci c¢d mai tarziu
aceastd gluma aparent inocentd o sa dea roade grotesti in
mintea lui catacombica.

Acum Ciofu stétea in fata mea si mesteca siorici. Chelne-
rul ne aduses sorici ficinde-ne cu ochiul.

,Din productia proprie, nu mai intilniti voi pe aici asa ceva,
sunt specialist la tdiat porci si afumat maruntaie, cirnati, cal-
tabosi, fripturi, ciorbe de burta, nu prepard nimeni ca mine
in tot satul. Dar o fac cu placere, cand aud guitatul porcu-
lui ma cuprinde o sudoare si niste fiori de plicere da mi se
scoald parul in cap si pe tot corpul, toti nervii mi se-ncoarda
si vdd rosu in fata ochilor. Nevastid-mea ma intreabd «Ma tu
arati fioros, nu cumva ai fost om dala din caverna, ca mi se
face si fricd». Da eu simt o placere deosebita sa invart cuti-
tul in inima porcului, sd-1 aud cum guita pe tonuruile alea
sfasietoare in racelile mortii, sd-1 vdd cum isi dé sfarsitul, ca
md mir si eu cate odatd ce m-a apucat. Si imi place la nebu-
nie sa-i tai coaiele si mai ales sula aia in spirala, ca burghiu,
cu care fute tare bine, zice, dumneavoastra nu va face pla-
cere sa tdiati suli pe la voi pe la spital, 43342

»Nu, ca domnu doctor e asistent la anatomie, diseca cada-
vre®, imi scapd mie. ,,La cadavre?", se aprinde chelnerul. ,,Si
ia spuneti nu se mai intAmpla, cite una, asa, 433a?.....Si
ia ziceti, e adevarat cd la restaurantul Budapesta s-a bagat

organe de la morga?® ii scapérd ochii chelnerului in timp
ce isi freaca mainile.

»N-am auzit asa ceva’, zice grabit Ciomu oprindu-se din
mestecatul soriciului, ,,e un zvon idiotic.”

,»Si ziceti ca ne aduceti o votcd’, zic eu pierindu-mi pofta
de mancare.

»Da sigur, cum sa nu, merge la sorici, si stiti, 0 sd va prepar
niste ficdtei da porc si niste cirnati, caltabosi, momite, toate
de porc* ridica din spracenele paroase chelnerul.

»Nu, nu cred ca mai putem’, ma reped eu.

»Aaaaaa, da nu se poate sd plecati d-acilea, asa oaspeti dd
soi, vd prepar eu ceva, toate din productia proprie, si va garan-
tez cd nu au trichinela si nici viermi lati, i-am fiert si afumat
chiar eu cu mana mea pana noaptea tarziu, la lumina lunii,
dé zicea femeia cd am innebunit si c¢d ma mananca lupii.®
Apoi cu ochii pe geam: ,,Ia uite domle, armata pe stradd.“ $i
péana si-1 oprim a si disparut la bucatarie. A trimis un baiat
sd ne aduca niste votci cu covrigi si sare.

»S1 ia ce mai zici, pe unde mai esti?“, ma intreabd Ciomu.
Pe nicéieri, ma pregatesc sa plec in America, neavasti-mea
e acolo de trei ani. Dar dumneavostra pe unde?“

»Am prins un post de profesor la urologie, la Panduri,
inainte eram la CFR dar nu ma lasa sa operez. Acum fac
ce-mi place.”

,»J1 ia mai spuneti, cd povestiti frumos, cum era pe vre-
mea cand erati doctor la tard?“

»Aaaaa, amintiri frumoase. Eram in judetul Célarasi,
intr-un sat de tigani. Eram imparat acolo. Si Bulibasa ma
respecta, doar eu decideam viata si moartea lor. Eu le nasteam
pe tiganci, eu le inchideam ochii cand mureau, eu le oblo-
jeam ranile de cutit cind se certau si se taiau. Dar si ei veneau
de Créciun si-mi inconjurau casa si-mi cantau prin nameti:

54 ne tréiesti, domnule doctor!, si Ciomu se apleacd adanc
peste masd in semn de repect. ,,Aveam o trasurd si Bulibasa
imi ficuse cadou o tripasa ca focul. Intr-o zi Bulibasa vine
cd sd ne intrecem, cicd sa ne-ntrecem, zicea el. Bulibaso, nu
te pune cu trapasa mea, cé te iau de departe. El nu, cd sd ne
intrecem. OK, Bulibaso, iti dau avans cinci sute de metri. El
nu, ca nu se poate, cd el ma invinge. Pana la urma a acceptat
conditiile mele si a luat cinci sute de metri avans. Am pornit
cu trdpasa ca fulgerul si cand am trecut pe 1anga Bulibasa ca
vantul i-am zis: «Bulibasa, ne vedem la linia de sosire». Am
castigat pariul, o salbéd de bani de aur, nu stiu de unde i-as fi
dat eu daca pierdeam. Dar m-ar fi pasuit ei. Am petrecut zile
frumoase cu tiganii. Mergeam la vanétoare, impuscam mis-
treti i ursi. Ce carnati si caltabosi faceau tiganii, si ce sorici®,
zice Ciomul nostalgic rontdind la sorici. ,,Apoi pe mine m-a
placut profesorul Ranga si m-a adus in Bucuresti, la facultate,
asistent la anatomie. Ii sunt recunoscitor. Dar am si devin si
eu profesor. Deunazi m-am intéalnit cu ministrul Proca care
m-a intrebat ce mai fac. Ce mai faci Ciomule, zice, bine, zic
eu. Pe cdnd profesor, zice el. Domnule ministru, profesor sunt
sigur ca voi ajunge, acum stau si ma intreb cand voi ajunge
ministru.“ $i Ciomu se apleacd din nou reverentios peste
masa. ,Acum am o lupoaici, e ca si copilul meu, continua
Ciotu, ,,0 spdl, ii dau sa méanance, o scot afard, o duc la lupi.
Sé faca puisori, mici lupisori, pe care sé {i cresc ca pe copii
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mei, la sdnul meu. Profesorul de morga zice céd sd ne impe-
rechem lupii, are si el un mascul, si ce mascul... o frumusete,
de o virilitate iesitd din comun, un adevarat campion, sta-
pénitor de popoare. As da-o pe Leda mea, sa avem lupisori
voinici si virili din care sa iasa o raséd de lupi vajnici si supe-
riori. O suprarasd, vorba lui Nietzche. N-o sa mai stea nici
un caine in calea lor, toti o sa dispard. Numai ei mandrii in
cartier. Toate blocurile din jur o si tremure.”

»Eeeee, iata ca v-am adus si d-ale gurii®, il intrerupe chel-
nerul’, si pune pe masd multe farfurii cu cArnati afumati, sori-
ciuri de toate felurile, piftii, fripturi, ficati, momite, spline,
rinichi, pipote, bojoci, creieri dati in pesmet, limba cu mas-
line, caltabosi pélpaitori. ,,O masa regeasca. Sa nu ziceti ca

nu-s §i io anatomist, disecator, premiul unu o si-mi dati, cand
ma ocupam cu asta in sat m-au dat si la gazeta de perete.”
Se vedea cd omul era un anatomist frustrat, care-si gresise
meseria. Am mancat cu noduri, dar eu anumite organe nu
am mancat niciodata, am ciugulit putin, am mancat mai
mult pine, asa cd omul nostru a ramas profund dezamagit.
,»Sd mai veniti pe la noi a zis el cu naduf cand am iesit, ,,auzi
domle, disecatori! - si asa clienti mofturosi.”
De Ciotu, adicd Ciofu, m-am despdrtit cu o stransdtura
de ména. Avea o mind moale, dar ferma, stiai ca dacd vrea
ceva trece la actiune fara sé clipeasca. ,,Mai ne vedem noi, cu

M3

siguranta’, zice si dispare in ninsoarea puternica.

Agresiunea

Pe strada circulatia merge greu. Trupe ale armatei si militiei
patruleaza pe strdzi. Nu avem cum sa ajung la spital. M-am
intors acasd.

Am intrat si am dat imediat drumul la aragaz, sa ma incal-
zesc. Am facut un nechezol i am intrat in dormitor s citesc
ceva. Cautand carti am dat cu ochii de o fotografie din facul-
tate, de grup. Arata ciudat, parca nu eram studenti. Eram pe
o strada din Bucuresti, nu mai stiam de unde. Dar stiam ca
era o zi in care strézile vuiau, a, mi-am amintit: era o defi-
lare sau asa ceva, o paradd. M-am trezit cu foarfeca in mana
ajustandu-mi poza recuperata de sub molozul difuzoarelor,
al marsului si ticditului sonor. Voiam sa extirpez din cadru
niste persoane care ne pozau de pe parte cealalta. De-abia
acum sesizasem asta. Ardtau ca niste pieze rele si voiam si
le tai din poza. Apoi mi-am amintit cd mai fusesem pozat si
cand am iesit de la biblioteca americana. Imi ficusem o legi-
timatie cand am fost si dau examenul de echivalare pentru
diploma. Doina mi-a zis ,de ce nu dai tu examenul acum, cét
esti acolo si cand vii aici, daci il iei, intri deja in rezidenta. Il
platesc eu de aici, tu doar sa-1 dai. Buna idee si m-am apu-
cat sa invat stiintele preclinice, ,the basic sciences®, anato-
mie, fiziologie, biochimie, patologie, si ceva nou, ,behavioral
sciences®, adica un fel de psihologie, noi facusem in facul-
tate doar psihiatrie. Pe americani ii interesa si ce crede, ce
gandeste, ce simte bolnavul, nu era doar un caz, un numar,
era o persoand. Stiintele clinice erau prea vaste, un sac fara
fund, dar ma bazam pe acumularea mea clinicd in facultate
si mai ales in rezidentd, si dupa. Am dat examenul impre-
una cu alti colegi care veniserd din America sé invete la noi
la facultate. Era acelasi examen care se dadea in acelasi timp
siin America. Dupad cateva luni mi-a venit veste ca il luasem.
Doina nu mai putea de fericire, mai ales cé fusese chinuita
de binevoitorii de pe acolo, care il luasera dupa mai muti ani
de stat in America, sau niciodatd. Oamenii te judeca dupa
masura lor. O luau de ména si o prezentau la toti zicAndu-i.

»la uitati-v3, fratilor, cicd barba-su vrea si dea examenul la
ambasadi in Romania. Au ceva la bibilici amandoi. Intai sa
vind aici, s munceasci, pe taxiu sau ce-o f1, si apoi dupi ani
sd se gandeasca sa il dea. Pai nu vé dati seama ce inseamna
examenul asta? Moarte de om.“

Acum mi duc la ambasada sd aud niste casete cu muzici,
sd vad niste casete video cu viata din America. Am stat citeva
ore bune acolo. La iesire m-am intalnit cu o consulitd de la
ambasada, cu care stitusem odatd de vorba pentru viza de
plecare. Am condus-o pana la usa consulatului si apoi m-am
intors prin fata bibliotecii sd iau troleibuzul pani acasa.

»Ma, da buletinul®, aud deodata un strigat in spatele meu
ca un tunet. Am tresdrit reflex, ca la un trasnet. Ma intorc
si vad in fata mea un militian de circulatie. M4 arat mirat.

»M4, ce-am spus io, dd buletinul.“ Eu ma uit si vid daci
am incalcat vreo reguld de circulatie. Eram pe trotuar, nu
era vorba de asa ceva.

M3, n-auzi, di buletinul de identitate, ci schimbam foaia.*

»Pai de ce sa vi-1 dau, nu am incalcat nici o lege de circulatie.”

»Ce lege vrei, md, s incalci, nu ti-ajunge ca iti cer bule-
tinul? Péi unde te trezesti tu, in America. Hai, da buletinul
daca nu vrei sd ne suparam®, se aprinde la fata tablagiul.

»Pai vreau si eu sd inteleg, ce am facut sd ma opriti si legi-
timati, am incédlcat vreo regula de circulatie, ca vad ca sunteti
dela circulatie.“ Tablagiul face ochii mari, isi umfla plamanii
si se ratoieste ca un gascan: ,,M4, e pentru ultima oara cand
iti spui. Dacd nu scoti buletinul, e rau. Uite, vezi tu gangul
ala de vizavi? Daca dau un fluier imediat apar niste gealati,
vine duba si te inhatdm. Apoi cine stie ce va fi de tine. Hai, dd
buletinul daci vrei sa pleci d-aici. Iti spui pentru ultima oara.

Pérea ca nu glumeste, asa ca am bagat mana la spate si
i-am dat buletinul. Oamenii treceau pe langd noi si se inde-
pdrtau speriati, preficandu-se grabiti. Stiam cd daca facea
ce spusese, nimeni nu o sd imi ia apararea. Nu avea rost sa
intram in conflict pentru un biet buletin. Doar nu ma punea
sd torn pe cineva. L-a insfacat imediat i a inceput sa scrie
datele buletinului. De pe partea opusa ne filma cineva. Pro-
babil un alt om al ordinii in civil. Altul ne poza. Acum se
mai potolise tablagiul, asa parea, dar cine stie ce grad avea.

»Hai, ia-ti buletinul si sterge-o. Ce-ai cautat la biblioteca
americand?“

»Irebuie sa spun?“

»Dacd nu-mi spui mie, tot spui cuiva, e mai bine acum.

»Am vizionat niste stiri...“

»Ce stiri?®
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JIntalnirea de la Malta. Bush cu Gorbaciov.” Tablagiul
ciuleste urechile.

»91 ce-ti pasa tie de ei?“

»Ca sd ma informez, ca sa stiu, informatia e putere, se
zice, nu credeti?“

,»31 ce crezi tu i discuta ei la Malta?“

»Nu stiu, poate soarta tarilor lor, a lumii, a mea, a dum-
neavoastra.“ Eu tot cu dumneavoastrd vorbeam, ma respec-
tam pe mine.

,»Pai nu zice si tovardsul sd ne informam, nu ni se face
informare politica...“ Nu apuc sa termin.
»Hai, da-i drumul, circuld®, imi zice cu iritare crescanda.
Cei de pe partea cealalta se oprisera din filmat si pozat.
O iau agale spre troleibuz, sa ma sui in el si plec spre casa.
Ma razgandesc si o iau spre Palatul Telefoanelor sa vor-
besc cu Doina in America.

Firul transatlantic

Asteptam pe fir, sa vorbesc cu Doina, in America. Asteptam
si auzeam meduzele fosnind in sarea deasd pieptanata de
razele de soare langa insulele Canare, mersul infundat prin
nisip al broastelor testoase pe Insula Galapagos, sepiile intu-
necate in adancul gropii Marianelor, monstrii marini care
nu ies niciodatd la lumind, noptile polare si aurorele bore-
ale din Groenlanda, petele de petrol din Alaska, scipate din
tevi in ocean producéand o catastrofa ecologica, furtunile de
langd Canada, de langd Halifax, suflul de jar al vrajitoare-
lor arse pe rug in Salem, mirosul putred al ceaiului aruncat
in ocean de Bostonieni, New Haven, Norfolk si New York:
»ALO® se aude vocea Doinei. Si ceva se cutremura in mine
asa cum cred cd s-a cutremurat si in ea, la auzul vocii mele.
Eram la capetele unui fir care inota in Atlantic. Sau la cape-
tele unei raze frinte in coastele unui satelit si de acolo inapoi
pe pdmant, dupa ce a strapuns norii si trupurile plipande de
pésdri, ca sa intdlneasca urechea care asteapt la capatul firu-
lui. Totul dureaza cateva secunde, dar pentru cei ce asteaptd,
totul devine o vesnicie. ,,ALO se pierd vocile in noapte. ,TE
IUBESC®, reverbereaza dus-intors vocile noastre ca intr-o
pesterd. ,TE TUBESCS, se amplifica cuvintele in tuburile de
cupru, ,,I-E I-U-B-E-S-C%, mustesc literele in licoarea viorie
a spatului ca sa tagneasca printre stelele reci si sa se topeasca
in spectrul indepértandu-se continuu de noi, spre rosu.
»ALOS depirtarea si timpul de cdnd nu mai eram impre-
una devenisera de nesuportat. Ma gandeam sa imi iau inima
in dinti i sd trec granita. Sau sd trec inot Dunarea la Sarbi.
Nu-mi pésa cd puteam fi hiacuit cu cangea de granicieri in
apele negre ale noptii. Mai rau era sa fiu prins si sd ma-nchida.
Jupuitul mi-a propus odata sd trecem impreund, cunostea el
pe cineva. Dar gandul detentiei ma paraliza. Nu suportam
sd fiu inchis. Simteam cd ma sufoc, agsa cum mi sufocam
cocotat pe pomul taiat in copilarie. Armata mi se pérea alta
oroare, alta puscarie, corporald si morala. Si pe deasupra sa
iei ordine de la un racan idiot si ranchiunos, invidios si dus-
manos. S te tdrasca prin noroaie numai ca sa te umileasca.

Ba mai poti sé iei si un glont in cap, din greseald. Unul care a
descarcat fira si vrea o arma. inve‘gi sd ucizi oameni, da, pen-
tru patrie, pentru natiune, pentru popor, pentru un petic de
pamant, pentru impunerea unui regim politic, a unui regim,
a unei idei, totul pare frumos si logic, inaltator. Dar singura
ridicare la arme nu e justificata decat de lupta impotriva tira-
niei. Dar si atunci se omoara frati cu frati, om cu om. Sa-ti
imaginezi pamantul fard razboaie, asa cum a facut John
Lenon. A fost imediat etichetat drept comunist, nu umanist,
cei indoctrinati de o parte sau alta au reflexul de a te eticheta
imediat. Esti comunist sau esti imperialist, capitalist, reacti-
onar. Nici nu le trece prin minte ca poti fi pur si simplu om,
cé gandesti ca o fiinta umana si nu ca un robot, in abstract.
Si la urma urmei, ce sunt mii, sute de mii sau chiar milioane
de oameni? Doar pierderi colaterale.

Apoi dacd ai omorét si ai invins, devii erou, decorat si
venerat. Ti se asigura locul in nemurire. Cu cat ucizi mai
mult, cu atdt nemurirea ti-e mai mult asiguratd. Istoria retine
fapte cutremuritoare. In general, mintea umana nu vrea si
retind nostalgii si plutiri. Numai fapte si orori. Altfel se plic-
tiseste. Omul are nevoie de actiune, si asta din ce in ce mai
mult in timpul modern. Viteza imaginilor creste si gdndurile
se fardmiteaza. Devin simple fire de nisip pe o tipsie de plas-
tic, fard parfum si fard gust. Televizorul dezbiné fiinta, ziarele
produc confuzie. Accelerat, logaritmic. Mai demult, televi-
zorul te transporta intr-o lume autentica, chiar daca era una
de vis sau de pe altd planeta. Acum totul e artificios, la gra-
mada, colaje, amestec gretos de imagini, kitsch. In naivitatea
lor, cei mai multi oameni cred cé daca vad scris ceva, auto-
mat e si adevdrat: ,Dar am citit asta!“. Pe asta se si bazeaza
escrocii si iluzionistii, pe credulitate.

»ALO, TE IUBESC® Sunt singur in cabina de la palatul tele-
foanelor si cele trei minute s-au terminat. Abia am avut timp
sd ne spunem ce mai facem si sa ne ludm ramas bun. Firul se
rupsese. Am ramas in lumina neonului, care pérea intune-
ric in tacerea cu fosnet de fond, ca in filmele lui Antonioni.

Malta

Malta e o insuld pe care Cavalerii de Malta isi aveau sediul,
dupd pierderea pamantului sfant, prin atacul musulmanilor,
intai lerusalimul, apoi Acra, Ciprul. Supranumiti si cavaleri
ai sfantului Ioan de Ierusalim, Cavaleri de Rodos, Ospitalieri,
erau un ordin militar catolic. Insula Maltei le-a fost oferita

de Sfantul Impérat Roman Carol I al Spaniei, regele Siciliei.
Erau si sunt cavaleri cruciati, cu o cruce Malteza pe imbraca-
mintea alba, adici o cruce cu capetele mai largi. In timpurile
moderne, isi au sediul la Roma si marele maestru e confir-
mat de Papa. Sunt cavaleri ai dreptatii, cu linie nobiliard de
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la cei patru bunici de cel putin doud secole. Nu au atacat nici

o datd pe alti crestini, spre deosebire de cruciatii trimisi de

dogele Venetiei in pamantul sfant sa cucereascd Ierusalimul

si sa-i alunge pe necredinciosi din pamantul unde ,,musul-
manii puseserd piciorul si intinau crucea lui lisus.“ Dup4 ege-
curi in pdméantul sfint, dupi ce au fost batuti de musulmani,
s-au gandit cd totusi nu se ficea sa plece cu méana goald din

locurile alea si s-au abatut putin din drumul lor de crestini

sila 1204 au dat iama in Constantinopol, singurul post cres-
tin serios la vremea aia. Marea metropold crestind rezistase

musulmanilor si de veacuri, de la inceputul crestinismului,
care oficial incepuse acolo prin decretul Imparatului Con-
stantin, practica aceasta religie cu tot sufletul si toatd cre-
dinta, cu bisericile, preotii si impdratii ei. Cruciatii au jefuit

biserici, case, palate, au omorat inocenti si au violat femei

in marea bazilicd a crestindtatii, Sfanta Sofia. Au pradat si

jefuit omul de rdnd dar mai ales palate si locuri bogate, au

jefuit marele hipodrom unde se continua marea traditie a

competitiei atletice a Greciei antice, au luat caii dau aur si

s-au intors in Venetia sd se laude cu prada, iar caii hipodro-
mului au fost cu mandrie asamblati la noua religie a Sfantu-
lui Marco, sus pe biserica San Marco. Ordinul Templierilor

fusese infiintat cu scopul de a pazi mormantul sfant si mai

tarziu pentru a-i apdra pe pelerini de raufacitori. La inceput

au fost se pare cativa nobili bine alesi. Istoria din cartea celor

trei englezi, ,,Holy blood, holy grail®, povesteste cé o socie-
tate secretd, Priore de Sion, a fost cea care a intemeiat ordi-
nul cavalerilor razboinici ce le zicea Cavaleri Templieri care

pézeau templul din Ierusalim. Adica templul lui Solomon.
In timpul cat au stat in templu se pare ci au descoperit niste

secrete de cea mai mare importantd pentru crestini i mai

ales pentru biserica, a cérei autoritate era grav pusa in pri-
mejdie de aceste taine supreme. Cei trei autori englezi avan-
seaza ipoteza ca lisus era un urmas al casei regale a lui David

si nimic mai mult, nimic mistic. lisus ar fi fost casatorit cu

Maria Magdalena cu care ar fi avut o fata, Sara, adica ,,Prin-
tesa“ in Hibru. Aceasta a fost adusd pe tarmurile de sud ale

Frantei de catre Josef si mama ei, Maria Magdalena. Un lung

sir de urmasi s-au amestecat in casele regale ale Europei, ince-
pand cu dinastia francezd a Merovengienilor, pana la Haps-
burgi. Si uite ca prin aceastd descendenta casa lui David se

amesteca in sangele regal al mai marilor Europei. Cine s-ar
fi gandit? Dar daca nu te-ai gandit, se gaseste intotdeauna

cineva sa se gindeascd pentru tine. Ba se poate sé ti se repete

pana la saturatie pAna cind iti intra in cap, ba se poate sa fi

si obligat sa-ti intre in cap, cd doar nu esti de capul tau! Ca
doar de-aia se facusera ,,marile revolutii, mai ales cea bol-
sevicd din octombrie, apoi celelalte, farsele din estul Europei,
ideile bolsevice si modul lor de viata se cuibarise in masele

populare ca niste pui de import. Cé vorba ceea: ,,dacd nu poti,
te ajutdm; dacd nu stii, te-nvitam; daca nu vrei, te-obligam.“
Numai ca puii se dovedisera slabi si artificiali, cu carne de

rumegus si proteine sintetice.

Apoi Malta a fost luatd de Napoleon in drum spre Egipt,
cavalerii Maltezi au plecat, iar dupa doi ani, teritoriul a cizut
sub Britanici, si stiind simtul strangdtor al englezilor, asa a
ramas pana tarziu, in secolul douazeci.

La Malta au avut loc doud conferinte: una in 1945, in
care s-au intélnit Roosvelt si Churchill, care printre altele
au discutat avansul trupelor sovietice in Europa. Ce era s
facd. Se facusera frate cu ei ca sa treaca puntea. Dupa cinci
ani chipurile se trezeau si incepeau rizboiul cu comunis-
tii in Coreea. Dupa Malta a urmat Yalta, unde estul si cen-
trul Europei a fost dat Sovieticilor. Churchill a luat Grecia.
De fapt erau propuse procente de influentd. Roménia a fost
data in proportie de 90% Sovieticilor, 10 % rdméanand ves-
ticilor. Grecia: 90% Britanicilor, si 10 % Sovieticilor. Yugos-
lavia 50-50 si asa mai departe. A fost o negociere ca la piat,
bineinteles fara tiganeala, vaietele, urletele, accentele ameste-
cate si stalcite din piatd. Tatucu Stalin s-a ales cu prada care
si-a vrut-o. Germania a fost divizata si ,,reeducatd.“ Ame-
rica, si ea. Au luat si americanii prad, bani, obiecte de art4,
tot ce se putea, multe nu au mai ajuns la destinatari. Uneori
era si greu de depistat, cu toate cd nemtii tinuserd actele in
mare reguld, ca nemtii.

Acum era conferinta de la Malta intre Bush si Gorbaciov.
O vazusem la biblioteca Americana. Si asta pentru ca am ris-
cat sa merg acolo. Aveam depusa cererea de plecare. Altfel nu
stiu ce s-ar fi intdmplat. Era 2 decembrie. Ascultam la ,,Europa
Libera“ ce se intamplase in ultima vreme. Cu céteva luni in
urma avusese loc ,,revolutiile pasnice“ din Polonia, Unga-
ria, Germania, Cehoslovacia, Bulgaria. A inceput in Polonia,
unde ,,Solidarnosti“ era de mult o forta politica de temut si
care avea si sprijinul Papei, de origine poloneza. Generalul
Yaroselsky, desi general, a ldsat puterea. A urmat Ungaria,
Kadar a demisionat spasit. A urmat Cehoslovacia, revolutia
de catifea, cu demonstratii de catifea, starnite de indignarea
la auzul zvonului ca un tandr a fost impuscat. Tanarul era
agent Stasi care se preficuse. In Germania, nemtii au demon-
strat pagnic si au fost extrem de atenti la provocatori, sd nu
facd un act de violenta si sa se trezeascd batuti si arestati de
Stasi. Spuneau: ,,Nu vrem sd fim masacrati ca in Piata Tie-
nanmen’; unde tancurile au omorat demonstrantii chinezi.
Catedrala a adunat oamenii sd se roage. ,,Rugdciuni pentru
pace®. Oameni de culturd s-au aliturat demonstrantilor, au
luat cuvantul. In noiembrie, zidul Berlinului, acel monstru
despartitor intre frati impus de sovietici, a fost dirimat. Apoi
Bulgaria, Jidcov a fost pacalit de echipa Moscovei.Pe prin-
cipiul dominoului. Toti sefii de partid din toate aceste tari
fusesera ,,rugati (de cine altul decat marele lider comunist
de la Kremlin) sa lase tronurile si sa se retragd in liniste. Si
toti au inteles. Dar Ceausescu, nu numai cd nu voia, dar ii si
reprosa lui Gorbaciov ci trddeaza idealurile comunismului,
»Dacd te mai amesteci in tara mea iti fac din Europa un Viet-
nam cum n-ai mai vazut niciodata si-ti cer si Tezaurul, Insula
Serpilor si Basarabia!®, turba Ceausescu. ,,M-am inteles cu
sefii de state si cu primii ministrii, ca urmétoarea intalnire
a primilor ministrii sd aiba loc la Bucuresti!®, la care Gorba-
ciov, din prezidiu, i-ar fi zis: ,,Sa vedem daca mai apuci!“ ori

»5a trdim noi pand atunci!®

Ceausescu nu stia ca nu se mai putea face nimic, sau nu
voia s3 admitd, cartile fusesera ficute. Si in parte: date. Dar
Nea Nicu trdia in lumea lui de carton, sub clopotul de sticla
inconjurat de catelusi care-i pupau fundul, care tremurau
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si care nu voiau nici ei si lase osisorul din falci, era bun, cu
maduvioard. Ceausescu fusese informat. Liderul american si
sovietic se intalniserd cu un an in urma in America. Se prea
poate cd atunci s-a decis, macar formal. ,,Ca doar lumea nu
e de capul lor, cum zicea unul mai diliu din cartier. Comu-
nismul trebuia sa dispara. Yalta isi schimba ezoteric doar o
litera, transforméndu-se in Malta. Y schimbat in M. Opera-
tie alchimicd, cum sta bine la case mari. Si s mai zica ceva
cei ce nu cred in conspiratii. Intai se di impresia ci facem
unul mai cu fatd umana. Dar o data schimbat, cel cu fata
umand nu mai e comunism, pentru cé, desi pe hartie asa
arata, in practica fata e poate umana, dar a unui om al caver-
nelor iesit din minti.

Acum la Malta e acordul final. Ce se intdmpla si cine ia ce.
Si pe deasupra ne mai incurcd si bosorogul cu ciciula. Neas-
cultator si incomod, ci si-a iesit de tot din minti. Concluzia
e una. Pedeapsa e una. Cu mesaj.

Soarta lumii se decide aici, pe yachtul Maxim Gorki care
saltd pe valurile furioase de decembrie din portul maltez,
saltd si se zbate ca la facerea lumii cAnd Dumnezeu a zis sa
se facd lumina. Si s-a facut. Apoi Adam si Eva au pécituit si
au fost alungati, Cain la omorat pe Abel, fratele lui. Abraham
a fost pus sd-si ucidd copilul ca ofrandé, oamenii se inchi-
nau la un porc de aur, Sodoma si Gomora au fost rase pen-
tru pécatele lor. A venit Moise cu poruncile, coduri morale,
si le-a dat poporului. Apoi poporul a dardmat Ierihonul, cu
vitele, femeile si pruncii cu suflarea lor otravita. Mediterana
a fost intotdeauna albastra si imbelsugatd, cu brize blande.

La capitul ei vestic, aici, in La Valleta, si-au avut sediul
Cavalerii Maltezi, cavaleri care nu au omorat niciodati alti
crestini. Aici se decide acum soarta lumii, pe aceasta insula

crestind a dreptatii.

La vanatoare

Dupa Malta, Gorbaciov i convoaca pe liderii pactului de la
Varsovia la Moscova, chipurile si-i informeze. Nu le spune
mai mult. Au schimburi dure intre Gorbaciov si Ceausescu,
care {i cere retragerea trupelor din toate tarile comuniste. Gor-
baciov il amenintd. La intoarcerea de la Moscova, Ceausescu
e irascibil. ,,Astia imi pregatesc ceva, Gorbaciov era schim-
bat, vorbea in dodii, auzi, sd mai traiim noi pand atunci, eu
l-am invitat la vAnatoare, el cica s mai traim noi, ce adica,
poate el dacd mai trdieste, acum cu schimbarile astea pe care
le face, nu se poate sd nu-i fi pus gand réu vreun om serios,
comunist adevirat al sovietelor. I-am zis cd daca ii place la
véndtoare, si el zice ca nici nu stie ce inseamna asta, da, ce
noi suntem prosti, n-au muntii Rusiei ursi, n-au mistreti,
n-au capre negre, nu sunt fazani in campiile lor ca si aci la
noi? $i tocmai acum cdnd mergem la Ogarca, sa impuscam
fazani. ,,S4 trditi tovarase comandant suprem. Totul e orga-
nizat, vanitoarea poate incepe oficial.“ ,,Bine®, zice nervos
Ceausescu. 4000 de fazani sunt eliberati in padure si orien-
tati cétre standul primului vanator al térii, care incepe s
tragd cu sete, cu ochii inchisi, cu falcile inclestate, cu din-
tii scrdsnind, cu pleoapele tremurand cuprinse de spasme
ca niste elitre decerebrare, cu muschii fetei schimonositi de
furie, acoperiti de sudori reci care se evapora viazandu-se ca
aburi albi ridicati in vazduh si alergdnd dupa fazanii impus-
cati, gatul i se inclina de greutatea sentimentului criminal
care-i cuprinsese toata fiinta lui de mogaldeata rea, de schi-
monoseald viscerald, de ceva sfasietor, mai simtise asa ceva
de cateva ori in viatd, atunci la cooperativizare, cand a cul-
cat la pdmant pe taranii dia incapatanati care i se impotrivi-
serd si nu voiau si intre in CAP, cAnd a semnat decretul cu
canalul, cAnd au organizat minerii greva, cdnd au izbucnit
revolta la Brasov, cAnd s-a atentat l-a viata lui sfants, cAnd
Gorbaciov nu a vrut sé inteleagd sensul comunismului, si
acum, cand tot Gorbaciov ii juca sub nas toata aceasta mas-
carada cu alegeri democratice, cu revolutii de catifea, cu lovi-
turi de balcon, de opereti, ca la paiata aia de Jidcov, péi eu

nu sunt paiata, eu sunt comandantul suprem al RSR, si uite,
omor céti fazani vreau eu, ii omor pe toti din Romania daca
vreau, uite-asa, c-asa vreau eu, ia uite, ia uite ce mai zboara

pécitosii, cred ei ci scapd, ia uite, uite cum va impusc eu, ca

pe venetici, ca pe provocatori, ca pe exploatatori, ca pe trada-
tori, ca pe toti care vor si schimbe ceva, si mai ales pe mine,
eu care dacd nu eram, Romania era de mult dezmembratai,
data la cini prin stepe, ia uite cum ii impusc pe toti, nu sca-
pati nici unul, ia uite, ia uite, ia uite, pe toti, pe toti. ,Nicule,
Nicule striga disperata Lenuta, lasd pusca jos, las-o c-o

frangi, hai sd bem o tuicd, sd ne-ncdlzim.“ Vandtorul dar-
daia tot, cu degetul aratitor incremenit pana la refuz pe tra-
gaci. Impuscase aproape toti fazanii. Aproape ci nu le-a mai

rdmas si celorlalti. Fazanii erau de mult trecuti pe lumea cea-
lalta, nu se mai vedea nimic pe cerul plumburiu de decem-
brie, dar Ceausescu continua sa impuste tinte imaginare, se

invértea pe loc i apdsa cu putere tragaciul. Toti se uitau la

el dar nu indrizneau si zicd ceva. Numai Lenuta s-a dus la

el,1-aluat de dupé umeri si i-a zis mieros, ,,Haide, Nicule, ca
i-ai impuscat pe toti, primule vanator, haide, sa mai impusti

si la noapte, mai economiseste si tu energie.“ Ceausescu se

dezmeticeste, se uitd in jur si-i vede pe toti inaltii membri ai

CC in pozitie de drepti, aliniati. ,,Sa trditi, tovardse coman-
dant suprem, ati fost azi la indltimea celor mai destoinici si

bravi vanatori!*, strigd in cor activul de partid. Nici in Africa

daci erati nu ati fi reusit atita vinat®, se apropie prim minis-
trul. Comandantul suprem isi desface ca in transd degetul de

pe tragaci si se uitd incruntat la primul ministru. Bine, bine,
hai s bem o tuica.

Si un vin fiert. Intr-un ceaun ies aburii vinului invaluiti
de mirosul de pui la protap. Comandantul pune mujdei pe
pui si muscd zdravén, se linge pe degete, ia un cutit si taie din
suncd, bea vin dintr-o cand de lut, mesteca painea proaspatd
care i se topeste in gurd, apoi musca dintr-un mar. ,, Ati facut
treabd buna, ati organizat bine. O sa fiti decorati®, le spune
Ceausescu cu multumire printre valuri de ménie potolitd
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celor care au organizat vinitoarea. “ Vreti sd aranjam pen-
tru poze?“ ,,Nu, nu azi.“ De obicei se poza cu trofeele, mai
ales cu ursii si cerbii. Ti placeau animalele mari, impunétoare,
ii dddeau un sentiment de putere, se uita in ochii inaltilor
demnitari de partid si Ii strapungea, parca zicandu-le ,Vedeti,

luati aminte, cd puteti sfarsi ca ursii dstia, cat de mari si tari
sunteti. Eu sunt vanatorul vostru.“

Elicopterul prezidential se ridica din lanul de lucerna si
zboari catre CC, acolo unde se intdmpla istoria, unde tim-
pul se scurge si sta in acelasi timp.

Idei inalte pentru decrete marete

Ceausescu se uitd pe geamul mare al biroului sdu din CC. Pri-
veste in stradd. E ganditor si ingrijorat. Oamenii trec inco-
voiati, cu sacose in maini. Se vantura dimpreuna cu fulgii
de nea si uneori nu se mai disting dintre ei, par si ei o nin-
soare a maniei domnului. Uite-te la ei, isi zice C. Trec ca niste
viermi, nu se mai saturd, ct or vrea si bage-n burduhanul
ala, cum bine zice Elena. Pe frigul asta. Nu se mai potolesc?
Ori poate pun la cale o demonstratie, un complot? Nu stii
niciodata cu provocatorii dstia. Stiu ca ma urasc. Ei pe mine
si eu pe ei. Curge multa ura in vadurile patriei. Si oare de ce?
Cum s-a ajuns aici? Ca doar le-am dat tot ce voiau. Mancare,
bauturs, case la bloc cu api cald, libertate, distractii, spitale,
scoli, case de sandtate. Si ei umbla netrebnici si nerecunoscé-
tori pe stradd si comploteazi. Uite-te la ei. Ce-or duce in saco-
sele alea? Manifeste? Pancarte? Arme? [i stiu eu pe agitatorii
astia. Se nasc provocatori. Cum facea siguranta statului cand
ne provocau pe noi, comunistii. Apoi ne aruncau in inchisori
unde putrezeam de vii sau ne-mbolnaveam pe viata. Sa fie
ca am ddramat biserici? Bisericile i sinagogile sunt otrava,
vestigii burgheze ale trecutului. Ca i Marx zicea ca religia e
opiumul popoarelor, adica cum sa lasam noi poporul nos-
tru muncitor sa se dopeze. Cd doar au cu ce sa se dopeze, cu
munca, cu sedintele de partid, cu autocritica si critica celor

care au deviat de la linia marxist-leninista, cu munca si iar
cu munca §i cu cinstirea realizarilor PCR-ului. Si Partidul
sunt eu si cu Elena. Da, bisericile si religia sunt opiu, ca sa
nu mai zic ca se duc acolo s tind intruniri, sd unelteasca si
s4 puni la cale lovitura de stat. In rest ce le trebuie? Zice ca
stau la cozi. Si cozile sunt un loc unde se intrunesc fira per-
misie, d-aia cozile ar trebui interzise. Sau mai bine sa nu se
mai bage nimic in magazine, in felul dsta nu mai au pentru
ce sd stea la cozi. Stau o saptamana, doua, o lund, apoi se lasa
péagubasi. Da, astia sunt in stare s stea la cozi si sa astepte
ziua de maine, chiar dacd nu se bagéd nimic, ei tot asteapta,
pe cine, pe Sfantul Sisoie? Nu, stau de fapt ca sd aibd motiv
sd se-truneasca. Umbla pe strazi cu sacosele goale, ca sa aiba
0 acoperire, da se duc in locuri conspirative sd ridice mani-
feste si mai stii, bombe chiar. La cozile din fata magazinelor
goale pun ei la cale totu. Da, o sd dau un decret sa fie interzise
cozile. Si sacosele. Si magazinele goale. Sd le darame. Ba nu,
sd facd in locul lor comitete de partid si sali de sedintd unde
oamenii muncii si tinerii sa invete marxismul. Ca Marx zice
ca constiinta trece prin stomac. Da dacd ai stomacul gol nu
mai ai ce congstiinta sa ai. Si in locul constiintei apare inva-
tatura de partid. E simplu ca aritmetica. Ce méandru de ide-
ile lui. Se intoarce pe célciie sa dicteze decretele.

Centru de comanda la CC
- Operatiunea ,,STASI®

+Ce se aude, tovaridse?, intreabd C din biroul lui din sediul
CC. ,,Avionul a aterizat, sa trditi. Sa mi se raporteze pas cu
pas, inteles? ,,Inteles! ,,S4 se duci pachetul la locul stabi-
lit, in felul stabilit, si s mi se raporteze, inteles?* ,,Inteles!“
Pe Otopeni luminile sunt stinse, in ceata se distinge cu
greu desenul unui avion. Dintr-o sparturd de lumina din
burta monstrului se descarca 14zi mari si se incarca in cami-
oane. Cand operatiunea se termind, camioanele se urnesc
cétre o destinatie necunoscutd, in cel mai mare secret. ,,Alo,
va raportez tovardse secretar general, misiune indeplinita.
»Tot?“ Tot, sa traiti.“ ,Bine, foarte bine, o si-ti ridicam gra-
dul®, zice satisfacut C. Se intoarce catre consoarta lui ,,Gata,
am indeplinit misiunea, Honecker o sa-mi ramand dator
pana la moarte. Dosare de-ale lor extrem de ,,delicate®, face
cu ochiul C, de la Stasi, sunt la adapost la noi. Aia sparg zidul
si e mare pericol sd intre in cladirile Stasi si sa pund ména pe
dosarele lor. Multe au fost arse. Trebuie sd ne ajutdm intre noi,
comunistii vechi, altfel mucosii dstia care se cred mari rahati

in construirea socialismului prin transparenta si reforma se
duce de rapa sandramaua, ce transparentd, ca daci le dai
transparentd, se vede tot, ca si cum te-ai uita in casa omului
cand face dragoste sau e pe closet. Ce reformad, cd i-am zis-o
de la obraz lui Gorbaciov, asté vard cAnd eram s3 ma bat cu
el, la noi in gradina, ca i-am zis, ce reforma tovarasu Mihail,
cé la noi reformele astea s-au facut de mult, ca noi suntem
de mult in fata voastra, ca nu avem noi nevoie de sfaturi si
cd dacd e vorba de conducere, ea nu trebuie schimbata ca pe
chiloti, ca nu se mai intelege nimic, uiti totu si trebuie s-o
iei de la capat, noi sustinem socialismul dinastic, ereditar,
i-am zis, cd n-am sa las eu soarta socialismului i comunis-
mului pe méana vreunui nespalat, am s-o predau, daci e s-o
predau, cand o sa mor eu, lu Nicusor, ci d’aia-1 pregatim, sa
duca lucrurile mai departe, s se vegheze constient la bunul
mers. Era sa-i trag o palmad, el a vrut sa ma loveascd cu pum-
nii, era sa sard Ilie si Vasile si ne desparta. La ei, in sedinta
Biroului Politic, cAnd s-a intors acasd, Gorbaciov a informat,
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cicd la noi e foamete, frig, ca nu e libertate, ca oamenii tre-
mura si de frig si de frica, ca cu noi nu se poate discuta, cd
suntem invechiti, auzi, eu invechit, care nu scap nici un film
cu Kojak si cu Rambo, ¢ sunt impertinent, eu care imi place
muzica populard, cd sunt fanfaron, eu care imi place maies-
tatea sceptrului regal si demonstratiile monumentale de pe
stadioane, cd vorbesc mult si fara rost, eu care vorbesc concis
ca s nu ma balbai, si mai ales ci citesc, cum poti si vorbesti
mult si fara rost cind citesti? Ce prostie, si cicd ca eu le-am
zis ca sunt prea increzdtori in fortele lor armate, pai nu ne-au
innoit ei cu armament? Ci as fi zis cd nu trebuie s mai cola-
bordm, si céte si mai cite. M-a luat peste picior, cicd ar tre-
bui sé fiu decorat pentru democratie, ce si zic, ironie ieftina.

I-adevirat ca si eu i-am zis ca dupa intalnirea cu Bush
la Malta céd nu vdd cum se impacé tratatul de la Varsovia cu
NATO, ca Bush a zis cd trebuie sd intareascd NATO, pai daci
se intireste NATO cum mai colabordm noi, socialistii, cu
ei? Si voia sa semnez declaratia aia ca a fost o greseald inva-
zia din ‘68 a Cehoslovaciei, cicd si o semneze si Romania,
péi asta e obraznicie, noi nu am participat atunci, stie toata
lumea ci eu am fost impotriva, ce, facem pa prostii? Péi ce
miting am tras eu atunci, cd era Piata plina, balconul intesat
de toti tovardsii nostri, inclusiv cei crescutii la Moscova, si
i-am spus-o verde-n fatd, si i-am mai spus cd trupele sovie-
tice sa fie retrase din térile socialiste. Gorbaciov a fost foarte
supdrat, ca rezolva el cu cei implicati, cred si eu ca mi-a pus
gand rau. Da am mai trecut eu si prin momente mai grele.
Nu md sperii eu asa usor. Si unde mai pui cd cdnd am vorbit
cu el intre patru ochi i-am adus aminte si de tezaur, el zice cd
asta e treaba de pe timpul tarismului, cd e o problema deli-
catd, legala, cd nu se mai stie pe unde e, cd poate l-au furat
boierii rusi, cd in nebunia revolutiei bolsevice s-au intdmplat
multe si cd multe lucruri nu se mai gasesc si asa mai departe.
Si i-am mai spus cd daca se mai baga la noi in trebilii noas-
tre ii fac din Europa un Vietnam...

,»Si cum a fost, Nicule, cu nemtii, c nu mi-ai spus?, dd
Lenuta din mana a lehamite.

»Tovarasii germani au planul OibE, ,,ordinul lor de supra-
vietuire®, care trebuia si se desfisoare in cazul unei revolte
populare, ofiteri acoperiti sd se autoinstaleze in pozitii cheie
in tard si in straindtate, s serveasca cauza. Ca in reteaua R,
la noi. Numai cé pe noi nu ne iau ei prin surprindere ca pe
ei, la ei a fost prea repede” ,Nicule, zice Lenuta, stii ce ti-a
zis frati-tu, Marin, cAnd a venit el fulger din Viena si ti-a zis

»hu te juca, Nicule, stii céd si-a bagat coada si rusii si ameri-
canii, au agenti peste tot, misuna si comploteaza, si nu vor
scapa ocazia... nu le face jocul, ca au tehnicd si pregatire,
mai bine dé-te la o parte pe motiv de boala, sd vina Ilievici
ala care tot e previzut, cd doar am mai vorbit de asta, da-1
in ma-sa, sd vina, sa ia el tot greul, e prieten cu Gorbaciov,
asa ca sa vind, da-1 in ma-sa cu gura lui larga de rés, cd nu
stii cAnd tace si cind rade, mai ales cdnd vorbeste ruseste,
céd stim cu cine e si el §i cu cine comploteaza, si maca-maca,
taca-taca. Da cdcdcios mai era frati-tu, a fugit ca un sobolan
cand l-am luat amandoi in perpeleald, cd nu stiu ce mai era
la gura mea, si porma nu te mai puteam opri pe tine, auzi tu,
sd ne dam noi bétuti in fata piseciosilor dstia care nici nu stiu

cu ce se mananca comunismul... si cAind mé gdndesc cd mi-a
placut de frati-tu pe vremuri, cdnd eram domnisoara...“ C
ii arunca o privire tdioasa. ,Da, ca-i zice nevasta-sa ca daca
mé lua el pe mine scapa tara de belele. ,,Ehe, scipa pa dracu,
de paduchi... cd e moale si fricos, l-as fi tinut aici, sub con-
trol, da avem nevoie de dolarii dia din Viena care-i strange
cu agentia noastrd economica.“ ,Lenuta schimba vorba ,Ia
mai las3, tu, ca doar pe mucosul éla de Ilievici era doar un
bebelus cdind m-am dus cu el la ta-su la-nchisoare, ca daca
nu ne era noud mild de el, sa-1 bagam peste tot, i-adevarat,
si la recomandarea tovardsilor, rusnacilor, sef la UTC, il dis-
tram, il luam cu noi peste tot, ca pe copilul nostru, jucam
cercuri, ti-aduci aminte? Si el, cinele, sd comploteze prin
parcuri cu kagebistii aia impotriva noastrd, ca bine ca l-ai
trecut pe linie moarts, sa unelteascd cu Militdroiu ala, gene-
ralul dla kagebist pa care l-am prins cu comploturi cu rusii,
cu ailalaltii, cu generalul Ionitoiu, cd erau militarii mana-n
mana cu ciinii de stalinisti batrani si cu dia noii, putoii, care
se numesc perestroikisti. Auzi ce nume... Da i-am anihi-
lat, am trimis diviziile la munci agricole, i-am pensionat pe
generali, pe Ilievici l-am indepértat prin tara, cu propaganda,
tot mare grangure, secretar la judet, pa-lalaltul l-am trimis
in provincie bibliotecar, ca avem noi noroc cu oamenii nos-
tri care-i depisteaza la timp®. ,,Troica asta e tare destoinic, 1i
miroase imediat si le pune clopotei®, se bagd Lenuta, ,i-a
prins pe toti, dacd n-or mai fi si altii, si-1 avansezi si tu, sd-1
decorezi, si-1 omenesti, cd uite acum avem mare nevoie de
el, cAnd suntem incoltiti numai de duldi. Cheamé-11a tine si
vezi ce se-ntampla.” ,, Asa, ca bine zici, o si-1 chem si-o sa-i
dau ordine precise, sa-i rada pe toti dstia. Sd-i urméreasca si
sa-ianihileze si pe cei care sunt gata sa se reactiveze, romani
sau strdini. Problema e ca acum ne punem impotriva si la
rusi si la americani. Da o s izbandim noi, n-avea grijd, hai,
hai, sd mergem acasa, la culcare, sa mai avem si noi o noapte
de dragoste, ca n-am mai avut de mult.“ ,,Niculeeeee. .. se
pierede inmuiata Lenuta si il ia la brat ca pe vremuri, cAnd
vindea seminte-n piata si-1lua seara de la atelierul de cizma-
rie, unde ucenicea pe simbrie si mancare. ,,Ti-aduci aminte?*
zice ea nostalgicd, nu-ti placea de loc sd pui pingele si ziceai
cé vrei sa faci ceva nebunesc, iti scaparau ochii cu patima si
ziceai cd vrei s faci orice, nu conta ce, numai sa te stie lumea,
sd ai putere, sa-i pui tu pe altii sa munceasca pentru tine, nu
erai tu dé cizmarie.“ ,,Taci, tu, cd ne-aud astia, ce inseamna
ca as fi facut orice, numai sa am putere, adicd, sa si sparg, sd
fur, sa si omor? zice el in soapta. ,,Pdi nu ziceai asa? Si ce,
nu s-a intdmplat?“ , Taci, iti ordon, ne aud astia! Eu am luptat
pentru comunism si pentru oameni, n-am convenit sa spu-
nem asa?“ ,Care dstia, draga, ca suntem singuri, si daca aude
careva putin ne pasd, nu stiu destui? Si ce dacd!? Nu avem
noi puterea?! Cine sufld-n fata noastra?“ ,Taci, tu, Lenuto!*
sopteste Nicu inamorat, cu mana pe sub bluza de métase.
Hai acasd mai repede!“ Masina prezidentiala trage la scard
si cuplul cel mai puternic si temut din tara se duce la culcare,
pentru una din ultimele nopti de dragoste. Una de pomina.

* Fragmente din romanul Invazia,
in pregatire la Editura Cartea Romaneasca.
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

,Am luat!®

- UN EXAMEN DE-ALTADATA -

Am spus deja céd pe-atunci nu deprinsesem obiceiul nota-
tiei in jurnal. Banuiti de ce nu pot sa redau precis toate
amanuntele zilei caind m-am intors din Bucuresti impacat
si — oare ma mint pe mine insumi? - nu foarte bucuros de
rezultatul admiterii in liceu: LUASEM! Eram al 64-lea pe
o lista de 128 admisi, cu media generald 7. Chiar daca ma
situam fix lajumadtate (...dar INTRASEM! - si de aici sen-
timentul de impacare...), totusi aflasem cd nivelul meu este
mult sub cel atins la Scoala generala din Morteni. Acolo,
doar intr-un singur an nu luasem premiul I: la termina-
rea clasei a VII-a, fiind pedepsit la matematica numai cu
note de 7 si 8 de acea suplinitoare care nu-mi placuse fizic
(pur si simplu asa, instinctiv, la prima vedere!), si — unicul
din clasé - raspunsesem copilédreste cu un rasunator ,,NU!“
la intrebarea daca vrem sa ne fie diriginta si profesoara.
As evita sa tot revin asupra indigestului moment nepla-
cut din perioada scoldreascd, dar sunt obligat sa constat
cd mi-a schimbat ,,drumul vietii, cum se spune. Vina imi
apartine: nu stiam ,,sa fac frumos® in fata celor mai mari,
mai sus-pusi, mai indreptatiti sa ma educe, sa ma corec-
teze, s ma pedepseasca. $i n-am invatat asta nici pana
acum, judecand impartial unde am ajuns... De pocinoa-
gele mele, comise cu bund stiinta, incerc sd ma eliberez
fie incercand sa indrept consecintele chiar si dupa ani, fie
recunoscandu-le doar, si cerand iertare cui am gresit. Dar
de urmarile celor patite de mine - si de care n-am stiut sa
mad feresc sau sa le dau pe fatd cand s-au intamplat - cum
sa scap? Probabil ca ma urmaresc subconstient, deoarece
cosmarurile persista si revin periodic in aceleasi structuri
formale, desi sub diferite si neverosimile infatisari. Poate
de-asta vreau, insist si incerc sa povestesc intamplari, nu

vise. $Si md straduiesc sa le trec in registru comic, fiindca
rasul - nu spun o noutate — vindeca mai bine decat orice
rasplata sau pedeapsa. Mai cu seamd résul de tine insuti.
Imi amintesc foarte clar sentimentul de liniste si melan-
colie ce mé cuprinsese in acea zi, dupa citirea listei afi-
sate pe partea dinduntru a geamurilor holului de la par-
ter, ce dddeau spre curtea cimentatd. Pand atunci plutisem
in incertitudinea obisnuitd a examinatilor. La ora fastd H,
nu prea aveam habar pe ce lume traiesc. In sinea mea dos-
pise o temere suplimentara, deoarece, de-as fi ratat intra-
rea (cum am ratat multe in viata), sigur primeam o alta
mama de bataie sord cu moartea din partea lui tata, ale
carui metode paideice se rezumau la contondenta vreunui
ciomag sau la moliciunea curelei din piele de bou (pe care
i-o ascundeam degeaba, cd tot o gasea). Afard de bataie —
meniu regal obisnuit mie —, efectiv nu stiam ce ma astepta
dacd ,picam“ la Liceul Industrial Energetic. Nu exista, la
nivelul parintilor mei - ori eu nu aveam cunostintd de —
un Plan B. Abia acum, in iunie 2023, bantuit de aducerile
aminte provocate de agitatia contemporanilor in jurul aces-
tor examene - capacitate, bacalaureat, licenta, titularizare
etc. - imi dau seama ca trecusem printr-o situatie tip ,,all or
nothing® (totul sau nimic!), specificd jocurilor de orice fel.
Séa fi mers ,Monseniorul®, Padre Padrone al meu, pe ase-
menea variantda? N-as paria pe 1 (unu), ca la Pronosport,
nici daca 1 (unu) ar fi unica optiune de joc. Nimic nu-1
califica pe tata pentru rolul Demiurgului experimentalist
din nu stiu ce interpretare filosofica a religiilor. Nu ascun-
dea obiceiuri de parior, nici placeri de jucdtor; mai incin-
gea o septicd sau vreo tabld cu amici de pahar, in rare cea-
suri de tihneala. Tata gasea mereu ceva de fiacut cind nu
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era la serviciu; fireste, dacd nu se refacea dupa betie, alun-
gand mahmureala cu traditionala zeama de varza acra si/
sau cu inevitabila bataie administrata mie. Iar in ,,mese-
ria de tata®, el avea un principiu sacrosanct: ,,Ori faci ce zic
eu, ori pleci de acasa!“ Intr-o zi a venit si ziua aia, si-am
plecat... Ma intreb si azi, dupd 52 de ani, daca nu cumva
el ma ,educa” astfel (si ma pedepsea cand nu-l ascultam)
fiindca voia sa fiu un tip cu psihic puternic, sd nu ingenun-
chez niciodata in fata altora, dacd nu pot si-i domin, sé le
poruncesc, sd-i birjaresc (e o vorba din satul meu, poate si
de prin altele), sd ajung cineva, indiferent ce-ar fi fost acest
sau acel cineva... Mi-am dat seama, cand era prea tarziu
sa indrept situatia sau sa ma conformez dorintei sale, ca
tata vrea doar sa nu fiu slab la suflet, ca el! Nu mai stiu de
cate ori, dupa moartea mamei - beat fiind, dar nu incon-
stient — si-a recunoscut sldbiciunea in fata mea, fapt care
nu ma umplea de manie, nici de bucurie, ci de-o calma
intelegere... Intelegere ce nu mi-a folosit la nimic, la fel ca
motorul emblematicului om din Tecuci, prezent in poe-
mul lui Mihai Ursachi!

Fiind ,,cel mic* din familie, tata trebuise mereu s asculte
de Taica, iar dupa moartea acestuia, de Tatonitd, fiecare
dintre ei detinand ,,functia® de cap al familiei la timpul
cuvenit. Ce propunea, hotdra sau dicta capul, executau
fard cracneald ceilalti. Insa tata implinea pand si dorin-
tele sorei sale, Dada, cu doi ani mai in vérst4, desi o zan-
zanea cu tot felul de replici ironice, pe care biata femeie
greu le pricepea. Asta era partea lui fabuloasa, pentru care
l-am iubit si admirat consecvent, in ciuda bétéilor inca-
sate pe drept sau pe nedrept: treaz fiind, nu beat, folosea
ironia necrutatoare fata de oricine si orice, gasind intor-
saturi de fraza cu alura de gluma, poanta, bascalie, inten-
tionat compuse ca sa nu jigneasca ascultdtorii sau preo-
pinentii. Nu polemiza cu nimeni, nu-1 umfla siguranta
oamenilor cu idei fixe, nici ambitia sd aibd mereu dreptate
si nu incerca sa demonteze logic spusele cuiva, prezent sau
absent. Reticenta se datora, probabil, faptului cé in fami-
lie fusese mereu cel care trebuia sa taca. Dar in toate dis-
cutiile la care lua parte, dupa ce asculta prostiile altora, le
anihila cu vreo propozitie sau o istorioard plina de sens,
poate chiar cu o sintagmd neobisnuita, ce da de gandit
auditoriului abia dupa stingerea hohotelor provocate de
rostirea ei. Cum naiba sa nu-1 admir, in ciuda divergente-
lor starnite de firea mea tembela si puturoasd (e vocabula
pe care mi-o trantea cind stiteam degeaba sau citeam, iar
lui {i era lene s@ ma altoiascd)? Si cit regret ca n-am notat
calambururile scoase ca pe banda rulantd, in perioadele
cand era bine dispus! De la o vreme, insd, ne impiedicam
unul de altul din ce in ce mai des, chiar dacd ne gaseam
la 300 km distantd (de exemplu, el acasd, la Cacova; eu in
armatd, la Constanta sau Mangalia).

In ziua cand stiam ci trebuie s4 se afiseze rezultatele, am
primit mdnd liberd sa fac cum si ce ma taie capul. Si bani
de drum, dus-intors, plus ceva pentru méncare, banuiesc
cd vreo 50 lei in total. Era o zi de vineri din ultima sapta-
mand a lunii iunie sau prima din iulie (nu retin precis cand

a fost examenul). Putea sd ploud, insd nu-mi luasem nici
umbrela (n-aveam in dotare), nici vreo pelerina ori sac de
nailon. Am folosit bicicleta lui Tatonitd pe drumul de la
Cacova pana la Géesti, si-am lasat-o la unchiul Costicd, var
primar cu tata, care locuia chiar in spatele garii. Mi s-au
sters din memorie aménuntele célitoriei de dimineatd. Nu
si tonalitatea atmosferei, daca pot scrie asa: senind, calda
fard caniculd, fara vijelii varatice, fara pic de nori. O pla-
cere sa mergi incotro ai treaba sau vrei doar sa te plimbi.
Numai ca eu mergeam sa aflu daca ,,am luat® la liceu. Pri-
mul meu examen si — nu exagerez! — cel mai serios.

Trenul spre Bucuresti oprea la Gaesti in jurul orei 7:30.
Urcat in el, am ajuns in gara Basarab pe la 9. La 10 eram
pe Soseaua Giurgiului, in curtea liceului, asteptand cu alti
baieti, fete si parinti sa se afiseze lista. Ni s-a dat de inte-
les ca abia pe la orele 14 sau 15 va fi gata, daca nu cumva
si mai tarziu. Cineva aflase, iar vestea se distribuia din om
in om, din grup in grup, dar nu in soaptd, fiindcd nu era
cevailegal. Ce sa fac? La tanti Linita nu era nimeni, rudele
noastre se perpeleau cu ziditul casei de la Cacova. Sd ma
plimb - unde? Nu cunosteam niciun loc interesant, nici
nu stiam sa ma relaxez. Sa stau pe-o banca, la umbra, in
preajma cladirii liceului sau peste Sosea, in mini-parcul din
fata blocului cu cinematograful Flamura? Puteam sa stau.
Dar nu mai bine sa intru la film? Am bégat iute de seama
cd de la ora 11 incepea un spectacol. Dura pana spre 13,
cand programul din avizier ardta cd urmeaza altul. Nici-
odata nu voi uita - din motive diferite, fireste - nici titlul
filmului, nici actorul principal: 100 de dolari pentru serif,
cu John Wayne. Un pic de popas aici nu strica.

in engleza, filmul se cheamd True Grit. Traducerea
corecta: Curaj adevarat. De ce vor fi pus atunci pe afis 100
de dolari pentru serif, preluand vizibil si banal ideea prin-
cipala a scenariului? Greu de inteles nu e: dolarii deveni-
serd marota mediului bisnitaresc roman, dar si a conduci-
torilor (se deduce din obsesia cuplului Ceausescu, asa cum
o descrie Pacepa in cartea sa de amintiri, bine aduse din
condei de altcineva, evident un scriitor de meserie, proba-
bil roméan emigrat oficial in SUA, dupéd cum circula banu-
iala). Serif, intrat de mult timp in vocabularul romanesc,
era/este un cuvant cu efect psihologic defulator complex
(nu e cazul si nu sunt pregitit sa-1 descélcesc). Si cum anul
era 1971, si inca nu se declansase mini-revolutia culturala
consemnati istoric, titlul suna atractiv si, pasd-mi-te, Occi-
dental! Am luat bilet §i am intrat in sald. Povestea filmata
nu m-a impresionat prea tare, desi se spune ca John Wayne
ar fi facut unul dintre cele mai bune roluri din lunga-i cari-
erd. Pentru mine si-altii din lumea rurald, westernurile cu
Wayne ni se péareau...neverosimile! Pustani de tara fara
prea multa stiinta de carte, eram complet cuceriti de Ser-
gio Leone si epopeile cu dolarii, le iubeam neconditionat,
le credeam adevirate, desi nu stiam ca erau filmate in...
Spania. Nicio productie americana, cu decoruri naturale
si fideld epocii evocate, nu ne convingea. Mai citit, acum
pot avansa ipoteza ca John Wayne a fost un bun propagan-
dist al ,,american way of life®, iar filmele sale sablonarde,
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cu serifi si banditi, echivaleaza (ori functioneazi in ace-
lasi registru, oficial) cu filmele comuniste sovietice (sau
romanesti), pline de eroi infatigabili, fie chiar si morti (pe
nedrept, fireste). Si americanul, si esticii umblau tepeni,
parcd infipti in drugul ideologic - capitalist la unul, soci-
alist la ceilalti!

La ora 13 fard cateva minute am iesit din cinematogra-
ful Flamura cu ochii beti de frumusetea peisajelor mun-
toase, expuse in culori vii pe ecranul urias. Nu cunosteam
pe nimeni in multimea spectatorilor, ma simteam cumva
pe altd lume. Parca mi-era foame. Am ocolit prin stanga
corpul de cladire si am zabovit un pic dinaintea cofetariei
vecine, incercand sa ma decid asupra unei prajituri. N-am
reusit, pentru ca pe aleea din fata blocului l-am zarit pe
Zamfir Virginel, un baiat dintr-un sat din Vrancea, cu
care schimbasem mai multe vorbe in zilele precedente,
inainte si intram la examinare (urma sa locuim la cimin
ulterior). De la el am aflat ci s-au afisat rezultatele, cd el

»a luat® si acum merge la oficiul postal situat la parterul

blocului, sa telefoneze acasd, périntilor. Nu stia dacé ,,am
luat® si eu. Pe data am uitat de foame si, cu inima stransa
de emotie - va asigur: nu de teama! (dar dumneavoastra
puteti crede orice, n-am cum sa va contrazic!) -, am tra-
versat Soseaua Giurgiului sub soarele tipic bucurestean,
ferindu-ma de-un tramvai numit pericol, nu dorinta! Nici
nu mi-am dat seama cand m-am pomenit langa geamul
de la parterul liceului, unde secretara, supervizata de pre-
sedintele comisiei, lipise foile de hértie A4, dactilografiate
cu numele si media generala a candidatilor. Mi se impa-
ienjenisera ochii, dar desluseam fara probleme cuvintele,
habar n-am cu ce corp de litera scrise.

Am inceput si citesc de la numarul 1 si dupa ce am
trecut de doud pagini, negasindu-md, am trecut la ultima,
citind lista de la numarul 128 inapoi. Iardsi doud pagini
pe care numele meu nu se afla. Sper cé nu gresesc: totalul
admisilor se insira pe 5 sau 7 pagini. Presupun asta, jude-
cand dupa cate randuri incap pe coala A4, cu spatiere ver-
ticala la doud randuri, cum se proceda in epoca masinilor
de scris cand se foloseau numai majuscule. Dar numele
noastre fusesera grafiate in mod obisnuit, majuscule fiind
prima litera din nume si prenume, plus initiala. Amanun-
tul imi persista in ochi, fiindcd sirul acela: 64. Ungureanu A.
Dumitru - 7,00 nu-1 pot uita oricat m-as stradui. Nu l-am
vazut la a doua parcurgere a listelor, ci - cum sa spun? -
la plimbarea privirii in sus si-n jos pe paginile totemice.
De cate ori sd fi maturat dreptunghiurile ce mi se pareau
cateodata complet albe, in ciuda urmelor carbonice negre?
Cine ar putea sa spund?! Eu nu. Ma sicaiau inghesuiala
colegilor si a périntilor, vociferarile, bucuria unora, plan-
sul altora, soarele ce parcd isi deversa vapaia peste margi-
nea acoperisului, desi in mod obisnuit langa zid trebuia
sa fie umbra la ora aia. Dumnezeu stie ce ma mai deranja,
pana mi-am gasit numele pe lista! Apoi, parca s-a facut
liniste, si 0 muzicd frumoasa, consistentd, placuta, chiar
saltdreata, s-a revérsat de pretutindeni, ca trilurile pasari-
lor intr-o padure. Nu trepidam de bucurie, ci pluteam pe

deasupra capetelor omenirii din jur. Ma simteam usor, ca
un fulg, ca o frunza in vént, ca un nor pe cerul albastru.
Am impartasit bucuria mea catorva colegi care ,,luasera“ si
mi-o impartaseau pe a lor. (Dintre ei imi amintesc de unul,
Voicu Eugen, un tip subtire si blond, foarte bun la mate-
maticd. Nimeriseram in acelasi grup de examinati, in ziua
cidnd dddusem chix la Calineasca. Retinusem ci el rezol-
vase exercitiul iute, in timp ce eu inca molfdiam subiectul
in banca, si iesise la tabld inaintea mea. Cred ca obtinuse
9 sau 10 la oral. Ulterior n-a performat la acelasi nivel, nu
stiu ce s-a ales de el dupd absolvire.) Cum ne eram unii
altora necunoscuti, bucuria n-a prea avut savoare. Asa ca
m-am urcat in tramvaiul 12 si m-am intors la Gara Basarab.
De unde, luind bilet la personalul de Piatra-Olt, cu pleca-
reala ora 17, am ajuns in Gaesti la 18:30. Unchiul Costica
mad astepta, parca sigur de izbanda. Mi-a pus un pahar din
celebrul sau vin de butura (pe care m-a si invatat sa-1 pre-
par, vreo zece ani mai tarziu), iar minunata-i sotie, tanti
Lali, mi-a dat pentru acasa o felie zdravand din neasemu-
itul ei chec, tratatie nelipsita ori de cate ori le-am fost oas-
pete sau ajutor la diverse treburi gospodaresti.

Amadnuntele intoarcerii de la Gaesti la Cacova, cu bici-
cleta, pe cand se insera peste campie, s-au topit in praful
timpului. Greu sa-mi inveselesc proza din imaginatie!...
Drumul principal, fost al sdrii pe vremea turcilor, urca in
sat pe langd Biserica si cobora la Raspantie, unde, langa
Crucea de lemn din Poiand, niste bdieti mai mari si mai
mici decat mine erau ocupati cu jocuri obisnuite sau géalcevi
nelipsite adunaturii de flaifusteri, cum ne zicea tata. Unii,
ca varul Ment, stiau de unde vin, poate chiar ma asteptau
curiosi: am luat sau n-am luat la liceu? Cand le-am spus,
cu falsd blazare, ca ,, AM LUAT®, unul dintre ei, Ionel Filip,
zis Filache, a fugit imediat s anunte la carciuma, unde tata
si compania se cinsteau cu bautura obisnuita: tuicd doud
prume (incd nu i se spunea ,,ochii lui Dobrin®). A trebuit
sa dau detalii colegilor mei scapati de scoala generala, care
sustineau examenul de intrare la vreo profesionald, sapta-
mana urmatoare. Niciunul dintre bdieti nu optase pen-
tru liceu, iar dintre fete doar Lucica Voicu, frumoasa cla-
sei si a satului. (Care nici n-a absolvit bine Liceul agricol
din Curtea de Arges, cd s-a si maritat!) Faptul ca eram sin-
gurul din leat si printre primii din comuna cu intrare la
liceu in Bucuresti (cuvintele astea sunau ca un atestat de
noblete) m-a situat deodata in ,.elita“ suspecta de a fi por-
nit pe drumul de marire ce ducea... Cine stie unde ducea,
cd eu n-am mers pe el!

Si am ajuns in fata carciumii unde aproape toti barba-
tii satului isi lasau banii si méndria, dupd ce veneau de la
munca, multi dintre ei de pe la uzinele, fabricile si santie-
rele care impénzisera lenevoasa noastra tard, in cadrul nesa-
buitului proiect ceausist de industrializare masiva si for-
tata, esuat intr-un final tragic ca de tambal, cum se stie azi.
Carciuma era, in fapt, magazin universal sau Praivilie cu
de toate, gestionatd de nea Vasile Ceausu, zis Pielan, pro-
totip de personaj memorabil, partial ratat. Cladirea in care
functiona ,,cumparativa“ (vorba tatei Ioana, mama varului
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Ment, si opinia filologului Serban Cioculescu) era lipsita
de gard, iar in perimetrul dintre sant si pragul de intrare
crestea iarba, taiatd de doua poteci. Acolo se tolaneau bar-
batii satului, bandu-si licorile ce-i ajutau sd uite ca nu mai
aveau pamanturi, ca nevestele erau rele, ca saracia ii ,,sco-
bea la icter®, vorba cuiva... Acolo, in iarba, 1-am gasit pe
tata, ca un actor inconjurat de ascultatorii poantelor sale
nestavilite. Desi nu stitea pe vreun scaun sau o piatra, ci
tot cu fundul in iarba, parea mai inalt cu un cap decét cira-
cii — asta e alt cuvant folosit de el. Cum aflase deja de la
Filache ca ,,AM LUAT®, parea dezinteresat sa afle si de la

spunad ceva. Depun langd icoana amintirii ei cuvenitul fir
de crin (florile-i favorite), si-mi asum din plin vinovatia:
fata de ea, eu aveam indatoriri, mai mereu neglijate; ea, o
de la sine inteleasa raspundere!

Ne-am asezat, varul Ment si cu mine, pe doua scaune,
langa balustrada verandei deschise spre vest. Si, privind
amurgul ce usca panza cerului cu ultimele palpairi ale Soa-
relui cazut sub orizont, am baut din niste pahare despere-
cheate cel mai prost vin din cate am baut vreodata! Asta
nu ne-a impiedicat sa facem planuri de viitor, dindu-mi
ocazia sa folosesc acum trimiterea la versul eminescian

mine. M-a intrebat, in treacat si cam peste umadr, ce-am ,,din cutite si pahard®, desi nu nazuia niciunul dintre noi

facut. [-am spus. Nicio reactie din partea lui, parcd luasem
vaca de la vacarie si urma sa-i dau apa. Nu m-a felicitat, n-a
zis ,,bravo’, n-a sdrit in sus. Era o chestie de asteptat din
partea mea, asa cd — pentru ce sa se bucure? Sdptimana
urmdtoare s-a dus el insusi la Bucuresti, sd vada lista si sa
intrebe, poate, pe vreun profesor de pe acolo, daca e ade-
vératd. Nu stiu ce-a ficut la liceu, insd nu m-a mirat: nu-i
castigasem increderea, de unde batiile si restul restrictii-
lor. Ce-idrept, in seara cdnd am venit cu vestea succesului,
el a platit un rdnd de ,batrana“ ciracilor, iar mie mi-a pus
in palma vreo 20-25 de lei, sa cumpar ce bautura vreau si
sd o beau cu varul Ment. Varul, prietenul si tovarasul meu
de drécovenii, elev la Scoala profesionald de Chimie, tot
in Bucuresti, ma insotise in mod firesc din Poiana la Pra-
valie, iar de acolo acasd, vreo doud sute de metri mai spre
vest, curtile noastre fiind despartite de a lui nea Nicu Sto-
ica, zis Gazoi sau Meserie.

Nu ma hotaram ce bautura si iau. Vermut? Lichior?
Coniac? Tuicd aveam si acasd, iar mastica era pentru femei.
Berea nu prea ne placea si nici nu se mai gésea la ora aia.

sa ajunga vreun Cantemir! Habar n-aveam, totusi, ce vii-
tor maret md astepta: in prima zi de liceu am dat ochi cu
diriginta Célinescu, ,Mdtraguna“ din episodul anterior,
si-am sfeclit-o, deoarece gresisem usa clasei si intdrzia-
sem! M-a recunoscut imediat si m-a expediat in banca mea,
cu voce metalic ascutita, strecurata printre buzele-i sub-
tiate. O singura banca, a treia de 1anga perete, avea un loc
liber si, firesc, acolo m-am asezat. Alaturi stitea cel care
urma sa fie Patrick Petre Marin, actor, director de teatru
si realizator, in jurul anului 2000, al emisiunii TVR ,,Banii
nostri‘, mort intr-un stupid accident de masind, in 2010.
N-am apucat sa fac cunostintd cu Patrick, fiindca ,,Matra-
guna“ ne-a trimis iute — pe toti cei care alcatuiam clasa B
a anului I - in cabinetul de Protectia Muncii, amenajat
la etajul trei, si ne-a poruncit s nu miscam sau sa comi-
tem prostii. In acea zi de 15 septembrie 1971 ne-a vizitat
liceul chiar Nicolae Ceausescu, si a trecut la un metru de
banca mea, rdspandind in jur o senzatie de putere conta-
gioasd. De mine nu s-a prins, dovada ca n-am tasnit din
anonimatul catorva carti pe firmamentul istoriei. Domnul

Vodca sau spuma de drojdie? Stiam bine ca nu sunt sana- Popescu, aflat la catedra cabinetului de specialitate, nu s-a
toase, te durea capul fira gres dupa un pahar. Varul Ment  oprit din tremurat doua-trei zile dupa ce-a dat mana cu El,
a ales un vin rosu de Stefanesti, despre care auziseram Supremul. Parca il electrocutase! Cine stie ce ganduri se
amandoi ca e cel mai bun. N-am fost contra: am plétit 15 vor fi zbatut in capul profesorului, acoperit de plete negre

lei pe o sticld de un litru si am plecat cu ea acasd. Acasa
am gdsit-o pe mama impotmolita in treburi: venise tar-
ziu de la grddina de legume a CAP-ului, unde robotea
zilnic laolalta cu toate femeile satului apte de munca, si
se straduia sa pregateascd masa de seard, sa mulga vaca,
sa dea de mancare la porci, gaini, rate, in timp ce Dada,
matusa-mea, sora lui tata, ficea alte treburi sau poate erala
Tatonita, fratele cel mare, pentru instructajul zilnic... Nu
tin minte deloc - dar deloc! - ce-a zis mama despre fap-
tul cd ,,am luat®la liceu. Aflase si ea inainte sd ajung, habar
n-am cum. $i pesemne ca intuia greutatile legate de intre-
tinerea mea in capitald, astfel cd s-o fi simtit incapabila sa

si dotat cu falnice mustati haiducesti!

Atingerea cu fluxul magnetic al Liderului (doar de Partid
inca) nu m-a scutit de contondenta artd maieuticd a tatalui
meu, care si-a imbunatatit-o permanent, pana cand - cu
chiu, cu vai, cu corijente trimestriale, dar niciodatd anu-
ale! — am ajuns in anul trei. Atunci mi-a si aplicat-o de fata
cu colegii, dupd o (altfel de) istorica sedintd cu parintii,
comandatd de-un director, Bonea, cilit in lupta cu iner-
tia prin vremi proletcultiste. Stelele verzi care mi-au ful-
gerat ochii de la palma rdsunator primita, la spartul diver-
gentelor discutii, inca licaresc sub pleoapele mele arse!...
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Flavius LUCACEL

Corporatia

PERSONAJELE:
TONALD
SOFIA
SVETLANA
PAMELA

PAUL

BOB

FILIP

OMAR

Alte personaje

ACTUL I

Scenal

Omar sisSvetlana mdndncd in mall.

OMAR: In Ucraina m-as simti in largul meu. Ne-am face
o ferm3, ne-am schimba viata.

SVETLANA: Ce sa schimb cu tine, dacd nici persona-
jele tale nu au curajul sd spuna adevarul, tot adevarul
péana la capat?

OMAR: Euvreau ca piesele mele sa se joace la Damasc. Nu
scriu pentru cei de aici.

SVETLANA: Ce spui? Esti un geniu neinteles...

OMAR: Acolo personajele mele sunt reale. Aici ce fac si ce
spun ele nu e potrivit.

SVETLANA: Adevarul e unul singur.

OMAR: Depinde cit e de singur.

SVETLANA: Cum singur?

OMAR: Toarna-mi inca un pahar. Mi-e mai usor sa-ti trec
obraznicia cu vederea.

SVETLANA: Iar te ametesti si incepi sa plangi dupa Siria?
M vezi pe mine s plang dupéd Ucraina? Esti sentimental,

Omar. $i asta nu e bine pentru cariera ta de dramaturg
al lumii arabe.

OMAR: Tragedia e tragedie si aici, i la Damasc. Comedia,
da, e diferita. Aici e mai suculentd, mai exersatd. O si
scriu si eu una despre unul Tonald.

SVETLANA: Scrie, Omar, scrie. Numai asa o sd ajungem
sd murim de foame.

OMAR: Nu-ti fie frica, dragd. Nu traim in Iran. Libertatea
de expresie, adevdrul sunt sfinte, de neatins aici. Nu?
Tonald e un nume comun.

SVETLANA: Omar, Omar. Cum imi rupi tu sufletul. Faci
pe artistul tocandu-mi banii castigati in firma lui Tonald.
Te revolti. Strigi noaptea pe strazi cd e injustitie sociala.
Te razboiesti cu toti in mediul online pentru probleme
de mediu, dar iti indesi homari in gurd ca un rechin
nesitul din Atlantic.

OMAR: De ce din Atlantic?

SVETLANA: De ce nu?

OMAR: Ai grija, Tonald ar putea interpreta. Oricum rechi-
nii misund peste tot unde e prada.

SVETLANA: Urmeazd concedieri.

OMAR: Asta nu e bine.

SVETLANA: Cei ca mine sunt indispensabili.

OMAR: Cei ca tine cad primii.

SVETLANA: Cand am terminat politehnica la Kiev, visam sa
fac poduri. Uite-ma, sterg praful in centrul continentului.

OMAR: Copii cand o sd vrei sd faci?

SVETLANA: Am fost prima in anul meu. Tata facuse la
randul lui politehnica in Leningrad.

OMAR: Mi-ai mai spus povestea asta. Tatdl meu facea cel
mai bun humus. Era renumit in intreaga provincie. Iar in
oraselul nostru multicultural, pe atunci, toti ii strageau
mana cu caldura.
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SVETLANA: Mi-ar fi placut si-1 cunosc. Din ce punct o
ludm razna, ajungénd sa fim de neoprit in a ne ucide?

OMAR: Era un om foarte bun, credincios, iubea viata. Toti
de pe stradd erau credinciosi. Fiecare cu ale lui. Asa erau
pe atunci, diferiti, dar se intelegeau. Humusul tatei il
méncau cu aceeasi pofta.

SVETLANA: Cere si humus. Mi-ai ficut poftd. Reli-
gia... religia...

OMAR: Lasi religia in pace.... Asta nu se compari, nu
are gust. la-mi si mie incd o bere. E treaba lor, aveau
nevoie de ea.

SVETLANA: Nu fac poduri, dar céstig intr-o luna cét lua
tatdl meu intr-un an. E profitabil.

OMAR: Nu faci ce-ti place, dar iti permiti aproape tot ce
vrei. E perfect! Pari fericita.

SVETLANA: Pirem fericiti aici améandoi, in vitrina mall-ului,
pe banii mei.

OMAR: Iar incepi...? Pe bani tii... Eu nu mi adaptez. Inca
mi-e greu.

SVETLANA: Tatii nostri erau fericiti cu bani mult mai putini.

OMAR: Suntem copiii unor oameni care erau fericiti cu bani
foarte putini. Ultimii de acest fel. Ne e bine impreuna.

SVETLANA: Acum zac morti.

OMAR: In locuri foarte indepirtate.

SVETLANA: Poate sunt impreuna si ei dincolo de vitrina.

OMAR: Doud rizboaie nenorocite venite peste noi din senin.

SVETLANA: Doud lumi pierdute. Mi-e dor de Ucraina.

OMAR: Mi-e dor de Siria.

SVETLANA: Cum e puiul?

OMAR: Bun. Friptura ta de porc?

SVETLANA: Buna.

OMAR: Ce festin!...

SVETLANA: Vrei sd-ti iau i homari?

OMAR: Tie Omarii, mie bere (rdde). As mai bea una.

SVETLANA: Oferi-ti.

OMAR: E ultima si 0 beau pentru tatii nostri.

SVETLANA: Si-ti fie de bine.

OMAR: Esti un inger.

SVETLANA: Normal, doar sunt slava.

Scenalll

Filip, Bob si Paul fac jogging in parc.

FILIP: Si abdomenul... conteaza.

PAUL: Pentru mine nu este important.

FILIP: Cat de apetisanta e, i se vede prin colanti?

BOB: Eu imi vad ochiurile ramase aburind pe masa.

PAUL: Tu si cAnd se vorbeste despre... asta, te gandesti
la mancare.

FILIP: Nu e de nasul vostru. Urmeaza concedieri.

BOB: Ne-ai trezit duminica dimineata la ora sase sa ne vor-
besti de concedieri?

FILIP: Linistiti-va, deocamdata nu e vizat nimeni din fili-
ala noastra. (Pe langd ei trece o altd tandrd alergdnd.)
Ati vazut-o?

PAUL: Bomba!

BOB: Ce trebuie sa faci sa ai asa ceva?

FILIP: Sa mananci sandtos!

PAUL: Asta a fost buna.

FILIP: V-am lasat baieti.

BOB (lui Paul): Libidinosul dsta ne-a scos in parc ca aco-
perire pentru nevasta-sa.

PAUL: $i sa ne vorbeasca de concedieri.

BOB: Lasa, lasd, ca si tu esti un lingau. Razi la fiecare tam-
penie pe care o zice.

PAUL: Eu, lingdu? Uité-te la tine. {i mananci din palma.

Filip s-a oprit pe o bancd.

FILIP: Ce tot susotiti acolo?

BOB: Ai o conditie fizica de invidiat.

FILIP: Cu ce se hrinesc astea, frate? M-a ldsat mult in spate.

BOB: §i Tonald ce mai zice?

FILIP: Pai, nu v-am spus. Am luat masa cu el?

BOB: Minti!... Scuze, dar exagerezi.

FILIP: Am mancat impreuna si am pus lumea la cale.

PAUL: Haide, spune-o! Te face sef regional!

FILIP: Mi-a spus ca o sd candideze. E vorba de ceva
mare de tot.

PAUL: Wow! Cat de mare?

FILIP: Nu va pot spune. $i mi-a mai spus ca o sd provoace
un tsunami.

BOB: Astea-s metafore! Pe noi nu ne atinge nimic. Sun-
tem mult prea stabili. Poate pe la margini, prin rdsarit.

FILIP: Credeti ce vreti.

BOB: Cum e in realitate?

PAUL: Tu faci istorie. Esti primul sef local care il vezi de
aproape fard sa fi sef regional.

BOB: Nu e chiar primul. L-am vézut i eu de la vreo 50 de
metri odatd la o intrunire.

PAUL: Ai visat asta?

BOB: In pizda ma-tii! Poarta peruca?...

PAUL: Mitocanule... Pielea. Cu ce se dé pe ea?...

BOB (lui Paul): Nu ma tachina. Scuipa?...

PAUL: Ce bea si cat?... Are femei tari?...

BOB: Cheltuie mult?...

PAUL: E chiar asa inalt sau poartd pantofi speciali?...

BOB: Ce ti-a facut cadou?...

FILIP: Incetati, sunteti caraghiosi. O cravata.

BOB: O cravatd?

PAUL: Cravatd cravatd?!

FILIP: Una cu chipul lui.

BOB: Ce inseamna asta?

PAUL: Negresit, un gest aparte.

FILIP: E noua lui strategie in negocieri.

BOB: Strategie? Glumesti!

FILIP: E vorba de culoare.

BOB: Ce culoare?

FILIP: Galben.

PAUL: Sa inteleg cd galbenul e noua culoare in strategia de
negocieri la nivelul companiei?

BOB: Exact asta spune.

FILIP: Ce vd mirati asa?

BOB: Stai s inteleg. V-ati drogat, apoi el si-a scos cravata
si ti-a pus-o tie la gét.

PAUL: Ati facut-o? Ce ati luat?
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FILIP: Le-a trimis tuturor sefilor departamentelor. Mie a
tinut sa mi-o dea personal.

BOB: Asta inseamnd ca esti alesul.

PAUL: Norocosule! Preafericitul Filip...

FILIP: La dracu cu voi! (Aleargd.)

Bob si Paul se asaza pe bancd. Isi scos sandvisurile si
cola. Mdndnca.

BOB: E nebun. Iar dla, un mare exhibitionist. O si le ard curul.

PAUL: Galbenul e o culoare solara. Ar trebui sé fie de bine.
Ce noroc are rahatul dsta cu ochi.

BOB: Te-ai tampit si tu? La ce e buna o cravatd cu chipul

PAUL: Poate sé fie insemnul unui club select. O socie-
tate secreta.

BOB: Clubul mascéricilor.

PAUL: Zic si eu...

BOB: Bétranul pentru moment face pe clovnul. Uite, asta e
genul de om care poate fi periculos.

PAUL: Batranul zici? Cam cati ani crezi ca are?

BOB: Tu cati zici?

Pe langd ei aleargd o altd tandrd.

PAUL: Ai vdzut-o pe asta?

Bob si Filip aleargd din nou.

BOB: Pare a fi atleta.

PAUL: Saptezeci, putin peste... Nici vorba, e corporatista
ca noi, sigur vine la sala.

BOB: De unde stii?

PAUL: Echipament de firmd, sigurd pe ea, face pasul foarte
arcuit, iar privirea si-o tine usor peste noudzeci de
grade, constant.

BOB: Asta e o zi a teoriilor. Ca pe facebook. Saptezeci, spui?...

PAUL: Ideea e ca e imposibil sa-i dai o varsta.

BOB: O fi unul din dia care traiesc peste o suta.

PAUL: In armata chinezi era un instructor care avea
doua sute cincizeci de ani. Ficea cu recrutii tehnici de
autoapdrare.

BOB: Nu incepe iar. Am citit $i eu porcaria asta. leri ai
share-uit-o!

PAUL: Intr-o dimineata s-a trezit, l-a cuprins plictiseala
si a murit.

BOB: §i tu crezi asta?

Pe langd ei aleargd o altd tdndrd.

PAUL: Fundul 4sta I-am mai vizut undeva. Il stiu! Lucrezi
in cladirea noastra la ultimul etaj.

BOB: Nu mi-ai raspuns. Si tu crezi asta?

PAUL: Cred. Ce e asa de necrezut? Pe pimant sunt oameni
care au mult peste opt sute de ani.

BOB: $i unde tréiesc dstia in afara de Vechiul Testament?

PAUL: Sunt pretutindeni. Poate chiar in blocul tau. Sau
Tonald. Cine stie? Doar cei ca ei.

BOB: Am pierdut-o, idiotule. Parca s-a evaporat. Au o con-
ditie fizici... Ne vedem maine la birou.

Scenallll
Omar si Svetlana in casa lor. Svetlana face baie. Omar vor-
beste la telefon.

OMAR: In Ucraina... da, e o varianta. (Svetlanei) Nu te aud,
vorbesc la telefon.

VOCEA SVETLANEI: M4 speli pe spate?

OMAR (Svetlanei): Vorbesc acasa. (la telefon) Stiu ca e
departe de Germania, dar sunt indrdgostit. Pentru prima
datd in viata iubesc.

VOCEA SVETLANEI: M4 descurc.

OMAR:Da... Vinacum!... Aaa, nu... Vorbeam cu Svetlana...
E uninger... O s fac tot ce pot... Stiu cd sunt probleme
siacolo... Bineinteles cd asteptdm sa se termine... Ea zice
cd s-ar intoarce cu mine... De ce sunt prost?... Nu-mi
place! Ma sufoc... Si eu va pup.

Svetlana iese infdsuratd intr-un prosop.

SVETLANA: Nu mai sta toata ziua in casa. Iesi la un spec-
tacol, plimba-te...

OMAR: §i piesa?

SVETLANA: O sa o termini. Nu o sé dea faliment teatrele
din cauza ta. Ia abonamentul meu si du-te la sala.

OMAR: Sa-ti cunosc colegii?

SVETLANA: Ha-ha-ha, sarcastic baiatul...

OMAR: Ne uitam la un film? Am chef de ceva foarte prost.

SVETLANA: Deschide televizorul la intdmplare.

OMAR: 1l las pe asta.

SVETLANA: L-am mai vazut.

OMAR: Ar mai fi asta, care e foarte, foarte prost.

SVETLANA: Pune pe stiri.

OMAR: CNN sau Al Jazeera?

SVETLANA: Mai bine muzica.

OMAR: De-a ta, bineinteles.

SVETLANA: A mea are ritm.

OMAR: Nu neg.

SVETLANA: Frumos cé recunosti.

OMAR: Nu o fac cu usurinta.

SVETLANA: Te-ai infierbantat. Ascultam una de la tine si
apoi una de la mine. Am intrat pe youtube.

OMAR: Pune ce vrei.

Se imbrdtiseaza.

SVETLANA: §i mie mi-e indiferent ce punem.

OMAR: Facem dragoste?

SVETLANA: Acum? E unsprezece dimineata.

OMAR: De ce nu?

Scena lV

Sald de fitness a corporatiei. Paul, Bob si Filip. Intr-o
parte, Omar.

FILIP: Zi tu.

BOB: De ce eu? Mi se rupe. Intreaba-1 tu, Paul.

PAUL (Iui Omar): Esti cumva prietenul Svetlanei?

OMAR: Da. Mi-a spus céd-i pot folosi abonamentul. E
vreo problema?

BOB: Nici vorba.

FILIP: Ideea e ca nu se imprumuti. Deloc.

BOB: Probabil n-a stiut.

FILIP: Esti sirian?... Musulman?... Ca sd zic asa... arab?

OMAR: Da, sunt.

PAUL: Si ai plecat pentru ca...
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OMAR: Ce se intampla acolo e foarte urt.

FILIP: Nici aici viata nu e roza.

PAUL: Nu, nu... Ai un telefon foarte tare.

OMAR: Cadou de ziua mea. De la Svetlana.

PAUL: Nici de imbracat nu esti ca unul...

FILIP: Care pleaca pe fuga. Nu vreau sd te jignesc. Cu ce
te ocupai in Siria?

OMAR: Scriam.

BOB: Nu e rau. Scriai...

PAUL: Despre ce scriai?

FILIP: Sa ne spui ca despre lume si viata.

OMAR: Acum lucrez la o comedie.

PAUL: Nu e bine. De fapt, nu e treaba noastra. Nu, baieti?

FILIP: Nu. Dar cum sé scrii o comedie venind dintr-un loc
care aratd cum spui tu ca arata?

PAUL: Daca aratd cum spui tu, te-am inchis.

OMAR: Eu nu am spus mare lucru, sunt imagini, dovezi, iar
foarte multd lume vorbeste despre asta ca despre cea mai
mare catastrofa umanitara din ultima vreme.

PAUL: Lumea exagereaza.

FILIP: Nu mi-ai raspuns. Cum poti scrie comedii dupa o
astfel de experientd?

OMAR: Scriu fara sa ma gandesc ce e bine sau rau.

PAUL: Faci ce vrei?

BOB: E normal sa facé ce vrea.

PAUL: Ramai aici sau pleci mai departe?

FILIP: Eu as pleca mai departe. Aici nu e prea sigur.

PAUL: Iar zona asta e foarte scumpa. $i performanta.

OMAR: Mi-ar placea in Ucraina, dar si acolo e compli-
cat. Svetlana imi zice ca in sdtucul bunicii ei sunt niste
locuri frumoase.

PAUL: Nu e o idee rea.

FILIP: Impingi o suti cincizeci?

OMAR: Cu atat ma incélzesc. Apoi urc cu cate zece kilo-
grame la jumadtate de ora. Din adolescenta mi se trage.
Tata md punea sd-i car sacii cu naut.

PAUL: De la naut, zici? Si esti un scriitor de succes?

OMAR: Mai exact dramaturg. Dar nu cine stie ce.

FILIP: Exact asa md gdndeam si eu ca aratd un drama-
turg adevarat.

OMAR: Asa cum?

PAUL: Natural si sigur pe el.

BOB: Biieti, baieti, nu vé infierbantati. Faceati humus din
naut. Ma pricep, nu?

FILIP: Eu am terminat aici. Iesim. (lui Bob) Si tu.

Cei trei in stradd.

PAUL: Voi il credeti?

FILIP: Nici vorba. Tonald a zis sd fim atenti la din &stia.

PAUL: Nu are dsta fatd de dramaturg.

FILIP: Asteptati-md putin. O sa intru sa vorbesc cu cei de
la securitatea firmei. Individul asta e dubios.

PAUL: Dubios? Putin spus. Daca Tonald a zis, ar trebui sd
facem mai mult.

BOB: Sé o ludm mai usor cu scenariile.

FILIP: A venit timpul sa am o discutie cu Svetlana.

PAUL: Ce sd mai discuti. Ni l-a bagat pe dsta in corpora-
tie. Pune-o pe liber.

BOB: E doar indragostita.

FILIP: De aici incep toate necazurile. Credeti-ma pe cuvant,
stiu ce vorbesc. O concediez. (lui Bob) Pe urma ma
ocup de tine.

ScenaV

Sofia si Svetlana in metrou. Vorbesc. Nu se cunosc.

SVETLANA (la telefon): Cum spui tu, iubitule, sigur o sa
ne descurcam. Hai ca inchid.

SOFIA: Barbatii apeleazd la aceleasi dulcegarii.

SVETLANA: El e sincer.

SOFIA: Norocul tau. De cét timp?

SVETLANA: In curand facem doi ani.

SOFIA: Nu fac asta de obicei...

SVETLANA: E in regula. Imi prinde bine si vorbesc
cu cineva.

SOFIA: Doi ani si incd va mai jubiti?

SVETLANA: E mult? Esti prima persoana care ma intreba
ceva de trei ani in metroul asta.

SOFIA: De obicei privesc in fatd ticuta ca toti ceilalti sau
citesc. M3 protejez. Asa am fost invitata. Intelegi?

SVETLANA: Inteleg.

SOFIA: Ai un accent haios. De unde vii?

SVETLANA: Sunt ucraineanca.

SOFIA: Gogol?... Kliciko?... Glumeam...

SVETLANA: Esti draguta. De obicei mi se aminteste
de Cernobil.

SOFIA: Si el, barbatul cu care vorbeai?

SVETLANA: Sirian. Il cheama Omar.

SOFIA: Interesant. Va intelegeti? Scuze cé intreb... Iubirea e
altceva! Vorbesc de ceea ce numesc toti bariera culturala.

SVETLANA: Da. Vorbim mult. M face si rad. Nimic spe-
cial. Normalitatea aia frumoasd. Traim impreuna.

SOFIA: Eu si sotul meu nu mai avem nimic sd ne spunem.

SVETLANA: Trist.

SOFIA: Toti cunoscutii sunt la fel. Foarte rar mai gésesti
pe cineva fericit.

SVETLANA: Séracii de ei.

SOFIA: Vorbeai ceva despre un loc de munca.

SVETLANA: Am fost concediata.

SOFIA: Asta nu e o tragedie aici.

SVETLANA: Sunt confuza. leri incé toatd lumea imi zadm-
bea. Azi, cdind am iesit din cladire, nu m-a salutat nimeni.

SOFIA: Imi pare riu.

SVETLANA: Faceam totul singurd. Munceam de dimineata
péand seara. Nu contau orele. Nu s-a plans nimeni de mine.

SOFIA: Aici se cautd oameni ca tine. As putea vorbi cu
sotul meu.

SVETLANA: Multumesc! Dar tata zicea cd lumea s-a dez-
obignuit de oamenii buni. Ii rastigneste, sau in cel mai
fericit caz ii ignord, considerandu-i nefolositori. Idioti.

SOFIA: Nu si aici. Oamenii educati au valori in care cred.
Tatél tau trajeste incd acolo?

SVETLANA: E mort.

SOFIA: Vreo boald?
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SVETLANA: Ucis de cei cu care a trait, a muncit si a
baut vodka.

SOFIA: Trist. E de neconceput aici.

SVETLANA: Asa s-a intamplat, iar eu nu pot decét sa ridic
din umeri. Statia mea. (coboard) Eu sunt Svetlana. (Usa
se inchide.)

Scena Vi

Filip si Sofia.

FILIP: Am concediat-o fara si clipesc.

SOFIA: Pentru cé voi credeti cd iubitul ei e un infiltrat. Vreun
individ foarte periculos.

FILIP: Este! Tonald nu admite sldbiciuni. Si nici eu.

SOFIA: $tii tu sigur?

FILIP: Da, stiu.

SOFIA: Eliminati-I de tot.

FILIP: Intr-o zi o s se ocupe cineva si de asta.

SOFIA: Joci dur.

FILIP: Sunt un dur. Tonald m-a selectat si pentru calitatea
asta. E un vizionar i stie sigur ce e de facut.

SOFIA: Cu fata ta imaculatd, in chilotii tdi albi, mereu patati,
pozezi ca mare luptitor?

FILIP: Asa, in chilotii dstia de firma.

SOFIA: Tu nu intelegi ca se duce lumea asta naibii cu bar-
bati ca tine si ca gurul tau?

FILIP: Lasd, cd o tineti voi, amazoanele, in echilibru.

SOFIA: Simti tu, cd dsta e un discurs feminist?

FILIP: E un discurs de cacat.

SOFIA: Stai jos si taci. Vorbesti prostii.

FILIP: Daca vreau stau. Fac ce vreau. Mi-a ajuns cu obraz-
niciile astea ale tale.

SOFIA: Poate sunt putin mai lucidd decét tine. Stai si
ascultd-ma!

FILIP: Nu stau, dar tac. Spune!

SOFIA: In ce fel de animal te-a transformat corporatia asta
a ta? Cand ti-ai pierdut empatia? Te bazezi doar pe cal-
cule. Previziunile tale infailibile ai impresia cé sunt izvo-
rul vietii.

FILIP: Nu imi mai vorbesti mie astfel! Eu conduc partea
asta de lume. O tin in palme.

SOFIA: Suspiciune si urd. Astea-s lucrurile pe care le
detii. Esuezi.

FILIP: Pe noi ce ne tine impreuna?

SOFIA: Nimic.

FILIP: Nimic? Nimic zic si eu. Te urdsc.

SOFIA: Altceva?

FILIP: Ca ma abtin foarte greu sa nu-ti fac praf seturile
de portelan.

SOFIA: Intelept ar fi si-ti stingi lucrurile si s te muti.

FILIP: Doar daca vreau.

SOFIA: Paj, vrei, nu?

FILIP: Da. Ne despartim. Te parasesc.

SOFIA: Esti dragut. Multumesc!

FILIP: Imi faci asta pentru o femeie de serviciu ucraineanci?
O emigrantd de doi lei. Ai innebunit?

SOFIA: Ti-o fac si e trist cd nu mai intelegi nimic din
viata asta.

Scena Vil

Paul si Bob.

PAUL: Nu lucrezi?

BOB: S-a terminat. Toata lumea strange. Suntem in colaps.

PAUL: Vid, dar tie ce ti s-a spus sa faci?

BOB: Filip e de negésit. Deci, nimic.

PAUL: Asta incerc sa spun. Noud nu ni s-a spus ca s-a ter-
minat. Logic e sd continuam.

BOB: Atunci séd-1 asteptdm pe Filip.

PAUL: Filip sa se duca naibii cu strategia lui stralucita. Un
vierme imputit.

BOB: Ieri nu vorbeai asa. Ba din contra. Erai un bun asistent.

PAUL: Vorbesc cum vreau. E un fraier. L-a dat afara
pana si sotia.

BOB: Rahat nenorocit. Bine i-a facut. De ce l-a dat afara?
Si cine altcineva 1-a mai dat?

PAUL: Din cauza Svetlanei. E o poveste tare incurcatd. M-am
trezit azi noapte cu telefonul sunand in draci. Dormeam
adanc. Filip era praf. Se auzea vocea Pamelei care-i spu-
nea: ,,Cum nu ma plétesti, nenorocitule?“. Bianuiesc cd
si-a petrecut noaptea in club. A monologat doua ore.
Nu am retinut toate detaliile. Asta si pentru ca in acel
moment primeam pe WhatsApp un mesaj important
de peste ocean.

BOB: Urata situatie. Ce mesaj?

PAUL: Am pus receptorul pe noptiera si cind m-am trezit
dimineata inca se lamenta. ({i suna telefonul.) Da, dom-
nule Tonald. Paul sunt. Am primit mesajul. Multumesc
pentru incredere. Au inceput s stranga. Toti? Ok, boss!
(Se intoarce spre Bob.) Strange si tu. (1i intoarce spatele.)
Despre dumneavoastra doar de bine. Vi adora. S-au
linistit. Toti asteptdm sa salvati situatia. Bineinteles ca
dau vina pe Filip. Gestionez eu. Pe toti? Pe toti ii con-
cediez. Ce pierderi, domnule? Si fie multumiti... reor-
ganizez. Am planurile aici la mine. Le-am cizelat azi
noapte. Perfect legitim. Ce spuneti? Ma ocup personal
chiar acum. (Dd sd iasd.) Un moment, vd rog. (lui Bob)
Lasi curat aici. Sper cd nu ai uitat, nu mai avem femeie
de serviciu. (Iese.)

BOB: Vi las eu curat. Tineti curatenie. Praful si pulberea.

Impristie totul din birou pe jos, inclusiv lucrurile lui,
céilcandu-le in picioare, apoi le d4 foc.

Scena Vil

OMAR: Incontro?

SVETLANA: Merg pe mana ta.

OMAR: Atunci sé ne grabim. Ne prinde noaptea pe drum.

SVETLANA: Glumesti? Soarele abia a risirit...

OMAR: E luna si-ti pare ca e asa pentru cd unii au inceput
si aici sd arda lucruri.

(Sfarsit)
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Remus Octavian CAMPEAN

Miza memoriei cand cuvantul
nu mai e la putere

Ceea ce ne'propune Andreea Nanu prin volumul sdu Tea-
tru,publicat in acest an la editura Eikon, merita, in primul
rand, o aplecare asupra constructului gandit de autoare a
fi agezat intre copertele noii sale carti. Desi nu este nimic
neobisnuit ca intr-un volum de antologie de autor sa figu-
reze deopotriva texte literare ce-i poartd semnatura alaturi
de eseisticasa ori, cum e cazul acestui volum, cronicd sem-
natd de acelasi autor, in cazul colectiei de texte intitulate
colectiv si incluziv — pe cat de auster, pe atit de transant
— Teatru, alaturarea dintre textele dramatice si cronica de
teatru ale Andreei Nanu are o logica aparte. Se comple-
teaza intr-o cautare ce vine dintr-o anticamera a scrisului,
in care intamplarea si povestirea ei coexistd in forme esen-
tializate ce isi asteapta intruparea: in proza, in dialog dra-
matic sau, trecdnd prin exercitiul regizoral, in actul scenic.
Autoarea insasi incearca sd-si explice starea de cautare a
manifestdrii prin scris: ,,ca prozatoare, s-ar putea incadra
in sfera mai largd a lui de ce scriu, pur si simplu“ Dar pe
o atare constatare simpld si pura, se suprapune calea dra-
maturgului mai ascunsd, mai ferita de ochii lumii - desi
in forma sa regizata este chiar calea lumii -, ce ,,pare sé fie
una intermediara, a valentelor®.

Ca orice dramaturg, nazuieste justificat la metamorfo-
zarea textelor sale in montare scenicd, iar cele cinci piese
— Insula, Naufragiul, Oscar si Ida, Safir si Repetitie gene-
rald — meritd, fara niciun dubiu, sa ajunga in fata publi-
cului spectator. Dar constiinta de prozatoare a Andreei
Nanu o salveaza pe Andreea Nanu, dramaturgul, de la
eventuala intepenire in aceasta asteptare ce nu are nuante
ale implinirii, ci doar realizare sau uitare. Pornind de la

constatarea ce vine evident dinspre lumea teatrului cum
ca ,destinul unei piese, scrisa pentru a fi jucatd, este mai
fragil decat al unei carti®, ajunge, in ceea ce priveste textul
dramatic, la intelepciunea superioara a creatorului ce rea-
lizeazd ca este una cu opera sa doar atat timp cat o zamis-
leste. Doar dubla valenta, de prozator si de dramaturg, ii
putea revela o astfel de detasare eliberatoare care sa o con-
duci la concluzia justa cé ,.exista piese al ciror fagas incepe
si se poate rezuma la simpla pldcere a jocului cu ideile si
emotia transfigurata estetic, cu riscul asumat ca ele sa nu
conduca altundeva decat spre scena launtrica a propriei
noastre imaginatii“ Astfel, frumusetea constructiei volu-
mului Teatru de Andreea Nanu rezida, inainte de toate, in
perspectivele ce se completeaza discret, dar armonios, pe
care le aduce asupra fiintei imaginative a textului scris, fie
el prozd, construct dramatic sau — prin metamorfoza regi-
zorald — interpretare.

Balansul intre optiunea pentru constructia fictionala a
prozatorului, ingerinta dinamizatoare a dramaturgului si
consumarea supratextului din fotoliul spectatorului, trans-
pare atunci cand parcurgem serial cele cinci texte drama-
tice incluse in volum. Insula (dupd Mihail Sebastian) este
chiar acel text care e scris pentru a fi jucat: suplu, dinamic,
cu putine indicatii scenice ceea ce-i da versatilitate. Nau-
fragiul, o remitizare ce aduce in prezent povestea biblica a
lui Tona, este marcat de indicatii scenice ce fac parte inte-
grantd din poetica si estetica reprezentatiei, deci, avem
de-a face si aici cu un text al scenei, si mai putin al citito-
rului. In cazul textelor Oscar si Ida - care e dramatizarea
romanului sdu - si Safir - un monolog de reflectie sociala
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—, prozatorul prevaleaza asupra dramaturgului. In primul
caz, replicile personajelor péstreaza din amplitudinea tex-
tului romanesc, iar didascaliile, numeroase, reintregesc
constructia fictionala care altfel, probabil, s-ar pierde prin
dramatizare. In cel de-al doilea caz, monologul ramane
foarte aproape de forma unei proze scurte, doar indicati-
ile scenice minimaliste ducdndu-l in zona dramatica. Tex-
tul Repetitie generald, inspirat plasat ultimul din serie, are
o aura de corolar, adunind toate valentele de exprimare:
dialog pur teatral, ambient fictional la granita dintre rea-
litatea spectatorului si constructia dramaticd, poemie de
limbayj, sugestie si reflectie filozofica.

Postlectura, dacéd ne plasam ca exercitiu de imagina-
tie in hiperspatiul creat intre personajul gradinii Idei din
Oscar si Ida — gradind care este introdusé cat se poate de
explicit ca ,,un personaj esential, un partener de dialog cu
celelalte personaje, pictorial ce da impresia de frotiu, pro-
vocand imaginatia sa completeze contextul -, pe de o parte,
si aparentul concret din Repetitie generald in care persona-
jele generice EL si EA deruleazd o poveste de viata incar-
natd in personajul actorului care trebuie sa dea viata chiar
vietii asa cum e ea, simpla si profunda deopotriva, pe de
alta parte, intelegem de ce in acest volum era nevoie si de
perspectiva criticului de teatru Andreea Nanu. Aceasta
vine din ultima parte a volumului in care sunt antologate
cronici de teatru din ultimii zece ani.

Spectacolele de teatru care au trecut prin condeiul sdu
critic sunt din categoria celor de referinta, in regia unor

»grei“ ai scenei: Rinocerii (2021) in regia lui Tompa Gabor,

ca sd dam doar un exemplu dintre cele mai cunoscute
publicului larg. Revenind la intrebarea deloc malitioasa, ci
numai din intentia intelegerii depline a constructiei antolo-
giei de texte de autor, De ce cronicd intr-un volum de texte
dramatice?, raspunsul se limpezeste in cronica Conferinta
iraniand: ,,Sa plangem, sd iertdm si sd iubim®, text publicat
in 2021 in Revista 22. Omul de teatru Andreea Nanu con-
statd ca ,dificultatea reinventarii spectacolului de teatru
din perspectiva spiritului vremii vine din faptul ca astazi
cuvantul nu mai este rege, lucru dezamagitor pentru pro-
zatorul caruia ii place sa creeze ,,Jumi si personaje doar din
placerea saltului in imaginatie Situatie provocatoare pen-
tru dramaturgul care trebuie sa preia proportia schimbarii
si sd o aseze ponderat (dar in ce pondere?) in vocea perso-
najelor sale. Atunci intervine, intre prozator si dramaturg,
criticul de teatru Andreea Nanu, oferind cheia de bolta a
acestei constructii duale: perspectiva celui care tine minte,
memoria spectatorului. Printre toate replicile personaje-
lor din piesele incluse in volumul Teatru, vocea autoarei
Andreea Nanu, fie ea prozatoare, dramaturg sau critic, se
distinge cu claritate. ,«Memoria», [...], este un personaj
egal in drepturi cu celelalte. S-o facem sa existe, publicul
sd-i simtd pulsul! Memoria are o mizd: sd cobori in addn-
cime, sd sapi dupd adevdr. Ne amintim, de obicei, numai
ce ne place... “ ne spune printr-o didascalie, in Oscar si Ida,
Andreea Nanu, autoarea dramatizarii propriului roman.
*Cronica. Teatru, Andreea Nanu, Editura Eikon 2023 - www.
librariaeikon.ro/teatru/1417-teatru-andreea-nanu.html

Graficd de Nora Dorian
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1!

Leo BUTNARU

Vectori transpruteni (XXIII)

PAGINI DE JURNAL

8.VIII.1993

Hiyhil pentru primaroard scriu pe masa de bucitarie (de cand

suntem in apartamentul de la Ciocana), dindu-mi seama ca

aproape de 8 ani respect un tabiet: cel de-a... cel de a ingenun-
chea cu coatele doar pe masa mea de scris (de altfel, si ea are

aproape 8 ani, procuratd incéd din vremea cand locuiam in gar-
soniera de pe str. Lomonosov, 1angéd ciminele Universititii, unde

gazduisem cinci'ani.in studentia mea). Deci, am cinat copios,
astdzi facand piatd serioasd, dupa stransul veselei punand pe masa

Jurnalul. Probabil, sub copertele lui strivesc si unele faramituri

foarte marunte, dacd, presupun, nu am curétat bine cuvertura.
(Trebuia pur si simplu scuturatd.) In fine, detaliile demne - cine

stie?! —... de consemnare ar fi urmétoarele: Ieri, ii ajut pe Andrei

si Lenuta sa-si mute mobila (inca impachetatd) dintr-o camerd

in alta a noului lor apartament — sunt in reparatii si, in depen-
denta de indicatiile mesterului, fotaie lemnele nobile dintr-o

parte in alta. Acum vreo 3 sdptiméni, am ficut prima... dislo-
care de obiecte strategice in cadrul unei locuinte omenesti con-
fortabile. Unul zice - aici, altul - ba dincoace. Nervi si tandara

sdrita de pe limba si dinti, ca totdeauna cind se pune la cale un

cuib nou. Cred ci am fost inspirat, ficindu-le citeva reprize de

destindere psihologica a la ,,cavalerii rasului“ din filmele date

de TVR duminica, la ,Tranzit, ora 25% Pentru ca ce altceva sa
faci, cAnd un el si o0 ea, gospodarii, nu pot imparti o cirpa de

sters podelele, sé zicem? Lenuta zice: ,, Ambii sunteti in chiloti®,
noi de fapt fiind in sort, iar constatarea doamnei artiste plas-
tice are altd motivatie, pe care mi-o da Andrei. Cica, deundzi, se

intelesese cu Spiridon Vangheli sa se intalneasca la guvern, ca

sd intre pe la sef si sefuleti cu problemele (financiare, bineinte-
les!) ale PEN-ului. (Ei, in tandem, vor sé plece in Spania, la Con-
gresul PEN si au nevoie de valutd). Andrei urci pe la oarecine,
iar cand coboari sa-1 intalneascd pe Vangheli, aude mare har-
milaie in hol, la intrare. Cineva (politistul de schimb) zice: ,,Da’
stiu eu ca sunteti mare scriitor, insd nu vd pot permite sa intrati

imbrécat in chiloti® Explicatia: Vangheli, in sort, in slapi de plaja,
se revoltd ca nu i se permite sa intre la Sangheli, prim-ministrul.
Politistul nu zice ,,Pantaloni scurti®, ci - chiloti. Scriitorul pen-
tru copii insistd, politistul - Hancul de el - ba! ,Nu vé dau voie
in chiloti!“ Vangheli ameninta ca o si-i facd bucata; politistul -
neinduplecat. Asa si nu a fost ldsat sa intre in cladirea guverna-
mentald celebritatea cu pantaloni scurti

Tar pe timpul celilalt, al comunistilor, fusesem martor la
un alt scandal, asemanitor, cAnd militianul cretinizat, tot acolo,
dar atunci — holul CC-ului, se cionddnea cu o doamna (tova-
rdsd), care voia sa intre la sefime, fiind insd imbracata in pan-
taloni (lungi). Ca si Vangheli, cel cu pantaloni scurti, n-a izbu-
tit nici ea, in pantaloni lungi...

13.VIII.1993
Acum patru zile a murit Ion Vatamanu... subit i, posibil, pre-
cum in cazul multor artisti de real talent care au, deseori, un
regim nictemer, prelungindu-si zile in nopti, in lungi taclale
despre toate ale lumii si artei, — adica, a murit subit si, poate c4,
oarecum absurd. Precum multi artisti de valoare. S-a stins in
preajma castelului pe care si-1 construia pe dealul de la Valea
Morilor. El, bérbat la 56 de ani, ce se gandea? Construiesc eu,
prin jertfa, griji si neodihnd, aceasta fortareata, pentru c o mai
duc vreo 15-20-25 de ani sau poate chiar 30... E o lectie repe-
tatd a milioana oara (la plural) in lume, dar din care - sé vedeti!
- nu tragem invatidmintele necesare sau, daca le trag unii, ei sunt
foarte putini. Din cate am inteles, aceasta lectie a insusit-o inte-
lepteste Constantin Noica: in casd nu avea nici macar birou, ci
o plansetd pe care o punea pe genunchi ca sé scrie. Crtile, cele
mai multe, le imprumuta de la biblioteca. Deloc excese, deloc
vanzoleli inutile intru asigurarea notorietitii si bunastarii. Da,
a fost un filosof; un... ego-filosof.
La inmormantarea lui Vatamanu - lume mults, cortegiu
imens. Mormantul - 14nga cel al lui Crihan, ex-deputat in ,,Sfatul
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Tarii, care a votat Unirea. La inmormantarea lui Crihan Vata-
manu fusese presedintele comisiei funerare. He! Si ce-a zis dra-
gul de Ion atunci, dupd ce se cam incheiase - tot la cafeneaua
,Gugutd“ - praznicul de pomenire a fostului mare bérbat? A zis,
cu nitica dozé de umor si autoironie: ,,Eu, ca presedinte al comi-
siei funerare, consider ci ne-am achitat cu misiunea. Eu zic ci
l-am inmorméntat frumos si s& dea Domnul sa ma ingroape
si pe mine la fel” Astfel ca, precum zice romanul, parci n-ar fi
vorbit intr-un ceas bun... A vorbit intr-un ceas foarte grabit. ..
in ajunul inmormantdrii, am fost solicitat sa rostesc un
cuvant de ramas bun la programul de stiri ,,Mesager™ al televi-
ziunii. Stiam ca deja prin lume se vanturau fel de fel de zvonuri,
legende in legdtura cu atacul de cord al lui Ion §i am gisit, cred,
un moment spulberitor de versiuni macabre, amintindu-mi cum,
acum vreo 8-10 ani, ficeam impreund cu Vatamanu o caldtorie
spre nordul plaiului, ajungind, cdnd reveneam de la Cernduti,
si la Costiceni, la pragul casei sale parintesti, de unde dulcea
Moldova si dulcea Bucovina deschid un orizont de munti si de
brazi, iar dincolo, peste Siret, - o salba de manastiri, de dor si
de neuitare. In acel indelungat periplu, cici am parcurs impre-
una circa o mie de kilometri, ne-am povestit multe unul altuia,
la un moment dat Ion Vatamanu amintindu-si de o cumpénd,
de o nenorocire pe care avusese a o tragé in tinerete, cand fusese
supus unei operatii complicate la inima. ,,Dar acum gata, nu mai
simt inima, ma simt bine®, spuse el, bitand cu gest superstitios
in volanul masinii pe care o conducea. ..

Cam asa am vorbit, si incd altceva, sugerandu-le asculta-
torilor nefasta continuitate dintre acea interventie pe cord, pe
care a suportat-o poetul in tinerete, si subita curmare a batai-
lor de inim4, care se intimplase pe 9 august 1993. A doua zi, la
funeralii, destul de multe persoane - multe necunoscute - s-au
tot apropiat de mine, interesdndu-se mai amanuntit de opera-
tia cardiologica din tineretea lui Ion Vatamanu. Dumnezeu sa-1
ierte, odihneascd-se in pace... Cici zicea Serafim Saka: ,Vata-
manu nu cd o viatg, ci a trdit patru vieti“ Erau incluse aici si
acele escapade nictemer, acele densititi de emotii si manifes-
tari intr-un ritm necunoscut majoritdtii oamenilor, si atat de
firesc-nefiresc multor artisti.

14.VIII.1993
Fara voia mea, paginile prezentului jurnal se transforma intr-un
acatist. Si nu ma pot opune acestei continui libatii de vin, dar
- vezi, Doamne! - si de cerneala intristata, deoarece este vorba
de persoane dragi mie. Astfel, aflu din ,,LA” ci s-a stins profe-
sorul Nicanor Jereghie (scrie preotul Tepordei). Cum si nu-mi
aduc aminte de aceasta distinsd persoand? A fost printre primii
oameni cu suflet larg, pe care i-am cunoscu, in 1987, la Bucuresti.
In casa dlui Arcadie Donose ne-a ficut acele poze memorabile,
inclusiv cea cu Matei Visniec care, vreo doua saptdméni dupa
aceea, avea sd rimana in exil, in Franta. Dragul de Domn Jere-
ghie fusese atat de amabil, incét hiladui pe undeva pe la perife-
riile Bucurestiului, pentru ca si ne gaseascd minunatul album
din cinci discuri al Mariei Ténase, pe care ni-1 facu cadou. Erain
ziua cand la dl Arcadie Donose venise pe ospete si marele regi-
zor Ion Popescu-Gopo, insa dl profesor deja plecase si nu a mai
avut cine sa ne fac poze impreuna cu celebrul cineast. Pentru
ei doi si pentru toti ceilalti oameni dragi - Sit tibi terra levis. ..

15.VII1.1993

Christi-Potlog s-a intors de la Bucuresti. Mi-a indeplinit rugi-
mintea sd-i transmitd lui Cezar Baltag revista ,,Basarabia“ in care
e publicat dialogul nostru. Nimerise tocmai la festinul organizat
cu ocazia zilei de nastere a protagonistului ,Vietii Romanesti®
(In dictionarul lui Marian Popa este indicata ziua de 26 iulie
1937). Cadoul - chiar revista (Christi nestiind de evenimentul
propriu-zis). Vai, se face o lectura colectiva, cu voce tare, a dia-
logului. Apoi se aleg fragmente, recitindu-se. Un mic spectacol.
Cei prezenti - entuziasmati, cu floarea laudei pe buze. La drept
vorbind, ar fi avut motiv sd se bucure cu totii, deoarece, cind
vorbeste de colectivul de la ,VR®, Baltag ii pomeneste pe toti,
gasind cuvinte foarte frumoase despre fiecare, schitdnd, parci,
un microportret colectiv...

Da: in interviu, il intrebam pe Cezar Baltag ce ar insemna o
rugiciune adresata Spiritului Suprem. El mi-a rdspuns ceea ce
mi-a raspuns, intelept, frumos. Eu insd, recunosc, pe atunci nu
aveam un raspuns la intrebarea pe care i-o adresasem. Acum,
parca as presupune unul. O rugiciune este o invocatie ce se
referd in egala méasura la existenta terestra si la cea de Dincolo a
individului. Adica, iarta-md, Doamne, pentru ca sa-mi fie bine
si aici, si dupa venirea mea acolo, la Tine.

Lucruri stranii: primesc un révas (de fapt nu ravas, ci ceva
mai simplu) de la Serafim Belicov. Procedeu de-a dreptul neo-
bisnuit pentru scriitorii chiginduieni: avem la indeméni telefo-
nul, si la domiciliu, si la serviciu. Apoi, pare-se, acum céteva zile
am dat nas in nas cu Serafim. Pin sd deschid plicul, fac diverse
presupuneri. Deschid: o fild alba, curatd si, decupatd, o recenzie
din ,,Moldova suverand“ (4/ 2, 1990), ,,Rispuns si raspundere®,
in care scrie despre cartea mea de interviuri omonima. Gestul

»mut“ al lui Serafim s3 aibd un anumit subtext? Daca da, e cel al
unui coleg oarecum supdrat, crezand, vezi, Doamne, ci eu as
avea cine stie ce putere acolo, la USM, insd nu-mi orientez raza
atentiei/ generozitatii si asupra colegului de generatie... Iluzii
si vAnatoare de vant...

Despre ,,Le feu sacré” al lui Du Plessys se vorbeste la p. 116
a cartii lui Marcel Raymond ,,De la Baudelaire la suprarealism®,
apdrutd in 1970 la ed. ,Univers, lucrare pe care, sunt sigur, a
cunoscut-o Cimpoi, imprumutandu-i titlul ,,Focul sacru®, des-
pre care, de altfel, am scris si eu nu mai t{in minte unde.

25.VIII.1993

Ieri, telefoneazd Ioanid Romanescu. ,,Leule, ce zi este astdzi?
Incrusteaza-ti bine in minte...“ etc. Inteleg ca a aparut volu-
mul meu de versuri ,,[luzia necesara’, la ed. ,,Princeps® din Iasi.

»Remarci faptul ca astdzi nu e 23 august, ci 24" Fireste, aluzie la
nefastele evenimente istorice. Insi cartea mea nu are nimic in
comun cu pactul Ribbentrop-Molotov, semnat, in 1939, la 23
august... Dar oare chiar sd nu aiba? Fie si din motivul ca prima
mea carte in Tara mea, Romania, a aparut atat de tarziu... Caeu
40 de ani am fost supus privatiunilor, mustruluielilor ideologice,
politice de tot soiul, si de cele mai neghioabe feluri.

Dacé va fi relativ bine (...pentru cé la Negureni tata se afla
intr-o stare limitd...), posibil ca lunea viitoare, in cadrul Zile-
lor Blaga, sé facem o lansare, mai multe lanséri, pentru cd vin
cu carti noi si Ion Muresan, si Aurel Pantea, altii; facem lansari
pe Aleea Clasicilor, care clasici noi (incd) nu suntem si nimeni
nu poate sti daca vreunul dintre noi va ajunge ca atare.
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15.IX.1993

Cand nu-ti mai este de jurnal... Las cateva pagini albe, in care
va trebui sé vorbesc, de voi putea, despre trecerea in lumea celor
drepti a tatdlui meu. Acum, ca si in zilele trecute de la 27 august,
ziua decesului, nu pot scrie nimic coerent despre aceastd ple-
care pentru totdeauna...

Blajinul si inofensivul Victor Dumbraveanu imi oferd un
exemplar din ,,Curierul de seard® 1l privesc usor nedumerit.
Zice: ,,Am plasat condoleantele noastre. Sunt din partea prie-
tenilor, vecinilor®

Mircea Blajinu imi spune: ,,Eu am stiut ca ti se va intdmpla
nenorocirea. Te-am visat cd erai la tribuna in vesminte negre.
Eu eram jos, printre oameni, tot in haine cernite. .. Tristul sim-
bolism al visului s-a referit si la el: deja de vreo zece zile i-a dis-
pérut in oras, nu se stie unde, bitranul sdu tata ce are sincope
de memorie. A iesit din curtea casei de pe Valea Morilor, sca-
péand de sub supravegherea tinerilor aflati acolo in gazds, care
aveau grija de el. Deocamdatd, nicio urma, niciun semn, nicio
veste... Bietul bétran, fost preot, cine stie unde se afld acum...
daca se mai afld. ..

Am terminat de citit ,,Sufletul romantic si visul“ al lui Albert
Béguin (,,Univers®, 1970). Am imprumutat cartea de la b-ca
,Ghibu® din Chisindu, unde au venit cu titlu de donatie mii de
volume din partea bibliotecii populare ,,G. M. Zamfirescu® (Sfatul
Popular al Raionului 18 februarie). Acestea-s datele, dar nu stiu
totusi din ce oras al Romaniei. In fine, observ cu stupoare ci lip-
seste (ruptd!) fila cu pp. 17-18. Deci, nu stiu cine a scris prefata.
Pe foaia de garda, dupa cuvintele ,, Traducere si prefatd, numele
prefatatorului si traducétorului e sters apésat cu pix albastru.
A-ha! Imi amintesc: este vorba de Dumitru Tepeneag pe care —
asa a fost - regimul popular l-a avut de tradator, fiindca, plecind
intr-o calatorie la Paris, scriitorul n-a mai avut chef si se rein-
toarcd in socialism, in Tara. Era firesc ca tocmai el, capul cer-
cului oniristilor din Romania, sd traduca si sa prefateze ,,Lame
romantique et la réve®... Iar autoritatile — ca autoritatile, fiind
tampite si nedorind si-1lase sé viseze, pedepsindu-i numele cu
stersdturi apasate trecute peste el...

16.IX.1993

Dupa aproape 20 de ani, recitesc ,Ode II Pythianice“ de Pindar
(ed. ,,Univers®, 1975; traducere de Ioan Alexandru). Dupa sub-
linierile pe care le-am ficut a-tu-u-nci!, incerc sa mi re-inteleg

pe mine, cel de la 26 de ani. Spre exemplu, la pagina 9 pus-am

semn de exclamatie in dreptul versurilor: ,,Nu pérasi frumosul!

Ci tu péstreaza cirma dreaptd-n neam! Si pe nefdtarnica/ Nico-
vald ascute-i limba“

...Apoi imi reamintesc de entuziasmul (creator) cu care-mi
vorbea (atunci, demult) despre odele pindarice Liviu Damian.
Intelegeam ci e predispus chiar si urmeze intr-un anumit chip
modelul pindaric, pentru a da si el ceva similar, insd doar in spi-
rit pindaric, nu si in conotatii, care ar fi trebuit sa fie cele ale rea-
litatii concrete ale lui Liviu Damian, creator care aga si nu a avut
rdgazul de varstd sd se manifeste in plenitudinea, maleabilitatea
si diversitatea talentului siu. (De altfel, acum vreo 3 siptimani,
Rodica, fiica lui Liviu, mi-a prezentat o selectie de versuri pen-
tru colectia ,,Poezii de duminica’, pe care o ingrijesc la ,,EUS®)

Astazi, in ,,LA” sunt reproduse cele doui coperte (1,4) ale
»luziei necesare® si prefata lui Ioanid Romanescu ,,Poezie fird
complexe®. In cernita mea stare sufleteasca, la 31 i-am intalnit
pe Ioanid, Dan Baghiu, editorul, care erau impreuna cu sotiile.
Am tot stat la taclale la Vasile Spinei si la noi, la Ciocana. Au
adus un set de 100 de exemplare de cirti... necesare, sa sperdm.

24.X.1993

Ce logica pidosnica! In , LA, Ma. se laudi c, intre cele doud
congrese ale scriitorilor, a editat sapte carti care, sa vedeti, nu
stau prin librérii. Pai daci e vorba de Moldova Estica si nive-
lul de competents al cititorilor care ,,fojgdiesc” prin ea, a spune
cé cele scrise de tine nu intérzie prin librérii e un fel de... auto-
demascare a scrisului tau cam pipernicit, neserios. In libririile
noastre pot sta cu anii, neclintite, volume de Rilke sau Rimbaud,
Apollinaire sau (puteti pune orice nume de mare scriitor modern)
si, conform logicii bietului meu coleg, ar reiesi ci acestia sunt
slabi, ca opera, fatd de el, Ma.. S fim seriosi...

Una din recentele mele... izbanzi: 34 de pagini ale unui
interviu, pe care mi l-a solicitat, prin intrebari multe, Aura
Potlog-Christi pentru revista ,Contemporanul“ sau, mai zice ea,
posibil, pentru ,,Romania literard® ,,Scriu® interviurile cu ace-
easi pasiune care ,,ma cere“ pentru prozi sau eseu. E cam ceea
ce spunea, aproape demult, André Gide, - ca textul pe care il
scriem are o influentd asupra noastra, iesind din noi, ne modi-
fica nu doar starea de spirit, ci chiar (poate cd in masura infini-
tezimald) existenta.

Aceste lucriri, scrise, tot de la Gide cetire, nu sunt atét pro-
dusul unei dispozitii intime, sufletesti, ci, dimpotriva, ele insele
provoaca stéri de spirit. Sau, cum comenta acest moment Mau-
rice Blanchot, nu scriem (si marturisim, as zice eu) numai in
functie de ceea ce suntem, ci suntem in functie de ceea ce scriem.
(Adica, pacat cd scriem atit de putin si, uneori, de-a dreptul
neinteresant...)

In interviul cu A. Christi, memoria mea ,intertextualisti“
invoca chipul inteleptului oriental Haruma, pe care japonezii
si-1 imagineaza fara pleoape, acestea pur si simplu cdzandu-i
din cauza prea indelungatei si asidui veghi/ meditatii; din acele
pleoape au provenit petalele florii de ceai. Apoi aflu c4, in 1907,
in eseul ,,Poetul si timpul acesta“, Hofmannstahl scrisese des-
pre poet: ,,E ca si cum ochii sdi nu ar avea pleoape”. Sé fie aici
vreo influentd prin intermediul lecturii, vreun intertextualism
nipono-german? Cine stie... Insd simbolul absentei sau metamor-
fozirii pleoapelor e frapant. Iar neacoperirea ochilor, si zic asa,
mereu deschisi, in stare de necurmatd veghe, e pentru cé poetul,
ca si inteleptul, sau ambii acestia, in unica persoana, nu trebuie
sd lase nimic in exteriorul intelegerii sale/ lor (mintii, constiintei,
sufletului); nu trebuie sa refuze nici imaginile concrete ale lumii,
dar nici fantasmele inchipuirii sale/ lor sau a altora; nu trebuie
sd refuze ,,ardtarea” gindului pur. E cam ceea ce Rilke, poate ca
dupa Hofmannstahl, poate cd independent de acesta, 1i explica
Clarei Rilke, in acelasi an 1907, in modul urmator: ,,Nicio ale-
gere nu este ingaduitd; cel ce creeazd nu poate intoarce spatele
niciunei existente® Si tot Rilke, de data aceasta in poezie, parca
ar spune de Harmuna-cel-fara-de-pleoape, asijderea si despre
poetul pe care Hofmannstahl il dorea firé pleoape: ,,O fiinta fara
scoartd, deschis durerii/ Chinuit de lumina...“
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26.X.1993

Prefata la barosana ,,Antologie (a) generatiei 80 Alexandru
Musina si-o intituleaza ,,O poezie pentru mileniul III*. Chiar
aga? Chiar tocmai acest discurs poetic e pentru secolul XXI?
La ce bun acest efort de premonitie, cand lucrurile sunt - chiar
cred ci aga stau ele! — mult mai simple, putindu-se afirma c4,
in mileniul IIT, in secolul XXI, se va scrie si se va citi tot felul
de poezie, care s-a scris si s-a citit in toate mileniile/ secolele
de pani azi, de pana... maine. In deplind libertate, in deplind
diversitate, asa ca, domnii mei colegi, generatia 80 nu va fi mai
favorizatd, cu atentia, in mileniul III, decat generatia... singu-
larului Homer sau cea a lui Dante, ceva mai numeroasi decit
unul, sau Blaga, sau Stanescu... La ce bun orgoliul de a profe-
tiza acolo, unde e destuld limpezime?

2.X1.1993

Pregatesc casetofonul pentru intalnirea cu Eugen Coseriu. La ora
16 vine la US si tina o prelegere despre poezie si limbaj. Estimp,
cu pregatirea, banda magneticd imi aminteste o intimplare anec-
dotica, pe care mi-a povestit-o loan Grosan la restaurantul din
gradina Casei Vernescu. Eram in 15 sau 16 septembrie, cind,
impreund cu Ioan Manascurti si Valentin Gutu, am participat
la simpozionul jurnalistilor din Europa de Est si cea Centrald.
Ar fi i altele de rememorat, dar si-1 ascultim pe Ioan Grosan,
povestind pe un fundal de muzicé de restaurant:

,»In anii nostri, in anii saptezeci-optzeci, in restaurantul Garii
de Nord veneau batrani, latosi, murdari, dar de o mare eleganta
a migcarilor, care se agezau la tine la mas3, isi turnau din sti-
cla ta de vin sau de bere un pahar si unul din ei spunea: «Nu
va supdrati, eu sunt poetul Garii de Nord si pentru acest pahar
VA recit un poem, iar daca va place, vd mai recit unul singur».
Sigur, ii spuneai: «Recitd». El spunea: «Pentru acest pahar de
vin, poemul Senzatie.

Intr-o odaie scundd, intr-un pat diform

Zac strivit in cap de un pumn enorm.

Acesta este poemul. Dai si pentru al doilea poem un
pahar de vin?

Al doilea poem, Cimitir, suna asa:

Un sobolan prin iarbd trece

Si mortilor de dedesubt

Le dd fior de nedescris”.

(Aici noi hohotim oarecum crispaAndu-ne: senzatia e...
patrunzatoare

5.X1.1993

Numadrul 41 pare a fi oarecum fertil pentru mine: in ,,Roménia
literard“ si ,,Literatorul® ce au acest numar sunt inserate versu-
rile mele si o recenzie la ,,Iluzia necesard“ (Th. Codreanuy).

O meditatie din romanul lui Toni Morrison ,,Ochiul cel mai
albastru“ (1970): ,, Iubirea nu poate fi niciodatd mai buna decét
cel care iubeste. Oamenii réi iubesc cu rautate, oameni violenti
iubesc cu violenta, oamenii slabi iubesc cu sldbiciune, oamenii
prosti iubesc prosteste, dar iubirea unui om liber nu este nicio-
datd sigura. Nu existd dar pentru cei iubiti. Singur cel ce iubeste
se afld in posesia darului iubirii sale. Cel iubit este supus fortei,
neutralizat, prins in stralucirea de gheata din ochiul lduntric al
celui ce iubeste Céteva fraze doar, ce conving ca sunt scrise de
un mare autor. Céteva fraze care te fac sa crezi cu adevirat ca
Toni Morrison a meritat Premiul Nobel.

7.X1.1993

Br-r-r-r! Adu-ti aminte ce s-a intimplara in aceasta zi a anului
1917... De la Sergiu Adam, care ne invitd la Zilele Bacovia la
Baciu, aflu cd Dan Minuci imi va aduce o revista germana, in
care sunt inserate si traduceri din versurile mele.

Uite, atunci cand dialogam cu Florin Iaru, nu-mi venise in
minte si-1 intreb, dacd este ceva comun intre titlul unei carti de
poezie a lui Dorin Tudoran, ,,Cantec de trecut Akheronul, si
cel al unei cérti de-a lui, laru, ,,Cintece de trecut strada® Vreo
replicé ceva, implicitd?

30.X1.1993
Ce trandavie auto-jurnaliera: timp de trei sdptdméani si nu trec
nimic aici... Evenimente? Calatoria la Bacdu, familiarele noua
Zile Bacovia. I. Ungureanu, V. Besleagd, M. Cimpoi, V. Spi-
nei, I. Zegrea de la Cernauti. Realizez un alt interviu cu Finus
Neagu - la insistenta bunului nostru prieten Sergiu Adam, pen-
tru ,, Ateneu. Prezenti si Dan Ménuca (imi inmaneaz solemn,
sobru-nemteste, revista ,,Stidostdeutsche Vierteljahres Blitter®,
editatd la Miinchen, in care sunt inserate doud poeme de-ale
mele in traducerea lui Horst Fassel). De la Focsani — Traian
Olteanu, Florin Muscalu. Gheorghe Tomozei s. a.

Recenziila ,,Jluzia necesard“ in ,,Romania literara“ (A. Christi)
si ,Literatorul“ (T. Codreanu). In ,,Romania literara“ mi s-a
publicd poemul ,,De la roentgen la initiativd®. Apoi, in ,Con-
temporanul® (nr. 43), o pagind de versuri, dupa care, in doua
numere ale acestei reviste (46, 47) — interviul pe care mi l-a soli-
citat A. Christi.

Cilatorie la Negureni de Sfintii Arhangheli Gavril si Mihail.
Doua zile - ostatici ai crizei de benzind: lume-negura, transport
foarte putin. In fine, iese bine.

Teri, la US, vine Viorel Ciubotaru, prim-consilier al lui Snegur.
Agonia organizatiei scriitoricesti care nu va mai fi sustinutd de la
bugetul de stat. Diversiuni si, din cAnd in cind, vagi promisiuni.

Snegur e un presedinte mofturos, ranchiunos, vindicativ, dar
aproape lipsit de putere decizionald: la trintirea usilor, parlamen-
tul care a plecat i-a facut un cadou - niciun decret prezidential
nu are legitimitate, dacd nu e semnat si de prim-ministrul tuciu-
riu Sangheli. Tar bietul popor este ostaticul acestor doi comu-
nisti inveterati, care joaca cazaciocul (aici merge cacofonia) la
zilele slavone in Republica Moldova. Ce lasitate! Ce tradare! Ce
chitcait de pigmei...

Expediez prin fax interviul cu nenea Fane. Sergiu Adam imi
spune cd Donea l-a citit (a fost primit prin faxul de la Consiliul
Culturii, unde Costici e sef) siis-a parut extraordinar (de intere-
sant, se vede). Cine stie... (ca s-o dau in modestie, dar i in rima).

De ieri, mi-am trecut cartea de munca la Editura Uniunii
Scriitorilor (director artistic). Au trecut 3 ani. Pe 4 decembrie
1990, eram transferat de la Colegiul pentru Traduceri ,,Dialog*
in functie de vice-presedinte al USM, post pe care l-am accep-
tat cu tergiversari, cu tratative, fara mare entuziasm. Deci, nu
regret cd ma despart de Cimpoi care devine tot mai autoadulator.
S-a ldsat preluat de tentaculele grupusculului care, acum vreo
doi ani, pe banii lui Iliescu, injghebase ,,uniunea scriitoriceasca
de alternativd, ,,Fratia“ care, bineinteles, urmarea destrdma-
rea USM. Ins3, dupa ce au fituit banii, ,,fratia“li s-a destrdmat...

Vaurma
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Liviu Ioan STOICIU

Jurnalul lunar

Asta mai lipsea, pandemia
noului coronavirus sa

nu fie decat o proba de
corectitudine politica!
Sanatate! Cititi reviste
literare in izolare

Marti, 28 aprilie 2020. Tot la izolare din cauza noului
coronavirus, in a/doua lung, traiesc intr-o parodie milita-
rizata de proasta calitate, cu transport, economie si toate
cele oprite (care tineau pe o linie de plutire si finantele
publice), cu bugetul statului ajuns la cote de deficit inima-
ginabile (cheltuim din imprumuturi). Declaratia pe propria
raspundere ramane la putere, cu politaiul dupa colt (pus
sa dea amenzi uriage pentru nesupunere). In plin absurd,
cu persoanele ,,care au implinit 65 de ani plus® haituite,
numai intre anumite ore avand voie s iasd din casa ,,pen-
tru nevoi esentiale® In timp ce in Suedia (care d4 cu tifla
intregii lumi, trecand relaxatd prin ,,pandemie), respon-
sabilitatea publicd a fost lasaté la indeména oricui, nu s-a
oprit nimic, tara e mai prospera ca niciodata si sefului epi-
demiolog i s-a ridicat statuie: Anders Tegnell, omul care a
propus ca Suedia sa aibd o abordare diferitd in criza actu-
ald, se bucurd de o popularitate foarte mare in aceasta tard.
Tegnell este epidemiologul sef din Suedia si cel care a creat
strategia prin care in aceastd tard nu au fost luate mdsuri
dure, ci s-a apelat la responsabilitatea cetdtenilor. Chiar dacd

metoda sa a fost contestatd de specialisti din numeroase tari,
Tegnell a ajuns sd fie privit ca un adevdrat erou in Suedia. ..
Astfel, oamenii au inceput sd iti facd tablouri cu chipul sau
si chiar tatuaje. In plus, magazinele au ajuns sd vandd cini
si tricouri cu chipul sau. Oamenii care il sustin au cerut ca
lui Tegnell sd ii fie acordat Premiul Nobel si cea mai inaltd
distinctie din Suedia. PAnd azi au murit in Suedia de boala
noului coronavirus, ,libere, 2.274 de persoane - si totul li
se pare a fi in reguld suedezilor. Fard isteria blocarii vietii
publice. La noi, azi, cind scriu aceste rdnduri, sunt decla-
rati fix 650 de morti de noul coronavirus. Autoritétile din
Romania se tot mandresc, tare grijulii, ca datoritd ,,masu-
rilor luate® (cu blocaj la mai toate nivelurile), avem morti
mai putini, compardndu-se cu Italia-Spania-Franta-Marea
Britanie-Germania. De ce nu se compara Roméania cu Polo-
nia, de exemplu (care e mult mai mare decat Roménia si
ca populatie), unde s-a reintrat partial in normal, tarad
care declara azi numai 570 de morti de Covid-19. Polonia
avand un numar mai mare de ,,diaspord” (care munceste
in Italia-Spania-Franta-Marea Britanie-Germania). De ce
nu se compara autoritatile din Roménia cu térile vecine
noud, care au acelasi gen de diaspord, dusd la munca in
Occident cu nemiluita? Ungaria are 291 de morti de noul
coronavirus, Ucraina 269, ,,Republica Moldova“ 102, Bul-
garia 59, Serbia 162? Vedeti situatia la zi pe www.worldo-
meters.info/coronavirus/ Nu cumva fiindcé s-au descurcat
mult mai bine decat noi? La cheremul cui stau autoritatile
din Romania? Al Uniunii Europene, mai exact al Germa-
niei ,,prietene®, cumva? O Germanie care conduce de facto
UE. Aceeasi Germanie care i-a adus Romaniei austeritatea
devastatoare prin Traian Béasescu (inchinat cancelarului
Angela Merkel), cu taierea salariilor cu 25 la sutd, una din
marile aberatii capitaliste liberalizate (experimentandu-se
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pe romani o austeritate de tip nazist; la fel se intampla azi,
cu masurile luate prin ,starea de urgentd“ si ordonantele
ei militare, cu ,,batranii“ expusi oprobriului public, buni
sa fie exterminati)... Aud cé in Germania statul a fost dat
azi in judecata de catre cei ce au demonstrat impotriva
interdictiilor legate de noul coronavirus si statul a pier-
dut in instanta, fiindcd interzicerea (izolarea) se bate cap
incap cu Constitutia, in orice situatie — asa a hotdrat Cur-
tea Constitutionald de acolo... La noi se sta in pozitie de
drepti, suntem tinuti in cusca in continuare, panicati ca
vom rata si vara in viata de zi cu zi, nu numai primavara
si ca la toamnad si la iarna noul coronavirus se intoarce si
mai cu mot. S-a ajuns s se cenzureze (si sa se inchida plat-
forme online) fiindca sunt opinii care dezavueazd milita-
rizarea Roméniei, conducerea in stil politienesc. Opiniilor
neconvenabile li se spune cd sunt ,,stiri false®. Pand si Avo-
catul Poporului (care ar trebui sa apere din oficiu libertd-
tile omului, teoretic) s-a sesizat, in sfarsit: Avocatul Popo-
rului, Renate Weber, spune cd decretul stdrii de urgentd nu
mentioneazd restrictionarea libertdtii de exprimare si soli-
cita Grupului de Comunicare Strategica lamuriri privind
monitorizarea si analiza stirilor false, dorind sa afle care
este procedura de sesizare si cea prin care este monitorizatd
aparitia stirilor false in contextul pandemiei de coronavi-
rus, care este cadrul legal care detaliazd aceste situatii, dar
si din ce perspectivd sunt analizate stirile in legdturd cu care
exista suspiciuni... ,Prezenta solicitare are in vedere opinia
exprimatd in mod constant de Avocatul Poporului, in sen-
sul cd nu se poate vorbi despre libertatea de exprimare fird
existenta libertdtii de opinie, deoarece aceasta permite ori-
cdror persoane fizice sd participe la viata politicd, sociald,
culturald, manifestandu-si public opiniile, gandurile, cre-
dintele. Cu alte cuvinte, orice formd de cenzurare a aces-
tora ar putea conduce la o ingerintd gravd asupra dreptu-
rilor si libertdtilor fundamentale; a mai transmis Avocatul
Poporului. Cine urmareste sa intre Romania in recesiune
si sé taie din avintul dezvoltérii economice (cursul i-a fost
intors deja la minus de noul coronavirus)? De ce s-a inven-
tat aceastd criza neagra? Noul coronavirus nu e decat o
gripa mai agresiva decat aceea sezonierd, de ce trebuia sa
fie izolata o lume intreagd si s fie oprita economia? Exem-
plul Suediei, relaxata in fata noului coronavirus (in ideea
autoimunizarii populatiei, cum se autoimunizeaza in fata
oricdrei gripe sezoniere, cu tulpini de virus schimbate in
fiecare an), nu e concludent? Imi vine sa rad de genialul
Bill Gates, care a investit o avere in descoperirea unui vac-
cin impotriva coronavirusului nou (isi va scoate banii cu
varf si indesat dupd ce va fi descoperit si vandut tuturor
statelor lumii). Auziti: Co-fondatorul Microsoft, Bill Gates,
a criticat Suedia pentru cd nu ia mdsuri mai stricte in con-
textul pandemiei de coronavirus. Gates spune cd indemna-
rea oamenilor de a fi responsabili nu este o mdsura suficient
de potrivitd pentru a potoli raspandirea virusului. ,, Trebuie
sd intelegeti cd nivelurile de activitate a virusului nu sunt
determinate doar de mdsurile guvernamentale. Trebuie sd
fim atenti cand punem semnul egal intre politica autoritdtilor

si comportamentul uman. Nu cred cd mdsurile lor sunt cele
corecte’, a afirmat Bill Gates intr-un interviu acordat MSNBC.
I-auzi! A zis Corect? ,Corect politic, oare? Asta mai lip-
sea, pandemia noului coronavirus si nu fie decat o proba
de corectitudine politica! Bill moare de grija suedezilor, va
sd zica. Spuneam ca imi vine sa rad. Stiti ce i-au raspuns
suedezii? In replicd, fostul epidemiolog de stat si consilier al
Organizatiei Mondiale a Sandtdtii, Johan Gieseecke, a sus-
tinut cd Gates greseste. Acesta a declarat cd strategia Sue-
diei dd roade, deoarece se va ajunge in scurt timp la imuni-
zare in masd. ,,Cred cd ne descurcdm corect si sunt din ce in
ce mai multi oameni care aratd asta. Tot mai multi indicd
faptul ca jumadtate de milion de oameni din Stockholm au
avut aceastd boald. Cei mai multi oameni nici nu observd
cd o au. Dau 5-6 interviuri pe zi si pand acum oamenii
rddeau, spuneau cd ,acei suedezi prosti nu fac nimic. Au
criticat Suedia, la fel cum a facut Gates acum. Acum lumea
se intreabd cum functioneazd, ce se mai intamplda? Inainte
era doar ,bla, bla‘ sau ,haha, haha® Acum pun mai multe
intrebdri tehnice si sunt interesati, nu te mai tachineazd!, a
mentionat Giesecked. Gates ar trebui sa vada unde a ajuns
SUA lui cu masurile dictatoriale luate, cu pustiirea facuta
in numele protejarii populatiei (in SUA au murit 56.803!).
Tot ce e legat de masurile represive demonstreaza ca ,,boala
Covid-19“ este o facatura.
Sandtate!
liviuioanstoiciu.ro/asta-mai-lipsea-pandemia-nou-
lui-coronavirus-sa-nu-fie-decat-o-proba-de-corectitudine-
politica-sanatate-cititi-reviste-literare-in-izolare

,Panica virusului“ le da
mare avant celor ce au

dat de gustul puterii. Si
cum mai creste parul...
Cititi reviste literare!

Marti, ‘26 mai 2020. Continui dictatura noului coronavi-
rus... Noul coronavirus s-a politizat iresponsabil. La Wuhan
(de unde ar fi pornit ,,pandemia chinezeasca“) a durat 70
de zile, ca la o gripa mai a dracului, la noi au trecut si 90
de zile si autoritatile ne tot tin in sah, le face mare placere
sa ne sperie cd poate fi mai rdu decat a fost. Problema cu
epidemiologii este cd ei simt cd treaba lor este sa bage frica
in oameni, sd-i izoleze, sd ii oblige la distantare sociald. Prin
urmare, spui cd vor fi un milion de victime, iar, cind nu se
inregistreazd decdt 25.000, spui cd ,.e bine cd m-ati ascultat”.
Asa s-a intamplat cu Ebola si cu gripa aviard. Este o parte
din intreaga nebunie, declara ieri profesorul Michael Levitt
(laureat al Nobelului pentru Chimie in 2013) pentru The
Telegraph. ,,Panica virusului“ le d@ mare avant celor ce au
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dat de gustul puterii si ne tin, mai nou, in ,,stare de alerta®...
In Germania s-au »previzionat“ initial milioane de morti
din cauza noului coronavirus (si au murit pana azi, oficial,
fix 8.432, conform www.worldometers.info/coronavirus/),
motiv sé fie destabilizatd economia. Sigur, nu-i plange chiar
nimeni pe cei din economia Germaniei, ,,motorul Euro-
pei’, statul pompeazd sute de miliarde de euro, avand de
unde, sa salveze aparentele. Lasa cd in Germania azi s-a
reluat campionatul de fotbal (Bundesliga) si cd s-a relaxat
viata de zi cu zi (si n-a crescut amenintator numadrul celor
ce au murit de noul coronavirus). Sau ca in SUA, Marea
Britanie, Franta, Spania, Italia (cu cei mai multi morti din
lume de noul coronavirus) s-au deschis plajele. Ma intreb
dacd nu cumva n-ar trebui sd fie date in judecatd statele
care au inchis afacerile particulare uriase sau mici si au
dat faliment din cauza noului coronavirus, iar rasfatatii
lor conductori n-ar trebui trasi la raspundere pentru sub-
minarea economiei si gestionarea lipsitd de clarviziune a
crizei pe care au provocat-o pe seama noului coronavirus.
Se tot bat campii cu asteptarea vaccinului salvator, in con-
ditii in care, atentie (o spun specialistii), nu s-a descoperit
niciodatd un vaccin pentru vreunul dintre celelalte 18 coro-
navirsuri. De fapt, ,,imunizarea de turmd“ (ca in Suedia) ar
rezolva de la sine problema - si asta nu s-ar putea intdmpla
decat dacd ar fi lumea ldsatd in pace, sd-si trdiascd viata
natural (gripa sezonierd isi vede in fiecare an de drum, ucide
sute de mii de locuitori ai planetei si e ignoratd oficial)... S-a
ajuns si asa la concluzia cd te omoard noul coronavirus mai
ales daca ajungi in spital (intubat, tratat, otrdvit cu medica-
mentatie dupd ureche, medicina actuald neavind un reme-
diu). Aud, mai nou, cd moartea de nou coronavirus a deve-
nit si o proastd afacere, cititi, de curiozitate: www.digi24.
ro/stiri/actualitate/o-noua-teorie-a-conspiratiei-despre-m
edicii-legisti-si-mortii-de-covid-19-mindruta-sunt-unii-ca
re-s-au-apucat-de-campanie-electorala-1313062#ziarecom
Altfel, dupd atdtea zile de izolare, am indrdznit si mi-am
cumpdrat o masind de tuns (am una de tuns barba, primitd
probabil cadou, dar nu foloseste la nimic, nu tunde si parul
pe cap) - sd scap de programarea la frizerie, acum deve-
nitd o adevdratd problemd (era si inainte de ,,pandemie®
pentru mine, trebuind sd tot astept randul; si eu n-am rdab-
dare). Md tunde Doina (m-a mai tuns o datd numai cu un
foarfece acum o lund si jumdtate; am avut emotii cd n-o sd
md mai recunosc in oglindd, dar n-a fost cazul; m-a tuns
in baie, pe un scaun), imi aminteste de prima noastrd tine-
rete cand n-aveam bani de tuns si md tundea ea, are curaj
(eu n-am curaj s-o tund; asa cd Doina s-a tuns azi, cind
scriu aici, la un coafor, la care s-a programat, la Brasov, in
apropierea Pietei Astra; cand s-a intors acasd mi-a cerut sd
o fotografiez cu tunsoarea noud la pomul nostru candela-
bru; doud poze le va posta pe Facebook, le public si aici, pe
blogul meu). Tata, bietul, cind eram copil md mai tundea
»zero“ cu o masind de tuns a lui, de care era mandru. Era,
fireste, masind de tuns manuald (o aud cum cldntdnea), nu
electricd... Oftez: domle, ce mai creste si pdarul dsta pe capul
omului... Apropo de par. Eu mai am o datorie de rezolvat in

fiecare dimineatd, de cand avem o pisicd (sdlbaticd, venitd
direct din pddure acum cinci-sase ani) si un motdnel (care
a apdrut intr-o zi, dintr-odatd, astd toamnd cu o cordelutd
rosie la gat si a cerut imperativ sd intre in casd la noi; de
atunci n-a mai plecat nici o zi, am anuntat in Green Park
Villas, pe Facebook, n-a apdrut nici un pierzdator-de-motdnel;
pisica nu-l acceptd, asa cd trebuie sd-i tinem separat). Dupd
tabieturi, cum spun, vin cu un burete ud si sterg (adun) pdrul
ldsat de pisicd pe asternut (in dormitor; doarme cu noi; are
un ,,cosulet “al ei, sau doarme la picioarele mele) si pdrul de
motdnel pe canapea in camera cu bibliotecd, unde stau la
birou (dar motdnelul doarme si in camera fiului, si in sufra-
gerie, si pe masd si pe presuri si pe parchet; intr-o vreme dor-
mea in marchizd, intr-un locas special fdcut). Pisica e tera-
peut, md trezeste la ora 7, imi vine pe piept si md ,,maseazd“
(dar mai ales pe Doina o rdsfatd cu masajul, ziua, cand ati-
peste; e curios, pisica ghiceste exact pand si locul unde vom
avea o durere trupeascd), e cuminte, rabddtoare. Amandoi,
si pisica si motdnelul sunt invdtati sd-si facd nevoile afard,
discreti (se cer afard). Cu motdnelul avem o problemd, la
ora 4 se trezeste si ne face praf somnul (iar eu nu md culc
decat in jur de ora 2; Doina se culcd in jur de ora 23, e mai
norocoasd, mai prinde cdteva ore de somn; eu readorm greu,
trezit la 4 sd-i dau drumul motdnelului afard, in marchizd,
sd-i pun mancare umedd; in marchizd are doud ,,gauri pe
unde sd iasd afard; la ora 6 motdnelul vine inapoi in casd,
iar md trezesc sd-i deschid la usa de la balcon). Chiar!, dacd
intre cititorii acestor randuri stie cineva un procedeu, cum
sd facem sd nu se mai trezeascd motdanelul la ora 4 (fiindcd

nu mai dormim ca lumea demult)...
liviuioanstoiciu.ro/panica-virusului-le-da-mare-avant-
celor-ce-au-dat-de-gustul-puterii-si-cum-mai-creste-
parul-cititi-reviste-literare

Un doctor care s-a saturat:
»@ata cu pandemia de
ipohondrie!“ Cu ursul

la gard, noaptea

Luni, 29 iunie 2020. O curiozitate: de cAnd cu noul coro-
navirus si victimele lui, a disparut gripa sezoniera si victi-
mele ei! Ceea ce inseamna ca pur si simplu cei imbolnaviti
de gripa sezonierd au fost, toti, trecuti in statisticile nou-
lui coronavirus... Vi se pare normal? Citeam zilele trecute
opinia a unui medic sincer, care se respecta, din Suceava,
paétit cu noul coronavirus-Covid, Mircea Puscasu:

NU MAI TINE, LASATI

Covid este o virozd respiratorie de risc mediu, cu mor-
talitate sub gripa sezonierd. Zice CDC (Centers for Disease
Control and Prevention; Centrul pentru Prevenirea si Con-
trolul Bolilor) american si Ministerul Sandtatii britanic. Doar
contagiozitatea este mai mare decdt la gripd.
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Cifrele oficiale de la noi sunt inutile, facute din teste la
hectar, sd nu zic din pix. Ne aburesc cu numdrul de noi infec-
tati, pe care il compard ba din zilele in care faceau 2000 de
teste, ba din zile in care fac 13000 de teste pe zi, teste care au
eroare intre 4% si 30%!! E incredibil faptul cd in atdtea luni
de epidemie au luat atdtea mdsuri absurde, dar nu au facut
teste serologice pe esantioane statistic relevante, cd nu ii inte-
reseazd evolutia reald a epidemiei in populatie, cd ar iesi la
iveald cd cifrele prevalentei ar fi mult mai mari, si mortali-
tatea mai micd decdt la gripa, iar mdsurile sunt nejustificate.

Ministerul Sandtdtii din Germania a fdcut teste de acum
3 luni si au vdzut cd, desi rezista citeva zile pe diverse supra-
fete, SARS-CoV-2 nu este infectant dupd cdteva zeci de
minute, ore, pe aceste supmfe;‘e.

Asimptomaticii nu transmit boala decat in cazuri foarte,
foarte rare, ei sunt asimptomatici tocmai datoritd incdrcd-
turii virale mici. Asa zice OMS.

De ce sd porti mascd in magazine, muzee, biserici? La
gripa de toamnd le puneam in anii trecuti? Sau carantind,
izolarea oamenilor sdndtosi si badigarzi cu termometrul
dupd tine? Sau stdri de alertd /urgentd / rizboi?

Eu m-am sdturat sd md prefac cd 1i cred, sd md prefac
cd mi-e frica pentru/de ceilalti sau de Covid. Gata cu pan-
demia de ipohondrie. O iau razna cand vid oameni, even-
tual tineri, cu masca pdnd sub ochi pe stradd, plus mdnusi.
Nu existd lume asepticd, nu poate exista. Nici nu am vrea
sd existe, avem nevoie de bacterii, de virusi.

Doctorii din spitale au inceput sd vorbeascd, sd demaste
minciunile si exagerdrile. Nici politistii sau jandarmii nu mai
cred in teatrul ieftin servit de guvernanti si mass-media. Nici
ei nu cred cd mdsurile sunt realiste si nici ei nu cred cd dr
Nelu Tdtaru, chirurg la Husi, ar fi vreun geniu in sdndtate
publicd, nici cd dr. urgentist Arafat nu poate dormi noaptea
de gravitatea epidemiei de Covid. E ca si cum ar trebui sd ne
prefacem cd ne temem si cd nu vedem cd ei se prefac cd e grav.

E clar cd le place, cd au interes sd mentind starea de putere
sporitd si cu mult spor in afaceri pe sub mand.

Eu propun sd termindm cu acest teatru ieftin, cu aceastd
mascaradd jenantd.

(PS. Am mai spus cd eu am facut boala si a fost ca o
gripd usoard, lungitd. Acum sunt negativ PCR si pozitiv la
anticorpi de duratd IgG. — Mircea Puscasu)

Imi e lehamite sa mai comentez pe seama multor masuri
abuzive luate de autoritati ,,pentru protejarea impotriva
noului coronavirus®, roménii nu-i mai cred in majoritate,
oricum (nu-i mai cred nici macar cei ce emit hotarari de
guvern si legi, acum in stare de alertd prelungita), isi vad de
viatd, responsabili, inclusiv plecati in vacanta in tara, ,,pe
riscul fiecaruia® E ciudat céd se dau de ceasul mortii ,.epi-
demiologii“ cu inmultirea cazurilor de Covid19 fiindca
s-au relaxat mésurile ,,medicale® coercitive la munte si la
mare, cand stiu ca lumea merge la serviciu, in mari intre-
prinderi (atatea cate mai avem mari, nu numai in zona
productiei auto) in aglomeratie, si nu a explodat numarul
celor infectati. Se tot face caz de numarul de infectati, de
parcd ar muri toti dacd s-au infectat, procentul deceselor

e la minimum posibil (ii numeri pe degetele de la 0 mana
pe cei tineri sau nu, decedati fira ,,comorbiditati®, care sd
fi avut complicatii din cauza acestui virus planetar; mama
lui de virus!).

Eu, la Brasov, am probleme cu ursul! A reapérut la gard,
noaptea (dupa o lunga perioada de absenta; m-am iluzio-
nat cd a fost relocat de primarie) si mi-a facut praf ladita
speciala pentru pasarile padurii (pe care o agat de gardul
inalt de doi metri, cu fata spre padure; cat tineam ladita
cu fata spre casa, sareau pisicile si motanii in ea sa prinda
pésdrile padurii), in care puneam seminte de floarea soa-
relui. Aduc seminte cu sacul, cumpérate din Adjud (fra-
tele meu Marian face rost de ele)... Din cate inteleg, ursul
mananci si seminte de floarea soarelui, mirosul lui fin le
descopera de la distantd. M-am resemnat, ce sé fac, si am
pus la punct altd laditd (cu acoperis impotriva ploii). Am
instalat-o in acelasi loc, pe gard, cu vederea spre padure,
ascunsd dupa arbusti (pésarile se strecoard printre cren-
gute si frunze, vin dupa miros; sunt mai ales pitigoi, nu le
stim denumirea la celelalte, cd sunt diferite; ne incinti cu
trilurile lor). In plus, crezindu-ma istet, am pus pe gard
si o palarie de paie a Doinei, in speranta ca ursul nu va
mai indrdzni sa rupa ladita, crezand ca e un om de fata...
Povesti. In noaptea de sambita spre duminici a rupt iar
ursul lada! Lada mea cea noua... Ba chiar a intors si pala-
ria de paie cu fundul in sus, rupand-o de unde a apucat-o
(ceea ce ma pune pe ganduri, e un urs neprietenos). Ca un
facut, am laudat sdmbata, 27 junie, urcat pe Varful Ciu-
cas (pentru prima oard; am facut caz de ascensiunea, nu
tocmai usoara, la 1954 de metri pe contul meu Facebook,
am postat acolo 78 de fotografii si doua scurte filmulete,
vezi la www.facebook.com/liviuioanstoiciu.ro; public aici,
pe blog, fotografii realizate de Corina Cozma si Anamaria
Nako), cum spun, am ldudat ladita noua facuta, cu pala-
ria de paie langd ea (am deocheat-o0). La intoarcerea de pe
munte (dupa opt ore de mers intens, avand in fata tineri
ghizi de munte si instructori de schi) am primit pe telefonul
mobil avertizare ca e o ursoaica la Briadet cu trei ursi! Nici
olegétura cu ursul ,,meu. Amuzant, venind spre Brasov in
masini dinspre statiunea Cheia, ne-am oprit la... Bradet,
toti cei ce au urcat pe munte vrand sa manance o ciorba de
burtd (mai putin eu)! N-am vazut ursoaica cu pui aici, in
schimb am fost intrebat dacd eu am anuntatla 112 cd e un
urs la gard, la marginea de sud a Brasovului, sa fie alertata
lumea. Cum si anunt, m-am mirat... Natural, n-am anun-
tat la 112 cd e un urs la gard nici a doua oard cand mi-a
rupt ladita cu seminte de floarea soarelui. Acum astept sa
sara noaptea ursul gardul in griadinitele noastre sd caute
de mancare (las afarda mancare la motani si pisici, ai veci-
nilor; nu spun ca am si o jumatate de sac de seminte sub
sarpantd, dacd-1 tin in marchizd, face fluturi)...

liviuioanstoiciu.ro/un-doctor-care-s-a-saturat-gata-cu-
pandemia-de-ipohondrie-cu-ursul-la-gard-noaptea
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Vasile SPIRIDON

Vortexul uitarii

Structurade profunzime a cartii Marea carte a uitdrii. Cronicd,
de'autor intocmitd, a unor intdmpldri aproape reale petrecute
intr-o oras aproape imaginar (Editura Cartea Roméneasca,
Bucuresti, 2022), aparuté sub semnétura lui Gabriel Chifu, se
organizeaza pe coordonatele a doua moduri de explorare nara-
tivd care se intrepdtrund si se rdsfira. Drept urmare, realului
neprelucrat, trecut prin filtrul fictional, i se modifica textura
in mod semnificativ, iar fictionalul este strans legat de reali-
tatea concretd, cu exceptia finalului neasteptat, atunci cind
are loc intruziunea fantasticului in real, pentru a se realiza o
infestare cu virusul uitarii a intregilor zari, cuprinse intr-un
vortex. Desigur cd, pentru a fi justificat subtitlul cartii, in
materia narativd a romanului nu intré totul ex abrupto din
viata reald, dar nici din aceea imaginara.

Traind jumatate din viata in sistemul socialist, iar cea-
lalta, in oranduirea capitalistd, Gabriel Chifu a acumulat o
dublé experientd nepartinitoare, gratie cunoasterii pe viu a

a timpului istoric, ce trece ca tavalugul peste personaje si le
afecteaza astfel de structuri psihologice hibride

Protagonistul cu soarta alunecdtoare cea mai talcuitoare
pentru cele intamplate candva este Slobodan Stoianovici. Pro-
dus al faptelor sale si al regimului in care tréieste, el se afla
in lupta cu Istoria si cu propria istorie. Medicul stomatolog
experimenteaza pe propria piele, fard anestezie, echilibrul pre-
car existent la hotarul despartitor dintre doud dez-ordnduiri
aflate in relatii antagonice (ideologia comunista se lauda spu-
nénd despre acelea din interiorul propriului sistem cé ar fi fost
doar neantagonice). In jocul puterii, al disputei dinainte cas-
tigate de cel mare in fata celui mic, prin ingurgitare (motivul
mitologic al chitului), Slobodan Stoianovici incearci sa fie...
chit fata de regimul comunist, plitindu-i sistemului alienant
cu aceeasi moneda calpa. Silit de imprejurarile vitrege, el tra-
ieste ambele ipostaze ale confruntarii, ca verigd a lantului care
uneste calaul de victima.

celor petrecute si demne de a f péstrate in
memorie. Acest avantaj de ordin memori-
alistic i-a oferit romancierului prilejul de a
selecta ilustrdrile necesare crearii de per-
sonaje credibile si de trasee narative veri-
dice pentru ambele segmente de timp isto-
ric. Atat pentru perioada cuprinsd in roman
intre 1961 si 1989, cat si pentru aceea urma-
toare, scursd pana in 2004 (cand s-a inceput
rastalmacirea istoriei), romancierul vizeaza
raportul care se stabileste, in planul relatiilor
sociale si de familie, intre exercitarea pute-
rii si reactia feluritd a slabei firi omenesti
la astfel de agresiune. Or, soarta individu-
ala si familiala constituie adevédrata méasura

SERIE DE AUTOR

GABRIEL

CHIFU

Gabriel Chifu deceleaza cu abilitate nara-
tiva efectele vointei de putere exercitate la
nivel psihologic si social. Desi a fost incom-
parabil mai mult timp membru al organe-
lor de opresiune decat victimd a sistemului
comunist, fostul medic stomatolog deve-
nit securist nu se aratd atras fata de situati-
ile care ar putea sa faca riu celor din jur. El
nu este fascinat de putere si nici nu se arata
pasionat de intelegerea mecanismelor intime
ale acesteia. Totusi, are soarta tortionarilor
care devin prizonierii propriului labirint al
constiintei in care se infruntd cu opresorul
din sine. Slobodan (a se vedea sensul eti-
mologic al cuvantului, ce trimite la ideea de
libertate) este unul dintre aceia care au reu-
sit s se strecoare cu abilitate printre furcile
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caudine ale sistemului comunist, el ficind un compromis
major cu regimul si cu sine insusi, fard a-si strica echilibrul
precar al constiintei.

Devenit securist in regim de urgenta, in urma unor cursuri
intensive, Slobodan Stoianovici nu manifesta plicerea de a-si
exercita in mod discretionar puterea asupra victimelor siste-
mului concentrationar pe care il slujeste, el ficindu-si doar
in mod constiincios datoria. ,Ocheanul intors“ inspre sine
dinspre realitatea agresivé reprezinta gestul necesar al unei
constiinte aflate in cdutarea resorturilor intime, ascunse, ale
declansirii evenimentelor, a descoperirii cauzelor si efecte-
lor psihologice pe care le produc schimbarile profunde tra-
versate mai ales in perioada postdecembristd. Fatd in fata cu
propria constiintd, securistul ,,cu fatd umana“ invatd, deo-
potriva, sd-si vada chipul i sa fie el insusi si oglinda a celor-
lalti, care sunt zariti, vazuti, urmadriti ori numai inchipuiti a
fi vinovati de ochiul vigilent al sistemului.

In schimb, aventurosul sau fiu cu apucituri malefice, Bebe,
devine turnétor voluntar la Securitate, dar unul derutant prin
citeva denunturi plasmuite. El exerseaza cu cinism ura si
dispretul fatd de semeni, p4nd ajunge sd stapaneasca foarte
bine tehnica disimulérii, contrapunctate de crize frecvente
ale egolatriei. Bebe isi dd seama ca aceasta este de fapt con-
ditia dobéandirii fortei necesare pentru a-i putea domina pe
ceilalti. Efectul acestui ,,drog® al sinelui exacerbat asupra nar-
cisistului Bebe cel cu oglinjoara (in fine, cu aparatul de foto-
grafiat setat in mod selfie) in mana nascut este malefic pen-
tru cei din jur. In cazul sdu, formularea principiilor morale
ale existentei impune o altd modalitate de structurare a cla-
sicei relatii de oglindire a fiintei in sine insasi.

Bebe sufera la o varsta criticd consecintele arestirii nedrepte
a tatdlui sdu. El se simte considerat de colegi drept un minori-
tar si este, de altfel, poreclit ,, Alogenul®, din cauza inselatoru-
lui nume sarbesc (din a cirui pricind are de suferit si tatél sdu).
Sunt motivele pentru care adolescentul Bebe involueaza sub
semnul unei anumite damndri. Facutul numai de fapte rele
in viatd (este autorul moral al arderii de vii a cAtorva oameni
si al mortii lui Mateias Costea) din partea sinistrului personaj
este consecinta dezastruoasd a incompatibilitatii detracatului
sdu ritm interior cu acela impasibil al socialului. Absenta unui
punct de echilibru intre fortele care guverneaza spatiul laun-
tric al eului sdu infernal si acelea nemiloase ale exteriorului
determina devenirea sa vitrega sub loviturile iterate ale istoriei.

Prim-planul romanului, afectat de consecintele dramatice
aparute in urma exercitdrii dictaturii comuniste, este secun-
dat de confruntarea conceptiilor despre viatd a doud genera-
tii (périntii si copiii din familiile nord-dunarene Stoianovici,
Costea si Teodorescu). Planul acesta secund este sustinut de
mai multe piste narative, ale caror traiecte conduc spre un
acelasi mesaj: repercusiunile nefaste cauzate de intruziunea
agresivd, prin ceea ce propaganda numea ,,netdrmurita grija
fatd de omS in spatiul intim al familiei, consideratd de pro-
paganda a fi celula de bazi a societétii (dar si a inchisorii).
Gabriel Chifu insistd cu finete portretistica asupra diferen-
tierii temperamentale si caracteriale existente intre membrii
aceleiasi generatii si chiar ai aceleiasi familii.

Astfel, intre cuplurile de frati se stabilesc relatii de atrac-
tie (strania interdependentd intre gemenii Dan si Monica

Teodorescu), de respingere totala (Bebe cu Dajana Stoiano-
vici) si de indiferenta, desi nu totald (Radu cu Mateias Cos-
tea). Baietii isi iau drept model tatal: Dan ii intretine un ade-
vér cult tatalui deportat in UR.S.S. (dupa arestarea fostului
maior de pe frontul de Est, fiul citeste cértile care i-au fost
preferate), Bebe il mosteneste pe tatd in privinta versatilita-
tii, acceptdnd de bunavoie pactul cu Securitatea, iar Mateias
impartdseste o pasiune care pare a fi... ereditara, de familie,
iubind-o pe fata amantei tatdlui sdu, adicd pe Dajana. La ran-
dul ei, Dajana seamdnd cu mama in apucéturile ei sentimen-
tale, dar fara o aceeasi statornicie patimasa si scindare pe care
o0 ardtase aceasta fatd de Bazil Costea.

Tensiunea din interiorul cuplurilor mature tinde sa o
acopere cateodatd pe aceea existenta in societate. lar aceasta,
intrucat legdtura indivizilor cu exteriorul se epuizeazd defi-
nitiv i se explica in dinamica raporturilor dintre personajele
care iubesc, urdsc, fac planuri, esueaza sau triumfa doar in
relatia cu celélalt. Premisa constituirii cuplurilor amoroase
nu o reprezinti neapdrat dorinta unirii cu o fiintd comple-
mentard (asa cum se intampla in cadrul cuplului extraconju-
gal Olimpia Stoianovici-Bazil Costea), ci mai curand efectul
unei motivari ce vine din dorinta de a se incerca rezolvarea
unui complex psihologic. Dajana, de pilds, intretine felurite
legdturi ce graviteaza in jurul pasiunii ei pentru pictura si se
vede curtata de critici de arta.

Pentru a riméne in sfera familiald, pot spune c4, in afara
lui Dan Teodorescu, copiii din cele trei familii rdmén celiba-
tari, dar nu neapdrat din convingere. De exemplu, Bebe Sto-
ianovici se iubeste cu prea multa credinté pe sine, pentru a
mai nutri sentimente nobile fatd de vreo alta fiinta. La excep-
tii se adaugd si fotbalistul Radu Costea, caruia preocupdrile
artistice ii sunt striine. Altminteri, Monica se dovedeste a fi
o excelentd arhitectd, Dajana este o pictorita cu unele reali-
zari la Belgrad, Bebe raimane pasionat de arta fotografica, iar
purul Mateias, care are afinititi cu Dan, debuteaza... postum
in revista ,,Roménia literara®

Laudabilul si exemplarul efort de a delimita un liman tem-
poral al carui nivel se confunda cu orizontul spatiului securi-
zant de tip silvanic este de remarcat la Dan Teodorescu. Sen-
sibila fiinta penduleaza intre spatiul agresor si cel pe care si-1
doreste ocrotitor, unde se si stabilizeazi. Zona protectoare
impotriva nelinistii avute in societate o reprezintd ticerea
dobandita de vietuirea in singuratate si mai ales in singu-
ratatea cititului. Lectura continud a cértilor Idiotul, de EM.
Dostoievski, si La Vie des abeilles, de Maurice Maeterlinck
devine antidotul livresc gasit impotriva traumei produse de
asistarea la arestarea tatdlui si de intrarea in contact cu dura
realitate sociald. Modul lui de a-si ordona viata retractild dupa
principiul convietuirii in stup ar fi putut constitui un model de
urmat pentru multe dintre celelalte personaje. Matca plina de
hérnicie si de onestitate din interiorul spatiului apicol devine
pentru Dan forma ideala de a fi in si cu lumea.

Lecturii pasionate a fiului Teodorescu i s-ar fi putut ada-
uga si aceea a Invdtdturilor lui Neagoe Basarab cdtre fiul siu
Theodosie. Dintre numeroasele invatdminte ldsate de intelep-
tul parinte domnitor fiului sdu, nu se poate ca el sa nu fi reci-
tit de nenumadrate ori acest pasaj: ,,Si sa fiti intelepti si chib-
zuiti de nu mai mult, incai ca albinele. Ca vedeti cé albina cat
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iase din uleiul ei §i umbla prin flori de-si agoniseste manna si
hrand cu multa osteneald, ca tot castigul si agoniseala ei din
flori iaste, insd nu din tot feliul de flori. Ca de ar fi aducand
mana ei din tot feliul de flori, n-ar fi fagurii ei asa de dulci;
ce den toate florile alege care sunt mai dulci, de aduna ago-
niseala sa dintr-insele. Pentr-aceia si fagurii ei sunt atita de
dulci si in toatd vremea sa indulceste de dansii, si nu numai
albina, ci si alte fapturi ale lui Dumnezeu® (Invdtdturile lui
Neagoe Basarab catre fiul sdu Theodosie, editie critica de Dan
Zamlfirescu si Ileana Mihaila, Fundatia Nationald pentru Sti-
intd si Arta, Bucuresti, 2020, p. 308).

Pe parcursul celor 50 de capitole scurte ale romanului, din-
tre care doar cateva depésesc zece pagini, exista o preocupare
a lui Gabriel Chifu in a data cu minutiozitate evenimentele
siin a dezvélui vérsta personajelor sale. Romancierul topeste
lent duratele (masurate prin marcarea datei la inceputul fieca-
rei secvente narative) pand la ajungerea in pragul batranetii a
périntilor si la atingerea deplinei maturitati (mai mult biolo-
gicd) a copiilor. Astfel de desfasurari narative strict marcate
calendaristic dobandesc un plus de veridicitate in suprinde-
rea tréirilor interioare ale personajelor si a deficitului de exis-
tentd din plan social.

In privinta deplinei maturitati, un personaj precum Bazil
Costea nu este incercat de sentimentul de frica, ci de acela al
remuscdrii. El triieste clipa revelatoare a trecerii fiintei din
stadiul guvernat de instinct (legdtura extraconjugald devo-
ratoare cu Olimpia Stoianovici) in acela dirijat de constiinta.
Desi nu este un spirit religios, profesorul de franceza reali-
zeazd ca impuscarea fiului sdu (cu largul concurs al lui Bebe),
pe cand voia sa treacd ilegal Dundrea la sarbi, inseamna plati-
rea pacatului pe care I-a comis prin adulterul comis in urma
unui magnetism sexual inrobitor de sub vraja caruia cu greu
s-a desprins. Asternerea pe hartie a rAndurilor pentru un
anevoios eseu capatd functie catharctica, eliberatoare, prin
aceasta preocupare scripticd chinuitoare incercind si uite si
de pasiunea adulterina pentru Olimpia.

Punctul de convergenta al multiplelor planuri narative ale
cértii, conduse de Gabriel Chifu cu mare indemanare, il con-
stituie dramele tridite de personaje, ale caror actiuni oscileaza
intre insatisfactia fatd de privatiunile (inclusiv de libertate)
impuse de comunism, in conditiile unei propagande tot mai
desantate, si compromisul moral (in cel mai fericit caz, con-
formismul atitudinii) pe care ele trebuie sa-1 adopte. Relatia
dintre cei doi poli poate fi vizuta, in termenii atat de indra-
giti ai ideologiei comuniste, ca o altd fateta a disputei dintre
teoria si practica existentei sociale. Cei dintre noi care sun-
tem mai In varstd astdzi stim cd ,magistralele” cuvantari ale
lui N. Ceausescu aveau de fiecare dati ,,0 exceptionald insem-
ndtate teoretica si practica® Si mai stim cd exista o contradic-
tie care apdruse intre certitudinea supunerii la imperativele
vremii (devenise ,,imperios necesar sa facem totul®) si spe-
ranta vagd pe care o oferea un viitor incert, dar intrezérit de
politruci a fi tot mai luminos.

Mesajul profund pe care il intelegem la sfarsitul lecturii
romanului Marea carte a uitdrii. Cronicd, de autor intocmitd,
a unor intdmpldri aproape reale petrecute intr-o oras aproape
imaginar este acela ca doar prin examenul sever al constiintei
lucide, efectuat cu ajutorul unei bune memorii — ameliorate

prin exercitiul periodic al aducerii aminte a celor rau intdm-
plate —, sensurile trecutului intunecos pot trasa céile unui vii-
tor sperat a fi cat de cat luminos. Altminteri, se creeaza goluri
in constiinta si in memorie, in urma descoperirii sensului
gresit al existentei angrenate in mecanica vietii sociale si de
familie. Raportul tensionat care caracterizeaza starea fiintei,
intoarsd spre evenimentul devenit trecut, este acela care se
stabileste intre putere si supusii fira voie ai Istoriei. Trecerea
timpului nu-i vindecd intotdeauna sau, cel putin, nu in tota-
litate, ,vremea rea“ putidnd si-i tind captivi cu aceeasi usu-
rintd cu care are putinta de a-i elibera. De acest lucru si-a dat
seama la... timp Slobodan Stoianovici.

Foarte bine prins de Gabriel Chifu, intr-o intrigé acapa-
rantd, liantul secventelor narative ce asigurd compozitia roma-
nului riméne sentimentul fricii. Este un sentiment dublat céte-
odatd de acela al remuscérii, cu atat mai opresant, cu cat el
nu are intotdeauna o motivatie precisd. De obicei este indus
de starea de incertitudine in privinta viitorului, despre care
propaganda comunistd spunea ci va fi luminos. In cenu-
siul unei existente mereu egale cu ea insési, incercarea sen-
timentului de fricd riméne proba ultima, definitiva si defi-
nitorie pe care trebuie si o treacd aproape toate personajele,
cu exceptia lui Bebe Stoianovici si a lui Radu Costea. Feri-
cire sau durere, minciund sau adevdr, frumos si urét - totul
se dizolva in marele cazan cu acid al Istoriei, bun de aruncat
in Dundrea care inconjoard din trei parti ,,peninsula“ micului
oras Occasum (,,apus de soare, in latind), unde se desfdsoara
o mare parte a actiunii din roman. Este o localitate menita
de regim sd-i fie dat uitarii trecutul prin schimbarea nume-
lui in Eratiu Mare (anagrama pentru ,,mare uitare®), pentru
ca, odata cu redenumirea roméneascd, Chindia Mare, sd se
revind la etimologia prima. In fond, instaurarea comunismu-
lui a insemnat asfintitul unei lumi si incercarea de asternere a
uitarii peste ceea ce era potrivnic ideologiei in stat.

Ajunsi cu lectura la sfarsitul romanului, ne putem intreba
dacé personajele au ramas cu adevarat ele insele, daca dru-
mul lor este de urmat sau daca ele au fost anihilate de isto-
rie. Sunt intrebari la care Gabriel Chifu ne ofera raspunsuri
nuantate, romanul sdu dand seamd despre trecut si despre
vina care apasa asupra personajelor, in mai micd sau in mai
mare masurd, in urma alegerilor ficute ori impuse. Gésirea
raspunsului adecvat din partea personajelor ar fi fost singu-
rul mod de a-si méntui sufletele din calea opresiunii exerci-
tate de o ideologie politica atee.

Scriind un roman despre instabilitatea istoricd, morala si
sufleteascd, Gabriel Chifu depéseste o etapa de creatie, in sen-
sul improspétarii formulei narative printr-o plasare a fiintei
umane in cadrul in care a fost pusd existe, in lumea care i-a
fost data. Dar romancierul intreprinde si aici o aceeasi lec-
turd atentd a faptelor si a dramelor sufletesti ale personajelor
in confruntarea cu Istoria. Gabriel Chifu raimane la acelasi
constant nivel de inalt profesionalism scriitoricesc, atat prin
stiinta constructiei epice, cét si prin abilitatea narativd de a
inchipui nuantat diferite situatii si personaje. Nu in ultima
instanta intra in ecuatia scrisului sau profundul mesaj etic.
Odata cu aparitia romanului Marea carte a uitdrii, Gabriel
Chifu atinge un alt moment de varfla creatiei sale romanesti
din ultimii ani.
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Florentina TONITA

Intre sarcasme
si paradoxuri

»1rtoatd viata mea am fost liber si singur ca o piatra in cidere,
din varf de munte. Cum si te apropii de un asemenea peri-
col de neimblanzit?*, scria Mircea Oprea in volumul ,Varstele
mirarii“ (Ed. Tipo Moldova, Iasi, 2017).

Apare firesc intrebarea: de ce ai imblanzi o piatra care, chiar
in cadere din varf de munte, naste energii uriase si declan-
seaza universuri de ganduri? Cédderea, la Mircea Oprea, nu e
totuna cu coborasul. La Mircea Oprea, ciderea e insdsi liber-
tatea. De libertatea neimblanzité a lui Mircea Oprea ma apro-
piam intr-un decembrie, si tot fie de atunci vreo sase ani.

1l recitisem pe Vasile Netea (,,Interviuri literare®, Ed.
Minerva, 1972), cu a lui carte devenitd astdzi un adevirat
document de memorialisticd. M3 fascinase, la fel ca prima
datd, un interviu anume: ,,Sapte nopti de vorbéd cu Tudor
Arghezi® Poetul de la ,Mirtisor acceptase (con)vorbirea
cu Vasile Netea, dar cu o conditie: doar la telefon, in fiecare
seard, la o aceeasi ord. De dragului jocului jurnalistic, i-am
propus lui Mircea Oprea un interviu de-a lungul a sapte seri.
Cu o intrebare/rdspuns pe mésura zilei si a gandului dezva-
luit. Asa apdrea, la sfarsitul anului 2017, interviul ,,Sapte seri
cu Mircea Oprea“.

Niscut in Belcesti, Iasi, Mircea Oprea traieste de o viata
in Botosani sau in preajma acestui oras. De cand se stie scrie,
citeste, se preumbla printre oameni. Poezie, prozi, eseu, dar
si cronica de teatru, de arta plasticd. Mircea Oprea este si un
fascinant intervievator. Provoaca discutii deseori incomode
si nu se lasd pana cand nu obtine ,, Mirarea de mine®; , Mira-
rea de voi‘, simtind ,,Gravitatia lunii®, chiar si atunci cand
di ,,mana cu presedintele” De la ,, Impdcarea cu lumea“ pana
la ,,Oaspetele din condominiu‘, Mircea Oprea ne propune un
scris uneori atipic, alteori recognoscibil in dimensiunea unei
cronologii personale.

Pentru ca exista in cartile lui Mircea Oprea o autenticitate

din ce in ce mai rar gasim
in zilele noastre. Lipsita
de stridente, fara rostiri
patetice, chiar daca une-
ori pare infasurat intr-un
claustru intelectual. Citi-
torul nu este incomodat,
dimpotrivé: ai parte de provocare, pentru cd Mircea Oprea
nu te lasa s te pierzi in tihna literei, ci te intAmpina la tot
pasul cu surprinzatoare ,,piedici®

De data aceasta, avem in fata doud recente carti ce poarta
semndtura lui Mircea Oprea., Subversiv (sarcasme si parado-
xuri®), cu desene de Liviu Soptelea (Ed. Quadrat, 2022) si

»Nod de franghie“ (Ed. Quadrat, 2023).

Am redeschis DEX-ul pentru o intoarcere la originile
cuvintelor. Gasim, de pilda, ca subversiv are sensul de ,,ceva
care pericliteaza, submineazd ordinea interna a unui stat®

»care se desfisoard pe ascuns, ilegal®, ,care este impotriva
ideilor, a valorilor acceptate in general®. Aforism, ne spune
acelasi DEX, duce citre o ,,cugetare pe care autorul o enunti
intr-o forma concisa, memorabild, chiar cu accente de sen-
tinta, de adagiu®

Desigur, cel mai adesea - in functie de rigurozitatea men-
tald a autorului si de capacitatea intelectuald (de ce nu?) dea
reda frazeologic un astfel de enunt — aceste scrieri capétd un
caracter sententios prin excelenta sau, dimpotriva, asa cum
se intdmpld deseori in cazul lui Mircea Oprea, o forma teo-
logicéd sub cel mai curat inteles. Pentru cd, atunci cand vor-
bim despre aforism, avem in vedere in special calitatea frazei.
Autorul trebuie sd dispund de o formulare nu doar concisa,
ci si revelatoare.

Dar revenim la ,,Subversiv®. Cartea lui Mircea Oprea -
spre a fi mai bine inteleasa —, trebuie cititd in sens invers, de

a concretului imediat, in care fiinta vie (scrii-
torul) este expusd (si supusd) unei radiografii
dure, care conduce fira doar si poate citre o
perpetud evolutie, o continua mirare, cu toate
spaimele si dezviluirile ce se nasc ulterior.
Chiar dacd pastreaza temelia unor rigori
conventionale, Mircea Oprea reconstru-
ieste cu incdpatanare, dar fird a dinamita
sau micar subrezi structura de rezistentd a
cértii. Mai mult, autorul stie sd confere scri-
sului vibratia stilisticd si metaforicd a unui
mecanism ce se desfisoara in sinele scriito-
rului, dar i al cititorului deopotriva. Desi-
gur, transpare din scrisul lui Mircea Oprea o
solitudine orgolioasd fira sa fie mandra (cel
putin nu in sensul crestin al mandriei de sine).
Scriitorul ne oferd o literatura de calitate, cum

MIRCEA OPREA

NoD PE FRANGHIE

la ,,Argumentum® de final, pentru a afla de
ce ,aforistul” este ,,un subversiv®. Si autorul
asazd aici foarte inspirat si un Motto al lui F.
Nietzsche: ,,Un aforism matritat si turnat cum
se cuvine, odati citit, nu este inca descifrat;
dimpotriva, abia de acum trebuie sd inceapa
interpretarea lui, pentru care e nevoie de o
artd a interpretarii®

Definitia Aforismului este, in acceptiu-
nea lui Mircea Oprea, cu totul diferitd de
ce ne oferda DEX-ul: “...nu mai cred de mult
in aforismul-pilda de intelepciune, cara-
mida in zidirea omului ca fiintd cu discer-
namant, si cred in aforismul-trotil care, face
ce face, si dislocd inci o bucatd din cladirea
tot mai subreda®
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Scriitorul studiazd, cerceteaza si nu o face superficial, asa
cum tot mai des suntem, de o vreme, tentati de ,,specialistul
Google ci rascoleste bibliotecile si parcurge tomuri intregi.
Toate, spuneam, pentru a patrunde si a intelege subversivi-
tatea aforismului. ,,Prefer aforismul ca dinamitd, macar ca
bisturiu, mai putin ca pansament sau balsam’, spune Mircea
Oprea. Si nu intamplator face trimitere, apoi, la Jurdmdntul
Iui Hipocrate, pe care il considerd a fi o adevératd ,,pagind de
aforisme®, un text care poate fi si astazi ,cea mai bund lectie
de deontologie, batjocoritd mai intdi de medici, apoi de fie-
care breasla in parte®.

»In cazurile disperate sunt necesare cele mai disperate
remedii®, spune Hipocrate, si e destul sd privim astazi in jur
pentru a-i da dureroasi dreptate.

Eduard Romeo OBUF

Invierea sau taina
desenului din covor

Nod pe franghie (Quadrat, Botosani, 2023), este o carte cu
poeme tarzii, de maturitate, ce apartin scriitorului Mircea
Oprea. Volumul continui o traditie de versuri si aforisme
filosofice, 0 cutuma spirituald roméaneasca pe care autorul
a practicat-o si consolidat-o cu maiestrie de-a lungul mai
multor decenii.

Pentru a deslusi sensul acestor poeme am apelat la the figure
in the carpet (desenul din covor), o frumoasa metafora a scrii-
torului american Henry James. O figurd de stil pe care ulterior
Thornton Wilder o fructifica in The Eighth Day (Ziua a opta),
o capodoperi a literaturii americane. Metafora desenului din
covor mi-a fost sugeratd indirect de Mircea Oprea, intr-un
moment neasteptat, printr-un pasaj din volumul séu de afo-
risme, Vdrstele mirdrii (TipoMoldova, lasi, 2017, p. 123). Ful-
gurant, am simtit-o ca fiind un concept cheie, in a cérui per-
spectiva poate fi descalcit si inteles volumul Nod pe franghie:

In lungul unei zile doar iti trec pe fatd chipuri si mdsti
care, la o distantd de cdteva ceasuri, nici n-ai crede cd-s parte
din aceeasi fiintd, fiinta ta. Si-apoi cine sd aibd rdbdarea de
Ev Mediu sa-ti cerceteze fiece gest, fiece giand, desfacind din
covorul gata tesut culorile, bitdtura si urzeala ca, in final, sd
recompund desenul ascuns in fantasma lui - desenul zilei ce
se pierde de tine.

in romanul lui Wilder mentionat anterior, un diacon con-
struieste o teorie despre viata oamenilor pe care o infatiseazd
asemenea unei tapiserii uriase. El o compara cu o scoartd
sau un covor, si ne indeamnd sd-1 intoarcem si si privim cu
atentie dosul acestuia unde vom gasi o maséd de noduri, un
hitis de fire incélcite si atArnate. Acestea sint firele si nodurile
vietii omenesti. Modelul nu se vede, spune el. La fata covorului
ochiul privitorului are acces limitat, cel mult ca prin oglindd,
in ghiciturd. Desenul clar si complex al covorului, cu imagi-
nea sa limpede, in forme si culori nebanuite, e rezervat doar
privirii secrete si intelepte a lui Dumnezeu.

Daci ar fi sd definesc numitorul comun al versurilor inma-
nunchiate intre copertile cartii, atunci l-ag numi cdutare de sine

Mircea Oprea, il stim, are ironie, imbricata uneori in
umor negru, alteori sub forma unor reflectii amare. Eboge
sau graficd tdioasd, pastel sau tuse groase, ,,in cutit®, regasim
in aforismele lui Mircea Oprea manifestiri care dezviluie un
atent observator al scenei politice, culturale, sociale. Un fin
observator al vietii.

»Aforismul nu va tine de foame, dar te va invéta rabdarea,
te va invita sd apreciezi austeritatea stoicilor, disciplina lor, sd
probezi pe pielea ta aventura ascetilor, ne spune autorul cér-
tii ,,Subversiv®. Si nu avem decit sd acceptim cé din cuvinte
se naste, cel mai adesea, insdsi viata.

sub semnul fiintei. In spri-
jinul afirmatiei facute ma
voi referi, mai cu seamad, la
trei poeme ce pot fi inter-
pretate in acelasi registru:
Nod pe franghie - cel care di titlul cartii, Intors pe dos — poe-
mul din finalul acesteia, si Februarie cel trist - un poem central,
in care parcé toate versurile cartii converg. Cele trei poeme
apar interconectate prin desenul lor comun, un laitmotiv al
cautdrii si cunoasterii de sine. Ele sunt, in acelasi timp, un ras-
puns poetic la principiul imperativ al filosofiei grecesti, Omule,
cunoaste-te pe tine insuti, ... si vei cunoaste universul si zeii!

Poezia foloseste cuvintele din disperare, ne spune Nichita
Stanescu. Afirmatia sa e o teoremd poetica, existentiald, a
cdrei demonstratie Mircea Oprea ne-o ofera prin versurile
sale situate undeva pe culmile disperdrii.

In Nod pe franghie, poetul ne pune in fati o ... fringhie,
cu noduri legate misterios si fara de inteles pe care se apuca
sd le dezlege:

Ti s-a-ntamplat,/ cand aveai mai mare nevoie/ de o fran-
ghie/ s-o afli uitatd,/ pe undeva, prin casd,/ incdlcitd si plind
de noduri?/ ... Te-apuci cu rabdare,/ ai toatd noaptea la inde-
mand,/ sd tragi de capat/ si dezlegi un nod,/ cu unghia, cu
dintii,/ tie iti trebuie franghia intreagd. si nu vrei s-o tai,/ vrei
s-0 deznozi cdt e de lungd./ Te si intrebi,/ descdlcitd si-ntinsa,/
dac-o sd-ti ajungd.

Textura poemului e formata dintr-un ansamblu de semne si
simboluri a caror intelesuri se ascund intr-un hitis de noduri
pe franghie. Poetul incearcd sa le desfaci, lepadandu-se ast-
fel de sine si construindu-se pe Sine:

Tragi de nod, scapi de-o boald,/ mai intelegi o iotd/ cum ai
intoarce foaia/ din cine stie ce enciclopedie,/ temeinic facutd
ca nodul/ din cartea despre noduri pe franghie./ Citesti si dez-
nozi,/ n-o sd reusesti sa tragi/ toate nodurile azi./ Mai citesti
si maine,/ inca vreo zece zile;/ foaie cu foaie, pana/ franghia
ti se imblanzeste/ in mdand/ si ghemul intreg se dezdoaie./ Ai
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terminat de citit cartea/ trecutd nod cu nod/ si ai acum fran-
ghia dreapti/ s-o mdsori cu metrul.

Atunci cand nodurile sunt desficute fringhia e indrep-
tatd, devenind un substitut al imaginii din covorul intors
pe fatd. Desenul ideal care se naste sau franghia dreaptd din
finalul poemului, nu sunt altceva decat adevaratul Mircea
Oprea, intors Acasa:

aecriM aerpO - mi-i numele/ intors pe dos, citit de la coadd./
Din numele stiut pe dinafard,/ nimic nu mai e de inteles/ de
parcd am plecat din tard./ Intors din vis prea furios/ in bezna
treazd/ m-am intors pe dos acasd.

In Intors pe dos poetul e posedat de reminiscente ale unei
lumi perfecte, ideale, pe care o cunoaste de la Platon, asa
incat isi indreaptd atentia spre propria constiintd, spre Eul sdu
ideal, profund. El porneste intr-o célatorie freneticé in vede-
rea gasirii adevaratului sdu chip - imago Dei, intorcandu-si
sinele sdu pamantesc pe dos, crucificindu-si simturile si per-
ceptiile amagitoare, cautand astfel si le aducd pe toate pe fata.
Sonorititile verbului sdu sunt atinse de fiorul mistic speci-
fic poeziei lui Vasile Voiculescu. Autorul devine un ucenic
al acestuia: Cu limba frantd-n gurd/ intorc cerul, palatinul
negru,/ ocolesc ochii sd-ntorc creierul/ vanturandu-i tdciu-
nii,/ in lumind cade argintul din zgurd/ cum n-au pe nimb
nici sfintii/ cand pe Dumnezeu il furd./ Intorc urechile cu din-
tii/ pand-n rdaddcina mdselei de minte./ La oglindd imi scot/
limba de moarte/ si-o-ntorc pe dos,/ pe ultimul cuvant,/ si-mi
intorc ndrile/ stdrnite de miros,/ ... /Din toate cele intoarse,/
si sufletul, in umbra amiezii,/ din os in os/ I-am intors pe dos/
pand-n turturele spindrii/ bdtut de gheatd,/ cu spaima jaru-
lui/ inviat din cenusd./ Imi intorc zilele din gandul uitat/ cerul
sd-l rdstorn peste pamdnt,/ sd-ntorc astrii/ si toate-n haos ina-
poi,/ vis cu vis sd-1 visez din nou./ ... /din pdine md-ntorc/ pe
dos - in cutit/ si revin in grdu,/ cum ploaia iardsi este rdu./ Din
viatd ma-ntorc in nasteri,/ md-ntorc din morti/ si lumea dupd
mine/ din noroc se-n intoarce/ aprinzdnd stafii de sdrbdatoare/
sd lumineze-n porti./ Trasd peste cap, pleoapa vie ochiul crapd/
lacrimand in lacrimd de fragi/ si vazul meu, cristal hidos/ ras-
toarna iardsi tampla-n jos/ si vorbe-mi curg, sare pe obraji./
S-a pravdlit si casa peste rapd,/ cu hornul in pdmant scurmand/
dupd urmasii din nadir./ In noaptea asta era/ sd fi innebunit
frumos,/ cand lumea s-a-ntors pe dos.

Poetul se descopera pe sine printr-o neincetatd cdutare a
sensului: Doampne, intoarce-md iardsi,/ in ce am fost in viatd/
si-n ce viatd n-oi mai fi,/ intoarce-md pe fatd./ Sub curcubeu,
ecorseu de serafim,/ cu sild de fulger cdzut peste gunoi/ putrezesc
in carnea violetd, Doamne,/ dd-mi s fiu Mircea Oprea inapoi.

Versurile sale pitrund addncimea judecitii lui Noica din
Sentimentul romdnesc al fiintei (Humanitas, 1996, p. 122) potri-
vit careia in lumea fiintei atinse toate lucrurile sunt inversate,
functionand dupa un tipar rasturnat:

desi toate sint cum sint in lumea aceasta, in lumea fiintei
atinse ele par oarecum pe dos, asa cum spunea cineva cd tot
ce este sting aici ar fi drept acolo, ca-n oglindd; tot ce e spart
aici este acolo teafér, sau tot ce e neasezat aici este acolo asezat.

In cilitoria initiaticd a transformdrii sale interioare poe-
tul patrunde in lumea basmului si a teologiei. In Februarie
cel trist autorul redeseneazd tabloul Nasterii Domnului pe o
péanzd poeticd in care referintele teologice se impletesc cu cele

din lumea basmului. Mircea Oprea reia acest episod magnific
din istoria umanitétii si il brodeaza, ca-ntr-un covor, in tesa-
tura poeticd a basmului Tinerete fird bétranete si viatd fird de
moarte. Aspiratia sa de a aduce intr-o stromatd poetica cele
doua tipuri de discurs impreuni este remarcabila.

Intr-un studiu din 1965, Estetica basmelor, George
Calinescu evidentiazd dimensiunea poematica (misteriosul
poematic) drept un principiu esential al tuturor basmelor. In
istoria literaturii rationamentul siu se adevereste prin nume-
roasele transpuneri in versuri ale acestora, inclusiv cel al lui
Petre Ispirescu. Poemul lui Mircea Oprea reprezinti insd un
moment inedit in literatura noastrd. El pune fatd in fatd pen-
tru intaia oara intr-un cadru poetic doud personaje cheie, lisus
si Fat Frumos, cautand sa integreze doud viziuni narative cu
perceptii si intelegeri diferite, dar complementare.

Interogatiile autorului tradeazi o ambiguitate teologici, dar
crezul sdu, al unui ateu crestin/ ortodox dupd cum se descrie
el insusi (Virstele mirdrii, p. 221, Reactii adverse, Quadrat,
Botosani, 2019, p. 47), nu e unul de facturd dogmatici, de
aceea versurile sale nu pot fi evaluate dupa standarde teologice.

Inca din titlu suntem atentionati ci poemul nu se situeaza
in spatiul canonic, cd Februarie cel trist e mai curdnd o apo-
crifd gnostica la nagterea Domnului. Alegerea lui Februarie
pentru nasterea Sa e o metaford ingenios valorizatd de poet.
Nasterea lui Iisus e transferatd in zodia Faurarului, a fieraru-
lui cu puteri supranaturale din mintea si mainile caruia ies
basme si lucruri vrajite. Construit la intersectia a doud nivele
de realitate, a doud lumi care se intrepatrund, poemul reflecta
inraurirea reciprocd a acestora. Dumnezeu lisus e inomenit,
asuméndu-si tristetea personajului celui mai atipic basm
din cultura populara romaneasca: E trist Iisus,/ ‘tinerete fara
batranete’/ in luna februarie. Iar Fit Frumos, in cheie teolo-
gicd, prin prisma tipologiei biblice, devine virtual un pre-
mergator al lui lisus.

Februarie cel trist e o chintesentd a nelinistilor si a fra-
mantdrilor poetului a céror rezolvare nu o mai inféptuieste
singur, ca-n poemele anterioare, ci impreuna cu lisus si Fat
Frumos, parteneri pe care si-iia in cdutarea fiintei. Faptul cd
poetul porneste in cautarea sinelui sdu cel adevirat insotit
de Tisus si Fat Frumos este un semn ca isi vine in fire i intra
intru Sine. Dupa cuvintele Fericitului Augustin, nu M-ai cduta
dacd nu M-ai fi gdsit.

In preajma celor doi eroi autorul se lasd modelat, ca-ntr-un
mysterium tremendum et fascinans; o stare tulburatoare, cu
efecte cathartice, indusé prin tensiunea propriilor aporii si
interogatii create din aspiratia de a impaca logica basmului, a
timpului vrdjit al copilariei, cu adevérul teologiei. O stare cu
efecte purificatoare asupra poetului, dar si asupra celor des-
chisi sd recepteze tensiunea creatoare a acestuia:

Md voi ruga pentru tine!/ Se va ruga pentru mine,/ cel
nendscut incd,/ imi vor ierta ei, mie,/ nasterea in tinerete fard
batranete,/ cu moartea cdt mai aproape?/ Sa fi vrut eu, asta,/
si mie mi s-ar fi promis/ tinerete fard batranete./ Cine ar refuza
unui copil,/ celui incd nevenit in lume,/ cine mi-ar refuza, mie,/
viatd fara de moarte?/ Tu, copilul care inca nu te-ai néscut,/
vei avea fagdduinta noastrd,/ a celor vii,/ toate ti se vor da tie,/
copil rdmas pe pragul lumii,/ pendul intre nefiintd si fiintd,/ dar
tu ceri viatd fard moarte./ Vino, copile, a ta este/ viata pana
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la moarte,/ cici Imparatul cel darnic,/ Tatal tau, de toate iti
va da./ O, nesabuintd de copil,/ nesdbuintd de copil nendscut,/
dornic de viata ce nu se va mai sfarsi,/ prunc ndscut in basme/
ca in scutece din frunzd de varz.

Potrivit conceptului de opera aperta formulat de Umberto
Eco, orice creatie artistica majora poseda semnificatii pro-
funde si variate a cdror interpretare rimane deschisa. Din
aceasta perspectiva consider cd basmul Tinerete fird bdtra-
nete, decodat prin acelasi principiu tipologic al hermeneuticii,
poate fi inteles ca tip sau prefigurare a Invierii. Fit Frumos
nu cunoaste promisiunea Invierii, insa moartea sa din fina-
lul basmului contine in nuce taina acesteia.

Basmul apartine unor credinte si straturi folclorice pre-
decesoare crestinismului. Prin aldturarea celor doud perso-
naje — lisus si Fat Frumos - in Februarie cel trist Mircea Oprea
sustrage basmul din conditia sa precrestina, si-1 altoieste cu
dimensiunea crestina a Invierii.

Poemul este o tensiune semanticd spre un cuvant cheie
care nu se distinge cu usurinta, ce apare o singura dati in
poem, dar care se lasd descoperit in multe chipuri:

Victor TEISANU

Despre visul purificarii

[ J [ ] [ ]
prin iubire
InSomnul de taina (Bucuresti: Editura Spandugino, 2023)
Monica Pillat revine, de aceasta data exclusiv, la una din
temele sale predilecte: perceperea realititii prin intermediul
visului, cu obsesive recesiuni spre lumea aburoasé a amin-
tirii. Acum visul mai pastreazd céte ceva din specificul sdu
romantic, dar e mult mai aproape de valentele halucinato-
rii‘ale onirismului. Noaptea, adincit in somn si hipnotizat
de vis, spiritul devine activ, continuand cu mijloace meta-
fizice, demersurile diurne ale fiintei. Monica Pillat subli-
niazd adesea functia cognitiva a visului. Vorbeste despre
»cunoasterea prin vis“ chiar in cuvantul introductiv al cartii,
intitulat O ldmurire, dar subiectul este reiterat frecvent. in
vis, Gheorghe Ene Filipescu, bunicul matern decedat intr-o
inchisoare comunistd inainte de nasterea autoarei, explica
unor straini cu privire la nepoata sa: ,,noi ne cunoastem
din vis“ (p. 14), repetand afirmatia si in altd imprejurare:
»Noi ne cunoastem, ne-am mai intalnit in vis“ (p. 37). Iar
intr-un interviu acordat lui Cristian Patrasconiu si repu-
blicat in acest volum Monica Pillat tine sa ne reaminteasca
tuturor cd visele reprezintd ,,0 cunoastere complementara
celei rationale si logice” (p. 110-111). Insa functia cognitiva
avisului nu e in niciun caz doar act de orgoliu intelectual si
egoistd satisfacere a vanitatii. Cunoasterea e o treaptd spre
vindecarea sufletului, bantuit de limitele propriei conditii,
de efemer si promiscuitate. Inchis in carcera trupului, sufle-
tul aspira necontenit la eliberare, visind marea célatorie

Si tatdl si mama/ ii cer copilului rdzvrdtit/ sd treacd pasul
in lume,/ cdci ale lui vor fi si moartea, si viata,/ el, stdpan al
Imparitiei de nevizut,/ doar sub figiduinta Invierii/ se va
indupleca sd vind intre noi.

Figiduinta Invierii Sale este de fapt figiduinta Invie-
rii noastre. Suntem néscuti sub taina unei promisiuni. Ace-
easi sub care se naste Hristos, si pe care El ne-o face si noua:

Eu sunt Invierea si Viata. Cine crede in Mine, chiar dacd ar
fi murit, va trdi. Si oricine trdieste si crede in Mine nu va muri
niciodatd. (Ioan, 11.25)

In pofida unei structuri rebele, a sovaielilor tineresti, a
scepticismului varstnic, pe care autorul le expune dezinvolt
in textele sale, emotia Invierii nu-i este strding; ea il atinge
prin taina sunetului §i a materiei transfigurate, prin orga si
icoana: Din toatd credinta catolicd eu cred in orgd, asa cum,
din ortodoxie, eu cred icoanei. Dumnezeu sd le tind si pe una
si pe alta. (Aporii defecte, Quadrat, Botosani, 2020, p. 197)

in chip de concluzie as adauga ca doar basmele, poezia,
muzica si teologia ne fac sa redevenim copii; prin ele, cu
cheia tineretii fard bdtranete si a vietii fard de moarte, ni se
deschid usile Invierii.

cétre spatiul etern,
inspre acea imen-
sitate albastra in
care devenim ,,pre-
zente impondera-
bile, libere si fard margini“ (p. 104). De fapt, prin vocatia
fantasticului, visul face ca tot ce pare imposibil in stare de
trezie sa devind posibil in imaginarul somnului. Monica
Pillat incearca nu doar sé descrie, ci si sé clarifice, cu ele-
ganta si gratie, chiar si atunci cdnd rememoreazd momente
si scene terifiante, simbolistica acestor trairi ale ,,somnu-
lui de taind® Asa stau lucrurile si cu Jurnalul nocturn, care
deschide volumul, cuprinzand insemnari din intervalul
septembrie 1965 — noiembrie 2022. Insemndrile constituie,
altfel spus, o colectie de vise, unele deslusite si explicate
de autoare, altele ldsate in seama cititorului, invitat intr-un
fel sa ,,colaboreze® la decriptarea mesajului ascuns. Visele
Monicai Pillat contin toate plamada unei profunde si greu
definibile iubiri, privind fie spre cei din familie, disparuti
intre timp, fie catre mantuitoarea putere divina. Imaginile
din somn, indiferent de natura lor, au aici o dimensiune
spirituald care isi exhibd pretutindeni superioritatea fata
de tot ce tine de lumea concreta, fizicd. Visul, ne spune
autoarea, posedd insusiri miraculoase, care transforma tru-
pul, muritor si greoi, intr-o alcatuire noua, transparenta,
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capabila sa zboare si sd inteleagd mecanismele tainice ale
universului indumnezeit.

Am putea spune ca diafanitatea si transparenta jalo-
neazd la Monica Pillat toate actiunile imaginarului noc-
turn. Pentru cd in vis fiinta e complet dematerializata, deve-
nind transparenta. ,,Am simtit ca se uita prin mine, ca si
cum ar fi privit pe o fereastrd®, spune Monica Pillat despre
Buni, care tocmai o vizitase in vis. Sub fascinatia nalucirii,

»puteam vedea prin oameni‘, ne mai asigura autoarea in
alta parte (p. 75). Totul e atat de spiritualizat incat dispare
orice urma de concretitudine: cAnd Manana (adica bunica
maternd) ofera méancare si bautura nepoatei, pe masa far-
furiile si paharele raman totusi goale. Trebuie sa remarcdm
cd si in paginile acestui Jurnal nocturn scriitoarea dezvolta,
incd o datd, la fel de intens ca totdeauna, cultul nestins pen-
tru familie. Cei plecati demult sunt parcd mai prezenti ca
oricand, cu aura lor tutelard, in viata ei de zi si de noapte.
Nelipsit si asuméndu-si in continuare rolul protector este
tatal: ,, Am venit pentru cd te credeai singurd®, ii marturi-
seste acesta (p. 74). Si chiar daca afirma ca tatal raméne

»aproape si departe, prezent si rarefiat ca aerul®, ea simte
cé de fapt ,.el trdia, pentru ca eram impreuna tot timpul®
(p. 83). Insd existenta lui postuma e doar o halucinatie a
visului: ,,Tata nu a murit, este aici cu mine. (...) Numai eu
il vedeam, stand acolo pe scaun si uitandu-se ticut la cei
din jur® (p. 15). Si prezenta mamei in vis, la fel de puter-
nicd, din moment ce ii provoaca imperios nevoia de dialog,
este tot o consecintd a nalucirilor nocturne. Cand marto-
rul intrigat {i reproseaza ca vorbeste singura, replica spune
totul: ,,Sunt cu mama“ (p. 87). In acelasi plan s-ar incadra
si secventele privitoare la bunici, invéluiti si ei in lumina
calda a amintirii. Legatura cu cei dispdruti e atat de stransa
incat merge pana la substituire si chiar mai departe: ,,ma
culcasem in patul lui Buni, iar alaturi, pe noptiera, ardea
lampa. Stateam cu o carte deschisd in ména, nemaistiind
cine eram, eu sau ea, de parca ar fi avut loc nu o substituire,
ci o retragere a mea intr-insa“ (p. 22). Pentru Monica Pillat
resuscitarea memoriei, comuniunea si comunicarea cu tre-
cutul, pe cat de tragic pe atat de tonic, inseamna calea care
duce la salvare: ,dacd tin minte lumina, nu ma va inghiti
intunericul®, rosteste ea aforistic (p. 90). Asadar evocarea
celor dragi prin magia visului si mentinerea imaginii lor
de altddatd echivaleazi aici cu o necesara terapie: ,,pentru
a-mi vindeca viata de goluri, ar trebui sd ma asez de fiecare
data intr-un anume punct al trecutului, de la care sa por-
nesc spre clipa de acum® (p. 50). Cum insa jos, pe pamant,
domnesc nonsensul si zddarnicia (,,oriunde ai porni, ai fi
in nicdieri®) sufletul trebuie sa aspire spre unica destinatie
ideala, care in vis e sinonima cu Iisus. La El se ajunge prin
mijlocirea zborului, adica extrem de anevoios, catd vreme
esti inca o alcdtuire materiala: ,,Desi simteam cum mi se
face trupul din ce in ce mai greu, imi continuam plutirea
prin aer, atingand din cind in cind tdrana. Ma indrep-
tam, zburand, catre o fiintd alba care ma astepta si, cand
m-a imbrétisat, am simtit cd era Iisus“ (p. 40). Iata visul
paradisiac si cu alt prilej: ,,am inceput sa ma inalt incet in

asfintit si coruri nevizute cAntau ca de Inviere, iar cind
am ajuns in dreptul norilor, cantarile au prins sa se des-
trame si, printre aburi, am vazut ochii, pictati ca in fresce,
ai lui Iisus® (p. 94). Descoperim si 0 asociere interesanta:
pentru ca ,biruinta lui Iisus asupra mortii“ are valoare
simbolica, ea constituie ,,urma de aur lisata in literatura
laica®, innobilénd finalul fericit al povestilor si pastrand vie
flacdra sperantei printre oameni. Avem din cand in cénd,
relevate tot prin intermediul visului, si trimiteri spre lite-
ratura. De pild4, intélnirea fictiva cu George Calinescu, a
cdrui uriasd staturd culturala pare inhibanta. Dar si refe-
riri la cérti din arealul ,,dinastiei” pillatiene, incepand cu
Ion Pillat (despre Antologia toamnei, 1921), continuand
cu Dinu si Cornelia (despre romanul Asteptand ceasul
de apoi, scris intre anii 1943-1955, dar si despre Biruinta
unei iubiri. Dinu si Nelli Pillat. Pagini de corespondentd,
2008) si terminand cu Pia Pillat, sora lui Dinu, ale carei
epistole cétre familie s-au publicat in volumul Sufletul nu
cunoaste distantele (Humanitas, 2009). Aflim de aseme-
nea cd ,acuarela cu portretul bunicului poet, a fost rea-
lizata de sotia sa, pictorita Maria Pillat-Brates, in ultima
vard a scriitorului la Miorcani (p. 80). Si tot dinspre zona
literaturii vine si informatia, prea putin cunoscuts, ca la
inceputurile sale literare Ion Pillat s-a ,,duelat® cu Tudor
Arghezi la ,,un concurs de poezie pe tema Timpul si norii,
la care al doilea a castigat, iar primul a pierdut® (p. 51). Dar
prestanta poetului cu radécini la Miorcani va creste insa
repede in anii marilor afirmari care urmara.

Foarte des recompunerea visului se transforma la
Monica Pillat in veritabila proza fantastica, ingloband
toate ingredientele de rigoare (vezi paginile 26-27, 46-47,
52-53 si multe altele). Ca si in excelente momente poe-
tice, expriménd plastic miracolul: ,In odaie ardea lumina,
iar ea voia sa o opreasca, dar nu stia unde era intrerupa-
torul. Pand la urma s-a oprit in fata unui copac care cres-
tea chiar in casd, la geam, si a inceput sa sufle in frunze ca
sa le stinga“ (subl. ns. V.T., p. 29). Putem afirma ca joncti-
unea cu literatura propriu-zisa se produce cat se poate de
armonios, ,structura tripartitd“ a cdrtii, de care vorbeste
autoarea in cuvantul introductiv, nefiind céatusi de putin
intamplatoare. Printr-o metamorfoza fireasca visul din Jur-
nalul nocturn devine in sectiunea a doua a volumului poe-
zie (Zidirea visului in vers), iar in a treia, basm (Furisdri in
poveste). Insd si in aceste ultime ipostaze constructia literard
se caracterizeazd prin diafanitate si transparentd. Zidirea
visului in vers aduna tematic 30 de poeme: 20 din antolo-
gia lirica Intredeschideri (2019), 6 din volumul Aproape in
departe (2022) si 4 inedite. De remarcat simplitatea clasica,
discursul limpede, fara vanitati de insurgentd prozodica.
Sifiindca totul este despre suflet si insetarea de sacralitate,
versul emana continuu sugestii ezoterice, dincolo de rea-
litatea fizica. Avem de-a face de fapt cu o alta realitate, cea
din vis, care poate deveni proprietate exclusiva: ,, Numai
al meu e-acest rastimp", pentru cd ,,Nimeni de-afara n-ar
putea, / Ca-n basmul vechi, s se apropie / Si sa ne tulbure
din vag® (Numai al meu). ,,Proprietatea“ exclusiva se refera
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aici, cu sigurantd, si la panteonul spiritelor pillatiene, de
care poeta ramane atat de atasata. Incontestabil, resuscita-
rea amintirilor relative la familie e dominanta si in ciclul
de versuri, dar in mai toate textele existd si substratul reli-
gios. Pentru ca numeroase fire duc pand la urma catre sen-
sul sacral: ,,Te uiti la mine lung, / Pana ma faci fereastra /
Pe care-ncepi sa vezi / Vitrina lucitoare / Din noaptea de
Créciun. / (...) Bunica si nepoata, / Ne scuturam de ani /
Si devenim de-o seama / Cu Pruncul de demult, / Ce iese
din icoana“ (Fereastra). Textele aduc in prim-plan fapturi
dematerializate, un fel de entitati pur spirituale, misterios
desenate in rama amintirii: ,,Ea nu mai e aici, dar a rimas
/ In tot ce mi-nconjoara, ca parfumul (Mama). Aleanul
dupd cei dusi e coplesitor, transferandu-se intr-o simbo-
lica infratire cu primordiala tdrana: ,,Mi-era atat de dor
de-ai mei, / C-am vrut si-mbritisez pamantul / In care
ei s-au risipit“ (Miracol). Un text inedit vorbeste despre
postumul rol de cédlauza al inaintasilor: ,,Cand toate caile
se-nfunda / Si simt pdméntul ca se surpa, / In vis, bunica
ma indeamna / Sa-mi dezlipesc de jos privirea / §i sa o
iau in sus cu ochii“ (In vis). Precum in Jurnalul nocturn,
si aici mecanismul oniric poseda capacitati paranormale:
»Mi-aduc aminte de-o padure / In care n-am fost niciodati“
(Anampnesis). In totul, acest ciclu poetic pe tema viziuni-
lor din vis ne dezvaluie un lirism al cérui efluviu emotio-
nal, alunecand imperceptibil spre unde sonore, conduce,
iardsi si iarasi, citre sacralitatea mantuitoare.

Ultima sectiune a cartii, Furisdri in poveste, reuneste
trei compozitii din care doua sunt inedite. Desi par a res-
pecta canoanele basmului, textele Monicdi Pillat contin si
altceva, un soi de stranietate sibilica. Pentru cd aici, spre
deosebire de basmul clasic, totul se petrece exclusiv in
vis. O revenire in pddurea adormitd e modelul de narati-
une construitd pe canava onirica. Ratacind prin padure,

Gela ENEA

Lumina din interior

Un roman insolit, Fata cu ochii de lund, publica Diana
Dobrita Bilea, prozatoare, eseista, redactor, prezentd activa
in reviste de prestigiu, ca si animator cultural.

Acest volum, aparut in 2023, la cunoscuta editura
Junimea, in colectia Fictiune si infanterie, se adauga altor
romane cu tematica variatd si apreciate atat de critici, cat
si de publicul larg.

Romanul Fata cu ochii de lund are un incipit ce se poate
plasa cu usurinta in sfera fantasticului, prin insertia oni-
ricului, protagonistul fiind un artist care, cu ocazia unui
popas pe o insuld, are o intdlnire ca un fel de profetie, cu
o fatd pe jumatate reald, pe jumatate fantomatica.

Ca si in poezia eminesciana, fata ii apare din scor-
bura unui copac, este o tandra seraficd, evident, cu par
lung si blond, purtand un nume predestinat, Wind Rose

tandrul Manole descopera un conac parasit si ndpadit de

vegetatie, cu o singura odaie locuibila unde doarme rupta
de timp o angelicd printesa blonda. Spre a restabili nor-
malitatea, Manole decide sa-i ,,rescrie” viata, rostind un sir
de ,cuvinte vrajite“: ,,Cét timp te-ai refugiat in vis, ai fost

infasurata-n crisalida. Acum, ca te-ai trezit, este momen-
tul sd te desfaci si sd devii minunea la care ai nadajduit
c-un veac in urma® Siimediat ,,ea isi deschise aripile lin si

se-nalta alene in vazduh®. De fapt, cu Manole totul e inchi-
puire, consumandu-se mental: ,,mai intéi sterse in gand

praful de pe covoare, de pe mobile si lampi, (...) si curata
cu mintea locul de striciciunile atator ani“ (subl. ns. V.T.).
E aceeasi substantd a imaginarului pe care am intalnit-o si

in poeme: ,,Eu am vézut clddiri pe care nimeni / N-a cute-
zat vreodata sa le-nalte®, unde ,,sunt lampi care se-aprind

cu gandul® (subl. ns. V.T.)). Povestea se incheie cu un vag

happy end: adormit si el fara timp in patul fetei din conac,
Manole va fi trezit de ,,0 fluturare de aripi®, care nu puteau

apartine decat suavei printese. In textul Monicai Pillat
nu zmeul sau alt fel de monstru reprezinta Raul, ci Tim-
pul cu legile lui inexorabile. Tot in universul miracolelor
se situeaza si Prietenul nevdzut, unde eroul copil traieste

intdmplari uluitoare (evident, in plan fictional), ajutat de

un amic invizibil. Iar Ochii inchisi pe jumadtate e o poveste

cu vadite accente ludice in care personajul, tot un copil,
ratdcit in lumea numerelor, traverseaza spatii fantastice,
supunéndu-se in fond unui dinamic proces de initiere. Cu

aceasta carte Monica Pillat intreprinde o temerara caléto-
rie in spatiile insolite ale visului, incercand sa descifreze

tainele care leagd si separa existenta fizica de cea onirica.
Si desi peste pagini planeaza sentimentul tragic al fiintei,
autoarea stie sd transmita celor din preajma speranta ca
prin iubire si suferintd ne putem purifica.

sau Roza Ventura, dupé
numele périntilor adoptivi.

Tandrul  pictor
Augustin trece printr-un
scurt episod erotic, dar
cu implicatii in urmatorul
proiect al sdu, cdci dupd
ce se trezeste din visul cu
fata ai cdrei ochi galbeni
imprumutasera lumina
astrelor, deja incepe sa-si
contureze viitoarea opera.

Romanul nu are capitole cu titluri sau numerotate, sec-
ventele sunt delimitate prin asterisc, dupa ultima fraza a
actiunii, autoarea notandu-si data si locul unde pune punct

88  HYPERION

Cronica literara

https://biblioteca-digitala.ro



acestei opere: Constanta-Garliciu, 18 martie 2022, ceea ce
mad face sa observ rigurozitatea, dar si, pesemne, un fel de
autoeliberare din lumea creata in opera.

de grau’, ceea ce poate conduce lectorul cétre o traditie a
poporului legata de purtatul cununii de gréau.
Wind Rose are un singur gand célauzitor pentru tanar:

Perspectiva narativa este heterodiegetica, avand foca- ,Rdmai doar cu iubirea, cu iubirea aia care nu cere nicio-

lizare zero si viziune dinddrdt, naratorul nu se implicd pe
sine in derularea intdmplarilor, dar exista pasaje unde locul
sau este luat de personaje-reflector, precum Augustin sau
Roza, ceea ce nuanteaza obiectivitatea.

Dupa intalnirea de vis, il regasim pe Augustin in inti-
mitaea casei, alaturi de tatal sau,
Constantin Manu, un prosper om
de faceri, care nu da doi bani pe
arta fiului, considerand-o vino-
vatd pe sotie cd incurajeazd o
preocupare ce nu aduce satisfac-
tii materiale: ,,Barbatul vedea in
indeletnicirile artistice ale tandru-
lui de 31 de ani doar pierdere de
timp si nu-i putea accepta silinta,
atata vreme cat scotea prea putini
bani din munca lui (...) Femeia,
cu mintea ei visdtoare si cu pre-
tentii absurde, nu facuse altceva
decit sa-i opreasca baiatului, din
fasd, un drum lung si sigur in
domeniul afacerilor*.

Mai mult chiar, tatal il ironi-
zeaza, cand aude ca proiectul fiu-
lui se numeste Domnisoara Wind
Rose: ,,Al grija sa semene macar
putin cu Domnisoara Pogany, ca
sa zica astia ca te-a inspirat Bran- |
cusi de pe lumea cealaltd®.

Ca orice artist pasionat,
Augustin da urmatoarea replica:

,Imi iubesc creatia, trecuta si viitoare, mai mult decat pe
mine insumi. Un tatd nu-si iubeste fiii mai mult decat
pe sine?*.

Inarmat cu asemenea conceptie, il urmarim pe Augustin
de-a lungul aventurii sale existentiale, mereu de cealalta
parte a baricadei fatd de mercantilismul tatalui.

Elemente de portret sunt fixate in opera prin descrierea
facuta de protagonist, care devine, astfel, personaj-reflector:,,
Ti schita imaginar chipul (...) Dacd nu avea limpede in
memorie gura, nasul, obrajii si gatul fetei din scorbur4, isi
amintea bine, in schimb, picioarele ei lungi si zvelte, pielea
roz si sanii ca doua porumbite cu aripile zbuciuméandu-se
neincetat in bétaia soarelui....Era destul de ciudat, o fiinta
neobisnuitd, mai mult ondind decat om sau poate vreo
zvarlugd dintre ielele acelei paduri®

In perceptia sitenilor pe unde isi face veacul Roza, ban-
tuind prin padure, pe la cantoane, la pensiunea Dundrea sau
transformandu-se in stima apelor, ea este un fel de Zburd-
tor in ipostaza feminind, care ,,suceste mintile barbatilor.

La a doua intalnire, portretul Rozei ii pare lui Augustin
o imagine a Madonnei, fata purtdnd in par ,,un spic auriu

data nimic... Abia atunci ai fi tu.”

Augustin recunoaste cd ea, un fel de duh al locurilor,
reprezinta muza lui suprema, insda Roza, aidoma fetei de
impaérat din Luceafarul eminescian, ii cere imperativ: ,,Ire-
buie sé fii ca mine, altfel n-ai cum sa ma intelegi. Sa fii liber®.

Lucrarea care urmeaza sa legi-
timize perfectiunea in arta tre-
buie sa indeplineasca, dupa opi-
nia Rozei, doud conditii, anume
sa exprime libertate si dragoste,
iar libertatea se obtine, dupa cum
ne convingem, citind mai departe,
prin suferinta si sacrificii.

Printre peripetiile lui Augustin
cel indragostit se numara si pri-
mejdia de a se ineca in Dunare,
salvat fiind de nimeni alta decat
Roza sau accidentul provocat
de avalansa de la munte, care-1
izbeste de un copac, afectandu-i
nu doar trupul, ci si nervul optic,
la care se adaugd atacul lupilor
care 1i ciuntesc bratele.

Rimas fira maini si orb,
Augustin primeste incurajarea
tatalui sa creada in puterea pro-
prie, in ,minunile“ pe care le
poti cumpdra cu bani: ,,Banii au
mainile mai lungi decat cele pe
care le-ai pierdut, au picioarele
mai rapide decat ale unei pan-
tere, au si vocea mai convingdtoare decat a unui orator. Si,
crede-ma, banii au mai ales un chip de care se indragos-
teste toatd lumea®

Desi intr-o situatie-limitd, eroul cartii nu-si pierde spe-
ranta, el stie cd ,,nu vedem doar cu ochii iar motivatia
unei opere perfecte aduce fluxul de energie necesar pen-
tru a supravietui in conditiile infirmitatii.

Descoperim si idei care tin de concepte ale viitorului,
ca de exemplu cel despre transumanism, imixtiunea robo-
ticii in alcatuirea fiintei omenesti, ceea ce face ca aceasti
carte sd suscite si mai mult curiozitatea lectorului.

De aceea invit iubitorii de actiune palpitanta, cu puncte
culminante in explozie, sd urmareasca destinul unui pictor
obsedat de creatia sa, de perfectiunea in artd, cum se intam-
pla si in vechiul mit al lui Pygmalion si Galateei, de la care
cred ca a si pornit demersul autoarei Diana Dobrita Bilea.

Fata cu ochii de lund este, pe langd un roman de dra-
goste, o creatie a initierii, a reinventarii, o lectie de comu-
niune artist-operd, de aceea, cu atat mai mult, poate fi inte-
les si ca un indemn spre credinta in propriul ideal.
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Vasile FLUTUREL

Viata noastra pe sevaletul poetului

»Ziua verde pe care am trait-o

prin toate formele ei de relief

deseori era in picioare insotindu-ma. ..
(Nicolae Panaite)

<

Panoplia colectiei ,Cuvinte migratoare® a Editurii ,,Junimea®
a cuprins, la ceas aniversar (50 de ani), si un elegant volum
de versuri al poetului iesean Nicolae Panaite', urcat pe podi-
umul de la’,,Cartea Roméneasci“ in 1981, pentru cartea de
debut Norul de marmurd. Autorul nu este la prima colabo-
rare cu lumea culorilor in materie de titluri, cici, in 1985
isi indemna cititorii sa rasfoiascéd frunzele (a se citi filele)
unui volum intitulat Alergarea copacului rosu, un inspirat
titlu de facturd modernistd amintind de stdnescianul Rosu
vertical ori de bacovienele Scantei galbene. Intitularea pre-
zentului volum Ziua verde e una destul de inspirata dacd ne
gandim la faptul cd, dintre toate culo-

prin asertiunea de origine biblica ,Daca dragoste nu e,
nimic nu €%).

In ceea ce priveste prima temd, precizim din capul locu-
lui faptul cd avem a face cu doud aspecte, doua fatete ale
singuratatii: una, efect al absentei omului drag si alta, sin-
guritatea creatoare, singurdtatea autoimpusd, atat de nece-
sard creatiei.

Fapt indeobste cunoscut, opera artisticd (fie ea literara,
plasticéd ori muzicald) nu poate fi conceputa in afara unei
singuratati cdutate si asumate (fara a o transforma neapa-
rat intr-o stare a turnului de fildes), din nefericire, destul de
greu de obtinut in agitatul nostru secol, cand ritmurile vie-
tii cotidiene sunt atét de alerte si atat de acaparatoare. Dar
se pare ca dintotdeauna a fost asa, dacéd privim lucrurile
din perspectiva creatorilor. Oricum, nu ne poate nimeni
demonstra cd se scrie cel mai bine pe stadion sau pe plaja

ticsita de lume.

rile, verdele este cea mai legatd de per-
manenta vietii naturii inconjurdtoare,
cea mai asteptata in pragul priméve-
rii, cea care readuce, de fiecare dati,
atomi de optimism in sufletele noas-
tre, declansind atétea si atitea planuri
/ proiecte / pasiuni.

Doud ni se par a fi temele funda-
mentale ce stau la baza acestui volum
de versuri al lui Nicolae Panaite: sin-
gurdtatea si dragostea (eterna poveste,
statuatd asa de frumos de Marin Preda
in Cel mai iubit dintre pamdanteni,

Casaa

e

= recer

veroe

! Nicolae Panaite, Ziua verde, Ed. ,,Junimea®

Nicolae PANAITE

Orice creator a dus / duce o luptd
acerba cu cronofagii, acestia fiind cei
mai mari dugmani ai sii. ,,Cu perde-
lele ldsate / Sed la masa mea de brad,
/ Focul pélpaie in sobd, / Iard eu pe
ganduri cad®, spunea geniul nostru
tutelar in materie de creatie poetica,
Mihai Eminescu. Ibrédileanu nu pri-
mea pe oricine si oricand, chiar daca
era acasa (aveau surprize de acest gen
si unele dintre rudele criticului), iar
Cilinescu se izola in locuri greu de
bénuit (podul-mansarda al unei anexe
gospodaresti, unde avea un scaun, o
masd de lucru si cele trebuitoare scri-
sului. Si exemplele ar putea continua.

gt

Tasi, 2018.
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Doua din cele 36 de poeme ale cartii asupra careia ne
aplecdm acum contin termenul singurdtate in titlu (Vita-
ful singurdtate si Singurdtatea ce md insoteste), iar in textele
propriu-zise ale volumului acesta apare de mai multe ori. In
poemul Mdinile tale intinse, care e unul de dragoste, poe-
tul afirma: ,,Singuratatii ii va fi atat de sete, / incat n-o s
mai poatd face un pas / va cadea din picioare / ca un trup
fard oase®, ca urmare fireascé a prezentei iubitei (,,Mainile
tale intinse / tin amurgul in loc, / pand vom scrie in calen-
dar / in fiecare zi / va incepe cu un cuvant / ce face tot mai
mic pustiul®).

In poemul vecin (Viitaful singurdtate), un fel de profesi-
une de credinta sui generis a poetului, care dovedeste cu asu-
pra de masura cele enuntate de noi mai sus relativ la singu-
ritatea creatoare, citim: ,,11 port intruna / precum testoasa
carapacea. / El stie cel mai bine / sa-mi numere clipele si
globulele sangelui // Visam impreund noaptea / sub ace-
lasi cearsaf“ si ,,Se tine scai de fiinta mea / ca temperatura
de focul incins, / ca foamea de prizonieri, / ca pamantul de
rddédcina mesteacdnului (arbore poetic, prezent la Esenin, asa
cum teiul e organic legat de Eminescu, n.n.) / pe care l-am
scos din padurea Varatec / pentru a-1 planta in fata casei®

Dacéd mesteacdnul era pata de culoare peisagisticd ce
domina poemul anterior, in Singurdtatea ce md insoteste, a
venit randul teiului sd indeplineasca acelasi rol, intr-un decor
destul de urban / urbanizat: ,,Singuratatea ce ma insoteste
acum, / dupd ce si-a strans cioburile, / s-a lungit cat strada
Stefan cel Mare. // Umbra ei / a acoperit Mitropolia [...] //
Privesc cu atentie si nedumerire / fustele nervoase si pline
de forme / ridicate peste cap de vant, / grabind parca inflo-
rirea teilor. // Radacinile lor insetate / sunt la o schioapa /
de apocalipsa afectuoasa de afara...“

Pe de alta parte, dragostea fara promisiuni, asteptari si
impliniri, indepdartari si reveniri, bucurii si dezamagiri ar fi
un nonsens. latd promisiunea si asteptarea prezente, pen-
tru inceput, in poemul Am dat la o parte, care meritd a fi
citat in intregime: ,,Mi-ai spus / ca ajungi spre ziua, / odata
cu ultima strajd. // Am dat la o parte / mult intuneric / sa
vad zorile / circumscrise in metafizica mea. // Pescarusii
culegeau / din bratele mele vraiste / farame ale prezentei
tale / ce toata noaptea / le-am udat in disperare / si tot imi
spuneau / cd le este sete.“ Citim si pe ecranul memoriei ne
apare, eminescianul ,lacul codrilor albastru® ori ,,poteca
solitara“ argheziana.

Intr-un alt text (Poem de dragoste), poetul spune,
folosindu-se de comparatii sugestive: ,Te-am asteptat / asa
cum strajerul asteapta dimineata, / cum mugurul / asteapta
primévara, / cum pamantul crapat / asteaptd slobozirea
ploii iar ,Venirea ta a fost / ca un curent pe sub usa“ dupa
ce ,Am ridicat un zigurat / din absentelel tale®.

Alta datd, rememorarea unor trecute intalniri se vrea
motiv trainic de péstrare a unei legaturi ce trebuie sa ddinuie:
,»O amintire din ograda / in care a pasit ingerul, / chiar daca
sunt inchise / toate intrarile, / tot va ajunge la tine / ca un fir
de apd pe sub casd“. Promisiunea ca ,intr-o zi, cand vorbi-
rea, / ca o infrangere bineficétoare / va patrunde pustiul si
raul lui / ce izvordste din lut si din cer, // intr-o zi, cAnd totul

/ se va termina de spus, / incat nici vindecarile / nu ne vor
mai ingddui, / te voi chema / pana strigdtul va lua / forma
chipului tdu“ (Intr-o zi) incheie parcd un ritual al asteptarii.

In alte poeme, prezenta fiintei iubite devine motiv de
rasturnare de planuri, de redimensionare si iluminare
spatio-temporald de proportii aproape cosmice, de izvor
al unui fundal sonor ce tine de muzica sferelor: ,,O floare de
cirbune / ce infloreste / doar o singura daté / ti-am déruit
in ziua / in care ne-am intalnit / intr-un potop / de aure-
ole si promoroaca. // De atunci rumoarea unui viscol / s-a
ascuns in casa / pe care doar tu o luminezi“ (Un nou voca-
bular); ,Pe unde treci / aud muzica pamantului / udand
urmele tale // Acordurile ajuta lumina sd nascd, / apoi scu-
turd partiturile peste noi. // Cu trupul tdu / inveti aerul sd
cante [...] // Vorbele tale / sunt valsuri pentru omait [...] //
Cu o stea in mana / imi impletesti singurdtatea / care strigd
la mine / sd te provoc, / sa vii cu gleznele tale / numai scan-
tei/ ce fac prin beznd / un mic cer cu stele...“ (Pe unde treci).

Intr-o noapte de dragoste (Noaptea ce se apropie), spune
poetul, metaforic, ,,O amfora zburatoare / ne va poleniza
vietile. // Cu unele semne voi descrie obarsii / bune pentru
impresurarea singuratétii / ce seamdnd cu tine; / voi inlo-
cui nasturii / ce inchid si deschid zborurile / ca niste lumi-
nite pe micile tale aeroporturi. // O flamurd va pluti / dea-
supra noastrd, / in semn de neasteptate victorii. // Odata cu
miscarea gleznelor tale / prin oxigenul beznei / scanteiele
se vor prinde-n tangou. // Pe muntii noptii si prin ruine /
va navali frumusetea.”

Motivul gleznelor ca izvor de lumind si energie e prezent
in mai multe poeme: ,,E vremea sa pregitim viorile / ase-
mandtoare izbitor gleznelor tale / de care luna isi indoaie
razele / ce ma ating / ca limbile unui sarpe de casa“ - Mai-
nile tale intinse; ,Dupa ce a deschis fereastra, / largul dimi-
netii / l-a luat captiv / cétre tarmurile / unde gleznele rosii
/ tulbura apele® — Odatd cu inserarea; ,,Un nou vocabular /
ar face mult mai bine / noptilor tale reumatice / din care iti
tragi gleznele / impréstiind scantei peste mine“ — Un nou
vocabular; ,gleznele tale / numai scantei® — Pe unde treci.

In poemul Apa si sangele, motivul apare de doua ori, folo-
sit sinestezic: ,,Prin scinteiele gleznelor tale / ca niste viori
in concert, / cu arcusuri ce apar si dispar / precum delfi-
nii prin ape, / aud parcd suieratul trenului / care te-a adus
pentru intaia datd / de la o mare depértare” si ,,prin ace-
leasi scantei ale gleznelor tale / ca niste viori in concert, cu
arcusuri intinse, / o partiturd din Peer Gynt / se incalzeste
cu toate notele, / camera intreaga sonorizand®

Venirea, un poem din care se retin citeva comparatii
notabile ale fiintei iubite (,,Ai venit ca funigeii / care poarta
amprente ale tuturor atingerilor, ,,ca 0 magica lentild / ce
duce chiar si dupad extinctie / prin firele de pulbere / pentru
a pregdti impreund / evadarea din canaanul humei; urmele
tale ca un sigiliu / imi aratd drumul prin bezna / si trecerea
prin sanul zorilor®) se incheie optimist, in ciuda faptului
cé cele doud versuri contin doi termeni bacovieni: ,,Cineva,
apasand pe clampa, / misca toatd odaija.”

Chiar daca socialul nu e una din temele cirtii, ci doar un
fundal mai mult banuit, poetul ataseaza la final de volum
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poemul Preturile, ce se dovedeste o oglinda veridica a rea-
litatilor de care nu putem face abstractie, oricit ne-am stra-
dui, pentru ca traim hic et nunc. Protagoniste negative cu
urmari directe asupra nivelului de trai, preturile ,,au ves-
tejit listele zilnice®, ,,au dat navala / ca o haita pradatoare, /
spre agoniseala noastra de-o viata®, in timp ce ,,pretul vietii
s-a asternut / ca o ninsoare neagrd, / ingreunand respirarile
si intrarea soarelui in case; / a atins raul, ramul, neamul!®,
iar “ timpul de maine este putin asteptat® si ,,plusvaloarea
publicd / a ajuns asa de mare, / incat vacile Domnului / sunt
niste uriasi pe langa ea“

Nu putem incheia aceste consideratii pe marginea cartii
Ziua verde, fard a sublinia cd, nefiind un poet grabit, Nicolae
Panaite urmeaza cu seriozitate indemnul istoricului si criti-
cului literar Constantin Ciopraga. Acesta spunea adesea cd

Viorica PETROVICI

Voronet, taramul

»Sfanta Mdnastire Voronet® cu subtitlul ,,Trei decenii de la
reinfiintare® scrisa de Monahia Elena Simionovici este o
carte de intelepciune deoarece s-a nascut intr-un univers al
contopirii dintre Cer si Pimant prin ,,albastrul de Voronet®

Autoarea lucrarii, Monahia Elena Simionovici, este mem-
bra a Uniunii Scriitorilor din Romania, presedintd de onoare a
Societatii Scriitorilor Bucovineni, ghid si muzeograf al Manas-
tirii unde primeste in sufletul ei inluminat pe toti ce vin sd
invete drumul spre cunoastere, adevar si credintd. Mai ales
copiii ii iubeste Maicuta si, prin rostirea sa, ii duce in gra-
dina cuvantului sacru, le insufla dragostea de tara si de fru-
mos, acel frumos venit din Dumnezeu si déititor de nemu-
rire, prezent in frescele simbolice de pe exteriorul si interiorul
Sfintei Mandstiri Voronet.

Inaltpreasfintitul Parinte Pimen Suceveanul ne imbra-

tisa pe toti in aura maretiei duhovnicesti si a cuvantului ales

55

seamana taine albastre

un scriitor care se respectd vine cu o carte o dati la 2-3 ani,
asigurandu-se astfel ca manuscrisul a zabovit destul in labo-
ratorul de creatie al autorului inainte de a iesi in lume. Pro-
cedand astfel, opera nu are decat de castigat. Si acest volum
dovedeste din plin, cé se incadreaza in rAndul unor aseme-
nea aparitii editoriale provenite dintr-un manuscris bine
dospit. O dovedesc si temele alese, si stilul fluent, si limba
curatd, clard, mlddioasa, si imaginile poetice incarcate de
sens, ceea ce ne face sd apeldm, pro meritis, la cuvintele de
apreciere ale lui Tudor Arghezi: ,Carte frumoasd, cinste cui
te-a scris!“ Le putem prelua, fard teama de a gresi, paginile
acestui volum oferind cititorului o reald placere a lecturii,
cdci, spune criticul Gheorghe Gricurcu, in aprecierea de
pe coperta a IV-a a volumului, ,,stihurile sale celebreazi o
zond a neprihdnirii intr-o tonalitate eterald.

unde Dumnezeu

atunci cind ne intilneam la Putna, la Cernauti sau la Voro-
net cu ocazia unor manifestéri culturale, mai ales in cadrul
»Iraseelor Eminesciene® cand ii invéta pe copiii din Roma-
nia, Cernauti si Chisindu ca limba romé4na uneste si inaltd
spiritual. El este chipul primei icoane din aceasta carte §i a
insufletit mereu obstea miicutelor de la Méndstirea Voronet:
»Ca un adevarat Parinte ne-a incurajat sd ajutam cu recoltele
ogoarelor manastirii case de copii, aziluri de batrani, fami-
lii nevoiase. ,Cu o bucurie rard, in duhul rugéciunii, binecu-
vanta masa copiilor ce se ospatau la noi“ marturiseste autoa-
rea. Inaltpreasfintitul Pimen a sprijinit cu dragoste aparitia
cértilor scriitoarei de la Voronet: ,,ne-a indemnat si editam
cartea ,,Poeziile Mdicutei“ pentru a nu intra in uitare aceasta
comoard de invatiturd,,. Una dintre faptele sale intelepte a
fost stabilirea staretei Sfintei Manastiri Voronet: ,,Inaltprea-
sfintitul Arhiepiscop Pimen a decis ca Monahia Pantescu
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Margareta-Irina s fie transferatd de la Méanastirea Moldovita
si numita Staretd a reinfiintatei Médndstiri Voronet®

Cititorul este astfel condus spre cel de-al doilea portret-cheie
al lucrarii intitulat ,,Céldura tainica a pietrei“ de cétre Mai-
cuta poet si anume cel al Staretei de Har, Margareta-Irina Pan-
tescu. Releu din Dumnezeu, Stareta a inteles repede cé Sfantul
Cuvios Daniil Sihastrul este mereu sprijinitorul si ocrotito-
rul ménastirii pe care a pastorit-o. Dintre rugiciunile ran-
duite la mormantul Sfantului, marturiseste Monahia Elena,

»Ii-a atras atentia o sintagma rara: ,,Bucura-te, ca lespedea
de piatra a mormantului tau, cildurd tainica revarsa“ (Aca-
tistul Sfantului Daniil). Aceste fapturi pure de la Méanastirea
Voronet au inteles ca poezia este cuvantul sufletului, ca prin
ea te hranesti cu indumnezeire.

Multe calitati omenesti si duhovnicesti avea Stareta, era un
manager fard egal, iar Monahia Elena Simionovici ii face un
portret remarcabil: ,,chivernisire si sporire a bunurilor Ménés-
tirii, vizionarism pragmatic, simt al umorului si intelegere
clara a faptelor ce se petrec” (pg. 15). Dar vizionarismul Sta-
retei Irina era si de origine divina, multe minuni de Credinta

s-au petrecut acolo, iar, dupa un accident pe santierul
mandstirii, Stareta a fost vindecata intr-o singura noapte dupa
rugdciunea ei citre Sfant: ,,Sfinte Daniile, nu poti face ceva
sd vindeci acest genunchi? Trebuie sé fiu in putere sd supra-
veghez si cdmpul si construirea bisericii tale!“. Comuniunea
ei directd si plind de credintd pura s-a materializat printr-o
altd minune ,,abia pridideam cate un petec de zi cu soare
si iar se involburau nori negri dinspre Rarau. (...) Maicuta
conducea un ARO cu remorca incarcata cu boabe cand norii
negri se prapastuiau peste tarind“. Atunci Maicuta i-a adresat
o rugaminte aproape mustratoare Sfantului Daniil si minu-
nea s-a aratat: ,,Maicutd, ploaia venit pana la capatul tarinii
si dintr-o data s-a oprit. Termindm de treierat si ne mutam
la alti gospodari care asteaptd, marturiseste tractoristul de
pe combind. (pg. 18). Stareta Irina Pantescu traia in sfinte-
nie de aceea comunica usor cu sfintii si oricine vine la Voro-
net il poate simti pe Dumnezeu viu in el.

Ca o mama grijulie, ea si-a pregitit succesoarea, pe actu-
ala Staretd a Voronetului, Gabriela Platon. Umbra sfinta a
Maicii Irina Pantescu acoperd si acum Méndstirea si pe cele
douasprezece maicute pe care le-a indrumat catre invatatura,
astfel ca toate ,,sd aiba studii teologice®

Actuala Staretd, Gabriela Platon, a poposit la Voronet in
aprilie 1991 cand se forma noua obste a manastirii. Intrarea

in familia binecuvantatd a méicutelor este un ritual si autoa-
rea picteaza magistral momentul: ,Rasfora Gabriela, pe
care o revad cu ochii mintii, in camasa alba, cu parul bogat,
ondulat, rasfirat pe umeri, asteaptd cu cutremur, la mor-
mantul Sfantului Daniil, s3 audd duioasa cantare ,,Bratele
périntesti gribeste a le deschide mie®..

Dupa treizeci de ani, Stareta Gabriela Platon este la fel
de frumoasd la chip, dar si in suflet prin faptele sale pline
de déruire si intelepciune. Ea este un cérturar desavarsit, cu
studii de teologie, de istorie si filozofie, teza ei de doctorat
poarta titlul: ,De la mérturia vechilor greci la mérturisirea
patristica. Temele iconografice ,,Sfintii Pirinti si Intelep-
tii antici in pictura exterioard a Bisericii Sfintei Manastiri
Voronet“(2019).

Vorbitoare a mai multor limbi striine, ea si autoarea au
participat ,,1a alese intruniri ecumenice in multe téri®, a repre-
zentat Romania cu onoare chiar la palatul regal din Londra.

In eseul ,Buchet de suflete si minti jertfelnice, Mona-
hia Elena Simionovici le prezintd pe maicutele de la Voro-
net care sunt doudsprezece, precum cei doisprezece apos-
toli, intre care ,,S-a statornicit un climat de intelegere si de
nadejde’, ,,de fratie” si ,de aleasa cintare®.

Alte eseuri contureaza portretul ministrului Nicolae
Noica ,vrednic si luminat urmas al neamului Noica“ care
a facut posibild restaurarea picturii interioare a Manasti-
rii Voronet la care au lucrat patru ani, pe schele, meste-
rii restauratori ai profesorului Oliviu Boldura. Printre cei
care au pus umdrul, fizic si metaforic, la dobandirea actu-
alului aspect divin al Manastirii, sunt portretizati si Ghe-
orghe Flutur, atunci Ministru al agriculturii, padurilor si
al dezvoltrii rurale, in prezent Presedinte al Consiliului
Judetean Suceava, inginerul Paul Dutulescu, Mircea Letiu,
Printul Serban.

In paginile cartii apar numele unor scriitori precum
Octavian Paler, Elvira Sorohan, Andrei Plesu, Dinu Sararu,
Otilia Cazimir, Monica Lovinescu, de dupa granita, Andrei
Esanu sau Maria Toacd, duhovnicul ,,de poveste®, Manaila
Murgoci sau gospodari vrednici ca badea Nicanor.

Monahia Elena Simionovici ramane ofranda de la Voro-
net, innobiland cu puterea cuvantului sdu ,,ierarhi, regi,
regine, presedinti, conducitori de institutii internationale®
Dar cel mai mult lumineaza ea cand intilneste copiii si 1i
povituieste s devind oameni intelepti, creativi, de folos nea-
mului si limbii roméne prin credinté si implicare.
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Ionel SAVITESCU

Revolverul arhanghelului

Indiscutabil, inceputul secolului al XX-lea debuteazi, dupd o
lungd perioada de pace (La belle Epoque ) cu Razboaiele Bal-
canice, o anticipare a Marelui Rizboi (1914-1918), care era
pregatit in surdina si astepta un moment favorabil declansa-

Convorbiri cu Cioran (Humanitas, 1993, p.10-11): ,Garda
de Fier cireia, de altfel, nu i-am apartinut,a fost un fenomen
foarte curios. Conducitorul ei, Codreanu, era, de fapt, slav,
mai mult tipul unui hatman ucrainean...“ Iar Noica declara:

rii sale. Acest pretext se va ivi odatéd cu asasinarea cuplului ,,Am cerut s fiu inscris in legiune in ziua asasinarii lui

austriac la Sarajevo (28 junie 1914). Dar ce este demn de sem-
nalat e faptul ci dupa incheierea primului razboi, Europa va
fi dominatd de existenta unor curente ideologice: comunis-
mul sovietic inaugurat in 1917, fascis-

mul italian, nazismul german si legio- [§
narismul roméanesc. Toate aceste curente
beneficiaza astdzi de bibliografii bogate,
ele fiind studiate de cercetétori aparti- @
nand statelor respective, cét si ai altora
strdini, atrasi de fenomenele respective. f
In aceasta situatie se gdseste legionaris-
mul romanesc care a format obiect de
studiu pentru Francisco Veiga, Armin
Heinen, Nicolas Nagy-Talavera, Roland
Clark si Oliver Jens Schmitt. Cerceta-
torii roméni au fost preocupati de Legi-
une, atét cei care au plecat din tard, cat
si cei ramasi acasd. Pentru Romania
deceniul 30-40 din secolul XX a fost
unul dificil prin comiterea unor vio-
lente si asasinate monstruase cdrora
le-au cdzut victimd oameni politici si
legionari, acestia din urma
executandu-si propriii camarazi acu-
zati de tradare. S-a incercat ca legiona-
rismul sd fie explicat in esenta lui, priza

CRISTIAN
MANOLACHI

RCVOLVERUL
ARHANCHELULU

MISCAREA LEGIONARA $I MISTICA
ASASINATULUI POLITIC

HUMANITAS

Codreanu, cer sa plec din legiune in ziua omorarii lui N.
Torga(v. N. Steinhardt Jurnalul fericirii, 1991, p153). In sfar-
sit, Vintila Horia intr-un interviu acordat ziarului Cotidia-
nul de dupa 1990, declara cd in peri-
oada interbelica cine avea simpatii
comuniste era discreditat, incat e de
admis cd Legiunea cu idealurile ei mis-
tice, de reformare morald si fi avut cre-
dit. In sfarsit, dupd mai multe cirti si
studii consacrate legionarismului apare
si cartea domnului Cristian Manolachi
*, un istoric ce apartine, asemenea lui
Liviu Cimpeanu, scolii de istorie clu-
jene. Cartea in chestiune contine un
numar de 22 de capitole, precedate de
o introducere si urmate de o Retrospec-
tiva, note si bibliogarfie. Este revizuirea
tezei sale de doctorat. Asadar, legiona-
rii credeau si doreau ,,biruirea naturii
umane decadente si crearea Omului
Nou, a omului de credintd, erou si viteaz,
corect pAnd-n maduva oaselor, ce mai
(1), romanul desavarsit- cel mai bine
ipostaziat in imaginea liderului legio-
nar Corneliu Zelea Codreanu. Tocmai
in numele acestor deziderate camara-

STORIE

pe care a avut-o la 0 anumita categorie

de intelectuali, la preotime si 0 buna parte a tirdnimii, in fine,
in randul ofiterilor, elevilor si al studentilor. Totusi, nimeni

nu a explicat convingitor care a fost motivul acestei atractii

si judecarea legionarismului s-a facut, de fiecare datd, din per-
spectiva anului 2000, nu din contextul epocii in care a existat

si s-a manifestat cu atita nesabuintd, ciutind sa isi facd drep-
tate...cu revolverul. Dintre intelectualii roméni de marci acu-
zati de simpatii legionare, Mircea Eliade {i mdrturisea lui Ioan

Petru Culianu in Scisoarea a 40-a din volumul Ioan Petru

Culianu Dialoguri intrerupte. Corespondenta Mircea Eli-
ade - Ioan Petru Culianu, Polirom, 2004, cd nu se poate face

o istorie obiectiva a miscarii legionare din lipsa documente-
lor. In articolul De ce sunt intelectualii lasi? din 1 noiembrie

1934, Eliade explica convingator de ce au aderat intelectualii

la Legiune. in sfarsit, Moshe Idel (v. Mircea Eliade. De la

magie la mit, Polirom, 2014) nu vedea in Garda ,,0 miscare

fascistd, ci una ortodoxa ultranationalistd, nu avem motive sa

il considerdm pe Eliade fascist in sensul pur tehnic al acestui

termen.” Cioran in Tara mea: ,, Pe atunci s-a nascut un soi de

miscare, care voia s reformeze totul, pana si trecutul. N-am

crezut sincer in ea nici mdcar un singur moment, iar in

zii imbracati in camaga verde legionara
au ucis cu inima impdcata si au primit moartea cu bucurie®
(p 8). Codreanu (1899-1938) isi incepe cariera cu asasinarea
prefectului de politie din Tasi, Constantin Manciu (octombrie
1924), iar Ionel Mota il impuscase pe studentul Vernichescu
fard a-1 ucide(martie 1924). Pe usa de la intrarea studentilor
a Universitatii ALI. Cuza din Iasi Codreanu a dat o lovitura
de barda. Procesul lui Codreanu este mutat de la Iasi la Focsani,
apoi la Turnu Severin,unde Codreanu si cei cinci studenti
colaboratori(Tonel Mota, Radu Mironovici, Ilie Garneats,
Tudose Popescu, Corneliu Georgescu) sunt achitati: ,,Sentinta,
anticipata de toti, este pronuntata in ovatiile publicului, incul-
patii fiind achitati in unanimitate“(p18). Dupd Marele Raz-
boi, Europa, inclusiv Romania, era zguduita de ideea unui
complot evreiesc mondial ce urmarea dominarea lumii, rea-
lizabild prin Protocoalele inteleptilor Sionului, un fals atri-
buit Ohranei tariste. Aceste protocoale au fost traduse in roma-
neste in 1923 de Ionel Mota si continud sé apard periodic, in
momente cAnd violentele antisemite se accentueazd. Proto-
coalele cuprind 24 de puncte prin care se incercd dominarea
si supunerea lumii. Riposta evreiasca nu a ezitat sa se mani-
feste astfel, la 1 august 1925, evreul Lehrmann l-a lovit pe
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stradd pe A.C. Cuza, faptd pentru care cahalul evreiesc si
patronul evreu Griinspan sunt invinuiti de sentimente
anti-crestine. Studentul Gheorghe Urziceanu trage 4 focuri
de revolver asupra lui Griinspan fara a-1 ucide. Urziceanu este
achitat. Alt caz este al elevului evreu David Falik, care loveste
pe profesorul Diaconescu. Pentru gestul sdu, Falik este impus-
cat de studentul Nicolae Totu, iar Falik moare dupa o zi la spi-
tal. Aceste manifestdri anti-semite nu sunt caracteristice numai
Roméniei, ele intalnindu-se si in alte tari europene: Franta,
Rusia, Germania, iar in Evul Mediu evreii fusesera expulzati
din Spania si Portugalia, din Anglia si din Franta. Printre ini-
tiativele lui Codreanu se numéra ideea unor tabere de munca,
acordarea de burse studentilor saraci,cimine pentru astfel de
studenti, ridicarea Casei Verde din Bucuresti,viitor centru al
miscarii legionare. La data de 14 junie 1927 ia fiinta Legiu-
nea Arhanghelului Mihail ce-si propune ,,0 revolutie spiri-
tuala“ de a schimba ,,viata romaneascd nu in manifestirile ei,
ciin esenta ei “si crearea unui Om Nou', a unui ,,mare tip de
roman” (p 50). In ceea ce priveste viata politici in Romania,
anul 1927 este nefast prin moartea regelui Ferdinand si a lui
Ionel Bratianu. Printul Carol, desi renuntase de doud ori la
tron, revine in Romania in iunie 1930, iar din 8 iunie 1930,
ocupa tronul Romaniei, remarcandu-se in curand ca ,,cel mai
mare adversar al gardistilor®. Atentatele legionare incep in
1930 an in care la 21 junie, studentul aromé4n Gheorghe Beza
trage asupra lui Constantin Anghelescu cateva focuri de revol-
ver ranindu-l. Atentatele se inmultesc, asupra lui Vaida Voe-
vod evreul Goldenberg trage un foc de arma fard a-1 nimeri.
Goldenberg este condamnat la 10 ani de inchisoare. In 1931
Romania este conduséd de guvernul Iorga-Argetoianu, dar
criza economicé nu este amelioratd, lorga descriind saricia
generalizatd in randul profesorilor, a preotilor, a pensionari-
lor (p81). Noile mésuri de reducere a salariilor duc la declan-
sarea grevei de la CFR (15 februarie 1933), soldatd cu arestari,
raniti, morti. Tot in 1933 are loc scandalul de coruptie Skoda.
L.G. Duca devine premier, dar guvernarea lui se incheie pe
peronul garii din Sinaia unde este impuscat de Nicolae Con-
stantinescu, complicii lui fiind Ion Caranica si Doru Belimace
(Nicadorii). Cei trei sunt condamnati la 20 de ani de munci
silnica. Dupa condamnarea Nicadorilor unitatea din sanul
Legiunii se destramd. Neintelegerile dintre Codreanu si Mihail
Stelescu, se accentueaza incat de pune la cale asasinarea lui
Codreanu: ,, Nu este exclus ca atentatul pus la cale de Stelescu,
sd fi fost real, desi planul criminal se dovedeste amatoricesc,
pueril chiar, cu sanse minime de reusita“ (p96). Codreanu
propune excluderea lui Stelescu din legiune, dar in final este
asasinat de 10 studenti legionari, condusi de Caratanase. Ste-
lescu este impuscat, apoi tadiat cu toporul. Cei 10
studenti-Decemvirii- sunt condamnati la munca silnica pe
viata. Toate aceste asasinate stirnesc panica si frica in rAndul
clasei politice si chiar in jurul Tronului. Receptivi la misca-
rile europene, legionarii se decid sd lupte in Spania contra
comunistilor. Dintre cei sapte legionari plecati in Spania, Ionel
Mota si Vasile Marin cad in lupta. Aducerea lor in tara, cere-
moniile de inmormantare impresionante, ludnd parte si amba-
sadorii Axei si ai Portugaliei si Spaniei. Totusi, Codreanu era
constient de faptul cd in Miscare s-au infiltrat tot felul de ele-
mente decazute: ,,pleava satelor si oragelor (p110) asa incat

recomandarile sale converg spre crearea omului corect, care
completeza pe omul de credintd, omul-erou, omul de jertfs;
toate aceste faze contribuind la crearea Omului Nou legionar.
Printre mésurile economice initiate de Codreanu sunt inau-
gurarea unor cooperative alimentare in Bucuresti, apoi can-
tina, frizeria, croitoria, cizmdria organizatiei, incat Cristian
Manolachi considera cd initiativele lui Codreanu seamana cu
falanserul comunist al lui Fourier. Dupé desfiintarea Legiu-
nii Arhanghelului Mihail ea va reapérea in 1935 sub numele
de Partidul Totul pentru Tara. In replica, Carol II infiinteazd
Straja Tarii (1934). Intrand in conflict cu Nicolae Iorga,
Codreanu este condamnat la 10 ani de ocna. Restul de legio-
nari arestati sunt inchisi in lagéarul de la Miercurea-Ciuc. Prin-
tre cei arestati se aflau Nae Ionescu si Mircea Eliade (in deten-
tie scrie romanul Nunta in cer). Evident, legionarii raspund
cu represalii la adresa evreilor, apoi Florian Stefinescu-Goanga
este impuscat fara a fi ucis, Traian Bratu este batut, iar Petre
Anderei se sinucide de teama legionarilor. Carol II intreprinde
un turneu european — Anglia, Franta, Germania-, iar la intoar-
cere ordond executia lui Codreanu, a Nicadorilor si a Decem-
virilor. Multi legionari se refugiaza in Germania, iar cei rimasi
in tard urmareau asasinarea lui Carol II si a lui Armand
Cilinescu. Acesta din urmad este impuscat in ziua de joi, 21
septembrie 1939. Represaliile puterii sunt severe: asasinii lui
Calinescu sunt impuscati si ldsati in stradd s3-i vada lumea,
iar in tara sunt executati alti 350-400 de legionari. Dintre cei
inchisi au scdpat in urma unei interventii Virgil Ionescu, Radu
Budisteanu, Serban Milcoveanu. Primavara anului 1940 debu-
teazd cu o relaxare a masurilor politenesti contra legionarilor.
Carol 1T si legionarii rdmati in viatd vor contribui la ,,recon-
structia tarii“ (p 155). In guvernul condus de Titirescu se
aflau trei ministri legionari: Horia Sima, Noveanu, Bidianu.
Horia Sima deminsioneza si este inlocuit cu Radu Budisteanu.
Anul 1940 marcheaza pierderea unor teritorii, iar Carol IT va
abdica. La inceputul lui septembrie 1940, genealul Ion
Antonescu devine premier, proclama Statul National Legio-
nar. Dacd Hitler visa un Reich de o mie de ani, Horia Sima
credea ca nu vor cddea de la putere 1000 de ani. (p 177). Legi-
onarii infiinteazi ,,Comisia speciala de anchetéa criminala“
ce urmdrea pedepsirea fostilor demnitari carlisti, anti-legionari.
Astfel, in noaptea de 26 spre 27 noiembrie 1940 detinutii de
la Jilava sunt asasinati. Apoi sunt executati Iorga si Madgearu.
La 14 ianuarie 1941 are loc prima intilnire a lui Antonescu
cu Hitler, iar peste o saptaiménd (21 ianuarie) incepe rebeliu-
nea legionara. Alex Mihai Stoenescu, autor al cartii
Armata,maresalul si evreii (1998, p162), considera ca legio-
narii revoltati erau aceia aserviti Moscovei, condusi de Dumitru
Groza (sau Grozea). In timpul rebeliunii populatia evreiasci
din Bucuresti are de suferit, iar liderii legionari fug in Ger-
mania. In finalul lucririi - Retrospectiva — se face o trecere
in revistd a miscarii legionare, ce si-a propus si ce s-a realizat.
Evident, cartea domnului Cristian Manolachi este o contri-
butie roméneascad de valoare in cercetarea fenomenu-
lui legionar.
* CRISTIAN MANOLACHI - REVOLVERUL
ARHANGHELULUI. Miscarea legionara si mistica a asa-
sinatului politic. Editura Humanitas, 2023, 271p
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Radu VOINESCU

Radu Ionescu - criticul
nostru dintai (1II)

Un teoretician

Cand Radu Tonescu publica, in ,Revista romana pen-
tru stiinte, litere si arte®, care aparea la Bucuresti, in mai
1861, articolul sau ,,Principiile criticei”!, Vacarestii si
Costache Conachi se bucurau, in contextul epocii, de o
anumita notorietate, loan Budai-Deleanu redactase deja
cele doua variante ale Tiganiadei, Carlova isi scrisese
cele cinci poezii cu care a intrat in istoria romantismului
romanesc, Anton Pann publicase Povestea vorbei, Spita-
lul amorului sau Cantecul dorului si O sezdtoare la tard,
Ion Heliade Radulescu era un scriitor cu o opera intinsa,
cuprinzand poeme, teatru, publicistica, filozofie, critica
literara, Grigore Alexandrescu debutase demult si tipa-
rise, dupa o serie de volume, Suvenire si impresii, epis-
tole si fabule, precum si Meditatii, elegii, epistole si fabule,
Dimitrie Bolintineanu, Colectie din poeziile domnului D.
Bolintineanu si romanul Manoil, Costache Negruzzi publi-
case, in ,,Dacia literara®, nuvela Alexandru Lapusneanu,
Vasile Alecsandri, cele doua cicluri din Poezii poporale.
Balade (Cantice bdtranesti), Doine si ldcrimioare, ca si, in
dramaturgie, seria Chiritelor, alaturi de alte piese, ca sa-i
enunt, in fugd, doar pe cativa dintre autorii care reusisera
deja sd intemeieze o literaturd care a rezistat timpului, fara
a-i mai insira si pe cei — destul de multi - cu opere mai
putin notabile azi sau care nu au reusit sa treacd inca de
atunci examenul unei priviri avizate.

»Revista roméand pentru stiinte, litere si arte®, Bucuresti, anul I, vol,
1, mai 1861, pp. 116-132 (cf. G. Ivascu, op. cit., p. 591_.

Radu Ionescu se formase in tard, la Colegiul Sf. Sava,
unde ii avusese ca profesori pe Heliade Radulescu, Eufro-
sin Poteca, Ioan Zalomit, probabil si pe A.T. Laurian, inva-
tase franceza cu D. Bouzenot si L. Monty, iar germana cu
L.A. Limburg® La doudzeci de ani, a fost trimis la Paris
pentru studii universitare si, desi se pare ca timp de apro-
ximativ patru ani a urmat doar cursuri libere, dupa cum
concluzioneazd biograful sau, Dumitru Bélaet, asadar,
nefinalizate cu examene si cu o diplomd, dupa intoarce-
rea la Bucuresti se va dovedi ca pregatirea sa era nu numai
intinsa, ci si suficient de temeinica pentru a se lansa cu
impresionantd competentd si forta a reflexivitatii (in ciuda
unui caracter cam tumultuos) in discutarea unora dintre
cele mai diverse si mai arzatoare subiecte culturale, lite-
rare, politice, istorice care preocupau societatea noastra
la acea vreme in care totul era de facut pentru a pasi pe
drumul modernizarii.

Voi face mai tarziu si cateva referiri la traiectoria inte-
lectuala si profesionald a lui Radu Ionescu, interesanta
si semnificativa in sensul statutului care ar fi trebuit sd i
se recunoascd. Vom ramane, deocamdats, la eseul con-
siderat, intre putinii cunoscétori ai operei sale, cea mai
importanta scriere pe care a dat-o in domeniul criticii si
al esteticii, Principiile criticei.

De la primele randuri, autorul isi videste talentul catre
filozofia stiintei, ca si, mai cu seamad, cdtre filosofia artei,
enuntand cd ,,in toate ramurele deosebitelor cunostinte

Existd, dupa cum documenteaza D. Balaet, probe care certifici fap-
tul ca Radu Ionescu era si cunoscitor al limbii slavone.
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omenesti, sunt regule generale si principii absolute care
serva de baze si de criterium pentru descoperirea ade-
varului si pentru dezvoltarea metodica a stiintelor.“* Pe
aceasta bazd a unei sistematici marcate de principii si
reguli coagulate prin experienta, reflectie, verificare a
datelor si ipotezelor, impértdsitd unanim de lumea stiin-
tifica si filosofica, se pot judeca noile adaosuri ale experi-
entei pentru a putea accede la adevar:

inteliginta noastrd merge mai departe cu cercetarea sa si,
dupa ce observa pe fiecare obiect in parte, le dezbracd de
forma lor individuald, cauta un raport general care se afla
intre mai multe obiecte de aceeasi naturd si care le leaga
impreuna si, cu chipul acesta, ajunge la substanta intima
a lucrurilor, la legea lor, la o abstractiune®®
Limpezimea nesofisticatd, departe de orice jargon greu
de pétruns, nu poate decat sd impresi-

,Orice noud observatiune asupra unui
fenomen necunoscut, orice descope-
rire a unui nou raport intre obiectele
cari ne incongiura trebuiesc examinate
dupad acele regule generale si inteme-
iate pe acele principii absolute, ca sd ne
putem incredinta ca sunt o expresiune
a adevarului, iar nu o raticire a spiri-
tului nostru™.

Tanarul de douazeci si sapte de ani
nu vede nici un obstacol in calea unor
reguli care sd se potriveasca atat stiinte-
lor, cat si artelor, cu specificitatea nece-
sard, pentru cd si acestea din urma au
nevoie de criterii si de o unitate consen-
suala: ,, Aceste principii absolute, cari
formeaza in stiinte calea spre a ajunge la

ot

oneze, notiunile de filosofie prezentate
aici putand fi intelese de catre oricine
astfel formulate, acum, ca si la epoca
in care au fost scrise. Dacd Ghereal-a fi
cunoscut pe Radu Ionescu, nu s-ar mai
fi fortat atat de mult sa explice o seamd
de idei care au traversat polemica sa cu
T. Maiorescu, ci s-ar fi sprijinit pe ele,
castigand in elocventa.

Inaintea lui Maiorescu si inci mai
bine decat acesta, Radu Ionescu pune
in discutie si clarificd pentru publicul
romanesc specificul artei, distingand
intre cunoasterea artisticd, vazuta ca
realizare a ideii incorporate in opera
de arta, si cunoasterea stiintificd, mai
mult, relevand faptul ca arta se dispen-

descoperirea adevarului, existd asemine
si in artd, sub toate variatele ei forme.

Radu lonescu

seaza de criteriul utilitatii, conceptie pe
care criticul dela ,,Junimea® nu va reusi

Orice creatiune a intinsei imaginatiuni,

0 poemad, o statud, un monument, o picturd, o opera muzi-
cala, este ca si o descoperire in stiinta, supusa la regule
neschimbate, dupa cari trebuie sa judicam orice productie
a artei.“® Oare nu avem aici un concept al criticii stiinti-
fice, care precede interventiile lui C. Dobrogeanu-Gherea,
atit de contestate in cAmpul puternic influentat de meta-
fizica indusa de Maiorescu si preluatd de discipolii aces-
tuia? Radu Ionescu este adept al lui Hegel, o spunem de
pe-acum, este contemporan cu Taine, dar mai ales este
beneficiarul atmosferei de scientism (in sensul cel mai
bun) care se facea tot mai simtita in mediile intelectu-
ale franceze.

Nu ne aflam in fata unui adept al mecanicismului apli-
carii legilor stiintei asupra creatiei literare. Dintru inceput,
fireste, anticipand confuziile care se puteau naste la vre-
mea respectiva si primejdia de a introduce anumite idei
fara precizarile care sa le facd accesibile, el procedeaza la
o definire contrastiva a celor doua domenii, ficdnd apel
mai intai la procesul psihologic al perceptiei: ,Cand un
obiect oarecare se afla inaintea noastrd, mai intai simtu-
rile noastre observa forma particulara si individuala sub
care ni se infatiseaza; aceasta se numeste simpla percepti-
une a obiectelor in simturi. Dar cugetarea serioasd nu se
multumeste numai cu acest. rezultat al formei exterioare;

* Radu Ionescu, Scrieri alese, Editie ingrijitd, prefat, note si biblio-

grafie de Dumitru Balaet, Editura Minerva, Bucuresti, 1974, p. 93.

niciodata sd o exprime atat de exact

fundamantat, ca sa nu mai amintim de stufoasele con-
sideratii ale lui Gherea, corecte in sine, de foarte multe
ori, dar a cédror prolixitate necesita explicatii si reformu-
lari. ,Intre perceptiunea simpli a simturilor - scrie el —,
»care ne face a cunoaste numai forma exterioara a obiecte-
lor, si abstractiunea anevoie de patruns a inteligintei, care
ne infatiseazd caracterele lor generale, gasim arta, care
tine oarecum mijlocul intre aceste doud chipuri extreme
de a descoperi adevirul si a cunoaste universul care ne
incongiura. Arta se deosebeste de perceptiunea simturi-
lor pentru cd, dupa ce observa un obiect, nu se opreste cu
totul la adevarata sa realitate, dar la aparinta sa placuts, la
forma sa frumoasa, fara a cauta daca poate si fie folosi-
tor sau nu; se deosebeste asemine de abstractiunea inte-
ligintei, de stiinta curatd, fiindca se intereseaza de forma
particulard a obiectelor si observa, studiaza deosebitele
lor caractere, spre a ne reprezinta pe fiecare sub cele mai

placute si frumoase forme®.

Nu este nevoie sa ne asumam un demers care sd adauge
descoperiri aici. A facut-o, documentat, D. Bélaet, rele-
vand o serie de influente in prefata care insoteste volumul
de Scrieri alese. Astfel, acesta atrage atentia asupra filia-
tiei ideilor expuse de tandrul critic ce pasea pentru prima
datd la noi pe calea teoriei: ,Evident formularile acestea
ale lui Radu Ionescu ne amintesc pe Hegel, care defineste

4 Ibidem. ¢ Ibidem, p. 94.
5 Ibid. 7 Radu Ionescu, op. cit., p. 94.
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frumosul ca o aparenta a ideii, ideea fiind singura detina-
toare a adevarului, realitatea, cat si arta, riméanéand fiecare
doar aparente, cea din urma insa mai transparentd, mai
. ) . .o A . . v Ny
apropiatd de esenta ideii, pe cand prima mai departata®“
Pentru cd, adauga Dumitru Béldet citindu-1 chiar pe
filosoful de la Jena, ,,scoarta tare a naturii si a lumii obis-
nuite face ca spiritul sa patrunda cu mai multd greutate
A v . A CC 9
pand la idee, decat fac acest lucru operele artei®

Sensul artei - rostul criticii

Radu Ionescu insusi isi dezvaluie sursa de inspiratie, baza
estetico-filosoficd la care adera si de la care porneste in
demersurile pe care le desfasoarad: ,, Arta, zice Hegel in
Estetica sa, este o productiune a activitatii omenesti, o
creatiune a spiritului. Se deosebeste de stiintd pentru ca
este un fruct al inspiratiunii, iar nu al reflexiunii. Sub acest
raport nu se poate nici invata, nici transmite; este un dar
al geniului §i nimic nu poate inlocui talentul in arte. Sa nu
credem insa cd artistul, ca puterile cele oarbe ale naturei,
nu stie ce face, ca reflexiunea nu are nici o parte in lucra-
rile sale. Mai intai, existd in arte o parte tehnica, care tre-
buie studiata si o iscusinta care se castigd prin exercitiu.
Dupd aceasta, cu cét arta se ridicd, cu atat cere o cultura
mai intinsa si mai variatd a spiritului, studiul obiectelor
naturii si cunostinta profunda a inimei omenesti. Aceasta
este adevarat mai cu seamd pentru inaltele sfere ale poe-
ziei. Dacd operele artei sunt creatiuni ale spiritului ome-
nesc, nu sunt pentru aceasta mai inferioare [sic !] decat
acele ale naturei. Intr-adevir, n-au viata decat in aparinta,
dar scopul artei nu este de a crea fiinte vii, ci voieste a oferi
spiritului o imagine a vietei mai curatd decét realitatea.
Printr-aceasta intrece natura. Existd asemine si in om un
ce divin, si Dumnezeu nu se simte mai putin onorat de
operele inteligintei omenesti decat chiar de operele pro-
prii ale sale.“ Bine instruit si atent la curtoazia si la bunele
practici ale referintelor, autorul isi justifica recurgerea la
un citat mai lung: ,,acest pasagiu pentru cé coprinde in
putine cuvinte toata teoria artii.“!

De aici, discursul se desfasoara liber, dar, se intelege,
in cadrele conceptiei imprumutate de la Hegel: ,,Asa, in
arte, imaginatiunea, dupa tipul frumosului ce are inaintea
sa, creeazd forme spre a reprezinta ideile ce i le desteapta
vederea unui obiect. Creatiunea acestor forme nu este
rezultatul unei lucrari mecanice sau al unor regule otérate,
cari se pot invdta; nu este, asemine, rezultatul cugetarii
speculative a filosofului care cauta adevarul in lumea abs-
tractd. Atat ideea, cat si imaginea exist impreund in spiri-
tul artistului, dar, prin puterea talentului sau particular, el

® Dumitru Balaet, Prefati la Radu Ionescu, op. cit., p. XVI.

° G.W.E Hegel, Prelegeri de esteticd, traducere D. D. Rosea, Editura
Academiei, voi. I, p. 15 (Dumitru Bélaet, op, cit., p. XVII).

Radu Ionescu, op. cit., p. 98. La randul meu, voi apela mai mult la
extrase din textele criticului din cauza ca ele sunt prea putin accesi-
bile, in lipsa unor reeditari din opera lui.

10

reprezintd ideea sub o formd simtitoare''. Imaginatiunea
este facultatea cea mai insemnata si mai pretioasa a artis-
tului si acel ce n-o are n-o poate dobandi, oricat de mari
si lunge sa fie silintele sale; este un dar divin al naturei.“?
Cand teoreticianul afirma ca imaginatia creeaza dupa for-
mele pe care le are inainte, acesta trimite, cum se poate
observa usor, la conceptia artei ca mimesis.

Radu Ionescu nu este de acord cu teoriile care con-
sidera ca arta are drept scop ,imitatiunea®, pentru ca,
daca ar fi asa, ,ar cddea de la adevarata inaltime a misi-
unii sale si ar pierde adevaratul sdu caracter de origina-
litate si creatiune.“ Ca manifestare a spiritului omenesc,
arta ,trebuie sd exprime ideile pe care ni le reprezinta sub
imaginile si formele cari le gaseste in natura®, dar aceste
forme nu sunt reproduse ,,in adevarata lor realitate, asa
cum se infatiseaza in naturd®, arta ,le preface, le apropie
de un tip mai perfect si mai curat, de un Ideal care exista
in sine“. Asa incat abia ,,atunci putem zice cu dreptate ca
productiunile artei sunt creatiunile geniului omenesc“**.

Care este spiritul calduzitor care determina in consti-
inta noastra relatia cu arta? Sa urmérim cu atentie cum
traseazd tandrul critic drumul de la identificarea frumu-
setii in variatele forme ale unui obiect, pe care mai apoile
reuneste intr-o singurd formd ideala, abstractd, la un ideal
care, facand apel la conceptia lui Cicero, ,,nu se poate per-
cipe nici de ochi, nici de ureche, de nici un simt, dar pe
care il coprindem numai prin cugetarea si mintea noastra
(Quod neque oculis, neque auribus, netjue nullo sensu per-
cipi potest, cogitationc tantum et mente complectimur).“!*

Radu Ionescu e un teoretician al artei de nivel bazic,
mai curand, daca privim aceste contributii cu bagajul de
cunostinte si cu mentalul de astazi, dar asta nu ne indrep-
tateste sa nu-i acorddm drept de intéietate in istoria criti-
cii romanesti. Pentru cd, integrat cum se cuvine in con-
textul in care asemenea ganduri au fost formulate, ele se
prezinta ca fiind de maximd importantd in cultura roma-
neasca. Nimeni, la noi, pana atunci, nu mai scrisese astfel,
nu se referise la resorturile artei din perspectiva filosofica
si nici la principiile generale ale criticii literare decat tan-
gential, pentru a justifica opinii tratind aspecte particulare.

Cred, insd, cd, din dorinta de a-l situa intr-o ilus-
tra descendentd filosofica, Dumitru Baldet a exagerat
considerandu-1 pe criticul nostru drept un adept al teo-
riei platoniciene a reminiscentelor, iar asta numai pen-
tru ca a mers fara o suficientd analizd, chiar pe urmele
subiectului sdu, care aducea in discutie el insusi numele
fondatorului idealismului filosofic: ,,Arta géaseste fondul
creatiunilor sale in marea varietate a obiectelor ce natura
desfasura inaintea noastrd, si forma care le da o impru-
mutd iard din lumea realitatii care ne incinta mai mult,

"' Adica expusa, materializatd, accesibild simturilor; este opusul obscu-

rei ,,imagini sensibile“ pe care o vom gési la Maiorescu.
2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 99.
" Ibid.

98  HYPERION

Relecturi

https://biblioteca-digitala.ro



apropiind-o pe cat se poate de tipul frumosului ideale,
suveniri ale unei lumi anterioare, cum zice Platone, si pus
in sufletele alese de marele artist al universului.“'> Aceste
cuvinte sunt inselatoare, autorul insusi utilizandu-le mai
mult dintr-un reflex cultural. Ca este asa, o dovedeste,
dupd péarerea mea, urmétorul pasaj in care Radu Ionescu
face referire la mecanismele formadrii abstractiilor si ale
creatiei artistice: ,adevaratul scop al artii este reprezinta-
rea idealului, care este cca mai inaltd expresiunc a frumo-
sului, cea mai marc perfectiune a frumusetei ce existd in
natura. Acest ideal al frumosului este singura sorginte in

argumente pentru a intdri aceasta viziune pe care vreau
sa o propun in studiul de fata.

Dacai a creionat limuritor arta si scopul ei, numaidecét
trebuie discutat si rostul criticii, care trebuie inteleasd nu
ca un construct artificial, un joc intelectual, ci ca o nece-
sitate intrinseca a raporturilor omului cu mediul incon-
jurdtor si cu arta. Principiile expuse mai sus sunt, dupa
cum spune, cele ,,pe cari se intemeiaza critica, cautand
realizarea lor in orice.productiune din domeniul artistic
si literar®, numele acestei activitati venind ,,de la o vorba
greceascd si inseamnd a judeca.“'®

care arta trebuie sd caute inspi-
ratiunile sale; el inalté sufletul
nostru intr-o regiune divind
de impresiuni incantdtoare
si de fericiri mai curate decat
cele ce simte in realitate; acest
ideal desteapta in noi cele mai
mari simtimente ale sufletului
omenesc: amorul pentru ade-
var, entuziasmul pentru bine,
admiratiunea pentru frumos.“'¢

Dupé cum se poate observa
cu usurinta, criticul se referea
la sinteza abstracta, in noti-
une, a frumusetii ce exista in
natura si, prin asimilare si inte-
riorizare, in constiinta umana . =
(»reprezintarea idealului®), iar : '

ROM

REVISTA

rioa

SCIINTE, LITTERE §I ARTE,

1861.

LU NI

Dezvoltarea discutiei des-
pre criticd se face pe urmele
paradigmei kantiene: ,,Critica
este forma cea mai insemnata
a ratiunii si dovedeste liber-
tatea intelectuald.“’® Misiunea
ei este aceea de ,,a cerceta pro-
ductiunile spiritului omenesc
in toatd varietatea lor, a stu-
dia progresul treptat al idei-
lor si influinta lor asupra civi-
lizatiunii, a intemeia principii
si regule generale cari trebu-
iesc observate pentru a desco-
peri noud adevaruri si a se feri
de a cadea in rataciri, pentru
a se conduce in diferitele cre-
atiuni si a ajunge la oarecare

ANA

nu la intruparea ideii de Fru-

Revista romdna pentru stiinte, litere si arte

perfectiune...“*® Asadar, cri-

mos si la manifestarile ei in
natura (cat priveste utilizarea in sinonimie a cuvintelor
»frumos® si ,,frumusete® acesta este o confuzie ce per-
sista si astdzi). Sunt de vazut, aici, mai degrabd elemente
firave de psihologie a artei, pentru a caror identificare
mai clara trebuie sd-1 urmarim mai departe: ,Toate ope-
rele cele mari ale artei, cari au desteptat entuziasmul mai
multor secule, au avut fericirea sa ajunga, prin puterea
geniului, la expresiunea acestui ideal, care existd in sufle-
tul oricdrui mare artist si despre care putem zice cu Cice-
rone: «Cu toate ca nu vedem nimic mai perfect decat sta-
tuele lui Fidias, in genul acela, putem insa a cugeta altele
mai frumoase. Si acel artist cAnd ficea statua lui Joe sau
a Minervei nu privea pe nimeni spre a-i lua asemanarea.
Dar avea chiar in mintea sa oarecare imagine de o rara
frumusete, pe care privind-o si atintind-o; pentru asema-
narea ei, indrepta arta $i mana sa»“!” Ar trebui sa se inte-
leaga aici, prin ideal, acea forma mentis, acea idee inca
fara contururi suficiente, dar puternicd, prezentd, care il
impulsioneaza pe artist in cautarea reprezentarii adec-
vate, cea cu care acesta compara rezultatul lucrului sdu
pe tot parcursul travaliului creator. Vom intélni si alte

* Ibidem, p. 97.
19 Ibid., pp. 99-100.
7 Ibid., p. 100.

tica mediaza intre ratiune, sen-
timente si obiectul artistic, fiind, in acelasi timp, o céla-
uza, un indicator al valorii, atat pentru publicul receptor,
cat si pentru creator.

E greu de presupus ca poate vedea cineva in toatd
aceastd dinamica a relatiei om-lume prin intermediul
ratiunii vreo urma de platonism.

Pentru a dobandi competenta judecdrii, pentru a fi
credibild, convingétoare, acceptatd unanim si investitd cu
autoritate, altfel spus, pentru a se dovedi utild, critica tre-
buie sa opereze dupa anumite criterii. Cum se coaguleaza,
cum se constituie aceste criterii? Prin observatie, compa-
ratie, reflectie, abstractizare, conceptualizare. ,,Critica“ —
desluseste pentru cititorul roméan de la jumatatea veacu-
lui al XIX-lea Radu Ionescu - ,trebuie sd aiba un ideal,
un tip intelectual, mai presus de toate lucrurile cari exist.
Este cu putinta sd ne dea natura, in realitatea sa, acele cre-
atiuni sublime ale artei antice cari in toti timpii au destep-
tat entuziasmul general? Nu exista in realitate acele tipuri
de frumusete si perfectiune pe cari le admiram in creati-
unile spiritului, infasurate intr-o strilucire divina?. Cri-

® Ibid.

' Ibid., p. 106.

2% Ibid., p. 109-110.

> Expresia ,strilucire divind“ pare ci trebuie interpretatd nu intr-o
paradigma religioasd, ci ca metaford pentru superlativul desavarsirii.
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tica, prin observarea deosebitelor frumuseti ale realitd-
tii, prin meditarile spiritului, isi formeaza o imagine vie
a frumosului ideal cétre care inaltd si compareazd pro-
ductiunile geniului omenesc.“*

Este nevoie de un efort citre obiectivitate, catre elibe-
rarea celui care analizeaza o opera artisticd de tot ceea ce
tine de caracteristicile propriei sale personalititi, de idio-
sincraziile, prejudecitile si de gustul sau subiectiv. Un cri-
tic se raliaza unei traditii, unei cutume, se integreaza unui
camp de judecati validate si impartdsite aldturi de altii, se
impersonalizeaza, ca sd zicem asa - iar in acest punct tre-
buie sa remarcdm ca pledoaria lui, la nivelul demersului
critic, rezoneaza cu aceea a lui T. Maiorescu, de mai tar-
ziu, privitoare la impersonalitatea in artd -, in actul pe
care il efectueazd de interpretare si de gasire a unui ver-
dict corect: ,, Astfel, critica [citeste: criticul, n.m., R.V.] nu
trebuie sd considereze ca regule in judecata sa nici gus-
tul sdu particular, nici ideile sale proprii. Mai presus de
orice consideratiuni personale, fara a se inchide intr-o
sfera marginitd de idei si cunostinte, lipsitd de modeluri
mari de comparatiune, trebuie sa se ridice la principiile
absolute, stabilite de geniurile cele mari si de o cugetare
inalta. C-o judecata solida si adancd, cu o logica inteme-
iatd pe adevir, c-o imaginatiune vie si regulata, cu simti-
mentul gustului dezvoltat, critica examineaza orice opera,
fard alta pasiune decét aceea a frumosului, arata calita-
tile si meritele sale adevarate, fard a le ascunde sub niste
usoare defecte, expune adevérata teorie a artei“”, iar daca
asemenea lucrare este profunda si tine pe deplin cont de
adevarul estetic, atunci va fi ,,0 invatatura folositoare pen-
tru dezvoltarea artelor si literelor, incuragiaza incercdrile
talentului incepator si-i aratd calea adevarata ce trebuie sa
urmeze si, recunoscand geniului toata libertatea de care
are trebuintd, il ajutd a sc ridica in creatiunile sale cétre
idealul etern.“* ,Idealul etern® nu poate fi decat situarea
in zona superioara a unei estetici de geniala calitate, acolo
unde se stabileste perenitatea capodoperelor, iar criticul
nu poate indeplini un asemenea rol decat, cum se vede,
intemeindu-se pe o logica stransa, elevatd, urmarita cu
consecventa si iscusit mestesug.

Dincolo de satisfactia identificarii valorii, de placerea
confruntarii cu sensurile si simbolurile operei, se poate
vorbi si despre un reflex de ordin asa-zicdnd practic al cri-
ticii: ,,Rezultatele folositoare ale criticei sunt foarte insem-
nate prin raspandirea ideilor si cunostintelor, prin forma-
rea unei judecéti drepte, prin dezvoltarea gustului® si prin
desteptarea simtimentelor nobile si generoase. Examinand

2 Ipid,, p. 110.

2 Ibid. p. 109.

2 Ibid. p. 110.

5 Fiecare artd isi are principiile pe care nestine trebuie si le studieze
ca sd se bucure §i mai mult formandu-si in acelasi timp gustul. Ochiul
nu stie sa deosebeasca calitatile sau defectele unui tablou, urechea nu
poate patrunde combinatiile armoniei, dacé exercitiul nu le-a dispus
pentru aceasta. Scrisese deja in ,,Despre poezie si frumoasele arte,
eseu asupra ciruia vom starui la momentul potrivit. (Radu Ionescu,
op. cit. p. 391.

deosebitele opere literare, critica superioara si bazata pe
principiile absolute ale artii ne expune toate avutiile celor
mai insemnate productiuni ale inteligintei omenesti, in
toate manifestdrile sale, ne arata tipurile mari de frumu-
sete si de perfectiune ce coprind caracterele cele inalte,
simtimentele generoase si pasiunile nobile, ne face sd le
intelegem, sa le admiram si sd ne folosim de invatdmin-
tele ce putem gasi in aceste creatiuni; si, prin explicarea
lor elocvinte, deschide inaintea noastra o lume noud de
idei si de cugetdri, si ne insufld simtimentele mari pen-
tru bine, pentru adevir, pentru frumos.“*

Critica este, in conceptia inzestratului autor, si un vast
teritoriu al cunoasterii intre diferite culturi, intre dife-
rite natiuni, un instrument al progresului in societate, la
nivelul ideilor, la nivel stiintific si cultural, cunoastere ce
va alimenta sentimentul de solidaritate umana in gene-
ral, putand sd implineasca aspiratia spre pace si progres.
Sunt idei care fac parte din armadtura cu care modernitatea
a modificat lumea, politicile culturale din ultima suta de
ani confirmand, in partea lor pozitiva (pentru cd un feno-
men de acest fel poate avea doua fete, una putand duce, in
functie de vectorii pe care ii pune in miscare, catre falii si
dezastre), o asemenea conceptie: ,,Cand critica ne face a
cunoaste deosebitele literaturi ale natiunilor si a le apre-
tui dupd adevdrata lor insemnatate, ajungem a cunoaste
asemine dezvoltarea unor idei la mai multi populi, influ-
intelc ce au avut asupra lor si legdtura comuna ce se sta-
bileste intre dansii.”’ [...] Cand critica va izbuti sa facd
cunoscute tuturor deosebitele literaturi, miscarea gene-
rala intre idei, va pregati si va forma unitatea spiritului
omenesc; si atunci, aceasta unitate de idei, de simtimente
si de trebuinte comune va intemeia cu desavarsire intre
populi solidaritatea politica, care este cel mai marc interes
al timpilor moderni pentru prosperitatea fiecarei natiuni.“*

Trebuie sa fim de acord ci aici, cu optimismul sdu, cu
increderea intr-un viitor luminos al umanitatii, criticul
iesea din cadrul fatalmente limitat al teoriei criticii lite-
rare, extinzand domeniul criticii si la alte discipline care,
in acelasi spirit, ar fi urmat sd inlesneasca progresul catre
o constiintd de sine a intregii umanitdti. Nu-i rau pentru
un intelectual care trdia intr-o tara unde randuielile feu-
dale inca nu fusesera abolite!

Nu tocmai in rdndul din urma, ar fi de retinut con-
vingerea aceasta in pozitia centrala a literaturii in socie-
tate si in culturd®, care atrage atentia cu asupra de masura
astdzi, cand literatura si-a pierdut din prestigiu si din rol
sub presiunea a tot felul de reforme si de noi credinte, in
care lumea universitara de peste tot a renuntat, aproape,
la telurile sale umaniste care o caracterizasera timp de
sute si sute de ani.

*$ Ibidem, p. 100.
Nu greseste cine vede aici o afirmare a comparatismului.
28 .
Ibid.
® Incuragiarea artelor si literelor si dezvoltarea lor dovedeste adevi-
rata civilizatiune a unui popul.“ (Radu Ionescu, op. cit., p. 111).
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Critica si poezie

In partea centrald a eseului pe care il discutdm, autorul
avertizeaza cd nu si-a propus ,,a vorbi despre natura si
caracterele ce critica este datoare sd caute in deosebitele
arte®, iar aceasta, pentru cd este constient cd , fiecare din
ele poate fi obiectul unui studiu special®, ceea ce indica
fard dubiu ca stdpaneste arcanele disciplinei, la nive-
lul la care era ea configurata la acea

poezia, iatd tot ce ea poate exprima, insufletind ceea ce
atinge cu viata eternd care se manifesteaza in fiecare obiect
al naturei si care face adevirata sa superioritate asupra
altor arte. [...] Poezia are facultatea de a exprima intr-un
chip viu si insufletit toate ideile si cugetdrile cele mai inalte
ale spiritului, toate scenele si evenimentele cele mari ale
vietii omenesti, toate pasiunile, dorintele si simtimen-
tele sufletului.“** Bogatia de forme si imagini la care are
acces, dar si imensa varietate sub care

vreme. Prefera sd se margineasca la
»cateva idei generale asupra poeziei
in cele mai principale [sic!] manifes-
tari ale sale.*” O astfel de orientare
arata cd aderase la punctul de vedere
care situeaza poezia inaintea tuturor
celorlalte arte si nu putea fi altfel din
moment ce il invoca, in aceasta pri-
vintd, pe Hegel ca spirit tutelar: ,Din
toate artele, zice Hegel, poezia mai
cu seama poate descoperi constiin-
tei toate puterile vietii spirituale, pasi-
unile cari se luptd in fundul sufletu-
lui sau, afectiunile inimei omenesti,
inaltele cugetdri, domeniul intreg al
ideilor si al destinelor omenirii, cur-
sul lucrurilor lumii §i guvernul divin

le poate intruchipa ii conferd poe-
ziei ,avantagiul de a se adresa, de a
vorbi cu cea mai vie elocvinta si sim-
turilor noastre, prin imaginile ce ne
reprezinta, si spiritului nostru, prin
ideile exprese si insufletite de aceste
imagini.“* Cu alte cuvinte, poezia
este reflectare a naturii fizice, ca si
a naturii umane, dar ea dobéndeste,
ca univers de sine stétdtor, si calita-
tea de a fi reflectata ea insdsi, ca ele-
ment exterior, in constiinta umana.
Este, pentru autor, locul pen-
tru a se referi, pe scurt, dar lamuri-
tor, la diviziunile din aria poeticului,
initiindu-si, pe scurt, cititorii in teo-
ria genurilor, aga cum a fost dezvol-

al universului. Astfel, poezia a fost si

Dora d’Istria

tatd dupa Aristotel si cum este folo-

este invédtdtoarea omenirii si influ-
inta sa este cea mai generala si cea
mai intinsd. Aceasta superioritate acordatd poeziei asu-
pra celorlalte arte provine din avutia mijloacelor de cari
ea poate dispune spre a exprima feluritele senzatiuni ce
lumea exterioard produce in sufletul omenesc.“*!

Intocmai ca si ganditorii epocii romantice, Radu
Ionescu isi aratd sentimentul de maretie pe care il resimte
observand intreaga natura fizica: despre care socoteste ca
ne prezintd ,un spectacol grandios“?. Putem intelege ca
tandrul literat si critic nu se referd nu doar la vastele pei-
saje, la maretia tulburitoare a oceanelor, la marile dezlan-
tuiri, ci la tot ce inseamna aceastd natura, chiar la scara
ei mai redusa, inclusiv, cum se va vedea imediat, la uni-
versul uman, care e si el cuprins in aceasta: ,In mijlocul
acestei nature majestoase, omul formeaza o altd lume, cu
toate pasiunile cari miscd sufletul sau, cu toate impresiu-
nile vii cari se desteapta in sine, cu luptele si nefericirile
cari turbura viata sa.“*

Tocmai fiinta umana, in intreaga ei complexitate inca
insuficient patrunsa, dezvaluita, relatia acesteia cu lumea
constituie sursa inepuizabild care alimenteaza inspiratia
poeticd, mobilizeaza creativitatea catre a reprezenta in
multiplele ei forme tensiunea perpetuu innoitd pe care
aceasta relatie o implica: ,,Iatd cAmpul intins ce strabate

sita, din pécate, si astézi: ,,Cele mai
inalte manifestari ale poeziei, in dez-
voltarea sa istorica, sunt poezia epicd, poezia lirica, si poe-
zia dramatica.“*

Iar de aici inainte, pastrand in fundal legatura cu sen-
surile si cu misiunea criticii, instruieste in legatura cu fie-
care. Astfel, ,,poezia epicd este un monument grandios
care trece posteritdti toata starea de civilizatiune a unei
epoce insemnate din viata omenirii®, intrucat intr-o poema
epica, prin geniul marilor poeti, se pot regasi istoria, reli-
gia, obiceiurile, pasiunile, caracterul si geniul unui popor,
iar pentru aceasta ,,actiunea epicd trebuie s fie mare si
insemnatd, ca sa poatd destepta interesul si admiratiunea
generala, sd aiba un caracter nationale®, context in care si
personajele trebuie sa fie ,,mari si insemnate, spre a nu se
pierde in marimea evenimentelor in cari sunt amestecati“’.

La rdndul ei, poezia lirica ,,este mai marginitd in intin-
derea creatiunilor sale, dar este mult mai avuta si mai libera
in manifestdrile sale si obiectul sau imbratiseaza tot uni-
versul. Critica, recunoscand poeziei lirice aceastd intinsa
libertate, dupa modelele clasice cari exist in acest gen, ne
arata care este adevaratul fond al inspiratiunilor sale si
sub ce forma trebuie sa le exprime, spre a corespunde la
principiile generale ale artii.“ Ea exprima tot ce e omenesc,

*¢ Radu Ionescu, op. cit., p. 103. 3 Ibid.

31 Ibidem.. 3 Ibid.

32 Ibid. *¢ Ibidem, p. 104.

2 bid, 7 Ibid. p. 105.

ReLecturi HYPERION 101

https://biblioteca-digitala.ro



toate pasiunile si suferintele sufletului, iar geniul® si ori-
ginalitatea ei ,,se aratd in forma prin care se exprima.“*’
Critica, expunand calitdtile marilor poeti, relevand
»sublimul la care au ajuns, folosindu-si talentul inndscut
pentru a studia adancul sufletului omenesc,, aldturi de
principiile frumosului si ale idealului in arte, riméne con-
stienta de faptul cd a ajunge la acest sublim ,,nu se poate
niciodatd invita dupa regule otarite“* Cei care predau
astazi prin diverse universitati (dar nu numai acolo) de
pe tot cuprinsul globului cursuri de scriere creativa ar tre-
bui sd invete ceva din aceste putine cuvinte scrise in urma
cu mai bine de o sutd saizeci de ani. Cu atat mai inutile
apar lectiile practice de poieticd inserate de Maiorescu
in celebrul articol ,,O cercetare critica asupra poeziei
romane la 1867
In fine, cealaltd ,forma insemnati a poeziei®, drama,
»este considerata de multi ca opera cea mai dificila a spi-
ritului si ca cea mai inaltd expresiune a poeziei®. Aceasta
ilustreaza ,lupta intre pasiunile omului cu vointa sa si cu
simtimentele de datorie si de virtute. Principiile si ideile
cele mari, pasiunile si simtimentele cele inalte sunt puse
intr-o lupta vie si energica cu vitiul, cu interesele si cu sla-
biciunile inimei omenesti“* Radu Ionescu, asa cum se
vede, caracteriza teatrul grec si tragedia clasicd franceza.
Siiatd si ideea legaturii dintre artd si morala: ,,Un princi-
piu morale trebuie sa domneascd asupra acestei actiuni,
care dupa rezultatul finale sa lase in sufletul nostru un
simtiment de multdmire linistita, pentru triumful unei
idei mari in lupta cu interese mici, al unei datorii sau
unei virtuti nefericite in contra unui vitiu, si s ne dea un
exemplu viu despre tristele rezultate la cari ajunge omul
cand este cu desavarsire domnit de o pasiune culpabild.“*?
Ceil va fi determinat pe Radu Ionescu s se pronunte,
la acest moment, asupra criticii literare in acesti termeni?
Cel mai simplu este sd admitem cd, forméndu-se in tard,
elev la colegiul Sf. Sava, si plecand abia la doudzeci de ani
pentru studii la Paris, cunostea bine ce se scria, ce se scri-
sese aici pana cand ia condeiul in mana el insusi, era la
curent cu natura, cu nivelul discutiilor despre literatura
epocii, cu catd critica literard - chiar daca incd insuficient
structuratd la nivelul unui sistem, sa zicem, dar parand
macar in linii mari avizata, pentru cd, asa cum am ara-
tat mai inainte, unii dintre cei care se pronuntau nu erau
defel niste neofiti — incapea in aceste interventii, in vreme
ce lui Maiorescu, plecat incé din copilarie si format in alte
medii, in Austria, in Germania, in Franta, toate acestea ii
erau straine. La sosire, nimerind in mediul Iasiului, aflat
si el in plind efervescenta culturald si inconjurat de prie-
teni care nu erau literati, sau nu erau incd, intorsi ca si el,

*% Radu Ionescu foloseste cuvantul ,,geniu’, in functie de context, cAnd
cusens de capacitate creatoare neobisnuitd a unui artist, cAnd cu sens
de etos, cAnd cu sens de spirit.

3 Ibid.

4 Ibid. p- 105-106.

" Ibid., p. 107.

2 Ibid., p. 108.

dupa studii in alte discipline, i s-a parut ca totul este de
facut. Ceea ce era cu desavarsire fals. De aici sentimen-
tul de rupturd, de intemeiere, pe care il are el insusi si pe
care il transmit primele lui scrieri. Nu-i putem face nea-
pdrat o culpa majora din asta, e nevoie doar sé il incadram
corect si nu sd ne inscriem in traditia celor care aproape
l-au mitizat, ca pe un ,,descélecator®.

Chiar si la o analiza superficiald se dovedeste ca Radu
Ionescu tinea cont de nivelul la care ajunsese literatura
romana care prenumara deja cateva nume, cu opere des-
tul de solide, cum am sugerat inca din primele randuri
ale acestui capitol. Nu numai turnura, tematica si preo-
cupdrile pe care le denota ,,Principiile criticei” ne spun
céd ii era cu totul familiar mediul din care nu lipsise decat
patru ani, ci si, de exemplu, o parere necrutitoare la adresa
mediului literar, asa cum se infaitisa acesta la acea datd,
cu numerosi aspiranti la glorie: ,,Niciodata n-a rasdrit ca
acum mai multi facétori de versuri®, spune el in ,,Epis-
tola, Amicului G. Sion®, ce prefateaza editia poeziilor lui
Bolintineanu din 1855. ,,Iata o vorbé ce-mi va atrage uraa
mai multor autori; dar este un adevar: pe toatd ziua rasar
la rimétori, insiratori de vorbe fara sens, si nu stiu cine
i-a semanat; ce stiu este cd sunt departe d-a fi poeti: nici
armonie, nici simtiment, nici idei. Md consol insa cd nu
vor creste mult si vor vedea céit sunt de mici indata ce-i
vor ajunge razele unei adevarate poezii.“** Cum si Emi-
nescu se confrunta cu aceeasi problemd, este limpede ca
gestul critic de la 1867 al lui Maiorescu era departe de a fi
curatat grajdurile lui Augias, veleitarismul fiind, la urma
urmei, o chestiune eterna in societatile a caror cultura si
civilizatie depdsesc un anumit prag. Iar situatia, la noi, se
schimbase radical de la indemnul, pe care nu-1 mai reiau,
al lui Heliade Radulescu. Cu cat mai mult acces la stiinta
de carte sila literaturd, cu cat mai mult interes, asadar, in
societate pentru astfel de ,,nobles inutilités“**, cu atat mai
multi doritori de a se exprima literar.

“ Ibid. p. 89.

** Poate ci e momentul sa clarificim un lucru legat de folosirea aces-
tei expresii in cultura roména. Ea a fost introdusi de Maiorescu, in
studiul ,,O cercetare critica... in urmatoarea formula: ,,Poezia este
un product de lux al vietei intelectuale, une noble inutilité, cum a zis
asa de bine Madame de Staél“.(v. T. Maiorescu, Critice, I, Prefata de
Paul Georgescu, Text stabilit, tabel cronologic, indice si bibliografie
de Domnica Filimon-Stoicescu, Editura pentru literaturd, Bucuresti,
1967, p. 33). Madame de Staél a spus asta, insd nu despre poezie, cum
lasa impresia Maiorescu prin acest mod anapoda de a intrebuinta
cuvintele celebrei scriitoare. Nicaieri nu apare aga ceva in De littéra-
ture sau in De IAllemagne, de exemplu. In aceasta din urma scriere,
printre alte consideratii cu privire la respectiva notiune, o gasim si pe
aceasta: ,,ce mot dutilité est-il assez noble pour sappliquer aux besoins
de lame?“ [ ,este acest cuvant, utilitate, destul de nobil pentru a fi apli-
cat nevoilor sufletului?“]. ,,Une noble inutilité“ nu face parte din modul
de a gdndi al baroanei de Staél-Holstein in privinta artelor si a poeziei.

In realitate, expresia apare intr-un pasaj din Corinne en Italie referitor
la Castelul SantAngelo, din Roma, construit initial pentru a servi de
mausoleu imparatului Hadrian si familiei acestuia: ,, Bdti pour la mort,
une impénétrable enceinte lenvironne, et cependant les vivants y ont
ajouté quelque chose d’hostile par les fortifications extérieures qui con-
trastent avec le silence et la noble inutilité dun monument funéraire®
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Filosofia artei

Cu un an inainte, in jurnalul,,Dambovita“ (ce fusese con-
dus de Bolintinean si lasat acum pe ména lui Radu Ionescu),
numerele 89, 90, 92, 95 si 97 pe 1860, aparuse, sub sem-
nétura ,,I. Tandsescu, eseul ,,Despre poezie si frumoasele
arte“®, pe care, cu argumente rezul-

de estetica, abordand dezinvolt si notiunea de industrie*,

care ne da bétai de cap de la Adorno incoace, dar mai ales

de cand computerele dotate cu inteligenta artificiala ame-

nintd sd devina artisti deplini, autorul trece la ,,Notiuni

generale®, introducand conceptul de esteticd si intelesul lui:

»Filosofii care au scris asupra esteticei (aceasta stiintd este
partea filosofici care trateaza despre arte in genere), zic ca

industria are de principiu folositorul si

tate din compararea stilului, a lexicu-
lui, tematicii, cu alte scrieri a lui Radu
Ionescu, in special cu tocmai discutata
»Principiile criticei, precum si urma-
rind practicile jurnalistice ale epocii,
Dumitru Balaet il atribuie tot acestuia.
Studiul, dupd cum afirma Dumitru
Baldet cu indreptatire, ,marcheazd un
inceput remarcabil al esteticii romane“.*
Parcurgéndu-1 cu atentie, el nu se infati-
seazd ca o compilatie, ci mai degraba ca
o sintezd originald, apartindnd autoru-
lui - admitem ca Radu Ionescu —, dupa
propriile lecturi, propriile reflectii, unde,
mai mult ca sigur, se serveste de felu-
rite insemnadri §i note luate pe parcur-
sul studiilor.

arta de principiu frumosul, prilej pen-
tru a discuta ce inseamnad folositor si ce
inseamna frumos, discutie pe care nu o
vom urmari, din motive lesne de inteles.

Pentru aceasta, navigheaza cu pri-
cepere printre pérerile diferitelor minti
care s-au pronuntat asupra celor doud
aspecte, a celor doud concepte. Rand
pe rand citeaza din Platon, Aristotel,
Diogene cinicul, Sf. Augustin, Blaise
Pascal, Montesquieu, Voltaire, Abatele
Dubos, Le Batteux, Marmontel, Goethe,
Schelling, Doamna de Staél, Chateau-
briand, Sainte-Beuve, Victor Hugo (cu
Prefata la Cromwell, fireste), Jean-Paul
Richter, ca si din nume care astazi, chiar
pentru esteticieni, ar avea nevoie de pre-

Erudit si inteligent, scris cu nerv, o

Alecu Donici

zentare: Delécluse, Raoul Rochette, Ale-
xandre Vinet, Charles Magnin, toti niste

caracteristica a stilului lui Radu Ionescu,
textul acesta trece in revistd feluritele
arte in conformitate cu anumite conceptii pe care le indica
drept liberale (fara legatura cu ce se intelegea prin arte libe-
rale in scolastica medievala), moderne - arhitectura, sculp-
tura, pictura, muzica, la care adauga poezia — oferind suc-
cinte definitii si descrieri, in limitele timpului de atunci,
desigur, limite care nu erau, totusi, atat de inguste pe cat
s-ar putea astepta cineva care crede ca modernitatea ultima
a inventat totul. Dupa ce, in ,,Preliminarii, face cuvenita
trecere prin antichitatea greaca si latina, dupa ce aratd dis-
tinctia intre artd si techné, loc comun pentru orice tratat

[Construit pentru moarte, este inconjurat de o incintd de nepétruns,
si totusi cei vii i-au addugat ceva ostil prin fortificatiile exterioare ce
contrasteaza cu ticerea si nobila inutilitate a unui monument fune-
rar. — subl. mea, R.V.]. (Corinne en Italie, Roma, Livre IV, Chapitre I1I).

»Frumoasele arte®, un calc, bineinteles, dupé expresia bele-arte; belle
arti in italiand, de unde provine.

Sunt de urmarit explicatiile ample ale lui Dumitru Balaet in secti-
unea de ,,Note si comentarii“ din volumul de Scrieri alese din Radu
Tonescu (pp. 486-494). Autorul antologiei si al acribiosului aparat cri-
tic insotitor retine, la data incheierii acestuia, 1974, intre altele, ,,men-
tiunea fugitivd“ a lui Paul Cornea, ca singur ecou in a doua jumétate a
secolului al XX-lea: ,,O compilatie informata despre diversele sisteme
estetice, probabil prelucratd indeaproape dupi un izvor neidentificat,
dé necunoscutul T. Tédndsescu in «Dadmbovita» lui Bolintineanu, din
1859 [de fapt, 1860, cum s-a precizat]“ (Paul Cornea, Mihai Zamfir,
Gandirea romdneascd in epoca pasoptistd, Editura pentru literatura,
Bucuresti, 1969, I, p. 32; v. Radu Ionescu, op. cit., p. 486) fird a o res-
pinge direct, demonstrand, insa, prin comentariile si datele introduse,
eroarea de apreciere a reputatului teoretician si istoric literar.

Dumitru Bélaet, ,,Prefata“ la Radu Ionescu, op. cit., p. XL.
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autoritati la vremea lor in criticd si filo-
sofia artei, ceea ce arata intinderea lecturilor si cunostinte-
lor cu care tandrul Radu Ionescu se intorsese de la studi-
ile in Franta®. Autorul revarsa asupra cititorului un torent
de definitii, citari, informatii, lamuriri, exemple din istoria
diferitelor arte - literaturd, picturd, sculptura, arhitectura —
fara a fi insa prolix i fard a manifesta morga specialistului
care se pronunta abscons, intr-un jargon dificultos. Dim-
potriva, totul la Radu Ionescu este curgere a discursului in
luming, chiar in relevarea contradictiilor celor mai radi-
cale, mai putin incurajatoare altfel decét privite cu ochiul
lui optimist, increzator in progres, in rolul artelor in general
si, intre acestea, al privilegiatei poezii. Primul critic roman
este un rationalist sensibil, si nu acesta ar trebui sa fie, oare,
profilul unui critic autentic inzestrat?
Frumos, frumusete, ideal artistic, realizare artistica,
arta ca imitatie versus arta ca mimesis (formulez in ter-
meni moderni)®, arta egipteand, arta greacd, arta cres-

8 La cei vechi arta se confunda cu ceea ce numim industrie? Nu, si

cu totul din contrd, atunci industria era incé o artd.“ (Radu Ionescu,
»Despre poezie si frumoasele arte®, in op. cit., p. 382.). Bine gasit!

Nu ar fi lipsit de interes ca unul dintre tinerii care ,la Paris invata“
sd cerceteze prin arhivele Sorbonei ori ale altor institutii de invata-
mant superior din capitala Frantei poate s-ar gisi ceva referitor la
prezenta lui Radu Ionescu aici, lucru aproape imposibil de realizat
atunci cdnd Dumitru Béldet si-a realizat documentarea, pentru a veri-
fica daca intr-adevir a fost student regular sau doar a audiat cursuri
dupa cum I-au ghidat interesele.

»Acela care imiteazd natura cu servilitate, dupa intdmplare si bucata
cu bucatd, cum i se prezintd inaintea ochilor, nu va:fi niciodata decét
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tind, arta Renasterii, gustul artistic, bunul gust si limitele

lui sociale si istorice, caracterul universal al marilor opere,
specificul poeziei, al picturii, al muzicii, Hesiod, ,\Voltaire,
poetul, John Milton, rima®', ordinea poetica, armonia si

unitatea unui poem, proza, imaginea si simbolul in arta*?,
artd si matematica (!)*, sentimentul religios in arta®, psi-
hologia creatiei, artd si societate, arta si istoricitate®, psi-
hologia artei (cu referire la reactiile reprezentantilor unor
popoare aflate pe un stadiu mai putin evoluat din punctul

de vedere al tehnologiei, institutiilor, in fata muzicii euro-
pene) si altele incé se constituie intr-un indreptar de este-
tica, de filosofia si istoria artei, primul din cate avem, si
mi se pare dincolo de orice injonctiune cd, la fel casila T.
Maiorescu, numai sase ani mai tarziu, este vorba, reiau, de

o sinteza personald, bazatd pe cunostintele acumulate, pe

propria reflectie si agrementate cu propriile opinii.

Spirit profund filosofic, inclinat catre dinamica dialecti-
cii (ca bun dialectician ce este. poate face, ca si Gherea mai
tarziu, la fel inzestrat, teoria polemicii intr-un articol care
ar merita toata atentia, ,,Despre polemica®), Radu Ionescu
detecteaza cu perspicacitate degajata de orice parti-pris
contradictiile pe care le incumba unele dintre subiectele
abordate, paradoxurile ce marcheaza istoria artelor. Un
exemplu este acela care priveste influentele crestinismului
asupra artelor de-a lungul istoriei: ,,Cine nu vede cd spiri-
tul dogmei crestine, inteles in toata rigoarea sa logica, ar fi

un copist de rand. Numai acela este artist care-si ordona imitatia asa
incét sd produci efectul dorit si prevazut de dansul.“ (Radu Ionescu,
op. cit. p. 386).

»Versul este forma poeticé par-excellence, dar nu unica forma. Poate
s fie poezii si fard versuri precum sunt versuri si fira poezie.“ (Radu
Tonescu, op. cit., p. 395).

Este interesant s vedem cum trateazd Radu Ionescu acest
aspect:,,Dupd d. P[ierre-Henri]. Leroux, unicul principiu al artei
fiind simbolul, imaginea ar fi esenta expresiunii poetice. Limbagiul
abstract, care nu exclude nici elocinta, nici chiar sublimul, n-ar fi nici-
odata acela al poeziei.“ (Radu Ionescu, op. cit., p. 395). A se compara
cu ,,Alegerea cuvantului celui mai putin abstract®, din indreptarul
de scriere poetica al lui Maiorescu inclus in ,,O cercetare critica...

JInca din secolul din urmai, gustul studiilor matematice
raspandindu-se universalmente, s-a vazut in Germania pictori apli-
cand intr-un mod ciudat geometria si algebra la artele desemnului,
in vreme ce niste teoretici mergeau
péand a canta proprietitile unei curbe algebrice, ale careia contururi ar
retrata trasurile unui obraz cunoscut (Radu Ionescu, op. cit., p. 385.).
Nu gésesc necesar sé fac aici conexiuni cu relatiile ulterior stabilite
sau cu cele actuale dintre matematica si arte.

»Geniul artei, chiar cucernice, este poate atata de distinct de simti-
mentul religios, pe cat e de distinct de stiinta si de industrie. «Morala
nu e gustul, arta nu e credinta. Fidias si Rafael, cei mai mari dintre
artisti, ficea zei si nu credea intr-insii» citeaza fara sa precizeze sursa,
trangand fard gres o spinoasa problemd, pentru cei care mai considera
cd exprimarea sincerd a credintei e tot una cu arta. Gandirea lui Radu
Ionescu era adesea infailibild in chestiunile estetice. (Op. cit., p. 385).

»Artistul, lucrand, se gindeste totdeauna la judecitorii sai si orice
opera de arté este un rezultat combinat al geniului autorului si al
cunostintelor, pasiunilor, gustului térei sale si al timpului sau; iatd
mai cu seamad in ce
sens este adevirat a zice cd arta este expresiunea societitii si istoria sa,

istoria civilizatiunii‘. (Radu Ionescu, op. cit., p. 386). Si ce se mai stra-

duia C. Dobrogeanu-Gherea si-si convingd contemporanii de aceste
principii!
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fost negatiunea chiar a artei? Cine nu stie marea cearta a
iconoclastilor, care dezbind atat timp toata biserica? Daca
arta crestind a existat, aceasta a fost printr-o fericitd necon-
secvintd si printr-un fel de concesiune ficute de biserica
naturei lucrurilor, instinctelor Italiei, geniului artistilor;
si incd aceasta concesiune n-a fost facuta decét tarziu si
intr-un mod imperfect.“**

Peste toate domind conceptia lui optimista, despre care
am amintit, cu privire la arta si la viitorul ei: ,,Pare cd numai
geniul si frumusetea sunt eterne intr-aceasta lume. Legile
pier, moravurile se sterg, imperiurile cad, chiar religiunile
se fac nevazute; dar un vers d-al lui Homer sau d-al lui
Racine, un contur d-al lui Fidias, o trasura d-a lui Rafaele
sunt nepieritoare.“”’

Criticul si materia literaturii

Radu Ionescu nu s-a ocupat numai de teoria criticii, ,,cri-
tica superioara®, cum o numeste in mai multe randuri. S-a

aplecat si asupra operei unor scriitori, realizand primele

incercari de critica monografica de la noi. Astfel in paginile

»Revistei romane pentru stiinte, litere si arte®, publica un

studiu masiv intitulat ,,D-na Dora d’Istria® El este impartit,
dupa cum ne informeaza ingrijitorul selectiei din scrierile

sale, Dumitru Baldet, in urmatoarele capitole: I: ,,Helvetia

germana’, 1861, p. 427-448; II: ,Viata monasticd in Bise-
rica Orientala®, 1861, p. 783-806; I1I: ,,Femeile in Oriente®,
1862, p. 17-45. Studiul acesta, in pofida asteptarilor la care

ne indreptateau opiniile teoreticianului, nu prezintd,interes

pentru literatura propriu-zis, ci mai mult ilustreaza, incd o

data, polivalenta autorului, dacd nu si lipsa de prejudecati

in privinta atitudinii fata de rolul si statutul femeii. Nas-
cut si educat in Tara Roméneascd, unde, ca si in Moldova,
egalitatea femeii nu a fost pusa in discutie la nivelul socie-
tatii profunde, a relatiilor interumane efective, si unde —
in contrast cu mentalitatea ardeleneascd (nu am zis tran-
silvineand), forjatd in contact cu cea maghiari si cu cea

austriacd —, nu prea s-a intimplat ca o femeie sa rosteasca
lucruri cu miez fard a fi luatd in seama, Radu Ionescu isi

poate exprima pe deplin entuziasmul fata de scrisul unei

femei pe care o pretuieste in chip deosebit.

Studiul s-a ndscut, explicit, din dorinta de a comenta
pentru publicul romanesc realizdrile de succes in Occident
ale Elenei, printesd Koltova-Masalskaia, fiica Marelui Ban
Mihalache Ghica si a Caterinei Facca, semnéand sub pseu-
donimul Dora d’Istria. Autorul este plin de admiratie pen-
tru cariera stralucita a acestei femei de litere, asa incét, ,,ca
roman’; se crede dator ,,a vorbi despre un nume care a avut
fericirea sd fie astdzi cunoscut, prin scrierile sale, de toate
tarile Europei in care lucrarile intelectuale ocupd si intere-
seazd toate spiritele. Cu aceastd ocaziune nu putem a trece
cu vederea trista indiferinta care domneste la noi pentru
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Radu Ionescu, op. cit., p. 388.
57 Ibid. p. 390.
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orice productiune literard®, intrucat aici ,toata lumea este
miscatd de luptele politice®®

Consideratiile ample facute de comentator in legatura cu
temele tratate in opera Dorei d'Istria tin, dincolo de expre-
sia, in numeroase pasaje, a mandriei nationale, de socio-
logie de antropologie, de istoria mentalitatilor, asa cum se
vede si din titlurile capitolelor enumerate, si este o ocazie,
pentru acesta, de a proba inca o data intinsa cultura si capa-
citatea de a se pronunta competent in domenii dintre cele
mai variate. Asa incat, dincolo de propriile observatii si idei,
prin colectia de elogii culese de prin publicatiile straine la
adresa personalitatii scriitoarei si a cartilor acesteia, textul
se infatiseazd ca un omagiu adus cuiva care, spargand bari-
erele de tot felul ce separau lumea noastra de cea occiden-
tald, s-a afirmat cu putere pe scena intelectuald europeana:

»Afara de interesul ce are pentru noi orice productiune inte-
lectuala, suntem intr-adevar fericiti si mandri a vorbi des-
pre scrierile d-nei Dora d’Istria, fiindca este compatriota
noastrd, este o femeie roména, si a dat o insemnatate nati-
unii sale prin aceste deosebite lucrari, dintre cari, cum a zis
un critic in jurnalul Les Débats, una singura ajunge spre a
face reputatiunea unui om.“*

Mult diferit se prezinta ,, Alexandru Donici. Studiu asu-
pra vietei si poeziilor sale®, publicat mai intai fard sem-
ndturd, la rubrica intitulata ,,Critica literard® din jurnalul

»Independinta romana“ nr. 92, 95, 97, 98 pe 1862 si nr. 1 si
3 pe 1863, si reluat in ,Revista roméand®, din mai 1863, p.
130-157,% sub semnatura ,,Radu Ionescu®

Criticul avea un plan generos, ambitios de a dedica
interpretari si comentarii unui numar mai mare de scrii-
tori romani. Din nefericire, asa cum s-a intamplat in atatea
randuri, si acesta, ca si altele - Radu Ionescu este autorul
mai multor proiecte nematerializate, in conditiile deselor
schimbari din viata sa si a neregularitatilor ce caracterizau
presa de atunci, cu existentd efemera sau relativ scurta, in
cel mai bun caz, in epoca respectiva -, a ramas nedus pana
la capit. In mod particular, in cazul textului despre Alecu
Donici, se pare ca a fost vorba, insd, de o pierdere a partii
ultime cauzata de imprejuriérile incetarii aparitiei ziarului.

»Am lucrat c-o deosebita plicere la studiile ce incepem a
publica asupra scrierilor poetilor nostri, i credem ca se vor
gasi cititori cari sd impértaseascd aceastd placere“’, afirma
in debutul care, cum aratam, nu face decat sa ne informeze
asupra unor bune intentii.

De data aceasta, monografismul este mult mai bine servit.
Dupa un prim capitol, in care este prezentata in linii mari
viata fabulistului - in traditia preluata de la Hyppolit Taine,

« A

8 ,D-na Dora d’Istria® in Radu lonescu, Scrieri alese, ed. cit., p. 112.
% Ibidem, p. 113.
% Si aici, ca si mai sus, numerotatia de pagind in loc de numar si dat3,
asa cum se procedeaza in cazul publicatiilor, de aparitie provine din
bibliografia indicata de Dumitru Baldet, datoratd, pe cate imi dau
seama, consultarea acestei publicatii in volum legat, format in care
ea mai poate fi gisitd in diferite colectii particulare sau institutionale..
»Alexandru Donici. Studiu asupra vietei si poeziilor sale®, in Radu
Ionescu, op. cit., p. 190.
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filiatie semnalatd incd de Radu S. Dragnea care, dupd cum
informeazd Dumitru Béldet, a inferat cd analizand fabulele
lui Donici, Radu Ionescu a putut fi influentat de Essais sur
Ies fables de La Fontaine, asa incat avem pentru prima oard
de-a face, in critica romaneasca, cu metoda cu tendinte sti-
intifice introduse de criticul francez® -, se trece la o pre-
zentare din unghiul teoriei literare a speciei acesteia care
a inflorit atat de mult in perioada clasicismului european,
pentru a discuta, in cele din urma, pe larg, cateva dinte cre-
atiile acestui pionier al fabulei roménesti.

Evident, orice interventie intr-o asemenea materie tre-
buie sd inceapa cu o definitie: ,, Fabuld sau apolog este poves-
tirea unei fapte inchipuite care coprinde o invatiturd, sub
valul alegoriei. Toti atribuiesc inceputul fabulei lui Esop,
un sclav frigian, care a inventat acest mijloc ingenios, spre
a spune stapanului sau adevarul.“®*

Cum Radu Ionescu, in optimismul lui social si cultu-
ral manifesta mereu o bosd didactica, definitiei neaparat ii
urmeaz o explicatie: ,,In timpurile cele mai vechi, oame-
nii s-au temut de adevar si n-au suferit a li se spune pe fata
cd ceea ce fac este rau si cd au defecte care sunt vatama-
toare. Cu toate acestea, adevarul trebuie spus si inteleptii
au ascuns acest adevar sub inchipuirea unei fapte a cérei
povestire ne desteaptd curiozitatea, ne place si ni-1 spune
intr-un chip indirect, fara sa ne supere, fard si ne atinga
amorul propriu. fabula, avand de scop a ne face cunos-
cut adevarul, sub valul unei alegorii, nu poate fi numai o
povestire facuta ca sa ne placi; ea trebuie, prin exemplul
ce ne da, sd ne arate un adevar, sa coprinza o invatatura,
sd aiba o moralitate.“**

Adauga la acestea si cateva detalii de psihologie empi-
rica pentru a completa descrierea modului in care functio-
neazd, in relatia cu receptorul, tematica, structura, stilistica
fabulei: ,Daca studiem si observam pe oameni cum sunt,
ne putem lesne incredinta ca toti sunt dispusi a se crede cu
destula judecata, eu destuld intelepciune, cu destuld mora-
litate si inaintea unei asemenea pretentiuni, fiecare poate
lesne intelege cat de mult s-ar supéra cand li s-ar face lec-
tiuni de morald si li s-ar spune direct ca nu judeca bine sau
ca nu au moravuri destul de bune. Aceasta filosofic severa,
dar onestd, fard amaraciune si care mai mult are in vedere
omenirea decét pe individ, care nu insultd pe nimeni si se
adreseaza la toti, a fost acoperita la teatru si in fabuld, sub
alegoria unei fapte prin care izbuteste a fi inteleasa si a face
binele fira a revolta pe nimeni“®

Apoi, mai spune ceva si despre cei care au talentul rar
de a compune in acest registru: ,,In fabule, in fiecare ani-
mal este ascuns un om care vorbeste ca noi si are pasiunile
noastre, deprinderile noastre si, prin faptele sale, care in
aparintd nu se imputa nici unuia din noi, ne face sa gandim,

%2 Radu S. Dragnea a tratat chestiunea in articolul ,,Un critic literar de

tranzitie, aparut in ,Gandirea® an. III, 1923, nr. 6, p. 139 (cf. Dumitru
Balaet, Radu Ionescu, ed. cit., pp.. 456-457).
Radu Ionescu, op. cit. p. 195.
4 Ibidem,. p. 198.
5 Ibid., p. 198.
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s ne aducem aminte de ceea ce facem noi insine. Astfel,
poetii cari au inventat si au scris fabule au cunoscut foarte
bine natura omeneasca.“®

Tanarul critic era perfect la curent cu ceea ce insemna
teoria acestei specii, de vreme ce, fara a cita in mod expres,
face referire la ideile care circulau acolo unde aceasta se
bucura de un istoric semnificativ: ,,s-a zis ca fabula tre-
buie sa fie simpld, familiard, vesela, gratioasa, naturala si
mai cu seama naiva.“s’

Naivitatea fabulei, as completa, nu e altceva decat o disi-
mulare si vine din ceea ce am putea numi psihologia com-
portamentala a bufonului, care face pe naivul, pe prostul, in
asa fel incét celor care i asculta adevarurile greu de inghitit
sd le induca falsul sentiment de superioritate, ceea ce face
sd treacd aproape orice criticd exprimatd, mai ales atunci
cand, asa cum e cazul acestei naratiuni in versuri, cu talc
si cu umor, desfasurarea povestii are aerul ca se vorbeste
despre altcineva.

Telul acestor consideratii este si acela de a instrui un
public pentru care aceasta era, oarecum, o noutate, dar si
de a pune astfel in evidenta meritul lui Donici, pe care nu-1
evalueaza la superlativ in toate creatiile, de a fi introdus-o in
literatura noastra. Nu se sfieste, asadar, sa afirme ca ,,fabu-
lele d-lui Donici [...] coprind frumuseti de intaia ordine,
si din care unele se pot compara cu cele mai frumoase ale
lui La Fontaine [...], care cu dreptate este privit ca cel mai
perfect [sic !] fabulist si ca unul din cei mari poeti ai Fran-
tei, ocazie cu care 1i atentioneazd pe aceia care ,,isi inchi-
puiesc poate cé fabula este 0 compozitiune secundard, lesne
si fara mari merite literare® ca lucrurile sunt departe de a
se prezenta asa.® De asemenea, in opinia sa, exista sansa
de a nu recurge la imitatia sau adaptarea fabulelor din alte
literaturi, pentru cd ,,societatea noastra, bine studiatd, are
pentru comedie, pentru fabuld, pentru roman, scene, fapte,
moravuri, caractere de cea mai mare originalitate. La noi
numai de aceasta nu se poate plange un scriitor“®.

Consideratiile privitoare la estetica fabulei, asa cum o
vede Radu Ionescu, sunt si ele de retinut, intrucat aceasta
nu se reduce numaila ,,a pune doua animale sa vorbeasca®
Se cer, pe langa aceasta, ,,0 actiune care trebuie bine con-
dusd, spre a ne interesa®, ,un stil cu expresiuni fericite si
cu imagini colorate, spre a intipdri in noi actiunea poves-
tita", ,,un dialog viu, natural si plin de miscare, spre a da
viata fabulei®, ,versuri usoare, bine facute, armonioase, spre
a ne face citirea lesne si placuta® ,,0 descriere adevératd a
naturei, in toata avutia si varietatea frumusetelor sale® e
nevoie ca ,deosebitele animale sa fie descrise ,,cu adeva
ratele lor caractere si obiceiuri. Mai presus de toate, este
necesara ,,0 naivitate naturala, bine nimerita, spre a ne face
sa credem fapta care ni se povesteste’’, cu alte cuvinte, o
fictiune care sd aiba verosimilitate.

5 Ibid. pp. 196-197.
7 Ibid., p. 197.

¢ Ibid.

 Ibid., p. 200.

70 Ibid., pp. 197-198.

Nu uita sa precizeze deosebirea dintre comedie si fabula.
Cu toate ca ,amindoud pun pe scend societatea, sub felurite
forme®, ,,comedia serioasd’’, construieste caractere gene-
rale observand ,vitiul dupd cum se arata la mai multe per-
soane si sub formele ce poate cunoaste, strange trasurile
cele mai insemnate si le generalizeaza intr-o singurd per-
soana, din care face un caracter, dupa cum se numeste in
inalta comedie, ,,in timp ce, observa el, fabula este privile-
giata in aceastd privintd, ,campul sdu este mai intins, mai
variat si-ntotdeauna cu un mai mare interes de actualitate.
O singura persoand, o singura trasura, o singurd fapta pot
deveni obiectul unei fabule, si din aceasta se poate lesne
vedea cata avutie pentru fabuld, care devine cu atit mai
interesantd, cu cét ea izbuteste a reprezinta mai bine si mai
fidel societatea.

Cu acest bagaj teoretic bine structurat, criticul se opreste
asupra mai multor fabule semnate de Al. Donici: ,,Vulpea
si bursucul, ,,Ursul la priseci®, ,,Taranul si oaia®, ,Momita
si doua méte®, ,,Petrenii si Bistrita®, ,,Lupul si soarecul,

»Lupul si cucul, ,Vulpea urmadrita®, ,Vulturul si paingul®
(pe care o semnaleaza ca ,,imitatie dupa Krilov, desi nu e
singura), ,Magarul si vulpea®, ,,Elefantul in domnie®, ,,Pés-
torul si magarul, ,Magarul cu zurgalau®, ,,Zmeul", ,,Doi
caini®, ,,Leul si iepurele®, ,,Doi raci®, zabovind si asupra
acelora pe care le considerd, din motive care tin, pesemne,
de intdmplari, de dispute concrete ale momentului, ,,poli-
tice“: ,,Liliacul si randunelele®, ,,Racul, broasca si stiuca®
Vaporul si calul®

Comentariile se axeaza pe diferitele tipuri umane abor-
date de Donici, pe morala lor si transpare, dupa o anumita
voluptate cu care se apleaca asupra acestora, descriind cu
rdbdare, ficand dese legéturi cu realitatea sociald in gene-
ral, fara a recurge si la trimiteri directe, fie si pentru a nu
strica efectul de aluzie pe care il teoretizase. dar nu numai,
ci si pentru ca epoca nu o permitea, satisfactia ca intreaga
criticd sociald si de moravuri incorporata de fabulist in cre-
atiile sale rezoneaza cu propriile lui ganduri.

Péana aici a acordat atentie, dupa cum spune, ,,deosebi-
telor caractere observate si descrise de d. Donici in fabu-
lele sale®, urménd ca intr-o sectiune ce va fi scrisa si publi-
cata sd se ocupe de ,forma acestor fabule, sau calitatile
stilului, care este una din cele mai insemnate parti ale ori-
carei scrieri“”®. Aceasta, insa, din varii motive, principalul
fiind probabil, cum am aratat, existenta nu tocmai senina
a criticului ca persoand, nu s-a mai intamplat niciodata,
asa incit nu vom sti cat era Radu Ionescu de priceput in
discutarea unor asemenea aspecte; putem doar presupune
cd avea viziunea aspectelor asupra carora urma sa se pro-
nunte. Dreptate, insa, are cand se referd la necesitatea de a
trata aceste chestiuni.

(va urma)

7' Probabil ci vrea sa distingd, formuland astfel, intre comediile elabo-

rate, care se ridici la un statut estetic bine definit, si vodeviluri sau alte
desfasurari scenice, gen commedia dellurte, menite sa starneasca rasul.
72 Ibid., p. 200.
7 Ibid. p. 221.
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Valentin COSEREANU

Descult in iarba copildriei (XV)

Motto:

O, rai al tineretii-mi, din care stau gonit!
Privesc cu jind la tine, asemeni lui Adam,
Eu nu gandesc c-o clipd am fost si fericit,

Ci mor, mor de durerea cd-n brate nu te am.
Mihai EMINESCU

FATA-N GRADINA DE AUR

Asa cum s-a intdmplat cu poemele Cdlin - file de poveste
si Calin Nebunul, tot asa Fata-n grddina de aur a trecut
in umbra fata de Luceafdrul, mentionat doar ca fundal
al izvorului, al sursei. Unul dintre motive ar fi si acela ca
Maiorescu, in editia sa, publica doar Luceafdrul, nu si sursa
prima a inspiratiei. Dar Fata-n gradina de aur nu este alt-
ceva decat un Luceafdr in fasd, numai ca spre deosebire de
Hyperion, zmeul nu mai bate din aripile sale colosale, el ia
forma ploii, cheméandu-si iubita in lacasul sdu din fundul
oceanului. Povestea poporand a dat lui Eminescu mai multd
mitologie, prin urmare mai multd materie poeticd cu substrat
intelectual. Iubirea din adolescentd, singura adevdratd, face

minuni §i are aripi §i iatd aceste
aripi desfasurdandu-se fantastic
in proportii colosale, in chipul
unei ,,corabii de aer®:

El cum o vede ast-

fel in fereastrd

S-aruncd ochiu-adanc

si nobil-mare,

Si drum el da la pasdrea mdiastrd -
Aripile-si intinde, vrdnd sd zboare,
Din ce in ce s-intinde-aripa-albastrd,
Din ce in ce se face tot mai mare,
Incat doar din mdrimea unei vrabii
Ea semdna acum unei cordbiil.

Pornind de la aceastd judecata cu valoare generaliza-
toare subliniata mai sus, am desprins cateva fragmente
din marele basm versificat, caci Eminescu versificd basmul
romdnesc cules de Richard Kunisch, tradus in germand, «Das
Mddchen im golden Garten», si inclus in cartea sa «Bukarest

' Ibidem, p. 251.
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und Stambul. Skizzen aus Ungarn, Rumdnien und der Tiir-
kei», tipdritd la Berlin in 1861 si retiparitd in 1865 si 1869
Prin urmare numai Iubirea din adolescentd, singura ade-
vdratd, face minuni chiar intr-o opera de pura imaginatie
- adaugam noi -, iar aceste aripi desfasurdandu-se fantastic
in proportii colosale, sunt la randu-le amprente ramase din
aceasta primd si neprihanita relatie ipotesteand, amprente
surprinse in versuri de masura unei inchipuiri cat chipul
unei ,corabii de aer”.

La aceste amprente ne-am referit atunci cand am selec-
tat fragmente din intinsul poem de inspiratie folclorica.
Ele razbat in opera ca ADN-ul uman, reprezentand o gena
nedescifratd incd, cea a geniului.

Impregnata inca din copilarie, amprenta aceasta a fost
sublimatd in operd sub forma unor imagini devenite de
acum nuantat-repetitive si cu atat mai interesante de urma-
rit. Intre acestea, doui se evidentiazd in mod deosebit:
natala vélcioara a Ipotestilor, precum si imaginea fetei
iubite, din copilarie.

Ne vom opri mai intai la a derula citeva exemple referi-
toare la intdia amprentd, in spatele cdrora se ascund in fapt
imagini dedicate spatiului ipotestean: valea [mea] natald
ce undula in flori este omniprezentd. Apoi: valea-i in fum
(«Seara pe deal»), Sd mai salut odatd colibele din vale [...]
As vrea sd am o casd tdcutd, mituticd,/ In valea mea natald
ce undula in flori («Din strdindtate»), Vdile in flori («La
Bucovna»), Hai in codrul cu verdeatd,/ Und-izvoare pling
invale [...] Pe cdrare-n bolti de frunze/ Apucdnd spre sat in
vale («Floare albastrd»), Pe cdrdri pierdute-n vale/ Merge-n
codri far’ de capdt («Fdt-frumos din tei»), Se tot duc, se duc
mereu,/ Trec din umbrd, pier in vale, («Povestea teiului»),
Colo in depdrtare e valea lui natald [...) Sd vadd lunca verde,
departe valea-n flori («Codru si salon»), $i din a haosului
vai («Luceafirul»). In poemul Fata-n gridina de aur, valea
apare mai explicit decat oriunde: Ajunse-o vale mandra si
frumoasd,/ Pdrea cd-i chiar gradina lor de-acasd.

Dupa ce in prima strofd, poetul vorbeste de paduri,
lacuri, lanuri, luncd, identificim chiar in ultimul vers ima-
ginea fixatd ca un detaliu, prin care fata de imparat isi
poarta Usorii pasi, in valea c-un mesteacdn. Mai mult decat
atat, valea aceasta capata in poem valente initiatice, intru-
cat voinicul in cautarea fetei de imparat se va putea odihni
mai intai intr-o vale obisnuita (Pentru oricare e frumoasd,
blandd,/ Cu curte-oricdrui seamdnd), pentru a-si reinnoi
puterile; unde?

Unde calu-i paste flori, purtand in spete
Presunul lui si seaua cu paftale,

In valea de miros, de rauri plind,

In umbra dulce bine-i de odind.

Asa cum se intdmpla in poveste, voinicul trece prin
aceste incerciri, cici s-a odihnit mai intai in valea amin-
tirii, ($i sub un tei el de pe cal se dete,/ Se-ntinse lenes, jos
pe iarba moale./ Din tei se scutur flori in a lui plete/ $i mai
cé-i vine sd nu se mai scoale.), iar sfAnta care-1 sfituieste

2 Ibidem.

ii deschide mintea, cici Ceirii/ Din acea vale inima-ti fra-
mantd./ Nu sta in ea, de te-nchinasi iubirii. i d4 si un sfat
ajutdtor: Te du de-o catd si-n a ei fereastrd,/ De-o vezi des-
chisd, zvdrle floarea asta.

A doua oar4, voinicul se opreste in valea disperarii, dar
nici aici nu-i bine si poposeasca. In sfarsit, ajuns la liman,
céci aude zvon de clopot si O umbrd zboard, pan’ se vede
dupd/ Atdta mers, c-aude zvon de clopot;/ Atunci vdzu in
zarea lui palatul/ In care-nchise fata-i impdratul.

In ultima instanta, fata de imparat este ascunsa tocmai
in locul tainic, numai de ei stiut, asa cum apare tdinuit si-n
poem, In vale stearpa: Acolo s-a inchis frumoasa fatd,/ Ca
nici-o razd-a lumii sd n-o batd.

In variante, valea misterioasa si plind de farmec apare
cu mult mai frust, ca de fiecare data la prime incercari’.

Cat priveste amprenta chipului iubitei de la Ipotesti
transferata fetei de imparat, este aseménatoare cu cea din
versurile poeziei Zadarnic sterge vremea, analizata ina-
inte. Prin urmare, chipul transferat al jubitei din copildrie
nu e altceva decit amprenta imprumutata fetei de impa-
rat din arhetipul ipotestean si care va fi dus la sublim in
Luceafdrul. Deocamdatd, ea poartd desenele portretului
obisnuit:...o fatd dulce, mandrd, prunca,/ Cu cari basme
vremiles-adorm,/ Cand trece ea frumoase flori se pleacd-n/
Usorii pasi, in valea-un mesteacdn.

Chiar chipul irizat aici in zburdtor transpare atat de
bine in poem, incat e greu nu-ti aducd aminte de astrala
pozé de la 19 ani, devenitd simbolul Poetului neamului:
Cadzu din cer in tinda ei mdreatd,

Se prefdcu in tandr luminos

Si corpul lui sub haina ce se-ncreatd,
S-aratd nalt, subtire, mlddios.

Par negru-n vite lungi ridicd fata

Si ochi-albastri-nchis, intunecos,

Iar fata-i albd, slabd, zambitoare —
Parea un demon rdtdcit din soare.

Urmatoarele strofe trimit si ele la poezia O, dulce inger
bland, cand indragostitul din Ipotesti vorbea iubitei asa
cum voinicul din poemul Fata-n grdadina de aur se adre-
seazi fetei de imparat. In poemul luat aici in discutie, voi-
nicul din poveste se adreseaza la fel, dar cu mult mai adec-
vat situatiei:

— Ah! te iubesc - ii zise el - copild,

La glasul tau simt sufletu-mi ranit,

Din stea ndscut plec fruntea mea umild,
Cu ochii mei prind chipul tdu slavit.

Nu vezi cum tremur de amor, ai mildg!
In nemurirea mea de-as fi iubit,

Iubit de tine, te-as purta, o floare

In dulci gradini, aproape langd soare.

N-ai vede iarnd, toamnd nu, nici vard,
Eternd primdvar’, etern amor...

* Vezi Eminescu, Opere, I, Cronologii si simbioze poetice, ed. Cose-

reanu, p. 1068.
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De ti-as inchide zarea ta cea clard
Cu-al meu sdrut, o scumpul meu odor,
Pan’ ce sa mangai inima-mi amard
Culca-mi-as capul la al tau picior

Si te-as privi etern ca pe o steaud,
Frumos copil, cu umerii de neaud.

Adresandu-i-se astfel fetei de impdrat, voinicul isi
alege un limbaj nu numai adecvat, dar oarecum pretios,
surprinzandu-i totodatd portretul acesteia:

- Ah! te-am vdzut, mi te-am vdzut in fine
Copil cu ochi de-albastrd-ntunecime,
Cu-a tale gene de-aur dulci si fine,

Cu-al tdu surds de gingasd cruzime.

Ah, as muri de-atdt noroc si bine,

Cdci te-am vizut cum nu te-a vdzut nime.

Nu stii ce-am suferit pan’ a te-ajunge,
Copil frumos ca luna noptii lunge!

Desi evident sublimate in operd, interesante sunt si
variantele in legaturd cu chipul fetei, pe care le conside-
ram, neindoielnic, amprentele Casandrei transferate artis-
tic in poem*.

Aducéind cantdriri de valoare intre Fata-n gridina de
aur si Luceafdrul, Célinescu se pronunta in mod perti-
nent, spunand ca Dintr-o poveste gdsitd in stiuta carte a
lui Kunisch, Eminescu a scos, urmdrind intocmai mode-
lul, poemul in rimd octavd «Fata in gradina de aur». [...]

Daca «Luceafarul» e mai sfarsit in toate partile lui, mai
statuar, acesta e mai bogat in senzatii si stari si mai neprevd-
zut, mai intins si mai ierbos. El are o logicd stransd din care
nu se poate clinti nimic. Mijloacele obisnuite sunt descrip-
tia si naratia’.

In poemul in care lipseste cu desdvarsire elementul sati-
ric®, iar fata de impdrat nu e o usuraticd ci intruparea tinere-
tii divine’, Florin, eroul mitic in stare sd rdzbatd prin toate
piedicile pand la fata iubitd pe care altfel n-o cunoaste decat
din auzite®, Poemul nu stdrneste acea simpatie de naturd
dramaticd pentru bietul geniu neinteles, nici repulsie pen-
tru terestritatea fetei. Impresiunea este a unui univers stu-
fos, tasnind grozav peste constiinta noastrda’.

in poemul acesta, lucrurile apar mai clar, mai franc,
mult mai aproape de tiramul pdmantesc, intrucat, spre
deosebire de fata de impdrat din Luceafdrul, aceasta nu
ispiteste geniul singuratic intrupat in zmeu, iar la randu-i
nici el n-o dispretuieste. Cei doi sunt numiti de Calinescu
doar niste lunatici ai instinctului [...], pierduti in automa-
tismul adolescentei'.

In ceea ce priveste arta poetului, criticul spune cateva
lucruri esentiale: Poemul acesta simfonic e tratat cu o

Vezi Eminescu, Opere, I, ed. Cosereanu, pp. 1067-1068.
* G. Calinescu, Opera lui..., vol. V, p. 245.

S Ibidem.

7 Ibidem, p. 247.

8 Ibidem.

° Ibidem, pp. 247-248.

1% Ibidem, p. 248.

orchestratie de lichide, moale si mdtdsoasd, in care cuvin-
tele neaose atdt de dese cad firesc cu un son lemnos. Inven-
tia verbald si metaforicd e navalnicd, iar Cutare versuri ero-
tice au mers de psaltire: «Culca-mi-as capul la al tau picior/
Si te-as privi etern ca pe o steaud,/ Frumos copil cu ume-
rii de neaud»'', iar odata cu imaginea aceasta, nimic nu-i
indeparteazd pe cei doi indragostiti de imaginea biblica a
unui Adam si Eva din Edenul ipotestean, caci despre acest
spatiu este vorba, in fond, aici.

MIRON S| FRUMOASA FARA CORP

Fructificind prietenia cu Creangg, influentat de savoarea
taranismelor acestuia, Eminescu transpune in Miron si
frumoasa fdrd corp mai multe procedee preluate din lirica
populard, pe care le valorifica cu originalitate. Prozatorul
si poetul se completau si se intelegeau reciproc, fara efor-
turi si fara fanfaronadd, cici pe améandoi ii interesau ceea
celucrau in deplina intimitate: operele lor. Unul avea in el
constiinta geniului, celalalt a povestitorului; tocmai de aceea
Eminescu a urnit un talent dat de natura humulesteanului,
neficand altceva decat sda descopere spuza cenusii pusa
deasupra jarului, in asa fel incat, odata inlaturata, cirbu-
nii aprinsi au descoperit ei insisi ce dogoare puteau da in
miezul unei ierni cam indelungate.

Din sevele unei astfel de surse s-a ivit si poemul Miron si
frumoasa fdra corp. Referitor la influenta lui Creanga, iatd
ce spune Cilinescu: Inrdurirea lui Creangd pare sd se vada.
Tabloul unei case tdrdnesti in neoranduiald care aduce
aminte in fond de prichiciul hornului unde lega mama o
sfoard cu motocei de crapau matele jucandu-se cu ei, din
Amintiri..., isi gasesc firele subtiri de extractie folclorica si
in poemul lui Eminescu. Termeni ca: grinzi, hribi, drugd,
cocioarbe, blid, laite, rasnitd, cuvinte pe care poetul le stia
si el de acasa, de la Ipotesti, il interesau in combinatia lor
pusa in vorbe de povestitor, pentru a fi, iata, valorificate.
Tot asa cum folosirea unor cuvinte care vin cam tot de pe
acolo, aduce aminte de acelasi umor din povestile priete-
nului sau: tuleste urdt la fugd, se rad, indrugd cdte-n drugd,
prejmueste, gatd, sau expresii, precum: Ce era sd spun? Ori
exclamatia De la rdsnitd la Dane.

Chiar si imparatul care, spune Calinescu, este un rigd
cu miscdri cronicdresti, cu vorbirea pestrita®, poate fi venit
tot de pe acolo, cu deosebirea ca Humorul lui Eminescu e
fdcut mai elastic, pentru versificatie, si cu contraste ce aratd
lungile putinte artistice ale poetului'*, asa cum nici trivia-
litatile neaose mai mult patriarhale decdt rurale', la care
se poate adduga imaginea auditiva a caderii lingurilor la
masd, vor fi avind si ele oarecari inrduriri.

Intorcandu-ne insi la ceea ce Murdrasu numea viziu-
nea vietii simple de la tard, pe care G. Calinescu insusi o va
remarca, este redatd dupa modelul ipotestean, adica ceea

' Ibidem, p. 249.

> G. Calinescu, Opera lui..., V, p. 237.
13 Ibidem, p. 242.

% Ibidem, p. 243.

5 Ibidem.
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ce se intampld in mod curent in curtea casei de la Ipotesti,
céci desi périntii se purtau imitand boierimea, structural,
gospodaria tot tdraneasca era.

Bazata pe experientele satului este si privirea de dea-
supra, din cerurile creativitdtii, a botezului propriu, cici
lui Eminescu i-au rdmas intiparite in minte casa copilariei
si bisericuta din spatele ei, cu tintirim cu tot, pe care le-a
trecut in imagini artistice fie in proza, fie in opera poetica.
Chiar ceea ce-i prezice ursitoarea copilului, nu este altceva
decat ceea ce insdsi mama, dulcea mamd, doreste pentru
copilul ei. Fire sensibild si buna povestitoare, satuld poate
de prea adanca preocupare a chiverniselii sotului, mama
pruncului - in spetd Raluca - isi exprima dorinta proprie
prin cuvintele ursitoarei, nestiind nici ea ce povara pusese
in spatele copilului pentru tot restul vietii: aceea a geniu-
lui, care va umbla intreaga viata dupa himere, dupad fata
fara corp adica.

Fata de imparat, este prezentatd si ea in simplitatea-i
taraneascd, dupa modelul iubitei ipotestene, ea se miscd
in acelasi spatiu natural ca cel al satucului in care a copi-
larit si iubit int4ia data Mihai:

Pe cdrarea-abia imblatd
Pintre iarba infoiatd,

Trece-un mandru chip de zand
Cu-ardtare fermecatd

Si privire blandd, lind.

Toate trasaturile dar si gesturile fetei fara corp, nu sunt
altele decét cele ale iubitei din tinerete: apare in haine trans-
parente, ude, ca atunci cand cei doi indragostiti se scaldau
in lac, in aceeasi atmosferd de peisaj nocturn.

In fond, frumoasa fird corp nu este altceva decat o
Casandra care se comporta exact ca cea reala: se scalda in
lac inotind atat de usor incat apa nu face cercuri; poarta
0 haind find, din Tesatura stravezie,/ Ca o brumd diaman-
tind,/ Ce in creturi se-mprdstie si Se lipeste sclipitoare/ De
duioasa-i ardtare, iar sanii si umerii sunt ca de zapada. Are
zambire inocentd, fata tristd, lind si ingereasca. $i tot ca
iubita pierdutd din Ipotesti, frumoasa fard corp Este albd
ca zdpada,/ lard paru-i std sd cadd/ La cdlcdiu-i rotunzit.

Sigur cd in poem, ea capata valentele basmului, iar ges-
turile, aga cum spuneam, sunt aidoma celor ale Casandrei:
Intinzand piciorul, parcd
Lacul cel de farmec prins,

Cu-a lui varf intdi il cearcd,
Pan’ se lasd dinadins.

Si desi in lac inoatd,

El nu miscd, nicise-ncreatd,
Ca o floare-i aninatd

De oglinda cea mdreata.

De mentionat apoi ca asa cum s-a intdmplat in reali-
tate, iubita dispare pe cand el, In adanc rdnit de dansa/ Uitd
lumea, uitd casa,/ Ea ii pare cd-i mai mare/ N-astd lume
trecdtoare,/ Cd-i ceva desdvdrsit.

Amintirea lacrimilor de fericire ale iubitei acum pier-
dute este si ea incd vie in sufletul poetului si o transferd
fetei fard corp: Si pe ea o-apucd plansul,/ Parcd pieptu-i este
stramt/ De-a ei patimd-nfocatd.

Refacand Edenul ipotestean din jurul lacului, poetul
reface atmosfera in care cei doi indragostiti uitati de lume
si de ei insisi, goi ca Adam si Eva intr-o presupusd insuld
adamica (cea eminesciand a lui Euthanasius), se lasa in
voia propriei iubiri nevinovate. Cand i se asaza la picioare,
poetului i se pare, ca atunci cand traia in mod real iubi-
rea pentru Casandra, o dulce pruncd, una care Rumeneste
si s-aprinde,/ Pe cand ochii lui o sorb. Numai ca nimic in
brat nu prinde/ Cdci frumoasa-i fird corp, asa cum iubita
de altadata nu mai este nici ea.

In variante se regiseste in primul rand imaginea lacului
inconjurat de trestii, in care fata intinde piciorul gol cu sfiala,
cercand apa, aspect reverberativ intalnit si in alte scrieri'.

Cateodata sunt surprinse chipul si trasaturile fetei, asa
cum de fiecare datd le regasim in cele ale Casandrei: Ochiul
ei frumos s-aprinde,/ Rumenind si-ntoarece capul... Sau:
Rumeneste si s-aprinde/ Pe cand ochii lui o sorb.

Sigur ca Eminescu versifica urmarind povestea Die
Jungfrau ohne Koper, a altui Kunisch, si Fdrd sd schimbe
propriu-zis nimic, poetul a ldsat sd se zdreascd pietrisul ale-
goric al povestei, care este nostalgia de prototip, conflictul
intre ideal si real”.

SI FLORI DE GHEATA DIN FERESTRI
:Si flori de gheatd din fere:stri ’
Pdrea-mi un codru verde

Cu zdne blonde din povesti,

Cu bucium ce isi pierde

A lui glas bland din soare,

In vdi si in ponoard.

Si pe cand eu 1i povesteam

Ce vdd in flori de gheatd

S-apropie si el de geam

C-o0 adancitd fatd,

S-apropie si zice: - Vezi

Colo pin tufe-un titirez?

El imbla dup-o zand!

Gdini si luntri ne flaceam,
Cucosi mari de hdrtie,

Pe scena mesei le puneam
Sd joace comedie.

Si-n caz’ am adus un gansac
Inamorat si-n veci burlac

Sa faca pe suflorul.

Icoanele vii imi pdrea:

Lui sfantu Nicolae

O muscd-n barbd noi i-am [pus]
Sd vdd de n-o [sd] saie,

¢ Vezi Eminescu, Opere, I, ed. Cosereanu, p. 1098-1099.
7" G. Calinescu, Opera lui..., 111, p. 222.
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Dar el sta trist si mohordt
In cadrul lui posomordt
Cu ochi rotunzi si [capul] chel.

S-uita parecd serios

Si mut n-a lui gandire

La jocul nostru zgomotos:
Nici mustrd, nici zdmbeste;
Si ni pdrea asa strdin.

(De ce sta mut si nemiscat?)
Parcd temeam ca nu-ntr-o zi
Sa-1 auzim cd striga.

Poezia se regaseste in manuscrisul eminescian 2255, la
fila 168r. si este editata pentru intia data de G. Calinescu
(Opera lui M. Eminescu, 1969, pp. 168-169).

In volumul Opere, XV, la p. 971 se afli mentiunea urma-
toare: Text strans legat de [«Istorie miniaturald»] (VII, pp.
321-323; 398-399). Fiind doar un fragment, e greu de spus
la ce ar fi ajuns Eminescu in aceasta proza. Pare sa fie, dupa
pérerea noastra, o apologie a miniaturalului, dar nu una
ca-n poezia lui Toparceanu, ci o trecere a celor marunte
prin infinite stadii, unele chiar de la generatii la altele, in asa
fel incét dintr-o lacrimd - sd zicem - sa se nascd prin cine
stie ce transformari alchimice bobul de roud: Era viata lui
pierdutd in zadar. Viata unui om, a parintilor, poate a unui
sir infinit de oameni... intr-o lacrimd... Dar cdzuse scursd
in cafea si ce romantd cantd, zise el. [...] Imi vine adesea sd
scriu viata unui fir de colb, a unui miros de floare sau ori-
ginile unei cantdri, dar md tem cd n-as sfarsi cat lumea. Si
totusi cred cd, de la-nceput pan’ la sfarsit si pin toate epi-
soadele, ar fi foarte interesantd... [...] O lacrima! Ce cris-
tal gratios! Sa storci pamantul - ah, ce! - sd storci tot siste-
mul solar, nu capeti o lacrimad... trebuie sd treacd asemene
prin mii de faze elementele din cari se compune acel, lichid
scump... Ah, cine imi spune istoria unei lacrime?'®

Un Eminescu preocupat de miniatural apare aici ca un
poet care, asa cum spune Giovanni Pascoli, pentru poezie
tineretea nu este de ajuns - este nevoie de copildrie'®; mai
mult decét atat, poetul este acela care exprimd cuvantul pe
care toti il aveau pe buze dar pe care nimeni nu-I spusese®.

Ajungand la similitudini cu poezia Copii eram noi aman-
doi, ar fi potrivite aici cuvintele aceluiasi Pascoli: Existd in
noi un copil inldcrimat, dar care este cutremurat nu numai
de fiori, ci si de mari bucurii. Cand varsta noastrd este fra-
gedd, el isi confundd vocea cu a noastrd, si de la cei doi copii
care se zbenguie si se ceartd intre ei, si, totdeauna impreund,
se tem, sperd, se bucurd, pldng, se naste un freamdt unic, se
aude un strigdt si un vaiet unic. Doar mai tdrziu, noi crestem
si el ramdne mic; in ochii nostri se aprinde o noud dorintd,
dar el este intotdeauna fixat in vechea, senina sa minune;

'* M. Eminescu, Opere, VI, ed. Perpessicius, p. 322-323.

¥ Giovanni Pascoli, Il fanciulio, (Copilul), Viata Romaneascd, anul
LXXXIV (1989), nr. 8, p. 33.

% Ibidem, p. 35.

noi ne ingrosam, iar glasul nu i se rugineste, dar el face sa
se audd totdeauna clinchetul lui limpede de clopotel®.

Invocand Copii eram noi amdndoi, invocam implicit
Si flori de gheatd din ferestri, stiut fiind ci cea din urma
este legatd ombilical de acelasi frate Ilie, cu care Mihai este
intr-un continuu dialog imaginar: privind in florile de
gheatd, poetului ii Pdrea un codru verde/ Cu zdne blonde
din povesti.

Lucrurile devin si mai explicite atunci cand poetul
spune: Si pe cand eu ii povesteam/ Ce vid in flori de gheatd/
S-apropie si el de geam/ C-o adancitd fatd,/ S-apropie si zice...
Ceea ce raspunde vocea aceasta, a celuilalt, ar putea fi, cum
am zis, a lui Ilie, dar ar putea la fel de bine sa fie a celuilalt,
despre care vorbea Giovanni Pascoli sau N. Noica (a Fra-
telui), adicd a copilului din el, caci atit de multa naivitate
copildreasca si curatd transmit versurile.

Transpar de aici jocurile nevinovate si pline de imagi-
natie a celor doi, desfisurate in vreo odaie a casei ori in
curtea ei.

Imaginile de mai jos, insd, apartinand strofelor finale,
sunt aidoma celor din proza, Istorie miniaturald, iar aman-
doud sugereaza aceleasi amintiri ale copilariei. In proza,
imaginea lui Ilie, nu se desparte de amintirea copildriei lui
Eminescu, cind fratele poetului, mai apropiat de joaca, dar
si sufleteste, vorbea cu icoana din casd a Sfantului Nico-
lae, despre care stim cd a existat: Se pare cd, repetandu-mi
atdt de des cum cd pe icoand este un sfant, mi se pdrea firesc
lucru cd acel sfant gandeste, altfel la ce ar fi stat asa serios
in cadrul lui, cu fruntea plesuvd, cu ochii rotunzi si barba
creatd si albd. El era demult amic cu ddnsul... si indat, cind
ramdnea singur-singurel in casd, se pornea la vorbd cu mos-
neagul si-i povestea tot, tot ce-i trecea prin cap si batranul
parecd zimbea a rade. Dar de zis nu zicea nimica. Altfel,
cum cd icoana era vie, de asta nu se se-ndoia de fel. Stia cd
o icoand stearsd si veche nu se pune pe foc, ca sd ardd, ci,
dacd nu incape-n pdrete, i [se] dd drumul, cel mult, pe rau
lavale... cdci sfantul [stie] ce sd facd dacd i [se] da drumul
in lume. Gdseste pe drum vo bisericd pustie si intrd-[n] ea si
se face preot... ori intrd-ntr-un copac si, dupd multd vreme,
ciobanii il gdsesc sub coajd si fac in acel loc o mdndstire inchi-
natd lui... si icoana face minuni, lumea se mird. «De aceea
s-a fi stergand icoanele, gandi el, pentru cd vor sd meargd-n
lume sd faca minuni». «Asa-i, sfinte Nicolae?» El nu rds-
pundea. «Adicd-i drept... ca un copil sdarac, mie nu-mi rds-
punde. Dar am sd-l chinuiesc, poate cd mi-a spune cevay. Ii
puse o muscd pe barbd, béitranul parcd clipea din ochi... «Il
supdrd, de nu raspunde». Dar ce-i trebuia lui sd-i raspundd,
numai sd-l asculte. Si icoana-1 asculta si-ar fi ascultat cat
lumea cate i-ai fi spus. Si el ii spunea povesti, planuri, ce-i
trecea[u] prin minte®.

* Volumul a aparut la lasi, Editura Junimea,
in colectia Memoria clepsidrei, 2020.
Iustratii la poezii: Mircia Dumitrescu.

*' Ibidem, p. 32.
2 M. Eminescu, Opere, V11, ed. Perpessicius, p. 321.
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Theodor CODREANU

Eminescu: Fragmente noi (I)

2008

15 januarie 2008. La promitatoarea lui emisiune ,,100% adevar*
(B1TV), imberbul Robert Turcescu (si ,,Robert®, ,,Turcescu®!?),
aldturi de un invitat la fel de istet, isi etaleazd ignoranta in mate-
rie de culturd generald si eminesciand, incat Adrian Paunescu,
invitat i el, nu mai stia cum s le explice de ce Eminescu este

atat de mare, iar ei atit de nevolnici.

Cum sa porti un'dialog cu cei dizabilitati in ale spiritului?

*

Goethe apare pe lista celor mari care nu si-ar fi scris ei opera.
Istoricul german Georg Gottfried Gervinus il socotea prea lenes
ca s3 fie capabil de o asa operd vasta. Plus de asta, Goethe n-a
fost decat un functionar care lucra constiincios patru ore zil-
nic. Practic, n-ar fi avut timpul necesar si scrie cele peste 40 de
volume lasate posterititii. Mai mult, era si petreciret, primea
multi vizitatori si purta o vasta corespondenta (20 de volume!).
Pe de alta parte, a fost si un afemeiat si un calator impétimit...
Concluzia: pentru Goethe au scris altii. Ba chiar unii si-au per-
mis sé publice versuri sub semnatura lui care garanta succe-
sul. Marianne Willemer si Bettine von Arnim ar fi doud dintre
femeile cdrora Goethe le-ar fi ficut hatérul sé le publice poe-
mele sub numele sau, chiar fiind prins cu méta-n sac. In total,
ar fi preluat versuri de la opt corespondenti. P4na si Schiller ar
filucrat ca ,,negru pentru geniul national al Germaniei. Copis-
tul WillibaldGuttmann e cel care a trudit enorm pentru magis-
tru, dar sisotulBettinei, cunoscutul culegator de poezii popu-
lare, Achim von Arnim. Suferintele tdndrului Werther ar fi opera
lui Guttmann, pe cAnd Faust — opera aceluiasisi a lui Schiller.

Imaginati-va ce s-ar fi intimplat cu posteritatea poetului
national al romanilor daci Eminescu ar fi recurs la ,,negri“!

*

Vad in logica cercetdrii lui Popper un reflex inevitabil al dog-
mei incercdrii eminesciene. Altminteri, cuvantul cercetare deriva
din cerc-ul adevarului. Daca Luigi Pareyson ajunge, prin incecare,

la estetica formativitd;ii, Popper o intuieste in logicd, iar Noica
in ontologie, ca devenire intru fiintd. Mai demult, Blaga ajun-
gea la potentarea misterului, alta forma de ingerinta a incerca-
rii. Tatd cum cel putin patru domenii fundamentale ale gindi-
rii moderne descind din ,,dogma*“ arheitqitii eminesciene, care,
la randul ei, la nivel fizic, este alt nume al cuantei, faimosul salt
cuantic. Miracolul e cd, inainte, cu bune decenii, conceptul
cuantei este dibuit de Eminescu, preludndu-I din limba latind si
descifrandu-i potentele chiar pentru domeniul fizicii moderne.
Se stie ca ,,descoperitorul” cuantei este Max Plnck, la 1900. Meri-
tul enorm al lui Planck este evident, dar sa-1 scoatem din uitare
si pe acest aruncitor de seminte (arhei) care a fost Eminescu.
*Popper face din greseald piatrd de temelie a cunoasterii. A
preluat paradoxul lui Oscar Wilde ci ,,experienta este numele pe
care oricine il da greselilor sale“ sau pe acela al lui John Archi-
baldWheeler ca ,,intreaga noastra problema este de a face greseli
cat mai repede cu putintd Eminescu mersese atat de departe
cu motorul prim al greselii, incat considera miscarea primor-
diala a punctului (arheului) din care s-a nascut universul drept
o greseald primordiald. Am putea-o echivala cu hazardul atat
de drag modernilor si postmodernilor, de la Jacques Monod
incoace. De fapt, ,,greseala“ este inscrisa in codul genetic al
universului de citre Dumnezeu, via buclucasului salt cuantic.
*

Logica cercetrii este una a cdutdrii adevirului. Nu alta a fost
tinta dintotdeauna a gandirii eminesciene, in stiint3, artd, filosofie,
politica. Intr-o scrisoare citre Veronica Micle din 1882, mértu-
risea ca preocuparea lui dintotdeauna a fost stiintificd si literard.
Trebuie sd ne pund pe ganduri intaietatea acordatd preocuparii
pentru stiintd, negata cu vehementé de detractori si nu numai.

*

De ce tac intelectualii? se intreba Goma i tot el raspundea:
De fricd. Asa au trdit sub Ceausescu, asasupravietuiesc sub Ili-
escu, sub Constantinescu, sub Bésescu: cu fricd, tremurind. ..
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din negura veacurilor, facand istorie ,,tot tremurand, tot astep-
tand... vorba lui Bacovia. Frica aceasta cel dintéi a formulat-o

necrutitor Eminescu, incat Paul Goma apare uituc, in raport

cu inaintasul.

A uitat cd a existat §i un romén normal, pe numele lui - Mihai
Eminescu, cel in jurul ciruia s-au prins, in dantul istoriei, sialti
romani normali care au ficut Roménia Mare. E drept, cd alti
romani l-au trimis la balamuc, in cdmasa de forta. Si nici fau-
ritorii Romaniei Mari n-au fost iertati, primindu-si,,pedeapsa
binemeritata®, pierind toti in puscériile comuniste. Goma are
noroc: sté si el in cdmesoiul de forta, dar, aparent, in unul de
lux, la Paris. De unde nu-I mai aude nimeni. De unde nu mai
are scapare.

*

Richard Dawkins (n. 1941) trece drept un eminent etolog
britanic, socioevolutionist, aparitor al teoriei lui Darwin, cre-
ator al memeticii, ramurd a biologiei care se centreaza pe stu-
diul genei (Gena egoisti — The Selfish Gene, 1976). In vremea
din urma face furori in rdndurile indivizilor secularizati o alta
carte a sa, Esplains The GodDelasion, tradusa si-n roméaneste,
la Editura Curtea Veche (2007), sub titlul aproximativ Himera
credintei in Dumnezeu.

%

Dawkins comite o nducitoare confuzie de planuri din pricina
absolutei lui ancorari 1 dogmatismul logicii aristotelice. Altfel
spus, judecd lumea in raport cu un singur referential, nivel de
Realitate. Adica rationalismul lui, declarat ateist, atinge absolu-
tul care te izoleazd inevitabil in utopie. El descifreaza tot raul din
lume in religie. silogismul sdu este facil: dacd n-ar exista religii,
n-ar exista razboaie, cruciade, vanatori de vrdjitoare, comploturi,
separatisti, teroristi, conflictul israeliano-palestinian, masacrele
dintre sarbi, croatisi musulmani, persecutii ale evreilor si per-
secutori evrei, talibani, executii publice, atacuri nord-irlandeze,
femei biciuite pentru pacatul de a-si dezveli fata etc. Conform
filosofiei lui dacd, am tréi intr-o ,,lume tolerantd sirationald®:
dacd n-ar exista religia. El nu-i pune problema ca a suprapus,
pénd la anulare, doud niveluri de Realitate.

In realitate, el confunda, de pild3, ereziile din sanul religiei
crestine (Inchizitia, rdzboaiele religioase, persecutia oamenilor
de stiintd etc.) cu crestinismul, care e unul singur, cel apostolic al
iubirii. Crestinismul inseamna infréngerea violentei. Orice inde-
pértare de crestinism duce la fanatismele de orice fel, inclusiv
fanatismul rationalismului care clacheazi intotdeauna in uto-
pie. O lume farda Dumnezeu inseamna exact tabloul raului cre-
ionat de Richard Dawkins.

Admirator al lui Darwin, etologul ignora cé inaintasul sau
ilustru era un om credincios si ca a fost capabil de descoperi-
rile sale datoritd lui Dumnezeu. Numai o dogmatica devianta
de la crestinism, bunaoara, poate gasi incompatibild cu reli-
gia teoria evolutionista. Orice stiintdautentucd nu face decét sa
confirme crestinismul. Persecutiilesi arderile pe rug practicate
de Inchizitie sunt flagrante incalcari ale tablei legilor al caror
miez de foc este jubirea. Asta ne spune Eminescu intr-o capo-
doperi ca Preot i filosof:

Stim a fi stranepotii acelui vechi pacat,

Ce semintia Cain in lume-o a creat.

De n-o-mbracam in pilde, e semn c-am inteles,

Ca-n noi este credintd, ce-n altii e eres.

Cici eretic tiranul, ce Crucii se inchind

Cand oardele barbare duc moarte si ruina.

In van cu méni uscate se roagd, tiind strana,

Deasupra lui cu aripi intinse std Satana.

Degeaba langa patu-i aldturi sta sicriul

Cénd gloatele-i pe lume au tot intins pustiul.

*

18 februarie 2008. Vizita neasteptatd a parintelui Teofil Bra-
dea din Oradea, via lasi. Bineinteles, vine cu o sticla de palinca
si cu mai multe cérti de la Daniel Corbu. E grébit sé ajunga la
Bucuresti. Ma invita pe 15 martie la o actiune culturala Emi-
nescu. Precizeaza ci a trecut pe la Husi pentru un exemplar
din Dubla sacrificare a lui Eminescu pentru a-1 duce in dar PS.
Sofronie, episcopul Oradiei.

*

Evanghelia dupd Iuda face din Iuda mai degrabd un urmas
al lui Platon, cel care credea intr-un destin cosmic simbolizat
de o stea, credinta care a supravietuitsi in folclorul roménesc,
preluatd si de Eminescu. Tuda, dupd aceasti variantd, n-ar fi
murit prin sinucidere, ci prin invaluire in lumina primita de
la Tisus, urméandu-si, astfel, steaua: ,,steaua care aratd drumul
este steaua ta“. Ce vor sa spund neognosticii de azi? Ca adeva-
ratul intemeietor de mistica crestind e Tuda? Sau ci mantuirea
e o chestiune strict privatd, ajungere, pe cont propriu, lalumina
cunoasterii, steaua proprie?

%

Tuda, izgonit dintre ceilalti apostoli, este alogenul. Alesul, al
treisprezecelea, cel cu stea norocoasa. Aici, numarul 13 e cel cu
noroc. Pentru ceilalti, nu. La Eminescu, lucrurile apar réstur-
nate: cel ales nu are stea cu noroc. Nici Hyperion (Luceafdirul),
nici feciorul de imparat din Povestea magului cdldtor in stele.

*

Od (in metru antic), de Eminescu, este o opera profund
crestina, in pofida cuvantului antic. Ea ,,descrie” experientacres-
tina a lepddarii de sine prin iubire. ,,Prin actul pierderii de sine,
individul se castigd pe sine de-a pururi‘, zice Max Scheler, ca si
cum ar comenta capodopera lui Eminescu.

*

Auguste Comte a vrut sd schimbe decalogul astfel: ,,lubeste-1
pe aproapele tdu mai mult decét pe tine insuti!“ Comte n-a inte-
les cd iubirea de sine crestind e de esentd spirituald, nu egoisti.
De aceea, Eminescu a protestat impotriva pozitivismului comti-
ansi a intrebat daci eu, tu, el nu e totuna. Chiar in sens emines-
cian este i replica lui Scheler: ,,Ca si cum celdlalt n-ar fi tot un
«eu» —, fireste, pentru sine - iar eu n-as fi si un «altul» -, fireste,
pentru el!“ Aceasta este o formd aparentd de iubire, ,,bazata pe
urd, anume urasi fuga de sine. Forma patologica a altruismului
se manifesta ca isterie, cind bolnavul e strdin de sinesi de lume.
El se vede intr-un eu iluzoriu, ca Napoleon, de pild4, traieste
dependent de acela. In dictaturi, eul instrinat gandeste con-
form Altuia, este sclav.

%

Monadologia lui Leibniz nu putea fi decat neopitagoreica,
spre deosebire de a lui Eminescu (arheul, arheii): ,,Este adeva-
rat — spune John D. Barrow - ca spatiile goale si pustiul depri-
mant apartin lui zero, astfel incat lui Dumnezeu si lumina Sa
apartin atotputernicului Unu® Diferenta dintre monadele lui
Leibniz si arheii eminescieni: monadele sunt inchise, fara feres-

tre, pe cand arheii deschisi, prin incercare identitara.
*

Eminescu in aeternum

HYPERION 113

https://biblioteca-digitala.ro



Shakespeare si nimicul ca tdcere. Enigma Eminescu.
*

In 1889, cand se stingea Eminescu, George Fitzgerald
(Dublin), apoi olandezul Hendrik Lorentz, au sugerat ca un
obiect se scurteaza in raport cu viteza deplasérii. Deoarece, desi-
gur, cdi de mii de ani treceau/ In tot atdtea clipe. Ei au pornit de la
teoria lui Maxwell privind lumina si electromagnetismul: con-
tractia Fitzgerald-Lorentz. Fitzgerald a incercat sd explice prin
contractie de ce Michelson nu detecteazi eterul. Ideile contrac-
tiei nu au fost luate in serios, dupd cum nici intuitiile geniale
eminesciene. Abia in 1901, Walter Kaufmann confirma previ-
ziunile contractiei Lorentz.

%

Transfinitul i-a adus lui Cantor un potop de proteste, ca
sitransexistenta diavolului. Ca om batut de gdnduri, acuzele
l-au zvérlit in depresia ultimilor ani de viatd, condamnat de con-
temporani ca si jurnalistul Eminescu. Cantor insé a proclamat
matematicd drept cea mai liberd dintre stiinte, calea spre ade-
vdr, asa cum si-a conceput si Eminescu scrisul: Unde vei gdsi
cuvantul/ Ce exprimd adevdrul?

Barrow crede ci aceastd libertate a curmat influenta meta-
fizicii in gandirea matematicé: ,,Conceptul de neant a fost eli-
berat de acela de zero, delimitdndu-se de caracterul vag al ideii
de spatiu gol si de vid. Alaturi de Nietzsche, Eminescu va da
prima lovitura metafizicii traditionale. Astfel, matematica s-a
putut intalni cu poezia, inca prin cutdrile matematice ale lui
Eminescu, dar, in deplinatate, cu Ion Barbu.

*

Teoria relativitatii generale este teoria noud a gravitatiei,
consideratd ca fiind ,,cea mai spectaculoasd realizare spiritu-
ala a secolului al XX-lea“ Einstein a schimbat conceptia des-
pre spatiusi timp, considerate cadre pentru miscarea corpuri-
lor. Newton n-a putut explica mecanismul gravitatiei. Einstein
a rezolvat problema in 1915, intelegand cé spatio-timpul nu
este cadru, ci manifestdri ale masei si energiei care curbeazdspa-
tiul. Eminescu o spusese cu o sintagmd epocala: curba in infi-
nit a universului, sintagma asupra careia ne-a atras atentia cel
dintai eminescologul George Munteanu. In curba in infinit a
universului se cuibdreste marea enigma a gravitatiei universale.
Eminescu i-a mai zis si cu o metaford particularizanta: cuibar
rotind de ape peste care luna zace. Neavand incotro, savantii au
recurs tot la o metafora acvatica: unde gravitationale. Einstein
a vorbit de doud grupe de ecuatii matematice: ecuatiile cimpu-
luisiecuatiile de miscare, scotindgeometriile neeuclidiene din
sfera matematicii pure propusandu-le in fizica noua. Tot dibu-
ind prin ecuatii, Eminescu a ajuns sa intrevada o ecuatie a uni-
versului, pornind de la spatiu, timp, miscare, toate de nedespar-
tit. Insemndrile din Fragmentarium abunda de aceste referinte
la spatiu,timp, miscare.

Einstein se leapada de conceptul traditional al forteigra-
vitationale care actioneazi instantaneu de la distanta. Corpu-
rile se misca pe drumul cel mai scurt in spatiul curb. Interac-
tia masei si energiei unestespatiul cu timpul, care nu mai sunt
entititi independente. Ondulatiagravitationald e in spatiul curb,
in sensul cd ,,gravitatia graviteazd“ (Barrow), spre deosebire de
lumind care nu interactioneaza cu ea insasi.

*

Putem, desigur, sd consideram, aidoma Cuviosului

Périnte Serafim Rose, citat de parintele Badulescu, ca ,Teoria

evolutionistd e o pacaleald si o hotie cum n-a mai fost vreo-
datd” La fel, putem sd nu credem in Big Bang, cum, de altfel, o

fac si unii savanti. Insa e o riticire s transformi stiintasi religia

in antitezemonstruoase (Eminescu), dupa o logicd maniheista.
Daca pui la indoiald Marea Explozie, pui, implicit, la indoiald,
crearea lumii din nimic, iar parintele Badulescu neagi cosmo-
goniileprecrestine, fiindcd pariau pe un Demiurg ce zideste uni-
versul dintr-o materie preexistenta, deci egald cu divinitatea. Or,
Marea Explozie, enigma si pentru savanti, confirma creatia din

nimic. Enigmaticul punct eminescian din care risare universul

este nimicul. Pe de alta parte, nu poti trata cu aceeasi masura

doua niveluri de Realitate diferite: cel divin si cel material.

*

Sfantul Efrem Sirul: ,Tatal a grdit, Fiul a zidit, si se cddea ca
si Duhul sé-si aducd lucrarea. Si aceasta a facut-o purtandu-Se,
aratind in chip vadit ca totul a fost adus intru fiintaresisavarsit
de catre Treime®, Ceea ce nu contrazice cosmogonia eminesci-
and, cici Marea Explozie urmeaza gandirea divind.

*

Fizicienii au convingerea ca cele patru forte din univers nu
sunt decét fete ale unei forte unice. De aici, cdutarea ecuatieiuni-
ficatoare. Eminescu visa si el la ,,ecuatiunea universald“ Barrow
face comparatia cu apa: trei stari, dar una singurd. De ce nu si
cu Sfanta Treime? Fizicienii au ajuns la diferit, dar cautd iden-
ticul. Iata enigma enigmelor.

*

Savantii, necunoscitori ai comorii crestine de langs ei, cautd
pe alte meleaguri unealta Nimicului, in budism sau in taoism.
Lao-Tse, vorbind despre ulcior: ,,In plin se afl profitul,/ In gol
se afla folosul Eminescu a umblat si el prin budism si taoism,
dar s-a intors inzecit la crestinism.

*

Fizicienii rusi Andrei Linde si Alexandr Vilenkin, traitori
in America, au emis ipoteza ci procesele inflationare din uni-
vers nu sunt legate neaparat de Big Bang-ul de acum 15 mili-
arde de ani in urmad. Viduri locale pot atrage inflatii diferite.
Inflatiapromordiala are capacitatea de autoreproducere locald,
generand, la randu-i, alte inflatii. Asadar, creatie eterna, cum
a intuit si Eminescu nu numai in Luceafdrul. Universul e, de
fapt, plurivers, fiecare cu legi siproprietéti proprii. Ca un arbore
cu radacina in Big Bang siramificatii in infinit. Fiecare ramura
pleacd dintr-o rupere de simetrie provocata de vidurile locale.
Adecvat la complexitatea gandirii eminesciene, Pompiliu Cra-
ciunescu vorbea nu de o cosmogonie istoricizatd, in cazul poe-
tului, ci de transcosmologie.

*

In context, intrd in calcul si ideea universului pulsatoriu,
prezentd in cosmogonia eminesciand. Viziunea intoarcerii la
pacea eternd va fi sustinutési de poetul englez Algernon Swin-
burne (1837-1909). Totusi, oscilatiile din ce in ce mai mari ar
putea sd plaseze universul in inflatie eternd. Universul pulsato-
riu nu are nevoie de inceput, ideea inceputului impunindu-se
pe cale religioasa vestica. Willem de Sitter, in 1917, considera ca
un univers dominat de energia vidului isi poate pierde ,,memo-
ria, cazand in moarte termica. Si astfel nu ajungem nicaieri.
Plecim de la nimic si ajungem la nimic. De la pacea eternd la
pacea eternd, zice Eminescu.
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Adrian George SAHLEAN

Noile haine ale imparatului

Re: Consideratii asupra traducerii in engleza a lui Mihai Emi-
nescu — De Diana Carligeanu aka K.V. Twain - 9 februarie 2023

Nota: Nu as fi avut nicio reactie dacd articolul la care ma
refer nu ar fi fost publicat in revista Fitralit — revista tradu-

cétorilor literari membri USR - unde nu au existat niciodata
postari critice la adresa traducerilor altora. Si daca Diana
Carligeanu nu arfi scris sententios despre cum trebuie for-
mulate, de fapt, versuri-cheie din ‘Oda (In metru antic)’ sau
din ‘Glossa’; si daca nu ar fi folosit un ton superior pentru a-i
pune la punct pe traducitorii de pana la dansa, declarand, in
plus, ca pregateste o integrald a operei eminesciene in engleza.

Competenta lingvisticd nu se traduce automat in perfor-
mantd versificatoare nici macar in limba maternd. Inventivita-
tea prozodica (disponibilitatea asociativa) este si mai limitata
in limba de adoptiune. Poti consulta dictionarele, dar vocabu-
larul altor limbi este doar partial echivalent in privinta deno-
tatiilor si difera enorm in privinta conotatiilor. Intr-o retro-
versiune, nicio solutie in redarea sensului original nu poate
ocoli asociatiile denotative si conotative pentru vorbitorul
nativ! Este punctul nevralgic pentru majoritatea ,,gaselnite-
lor® realizate de traducatorii lui Eminescu in engleza.

Mi-a luat destul de mult timp sa-mi detaliez observatiile
de anglist la ceea ce considera ddnsa drept echivalente poetice.

bR b b

Cum sa nu fiu de acord cu afirmatia Dianei Carligeanu cd
Eminescu meritd sd fie mai bine cunoscut si apreciat pe plan
international? Sustin si eu acelasi lucru si, prin traducerile
mele, incerc promovarea poetului in lumea anglofond de peste
un sfert de secol. Am fost insd intrigat de declaratia de debut
a polemicii, care nu sufera deloc de modestie: ,Consider ca

aduc imbundtatiri, in raport cu versiunile existente, la nivel

de naturalete si stilizare a limbajului, precizie si muzicalitate.”
Aplecandu-ma asupra versiunilor propuse de Carligeanu.,

am constatat imediat cd, desi este evident familiarizatd cu un
anume nivel al englezei (mai ales americane), dansa recurge
la expresii si cuvinte nepotrivite pentru redarea adecvata a
stilului eminescian.

La Eminescu, claritatea §i curgerea versului se realizeazd
printr-un vocabular simplu (dar nu simplist), cuvintele fiind
generice, arhetipale, nu livresti! Solutiile propuse de Carli-
geanu par a fi alese prin sinonimie de dictionar, din nevoia
de a gasi rime; ele oferd nu numai denotatii depértate de sen-
sul original, ci si conotatii nedorite, de care dansa nu isi da
seama. Structura sintactica sufera adesea si ea, fiind departe
de ,naturaletea® si ,,precizia“ invocate.

b R b b

Fard discutie, Odd si Glossd sunt poeme emblematice pen-
tru universalitatea eminesciana, si nu pot fi traduse oricum.
Carligeanu selecteaza drept exemplu de ,,imbunatatire” cite
un vers-cheie din fiecare poem, ceea ce md obligd la o analiza

din perspectivd anglistica mult mai atentd. Voi analiza intai
doar versurile cu pricina.
0Oda (In metru antic): Nu credeam sd-nvit a muri vreodatd.
Carligeanu citeaza variantele:
Popescu (,I little thought that I would learn to die®);
Bantas (,,Hardly had I thought I should learn to perish®);
Andone & Brackob (,,I never believed I'd ever learn to die®),
urmate de varianta proprie, ,,Never did I think I should
ever learn to die“. declaratd ritos drept ,,inceputul ideal,
»poate singurul valabil® si /care/,,nu a fost. ..folosit pand acum®

In comparatiile postate pe Fitralit drept necorespunzitoare,
Carligeanu a renuntat s includa traducerea mea pentru pri-
mul vers al Odei (,,I never thought I would learn how to die,
ever). Acum doi ani, exaltdndu-si traducerile personale in fata
editorului revistei Lumind Lind din New York, ea argumenta
cd ,,se cere obligatoriu inversarea in engleza... (?), cu ,,sens
complet pastrat®, si se ,,mira ca alti traducétori nu s-au gan-
dit la asta® Pentru contrast, dansa citd atunci critic varianta
mea, traducand-o insa rigid: ,,Nu m-am gdndit niciodatd cd
voi invdta cum sd mor, absolut (?) niciodatd”.

Formularea ,,Never did I think® este nepotriviti atat sti-
listic, cat si gramatical, pentru Eminescu. Dictionarele lamu-
resc cé este o constructie idiomatica, ,,in mare masurd demo-
datd, exprimand soc sau surpriza® ,,0 interjectie invechitd“ (,,a
largely outdated expression of shock or surprise’; ,interjection,
dated”). Sintagma este, de fapt, o mostenire a sintaxei vechi
din poezia britanics, in care ,,did“ (urmat de un verb la ,,infi-
nitiv scurt®, adicd fard ,,to“) indica timpul trecut, facilitind
gésirea unei rime (fatd de un ,past tense cu vb+ed).

Inversarea ,,Never did I think urmata de ,,I should ever
learn to die‘, ar avea echivalentul romanesc ,,N-as fi crezut®
(surprindere) ,,cd ar trebui vreodatd sd invdt sd mor*. ,,Ar tre-
bui/should” e inventat si chiar moralizator (ar fi trebuit, dar
n-am facut-o).

Varianta mea pentru Oda foloseste de fapt o sintagma
foarte naturald: ,,I never thought ....we would come to this/
Id hear this from you/ youd treat me like that/ youd do such
a thing (Nu credeam... sd ajungem aici /... sd aud una ca
asta de la tine/ ...sa faci asa ceva/ ...sd te comporti astfel cu
mine). In plus, ,.ever rezoneazi cu ,never nu doar ca un
ecou; ,,I never thought“ - cum am vazut - inseamna ,,nu ma
gandeam" la ideea cd o... sd invdt sd mor, iar ,ever*ii subli-
nieazd intelesul (nu m-am géndit ,vreodatd‘la asa ceva - pana
sd apard ,suferinta’).

Cred, de fapt, cd echivalenta gramaticald nu este clard
nici pentru unii anglisti: ,,nu credeam®, timpul imperfect din
romand, nu are echivalent direct in engleza. Asa-zisul ,trecut
continuu® (past progressive tense) are logica unui moment din
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trecut care se intAmpld simultan cu altd actiune trecuti (de
pilda, ,,I was reading when you called®); el nu ar putea intra
deci in discutie ca solutie pentru Oda (,,I was not thinking... ).
Nu se poate traduce nici doar cu ,,past tense®, caci ,,I did not
think® (,nu am crezut®) are sensul logic-gramatical al perfec-
tului compus din romana - adica, de actiune trecuta, inche-
iatd. De aceea, pentru redarea sensului eminescian, in engleza
trebuie introdus ,ever” sau ,,never®. Pentru un nativ ,,I never
thought...“ este indiscutabil echivalentul corect, urmat de
wee.d would learn... ,Would“ tine de concordanta timpurilor
in engleza (cand actiunea este viitoare pentru un moment
din trecut).

O ultimd consideratie pentru traducera primului vers al
’Odet’ De ce spune Eminescu ,,s3 invat a muri® si nu ,,sa invét
sd mor“? Pentru cd infinitivul - in loc de conjunctiv - este
folosit de moldoveni/ bucovineni (si de multi ardeleni) cu
sensul unui proces de durati. Intr-un exemplu paralel, ,,invit
a scrie” are mai degraba echivalentul englezesc ,,I learn how
to write, adica ,,invat cum sd scriu» - céci nu stiu si scriu
inca! Iatd de ce, in 'Oda’ mea eu folosesc ,,learn how to die®
si nu ,,learn to die®.

Dar, destul pentru un singur vers! Cum vom vedea insa si
in traducerea ‘Glossei, Carligeanu se foloseste de anumite for-
muldri gasite la altii in traducerea Odei. Cele mai multe sunt
de la mine, publicate in 2000. Ea creeazi un fel de mozaic in
care schimba sau adaugd ceva, crezdnd ca ar fi mai ,,corect®

ODA (IN METRU ANTIC) - EMINESCU
Nu credeam si-nvit a muri vrodats;

Pururi tindr, infdsurat in manta-mi,

Ochii mei néltam visatori la steaua
Singuratatii.

Cand deodata tu rasarisi in cale-mi,
Suferinta tu, dureros de dulce...
Pé4n-in fund baui voluptatea mortii
Ne‘nduritoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus.
Ori ca Hercul inveninat de haina-i;
Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate
Apele marii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,/Pe-al meu
propriu rug, ma topesc in flacari... /Pot sd mai
re‘nviu luminos din el ca / Pasarea Phoenix?

Piara-mi ochii turburétori din cale,
Vino iar in san, nepdsare trista;

Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie reda-ma!

ODE (In Ancient Meter) -CARLIGEANU
Never did I think I should ever learn to die;/
Ever young, enwrapped in my greatcoat, /I rai-
sed my dreamy eyes to the star /Of solitude.

All at once, however, you crossed my path - Suffe-
ring, you, achingly sweet.../To the lees I drank
the voluptuousness of death /Unforgiving.

Ruefully I am burning alive like forlorn Nessus,/ Or like
Hercule® in his envenomed raiment;/ My indwelling
fire I cannot quench with all /The sea’s waters.

By my own dream consumed I am wailing,/ On
my own pyre I am melting in flames... /Can I
rise again, luminous, like /The Phoenix bird?

May troubling eyes all vanish from my path,/
Dwell in my breast again, sad impassivity;/So that
I may peacefully die, restore me /To my being!

ODE (In Ancient Meter) - SAHLEAN

I never thought I would learn how to die, ever./Fore-
ver young, cloaked in my mantle,/My eyes, dream-
ful, were affixed to the star/ Of solitude.

Then suddenly you rose across my way,/You, my
suffering, so painful and sweet — /To its depths
I drank your voluptuous,/ Merciless death.

Wretched I burn alive, tortured like Nessus,/ Or like
Hercules by his harness poisoned - /My fire can't be
quenched by all the sweeping /Waves of the seas.

Woe betide, by my own dream devoured... /Con-
sumed by flames, I wail on a pyre, my own - /Can
I ever rise anew, luminous /Like the Phoenix?

Oh, troubled eyes, from my path now vanish;/
Return to my bosom, sad indifference:/So I can
die in peace, my own old self /To me redeem!

Sé analizam insa denotatiile si ce sugereazi ele unui nativ
prin conotatii:

Pururi tandr, infasurat in manta-mi

« Ever young, enwrapped in my greatcoat — Forever ar fi
de preferat; enwrapped = invelit; greatcoat = haind lunga si
groasa purtata in special ca parte dintr-o uniforma.

Cdnd deodatd tu rdsdrisi in cale-mi

« All at once, however, you crossed my path - however =
totusi, cu toate acestea; formula de reflex colocvial;

Pan-in fund bdui voluptatea mortii

o To the lees I drank the voluptuousness of death... - lees
(ca atare) inseamna reziduuri, zat, scursura, drojdie; To the
lees are conotatia ,,a trai viata din plin, viata de placeri, de
aventuri, cu infruntdri curajoase® Trairea din poem e mai
curand depresiva.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus

« Ruefully I am burning alive like forlorn Nessus. Ruefully
exprima regret, mai ales in maniera ironica sau plina de umor!
Folosirea corectd a prezentului continuu a mai fost discutata,
fiind nepotrivita aici.

Ori ca Hercul inveninat de haina-i
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o Or like Hercule® in his envenomed raiment — Hercules
este forma obisnultd in engleza, Hercule este varianta fran-
cezd folositd ca nume (vezi Poirot!); raiment = (arhaic) ves-
mant, de obicei de calitate; are si conotatie contemporand de

»haine de moda pentru femei®.

Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate / Apele mdrii

» My indwelling fire I cannot quench with all /The sea’s
waters — indwelling =,,care locuieste induntru®, gandit probabil
cd ar avea conotatia de ,,foc sufletesc interior® - foarte livresc.;.

De-al meu propriu vis, mistuit md vaiet,/Pe-al meu propriu
rug, md topesc in flacdri... |

« By my own dream consumed I am wailing/ On my own
pyre ... I am melting in flames... - folosirea incorecta a pre-
zentului continuu pentru o actiune generica corect este indi-
cativul prezent).

Pot sd mai re'nviu luminos din el ca / Pasdrea Phoenix?

o Can I rise again, luminous, like/ The Phoenix bird? -
Este traducerea mea, la care adaugd bird, ca in roména! Pen-
tru un vorbitor nativ al englezei, corect este doar The Phoe-
nix, fara bird.

Piard-mi ochii turburdtori din cale,

« May troubling eyes all vanish from my path: Fie ca toti
ochii tulburitori (care ma tulbura) sd dispard... -, Fie“ este
pontificator; ,,toti“ ochii care ma tulbura?; poetul e tulburat
de propriii sai ochi, nu ai altcuiva! (imi amintesc de o profe-
soara de liceu care sustined ca sunt ochii iubitelor sale!)

Vino iar in san, nepdsare tristd;

« Dwell in my breast again, sad impassivity; dwell (a locui)
a mai fost folosit (indwelling), impassivity / impasivitate/ este
pur si simplu livresc-ridicol; varianta trimisd pentru Lumina
Lind era la fel de hilara: sad complacence.

Ca sd pot muri linistit, pe mine/ Mie redd-mad!

« So that I may peacefully die, restore me / To my being!:
may (uneori un fel de ,.fie ca...“) exprima o posibilitate apro-
bata de altcineva (de cine?) de a muri pasnic; restore inseamna

»arestabili ,a restaura,,ca prim sens in englez4, ,, fiintei mele®

Alunecérile de sens din Odi (la Carligeanu) nu sunt jus-
tificate nici de pretentia muzicalitétii. Dincolo de formularea
cvasi-comica ,,I cannot quench with all / The sea‘s waters?*
articulatia intregului poem e dificild si inchistatd. Unde este
curgerea versului eminescian? Poezia lui Eminescu devine
torsionatd, opintita, lipsitd de elegantd, cand tocmai ,.cris-
talinitatea“ este marea calitate a operei lui Mihai Eminescu.

Pentru cd articolul Dianei Carligeanu propune compara-
tii cu mostre ale traducerilor sale, v-am oferit mai sus si vari-
anta mea, care foloseste cadenta metrului antic in echivalenta
sa englezeascd, asa cum face Eminescu in romana! (,,Canta
zeitd ménia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul® - I never thou-
ght I would learn how to die...). Traducerea mea este publi-
cata din 2000, cu peste doua decenii inainte de cea ,,imbuna-
tatitd“ de Twain. Aliteratiile Ne-ssus, Her-cu-les, his, har-ness,
poi-soned, sweep-ing, waves, the seas sunt intentionate. Ele
sunt insotite de ecoul sunetelor inrudite din silabele inveci-
nate: wre-tched, tor-tured, quenched: Wretched I burn alive,
tortured like Nessus/ Or like Hercules by his harness poisoned - /
My fire can’t be quenched by all the sweeping / Waves of the seas.

%

De fapt, Carligeanu isi porneste cruciada din articol cu
Glossa, declarand

mai intai ca ,.titlul ideal al Glossei, ‘Glosa’ in englezdi (denu-
mind un tip de poem), nu a fost folosit pand acum®. Decarteaza
(corect) termenii ‘glose’, ‘gloss’, si “The Gloss’ drept nepotrivite
in variantele anterioare, dar informatia pentru ‘Glossa’ - luat
dintr-un dictionar ,on-line’ (I-am gasit si eu) este incompleta:
termenul ,,GLOSA® este explicat ca fiind ,,un tip de poem cu
forma metrica spaniold, numit si mote sau retruécano, foarte
apropiat si de cantiga, introdus la sfarsitul secolului 14 sau
inceputul secolului 15 de poetii de la curtea regald® (,,A Spa-
nish metrical form, also called mote or retruécano, closely rela-
ted to the cantiga, introduced in the late 14th or early 15th c.
by the court poets.“) Este regretabil cd pana si referintele dic-
tonarelor contemporane nu mai duc cercetarile pana la capat.

GLOSSA insd, din lating, este o poezie cu forma lirica
fixa folosita de obicei pentru poeme cu caracter filozofic,
in care fiecare strofa comenteaza succesiv cite un vers din
prima strofa, versul comentat repetdndu-se la sfarsitul strofei
respective, iar ultima strofa reproduce in ordine inversa ver-
surile primei strofe. Este chiar hilar ca pagina scanata ce inso-
teste articolul pe Fitralit, care ilustreazd incercarile de ince-
put dupa manuscrisul lui Eminescu, poarta vizibil dedesubt
titlul corect (,,Mihai Eminescu — Manuscris Glossd — Biblio-
teca Academiei Romane®).

Urmeaza insa un alt verdict ce trebuie analizat/dezambigu-
izat, pentru cd intrd direct in caraghioslac: ,Ideea de ademe-
nire, de imbiere (,,de te-ndeamnd, de te cheamd“) — care cere
neapdrat un verb precum ‘goad’ sau ‘coax’ - nu a fost redata
de nimeni in engleza.” (sublinierea este a mea).

,Goad‘ este la origine ,,batul ascutit cu care se manau vitele
dacé o luau razna®; (,.a spiked long stick with a pointed end...
used to spur or guide livestock... used also to round up cattle.”);
ca verb, inseamnd ,,impungerea unui animal pentru a-1 inta-
rata“ (ca un picador care inteapd taurul: The picador goaded
the bull with a spear.); chiar si extins in metafora, inseamna ,,sa
provoci pe cineva s faca ceva anume enervindu-l, iritindu-1
(to cause someone to do something by being annoying); sau

»sa-1 impingi catre ceva rau®.

,»Goad"“ inseamna deci imboldit, impins de la spate, manat,
impuns, fortat, cu sula in coaste! Pentry D. C. ar reprezenta
ademenirea si imbierea ,,neredatd de nimeni“ in traducerea
Glossei. Ca anglist, nu ai putea sa consideri goad ca posibila
varianta de luat in considerare. Britanicii folosesc colocvial
cuvantul cu intentie umoristica — dar sensul este folosit aici
complet ,,dupa ureche®

O noti similara pentru ,,coax®. Intelesul principal este de
»a influenta sau indemna prin mangaiere sau flatare” (to influ-
ence or gently urge by caressing or flattering); de ,a convinge
in anume scop” (unable to coax an answer out of him; coaxing
consumers to buy new cars); mai exista sensurile perimate:
»a dezmierda, a pipai“ (fondle); ,a mangéia, afectuos® (pet).
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Dupi cum vedem din exemplele de mai sus, era nevoie
de o intelegere mai subtild a vocabularului pentru echivala-
rea sensurilor.

Traducitorul trebuie sa aplice aproape reflex un fel de dia-
gnostic diferential, adica intelegerea genului proxim (sensu-
lui proxim) i a diferentei specifice (de denotatie, dar in special
de conotatie) intre formularea originard si solutia din retro-
versiune. Sugeram in Migalosul Cronofag o re-traducere in
roména a formularilor oricarei variante intermediare (pen-
tru uz propriu!) cu scopul de a re-evalua in ce misurd inven-
tia de care esti poate incantat pe moment se indepérteazi de
original. Cu alte cuvinte, este nevoie de o stare permanenta
de vigilentd, in care respectul fata de sensul initial rimane
comandamentul fundamental.

4%
Sunt putine poeme mai reprezentative pentru geniul emi-

nescian, cu rezonanta universald, ca Glossa sau Oda. Eu le ala-
tur altor bijuterii precum Luceafdrul, Scrisoarea I, La Steaua,

Vreme trece, vreme vine

« Times go past and times come still — times nu se folo-
seste la plural decat cu sensul de ,vremuri®. Vremurile se
opresc, stau pe loc! (,,come still’) iar rima e imprumutata de la
Corneliu M. Popescu (era gresitd oricum si acolo, ca inteles!)

Toate-s vechi si noud toate

o All is old and all is new; preluata de la CMP si Sahlean

Ce e rdu si ce e bine

» What is fine and what is ill - fine, echivalent colocvial
pentru ,,bine*, ,,e-n regula®, iar ill este ,,rdu/bolnav/gresit*

Tu te-ntreabd si socoate

« You should ponder and construe; ponder e luat de la
Bantas, construe de la CMP;

Nu spera si nu ai teamd

« Do not hope and do not fear - din nou, CMP; ,,do not
hope® e brutal fata de ,,Have not hope“ (Sahlean - in stilul
romanticilor englezi)

Ce e val ca valul trece

» What is wave as wave goes on; — negramatical! (corect

Stelele-n Cer, sau Cugetdrile Sarmanului Dionis. Tocmai de ,,as a wave® (cu articol); fortat ca sens: ce face valul, continudg?!

aceea am fost stirnit si caut intreaga versiune a Glossei in
traducerea Carligeanu. Am gésit-o in revista Lumind Lind,
de la New York, publicatd in 2020. Nu mici mi-a fost revolta!

Sugestiile traducétoarei suferd nu numai de imprecizi-
ile ,,gaselnitelor proprii — pe care nu le intelege; ,,imbuna-
tatirile“ sunt de fapt modificari ale unor formulari din tél-

miécirile altoral. Vi ofer intai doar analiza strofei de inceput.

GLOSSA - EMINESCU
Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi si noud toate;

Ce e rau si ce e bine

Tu te-ntreaba si socoate;

Nu spera si nu ai teama,

Ce e val ca valul trece;

De te-ndeamn3, de te cheams,
Tu ramai la toate rece.

GLOSA - Carligeanu

Times go past and times come still,
All is old and all is new;

What is fine and what is ill

You should ponder and construe;
Do not hope and do not fear,

What is wave like wave goes on;
Should they goad and call you near,
Cold impassiveness but don

GLOSSA - Sahlean

Time goes by, time comes along,
All is old and all is new;

What is right and what is wrong,
You must think and ask of you;
Have no hope and have no fear,
Waves that rise can never hold;
If they urge or if they cheer,

You remain aloof and cold.

De te-ndeamnd, de te cheamd,

« Should they goad and call you near, — Should they este
echivalentul lui ,,in cazul ca / in caz ca“ — corect gramatical,
dar stilul e oficios/avocitesc, complet nepoetic. Goad a fost
discutat pe larg; call you near — te cheama langa ei, dupa ce
te-au impuns?

Tu ramdi la toate rece

« Cold impassiveness but don. - Impassiveness — tradus cu
dictionarul, pretios (rece impasivitate?!); don e de-a dreptul
caraghios (e metaforic departat de ,put on‘ — a imbraca ceva,
a pune o haina: «he donned a nice suit for the occasion» (si-a
pus costum nou la ocazie)

Pentru a dovedi sugestia sa ,imbolditoare” (goad), Carli-
geanu ofera acelasi vers din versiunea Corneliu Popescu: Sho-
uld they praise or should they jeer; si Andrei Bantas: Should
they urge or should they call, (ambele cu aceeasi nefericita ale-
gere should, discutatd mai sus, pe care o foloseste chiar si ea).
Citeaz4 insa aici §i varianta mea: If they urge or if they cheer,
transcrisé gresit! Varianta mea corecta este If they urge you, if
they cheer, (,you“ este absolut necesar pentru sens) iar numele
meu este Adrian Sahlean, nu cel pus de ea, Adrian Sihlean
(relevant pentru cercetérile sale incomplete!)

Vi ofer alte cateva exemple din Glossd, dintre cele mai
crase, ce nu au fost trecute in articolul apdrut. Sunt in conti-
nuare revoltat ci pretentiile declarate drept ,,imbunatitiri, in
raport cu versiunile existente, ,,la nivel de naturalete si stili-
zare a limbajului, precizie si muzicalitate®, au fost publicate fard
o evaluare din partea cuiva care intelege conotatiile nepotri-

vite din prisma unui vorbitor nativ, nu a unui romén anglo-
fil! Tata ,,ilustriri de precizie“ din strofa a treia:

EMINESCU

Tu aseazi-te deoparte,
Regisindu-te pe tine,
Cénd cu zgomote desarte
Vreme trece, vreme vine
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CARLIGEANU

You should keep yourself remote,
In yourself but find your thrill,
When with empty, idle trot

Times go past and times come still.

SAHLEAN

Keep aside from idle patter,

Seek yourself, far from the throng,
When with loud and mindless clatter/
Time goes by, time comes along.

Tu aseazi-te deoparte

« You should keep yourself remote — Ar trebui si te tii
la distanta,

Regdsindu-te pe tine,

o In yourself but find your thrill - In tine doar
géseste-ti fiorul,

Cand cu zgomote desarte

» When with empty, idle trot — Cand la trap gol, inactiv

Vreme trece, vreme vine

o Times go past and times come still - Vremurile trec si
vremurile se opresc

Tata si ,,contributiile“ din strofa urmétoare:

EMINESCU

Privitor ca la teatru

Tu in lume si te-nchipui
Joace unul si pe patru,
Totusi tu ghici-vei chipu-i,
Si de plange, de se cearta,
Tu in colt petreci in tine
Si-ntelegi din a lor arta
Ce e rdu si ce e bine.

CARLIGEANU

See yourself as a bystander

In the world’s dramatic show
Should an actor feign to pander
His true countenance you'll know,
And his weeping and his wrangling
Judge alone as you sit still

And infer from art‘s dissembling
What is fine and what is ill.

SAHLEAN

Beastoa play, Spectator,

While the world unfolds before

You will understand the matter

If he plays two parts or four.

When they cry or tear asunder,
From your seat enjoy along,

And you’ll learn from art to wonder
What is right and what is wrong.

Privitor ca la teatru

« See yourself as a bystander —Considera-te drept treca-
tor/privitor-martor ocular

Joace unul si pe patru,

« Should an actor feign to pander - In caz ci actorul se
preface ca ,,te perie® / te linguseste — pander imbie spre o por-
nire de obicei imorald sau reprobabild; pander ca substantiv
inseamnd si ,,proxenet®)

Tu in colt petreci in tine

+ Judge alone as you sit still — Judecd singur in timp ce
stai nemiscat

Si-ntelegi din a lor arta

o And infer from art‘s dissembling - Si deduci din disi-
mularea artei

Ce e rdu si ce e bine

» What is fine and what is ill - fine, echivalent colocvial
pentru ,,bine, ,,e-n regula®, iar ill este ,,rdu/bolnav/gresit

Strofa mea preferatd intru rdstamadciri (veti vedea!) este
precedata de alte ,,perle” de interpretare:

Cuci acelorasi mijloace /Se supun cdte existd /Si de mii de
ani incoace /Lumea-i veseld si tristd /

For in nature all that's living, /By the selfsame means is
bent / And through all the ages‘ sieving /Man rejoices and
is rent = In naturd ce trdieste/ Prin aceleasi mijloace este
indoit/deformat/ Si prin cernerea tuturor veacurilor/Omul
se bucuri si este rupt/ indoit!

(varianta Sahlean): For the living cannot sever / From the
means we've always had;/ Now, as years ago, and ever/ Men
are happy or are sad).

EMINESCU

Nu spera cind vezi miseii
La izb4nda ficind punte,
Te-or intrece nataraii,

De ai fi cu stea in frunte;

CARLIGEANU

Do not hope when seeing rascals
Making bridges over winnings,
They'd outstrip you all, the devils,
If you had Hyperion's innings;

SAHLEAN

Hope not when the villains cluster,
By success and glory drawn;

Fools with perfect lack of luster
Will outshine Hyperion!

Ce sd mai speri?

Nu spera cand vezi miseii/La izbandd ficand punte/ Te-or
intrece natdrdii/ De ai fi cu stea in frunte!)

+ Do not hope when seeing rascals/ Making bridges over
winnings/They'd outstrip you all, the devils /If you had
Hyperion's innings — Rascals = ticélosii (are sens contem-
poran chiar si pozitiv, adresat unui copil - un ,,hotoman®);
winnings = cstiguri- de obicei la jocuri de noroc!); outstrip
you all, the devils = (o0 sa vi le ia pe toate, diavolii/ dracii!); If
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you had Hyperion's innings — chiar dacd ai avea reprize/casti-
guri pe mdsura lui Hyperion!
Analogiile sunt toate colcvial-sportive din baseball (!) iar
»Hyperion® e atletul superstar cu scorul cel mai mare / cele
mai bune reprize!;

Apropos de ‘Hyperion® imprumutat‘ din Glossa mea.,pentru
strofa ei. In articolul din Fitralit declari ci este “ titlul care

imi pare ideal pentru Luceafdrul...“ - o altd pérere venita
din intelegere incompletd! Luceafdrul nu este cel din mitolo-
gia greacd, adica fiul lui Uranus (cerul) si Gaea (pamantul) -
la Eminescu,,... Cerul este tatdl meu/ Si muma-mea e Marea);
Demiurgul nu este Parinte biblic; cosmologia poetului este
sui generis, construitd dintr-un amestec de mituri, s.a.m.d.

EMINESCU

Teamad n-ai, cata-vor iardsi
Intre dansii sa se plece,
Nu te prinde lor tovaras:
Ce e val, ca valul trece.

CARLIGEANU

Do not fear, as they effort shall expend/
One another to make worn,

And don't let them call you friend:
What is wave like wave goes on.

SAHLEAN

Fear it not, they’ll push each other
To rise higher in the fold -

Do not let them call you brother,
Rising waves can never hold.

Teamd n-ai, cita-vor iardsi / Intre dansii sd se plece,

« Do not fear, as they effort shall expend/ One another to
make worn, — Nu-ti fie teamd deoarece ei vor cheltui/extinde
efort / Unul pe-altul sa-1 facd uzat (shall este folosit gresit pen-
tru viitor). (varianta Sahlean: Fear it not, they’ll push each other
/ To rise higher in the fold)

Ce e val, ca valul trece

« What is wave like wave goes on - negramatical! Corect
este ,,as a wave“ (cu articol); fortat si ca sens: valul... continudg?

Am ajuns la traducerea Strofei a 8-a, pe care Cérligeanu
o considera ,,mai precisa decat la ceilalti traducétori, menti-
nand totodata rima si muzicalitatea“:

EMINESCU

Cu un cantec de sirena,
Lumea-ntinde lucii mreje;

Ca sa schimbe-actorii-n scena,
Te momeste in varteje;

Tu pe-alaturi te strecoara,

Nu béga nici chiar de seama,
Din cérarea ta afard

De te-ndeamn, de te cheama.

CARLIGEANU
With a song from sirens‘ schools

Men will cast their shining nets;
And they draw you into whirlpools
To change actors and the sets;

Keep away from tempting tender,
Pretend even not to hear,

Your pathway to surrender

Should they goad and call you near

SAHLEAN

Sounds of siren songs call steady
Toward golden nets, astray;

Life attracts you into eddies

To change actors in the play.

Steal aside from crowd and bustle,
Do not look, seem not to hear
From your path beyond the hustle,
If they urge you, if they cheer.

Rima este facild, (ca in toatd traducerea — adesea din ace-
easi categorie gramaticald); muzicalitatea schioapdtd: cand
7/7 silabe, cand 8/7, (in stofa anterioara chiar 10/7!) si cu
accente strambe: schools /whirlpools). Daca ai ureche muzi-
cald cét de cat, e absurd cat de surdi devine rima in compa-
nia ,,preciziei“ de sens:

Cu un cantec de sirend

« With a song from sirens‘ schools (= Cu un cantec din
scoala sirenelor? 7 silabe);

Lumea-ntinde lucii mreje

» Men will cast their shining nets (= oamenii arunca
navoade lucioase, 7 silabe);

Ca sd schimbe-actorii-n scend

« To change actors and the sets (= sd schimbe actorii si
decorurile, 8 silabe);

Te momegte in varteje

« And they draw you into whirlpools (= si te trag in bai
cu varteje, (8 silabe); ,whirlpools’ are accentul principal pe
prima silabd, diferit de ,schools’, are si denotatie de ,,bazin
cu hidromasaj®;

Tu pe-aldturi te strecoard

« Keep away from tempting tender (= Fereste-te de oferta
tentantd; tender are multe sensuri nedorite, inclusiv banii
cash de la bancd);

Nu bdga nici chiar de seamd

« Pretend even not to hear (= Prefa-te chiar ca nu auzi;
cadenta schioapa, 7 silabe);

Din cdrarea ta afard

« Your pathway to surrender (= Calea ta spre capitulare;
altd cadenta schioapa, 7 silabe);

De te-ndeamnd, de te cheamd

« Should they goad and call you near (= incazca... (des-
pre goad, am vorbit pe larg) te cheamad langa ei, 7 silabe).

De observat si cd ,urge’ (alegerea mea, dar i a altora) are
intelesul unui ,,indemn® de a te aldtura unei actiuni, iar ,te
cheama® (din original) inseamna cd ,.esti sustinut din afara’,
nu ,vino-ncoa langa noi“ (la fel este si in italiana). Eu am folo-
sit ,,cheer® (If they urge you, if they cheer) nu doar ca rima, ci
pentru completarea sensului din original: esti indemnat cétre
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ceva, prin urge, spre o actiune, ti se strigd numele, esti poate
chiar aclamat pentru ce faci. In strofa urmitoare, vine rever-
sul ,popularitatii®: ,,De te-ating, sd feri in laturi / De hulesc, sd
taci din gurd®.

Ma opresc aici cu analiza pe text. Daci atentia mea pare
obsedata de echivalentele de sens, vd amintesc cd Eminescu
aslefuit 4 anila Legenda Luceafdrului, siluni de zile la Glossa.
De fapt, asa am fost si eu ‘obsedat’ timp de 4 ani de The Legend
of the Evening Star si timp de 6 luni de Glossa, pana sd le dau
drumul si-si ia zborul!

bR b

Expertiza pe care si-o aroga dra Cérlingeanu (pentruci a
petrecut citiva ani in strainatate la colegiu, a scris o poveste
in engleza §i a compus cateva poezii in vers alb) nu se tra-
duce automat in capacitate versificatoare pentru re-crearea
partiturii eminesciene. Lipsa de pregitire anglisticd este evi-
denta. Critica versiunile ,,arideficute de profesorii anglisti
romani pe motiv ca nu au fost poeti precum dénsa. Dar aces-
tia stapaneau totusi engleza la nivel lingvistic mult mai avan-
sat — drept dovada, traducerile lor sunt lipsite de alunecari de
sens precum cele pe care le-am discutat. In ciuda declaratiilor,
disponibilitatea sa creatoare in englezd nu este la nivel poe-

tic prozodic. Nu este vorba de indrdzneala solutiilor, ci daca
rezultatul final se citeste ca o poezie reald in engleza.

Solutiile oferite de Carligeanu sunt tradari de sens inspi-
rate de limbajul colocvial si echivalentele de dictionar care i
s-au pdrut potrivite pentru sensurile eminesciene. E posibil
ca vocabularul sa impresioneze pe romanii care cred ci inte-
leg cuvintele asemédndtoare cu cele din alte limbi cunoscute,
dar nu pricep cé pentru vorbitorul nativ educat stilul gresit
si conotatiile hilare sar in ochi. Este o observatie generald, nu

o criticd la adresa competentei lingvistice a romanilor. Daca
n-ar exista traducerile din engleza, cat de mult ar intelege citi-
torul din Shakespeare in original, sau din oricare alt poet sau

prozator? Este chiar atat de greu de inteles cd pentru un nativ
o traducere cu sensuri nepotrivite sau pline de carghioslécuri

ii fac un deserviciu lui Eminescu?

Asociatiile si conotatiile pasive, nu sunt intotdeauna inte-
lese de cineva care a petrecut un timp limitat in tara limbii
secundare, precum Carligeanu, aka Twain.

Ea si-a inceput grandios pledoaria cu convingera c: ,,aduc
imbunatatiri, in raport cu versiunile existente, la nivel de
naturalete si stilizare a limbajului, precizie si muzicalitate.....

« Naturalete, prin evitarea manierismelor? Nu este o nou-
tate, au fost discutate de mine in volumul Poezii Alese, (Uni-
vers, 2000) si reluate in Migdlosul Cronfag (2014);

« Stilizare? Prin ,,sentintele” stilistice nepotrivite precum
»Never did I think...“?);

» Muzicalitate? Prin prozodia inconsecventd, cu metru
nesigur si sonoritate imbacsita? Citite cu voce tare poate cd
sund bine pentru engleza unui roman!;

o Precizie? Am ardtat mai sus derapajele de sens ce nu pot
fi intelese de majoritatea romanilor.

Sunt oare exagerate observatiile mele? Am apelat, pentru
o pérere echilibratd, la opinia unui editor si poet nativ - care
s-a apropiat de Eminescu prin traducerile mele, si cunoaste

foarte bine atat Oda in metru antic cat si Glossa. Iatéd strofaa 2-a
din Glossa, versiune Carligeanu, urmaté de observatiile sale:

»Let not tilt their lofty sweeping/ The cold scales of the
mentation/T ‘ward the instant swiftly switching/ For the mask
of grand elation,/ Which out of its death is burst/ And may be
a moment's view;/To the one who is well versed/All is old and
all is new.

»Strofa ilustreaza dificultatea cu care se confrunté traduca-
torii eminescieni de a combina sensul literal, curgerea nefor-
tatd a cuvintelor, si rimele care sd nu tradeze originalul. Din
aceastd multime de cuvinte, un nativ care nu cunoaste nimic
despre Glossd, ar gasi cu greutate un mesaj coerent. Cuvin-
tele se citesc suficient de clar, sund ca o poezie... dar nu sunt
coerente. Adica, literalmente, nu existd un sens literal, lucru
agravat in plus de greseli. (De pilda, nu s-ar folosi ,,the cold
scales of THE mentation - ,,the® ar fi omis). O astfel de strofa
nu poate trece drept poezie daci cititorul/ascultatorul se scar-
pind in cap incercind sa-i inteleaga sensul...”

Citind versiunea Sahlean:

»Nor forget the tongue of reason /Or its even scales depress/
When a moment, changing season,/Wears the mask of happi-
ness — /1t is born of reason’s slumber/And may last a wink as
true:/For the one who knows its number/All is old and all is new.“

acelasi cititor nativ si-ar zice: ,,Deci, asta vroia sd spund
Eminescu!®

Textul englezesc: ,,This stanza illustrates the difficulty Emi-
nescu translators face, to combine literal meaning, unfor-
ced flow of words, and rhymes that don’t detract. Given
this set of words, with no previous knowledge of Glossa, an
English-speaking reader would be hard pressed to extract a
coherent message. The words read well enough, they sound
as a poem might... but they don’t cohere. I mean, quite lite-
rally, there is no literal sense, compounded by errors of usage.
[For instance, one wouldn't refer to ,,the cold scales of THE
mentation - ,,the would be left out.] A stanza like this can
never work as poetry if the reader/listener is scratching his/
her head trying to decipher the meaning....

After reading Sahlean’s version, the same English-speaking
reader might think: ,,So, that’s what Eminescu was trying to say!*)

b R b b

Acesta este raspunsul meu. Pentru mine, cum il traducem

pe Eminescu este o responsabilitate nationald, iar eu imi iau

competenta de anglist si de traducétor foarte in serios. Ilus-
trarile ,,negru pe alb“ din Hainele Impdratului - De ce este

Eminescu cel mai necunoscut mare poet national (Observator

Cultural, iunie 2020; Hyperion, octombrie 2020) au trecut in

revistd ,solutiile” jenante din retroversiuni care nu ar fi putut

vreodata sé treacd drept POEZIE. Cu asemenea ‘mostre, Emi-
nescu da intr-adevér impresia unui poet mediocru, exaltat de

roméni din patriotism local. Oricare talmacire il reprezintd pe

traducitor, nu pe Eminescu. ,,imbunitatirile“ aduse de Carli-
geanu /Twain sunt, in fapt, o trivializare a poemelor sale. Gan-
dite a fi urmatoarea oferta facuta lumii anglofone, ele repre-
zinta ultimul stil vestimentar pentru ,,hainele imparatului®

Eminescu in aeternum

HYPERION 121

https://biblioteca-digitala.ro



Corneliu FOTEA

Jurnalul cu Eminescu (22)

Intermezzo necomic sau,
pe cat este posibil, grav...

Intre timp se pare cd am trecut pe la Universitate. Sd ma fi
intalnit si cu dl. Husar inainte de deschiderea anului uni-
versitar sau dupa aceea? Asta nu tin minte. Cert este cd aici
se interpune propunerea mea de-a pastra titlul lucrarii cel
mai bine gésit in vara, Geniul mortii la Mihai Eminescu
- titlu care nu l-a socat pe profesor pentru ca imi stia si
gusta nebuniile, dar 1-a facut sa replice intelept:

Iti dai seama cd d1tpd tezele alea nenorocite nici nlt
mai poate fi vorba de asa ceva. Ne pierdem - vorba d1tmi-
tale - amandoi, calitatea. Sa alegem altd temd tot emi-
nesciand, dar alta pe care ei sd n-o vadd c1tmva dificild.

Am inteles foarte bine. Cu cateva zile inainte se vor-
bea despre textul meu,de Glodul alb, rescris pentru tea-
tru dupd ideea lui Titi si aprobat de secretarul cu propa-
ganda, Bratu Paun,ca despre ceva complicat, dificil de
abordat, cu probleme. Ba chiar cineva din asistenta ar fi
spus: e aproape antipartinic, tov. Cadelcut

A glumit? Nu cred! Textul este mai ales antipartinic si
numai eu credeam, in prosteasca mea naivitate, cd ei nu
vor vedea, credeam cd am invaluit asa de bine asistenta
incét sd sd-i conving cum cé e vorba de un moment revo-
lut, de un moment care poate fi pus pe seama celor dina-
intea Congresului 9, si ca deci asa ceva nu se mai intampla
acum si, ca sa fim siguri ca nu se va mai repeta, mai tova-
rdsi, e bine sa spunem lucrurilor pe nume. Gandeam eu.

Iar ei gdndeau: Da, tovule, dar cand spui cd eventualii
hoti nu mai aveau sd-i fure decdt poate doar carnetul de
partid, nu e asta oare o batjocura? Cand acest document,

nu-i asa, cel mai insemnat, care atestd calitatea de mem-
bru al partidului clasei muncitoare, al taranimii coopera-
tiste si-a(l) intelectualitdtii progresiste de la orase si sate
(era espresia lor, cam agramati ce-i drept, dar plind de
adevir comunist indiscutabil!) este furat cum ai fura un
simplu obiect din protofel sau din buzunar, ce sd creadd
activul de partid?t

Oricum, azi stiu cd Glodul Alb rimane ce-a fost la
inceput, o povestire din volumul cu acelasi titlu, o isto-
rie cum zic eu, iar ca text dramatic sau viitor spectacol
n-a fost decét o idee de-o vari. Ca si lucrarea mea des-
pre Geniul mortii.

Si am gandit alt text, alt subiect:Ideea de timp la Emi-
nescu, titlu care ar fi mascat perfect ce voiam eu, adica
ideea mortii vazuta ca perimarea, cresterea timpului in
urma, intunecarea.

Da, nu ar fi fost chiar departe.

Aproape cé nici nu va trebui s-o iau de la capat cu lec-
tura. Ba trebuie, de la capit si tot dupéd/pe editia Murarasu.

Curaj, Cadelcule, curaj Foteo, ci asa esti aici la Iasi!

ALT CAIET (al doilea sau de fapt al

treilea?)
Marti, 12 octombrie. Sa incepem si de marti pentru ca
ieri am trdit destule ca s nu am vreme de scris.
Intdmplérile au inceput de duminicd, dimineata, la
instruirea cu comandantii de pionieri. DI. Micu ma intreba
dacd am si eu pionieri - ma credea tot director la Casa de
cultura. Am - i-am raspuns - ca orice invatétor la clasa a 4-a!
Dumneavoastrd n-ati lucrat pdnd acuma in invatamant
- mi-a spus presedinta, Dragomir.
Nu, i-am raspuns.
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La 10,30 am plecat la teatru, invoit de Lucica C., fosta
mea colega de facultate, sa vad/aud un recital de poezie
patrioticd (!),unde se rostea si Ruga pentru deslegarea
batranilor mei.

Poezia a spus-o Boris Perevoznic. Au fost si tarsii si
amicii si chiar prietenii: Valea, Stelicd, Raiciu, Chitu, Tru-
fin, dna Camelia.

Apoi iesire cu loana prin urbe. La soare, la umbra, la
televizor, la Dumitresti. Dacé reusesc sa aduc televizorul
acasa nu mai plecam nicdieri si mai ales la Dumitresti;
aceste vizite ale mele la dansii ii prea inaltd pe ei si prea
mad coboara pe mine. (Iar te dai mare, Cadelcule? Nu, nu
ma dau mare dar.) Dar ma voi invrednici oare sa-1 aduc
pe dl. Tv acasd pana sambatd? Sd incerc macar.

Seara, discutie cu Caterina la o cafea si tigdri despre o
viitoare casa: Cdnd voi primi banii pentru o piesd, am spus,
ii voi depune pentru un apartament.

Greu - raspunde ea -, in baza pieselor tale nu mai vedem
noi casd niciodatd.“

De ce?

Pentru cd sunt incomode, inactuale, nu se vor juca nici-
odatd, sunt incomode pentru toti, aia e!

Si ce-ai vrea sd fac? - i-am replicat. As putea scrie si alt-
ceva, dar acum nu géisesc un subiect. In rest e simplu, stii
ce usor leg eu dialogurile si ce repede pot construi o intrigd.

Si tot discutind asa mi-a si tsnit un subiect, cred eu,
foarte bun. Un tov. ajuns foarte sus, greseste si e scos din
muncd. Are de ales intre pensionare si functionareala, intre
a fi un modest activist la sindicate si a fi pus pe linia moarta
Intre timp a terminat — pe puncte - liceul si se intoarce la
fabrica de unde a fost luat si promovat. Dar nu gdseam gre-
seala, pendulam intre o incurcatura amoroasa si tendinta
de imbogitire, deci ceva ca abuz de putere (Vezi cazul lui
Dv osutosapte de la Dorohoi!).

Ea zice cd ar fi mai bine in varianta a doua, ca prea
putini au fost dati la o parte pentru incurcéturi sentimen-
tale. Am discutat apoi cu ea diferite scene, secvente din
piesa. Dupa ce s-a culcat am intarziat pana pe la trei, cu
tigdri, cu creion si hartie. Am incropit desfasurarea sec-
ventelor, lista aproape completd a personajelor.

La trei m-am culcat. La 5,30 m-am trezit inspaiman-
tat de o eventauld inundatie. Am alergat la bucatarie si
am inchis robinetul. In hol am cdzut catu-s de lung. Am
muncit ca robii sd scoatem apa si nici nu mi-am dat seama
cét de rau m-am lovit decét abia cAnd sd ma duc la scoala.

Am plecat insd dupa cumparaturi. Scurta discutie cu
Cornel Dumitrescu si Cornel Scutaruy, erau cu colonelul
Radu. Cand am ajuns eu colonelul a plecat. De ce? Oricum
nu-i ceream postul de instructor la Casa Armatei.

Scutaru pune la cale ceva, nici el nu stie ce. Am vizitat-o
pe doamna Paun care mi-a spus ca Bratu va fi la Iasi la
organizatoric. Oricum - zice dansa - revenirea ta la lasi
ar putea fi cu flori in gard, asa cum ti-ai dorit!

Asa spusesem in,68 si doamna nu uitase. Sd de Dumnezeu.

Dar - ii spuneam Caterinei — nu vom pleca inainte
de-a mi se Juca aici o piesd si de-a deschide divortul. Eu, nu
madam E. Bratu are nevoie de oameni curati.

Si, evident, licenta - zice ea.

Evident, mai ales cd tot cu dl. Eminescu am sd md bat.

Si asa am plecat la scoala, mergand insa foarte greu,
pierzdnd autobuzul de 13. Am ajuns greu, tarziu, pe
coastd mergand.

M-am intors acasa cu ceva cumpdraturi, m-am jucat un
pic cu Ioana. Apoi masa, cafeaua. Eram frant de oboseald
si coastele ma dureau ceva de speriat, am adormit imediat.

Ii spusesem Caterinei inci de pe zi, ce faicusem cu
subiectul de la piesd. Dar n-am apucat sa-i relatez mai
nimic, adormisem vorbind. Asta a fost ieri.

Azi m-am sculat la sapte, dar foarte ostenit. Cafeaua,
ceva curatenie. Ea era plecata cu treburi prin urbe, eu am
aspirat prin camere. Am potolit scartul Ioanei. Ea s-a intors,
ne-am ciondanit putin; reprosuri asupra curdteniei. Ea n-a
mancat, nici eu n-am prea mancat, am baut cafeaua si am
iesit impreuna cu Ioana. Eu mergand spre scoald iar ea tre-
buind sa se intalneasca cu Mariana Sarbu, e venitd in targ
pentru un concert. Dar Mariana nu era la hotel. Am tre-
cut pe la librérie sa cumpar scolarilor sabloane cu harta
Romaniei. Am luat tigari, am trecut si pe la casa de cultura.

La scoala, toate la fel. E cald, e frumos, elevii rezolva exer-
citii, eu scriu. Toate caacum 11, 12 ani in urma, la Voinesti.

S-a schimbat ceva? Da, am cunoscut-o pe Cati, avem o
fatd si eu mai am si un béiat pe care n-am voie sa-1 vad. Atat.

Ba nu, nu chiar atit.

Pot tine un jurnal in care scriu tot ce-mi trdzneste prin
cap fard teama ca citindu-l nevasta mi-1 va arunca in cap.
Dar asta tine numai de Cati,eu n-am nici un merit aici. Eu
nu am decat bucuria de-a fi trecut prin niste experiente
amare: o casnicie ratatd, o cariera la fel.

Ce va urma? Nu stiu! M4 bucur cé nu stiu.

Vreau sd scriu piesa asta, poate deschid usa. E vremea
unor asemenea subiecte. Deci speculezi momentul, Cadel-
cule, scrii la comanda sociala? Nu, domnilor tovarasi, asta
ar fi a cincea piesd a mea, a opta proiectata.

Dar debutind cu asta nu ar insemna pentru mine mai
nimic, eu altceva as vrea si... Dar trebuie si ies odata in
lume, ori cum ar fi trebuie si ies...

Daca voi putea scrie la scoald, la sedinta pe care-o vom
avea peste doua ore, n-ar fi rau. Dar cine stie dacé voi putea
scrie. Dacd textul acesta n-ar incepe cu partea I, cu sedinta?
Dar ce naiba mai vreau? Am replicile de intrare pentru fie-
care personaj, am replicile cheie, momentele, secventele,
stiu cum voi individualiza personajele, cum le voi caracte-
riza, stiu. Ce astept? Dumnezeu sd ma mai inteleaga. Acu’
era sa md scuz ca si Povestea am scris-o tot dintr-o rasu-
flare, cd aveam planuri de-un fel si altaceva a iesit. Nu zic
cd n-ar fi iesit bine, dar a iesit altceva.

De-as putea scrie la noapte totusi partea I. Ar fi grozav!

Ma bantuie zeci de replici, le aud adica, daca sunt intre-
bat la repezeald am inceput sd raspund cu replici din piesa.
Dar cred cd mi-am propus o sarcind mai grea decat puterile
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mele, sedinta, dacid nu mi-ar iesi ca kaka-eseurile lui Eve-
rac, cele de la ScAnteia tineretului de la rubrica TER, o
lectie de invatamant politic, vezi tot ce-a scris insulicd de
la Ferestre deschise si pana va muri.

Sedinta mea trebuie sa fie spontand, palpitanta, desi
stim noi ca mai ales sedintele pcr sunt de-un fals groso-
lan, sentimentele ca si ideile, una crede tipul respectiv si
alta zice in sedintd, dacd spune totusi ceva printre vorbele
bine sau rau ingaimate...

Poate doar Ispas si Arsenescu sa fie asa la sedinta mea,
as voi insa ca Pdun sa intervina doar la precizari, Bordea
sa prezinte trecutul lui Salceanu, Manca - ce-ar trebui sa
faca? Dar Cehan? Cehan, profilul spiritual al tovarasului.
Imi ajunge.

Ma solicita copiii: ars‘tdtor, a gresit, a scris copiii cu
numai doi de i! ,ars'tdtor! Patru! Pardon eu sunt ,tator cu
studii supirioari, adicd institutor?

13 octombrie. Le-am dat copiilor de scris. Vreau sa
notez doua-trei citate dintr-o cuvantare, foarte in acord cu
subiectul piesei mele (In jurnal urmeaza dou citate lungi
dintr-o cuvantare a tov. Secgen de tipul: Nu acceptdm si nu
vom accepta conceptul mic-burghez sau burghez, individu-
alist, cd nu md intereseaza ce se intampla cu altii, cd totul
este ca sd-mi asigur pentru familia mea cdt mai mult, chiar
dacd aceasta se face in dauna altora si chiar frustrand, mai
mult sau mai putin societatea, deci pe alti membri ai marii
noastre familii.)

Cadelcule, pazea. Stii ce ai tras-o cu citatele alese pen-
tru Glodul Alb sau ai uitat cum te-au scirmanat toarasii
cd interpretezi cuvantarile toarasului?

E recreatie, ies sd fumez! Vreau sa mai scriu si alte cele
de s-0 mai face timp.

18 oct. Sunt ostenit si-s necdjit ca nu-mi ies ca lumea
treburile pe care le incep. Si-s nerdbdator si mi se pare cd ar
trebui sd mai am rabdare, ci nu- i iInca vremea mea, ca nu
i-a venit ceasul, cum zice mama, ceasul pe care- lvisez,a cea
zi stragnica in care sa fiu iardsi egal cu viata si cu moartea.

S-a anuntat Sussie. Cred cd o vom vedea. Daca noi nu
vom putea ajunge la ea, vine ea la noi. Dar cdnd? Dar cum?
Nu mai am rabdare.

Mi se spune, soptit deocamdata, cd voi fi in curdnd adus
mai aproape de oras sau chiar in oras; asta acum vreo trei
saptamani. Dar cand oare voi fi adus, cand voi veni? $i unde?

Ioana trebuie sd faca un tratament cu vitamine. De
cand il va incepe?

Cine ii va face injectiile?

Si piesa? A ramas tot un proiect. Eu stiu cd voi scrie
cindva, intr-o zi, intr-o noapte. Dar cand? Cum va arata?
Iat“ acum gasesc mai nimerit sa fie totusi fara sedintd. Cuun
Sdlceanu acasi, la ora demonstratiei de 1 mai, el care stitea
totdeauna la tribuna oficiala. Acum vorbind cu mama,cu
sotia, cu fiica, poate, sau cu amicul sdu de-o viata, de table
si de-o bere, cu Gogu Patunea.

Ramane de vazut. De ce ar fi neapdratd nevoie de
sedinta? Nu cumva oare numai boala mea de a simetriza,

echilibra s.a.m.d. intervine aici? Oare? Dar daci astanu e
boald, a firii, evident, ci doar ceva ce eu acum incé nu pot
explica pentru ce este asa si poate nu vad ca de fapt logica
lucrului mi- o impune? Stiu si eu? Uite-asa!

Fara chef si fara certitudini. Proasta asta de febra.

Ieri am pierdut doua ceasuri in piata fard sa cumpar
nimic. Iar ziua tot asa am pierdut-o. De m-as putea asterne
pe lucru as antrena-o si pe Caterina. Dar tandaleala mea
o face si pe ea fara chef si uite ca nu-i inteleg spaima de-a
vorbi cu ea despre Eminescu, asa cum vorbeam cu otrepa-
ria. Oare numai pentru cd i-a ascultat la curs pe Calinescu
si Vianu vorbind despre EI?

Sa fie oare atat de riscant sa te dai la Eminescu altfel,
adica fara reverentele de rigoare?

Ca de fapt ce fac eu? Discut despre el ca si cum as fi
contemporanul sdu, ca si cum l-as avea in fatd? Ba chiar
mai mult decat atat, ca si cum as fi un critic literar care-i
citeste zilnic opera din ziare. Este asta o blasfemie?

Si vai, céte proiecte mi-am facut!

Si trebuie sa ma gandesc pe ce temd, motiv asez, relu-
crarea daca dl. Husar nu accepta titlul.

Siacum ma mai supéra si stomacul. Colac peste pupaza!
Simai e si o sdptdmand de interdictii iar Tarina e foarte ispi-
titoare acum, tocmai acum. Toatd noaptea am mangaiat-o
ca nealtadata, apoi catre ziua am visat.

N-am retinut la trezire inceputul, intrarea in..., stiu
doar ca in final eram intr-o singuratate absoluta. Ba nu,
in compania unor lumini rosii, verzi, galbene, undeva sub
pamant, abia am simtit in umarul stang trupul cald al Cate-
rinei. Nu stiu de ce, nu stiu de cine mad temeam. Caterina
spune ca nu mi-a auzit plansul; poate am plans in gand.

19 Octombrie, marti. Dmineata frumoasa cu bruma.
Cafea, tigari. Joana. La ora 9 la primarie, cu Petricd Curca
si Haimovici, apoi cu Zamfirescu. Cu Ion, dupa aceea, la
vale pe Cuza Voda; ajung din urmd pe Angela R. Mer-
gem impreuna pana la Casa Iorga, vorbim discutii. Imi
sugereaza sa caut ce-a scris Iorga despre Emin. Dar unde
sa caut? E o idee. Stiu doar expresia: Un nou Eminescu
aparu! Sa md mai uit prin Perpessicius. Dar in biblioteca
de la casd n-o fi ceva? Merg apoi la Inspectoratul Scolar,
scurta discutie cu Botezatu si inapoi spre casd; la centrul
MRE coada mare si renunt. Cumpar un ac, cumpar paine
si md intorc. Acasd masa, cafeaua, iesire cu loana si ora
fatidicd, unu. A nu, nu unu, ci 13, trebuie sa plec la scoala.
Drum cu autobuzul, din Stauceni, pe blat, iar am pacalit
statul cu 1,50 lei. Cobor la Filipesti impreuna cu Xenia, pe
drum discutii; ajungem.

In cancelarie alti colegi. Iar tin si clasa a IlI-a. E foarte
obositor. Si nu pricep ce-au avut dracii, mai ales ai mei, ca
iar nu si-au scris compunerea, iar la aritmetica au copiat
toti de la tabla fard a sesiza greseala facutd de Vasilica. La
desen baremi, au facut o galagie de-mi venea sa-i bat.

Bilant: O zi ca toate celelealte, cu prea mult timp pier-
dut degeaba. In orele ce-au mai rdimas (acum e 5!) pani la
miezul noptii s-ar mai putea intampla totusi ceva deosebit?

Oho-ho!
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Sufletul nemangaiet indulcind cu dor de moarte...

Augziti, oameni buni? Cu dor de moarte. Sufletul nemén-
gaiet, indulcind, cu ce indulcind? Cu dor de moarte. Dor
de moarte. Cine a mai putut spune asa cuvintele acestea?
Oricate vorbe ati rosti pe marginea lor sunt inutile. Vor-
bele nu vor lamuri trupul, fiinta, caci acestea sunt vorbe cu
fiinta, cu trup, cum spuneam eu candva. Vorbe flimande,
hulpave, care infulecd orice alt gand. Langa nu credeam
sa-nvat a muri, pui asta si nu mai e nevoie de alticeva.
Trei strofe, cuvinte putine, foarte putine. Ce este aici de
fapt? Undeva, intr-un codru, intr-un spatiu sigur, spatiu
de clementd, un spatiu care te apard, intr-un timp al maxi-
mei linisti, al maximului echilibru, peste varfuri trece luna,
deci e in creierul noptii, poate chiar miezul noptii in care
codrul isi bate frunza lin, ce linistitoare, ce détitoare de
incredere e aceasta batere lina a frunzei! Fi bine, in acest
perfect echilibru, cosmic desigur, sund un corn. Melanco-
lic. E o chemare? Este cumva cornul de vanatoare, cum ar
zice dl. Apollinaire (0, amintirea-i corn de vandtoare!)? E
oare cornul mortii? E poate o chemare la viatd? Dar cor-
nul va fi invocat mai jos cu Mai suna-vei dulce corn, pen-
tru mine vreodata? Asa este, dar cornul acesta nu e al bar-
batiei, al luptei, al faptei, este doar cantec ce indulceste cu
dor de moarte un suflet nemangaiet...

Ce dracu zici aici, Domnule? De unde ti-a iesit asta?

Ian' sa vedem noi manuscriptul! Stimabile, ai putintica
rabdare: do-co-men-tul!

A fost o pauzd de lecturd. Doamne, ce lectura!

Sintagma asta care ma tulbura pe mine (au scris des-
tui despre ea, in Perpessicius e amintit si lorga — ce-o fi
scris, el care nu prea avea, cum zice Calinescu, organ pen-
tru poezie. Dar Blaga.? Si n-am acasd acum Blaga. Oi gési
la Valea? Parcd are editia princeps, sd i-o cer maine! Dar
nu ma pot schimba, nimeni nu-mi poate lua acest gand.
Nu de o iubitd e vorba, nu ei i se adreseaza intrebarea cu
de ce taci, ci cornului.

E trecut de miezul noptii, cineva asculta jazz, din cel
bun, o trompeta, poate Armstrong. Nu-mi pot da seama.
E glas de corn?

Cadelcule, vezi sd nu te prostesti, ia-o incet si fii cu
capul pe umeri.

De mult vrei sa descalcesti sensul acestor trei strofe,
doar trei. Ti-amintesti cum o certati pe Rebeeca, de cate
ori striga acel de ce taci? (Acum tu de ce taci, iubito? Acum
unde te-ai mai ascuns? Vor mai fi pentru noi un codru
si-un Ipotesti?

Nu, nici nu trebuie s fie, spui tu, si unul e prea mult
pentru doi indragostiti blestemati ca noi. De ce blestemati,
iubito, si de ce taci?)

In toate variantele este aceeasi intrebare: Mai suna-vei
dulce corn, pentru mine vreodata? Deci esenta acestei
intrebéri rimane, este mereu aceeasi. Nu se adreseaza unei
iubite cum credea dl. Ghibanescu (e oare cel cu bustul de
la Scoala Normald Vasile Lupu? Posibil.) ci cornul acesta
e un mesager al mortii. Al mortii sau al jubirii? Dar oare
iubirea nu e mai ales la dansul, o ispitire cu moartea? Ce

oare cere Hyperion? Ce se spune in Oda? Dupa ce au vazut
ochii suferinta cea dureros de dulce, dupi ce subiectul a
baut pana-n fund voluptatea mortii. Dar moartea nu se
poate. Sufletul nemingaiet il intristeaza adanc de moarte,
zice intr-o variant, si abia dupa gaseste ce va rosti indulcind.

Ceva despre dulce la Eminescu a scris dl. Papu, ar tre-
bui sd vad neaparat. $Si mai e parca ceva si despre aproape
si departe. Ai sa vezi, poate chiar maine, si? Cine crezi ca
o sd te mai schimbe in nebunia ta cu geniul mortii, Buli-
novici ce esti? Ai luat-o asa si asa o tii!

Asta e de fapt, persoana simte cd s-ar putea s nu mai
aibd bucuria asta a mortii, spaima cd nu va mai fi patruns,
coplesit, vrijit de dor de moarte, singura joaca frumoasa,
singura posibilitate de-a invata sd moar4, jucandu-se.

M-am incurcat, m-am cam incurcat. Dar dacd e asa
atunci R., draga de ea, avea de ce sa strige acel de ce taci?
Oare in dupa amiaza noastra de la iaz n-am spus chiar asa?!

Dar de ce om fi spus asa, de ce? Eram doar doi indra-
gostiti, cum voiam sa fim, cum ne dorisem, un Ieronim
cu Cezara lui. Si totusi. Si totusi.

Nu mai suna-vei, trebuie sd rosteascd indragostitii, ci
de ce taci cAnd fermecata inima-mi spre tine-ntorn?

De ce n-am spus asa si nu ne-am oprit inainte de-a ne
istovi iubirea, ceea ce fiecare astepta de la celalalt?

Pentru noi doi un loc se naste - spune Blaga - prin
anotimpuri tot mai rar.

Piara-mi ochii tulburatori din cale-mi, vina iar in
san nepasare trista. (Exercitiu spiritual, nu-i asa?) ca sa
pot muri linistit.

Moartea umbla prin vecini

20 Octombrie. Am facut schimb cu Xenia, predau in
locul lui Lili care e bolnav. La clasa a II-a. Ora de citire.
Clasa in care e acum si Viorel al meu... Nu stiam de ce am
vrut schimbul acesta. Discutasem cu m-me Huminiuc des-
pre Viorel, am repetat aceleasi povesti. Nu stiu nimic des-
pre el, nu mai stiu nimic. La citire, copiii au lectia Veve-
rita si puii. Cand a citit- o si-o fi amintit Viorel al meu ca
i-am promis, acum trei ani, un pui de veveritd? Cine stie?
Eu mi-am adus aminte de asta acum si mi se strange inima.

Un pusti de-aici seamana cu Viorel sau poate cu ima-
ginea ce o am eu despre el. Culmea pe copil chiar Viorel
il cheamd. Iar Viorel acesta roade mereu pixul. In recrea-
tia cealalta cuprinsese cu o mana stalpul portii de fotbal si
se rotea in jurul acestuia, caind mai lent, cand mai repede.
Oare tu, puiul tatei, faci la fel? L-am scos la tabla in ora de
aritmeticd, n-a stiut cum sa rezolve exercitiul, o adunare
cu trecere peste 10. L-am dojenit si m-a privit cum ma pri-
veai tu, puiule, pe sub genele intoarse si lungi.

Baigui iar un proiect de scrisoare pentru tine sau pen-
tru invititoarea ta. Cine stie dac’ am s-o scriu vreodatd?
Cine stie dac’ ai s-o citesti?

Mi-e lehamite!

M-as legana ca fostul meu elev, Ivascu Neculai, pe ancora
de sarma a unui stalp de telegraf, cu ochii in afundul ceru-
lui atat de senin cd nu se vede nimic prin el.
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Mi-e lehamite de toate. O singura bucurie, peste trei ore
voi fi acasi si voi citi Calin, secventa din basm dar si din
file de poveste. Dar abia dupd ora 9, caci i-am promis lui
Sussie ca o astept la telefon. Dar poate ea inca n-a primit
scrisoarea de la mine. Mai intai insa am sa trec pe-acasa.

Ce-i cu tine, omule, omule?

Mai suna-vei dulce corn...

21 octombrie. O zi proasta. Dimineatd o discutie aiu-
rea cu Damian. De ce o fi fost acolo si insul acela unsuros,
Manolache? Nu stiu. Cati a plans, a amenintat. Pacat! Am
alergat dupa ea. i parea rau de situatia in care a fost pus
Damian. Da, asa e! El e un om care n-are ce cduta acolo,
prea ni se aseamand. Apoi, cafea, masa Ioanei, injectia ei,
drumul. Mi-a fost rau in autobuz. Flesciit, pe drum, la
scoala, asijderea. Lehamite. Apoi la sedinta, sarcini, tova-
rasi, sarcini. Inainte de sedintd mi s-a spus ci nu mi-a fost
inca incheiat contractul de munca. N-am prea inteles de
ce. Lipsesc niste dovezi. Dar carnetul de munca? Cine mi-1
va trimite? In cét timp? Macar de mi-ar da leafa pani le
aduc, cd de micsorat, sigur, mi-o vor micsora, neavand
definitivatul.

N-am recitit Calin! E ceva acolo care ar trebui reci-
tit. Sa revad si Calin si Strigoii si sa recitesc totodata cele
doua dacice, Gemenii si Sarmis.

Acasa, cu cartile pe fatd. Daca altfel nu pot. Daca ma iau
dupd Virgil Cutitaru-Trombon, atunci numai din ce-am
gandit pana acum referitor la

E. imi ajunge sd vorbesc o viatd intreagd despre El.
Geaba i tot zic eu adio.

Octombrie

Nu, nu s-au mai intamplat lucruri neplacute. Ori poate
se vor f1 intamplat dar noi incd nu le stim. Dupa sedinta
am discutat cu cei doi directori, as putea sa-i ajut in dota-
rea atelierelor. Sd vad ce le mai trebuie si pe unde se géasesc
asemenea lucruri. La Tocileni, oricum nu e nimic asa ca
trebuie de toate, la Stduceni, mai au céte ceva. Dar cine stie.
Voi vedea luni. Acasa apoi iar discutii cu Caterina, pe la
miezul noptii, cu Ioana trezita probabil din cauza cionda-
nelilor noastre. Ne-am culcat tarziu si tot n-am citit Calin,
dar poate de asta am visat iar dealul din fata casei noas-
tre, dealul tutelar care se face ca un fel de castel, apoi mili-
tari, apoi femei, undeva acasa, spre Cantea, in spatele surii
noastre. Sura era odaia in care Cdlin isi gaseste iubita si
cea din pat era.Nu, nu era ea, desi mi-e tare dor de tru-
pul ei si acum chiar n-o mai pot intalni deloc. Iar Cati e
incd in interdictie.

Dimineata, cafeaua, cumparaturi, din maruntisul strans
pentru Ioana.

Avea 30 de lei fata noastra! Ne imprumuta.

In oras pentru un imprumut serios pani la 1 noiem-
brie pentru medicamentele Ioanei.

La complex, Gica T. si nevasta lui imi spun cu seniné-
tate ca s-au despartit si acum pot discuta prieteneste. Dar
Daniela? Dar lacrimile din ochii ei? Scurt popas la Nevin-
gloschi sa ma sprijine in obtinerea unor medicamente

streine pentru loana. Apoi la farmacie, cu dl. Mann. Unul
dintre medicamente este — costa. Al doilea, care ar fi §i mai
eficace, nu-i, nu se mai importd?

La casa de culturd, Dumitrescu si Raveca, doud-trei
vorbe. Citre ziar, ma intalnesc cu Titi si Dorin. Dorin ma
va imprumuta cu 50 de lei. Ti spun subiectul piesei mele,
ii propun sa-1 scriem impreuna. Imi spune ci el ar scrie o
schita, o povestire poate. N-are decit. Mie deja mi se pare
dificil. Si lui. E intr-adevar dificil, mai cu seama sedinta.

Oare cand ma voi apuca eu de lucru? Trece vremea,
Fotea, trece vremea!

In redactie il vad pe Jauca, apoi pe Cantec.

Chitu se lauda cd are el buerlicitind si mi si da flaconul.
Numai de n-ar fi expirat. Alte discutii cu D. asupra subiec-
tului: nu chiar secretar, zice el, ci vicepres.

E bine si vicepres, cu noile indicatii! Desi mai vedem noi,
bdi tarasu! La complex cumpar cafea, 50 de grame; van-
zdtoarea imi spune cd se termind pana in seard, sa iau mai
multd. Imi aduceti banii deseard, si vi dau o sutd.

Nu-i pot aduce decdt pe intdi, zic eu.

Sunt bine dispus si glumesc, desi bate un vant ca dracu.
Acasi, mancarea. Totusi Tusca asta a mea, cand vrea ea,
face o mancare foarte gustoasa si din mai nimic.

Apoi, cafeaua si loana cam scartaitd, ca voia sa doarma
si noi o tineam treazd ca sa vina fata care-i face injectiile.

Résnumar monedele care le mai avem si le pun pe cate-
gorii de cumpadraturi: atatea pentru cafea, atdta drumul la
scoala, atata tigarile: Ajung.

Ce-i cu mine? Mi-e bine! Ma paste oare vreun necaz?
Nu stiu acum!

L-om trece noi, ca am trecut atatea!

Se-nvart niste nouri si e cAnd soare, cind se intuneca,
si bate ndprasnic vantul si cand abia adie, aci se potoleste
de tot si iar o ia de la capat.

Am plecat de-acasd dupad ce le-am sarutat. Afara s-a
zburlit vantul. Am intalnit-o pe asistenta, am dat banii
pentru cafea, am luat tigari, am aprins una de la Misoanca;
pleaca si el de la cultura.

Am plecat. Drumul in autobuz, inghesuit, apoi pe vale,
purtat de vant.

Ma bucuram ca un copil. O adeviratd betie, am ajuns
vanturat de tot.

Doamne, ce tandr sunt! Aici, orele. Nu grozave, dar fara
apasarea de ieri, ori din alte zile.

Desenati un pom, o veveritd, doud pdsdruici. Desenul
e 0 joaca, viata la fel. Te poti juca de-a viata. Asa cum ma
joc eu acum. Ploua, bate vant, e cdnd intuneric, cand e
senin, soare. lar ploué.

De-a ascunsa, cu mine insumi! Mai am un ceas, ori o
jumatate doar, de stat aici. Apoi voi pleca, cu Xenia, cu Nusa.
Drumul, autobuzul, vintul, orasul cu luminile sale, cu aerul
sdu, cu strazile tixite de lume, la ceasul acesta. Cobor din
autobuz, merg la policlinica, dupa un alt medicament, apoi
la Dorin, apoi mai jos, la Nicu, apoi acasa. Dupa un scurt
popas prin magzine pentru diverse cumparaturi.
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Poate voi face o baie, poate vdd, in sfarsit, paltonul lui
Cati, poate citesc ce mi-am promis de cateva zile.

Gata, ne jucam cu Ioana, o culcam, cinam, cafeaua de
seara, taifasul nostru lung. Ce frumosi, ce simpli suntem!

Apoi. Apoi, nu stiu cum aratd apoiul din seara asta. Sa
incerc oare un dialog cu ea despre ce se intdmpla in jata-
cul fetei de imparat? De ce nu?

Cilin e o anticipare a Luceafarului. Acolo nunta e
interzisd, in Calin se savarseste.

Asculta si mai ales priveste cum este un cineast desa-
varsit dl. Eminescu. Priveste numai‘: Fata aceea mai mult
goald, dormind dincolo de o panzd de pdianjen, irizdrile
panzei ii dezvdluie trupul alb in goliciunea, curdtia ei de
fata, parul, ape, ape, rdsfirat, fiecare gest e starnitor; bra-
tul ei atdrnd moale peste marginea de pat, fragii sanilor
se vdd oricum prin haina subtire si gura, gura ei, cheamd.

Vezi gestul prim al voinicului, ruperea panzei(vdilul Majei,
poate, dar de ce nu dezvirginarea?) si, mut de admiratie,
coplesit de ce vede, a frumsetii haruri goale (Domnul Emi-
nescu o vazuse oare pe Veronica ori doar o visase? Daca
textul e din 1875, cum scrie Murdrasu, pesemne ca doar o
visa, daci o vazuse mai inainte, atunci e i mai bine.) Dar
nu asta e important, ci cum o vede el, cum asazd el, rupdnd
panza, dezvelind totul si pecetluind cu sarutul si furdndu-i
inelul din deget.

Iar ea, ea se admird in oglindd, se iubeste de fapt in
oglindd, ca intr-un splendid tablou! lar el ii sopteste: O,
sopteste-mi — zice ddnsul - tu cu ochi plini de eres. Si tot
ce spune aici e un regal, o secventd cinematografica de mili-
oane. Inchipuie-ti un joc de amor, un vis aiuritor, cand cu-a
mea mdnd al tau brat rotund il pipdi, cand pui capul tiu
pe pieptu-i si batdile ii numeri... s.a.m.d. Fericit md simt
atuncia cu asupra de mdsurd.

Doamne, ce frumos mai spune aici, ce reusitd este sin-
tagma asta acum, aici si numai aici, adicd in secventele de
amor. Ceea ce nu e direct, ca in Gazel, e sugerat cum numai
el stie sa spuna: Cdci pe rdnd si-astupd gura, cind cu gura
se adapd, unu-n bratele altuia tremurdnd ei se sdrutd,
numai ochiul e vorbdret, iar limba este mutd. Ce cuvinte
se mai pot spune cand voluptatea e ardtatd cu atdta acura-
tete? Nu cred cd Eminescu n-are pagini mai directe cu astfel
de Jocuri, nu cred cd nu existd si poezii in care...

A se vedea Antropomorfism - zice ea — ce face coco-
selul cu puicuta aceea? Ce e cu pironul acela care o strd-
punge? Ai undeva

Ce sd am - intreb eu, naiv — pironul?

Nu - rade ea graseiind - nu pigronul, textul. la da-mi
cartea sd citesc eu...

Apoi.

Apoiul era sa fie frumos. Macar atata, dacd tot mai nu
aveam de altele. Cartofi prajiti.

4 nov. O zi oarecare!

Incd n-am reusit s iau salariul.Necaz! Nuti D.- umbla
dupé mine pentru o datorie. Alt necaz! Tot ea mi-a spus cd
televizorul de la Ticutd nu mai e bun, asadar, adio, bani de
la Ion. Al treilea si mare-mare necaz. Apoi, lectia, oarecare

sau chiar slaba. Necaz? Nu, colac peste pupaza. Sa vad ce
mai fac cu Eminescu, acolo mai am cateodatd intrare, aici,
in lumea de afara, pauzd. Sau porti bine zavorate.

11 nov., dup’ o saptaména. E greu sa tin un jurnal
acum! Pe drum, gandindu-ma la treaba asta, mi-am amin-
tit cd jurnalul era singura mea mangéiere. Acum - vai! -
am prea multe de facut.

Ce-am facut sdptdmaéna asta? Destule! Am luat salarjul:
vineri dimineatd. Am plecat simbéta noaptea la Iasi. Dis-
dedimineata, la hotel, s-o vad pe Sussie, apoi cu ea la Palat,
la expozitie, apoi la mos Lulu si tante Iulia, apoi cu Puica si
cu Mariana (nu-mi place vulgaritatea de care sufera Puica,
poate si din cauza intimitétii cu servitoarele, cu Maria,
candva, acum cu Mariana. Nu-i bine, nu-i bine deloc!).

Biata mama s-a plans - imi spune tante Iulia - cd i-am
reprosat cum cd nu-mi merge bine pentru cd va fi ficut ea
ceva pe cand spera sa ma impace cu Fifi.

Din nou la tanti Iulia, dupa expozitie. Sussie abia la ora
9 seara iese. Greu program. Spune cé vede in fiecare femeie
de la tara pe mama si vrea s-o intrebe de mine.

Portar la Palat e nenea Sandu, cu el vorbeste mereu des-
pre mine. Hoindresc prin oras, cd tot n-am ce face.

O iau pe Susuie de la expozitie si plecam, cu ea si cole-
gul ei Peter, pianistul provenit tot din Romania, dar cred
cd e maghiar, la familia Stelutei Diamant, pianista. Stam
si ne plictisim, eu cu Sussie am vrea s- o stergem cat mai
repede, dar eticheta.

In fine, plecim spre hotel, eu o iau pe Sussie si-i arit
Tasul meu, chiar si asa noaptea. Cred cd ne e cam dor unul
de altul; oare numai asa ca unui frate de-o sora? Dar vom
ajunge la hotel si vom dormi in aceeasi camerd, colega ei
este plecata. Anume?

Anume, spune ea, ca sd stau cu tine.

Cu mine?

Numai cu tine - zice ea — toatd noaptea, asta si celelalte.

Dar ne jucdm.

Ne-am plimbat prin Iasul meu, catre Universitate, i-am
ardtat scoala mea, chiar si clasa in care am invitat in ulti-
mul an si infirmeria. I-am povestit iubirea mea cu Filipina,
a inteles ca nu am putut fi impreuna pentru ca ea era cato-
licd si eu ortodox.

Si eu as vrea sd fiu romdncd - zice ea — dacd ai mei, si
mai ales comunitatea noastrd evreiascd, nu ne-ar impune
anumite reguli. As fi a ta sau a oricdrui alt romadn care m-ar
iubi, cd eu simt — zice ea in timp ce ne sarutam - cd sunt
romdncd si trebuie sd apartin unui romdn, dar ce sd fac cu
parintii mei? Nu numai cd i-ar exclude din mijlocul lor dar
ar putea fi chiar eliminati (Ea zice insa eutanasiati!).

Eu ii vorbesc, sunt la Universitate, admira statuile. Ti
spun cine sunt personajele. {i vorbesc despre Eminescu.
Stie de dragostea mea pentru Poet, isi aminteste ca la Boto-
sani am dus-o la 0 manifestare Eminescu, unde am vorbit
si eu. Atunci mi-a spus chiar: Domnu‘ profesor de la Bucu-
resti (era Dan Smanténescu!) a vorbit pe langd. Pe tine cum
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de te-am inteles? Eu cred ca vorbisem atunci despre Oda
si chiar spusesem poezia.

Suntem in Copou, ii arat teiul, o duc la bustul Veronicai.

O iubea - zice ea - cum o iubesti tu pe Kati! Poate - zic
eu — poate, dar eu n-am puterile sale.

Tu stii ca eu am invatat de la Eminescu o poezie — imi
spune ea — din cartea care mi-ai dat-0?

Care poezie?

Peste crengi — spun ea fericita — vrei sd ti-o spun?

Peste virfuri — o corectez eu.

Da, da - face ea, si-mi spune poezia si ma intreaba
cum se poate sa pui zahdr sau miere in dorinta de moarte.

Incerc sa-i explic si nu cu cuvinte simple, ci cu din cele
mai sofisticate. Nu e prima oara cd-i vorbesc despre Poet;
si lui Jack i-am vorbit de cateva ori.

Si trdncdnim asa pana ajungem la hotel. Dau sd ma
retrag, dar ea ma imbratiseazd si repetd cd anume a ramas
singurd in camera ca sa vin eu. Si sa stdm noi doi singuri
in camerd?

Nu ti-e fricd? - o tachinez eu iar ea imi spune ca mie
mi-e prea draga Kati a mea, cum sa ma maij uit la ea.

Pe mine, zice, md iubesti ca pe sora ta de la Voinesti.

De unde stie Sussie, iubito, cét te iubesc? Tu oare ma
iubesti la fel de mult incat sa.

Si eu chiar te iubesc? Dacé-i asa atunci ce-au fost
toate aventurile mele din vara trecuta? A trecut vara, dar
aventurile?

Si ajungem la hotel si intrdm in aceeasi camera si sunt
doud paturi si Sussie imi arata pe cel in care voi dormi eu
si ma supun si, fard sa stingem lumina, incepem sé ne dez-
bracam si eu stiu cd port ismene si cd ma voi dezbraca rusi-
nat si nu ma pot gandi cu alt gand catre ea.

Dar ea ce gandeste? Aude oare gandul meu? 1l aude, ca
vad ca se uitd tintd spre mine. Nu, nu numai spre ochii mei,
incepe sa se dezbrace, de tot, de tot. Are sani frumosi, plini,
grei, coapsele bine clddite, bune de méngaiat. De ce mis-o
fi parut cd e scunda si grasa? Are un pantece suplu si buri-
cul aureolat; dintre coapsele ei maslinii, gratios rotunyjite,
sexul abia se intrevede.

Dar Sussie se dezbraca pe indelete si trebuie s ma dez-
brac si eu, sa inlatur mai ales stdnjenitoarele ismene; in slip
arat altfel. Dar slipul nu am de ce sd-1 inlatur, nici n-am
pijama la mine. Ea are, un fel de bluza destul de lunga. Si
niste pantaloni. Dar imbraca doar bluza si se acopere bine.
Sa dau jos si slipul. Il dau si Sussie ma priveste fira sfiald,
mie doar mi-e rusine ca nu arit ca lumea.

Ea se baga sub patura si ma bag si eu sub péturd, gol
puscad si stingem lumina si o aud: Radule, vin la tine sub
paturd cd mi-e frig! Si chiar vine. Si ea e fierbinte si eu sunt
rece si ne amestecam picoarele, dar la atata raimanem. La
acest joc nevinovat, pe care uneori si fratii, cAind sunt mai
mici il joacd, fara a cddea in vreun péacat. Da, sora mea
mai mica Sussie. Dar si lumea lor e altfel decét a noastra.

Dimineatd merg la Universitate. Intalnire cu Nica. Mai e
prieten, mai e. Deci nu sunt chiar un oarecine. Un oarecare.

El mé conduce la dl. Husar, de care sunt intampinat cu
amabilitate.

DI. Husar acceptd sa-mi conduca lucrarea, dar titlul
propune s fie Ideea timpului sau ideea de timp la Emi-
nescu. Si ma obligd la o noua si foarte atenta lectura. Nu
numai a poezie, ci mai ales a bibliografiei.

Eu cred ci sentimentul timpului ar fi mai corect, mai
in acord cu... La urma urmei, Eminescu este un poet, nu
un filosof. Dar trebuie sd incropesc un alt plan. Bun ar fi
fost si celdlalt dacd era sa fie. Dar, Doamne, dupa cate lec-
turi l-am incheiat pe celalalt! Acu s te vedem, tovule! Dar
am deja cateva propozitii, abia astept s-ajung acasa.

Trec iardsi pe la tante Iulia si iar, plimbare prin oras. Si,
in fine cu Mihai si Timofte, colegul meu de facultate, la
ora 16, citre Botsani. in autogara, plecénd catre Voinesti,
Sandu Lungu, ,,Bdicoi!“

Ii spun ce mai fac. Imi zice ci mamei i-a murit vaca, iar
lui Ion i s-a furat o putind (cu muraturi ori cu vin?)

Ti trimit mamei 100 de lei si o paine. Ce bine ci nu chel-
tuisem toti banii luati de-acasa.

Asa-i ca n-am prea gresit, mamd, cand i-am spus lui
tante Iulia ce i-am spus?

Acasa, bucurii. Ioana, Cati, darurile, vestea ca Sussie va
sta in Roménia pand dupa Anul Nou.

Apoi somn, somn lung si iar somn, o zi intreagd. In ziua
aceea am lipsit de la scoala. Seara mergem la Vali Caldare,
cu o Vivi mult prea calda, cu mine.

Iar scoala. Elevii au inceput sd ma iubeasca dar nu si
sa ma asculte.

Asta insa vine, de-obicei, mai tarziu.

Azi, drum prin oras dupa cafea, rosii. Cu Tit Ignat.
Titi Ignat ficand piata! Imbétranim, imbétranim Grivei!
si necdjit cd nici Damian nu e mai breaz ca ceilalti. I-am
zis de festivalul de folclor; nu-l intereseaza, m-a trimis la
Bradescu, dar acesta altceva viseaza, bietul de el, eventual
o secretara mai aratoasd. Sa-i dicteze piesele ori s-o gagi-
cdreasca dupa usa capitonata.

Ce-o fi oare cu oamenii dstia?

Voiam sd-] intreb asta pe Nicu, dar cine stie de nu-I
gaseam si pe el in pasd proasta? Mai bine ca m-am consu-
mat in tacere. De fapt, intr-un fel, e mai bine pentru mine
dacd nu se organizeaza festivalul. Oamenii vor zice: Dacd
nu mai e Fotea. O fibine pentru vanitatea mea, dar e pacat
pentru oamenii aceia, mare pdcat. Mare pacat ca oamenii
de-aici sunt asa de lasd-ma si te las.

15. Azi trebuia s merg la Iasi. Nu m-am ingrijit sd am
banii de drum si n-am plecat. Si trebuia musai sa plec.
Pentru lucrare si pentru Sussie. Oare ce va iesi din asta?

N-am méncat la amiaza. Din vina mea? Din vina
Caterinei? Din cauza mutarii orei de plecare la Tocileni?
Cine mai stie?

Eu stiu, simt, ca va fi ceva rdu, foarte rau!

N-am decét planul lucrarii. Dl Husar ma crede pe cuvant.
11 mai scriu o dati ca si mi-1 fixez si mie.

1l scriu si-1 citesc cu voce tare. Iata-1!

(Va urma)
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LEO BUTNARU prezinta
Din poezia avangardei ucrainene

Grigoriy CIUPRINKA (1879-1921)

S-a nascut in localitatea Gogoleva din regiunea Cernigov. Poet si luptator pentru in-
dependenta Ucrainei. A invatat in gimnazii din Kiev si Lubensk. Arestat si intemnitat
pentru participare la revolutia din 1905. Din 1910 locuieste la Kiev. Dupa lovitura de
stat din 1917 este cazac (ostean) in regimentul ,Hmelnitkiy*, in 1919 conduce o ras-
coala antibolsevica in regiunea Cernigov. Autorul cartilor de versuri ,Foc-culoare’,
+Meteorul’, ,Uraganul” (1910), ,larba visului®, ,Alba calire”, ,Contraste” (1912), al po-
emului de proportii ,Cavalerul-Eu” (1913), autor al numeroase articole si recenzii.
Atras de avangardism, bun cunoscator al simbolismului si akmeismului rus. Preo-
cupat in mod special de ritmica si sonoritatea versurilor. Moare la Kiev in conditii
neelucidate. Se presupune ca a fost impuscat de bolsevici.

Grigoriy CIUPRINKA
Norii

Gonesc,

Plutesc

Norii varatici

Mici, radiosi, albastri
Topindu-se in vazduh.
Aidoma vopselelor pe paletd
In horbota de aur incadrati
Ca umbra de duh,

Gonesc,

Plutesc,

Pana se ispravesc,
Intrauritii.

Se ineaca,

Se ofilesc

Negre ingandurari,

Se destrama si se topesc

Ca niste tablouri iluzorii
Palide in bataia

Soarelui inalt

Dimpreuna cu norii verii.
Se topesc,

Ofilesc,

Pana devin

De neobservat...

Randunica-de mare
A regrete ragusite

Si suferintd

Résuna tipatul randunelei
De parca in depirtate

Zile de umilinta

Plang sclavele

Printre straini
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Precum ar plange mama
Dupa prapadul copiilor
Disparuti in nevolnicie
Si chin

In noptatica ceati.

In zbor lin

Peste balta

Zboard randunica, zvicneste -
Hohoteste

A planset

Ori a raset.

Furtuna

Furtuna aripile si-a intins
Puful alb si l-a imprastiat,
Cu fumul-pulbere a suflat,
Albé precum cristalul, alba,
Totul a sfirAmat,

A spulberat

Oriunde, aiurea,

Haotic

Pe cale inzépezita,

Jos si-n inalt.

Furtuna erupe-a dementd gluma,
Lumea acoperind-o sub troiene,
Tot mai larg, tot mai departat,
Oriunde-n cer

Sau pe pamant

Urletul ei declansat,

Groaznica fluierare

Pentru ca neamanat

Sa declanseze duhul creator
Omorator de moarte,

Liber,

Mihailo LEBEDINET (1888 - 1934)

S-a nascut in localitatea Gadiaci din regiunea Poltava in familia unui comerciant. Elimi-
nat din gimnaziul din Lubenet din cauza participarii la miscarile studentesti de orientare
social-revolutionar. Studiile gimnaziale si le termina in Polonia, dupa care studiaza medi-
cina la Universitatea din Varsovia, insa fiind exmatriculat si de aici. Din 1911, serviciul in
armata tarista. Ajunge subofiter. Dupa armatd, revine la Universitatea din Varsovia, insa
deja la Facultatea de Drept. in 1918 se stabileste la Kiev, lucrand la editura ,Grunt”. Impli-
cat in diverse miscari politice ale timpului. Traducator din literatura poloneza. A publicat
cartile de poeme:,Itele vietii” (1919) si,Geamul dizolvat”.

Mihailo LEBEDINET
Raza

Strigdtoare —

Cheama-ma. Cheama-ma.
Te bagi insistent in ochii mei.
Cascada de raze.

Indemnand indeméanatic.

Cu puteri innoitoare.

In imparitia tariilor

Eu, ca duh al singuratatii

in vraja tériilor,

Intr-o minunati lume de nedescris,
Unde ard,

Irizeaza

Zorii — lumanari de sarbatoare
Cereasca

In albastrul eter —

Ma voi inchina frumusetii

Si voi vibra,

Ma voi revarsa

In armonii de lira regeasci.

Apoteoza

S& mori ca o fiard ranitd de moarte

Ce sfarma sageata, aruncand-o pe vant
Si, victorios, sa duci in spatiile toate

In azurul cerului si enigmatica lume
Uriase dorinte, eforturi si nume.

Soarele va sclipi in paraiele insangerate

Iar drumetul aplecat peste cadavre

Toate gandurile tragice, sentimentele inflacarate
Le va aduce drept motiv sonor de eternitate

La mormantul eroului, ca un puls ce tot bate.
Cosmosul etern si Domnul vad puterea ta

Si saluta marea creatie epocala!

E indreptatit de-a accepta, de a primi lupta

Cu intreaga dragoste si vitejie fatald,

Cu deplina ardere sacrd, pre-letala.

Si-i imposibil sa rezist.

Un fir de argint

Cade pe luciul

Dusumelei lucioase.

Tu, cea cu o sutd de ochi si de maini,
Ia-ma. Du-md de mana. Ca pe un copil.
Si ascutisul subtirimii tale

Intepa. Asa, usor.
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Abia-abia.

Intalnirea

(In strada) pe zdrentdroasa manta
gri vdzui o pata neagra.
Cunoscuta inclinare a capului.

Astae.

Lumina cu pantofi. $i cu ochi lumina.
Bucuroasa.

Soarele, soarele — se pare.

Radios.

Iar tie, tamburina, tii frig la picioare.

Cumpadra-ti galosi, imbraca-te, — acesta-i raspunsul.

(Iar eu port in picioare ordine de inrolare,

pe ele nu se mai vede nici numarul de inregistrare.)
E frig.

Sau fara galosi. Sau fara ea.

Imbatranesc.

.
Masina

Fara cuvinte opreste zborul curelelor.
In proiectie

spatiala

elicea sasiu-vidzatoare

parcd inconjoara tarator

arborele cotit.

Si se opreste.

Stau si eu.

Ea - nemiscata. Moarta.

Nu mai sunt carbuni.

Nu mai e jar in burta.

Inima incremenita nu mai bate ritmic, harnic.
Sangele rece amorti, doarme.

Nu mai sunt carbuni.

Cam asta e, atat.

Masina

si eu,

simplu surub al Marii Masini,

simt acest rebut.

trag — insfac,

scantei — puzderii.
Cantitati fabuloase.

Al lor cazu avid de ardere.
Inflorat, inflicirat.

Iar pe tine

te voi lumina

chiar cu mica

lacrima a ta.

hu

hu - hu - hu - hu.
Grohot.

Tropot.

Zbor.

Forta vie. Miscare vie.
Munca.

Muncitori:

incd - inca.

Bubuit. Invartejit.
Dispersare.
Reintorlocare.

A celor trecute.

Si-a celor ce au a veni.
Si celor de acum.
Clipa.

Tine una si buna:
Munceste. Aduna.
Cine mai repede.
Cine mai iute.

Ehei!

La intrecere.

Natalia — mai repede!
Séa fugim cat putem.
Jar mare.

Cazanul. Viata. In clocot.

Infitisarea rosilor

Boln.a\./laos. Gurd-casci atrage
Casi tine. Multime
S SRRASIRIEELELE De Chipuri
Te iei in maini. in
?
Devce- ) Zambetul primusurilor
Tatd focul. O salva. (Bolfoase)
Ti se-ntuneca in fata ochilor. El insusi
Vise minunate, Rosu-g;ﬂopant
iar in suflet - pojar. Sar)e-n
Unul ur1a§,1 Buzo-paloare.
pest? toata lumea. Zmeuriu-singe ca-n gropi — cazura.
Dacd e - nu. - Pamanteni.
nu te apropia: Aerisiti.
teme-te — te-oi arde. Coscc;viti
Dacae —da - Ne“u,‘uiti )
fugi: Uzati.
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Galopanti.

Siluiti.

Candva.

(Nu prea demult.)
Dezorientati.
RAtAciti.

»Fotografii de balci ale fiintelor superioare®.

Sile va spune:
Despre Sfarsit si Inceput.

Imprejmuirea si inspiratia
Sunete guitate si planset dupd mamica.
Musca de mana si repede piciorul.

In dusumele. Ritmic.

Si des. Des.

Ca boabele de mazare —

se desprinde de masa, frange creionul:
Pentru inceput,

isi stropeste din gura cu apd rece amicul.

Aluneca pe parchet.

Sfarma paharul.

Isi stramba papucul.

Pe scurt, arati a ins ciudat.
Prin usa intredeschisa intreabd
intreaba de unde s-o filuat.

Iar ea -

in ungher.

Rasfoieste de zor o carte.

Se clatina. Se leagdna.

Sopteste printre buzele stranse.
Insfaci un somoiog de foi.

Ti zburleste parul.

Isi bosumfld mutra grasi.

De-a valma: bulendre,
incaltéri, fel de fel de lucruri, gramada.

Parca prostitueaza cu poale murdare.
Scuipd pene parlite.

Sacaitor.

De-ti scuipi sufletul.

Isi da peste cap ochii albi.

La piata tremurd pentru o bucatd

de paine, ce valoreaza aur.

Spune ca cina nu va mai fi.

1l cred, cred.

Cojocul pe umeri.

Si da-i drumul!

Zambet stramb si tampita clipire din pleoape.
Ulicioare serpuitoare.

De gene-i atarna zdrentele dragostei.
Maréit de caini ratdcit prin urechi.

Pe podele se tarasc atlazuri si nervi.
Alearga si merge.

Sta pe loc si sare.

Cu o suta de ochi, o suta de buze, o sutd de picioare.
Cu o sutd de limbi.

Gloata.

Clant-clant.

O fi aici inca de la faraoni pana astazi.
Si de azi inainte totul pacatosit, murdar.
Clanténeste bi-ochiosul Kodak.

Si hohoteste. Hohoteste.
Uniformitate-n risipire.

Plictis si monotonie monocroma.

A chipurilor si gesturilor.

Din cénd in cand

Cate un scuipat rdutacios pe bombeul cuiva.
Apoi intoarce spatele.

Acasa, la oglindd, ardtandu-ti tie insuti limba, te vei mira.

Presupunand.
Incercand sé recunosti.
Si sa frangi creioane.

Graficd de Nora Dorian
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Cory OLDWEILER

Rana care nu se vindeca: Despre
,Umbra exilata® a lui Norman Manea*

In-vara-anului 1989, la un an dupi sosirea sa in Statele
Unite, autorul de origine romana Norman Manea a scris
un eseu despre clovnii de circ. Ar putea péarea un subiect
neobisnuit de modest pentru cineva care continua sa scrie
frecvent despre intelectuali precum Mircea Eliade si Emil
Cioran, si care totusi scrie ,,Despre clovni: dictatorul
si-artistul®, tradus de Anselm
Hollo si inclus in volumul The
Fifth Impossibility: Essays on
Exile and Language al lui Manea
din 2012, folosind circul si clov-
nii in felul in care conationalul lui
Manea, Eugéne Ionesco, a folo-
sit gradina zoologicd si rinoce-
rii — ca metafore pentru a ajuta
la intelegerea terorii si absurdi-
tétii vietii din Roménia lui Nico-
lae Ceausescu.

Deschizandu-se cu juxtapu-
nerea lui Charlie Chaplin si Adolf
Hitler, Manea atinge dragostea
sa fatd de poetul Eugenio Mon-
tale, analizeazd un text despre
clovni scris de Federico Fellini si
sorteaza diverse personalitati in
doud domenii: artistic ,, August
Prostul®, o eticheta pe care Manea

»a fost nevoit sa o accepte [...]
ca realitate autobiografica®; si
tiranicul ,,Clown Alb", categorie
care-l include pe ,,marele clovn®
al Romaniei — Ceausescu. Manea
concluzioneaza ca trecutul 1-a
infectat ,,ca o rana care nu se vin-
decd”. Viata sub regimul unui clovn alb ,,iti distorsioneaza
perceptiile si te tenteaza frecvent sa faci asocieri riscante
si exagerate. Indiferent cat de departe te-ai indepartat de
acea existentd, atit in timp, cét si in spatiu, este imposibil
sa te eliberezi de obsesiile tale intunecate.”

Cand a scris acele randuri, Manea abia scapase recent
din ,existenta sub teroare®, parasind Roménia comunista
cu doar trei ani in urma, in 1986, cu o bursa de scris in
Germania de Vest, care s-a transformat rapid intr-un inter-
minabil exil. Cautind sa pund mai multé distanta intre ei
si trecut, el si sotia sa s-au indreptat inspre Statele Unite,
doi ani mai tarziu ajungand la New York, unde Manea a
preluat curand un post de profesor la Bard College, post
pe care il va ocupa péana la pensionare in 2017. Manea
are acum 87 de ani, si in vreme ce ciclul anotimpurilor si
deplasarea lui transatlantica au creat un amortizor fata de

terorile primei sale jumatiti de secol, in schimb obsesiile
sale intunecate au persistat de-a lungul prolificei sale cari-
ere. Alte dovezi ale acestei rezistente pot fi gasite in cea mai
recenta lucrare a sa, Exiled Shadow, publicata in limba
romand in 2021 si acum disponibild in traducerea in limba
engleza a Carlei Baricz. Romanul extinde dramatic ideile
lui Manea, introduse in ,,Des-
pre clovni, despre complicata
interdependenta si despre desti-
nele impletite ale oprimatilor si
asupritorului, pe care insa le pri-
veste din perspectiva a mai bine
de trei decenii de reflectie si exil.
Exiled Shadow este etichetat
»un roman in colaj“ si cuprinde
un mozaic de pérti care ar putea
actiona ca o programa pentru
un curs de literatura predat de
autor. O naratiune vag autobio-
grafica, care urmdreste un nara-
tor nenumit din Roménia pana
in Germania si Statele Unite, acti-
oneaza ca un lipici care tine la
un loc acest colaj. Calatoria este
impodobita cu episoade care pot
fi extrase sau nu din experientele
lui Manea, cum ar fi o perioada
de predare despre clovni ,,sub
teroare la Colegiul fictiv Buster
Keaton, dupé care naratorul se
instaleaza la Colegiul Bard din
roman, o scoald ,prestigioasa,
neidentificatd, de pe Coasta de
Est, unde existenta lui devine din
ce in ce mai lduntrica. Pe aceastd panza sunt lipite frag-
mente de teorie literard, filozofie, istorie si poezie; o ana-
lizd amédnuntita a unui basm vechi de 200 de ani; para-
grafe din eseuri pretins scrise de studentii naratorului; un
discurs despre impariteasa Elisabeta a Austriei secolului
al XIX-lea; diverse meditatii privind 11 septembrie; multe
reflectii despre melci; cdutarea unui loc de munca ameri-
can de citre fosta sotie evreica a fiului lui Ceausescu; o
explorare a relatiei dintre poetul Montale si muza sa Irma
Brandeis (care este inmormantatd la Bard si in a carei casd
alocuit Manea — si naratorul); si fragmente dintr-un eseu
din 2016, pe care Manea l-a scris chiar pentru aceasta publi-
catie, despre memoriile scriitorului si jurnalistului suedez
Goran Rosenberg - A Brief Stop on the Road from Aus-
chwitz (o carte care, de altfel, a fost tradusd in englezd in
acelasi an de Sarah Death, care nu este mentionatd nicaieri
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in piesa, cum nici, de altfel, pe site-ul editurii cartii sau pe
coperta cartii).

Baricz, care a tradus anterior eseul titular din The Fifth
Impossibility, face o munca extraordinara diferentiind
tonalitatile din diferitele pérti ale celei mai recente lucrari
a lui Manea, cea provocand consistent gandirea si cea aca-
demic intelectuald, in special eseurile studentilor, fiecare
dintre acestea constituind o voce distinctd. In cele mai
bune momente, traducerea il evoca chiar pe Nabokov —
un alt mare autor exilat — prin replici precum ,,Chipesul
Giinther devenise cenusiu, asta e tot ce se putea intrezdri
la chelia lui in crestere® Sau cand naratorul face aluzie la
anii petrecuti in umbra lui Ceausescu: ,,Celula ofera per-
spective imaginare infinite, de neatins si inaccesibile bie-
tilor cuceritori ai cotidianului, ametiti cuam sunt de fumul
tigarilor aurite.“

Exiled Shadow este saturata de reflectii, dualitéti si
umbre, incepand cu paralelele dintre Manea si narato-
rul nenumit al romanului, denumit ratacitorul, exilatul,
nomadul, bastonul, Valiza, Mizantropul si Mizantropul
nomad. De-a lungul romanului, exilul este postulat si cer-
cetat ca leac pentru acea ,rana care nu se vindeca“ iden-
tificata de tanarul Manea care isi cautd un nou refugiu in

»tara tuturor posibilitatilor. In cadrul unei prelegeri la
clasd, naratorul afirma ca ,,pentru fostul sobolan de labo-
rator al unei dictaturi, sobolan captiv si experimental, exi-
lul devine eliberarea mult asteptata de Umbra sa mereu
prezentd, de interlocutorul-ogar, de vecinul la dispozitia
aparatului represiv.”

Exilul este, de asemenea, ,,leacul definitiv® pe care psi-
hiatrul romén al naratorului il prescrisese cu ani in urma
pentru ceea ce el diagnosticase drept ,,fobie de realitate®.
Romanul impinge inapoi eficacitatea exilului, deoarece o
umbra este pur si simplu inlocuita de alta si alta, in vreme
ce ,obsesiile intunecate® persista din ce in ce mai mult.

Manea si Mizantropul Nomad impértasesc numeroase
detalii biografice, inclusiv calétoriile lor ca adulti, pre-
cum si o internare din copilarie intr-un lagar de concen-
trare transnistrean in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial. Ambii barbati devin profesori in Statele Unite
si ambii au un interes academic pentru clovni. Sincronis-
mul lor este explicit intr-un comentariu metatextual inteli-
gent, la jumatatea romanului, cand naratorul mentioneaza
cd a citit Anii de ucenicie ai lui August prostul, o carte
timpurie a lui Manea, publicata in 1979, dar niciodata tra-
dusa in englezd. Naratorul spune ca si-a gasit o rudenie cu
acel tindr Manea: ,.Vdzut ca un individ nenorocit si mar-
ginalizat, subiectul textului, un scriitor, gaseste in cititor
un martor fratesc. Un fel de dublu fira de care nu-si poate
mentine apararea interioard.“ (Legdturile dintre cele doud
titluri au fost evidentiate si in 2016, cAnd Manea, intr-un
interviu acordat Agentiei Nationale de Stiri Romane, a
spus cé scrie ,un roman cu o anumita corespondentd” cu
fostul sau August Prostul.)

Un alt avatar de autor vine prin amabilitatea lui Adel-
bert von Chamisso, Omul care si-a pierdut umbra (1814).

Chamisso, care a trdit intre 1781 si 1838, a fost un nobil
francez ai carui parinti au fugit din Franta in timpul revo-
lutiei, ceea ce a dus la o succesiune de sederi in Europa
si la o eventuala aterizare la Berlin, unde si-a petrecut a
doua jumatate a vietii supravegheand gradinile botanice
ale orasului. Scris la inceputul secolului al XIX-lea, Peter
Schlemihl: Omul care si-a pierdut umbra il prezinta pe
personajul din titlu, care isi vinde umbra ,,omul in costum
gri“ pentru o posetd care contine o bogitie inepuizabila.
Schlemihl, ca si Manea si naratorul, este un alt clovn exi-
lat, o concatenare a discipolului lui Iisus, Sfantul Petru, si
un nume de familie ,,care il reprezintd pe evreul dolt, deo-
potriva ghinionist si aflat in dificultate, un bufon zapacit,
potrivit pentru batjocura publica. Un inofensiv Auguste
Prostul si Patchs the Clown.“ Povestea lui Schlemihl este
povestitda de zeci de ori de-a lungul romanului si inter-
pretatd de Manea, de naratorul lui Manea, de studentii
naratorului si de cdtre numerosi ganditori, precum Tho-
mas Mann si Jun'ichirdé Tanizaki. La sfarsitul romanului,
Schlemihl insusi, imbracat intr-un tricou al Universita-
tii din Iowa, ii apare naratorului halucinant si solitar pen-
tru a conversa si poate, in cele din urma, spre a-1 elibera.

Naratorul umbra este umbrit si el de sora sa vitrega,
Tamar, cu care are o relatie romantica explicata in fla-
shback. Dupéd ce mama naratorului moare in lagarul de
concentrare, tatal sau incepe o aventura cu mdtusa lui,
ceea ce duce la conceperea lui Tamar. Cand tatii lor mor la
scurt timp dupa incheierea razboiului, Tamar si naratorul
se mangaie unul pe altul, unul in bratele celuilalt. ,Ce s-a
intdmplat cu noi cdndva a dus si la asta®, ii spune Tamar.

»Singuri, orfani, noi doi am ramas singuri pe lume. Ne-am
ingropat unul in altul.“ Relatia lor continud pana cand ea se
mutd in Statele Unite si se casdtoreste cu un american. Ea
ii ceruse si naratorului sa vina, dar acesta refuzase, optand
pentru diavolul familiar pe care il cunostea: ,Raman pe loc,
in mizerie si groaza. Printre prieteni, spioni si politisti, a
caror comportare il echipeaza s joace cvadrila adaptarii.
Acum m-am obisnuit cu ei si nu mai am destula putere sa
invat manierele prosperitatii.“

Ani mai tarziu, cdnd naratorul cértii ajunge intr-adevar
in Statele Unite, Tamar tocmai a divortat. Naratorul pre-
supune cd poate se vor intoarce la situatia lor dinainte, dar

- dupa o noapte impreuna - Tamar se dezvaluie ca avand
idei diferite. In cele din urm3, amandoi merg mai departe
cu parteneri diferiti, desi legatura lor nu este niciodata
intreruptd complet pana la incheierea romanului. Intr-un
alt nivel de dublare, naratorul se refera la Tamar ca fiind
Agatha din anii petrecuti in Romania, o aluzie la romanul
gargantuesc in trei volume al lui Robert Musil Omul fara
insusiri (1930-43), in care protagonistul are sentimente
incestuoase pentru sora sa. Agathe. Naratorul si Tamar
folosesc nume de cod pentru a incerca si eludeze atat con-
trolul Securitatii, politia secreta din umbra a Romaniei, cat
si reteaua de informatori omniprezenti care o hranesc cu
secrete — ,,Umbra a fost mereu printre noi, tacuta si febrild,
cu toate privirile si urechile.“
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Una dintre cele mai mari temeri ale naratorului care
se indreapta spre exil este nevoia de a invata o noua limba
si de a pierde astfel evadarea reconfortanta a literaturii.
(Intr-un roman atat de serios erudit, personajele subli-
niaza in mod repetat cat de mult citesc.) Exilul ,,mi-ar
impune realitatea®, spune el. ,Pentru ca mi-as pierde lim-
bajul si, prin urmare, cartile. Realitatea ar deveni inevi-
tabila.“ Natura in general fantasticd a multor episoade
ulterioare ale romanului indicd faptul ca poate exilul nu
impiedicd scdparea din legaturile realitatii. Amintindu-si
de o intalnire la ,,prestigioasa universitate” cu domnisoara
Fannie, ,bruneta cu pletele-n vant si cu mersul alunecand
al unei odalisci®, naratorul pare sd fantazeze inainte de a
dezvilui cd ,,in fapt, totusi, evenimentele [...] nu au avut
loc exact asa cum au avut loc in memoria mizantropu-
lui nomad.“ Fannie este ,,extrem de rara“ prin faptul cd
incd isi admira sotul si nu evidentiaza nicio atractie fatd
de narator, lucru pe care orice altd femeie din roman nu
este in stare sa-1 suprime.

Intr-adevir, cu exceptia unei scurte mentiuni despre
Hannah Arendt, femeile romanului functioneaza in mare
madsura ca jubite, pentru narator sau pentru alti barbati, ca
siin cazul lui Brandeis si Montale. Cel mai confuz personaj
este Eva Elisabeta Lombardini, care sare la narator pentru
cd este ,exotic“. Pelangd initierea celei mai imperceptibile
secvente din Exiled Shadow, cu discursul mentionat mai
sus despre Sisi, imparateasa Austriei, Eva oferd un amestec
de motivatii pentru propriile ei actiuni. Ea este ,,0 virgind®,
in ciuda faptului ca ,,si-a desfasurat picioarele de multe ori.
Poate nu destul.“ Ea inca ,,asteapta®, dar intrd intr-o rela-
tie de durata cu naratorul, desi acesta e o fantasma pen-
tru perioade lungi de timp, un rau tratament pentru care
isi asuma responsabilitatea: ,,Are o personalitate impre-
vizibila, iar asta se potriveste firii mele boeme; ma excita
intelectual si sexual, dar imi este greu sa inteleg aceste dis-
paritii in gol [...] Magnetul dintre picioarele mele nu este
atit de nou ca inainte, ce pot sa fac.“

Celilalt rol pe care il joacd femeile in Exiled Shadow
este cel de mama. Romanul se deschide cu un capitol des-
pre geneticd, explicind modul in care descendenta este
urmadrita printr-o mutatie de secventiere mitocondriala
transmisd de la mame la urmasii lor. Un punct similar este
prezentat mai tarziu in roman din punctul de vedere al
iudaismului mai degraba decat al stiintei, caind naratorul
spune unui grup de femei ca, pentru evreii care ,,isi pre-
tind descendenta de la mamele lor®, ,tatal este pur intdm-
plator, el nu nu conteaza. Mama este cea care da nastere
si noi ne incepem exilul nostru pamantesc in pantecele
ei.“ Aceasta semnificatie epocala este prezentd si in mai
multe referinte cronologice de-a lungul romanului, unde

» zile si nopti au trecut ca niste secole prabusite. In alte
momente, naratorul marcheaza timpul cu referire la crea-
rea si numirea cerului in Cartea Genezei - ,,seara si dimi-
neata au fost ziua a doua“ Amploarea se potriveste luptei
care schimba viata pe care Manea o vede in exil, mai ales
céd incorporeaza Shoah, pe care romanul o abordeaza cel

mai direct intr-o serie de fragmente din scrierile lui Alan
Berger despre Elie Wiesel, inclusiv in observatia cd ,,holo-
caustul este manifestarea suprema a exilului®

Sunt multe de procesat si, incercand sé fac acest lucru,
m-am tot intors la un pasaj despre basmul lui Chamisso
extras din cartea lui David Blamires din 2009, Telling
Tales: The Impact of Germany on English Children's
Books 1780-1918, care este extras la sfarsitul romanu-
lui. Blamires scrie:,,Faptul cd multe trasaturi ale poves-
tii lui Schlemihl reflectd aspecte cheie ale propriei vieti a
lui Chamisso a condus la un nefericit accent emfatic, insa
usor de inteles, pus pe interpretérile biografice ale poves-
tii, insd Chamisso insusi a avut grija sa evite sd rdspunda
la intrebérile despre semnificatia simbolismului povestirii.

Prin dotarea naratorului sdu cu atit de multe aspecte
cheie ale propriei sale vieti, Manea (si o multime de roman-
cieri contemporani) a intins aceeasi capcand pentru citi-
torii sdi. Un punct similar este facut la inceputul romanu-
lui, ca parte a unei rezumat al comentariilor asupra operei
lui Chamisso, de catre savantul german in literaturd Her-
mann J. Weigand: ,,A citi povestea lui Peter in termeni de
alegorie inseamna a lua o directie falsd. Trebuie s luam
umbra ,,drept ceea ce meritd®

Inseamna oare aceste avertismente ca, s zicem, toate
reflectiile din Exiled Shadow despre melci sunt doar mala-
cologie, mai degrabd decét alegorie? Spune Manea ceva
anume aici in cel mai recent si mai digresiv roman al sdu,
sau pur si simplu ofera o multime de informatii pentru
ca cititorul sa prelucreze apoi in timpul sau, prin propriul
cadru de referintd?

Poate cé cel mai bun sfat cu privire la interpretare ar
trebui sa vina de la Fellini. In 1970, maestrul italian a fil-
mat un fals documentar intitulat I clovni, acelasi titlu cu
lucrarea in proza care a animat eseul lui Manea ,,Despre
clovni® Subtextul filmului comenteaza clar viata italiana
sub fascism — uneori excesiv, ca de pilda atunci cdnd un sef
de gara nerespectat aduce un ofiter militar decorat pentru
a se asigura ca este salutat de un tren plin de scolari; une-
ori mai subtil, ca atunci cand un fost clovn exilat se stinge
plangand la amintirile sale despre Italia si circ. Aproape de
sfarsitul filmului, dupé ce un numar de rutind cu mai multi
clovni a devenit anarhie, un intervievator il intreaba pe
regizorul exasperat, care isi freacd nasul: ,, Domnule Fellini,
ce mesaj ati vrut sd transmiteti cu acest numar de televi-
ziune.?“ ,Mesajul pe care as dori sa-1 transmit...“ Fellini
incepe sd raspunda, dar inainte sd poata spune ce mesaj
a vrut sa transmita, o galeata ii cade in cap. Intervieva-
torul, care continua ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat,
este in curand redus la tacere de o a doua géleatd, inainte
de a se fi reluat - de citre camera foto — haosul clovnilor.

Poate ca Manea spune ceva asemdnator, si anume ca...

* Material apdrut in ,,Los Angeles Review of Books*
- 16 septembrie 2023
Traducere de Catilina FRANCU
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Christian W. SCHENK

Ce este traducerea

Traducereainseamna a transfera un continut dintr-o limba
(limba sursa) intr-o altd limba (limba tintd). Acest pro-
ces necesitd o atentie speciala pentru a se abate cat mai
putin de sensul initial al textului. In mod ideal, rezulta-
tul traducerii ar trebui sd apard cititorului ca un text ori-
ginal, astfel incat sa nu fie recunoscut faptul cd este o tra-
ducere dintr-o limba strdind.

Multi se abat de la conduita traducerii unui text poetic
folosindu-se sau de cunostinte precare ale limbii din care
traduc, prin mijlocitori sau cu ajutorul traducerilor elec-
tronice. S-a instituit in Romania o moda pe care eu per-
sonal nu o pot intelege. Poetii isi traduc sau isi lasd tra-
duse operele in limbi de circulatie internationale, mai mult
sau mai putin, iar aceste traduceri apar nu in tara limbilor
tinta, ci in Roménia unde nu prezinta nici un interes lip-
sind cititorul limbilor respective! Am observat in ultima
vreme cd e mai important ca autorul si prezinte in curri-
culum vitae ca a fost tradus in, stiu eu, zeci de limbi fara
a preciza de cine a fost tradus si mai ales unde au aparut
aceste traduceri! Deci, mai clar, exista o limba tinta cu
obligatia strins legata de aparitia in tara tinta!

A traduce nu insemna a repune un text doar lexical
din limba sursd in limba tintd, fara sa mai pomenesc de
implicatiile sintactice, culturale sau chiar gramaticale. Tra-
ducitorul trebuie sd fie la el acasa in ambele limbi si spre
deosebire de textele comercial-industriale, sa fie el insusi
poet/autor fiindca vorbim de traduceri literare.

Dar, dati-mi voie sd o iau rand la rand, punct cu punct:

Traducerea este o provocare pentru traducétor in mai
multe sensuri: Printre altele, este important sa clarificam
diferentele dintre limba sursd si limba tintd din punct
de vedere al gramaticii, culturii si al contextului. Desi

multe limbi se intorc la un ,straimos“ comun (limbile

indo-germanice), dezvoltarea lor a fost adesea foarte dife-
ritd, ceea ce inseamna ca structurile propozitionale ale unei

limbi nu pot fi adoptate in alta. In acest caz, traducito-
rul trebuie sd restructureze fundamental noua structura

si sintaxa inainte de a trece la traducerea propriu-zisd. De

asemenea, este extrem de importantd urmarirea cu deose-
bitd atentie a particularitatilor culturale, sociale, istorice

si geografice ale limbilor si sa le incorporeze in traducere,
deoarece imaginile lingvistice precum expresiile ,,s-a dus

pe apa Sambetei, ,te faci frate cu dracul ca sd treci puntea®
sau ,,Orologiul sund noapte jumatate“(doar trei exemple

luate la intdmplare), dacd sunt traduse in mod necritic,
nu au sens pentru cineva care nu are cunostinte despre

conditiile culturale de baza. Sau, luat invers, din germana

in romana, s-ar intelege imediat cdnd cineva citeste ,,imi

plesneste gulerul” (imi sare tandéra) sau ,,bati la geam cu

o moneda“ (bati saua sa priceapa iapa)?!

Provocarile mentionate nu necesita numai un bun
traducator pentru a avea o cunoastere excelentd a sur-
sei si limbii tinta, ci si o cunoastere foarte aprofundatd a
culturilor care se ascund in spatele ambelor limbi. Prin
urmare, este foarte dificil pentru un traducétor sa traduca
mai mult decit doar sensul cuvintelor, deoarece insusirea
unei noi culturi este un inceput care necesitd mult timp.

In general, o traducere, indiferent de tipul ei, trece
prin trei faze clar diferentiate:

1. Intelegerea textului: traducitorul citeste mai intai
cu atentie textul sursa pentru traducerea pe care urmeaza
sd o faca, cercetarea termenilor, a expresiilor si cele ale
referintelor culturale necunoscute sau doar superficial
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comune ambelor limbi si astfel realizarea intelegerii fara
echivoc a sensului.

2. Abstractia: in pasul urmadtor, traducatorul extrage
sensul textului sursa din aspectul sdu formal. El trebuie
sd inteleaga sensul frazelor si alineatelor traducandu-le
cu propriile sale cuvinte, initial doar pentru el insusi si
de multe ori aproape reflexiv.

3. Formularea: traducdtorul, care a inteles complet
mesajul textului original, este acum capabil sa reproduca
continutul sablonului de traducere in limba tinta com-
pletliber si fara sa fie influentat de structura textului. Sar-
cina sa este de a obtine acelasi efect ca textul original prin
intermediul textului tradus.

In linii mari, traducerile pot fi impartite in doui cate-
gorii: traduceri literare si traduceri tehnice. Desi ambele
tipuri de traduceri necesitd un nivel ridicat de elocventa,
acestea difera prin faptul ca traducerea tehnica traduce
textul sursa in limba tinta fard a acorda o atentie deose-
bita stilului si gramaticii

Scopul principal al textelor literare este de a oferi o
forma esteticd, culturald, ceea ce inseamna cd acestea
trebuie caracterizate printr-o formulare si structura mai
complicatd. In mod ideal, o traducere literara nu ar tre-
bui sa fie recunoscutd ca atare, ci ar trebui sd actioneze
ca un text original asupra cititorului sau. Atat traducerea
literard, cat si traducerea tehnica pot fi defalcate in nume-
roase subspecili, iar unele traduceri sunt hibride intre tra-
ducerea literara si cea tehnica.

Traducere bruta: are cerinte mai mici privind tradu-
cerea finalizata. In principiu, aceasta este o traducere cre-
atd de traducdtor intr-un singur pas. Desigur, si o tradu-
cere brutd, ca prim pas, trebuie facura cu toata atentia si
responsabilitatea asupra textului sursd, dar traducatorul
nu investeste niciun efort special in perfectionarea stilu-
lui si a expresiei. Cu alte cuvinte, ceea ce se obtine este
o traducere profesionald, dar fird ,,atingerile” specifice
subintelesurilor. Prin urmare, acest tip de traducere ras-
punde nevoilor de intelegerea unui text in limbi strdine,
dar care nu intentioneazd sa scoatd in evidenta traduce-
rea in niciun fel.

Traducere standard: e o traducere realizatd de obi-
cei de un traducdtor profesionist in mai multe etape. Pri-
mul pas este crearea unei traduceri brute (vezi mai sus),
care este apoi revizuita punct cu punct si propozitie cu
propozitie. In acest fel, traducitorul isi poate imbunitati
ideile initiale asupra textului si poate scrie un text rela-
tiv bine rotunjit, potrivit pentru o publicare industriala,
de folosinté sau in scopuri de afaceri. Traducerile stan-
dard sunt realizate de traducator, de obicei de un tradu-
cator in limba materna. Acest tip de traducere este cel la
care se referd majoritatea agentiilor de traducere daca se
ofera o traducere nespecificata.

Traducere tehnica: o traducere tehnica este, prin
natura, o ,traducere cu mot a mot*, dar dintr-un domeniu
deosebit de specific, care necesitd o cercetare aprofundata

si o intelegere amanuntita a subiectului. Vorbim despre o

»traducere tehnicd®, de exemplu in legatura cu traducerea
instructiunilor de utilizare, documentatie tehnicd a masi-
nilor si dispozitivelor, texte medicale si texte legale de tot
felul de alte domenii.

Am facut aceastd scurta paranteza spre a putea trece la
Traducere literara care este cel mai complicat tip de tra-
ducere. Scopul ei este de a traduce chiar si un text sursa
complicat intr-un mod care nu doar sd facd dreptate con-
tinutului textului, dar sa transfere si cele mai fine nuante,
asocieri si metafore in limba tinta. In plus, cerintele spe-
ciale, cum ar fi rima sau metrica, pot fi luate in conside-
rare intr-o traducere literard, de ex. in legatura cu lirica.
Nu orice traducétor, indiferent de calificarea lui univer-
sitard, este capabil sd producd traduceri literare, deoarece
acest tip de traducere necesita nu numai o tehnologie de
traducere exceptional de bund, ci si un talent literar puter-
nic - o calitate pe care o ai sau nu, §i care nu poate inva-
tata. Traducerile literare sunt realizate exclusiv de tradu-
cétori buni cunoscétori a ambelor limbi si cel putin cu o
anumita afinitate pentru literaturd. Fie un poem de dra-
goste, un roman sau un libret, traducétorii literari trebuie
sa faca fatd oricarei provocari si sa ofere traduceri ale ope-
relor literare de cea mai inaltd calitate.

Autorii de texte literare scriu pentru un public al tim-
pului lor, a zonei limbii si cea a ambelor zonelor cultu-
rale. Atunci cind se scriu textele, ele urmaresc anumite
intentii comunicative care pot fi explicate pe baza perso-
nalitatii si a conditiilor lor de viatd. Un text reflecta atat
identitatea autorului, cit si conditiile de viata intr-un anu-
mit loc si timp. Acesta este motivul problemelor funda-
mentale ale traducerii, deoarece ,,sistemul acum-ma-pe
mine“ al textului care trebuie tradus, trebuie sé fie inte-
les si de cititorii dintr-o alta perioadd, un loc diferit si o
zona lingvisticd si culturald diferita de cea a limbii tinta.

Terenul de baza al gandirii poate fi rezumate la: Oame-
nii au o limbd maternd si un concept specific despre lume!

Lucrarile lingvistice de traducere ale reprezentanti-
lor ,,Scoala din Leipzig” inspiratd de modelele sovietice -
confirma afirmatia de mai sus.

Se face o distinctie intre traducere in mod restrans si
o continuare diferentiata:

Intelegem traducerea, intr-un sens mai larg, intr-o
comunicare bilingva, in acelasi timp istoric, si in condi-
tiile sociale complexe.

Faza cea mai importantd a acestui proces este schim-
barea codificdrii, care se datoreaza functiei sale in actul
de comunicare supus anumitor conditii

si pe care o intelegem ca traducere, poate intr-un sens
maij restrans.

Traducerea in sensul mai restrans este orala sau doar
un ,transfer” scris al unui traducator intr-un alt limbaj
(nespecific).
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Cu toate acestea, traducerea in sensul mai larg al cuvan-
tului contine toate elementele conditionate social ale
comunicarii bilingve, mai presus de toate.

Traducerea este una din decriptare o ,,radiografiere®

a codul sursa si trimis spre limba tintd catre alt ,,destina-
tar“ decat limba sursd. Continutul informational al aces-
tui mesaj devine invariabil si aceasta ,,invariantd“ substan-
tiala este sustinutd de potentialul ,Relatie-echivalenta®
Descrierea si clasificarea specifica perechilor de limbi.

Astfel, Stylistique Comparée (precum Scoala din Leipzig)
s-a rezumat doar la nivelul traducerii si nu a acordat aten-
tie procesului de traducere:

Rezultatul cercetarii lor, in mare parte deductive, au
fost listele echivalentelor lexical-sintactice. Astfel dife-
renta dintre limba si si subinteles au fost practic elimi-
nate, deoarece echivalentii potentiali se afld deja la nivelul
de sistem lingvistic. Rafinarea conceptului de echiva-
lentd in sensul traducerilor a fost importanta in special
in anii ’70. Tendinta generald in dezvoltarea stiintei tra-
ducerii a fost insd abaterea de orientarea predominant
lingvistic-normativa, echivalenta care cere si se orien-
teazd catre o directie care se concentreazd pe cuvintele
cheie pragmatice, functie, proces si text.

Sarcina , lingvisticii de text legate de traducere® este prin

»0 analiza lingvistica a suprafetei textului, text-semantic,
text-functional si text-pragmatic spre a reconstrui con-
ditiile de productie al textului si astfel cerintele pentru a
crea metodologia de traducere specifica tipului de text®.

Deci e clar ca limba si cultura sunt strans legate si nu
pot fi preluate dint-un text in altul decét printr-o tradu-
cere filigrand a tuturor acestor aspecte.

Limba nu poate fi vizualizata separat de contextul
ei cultural!

Traducerea inseamna cu adevarat traducere daca vizi-
unile culturile asupra lumii, limbajul si intelegerea textu-
lui, precum si medierea traducerii pot reusi o buna inte-
legere a culturii generale si specifice.

Aceasta definitie este semnificativa prin faptul ca cul-
tura se bazeazd pe actiunile intelectuale, artistice si isto-
rice ale valorilor umane raportate si incluse produse mate-
riale si intelectuale.

1. ,cultura materiald“ se refera la una tehnologic, la
includerea poporului in general in mediul lor, in special
cu conditiile naturale sub aspectul general al subzistentei.

2. ,Cultura sociald“ se referd la relatiile dintre oameni
si se manifesta in actiuni sociale cat si prin institutii.

3. ,Cultura spirituald“ include cunostinte specifice si
generale, religia si arta care se reflectd in valori si norme.

In timp ce unitatea si diferentierea culturii sociale a
modelelor de actiune ale grupurilor afecteaza si din acti-
unile si relatiile sociale ale indivizilor. Cultura intelectu-
ala include actiuni cognitive sau cerinte pentru intelegere,
inclusiv valori i norme.

O cultura reprezintd un ansamblu de simboluri. Acti-
unea manifesta cunostinte care se reflectd in diferitele

domenii socio-istorice si disting fazele de dezvoltare ale
unei societdti sau sunt specifice pentru aceste domenii,
dar care sunt definite de termenii aceleiasi societatii care
nu pot fi ignorate in limba si cultura tinta! Oamenii, prin
actiunile lor, au creat si creeaza in mod constant altele noi
de care traducétorul trebuie sd tina cont.

Ce parte trebuie sd aleagd traducatorul? ,Fidelitate
lingvisticd sau frumusetea literara“? Raspunsul la aceasta
intrebare poate fi mai usor inteleasa prin alegerea unei
strategii de traducere specifice pentru a decide si rein-
terpreta textul existent. Prin urmare, traducerea textelor
literare au o pozitie special.

Textele literare sunt mai evident complexe decat cele
non-literare, deoarece functiile substructurilor lor, de la
fonetica / fonologie la sintaxd semantica, sunt suprapuse
de functia dominant estetica.

Contributia traducerii la imbogdtirea interculturala a
vietii literare poate cu greu fi calitativa sau cantitativd prin
supraestimare. Produsul intra, de asemenea, intr-o rela-
tie complicata cu destinatarul tintd a literaturii nationale.

Metodele de traducere rezultd ,,din punct de vedere
cultural din necesitatile timpului, atat in raport cu totalul
lumii, precum si interpretarea acesteia in raport cu deta-
liile tehnice ale traducerii.

Compresibilitatea pentru o anumita populatie este o
proprietate destul de imprevizibild. De unde stie traduca-
torul ce este de inteles cititorilor sdi dacd nu le cunoaste
pe ambele?

Traducétorul trebuie sd inteleagd munca pe care o rea-
lizeaza prin traducere. Mai presus de toate, un bun tra-
ducitor trebuie sa fie un cititor bun.

El trebuie sa fie capabil a patrunde in sensul operei!

Schimbarea expresiei este o caracteristica a creativitatii
traducatorului si astfel traducatorul se manifestad intr-o
fuziune a poeticii a autorului original cu poetica acestui
traducator. Ca o sinteza pozitivd, traducerea este suma
creativitatii autorului cu cea a traducétorului.

Marile erori se datoreaza confuziei cuvintelor care suna
la fel sau par a fi chiar similare. Acest lucru duce de obicei
la o alegere incorectd a sensurilor diferite ale unui cuvant
sau de a confunda cuvinte sonore similare ale limbii tinta.

Erori datorate intelegerii incorecte a contextului, clasi-
ficarea gresita a unui cuvant in propozitie sau intr-o secti-
une mai lunga a textului pentru a corecta alegerea gresita
a cuvintelor alese, cat si clasificarea unui cuvant in siste-
mul vizual al autorului sau neintelegerea intentiei poetice.

Creatia nu este posibila fara talent artistic, fara capa-
citatea de a intui creativ acest lucru, cuvantul ca mate-
rial manipulativ.

In cele din urma sugerez ca traducerile ulterioare si
fie reexaminate si comparate in diferite perioade de timp.
Aceasta ar fi zona de analiza si criticd a traducerilor lite-
rare romano-germane si germano-romane care, in felul
acesta imbogatesc didactica traducerii.
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Anila Dahriu

Anila Dahriu s-a ndscut pe 25 mai 1970 in Vlora (Albania). De indata ce a absolvit In-
stitutul Industrial, s-a inscris la Facultatea de Litere, pe care a parasit-o din cauza raz-
boiului civil. Din 1997 pand in 2010 a locuit in localitatea Prato. Apoi s-a mutat in Ca-
labria. A publicat, in limba albaneza, ,Usa catre sine” (1996), ,Lasa-ma sa vin cu tine”
(2010),,Nu-mi rani sentimentul” (2011),,,Fior de zana” (2011),,,Spre necunoscut” (2012),
,Proiectat in embrionul nendscut” (2022), si in limba italiana ,intre coastele pacatului” |
(2013), bilingv cu textul in albaneza, ,Suntem singurii care ne gandim” (2016), ,Can-
tecul fecioarei” (2022). A participat ca autor la o multitudine de competitii cu premii
literare, atat in Italia cat si in strainatate (,Premiul Farina” — iunie 2014, ,Premiul Terre
Lontane — decembrie 2014, Premiul ,Don Luigi Di Liegro” - 2015, ,Dardanica” unde a
obtinut Premiul de onoare pentru autenticitate si originalitate in scris, Kosovo - 2019).

A primit diverse premii acordate de Asociatia culturala ,Clubul de Poezie”- Cosenza,
»Mihai Eminescu” - Romania 2019, ,Arberia” 2020 - Calabria, ,Barocco Salentino 2021“- Bogdani 2021 si 2002,
Kosovo ,Antica Pyrgos” 2021 si 2022, Premiul ,Alexandru cel Mare” Grecia, 2022. Locuieste in Mirto Crosia (CS),
unde desfasoara activitati culturale, traducand poeti si scriitori italieni si albanezi. Colaboreaza cu mai multe
ziare nationale, printre care ,Vocea” |lui Corigliano-Rossano si internationale, inclusiv,Mapo” cu sediul la Tirana,
Albania. Colaboreaza cu editura ,Alba” Albania si cu editura,Bogdani”, Kosovo.

Anila DAHRIU
Toamna

Simt toamna ca pe o brizd a diminetii

Frunzele aurii cad spre paméntul ce renaste,
sufletul meu hréaneste pacea ce parfumeaza totul,
iar ochii strapung abisuri necunoscute.

Iata de ce ma trezesc indragostita in fiecare zi!

E anotimpul care mi-a fost mereu iubit.

Stelele mele

Ma intrebd dacd am avut reguli stricte in viata,
Din acelea cu oglinzi invizibile,

Transparente in venele pline de rani,
Zgaraieturi in inimd, ma intreaba

dacd am iubit cu adevérat?

Raspund cu pantecul plin de resentimente

cd am avut pe urme rautatea,

In timp ce ma urmirea ca o fiara

ca sa-mi smulgd inima,

in timp ce incercam sd iubesc si chiar am iubit mult
din pantecul meu s-au nascut doua stele.

Astédzi am rendscut prin cele doua creaturi luminoase.

Una creste si dé stralucire universului,
cealalta md imbratiseaza in timp ce dorm.
27.9.2022

Trandafirul

»Uita de acel trandafir pe care l-ai numit dragoste
ori de cate ori a inflorit!

Deja se apropie seara cu ghearele pregitite

sa zmulga mastile de pe oglinzi!

Uitd cuvintele spuse si scrise

pe frunzele galbene si aproape moarte.

Noaptea se odihneste in lacrimile unei plante noi
ce asteaptd zorii radianta.”

Seara

Cand vine seara gdndurile devin frunze fragile,
briza nocturna penduleazi prudenta

ca sd nu rupa capilarele

ce tarasc durerile sufletului.

Trebuie sé astepte zorii

care oferd in schimb culorile.

Echinacea

»De ce am hotdrat sa aleg
singurdtatea

si suferinta?!

Fara ele nu pot scrie

ecoul florilor de Echinacea...
Sunt sunetele inocentei mele!*

Imposibilul

Nu putem céuta intotdeauna infinitul lucrurilor.
Nici soarele nu straluceste mereu.

Pasii nostri sunt nelinistiti.

Nici sa iubim frunzele condamnate la moarte,
toamna se scufunda in frumusetea ei,

facand sa moara natura pentru a se regenera,
céci asa se nagte iubirea apoi moare in frumusete
Nici mécar apa paraului nu potoleste lipsa,
plange si striga in albia serpuitoare a vaii.
Iubirea e recunoscuti dupa vanatai

si lacrimi de cristal.

Se reuneste cu plantele

pentru a renaste in primulele primévaratice.
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Calea

Am urmat un alta cale,

Cea a constiintei,

pentru a nu fi prinsd in ceatd

pe masura ce fragilitatea mea evadeaza.
Ascultati himerele nascute dintr-un pan-

tec necunoscut si rdu,

Intre timp, neincrezitoare riticesc prin padure
in cdutarea strigételor noptii.

Sunt treaza ca s regenerez zorii zilei de azi,

de méine si cei din fiecare zi cu dragostea mea.
Cu sdrutari care ating buzele serii.

Iubesc ca stelele care lumineaza acea cale

a sufletului meu rebel.

A iubi este un dar

Ramai tacut

Te iubesc si vantul ne méangaie,

Stii cd pand si apusul ne zambeste si ne salut.
Suntem cufundati in noi

cu imbratisarea noptii

Dar tacerea strigd de bucurie

si totul devine cédldura sufleteasca

Foc, zori fard de sfrsit.

lubesc vantul

Iubesc vantul care mi-e prieten in célatoriile intunecate,
1l iubesc pentru ci poate matura

ganduri mele intunecate,

Iubesc nebunia lui care ma impinge

spre imposibil...

1l iubesc pentru ci riméane mereu

In invizibilul demonilor mei.

1l voi iubi chiar daca imi va rupe

Oasele in mii de bucati

Filtrand jocul misterului.

Nu incerc

»Nu incerc sa intemnitez sufletul
si capriciul timpului,

Vreau sa fiu libera s zbor

in intinderea nesfarsita ...

Atat timp cat
»Atét timp cat in viata

infruntdm furtunile,
sufletul vindeca ranile

cu versuri de dragoste®

Traducere Simona STANCU

Graficd de Nora Dorian
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Drzemiul Nobel pentru Literaturd 2023

Jon FOSSE
muntele-si tine rasufletul

o rasuflare adanca

apoi muntele a stat acolo
apoi muntii au stat acolo
si astfel stau muntii acolo
se apleaca in jos

tot mai jos

in launtrul lor

isi tin rasufletul

in vreme ce marea si cerul
lovesc si mangaie
muntele-si tine rasufletul

Karl OVE KNAUSGAARD*

Jon Fosse — Ganduri despre unul
dintre marii scriitori ai Norvegiei

Am recititeseurile lui Jon Fosse in ultimele zile. Toate au fost
scrise intre 1983 si 2000, adicd in prima jumatate a acestei
opere in schimbare, dar ciudat de constanti, care, in ciuda fap-
tului cd s-a desfasurat in atat de multe forme diferite - romane,
poezie, proza scurta si drama — a purtat intotdeauna acelasi
semn distinctiv inconfundabil. Ceea ce rdsare din romanul
dedebut al lui Fosse din 1983, Raudt, Svart (Rosu, Negru),
nu este atat de diferit de ceea ce apare din prima sa piesa de
teatru, Og aldri skal vi skiljast (Si niciodata nu ne vom des-
parti), scrisd zece ani mai tarziu, sau din cel mai recent roman
al sdu, Kveldsveevd (Oboseala), care a apirut in 2014, dupd
incd doudzeci de ani.

In ce const, aceastd inconfundabilitate care decurge din
tot ce a scris Jon Fosse? Nu este atat stilul lui, repetitiile, convo-
lutiiile, stratificatiile cerebrale, si nici motivele lui, toate acele
fiorduri, toate acele bérci cu vasle, toatd acea ploaie, toti acei
frati, toatd acea muzica, ci mai degraba ceea ce se manifesta
in toate aceste lucruri.

Anume ce?

Protagonistul din romanul lui Michel Houellebecq, Supu-
nerea, reflectd asupra naturii literaturii, despre care spune ca
nu este greu de definit. La fel ca literatura, muzica ne poate
coplesi cu o emotie brusci, iar pictura ne poate face si vedem
lumea cu ochi proaspeti, dar numai literatura ne poate pune in
legaturd cu un alt spirit uman cu toate slabiciunile si méretiile
lui, iar aceastd prezentd a altei fiinte este, sugereaza el, insasi
esenta literaturii, addugand la aceasta uimirea sa ca filozofii
au acordat atat de putind atentie unei observatii atat de simple.

Putini scriitori moderni ar putea fi la fel de indepartati de
Jon Fosse si de locul in care se afla precum Michel Houelle-
becq. Romanele lui Houellebecq sunt bazate pe idei provo-
catoare, implicate in contemporan, deziluzionate, inteligente,
mizantropice si par cumva sd prezinte un anume chip citito-
rului. Scrierea lui Fosse contine cu greu vreo idee, si nici o
faramd de provocare, contemporanul este atenuat sau evitat
complet si, desi opera sa se apropie adesea de moarte si explo-
reazd un fel de punct zero existential, nu este niciodatd deza-
mdgita si cu sigurantd nu mizantropicd, ci plina de speranta.

Intunericul lui Fosse este intotdeauna luminos.

In plus, scrisul sdu nu prezinti niciun chip cititorului, fiind
totusi destul de deschis. Scrierea lui Houellebecq reflecti totul,
aruncd totul inapoi, in ea cititorul se vede pe sine si propriul
sau timp, in timp ce scrisul lui Fosse absoarbe cititorul, este
ceva in care cititorul dispare, cum vantul in intuneric. Aces-
tea sunt caracteristici esentiale ale operei lui Fosse, la fel cum
cele opuse sunt caracteristici esentiale ale lui Houellebecq si,
in acest sens, cei doi scriitori se afld fiecare la capatul unei linii.

Literatura care dureazé nu este niciodata tipicd, nicio-
data formulatd in limbajul care se potriveste spatiului social,
ci ceea ce le sfideaza.

Ceea ce li reuneste este ceea ce face literatura din lucririle
lor si ceea ce Houellebecq in Submission ne aduce in aten-
tie in termeni atit de provocator de simpli: prezenta in scris
a unui spirit uman. Aceasta nu este o chestiune de stil sau
formd, de temd sau continut, ci a unui scris particular indi-
vidual care rezoneaza in noi, indiferent daca citim un roman
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rusesc de la sfarsitul secolului al XIX-lea scris la persoana a
treia ori din poezia suedezd a anilor1990 la persoana intéi.
Cu cat este mai propriu scrisul scriitorului, mai idiosincrac-
tic si mai expresiv sinelui propriu al scriitorului, cu atét litera-
tura devine mai importantd, tocmai pentru cd prezenta unui
alt spirit uman este atunci trasitura ei esentiala. Limba recla-
mei, limba cértilor scolare, limba ziarelor si a mass-mediei
este 0 limbd potrivitd pentru toate, limba adevarului accep-
tat si un limbaj fixat. Cartile scrise in aceastd limba a lumii
sociale sunt infuzate cu spiritul timpului lor si, cAnd timpul
se scurge, raiméne limbajul fad al unei societati trecute.

Majoritatea cartilor din anii 1960, de exemplu, exprima
doar atat, doar epoca in care au fost scrise, asa cum o foto-
grafie ne va vorbi despre moda zilei. Din acest motiv, litera-
tura care dureaza nu este niciodatd tipica, niciodatd formu-
latd in limbajul perfect al spatiului social, ci este ceea ce il
sfideaza. Nu citim Extinctia lui Thomas Bernhard pentru a
afla despre societatea austriaca postbelici si despre cultura
austriaca postbelica, si nici pentru a descoperi ce inseamna
pierderea périntilor, ci mai degraba pentru a ne cufunda in
proza lui Thomas Bernhard, care ne smulge din noi insine
si ne propulseazi cu capul inainte in cu totul altceva, ceva
unic si exceptional.

Si aceastd unicitate si exceptionalitate este cea comuna
tuturor, aceastd unicitate si exceptionalitate care este adeva-
rul lumii si al realitatii noastre, si aici, in acest paradox, se
afla legitimitatea literaturii.

Fatd de aceasta s-ar putea sustine ca a sustine cd natura
si esenta literaturii constand in prezenta unei alte persoane
in scriere este nejustificat reductionistd, adica ar insemna a
indepérta din literatura aspectul social, aspectul politic, si
a reveni la cultul geniului din epoca romanticd, cdnd ceea
ce conta era individul singular, si in acelasi timp a spune ca
o astfel de pozitie, care pretinde ca literatura este prezenta
unei alte persoane in scriere, nu spune nimic, nu duce la
nimic - nu ne oferd nicio perspectivd anume si nici o intele-
gere a operei literare, ori poate numai faptul cé lucrrile lui
Thomas Bernhard au fost scrise de Thomas Bernhard. Acest
lucru ar face superflua intreaga disciplina academici a stu-
diilor literare, sau cel putin ar face examenele mult mai usor
de promovat, pentru ca singura intrebare relevanti ar fi ceva
de genul: ,,Cine a scris Extinctia lui Thomas Bernhard?“ Sau

»Cine a scris Casa de barci a lui Jon Fosse?“

Jon Fosse a scris Casa de barci.

Romanul, care incepe cu propozitia ,Nu mai ies, m-a
cuprins o neliniste si nu ies®, este diferit de orice alt roman
al vremii sale, adicd de la sfarsitul anilor 1980, dar seaméana
mult cu ceea ce scrisese Jon Fosse inainte de asta si cu ceea
ce a scris de atunci.

Prezenta pe care o simte cititorul, incd de la prima pro-
pozitie, este prezenta lui Jon Fosse. Dar aceastd prezenta nu
este prezenta persoanei sale biografice, care sa evoce persoana
care era in acel moment (ceea ce in cazul meu ar fi relativ
usor, Jon Fosse fiind unul dintre profesorii mei la academia
de scris unde am fost student in acelasi an in care a aparut
Casa de bérci), si care ar adduga ceva sens lecturii noastre a
romanului, cateva consideratii cu privire la timpul si mediul
social in care a fost scris. Ci, mai degraba, prezenta pe care o
simtim are de-a face cu o anumité receptivitate, cu o anumita

constientizare senzoriala ridicata, cu un anumit temperament
si cu tot ceea ce ni se deschide noud in acest text. Lucrul ciudat
despre scris este cd sinele pare sa se dizolve, cé ceea ce in con-
ceptia noastrd despre sine tine in mod normal de eu-ul impre-
und pare cd se dizolva, fiinta interioara reconfigurandu-se in
moduri noi si necunoscute.

Eseurile lui Jon Fosse sunt aproape toate despre litera-
turd si artd. Sunt despre ireductibil, intraductibil, enigmatic.

Acelasi lucru se intdmpla atunci cand citim, eul se dizolva,
in timp ce noi urmam cuvintele de-a lungul paginii si pentru
o vreme ne supunem unui eu diferit, nou si deschis, totusi clar
si perceptibil pentru noi, intr-un anume ritm, intr-o anume
formd, intr-o anume voint3. In aceasta intalnire — intre scri-
itorul dez-interesat si cititorul dez-interesat — se contureaza
literatura. Si dacd acea literatura este bund, ea provoaca stari
si tonuri care existd intotdeauna, dar care in mod normal nu
se aud in zgomotul cotidian al lumii sau in strAnsoarea de fier
a eului si a cunoasterii noastre de sine. Aceste stari si tonuri
evocd in noi o altd experientd, nu mai putin veridicé, a rea-
litatii, care pentru noi toti se leagd de sentimente, si care in
roman, poem sau piesd de teatru sunt mediul prin care se
comunica lumea. In literaturd, configuratiile noastre des-
pre lume si despre noi insine se dizolva, asa cum noi insine
ne dizolvim cand citim, si in acest fel ne apropiem de celi-
lalt, sau de lume.

In primul siu volum, Fra telling via showing til writing
(De la povestire prin ardtare la scriere), aceste calitati enig-
matice si intraductibile sunt legate de scrisul in sine. In timp
ce povestea se leagd de lumea sociald, de situatia narativa in
sine si include si un element de divertisment, scrisul, pare s
creadd Fosse, se conecteaza cu altceva, cu acea parte a lim-
bajului nostru care se poate comunica doar pe ea insisi, ca
o piatra sau ca o crapaturd intr-un perete. Enigmaticul este
autonom si prin asta simtim cd limbajul si gdndirea lui Fosse
sunt modelate de teoria literar a anilor 1980. In urmitoa-
rea sa scriere, Gnostiske eses (Eseuri gnostice), publicatd
zece ani mai tdrziu, acest aspect enigmatic este incd central,
chiar daca acum este legat de ceva cu totul diferit: Divinul.
Saltul de la scris si de la scriitor, asa cum sunt conceptuali-
zati in teoriile literaturii, la conceptul religios al Divinului
poate pirea urias, dar nu acesta este neapirat cazul. Intr-un
fel, Fosse scrie aici in ambele cazuri despre exact aceeasi cali-
tate. a literaturii, desi acum abordata dintr-un unghi diferit.
El face aluzie la legdtura cu insusi titlul eseului: Naratorul este
retorul, scriitorul este anti-retorul. Personajul, figura literara,
este prins fie intr-una, fie in altd forma de retorica. Doar per-
sonajul cdruia ii lipseste limbajul este liber. Si nicio limba nu
trebuie sd insemne nicio diferentd. Aceasta inseamna Dum-
nezeu. Intr-un anumit sens, scrierea activi trebuie si restau-
reze constant dorul de ceea ce nu este diferit, de divin, iar in
romanele bune poate ca se poate observa ceva de genul acesta.

In mod similar, diferenta dintre eseurile lui Fosse si fic-
tiunea sa este uriasa. In timp ce eseurile stau in afara artei si
o scruteaza, cercetand si investigand, intrebandu-se cu pri-
vire la natura ei, la modurile in care este relevantd pentru
mine, pentru tine, pentru noi si la cum se conecteaza prin
aceasta cu lumea sociald, transformandu-se in felul in care
eseurile lui din anii 1980 sunt asemédnétoare anilor 1980, cele
din anii 1990 anilor 1990, tot astfel si opusul este adevérat
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pentru fictiunea lui Fosse, care, in loc sd priveascd din exte-
rior, scruteazd din interior, la lume si la cititor.

Vocea lui Jon Fosse este inconfundabila in orice scrie si
nu este niciodatd mai mult decét prezentd, dar in timp ce
vocea eseurilor este o prezentd in timpul lor contemporan,
vocea fictiunii lui Fosse este o prezentd straind de vremea lui
Fosse, si, mai degraba, conectatd la un altceva, pe care eseurile
incearca si-l izoleze in diverse moduri in functie de momen-
tul in care sunt scrise. Enigma raméne insd aceeasi. Nimeni
nu a scris despre literatura lui Jon Fosse mai perceptiv decat
Lev Tolstoi in Razboi si pace, in pasajul in care persona-
jul principal, Printul Andrei, este emotionat pana la lacrimi
ascultand o piesd muzicald si se chinuie sé inteleagé de ce. El
giseste ratiunea in contrastul teribil dintre infinitul nelimitat
din el si constrangerea materialitatii sale lumesti. Acest con-
trast, intre infinitul din noi si constringerile din exterior, dd
impuls la tot ceea ce a scris Jon Fosse.

* Despre Karl Ove Knausgaard

Primul roman al lui Karl Ove Knausgaard, Out of the
World, a fost primul roman de debut care a cistigat Pre-
miul criticii norvegiene, iar al doilea, A Time to Every Pur-
pose Under Heaven, a fost unanim apreciat. A Death in the
Family, primul din ciclul de romane My Struggle, a primit
prestigiosul Brage Award. Ciclul My Struggle este cunoscut
ca o capodopera oriunde apare.

Traduceri de Catilina FRANCU

Jon FOSSE
Un om se afla aici

Un om se afla aici

apoi a disparut

in vantul

ce pare a fi pierit
inlauntru

si urmareste miscarile pietrei
si are sens

intr-un intreg mereu nou
aceeacee

acenue

intr-o tdcere

in care vantul

devine vant

si unde sensul

devine sens

intr-o miscare pierduta

a tot ce-a fost

fiind ce candva a fost
acel izvor

de unde sunetul va fi dus
sensul

mai inainte de-a se imparti cuvantul
din clipa aceea
nemaipérasindu-ne
niciodata

Dar asta este

in tot trecutul si viitorul
sie-n ceva

unde nu exista

in evanescentul hotar

a ceea ce-a existat

si-a tot ce va urma

E nesfarsit, e fard distanta
in una si aceeasi miscare

Se limpezeste

dispare

ramanand totusi

in vreme ce dispare

Si se aprinde

in intunericul lui

in vremea rostirii sale

Este neunde

E peste tot

Si e departe

iar trup si suflet se intalnesc
acolo ca unul

si este mic

si e la fel de mare

ca tot ce se afla

e mic ca nimicul

se afla unde e toata intelepciunea
si nestiind nimic

in miezul cel mai adanc
unde nimic

nu este divizat

si e-n acelasi timp si-n orice altceva
in divizatul

nedivizat

in limitari nesfarsite Si pe masura ce l-am lasat
ca sa dispard

intr-o prezenta clara

in miscarea care dispare

sa se preumble in timpul zilei
unde un trei e trei

unde o piatrd e piatra

unde un vant e vant

unde cuvintele sunt
imperceptibilul tot

din tot ce a fost

din tot ceea ce se pierde
cuvintele sunt astfel
prietenoase

Psalmul noptii

Se afld un tardm ce-si deschide
noaptea lui larga de negre adancuri
trupul si sufletul o vor ascunde
pana ce nimeni nu se va pierde

Se afla o noapte ce te intalneste
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si te primeste cu cinste, cu blandete
sa-ti odihnesti acolo pe vesnicie
manile tale, picioarele, sufletul

Se afli Dumnezeu in toate cAte sunt,
in vértejirile noptii si in pamant,
sufletul tdu e al lui, tu esti comoara lui,
tu darui stralucire cerestii lui iubiri

Un chip se deschide

deasupra marii
muntele
si colina pare cé se deschid

cu norii si vantul in par se desface un chip

mare cat cerul

si ne priveste

cu ochi de stele

cum stam in casele noastre
in barcile noastre

si nu vedem

marele chip

din noi

II

marele chip se inclind
in fata noastra

si vantul si-1 respira
din noi

si respirdm, respirdm
acel mare chip

si intelegem

chiar dacd nu vedem

0 rasuflare adanca

apoi muntele a stat acolo
apoi muntii au stat acolo
si astfel stau muntii acolo
se apleaca-n jos

tot mai jos

in lduntrul lor

isi tin rdsufletul

in vreme ce marea si cerul
mangiie si lovesc
muntele-si tine rasufletul

A (] (] .
Un vant linistit
un vant ne strabate viata
respira-n liniste-o boare

spune ca nu ne-a fost data
linistea mie si tie

spune ca e o spaima
de care nu ne temem

spune ca sunt remedii
cd e linistit Lagnadul*

* Lagnad - Destinul sau soarta, un termen filozofic si teo-

logic care este legat de evenimente din timp si din isto-

rie. Cuvantul implica faptul ci evenimentele sunt ,facute®,
sau intentionate, de preferintd printr-o vointd care guver-
neaza (Dumnezeu). In religiile avraamice, vointa lui Dum-
nezeu si lagnadul sunt in armonie, in timp ce in mitologi-
ile mai vechi zeii insisi erau adesea supusi lagnadului, care
era in méinile Nornelor sau Moirelor (zeitele Lagnade).

Aliss at the Fire™

O vad pe Signe intinsa acolo pe banca din odaie si
uitindu-se la toate acele lucruri obisnuite, la masa
veche, la soba, la cutia de lemne, la vechile lambri-

uri de pe pereti, la fereastra mare ce da spre fiord, se
uita la ele fira ca sa le vada si totul e ca inainte, nimic
nu s-a schimbat, si totusi, totul e diferit, se gandeste
ea, fiindca de cand el a disparut si a rdmas plecat nimic
nu mai este la fel, ea e acolo fara sa fie acolo, vin zile,
trec zile, vin nopti, trec nopti, iar ea umbla impre-

und cu ele, miscAndu-se alene, fara si lase nimic, fara
sa lase urme ori sa facd vreo deosebire, si ore, mai stie
ce zi e azi? se gandeste, da, trebuie cd e joi, e martie, da,
iar anul e 2002, da, ea stie atatea, dar care e data si asa
mai departe, nu, nu ajunge, e prea departe, oricum de
ce ar trebui ca ea sa se oboseasca? oricum, ce mai con-
teazd? ea se gandeste, nu mai conteaza ce poate fi inca
solid si sigur in ea, asa cum era inainte ca el sa dis-
para, dar apoi se intoarce la ea, cum disparuse el, in
acea marti, la sfarsitul lunii noiembrie, in 1979, si deo-
data se intoarce in gol, se gandeste, se uitd spre cori-
dor, apoi la usa ce se deschide, se vede intrand si cum
inchide usa in urma ei si apoi se vede intrand in odaie,
se opreste si std acolo, priveste pe fereastra si apoi se
vede ca-1 vede stind in fata ferestrei si-1 vede cum sta
acolo,-n odaie, cum st si se uita in intuneric, cu parul
lui lung si negru, si in puloverul negru, pulover pe care
il tricoteaza chiar ea si pe care il poarta aproape intot-
deauna cand se face frig, el sta acolo, gandeste ea, si
aproape cd-i una cu intunericul de afara, gandeste, da.

*Aliss at the Fire este o capodopera vizionara, o explorare

obsedantd a jubirii §i pierderii, care se claseaza printre cele
mai adanci meditatii despre casatorie si despre soarta omu-
lui. Fragmentul este o fractiune din prima propozitie a cartii.

Traducere din limba norvegiana
de Catilina FRANCU
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Al. CISTELECAN

Devotiunea Bucuta

Ar pérea cd Iulian Damécus - poet, prozator, epigramist, autor de
numeroase hai-ku-uri — a ficut o pasiune brusci pentru Emanoil
Bucuta si ca stringe tot felul de materiale in perspectiva unei mono-
grafii. Deocamdatd a reusit s adune mare parte din comentariile cri-
tice despre Bucuta in volumul Emanoil Bucuta interpretat de. .., apa-
rut in 2021 la clujeana Napoca Star. Tot acolo a addugat, in Lecturi-le
recente (2023), alte lucruri privitoare la Bucuta sau cit de cit atinga-
toare de Bucuta. Problema lui Iulian nu e in nici un caz hérnicia si
pasiunea, ci faptul cd nu prea stie ce si faca cu cele strinse si, in plus,
n-are un criteriu de stringere. Observatiile ficute de Rdzvan Voncu
pe marginea celui dintii volum - intr-un articol pe care Iulian il
atageaza celui de acum - sint si mai grave cind e vorba de al doilea,
care are aspectul unei improvizatii spontane. Ca si-n primul, si aici
Tulian nu pare ca vrea s distingd intre nivelul (cit de cit) academic
al eventualelor contributii si nivelul ,,contributiilor” online ori al
celor de prin ziare. Ba pare mai degraba inclinat sa le faca celor din
urmd favoarea unui protagonism (ce-i drept, cele relevante pétrun-
seserd in crestomatia de acum doi ani). Talmes-balmegsul de acum

europeand si prieteni, Beldie stie destule din viata intim4 si din viata
publici a lui Bucuta si le da pe toate pe fatd. Mai intli complexele de
care suferea Bucuta - al originii umile si al defectului fizic -, al capa-
tuirii (acesta pus pe seama Eufimiei, prima sotie a lui Bucuta, care
preluase ,,rolul de sef al antreprizei peste sotul scriitor cu reputatie,
pus sé roboteascid’, desi si Bucuta ,era aprig dupa cistig®). Nu-s tre-
cute cu vederea nici austeritatea lui Bucuta, care, membru al unei
secte (,,Bunii Templieri®), nu consuma alcool, dar nici obsesiile lui
sexuale, in totala dezicere a puritanismului. Insuccesele erotice nu-1
scutesc de pasiuni (se indragosteste de Cora Irineu, pérind a nu sti
cd aceasta era amanta jurati a lui Beldie), dar I-au impins la un fel de
ranchiund antifeminin care-1 ficea nesuferit (mai si declama anec-
dote fara perdea). In totul, portretul ficut de Beldie e nuantat, com-
plex, credibil. E si lucrul cel mai de interes din volumul lui Iulian.
Cum Bucuta s-a implicat in tot felul de activitéti misionare, cul-
turale in primul rind, dar si turistice, Iulian se opreste asupra revis-
tei Boabe de griu, al cdrei director era Bucuta. Dar si aici el apeleaza
la o0 ,,comunicare® stiintifica realizatd de Elena Cristian si Svetlana

incepe cu un incident stirnit de aparitia volu-
mului anterior, in care ziaristul Stefan Crudu afld

dela Doina Dobrita Bélea si din articolul ei din L d,m

,Caligraf“ de aparitia cartii ingrijite de Iulian si
primeste de aici ,imboldul de a cerceta pentrua
ma lamuri cit mai bine® A fost un imbold bine
venit, cici Crudu nu se lasd pind nu se lamureste
si scoate la lJumin citeva date de arhivd privi-
toare la familia lui Bucuta, inclusiv actul de nas-
tere al scriitorului. Din mérturiile omise la pri-
mul volum, Iulian o recupereazi acum pe cea
a lui Constantin Beldie, din cartea de memo-
rii a acestuia — ,,Caleidoscopul unei jumatati
de veac in Bucuresti“ -, pe care o reproduce in
extenso. Beldie e un portretist sagace, cam iro-
nic si destul de necrutitor, iar portretul pe care
i-1 face lui Bucuta e mai mult decit remarcabil -
si plin de picanterii. Colegi de redactie la Ideea

itﬂﬂ::u
NAPOCA STAR

Cecan, din care preia consistent, dar fird a ne
putea da seama dacd doamnele au ficut si alt-
ceva inafara faptului c3 au copiat cuprinsul revis-
’ tei. E oarecum de mirare cd Iulian n-a consul-
tat el insusi colectia revistei, pe care o giseste
digitalizatd la Biblioteca Centrala Universitard
din Cluj - si ar fi putut face o analizd/prezentare
mai adecvata a cuprinsului §i orientrii revis-
¥ tei decit cele pe care le preia. Acelasi lucru si
cu Astra. Articolele preluate din Boabe de griu,
Astra si Biblioteca satului au si n-au o ratiune a
prezentei lor in sumar.

Daci a pornit spre monografie, compilatia
de fata mai mult il incurca pe Tulian decit il ajuta.
Dar drumul e lung si poate ca se va vedea lumi-
nita de la capétul lui si se vor limpezi, cit de cit,
si criteriile care vor delimita relevantul de irele-
vant. Devotiunea trebuie si-si giseasca rasplata.
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Ioan HOLBAN

Ioan Moldovan

»Stricat-de viatd stricat de neviatd/ de gat cu mainimicul
care mi-s/ un aparat de fabricat toxine greata/ ma mai pre-
zint doar ca trimis/ de Vechiul Taram/ de unde am venit ca
sd daram/ pe-aici ce e de daramat/ dar nu mai e de lucru -
pace/ iar ingerul mi s-a-ncruntat/ s-a pus in somn suspina
doar si tace® (De lucru). Acest autoportret din cartea anu-
lui 2010, Mainimicul, desluseste intelesurile ecuatiei lirice si
deseneaza in contururi clare profilul interior al figurii poe-
tului din toata creatia lui Ioan Moldovan; altfel spus, cel de
gat cu mainimicul ne dezvéluie cine era adolescentul plin de
cuvinte, cel care avea stiinta descifrérii linistii din primele
volume, Viata fara nume (1980), Exercitii de transparenta
(1983), Insomnii langa munti (1989), apoi, din Arta rab-
darii (1993), Avantajele insomniei (1997), Tratat de obo-
seald (1999), O uitare de texte (1999), Interioarele nebune
(2002), Celilalt peste (2005), Insemnari primitive (2005),
Recapitulare (2010), in sfarsit, din antologia cea mai recents,
Poeme. 1980-2010 (2011).

»Primul“ Moldovan, adolescentul plin de cuvinte din car-
tile anilor ’80, are incd o viata fara nume; sintagma desem-
neazd autonomia vietii, a esentei — o sferd care trebuie sparta
pentru a fi inghititd, asimilatd, e incd-ne-fiintare intr-un timp
suspendat, inainte de genezd, de iesirea in lume, in existentd,
prin labirint: viata fard nume acuza lipsa identitatii, a sferei
inca nepersonalizate careia ii trebuie un nume; e viata de
dinainte de existentd, de trai e, altfel, timpul de dinainte de
vremea fiintei; ,,Am iesit din camera incalzita/ prin peretii
ei soareci decalcifiati de iarnd/ omatul pe tufe un card de
rechini/ sub dud se auzea geamdtul/ unei batréne, rapida
alterare i aburire/ a cuvintelor/ Picioarele in sandalele tata-
lui nostru macinate de doud veri/ anterioare, oasele de sidef
scoteau mici chicote, voluptati/ pentru care timpul nu are
dimensiuni/ ninge «cum illo tempore»/ printr-un labirint

imaculat cu chipul necuprins in/ incruntarile/ zilei ce ince-
pea/ un vers dezvinovatindu-se: «n-am nici o vind, n-am»/
expeditia mea pe cei zece metri de ogradd la marginea/ ora-
sului/ prin noaptea zapezii, nu trebuia sa aiba nici o/ victima!/
ca mult mai tarziu in trei ore de santinela sa-mi/ imping/
paslarii prin toate cercurile varstelor mele, in timp ce/ prin
dormitoare soldatii demontau visul ca pe o mitraliera si/ isi
frecau pielea mainilor de otelul cotropit de frig/ painea in
gurd se-amestecd cu umezeala cuvintelor/ nu-i asa, Lucretiu/
uscatul si umedul, caldul si recele intr-o iubire activa/ pen-
tru a anihila obiceiul barbar al zeului“ (Viata fara nume).
Geneza, nasterea in aburirea cuvintelor se face prin camera
incdlzitd sau labirintul imaculat sau coridorul (,,un intuneric
nevinovat de panze si monede/ eliberezi cate un cuvant care
se clatina pe coridor/ si se intoarce si te priveste cu lunga
insistenta/ si apoi dispare®, se spune in poemul Bunicul nu
e pregatit), pantecul si calea spre lume, spre existentd a vie-
tii fara nume; metaforele obsedante ale nasterii organizeaza
structura de profunzime a poemelor din toate cartile lui
Ioan Moldovan: punctul de plecare e, fireste, in Viata fara
nume: ,inima/ labirintul/ pe cuvant, inima nu are sfori deci
nu se preteazd/ la nici o des-/ criptie/ Copilul: ziceti-mi pe
nume/ cuvintele tale, tatd, sunt frumoase dar nu sunt ade-
varate®, spune poetul in Cu tandrete, din malaxor. De aici,
de la capitul labirintului, al coridorului, din usa camerei
incalzite poate incepe ziua traiului, se descopera cercurile
varstelor; viata fird nume care nu permite elipse se reduce in
existentd, primind nume: iata ce se vede la iesirea din labi-
rint, din hétisul de sange si carbon: ,,viata insasi nu permite
elipse/ si intrebarea privitoare la tine, Horatiu («nu voi pieri
intreg,/ nu monument mai durabil...» etc.), nu ma impie-
dica/ si nauc febril intram in manuscrise/ zigzag-uri cu
rasuflarea gafaitoare/ pAnd ma asezam cu capul intre pieile
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labirintului/ Astfel calcaiul era impins la o parte/ in hatisul

de sange si carbon -/ o floare pipernicita asemanatoare cre-
ierului de iepure/ urca incet din padmantul hartiei/ cateva

cuvinte putrezind si citeva cuvinte verzi si/ cateva cuvinte

trandafirii: viata fard nume e insusi poemul care se naste

intr-un peisaj de inceput de lume, cu neutroni de liniste care

acoperd citunul intr-o sera aburitd, intr-o seara de amoniu,
intre ,,balele unui zeu adormit®, cu doi copii, ,,unul albas-
tru, celalalt albastru® hasurand golul de la inceput: suntem

intr-o utopie a lucrurilor, cand cuvintele sunt inca nearti-
culate, iar fiinta, inchisd intr-o ,,pungd cu aer vechi, per-
cepe vag lumea de dincolo de somn: viata fard nume e din

anul unu era noastrd, cum suntem avertizati in Lungi dare

de carbune melancolic, cu dare de carbon falfaind prin

preajma, printre manuscrise, peste cartile (inca) necitite

de copilul printre ale carui buze freamata ,,ceva ca un lapte

stravechi® Varsta de dincolo de cercurile varstelor e fixata,
in prima carte, in imaginea unui ghem nedesfacut de viatd,
pentru ca, apoi, in aventura de pe cercurile varstelor, fiinta

sd trdiasca mereu cu nostalgia drumului inapoi, a intoarcerii

vremii in timp (,,sdtul sd-mi duc de mana emotiile aud doar
cai ascunsi si/ sub pielita de diamant sd surad sa comunic

sd cunosc/ indata voi primi telegrama cu «vino repede/ s-a

ndscut tata», scrie loan Moldovan intr-un poem din Exer-
citii de transparentd), spre ,,stupoarea voioasa de dinain-
tea idiomurilor, intr-un tren de intoarcere care s-o duca ina-
poi, pentru ca, iata, in fatd nu e decat mainimicul, o lunga si

singeroasi poveste: ,,Inainte de moarte voi deveni tot mai

politicos tot mai solemn/ Jata un vis ca lumea/ Scrisul tot

mai gros/ Instrumentele stilul nu vor mai fi de nici un folos/
Périntii inveseliti tot mai strAns ma vor imbratisa/ Eu insumi

imbrétisandu-i nu-i voi mai lasa sa-mi puna/ urechea pe cre-
ierul stins/ Lacrimile noastre nu vor mai avea vreun invins/
Numai intr-un tren de intoarcere mai pot scrie/ Cu litere

care md tem ca nu mai pot sd invie/ ca in poveste/ Dimpo-
trivd, pe dos/ Inaintea aproape ca nu mai este/ Dar ce lungd

si sangeroasd poveste“ (Tren de intoarcere).

Daca Viata fara nume era a timpului de dinainte de
vreme, a cuvantului de dinaintea idioamelor, a sferei din
camera incdlzitd, a unor referenti (Ninive, Capitoliul, Bucata-
ria materiei) si personaje (Lucretiu, Lavinia, Fabella) venind
pe calea amintirilor-ecran, cum le numeste psihanaliza (,,Tot
ceea ce intalnim in asa-zisele amintiri din prima copila-
rie nu sunt vestigii ale unor evenimente reale, ci o elabo-
rare ulterioard a acestor vestigii, care a trebuit sa se efectu-
eze sub influenta diferitelor forte psihice intervenite dupa
aceea. In acest fel «<amintirile din copilarie» dobandesc, in
genere, semnificatia de «amintiri-ecran» si in acelasi timp
evidentiaza o remarcabila analogie cu amintirile din copi-
laria popoarelor, asa cum figureaza ele in mituri si legende,
ne invata Freud), Exercitii de transparenta e o carte a tra-
iului, a vietuirii care se invata, a existentei ca stare de pro-
vizorat continuu, a reasezarii fiintei pe fundalul sonor al
realului: ,,zgomotul trecétorilor/ fosnetul salcamilor/ urui-
tul cerului de vara/ galgiitul recipientelor cu aqua toffana/
si respiratia ta/ a noastra, iubite cetitoriule!“ (In aer liber):

cuprins de dorul lumii de afard, protagonistul liric inspira

»mireasma minunata“ a certitudinii de a fi viu, de a fi parasit
in neliniste, apoi, cum se va vedea, in tragic, viata fard nume
ainca-ne-fiintdrii: acum, drumurile sunt intre referenti pre-
cisi, ca in traseele prozei: ,,A coborét in statie langa fosta gard
a marfarelor/ a trecut pe langa magazinul de aparate optice/
a urcat/ a intrat fara sd batd/ in hol a avut o clipa de deruta/
dar indatd a izbit in perete/ usa camerei/ s-a indreptat spre
mine/ m-a lovit in piept/ un mic geamat, un scurt sclipat/
fara lamuriri/ stiu cd imi tremura glasul/ chiar tacand sub
acest fulger secret/ mireasma de sulf si zapadd/ o salbatica
senzatie de fericire® (El).

Intre viata fird nume a primelor cirti si mainimicul
celor de dupd 1990 se afld acolada pe care o descrie volu-
mul Insomnii langa munti unde, printre altele, regasim
un spatiu geografic — Apuseni, Transilvania, Lancram, cu
trimiteri ulterioare spre Lunca Visagului si Muresenii de
Campie - filtrat prin constiinta artisticd a unui poet care
nu poate fi despartit de traditia a ceea ce s-a numit ,,lirica
ardelenilor: e un spatiu geografic pentru a carui ,,can-
tare“ s-au scris mii de strofe de aproape doud sute de ani
incoace; sigur ca si in lirica poetilor ardeleni de azi se pot
recunoaste marile teme ale poeziei transilvane traditionale:
lipsesc retorica, grandilocventa, ,,plangerea” atat de speci-
fica, rimanand, in schimb, ceea ce as numi tema rdddcini-
lor, a matricii, care strabate creatia poetilor de peste munti
de la Cosbuc pana la promotiile Echinoxului clujean. Ioan
Moldovan isi asuma aceasta traditie — nu se putea altfel -
prin ,filiera“ Blaga; LIntr-un nor luminiscent mama taie o
pasdre salbaticd/ ii arunca maruntaiele peste gard/ balantele
se tulburd/ sub lumina melancoliei/ venind dinspre Apuseni*
(Apuseni); se recunosc in acest poem care deschide cartea
lui Ioan Moldovan matricea (mama), muntele cu peisajul
sacru si ,esential“ din Hronic si atatea versuri ale poetului
Marii Treceri: ,,maestrul ninsorii“ este, de altfel, invocat in
Lancram, inflexiunile vocii sale sustindnd discursul liric
al tandrului poet de atunci, din 1989. Din Blaga provine si

»mariajul“ pamantului cu cosmosul, al realitatii cu legenda;
zaristea mitului din universul marelui inaintas este, la Toan
Moldovan, orizontul metaforei pe care nu-l paraseste nicio-
data, in pofida curentului optzecist: iar daca poezia lui Ioan
Moldovan se desparte de directia principald in care curge
acest curent (ironie, fragmentarism, ludic, ancorarea in coti-
dian si incercarea de a-i conferi ,,poeticitate“ etc.) - si aceasta
despartire este discreta, fara accente polemice, fireascd, in
sensul liricii echinoxiste —, trebuie spus cd, pe de alta parte,
influentele din Blaga nu scad cu nimic stralucirea intensd a
poemelor din Insomnii langa munti, ci le-o sporeste: ,,Deo-
data am vazut puii de vrabii miscand aripile/ prin venele
universale/ lumina batrana licarind ca o surpare de feres-
tre/ in preajma lunii patrunse de umezeala/ Deodata am
vazut inflorind brusc salcAmii/ in prima forma, sub prima
mand/ Valvétaia aprinsese acoperisurile/ O, zapada bolbo-
rosind ca un venin in recipientele de carne!/ Ochii de mar-
mura se incircau de alte inscriptii/ Moartea un dispozitiv
color si moartea cu gaita pe crestet/ a luat dus pe scripeti,
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frig luminos, pagind de ivoriu -/ cimpoaiele himerice se
tanguiesc/ sub fosnirea uscata a stelei“ (Ochii).

Topos-ul poeziei lui Ioan Moldovan din cartea anului 1989
este muntele unde ,,palpéie clima funebra a miturilor® si in
preajma céruia ,toate cuvintele sunt interioare®; poetul iese
rareori din aceasta paradigma lirica si atunci o face pentru
a se exersa intr-un cod ironic, subtil si cordial (,,Un creion
in cer, deasupra cetaceelor visatoare/ si sa vezi cum dispera
sub streasind porumbeii/ cum se umfla venele gramaticilor/
in bezna de sub cérti/ mana de argint scrijeleste pe crestete/
si ei toti lucreaza pentru o interpretare coerentd/ tinand cu
0 mana cealalta mand/ sd nu o ia razna“ - Un creion), pen-
tru a explora o realitate a inlocuitorilor in care predomina,
la cerere, vata dulce si hieroglifele roz (Memorii de prima-
vard) sau pentru a compune poeme ,in stil Dali“ (Spunea
Dali). In acestea din urmi mai cu seama, poetul cultiva con-
trastul violent (alb si negru sau negru si mov, altfel decat la
Bacovia, insd), a carui semnificatie e sustinutd, pe de o parte,
prin ,,cruzimea“ imaginii suprarealiste, iar, pe de altd parte,
e ,,indulcitd“ prin imbinari lexicale ce trimit la un referent
din zona ,,roz si dulce® a realului, inlocuitorul cerut al ima-
ginii adevarate: ,,Afara, in toamna/ un adolescent isi arde
dreapta pe sanul ingeritei/ Ea tine/ o pisica alba langa tam-
ple/ umplandu-i creierul o mireasméa de mere/ Maestrul
stinge luminile/ pe piatra alba, pe piatra neagra/ pe iarba
neagra, pe iarba alba“ (Gravura). Ioan Moldovan este un
poet adevarat, un poet al sensurilor, adica, la care impresio-
neaza forta perceptiei vizuale a profunzimilor sau, altadata,
pur si simplu frumusetea poemului: ca acest Vis, una din-
tre cele mai acrosante poezii de dragoste din lirica noastra
de azi: ,,Daci as binevoi un greier/ si o ferestruica-n parul
tau/ prin care s-ar si auzi/ tufele rdzand prosteste/ genun-
chii tai luminand scurt/ pentru ca eu s md mentin in acest
vis/ Incolo, nimic/ O cas3/ si s intru vesel sub pragul ei‘.

Zadarnic, insd, ,refugiul“ de langa munti pentru c4, iata,
drumul spre mainimic era ferm trasat incd din Exercitii de
transparenta; Edenul avea un pom al cunoasterii, visinul,
iar fiinta ivitd la capatul labirintului trdieste mereu sub neli-
nistea unui moment de derutd (,,ma voi naste/ ori/ ma voi
intoarce/ pe locul singurei singuratati®, se spune in Nici o
concluzie): viata fird nume va sfarsi in Arta rabdarii, Tratat
de oboseala, Interioarele nebune, Celalalt peste, insem-
nari primitive, Mainimicul) pe ,,gratarelul mainimicului®
Cuvantul, inventat de Ioan Moldovan pentru limbajul poe-
tic de azi, cum, altadata, Cezar Baltag fixa aici inzadarul, se
constituie din blocuri de sens pe care poetul le adauga cu
fiecare carte de dupd 1990; mainimicul e al unor ,vite de
povard“ inhamate la un ,,atelaj mincinos", e al domnului de
fonta care inghite preajma (,,Domnul acesta fara graba/ in
parc, pe puntea subtire, la cafenea/ cu capul sau masiv cio-
plit cam din topor/ inghite timpul din preajma si lasa goluri
care inverzesc/ ca apa-n luna iulie/ Pe buzele lui scarba si
mila/ In ochii lui bulele galbui ale somnului rauticios/ Din
cand in cand, pufneste spre victima/ Il urmez si azi la Tar-
guieli, il parasesc apoi, il reintalnesc/ Domnul-far’-de-graba/
Domnul de fontid“ - Ocupantul) si al inventarului sarac

ramas dupa intrebari fard raspuns: ,,Ce am trait? Cand?", se

intreaba poetul in Feerii spaime. Prinsd in convietuirea cu

mainimicul, fiinta lasd lumina albastra a vietii fird nume

pentru lumina galbena a existentei din ,,biata, fericita reali-
tate®, invatand ce este si ce se poate face cu aceasta, modurile

ei de intrebuintare: ,,Pe-atunci dumnezeu nu privea inapoi,
spalase bine locul/ slobozise sufletele cainilor/ pe unul insa
nu-l mai impartise/ si acum ogarul levita pe deasupra stratu-
rilor de morcovi/ privind in oglinzi/ scheunind de placere/
si noi in ceatéd/ eram tabulae rasae/ nu cunosteam/ adunam

doar penele cazute-n noroi/ tu, ipocritule, spui cd eram in

alta viatd/ rasdrea curcubeul gri si ud/ o, mama tanara/ o,
usi albastre/ o, mahala/ cat de des imi vei fi scoasd pe nas/
mai tarziu, chiar acum/ méine, incd si inca/ pana la urma
n-ai incotro/ iei propria-ti viatd, o inveti pe de rost, scan-
cind/ ca si cum n-ar fi viata-ti/ ca si cum n-ar fi fost/ ultima/
parc-a murit demult® (Mai tarziu, chiar acum).

Are dreptate Ion Pop sd remarce faptul ca ,,miscarea
interna a viziunii lui Joan Moldovan se defineste in func-
tie de mereu afirmata nazuinta de a cuprinde in cuvant o
experienta existentiala si, in egald méasurd, de melancolia
conventionalizarii ei in acelasi verb, acceptata in cele din
urma ca inevitabila“: conventionalizarea in verb a existen-
tei fixeazd, intr-o alta ordine, drumul tragic al fiintei de la
superbia vietii fara nume la cenusiul si ,,atelajul mincinos®
al mainimicului: viata fird nume e existarea de la miezul
noptii, traiul si mainimicul sau sunt ale ,,altor timpuri ale
acestei alte lumi pline de muste si musterii: ,,Asa cam pe
la miezul noptii m-apuca existarea/ in rest vant si pulbere,
hamuri, sdruri, socoteli/ imi ridic privirea sa transcriu/ din-
colo de prag vant si pulbere hamuri acre socoteli si/ noaptea
umflatd/ citeva minuni lumesti/ Dupa célitoria la timadu-
itor, dupa ratacirea de/ rigoare/ am coborit in aceasta alta
lume/ plina de muste si musterii®. Mainimicul fumegd si el
ca viata, se spune in Pregatirile, pregatirile, dar nu e viata
insasi, e doar o aglomerare de lucruri, stari, senzatii, senti-
mente, confuzii intr-un etern provizorat in care convietu-
ieste cu fiinta numits, si ea, ,hipopotam al mainimicului®,
in drum spre Locul ultimei singuratati: ,,Sfasietor pustiitor
frematator zguduitor duios/ de plans de suspin de flame
stinse/ scrisori catre toti fantasmaticii/ de inviere de ier-
tare de stupizenie/ si deodatda/ un drum de biciclete prin
padure/ printre cicori papadii stelute menta macris/ spre
Loc/ nu mai e mult din serviciul letal/ cat tine un slagar un
set un act/ si apoi se sparge oul de prepelitd/ si seara inghite
raul albusurile somnorosii adormitii de/ veghe/ luminile
atat de triste ale gospodariilor rasaritene/ in curtea cirora
otetarul/ fosneste peste cerneluri putrede” (Climax). Toata
aceastd dinamicd a liricii lui Ioan Moldovan se ipostaziaza
in felul si calitatea aparitiilor unor figuri ale bestiarului de
uz intern: pasdrea care inghite tot si pasdrea de prada care

»umbreste patutul copilului®, lupii ,,subtiri strecurandu-se
melodios/ prin sparturile frigului®, sarpele vanat care se ridica
»dintr-o vanata iarba/ spre pata de vid inconjurata de corbi
(toamna e teama)“ reprezinta figurile bestiarului dinspre
mitologie, in vreme ce, cu Arta rabdarii, acestea se intorc
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spre cartile in sfarsit citite: gdngania lui loan Moldovan e

aceea din Metamorfoza lui Kafka sau, poate, gangania de

pe tastatura computerului uneia dintre cértile recente ale

lui Matei Visniec: ,,Gangania paroasd de pe tavan a reapa-
rut, revine din cdnd in/ cand/ alergand purtata de o harni-
cie dubioasd/ am ucis-o de vreo cinci ori, dar ea nu piere/
intrupeaza mereu dulcea noastrd viata de familie/ o brosa
vie, o bucatd de gheata sfaraind in coca nervilor nostri/ scar-
boasd, ditatoare de spaime/ Azi-noapte am pocnit-o cu fla-
cara veche a unei tertine/ imaginare/ in timp ce docta puella

tipa: vezi, noi nu avem viatd/ ne-o suge printr-o trompa sub-
tire si ruginitd/ Gangania dracului imputind odaile/ lasa, voi

sta de veghe, voi starpi-o ucigand-o de o mie de ori/ n-am

incotro/ In timp ce noi n-avem viatd, nici nu dormim, nici

nu visaim/ noi suntem gratarelul mainimicului/ noi nu can-
tam, nu petrecem, nu ne intelegem/ Nu presaram cenusa in

urmd, nici nu plangem/ stdm in tufa de sanger si ascultam

norul cazand, atat/ nu indraznim sé intoarcem oglinda si

sd-1 rupem vegetatiile/ sporoviditoare/ Fum doar, fum bol-
nav, fum de iarba de mare, fum de apa/ nisip si fum, sare si

fum, apa/ gandind ceva confuz sub cerul siniliu/ Ascunsi in

tufa de sanger suntem lamentatia, prin excelentd/ nu vine

ingerul, nu vine umbra lui, nu vine diavolul/ Hai la culcare,
vite de povari, atelaj mincinos/ lumina cruda si inutila“ (O

duminica de peste an).

Poemul, viata fara nume din timpul suspendat al
incd-ne-fiintarii (re)constituie figura poetului insusi, ado-
lescentul plin de cuvinte de la inceput, de gat cu maini-
micul, plimbat de inger pe la praznice de himere, avand o

Dan PERSA

O poveste teoretica

Zilele trecute ma aflam la Suceava si noaptea, in camera
de hotel (¢a sunt noctambul) am citit o postare a Gabrie-
lei Gherghisor. Era un rdspuns la o ancheta realizatd de
RL. Si‘am regisit acolo toate cele in care credeam si eu,
iar dintru inceput spunea (si pomenesc consideratia pen-
tru a da un reper in recunoasterea postérii) cd amprenta
stilistica a unui scriitor este cea mai importanta. Asa imi
spusesem si eu de nu stiu cata vreme, ca amprenta stilis-
tica da identitatea scriitorului. Dar cind citesti la altci-
neva acele lucruri la care te-ai gdndit si sunt bine fixate in
mintea ta, te eliberezi cumva de ele, iar eu, ca Viarsétor in
Zodiac, nu-mi pot struni ,,Pegazul® sa nu-mi ,strechie®,
cum zicea Budai-Deleanu. Si mi-am notat ,,ideile* (ma
rog, sa le zic asa) intr-un caiet cumpdrat de la un magazin
chinezesc, de unde imi luasem si un stilou (am boala asta
sd cumpar stilouri in tot locul pe unde ma duc). Le-am
notat aga cum imi veneau, buruienoase, incélcite, pentru
a le digera in alt pétrar de luna.

indeletnicire onorabild chiar si in infern; sprijinit in toia-
gul de cafea, poetul triieste de la o propozitie la alta, pasi-
onat al jocului de cérti al intertextualitatii (,,asta-i situatia
ma cam tem trag podul de la mal/ ca mai demult pe cdnd
fiintd/ pe cand totul; ,Tine bine minte tot ce-ti amintesti/
doine, ghicitori, eresuri/ o sa-ti trebuiasca acolo/ ca sa nu mai
vorbesti/ Acolo e un Pantec mai incapator decat al meu/ al
madrii/ si sarea, sarea i un pamant nou/ toate o sd aiba un
pret pe care/ nu tu, nu tu il pretuiesti, scrie loan Moldovan
in Ma cam tem si Sermo, jucand cirti la aceeasi masa cu
Bacovia, Eminescu si Ion Barbu), produce mereu (i)reali-
tate langa poetii ,afumati de melancolie si precaritate®, intra
intr-o relatie aproape ,,pedagogicd“ cu docta puella de acasa
si, altfel, intr-o relatie inalta in gand cu Dumnezeu, ca in
aceasta admirabila rugaciune: ,,Unde tata si unde mama/
s-au stins/ e-o farmacie de cartier/ peste care tocmai a nins/
Eu si fratele meu Alexandru/ suntem pe-aici in trecere doar/
ne uitam la locul acesta pe unde/ odinioara viata ne-a fost
in zadar/ Trec troleybuse ducind in de ele/ vietile noas-
tre toate pe celdlalt mal/ paianjenii vederii mele/ tes panza
mileniului liminal/ Am promis, am promis/ cum cd vom
scrie-mpreund odatd/ Nasterea Celui care a-nvins/ lumea
aceasta facand-o curatd/ Da, Doamne, acum poruncile Tale/
oricéte, oricande, oricum sor ivi/ eu (iartd-mi acest singular)
sunt pe cale/ s nu le mai pot ocoli/ $i naste-L pe Copilul in
care/ — ca sange, ca sare, ca apa, ca paine -/ eu insumi si-ai
mei vom veni spre-nchinare/ cu magii-mpreuna — martu-
ria de maine“ (Unde tata si unde mama). [oan Moldovan
scrie un capitol important al poeziei noastre contemporane.

Exista toate aces-
tea: stil, stilistica,
teme, viziune, teh-
nici literare. Dar ce
se intampla cand un
scriitor trece dincolo
de ele? Ce se intampla
cand devine Imperso-
nal? Si devine poate
pentru cd s-a elibe-
rat de balast: orgoliu,
ura, dorinte. Si devine
capabil sd le exprime, pentru cd s-a eliberat de ele. Egal
fatd de toate personajele sale, fie ca sunt ,,bune® sau ,,rele”.
Literatura incepe cu versul: ,Canta, zeitd, mania ce-aprinse
pe-Ahil Peleianul® Literatura e a sentimentelor. Homer se
pare ca devinise Impersonal cand a scris ,,Iliada® ,,Sha-
kespeare a inventat sentimentele, spunea cineva. Ca sa
exprimi sentimentele, trebuie sé fii egal tie insuti. Dar
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cum? Sentimentele devin in scriitor o plasma. Le triieste
in timp ce scrie, dar nu sunt ale lui, intocmai cum senti-
mentele actorului din ,,Hamlet® nu erau ale lui. Dar plan-
gea diluvial. S-au transformat in plasma si si au patruns
in fiecare fibra a ta, te-au inundat, sunt in fiecare neuron
siiti poleiesc sinapsele. Ele iti genereaza scrisul, fara sa fie
sentimente din lumea real3. Ciudat? In lumea real cand
iubesti, iubesti pe cineva. Cand urasti, urasti pe cineva.
Dar sentimentele plasmatice sunt rupte de un subiect real.
Si se agata ca niste spori de personaje si le burdusesc cu o
forta mult peste putinta sentimentelor reale, acestea mereu
disipate de alte sentimente intr-o necurmatd concurenta.

Dar zic de Homer si de Shakespeare, dar teoria lite-
rard se naste, de fapt, avind ca baza operele scriitorilor
de nivel mediu. Doar ei sunt suficient de multi pentru a
oferi tipare. Exceptiile, marii scriitori, sunt de o origina-
litate incat nu-i poti aseza la un loc. Fiecare isi are poetica
lui, stilul, expresivitatea, sensibilitatea unice. Nu poti face
teorie literara adunandu-i. Au prea putine locuri comune.
Ies din rand. Flaubert s-a inaltat pana cand a inceput s
vadd ca lumea e macinatd de insusi fundamentul ei cul-
tural, luat de oameni ca adevar absolut si reluat genera-
tie dupd generatie.

Chiar observatia cd scriitorii, pentru a-si scrie operele,
folosesc ,,surse” (filozofie, stiintd, religie, misticd), in loc
de propriile lor observatii, aratd cd teoria se refera la opere
de nivel mediu. La ce filozof gasesti o constiinta atat de
profundd a omenescului ca la Shakespeare? Marele scri-
itor intrece filozoful. Cand judeci valoarea unui om sau a
unui creator, ea este masura constiintei sale. Nici Tolstoi
nu a fost de acord cu poncifurile sociale si bisericesti. A
fost exclus din Bisericd si nu a fost reprimit nici azi. Daca
folosea ,,surse®, obedient lor, era si comod lumii sale. Ar
fi afirmat ce sustin toti ceilalti. Dar el nu si-a luat ,,ide-
ile®, care in literaturd sunt simtiri ce se metamorfozeaza
in viziuni asupra existentei, de la altii.

Astfel cd, dincolo de teorie, exista exceptiile. Scrii-
tori asupra cdrora nu se poate teoretiza decat individual.
Iar aceasta este insdsi conditia literaturii. Cand o putem
reduce la teorie, o integram social, o facem un bun clasi-
ficat foarte util, dar nu utilitatea este atributul indispen-
sabil al literaturii. Marii scriitori sunt cei aflati dincolo de
putinta generalizarilor (teoria este o generalizare realizata
pe un numdr suficient de esantioane). Si atunci, daca teo-
ria este asa, literatura de nivel mediu este bine primita in
societate. Se incadreazd ,,planificarii“ teoretice. Apercep-
tia ei o face usor de inteles si de gustat. Dar teoreticianul
literar nu are incotro. E obligat sa stea pe linia unde se
poate generaliza, iar aceastd linie e a nivelului mediu al
literaturii. Noroc cd, in opinia mea, exista criticul literar.
In principiu, daca e capabil si bine intentionat si e inert
fata de interese, cautd, ca o satisfacere a menirii sale, si
scoate la lumina, exceptiile.

Ajuns casa, am mai pritocit ideile, cautand sd le diger.
Amprenta stilistica. Fernando Pessoa. Patru heteronimi

recunoscuti (de fapt avea peste treizeci). Dar sd vin mai
aproape, la romanele lui Eugen Barbu. Nu exista doua titluri
intre romanele sale cu asemanari stilistice intre ele. Fiecare
este diferit. De ce? Nu mai bat apa in piud, am vorbit dese-
ori despre asta si voi mai vorbi. Sar la concluzii. Fiecare scri-
itor are un regim imaginar. Dupa Gilbert Durand, sunt trei
regimuri imaginare: schizoid, epileptoid si paranoid. Am
preferat denumirile sale psihanalitice (nu pe cele simbolice
sau cele din cartile de Tarot), deoarece sunt mai intuitive
parca (elev al lui Bachelard, Durand le-a pus si el in primul
rand). Regimul schizoid e unul antitetic. Zi - noapte, bine
- rdu, sabia ce taie balaurul: de unde strategiile literare ale
schizoidului se dezvoltd intr-o luptd intre bine si rdu. Botul
ce sfartecd. Din cate am observat, schizoizii sunt cei mai
multi pe Terra, literatura schizoizilor este comprehensibila
celorlalti. Epileptoizii, retractili, eufemizeaza spaimele noc-
turne ale schizoidului. Evita botul cu dinti ce sfarteca si alu-
necd pe toboganul esofagului in camara calduta si ascunsa,
unde se simte in sigurantd. Dulapuri, 1dzi, subterane vin in
imaginarul sau ca locuri de refugiu. Dar in ce-1 priveste pe
paranoid, e o adevaratd nebunie. Durand mai numeste acest
regim imaginar si ,,sintetic”. Pentru ca vrea sd cuprinda tot.
Iniltare si cidere, drumul Fiului pe Golgota, Arborele Vie-
tii, cosmosul, societate si istoria, intimitatea, dar si toate
stiluri, toate mecanismele narative, toate tehnicile. Strate-
giile sale literare sunt foarte complicate, deoarece vrea sd
impace contrariile. Si astfel romanele paranoide sunt labi-
rintice. La noi, teoria literara clasifica romanele dupd nara-
tor (Manolescu) sau personaj (Teposu). O purd intamplare
(sau poate nu) face ca romanul paranoid sa se suprapuna
romanului corintic. Doar pentru ca romanul paranoid este
iregular (Gustav René Hocke). Iregularul este specific si
postmodernismului, de unde unele confuzii (scrieri ire-
gulare vechi au fost identificate de unii ca postmoderniste
fara sa fie). Nici romanele paranoidului nu sunt postmo-
derniste obligatoriu, desi au acest ,,aer®. Sunt... paranoide.
Tin de un regim imaginar. Dacd amprenta stilistica a schi-
zoidului si epileptoidului se varsa in scriiturd, recognos-
cibila pentru fiecare dintre acesti autori, amprenta stilista
a peranoidului este insusi regimul sdu imaginar. Parano-
izii sunt mult mai putini decat ceilalti. Si pentru a citi un
roman paranoid, cititorul ideal este tot un paranoid. El
simte nevoia de a face contrariile sa coincida. Altui cititor,
totul ii va fugi pe dinainte, romanul paranoid ii va parea
un hétis de nedescalcit. Desigur, asta pand cand criticul
literar i va livra ,,cheia®, intelesurile profunde, va descalci
structura labirintului. Iatd de ce am pornit de Barbu. Este
un prozator paranoid si nu cunosc altul, dar poate sunt si
nu-i stiu eu. In mod cert, paranoizii, pe 1ang3 ca sunt rari,
au de stdpanit, daca au nenorocul sa posede vocatie de scri-
itor, un teritoriu atit de complicat, incat foarte putini reu-
sesc sd devina manageri ai imaginarilor lor.
Daca am adéduga clasificdrii consacrate a romanelor
(dupa narator si/sau personaj), o clasare dupa regimul
imaginar al autorului?
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Marius CHELARU

Proverbele romanilor
— 0 editie binevenita

»Pentrunoi, proverbele sunt deci expresiunea caracterului
si a moravurilor unui popor, modului sau de a cugeta, de a
vedea si de a simti.

Pe cand istoria ne arata rapoartele exterioare ale unui popor,
proverbele ne dau cunostinta intima a spiritului si a caracte-
rului sdu. Istoria, asa cum sa scris pana astazi, luAnd oamenii
caindivid, se indeletniceste mai mult ca studiul caracterului
cutdrii sau cutarii personalitati si a inrauririi acestor perso-
nalititi asupra natiunii; pe cAnd proverbele ne arata modul
de a gandi a intregului popor. Si in adevar, toate ca se dato-
resc unor individualitati, proverbele, prin faptul ci au devenit
proverbe, sunt proprietatea poporului intreg, si trebuie sé le
privim ca productul colectiv al spiritului unei intregi natiuni.

Iuliu A. Zanne, Citre cetitor. I Isvorul
si insemndtatea proverbelor, Editura Libra-
riei Socecu & Comp, Imprimeria Statului,
Bucuresti, 1895, vol. 1, p. XX

In 2019 editura ieseana Vasiliana 98
a oferit cititorilor o carte pe care o soco-
tesc o realizare editoriald. Am in vedere o
colectie cu totul aparte alcétuita de Tuliu
A. Zanne, care in editia originald avea 10
volume, cu proverbe ale romanilor din
RomaAnia, Basarabia, Bucovina, Ungaria,
Istria si Macedonia, la care se adauga ziceri,
povete, cuvinte adevirate, asemanari, idio-
tisme si cimilituri. Am consultat-o de mai
multe ori de-a lungul timpului, cAnd am
ajuns fie opera lui Iordache Golescu (a carui
poza este in deschiderea volumului 1, editia

Vasilisna—w

1895) - la lucrarea sa despre care Perpessicius scria' ca este
»mai presus de o simpla colectie de proverbe®, anume ,,0 arhiva
documentar3, in care se reflectd deopotriva duhul epocii si
sufletul scriitorului“ - (volumele 8 si 9, dar care nu au ficut
obiectul acestei editii; si dacd am aminti numai de volumi-
nosul mss. de peste 800 de pagini cu Pilde si povdtuiri® ar fi
un argument in favoarea unei lucréri separate, cum inteleg
cd si-au propus editorii iegeni), fie la proverbe, ziceri etc. ale
comunitétilor roménesti/ aroméne din jurul nostru ori la
cele ale albanezilor (de pilda: Mitrush Kuteli si placheta Pro-
verbe albaneze®, una semnatd asa cum a fost cu majoritatea
articolelor, cartilor, studiilor publicate in Romania, in limba

! Perpessicius, Iordache Golescu, lexicolog, folclorist si scriitor, in Men-

tiuni de istorie literard si folclor, Bucuresti, ESPLA,
1957, p. 199-209.

Lucrarea, intitulata, Pilde, povdtuiri si cuvinte
adevdrate si povesti adunate de Dumnealui Dvorni-
cul Iordache Golescul, fiul raposatului Banul Radu
Golescul, are 854 de pagini in folio, cu 22.504 de
pilde s.a. Poate si amplitudinea demersului, pro-
babil si altele au facut ca el sa fie mult timp ,,uitat",
nepublicat. in ,Convorbiri literare no. 2, anul
VIII, Tasi, 1 Mai 1874, in studiul Literatura popo-
rand. Pilde, povdtuiri si cuvinte adeverate si povesti
adunate de d-nealui Vornicul Iordachi Golescul,
fiul reposatului banul Radul Golescul, A. Lam-
brior a anuntat ca acest manuscris exista, a argu-
mentat semnificatia §i importanta lui, publicand
si cateva pagini cu ,exemple® Iuliu Zanne a folo-
sit acest studiu pentru lucrarea sa. In 1974, in nr.
2 din ,,Convorbiri literare®, Florin Faifer a publi-
cat un articol: Iordache Golescu.

3 . Proverbe albaneze, traduse de Dimitrie P. Pascu,
doctor in stiinte economice, cuvant de Doctor

Tulits A. ZANNE,

wclemin Rosing
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romand, Dimitrie P. Pascu, intr-o colectie care pornise cu avént,
in epocd, intitulatd ,Cartea sub icoana®, aparuti la initiativa
dr. C. Muresanu), tatarilor si turcilor din Balcani/ Sud-Estul
Europei, Crimeea si Dobrogea (Mustegep Ulkusal?, de exem-
plu), pentru diverse comparatii.

Amintim ci a mai fost publicata, relativ recent, si o alti edi-
tie a Proverbelor s.a., una anastaticd, apdruti la Editura Scara,
in 2004. Spre diferentd, aceasta a editurii iesene este o editie
critica, ingrijita de Roxana Vieru si prefatata de Ioan Milica.

Sunt mai multe de evidentiat si de discutat la aceastd edi-
tie. In cuvantul siu de la inceput, Fapte de limbd modificate
si fapte de limbd pastrate in aceastd editie fatd de editia din
1895-1903, p, XVII-XXVII), Roxana Vieru explica cum, pen-
tru cd in prima editie ,.existau numeroase fluctuatii la nive-
lul formelor®s.a. (opera lui Zanne ,,oglindeste inconsecventa
specificd epocii, dar si diversitatea dialectala si de grai a infor-
matorilor sii), a fost nevoie de o serie de modificari ,,la nive-
lul intregului text®. Astfel, un colectiv pe care l-a coordonat

»8-a ocupat de adaptarea textului vechi la capacitatea de inte-
legere a cititorului actual nespecialist, in limitele permise de
filologie®. Fiecare a lucrat pe anumite sectiuni, astfel: Roxana
Vieru, Ioan Mihalcea, Bianca-Elena Mihalcea, Cristina Bezea,
Maria-Marilena Ciobanu, Maria-Marilena Ciobanu; pen-
tru ,revizia textelor in limbi straine“: Claudia Térnauceanu -
»pentru textele scrise in greaca veche si mediogreaci”, Gabri-
ela E. Dima - limba italiand, Alina Titei — spaniola, Mihaela
Lupu - francezi, Casia Zaharia — germand, Mirela Averikios
- neogreaca.

Ca manierd de prezentare, editia de fatd este alcituitd din
trei volume ample (si ca realizare tipografica lucrate ingrijit,
prezentate intr-o cutie), astfel: vol. I - 955 p. + pag. XXVII;
vol. IT - 987 p.; vol. IIT - 811 p. Practic, citim in prefatd, volu-
mele 1 si 2 din editia originala alcituiesc primul volum al
acestei editii, 3, 4, 5 volumul 2, iar al treilea volum cuprinde
pe cele cu numerele 6 si 7 din vechea editie. Al 10-lea volum
din editia initiald (cu diverse aspecte discutate si aici, cel al
editiei princeps avind mai multe pagini de titlu, cu ani dife-
riti, 1903, 1912, astfel c4, citim in aceste pagini, ca 1903 a fost
probabil anul in care a fost scris, iar in 1912 ar fi fost publi-
cat), care a fost, de fapt un supliment, care cuprindea proverbe
s.a. care nu fusesera cuprinse, din diverse motive, in celelalte
volume (fie erau descoperiri noi/ din carti mai noi s.a.), este
inserat in editia ieseana actuald in locurile pe care le-a indi-
cat Zanne, avand indicatia (S) si un numdr pe care proverbul,
zicdtoarea etc. il primise in supliment, daci era vorba despre
o varianta (si este cu litere cursive) situat dupa text, sau, dacad
era ceva nou, inaintea textului.

De altfel, in cuvantul de introducere (Fapte de limbd modi-
ficate si fapte de limbd pdstrate in aceastd editie fatd de editia
din 1895-1903, p, XVII-XXVII), Roxana Vieru explica toate
acestea. Astfel, referitor la volumele 8 i 9, scrie: ,,au fost ldsate

C. Muresanu, Laureat al Academiei Roméne, profesor la Constanta,
colectia ,,Cartea sub icoana®, Constanta, 1936.

* Proverbele si zicdtorile titarilor crimeeni din Dobrogea, selectie de
Mustegep Ulkusal, versiunea roména: Giiner Akmolla, Editura Stu-
dIS, Tasi, 2021. Giiner Akmolla a tradus cartea lui Ulkusal, aparutd
la editura Universitatii din Ankara, in 1970, in limbile tétara si turca,
anume Dobrucadaki Tiirk-Tatar Atasozleri ve Deyimleri.

deoparte, intrucat cuprind exclusiv materiale din manuscrisul
lui Iordache Golescu ce ar trebui adunate intr-o lucrare aparte®

Structural, cele 18 capitole ale acestei editii (cea origi-
nald are 23, 19 - Povete si cuvinte adevdrate (din culegerea
lui Iordache Golescu), 20 — Asemdndri (de asemenea, de la
Iordache Golescu), 21 — Asemdndrile in literatura poporand,
22 — Eresuri, 23 — Supliment la capitolele 1 - 8, cu indicarea
surselor — cunoscute de autor, culese s.a. — prin semne dis-
tincte s.a.) au fost impartite dupa cum urmeaza: cap. I-V in
vol. I; cap. VI-X in vol. al II-lea; cap. XI-XVIII in vol. al ITI-lea.

Cand a alciatuit lucrarea, Iuliu Zanne a avut in vedere
agezarea pe capitole cu mari tematici, evidentiind, in cadrul
acestora, o serie de sub-teme, sa le spunem. Astfel, structura
este urmdtoarea (in grafia lui Zanne): Cap 1-2. Natura fizica
(cap. I-II): an, anotimpuri, astre, ceasuri, zile, sirbétori, timp,
variatiuni climaterice; (2) elemente, pamant, metaluri, pietre,
plante, poame, munca pamantului, 3. Despre animale: pasari,
patrupede, insecte, pesti; 4. Omul si organele sale: omul in
genere, barbat, femeie, copii, organe, membre, 5 — 7. Despre
viata fizicd: trupul omului, stérile, facultatile i miscarile sale,
viatd, moarte, infirmitéti, boli, miscari, cele cinci simturi, somn,
vis; (6) obiceiuri, imbracaminte, case si cladiri diverse, gospo-
daria casei; (7) mancare, bautura; 8 - 10. Despre viata sociald:
vecin, cercetare, tovarasie; (9) stdri sociale, boieri, titluri, raz-
boi, jocuri, cantece, petreceri, arme; (10) justitie, legi, invata-
turd, negustorie, cildtorie, meserii, unelte;, 11. Proverbe isto-
rice: tiri, popoare, orase, sate, localitati diverse, nume proprii;
12. Credinte. Eresuri. Obiceiuri: Dumnezeu, draci, sfinti, preoti,
eresuri si credinte; 13 - 16. Despre viata intelectuald si morald:
sufletul si facultatile sale; (14) constiinta si inima; (15) cali-
tati si virtuti; (16) defecte, viciuri si crime; 17. Povete si opriri,
maxime, sentinte, pilde filosoficesti; 18. Maxime extrase din
diferiti autori romani.

Editia aceasta este prefatatd (Proverbele romanilor, p. I-XV,
cu trei subtitluri: O colectie model; Un monument national; O
radiografie istoricd) de Ioan Milici. In prefatd citim despre
cum si in ce context (si) istoric a fost alctuita editia prin-
ceps (1895 - 1903), despre reeditarea acesteia (mentiondm
céd in 1908 deja era la a doua editie), continut, cum a fost
receptatd, cine a fost Iuliu Zanne s.a.. Ioan Milica scrie des-
pre patru ,,axe“ pe care se defineste, in viziunea sa, munca lui
Iuliu Zanne: identitard (,,inainte de Marea Unire de la 1918,
colectia Zanne a servit ca important mijloc de afirmare, prin
siragul de volume publicate, a unei forma mentis potente si
relevante pentru cultura romana®), istoricd (,antologia (...)
a dezvaluit o noua tectonica simbolica a raporturilor dintre
Est si Vest®, ,,a inscris (...) un tezaur revelatoriu pentru iden-
titatea roméneasca®), filologicd si editoriald.

Era o perioadi in care astfel de lucriri aveau o impor-
tantd aparte. O scurta privire in urmad, la secolul XVII-XIX,
perioadi despre Alexandru Piru scria despre ,faza de tran-
zitie 1780-1830° care ,,se dezvoltd in perioada destramarii
feudalismului si a formarii relatiilor capitaliste® Era o ,,peri-
oada, mai usor de sesizat in Transilvania dupé reglementa-
rea urbariald din 1767, iar in Tara Roméneasca si Moldova
dupi pacea de la Kuciuk-Kainargi din 1774 si care ,,se carac-
terizeazd pe plan politic printr-un numar de masuri menite
sd adapteze statul la dezvoltarea noii economii, ridicate din
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sanul economiei vechi, masuri in genere corespunzitoare
asa numitului «absolutism luminat»“¥ Iar cét priveste ope-
rele scrise, literatura: ,,fenomenul literar romanesc din faza de
tranzitie spre literatura moderna®, adica ,,mai precis din ulti-
mele decenii ale secolului al XVIII-lea si primele trei decenii
ale secolului al XIX-lea“ este epoca in care ,,inregistram ulti-
mele manifestari ale spiritului vechi, alaturi de primele afir-
miri ale spiritului nou, modern* In acest context, evident,
si in plan social, economic s.a. erau schimbdri semnificative.
Piru scrie despre inclinatia boierimii spre lux, pastrand ele-
mente orientale dar adoptand altele noi dupa contactul cu
ofiterimea rusa si austriaca. Astfel, ,.ei au adoptat costumul,
moda, obiceiurile, distractiile europene, balurile, dansul, jocul
de cirti, occidentalizindu-se®, dar, evident, ,,fird a parasi cu
totul moravurile orientale“, importurile venind si dinspre
Germania, Austria, Franta s.a., dar si dinspre Turcia, unele.

Discutia este una ampli in ce priveste etapele strabétute
atunci si pe plan cultural/ in ale scrisului. Calinescu aprecia
cd au fost mai multi pasi, mai multe etape in care, in diverse
modalitati, au fost contacte cu Occidentul, pana la adeva-
rata ,,descoperire a Occidentului®, care considerd a fi avut loc
intre 1779-1826. $i dacd ne gandim la contextul in care si-a
scris opera Iordache Golescu, discutia este complexa in ce
priveste etapele, felul in care s-au succedat/ intersectat influ-
entele greacd (cu dezbaterile/ diferentele de opinii in ce pri-
veste rolul domniilor fanariote si ponderea pe un interval sau
altul), rusd, austriaca, franceza s.a., rolul scolilor grecesti in
epocd, diversele tipuri de traduceri, felul in care s-au petre-
cut lucrurile si in Transilvania s.a. Succint, acesta era contex-
tul in care si-a scris opera Iordache Golescu, ale carui ,,pro-
verbe® (Pilde, povdtuiri si cuvinte adevdrate) s.a. au fost o sursa
importantd pentru Iuliu A.Zanne, care s-a nascut in 18557, 1a
Brusa, unde fusese exilat tatél sau, inginerul, scriitorul pasop-
tist Alexandru Zane.

Si in acest context, opera lui Zanne a avut o importanta
aparte si in epoci. In cuvantul lui de pe coperta a IV-a a pri-
mului volum al acestei editii, Stelian Dumistracel®, pentru a
sublinia relevanta acesteia, scrie: ,,Cititorul de astazi al Pro-
verbelor romdnilor, adunate si publicate intre 1895 si 1912,
de inginerul Iuliu Zanne, trebuie sa-si rememoreze faptul ca
aceastd monumentald lucrare a fost, alituri de colectia «Con-
vorbirilor literare» (1867) si de o harta a graiurilor roménesti
din spatiul carpato-danubian aparutd in «Atlasul lingvistic al
spatiului daco-roménesc», publicat de germanul Gustav Wei-
gand in 1909, una dintre piesele din dosarul prin care delegatia
romand de la Conferinta de Pace de la Versailles (1919-1920)
a sustinut existenta, astfel recunoscutd, a unitétii etnice, cultu-
rale si spirituale a romanilor din Vechiul Regat, din Basarabia,
Bucovina si din provinciile supuse atunci Austro-Ungariei,
unul din principiile «nationalitatilor» care au stat la baza con-
stituirii Romaniei Mari

AL Piru, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd la 1830, Editura
Stiintificd si Enciclopedica, Bucuresti, 1977, p. 417.

¢ Al Piru, op. cit, p. 415.

7 Op. cit, p. 424.

Anul in care a fost fondati, la Shkodra, scoala franciscana, prima cu
predare si in albaneza.

Si, din anumite perspective, aceastd operd are o relevanta
deosebita si azi. In cuvantul siu Cétre cetitor (pe care, perso-
nal, l-as fi reprodus si in aceastd editie, ca si Precuvdntarea
lui G. Dem Teodorescu), din volumul I al editiei din 1895,
Iuliu A. Zanne scria (p. XX): ,,Proverbele unui secol lamu-
resc gusturile, obiceiurile, originalitatea carel deosebeste de
toate celelalte secole. Schimbandu-se calititile sau vitiurile
unei societiti, se schimba si proverbele ei, ceea ce ne poate
explica, pand la un punct, pentru ce un proverb isi are adese-
ori contrariul.“ Asadar, §i pentru ci este si o ilustrare a unei
lumi care a suferit, in timp, atétea si atitea schimbdri, unele
semnificative (de exemplu, in Istria nu se mai poate vorbi
decét cel mult de citiva vorbitori de istro-roména, in terito-
rii ale fostului Imperiu Otoman, din care sunt unele ,,intrari
din aceste volume - Macedonia, Albania s.a., de asemenea,
lucrurile stau, de asemenea, mult diferit) aceasta lucrare este
una de importantd si azi. Am consultat-o, spuneam, relativ
la proverbele altor popoare/ etnii cu care am convietuit, i
pentru a te vedea prin ochii lor, §i spre anumite comparatii.

(Si) pentru a ardta cate ceva despre cele spuse mai sus, si
pentru ilustra cu citeva exemple maniera in care a fost alca-
tuitd antologia de catre Iuliu Zanne (care, in epocd, nu s-a
bucurat numai de laude, ci a avut parte si de critici), dificulta-
tile intdmpinate la alcatuirea acestei editii critice, si pentru cd
tot am amintit de Albania, Crimeea, Dobrogea s.a., regdsim,
in antologie, dar si acolo unde au fost antologate pagini din
Iordache Golescu (cum am amintit, necuprinse aici), de pild,
mai multe proverbe/ zicatori culese din Albania/ zone locuite
atunci si de albanezi (Epir, Elbasan, Cavala, Fieri, Berat, Corita
s.a.). Sunt amintiti, intre corespondenti, I. Coyan, ,,director de
gimansiu din Janina, care a furnizat o ,,Mica colectie de pro-
verbe adunate in Albania si Epir®, studentul G. Zucs, cu ,,Mici
colectie de proverbe din urmitoarele comune din Albania:
Berat, Fieri, Elbasan, Permet, Cavaia, Durazzo, Cusina, Geor-
gia, Cuvita, Culona precum si diferite alte comune din Alba-
nia si din Epir® si altii care au furnizat materiale din diverse
alte zone, de la Atena pani in Macedonia s.a. In volumul al
patrulea, de pilda, regdsim, intre altele, la nr. 10183:

»le gioc pe tipsie” (in nota de subsol: Te joc pe tipsie), cu
mentiunea ci a fost cules de ,,G. Zuca, stud. C. Culona, Alba-
nia, si explicatia (adaptata in grafia de azi):

»Ie duc de nas cum vreau.

In Albania se joaci aricii pe tipsie. Din acest obicei s-a
ndscut zicerea®, si mentiunea: ,,Jordache Golescu, mss. II,
Asem, p. 52.

Si nu este ultima datd cand intdlnim mentionatd Alba-
nia, legat de diverse ,asemanari, proverbe, zicitori s.a. Si in
Povestea Huzmetarilor', de pilda:

»Ce era sa fac (zise vindricerul)", fritiorul meu? Eu gin-
deam in gandul meu (cand luasem vindriciul de la Cochii

° Care,d e altfel, a scris de mai multe ori, singur sau in colaborare, des-

pre ,Proverbele“ lui Iuliu A.Zanne; un exemplu, dat fiind ca are lega-
turd si cu ce a scris aici: Stelian Dumistrécel, Petronela Savin, ,,Pro-
verbele® lui Iuliu Zanne - operd testimoniu, la Versailles, in ,,Studii si
cercetari lingvistice, Bucuresti, 2020, p. 211 - 221.

Din ,,proverbe® a mai fost publicat un volum: Proverbe comentate,
editie ingrijita si prefatata de Gh. Paschia, Bucuresti, 1973.

Nota lui Iordache Golescu, din Starea Tarii rumdnesti pe vremea
asidiosiei (asidiosie: iertare, mnedare de dajdie“ p. 19): ,dajdie da
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vechi (...), mi-am cumpdrat cai, mi-am luat cirutd, mi-am
tocmit patru arnduti sd iau cu mine®"

Unele ,intréari“ culese in aceastd carte sunt din regiuni
care inca se mai aflau in componenta Imperiului Otoman.
Am avut in vedere nu doar aceste proverbe cind ciutam
unele aspecte care mi interesau, ci si alte cérti din epoca. De
pildé o carte a lui Lazar Sdineanu, Influenta orientald asu-
pra limbei si culturei romdne. Ne oprim aici la primul volum,
Introducerea, apérut, ca multe altele din epocd, la cunoscuta
Editura Socecu et Comp, Bucuresti, 1900.

Lazér Sdineanu abordeazi subiectul legéturilor/ impru-
muturilor/ ,locurilor comune®, circulatiei cuvintelor intre
limbile din Sud-estul Europei/ Balcani scriind in cartile sale
despre cuvintele patrunse dinspre Orient (in speta, in majo-
ritatea covarsitoare dinspre Imperiul Otoman, limba turca
asa cum era vorbita/ scrisd atunci) in acest areal'® definit de
diverse elemente, intre care si ,elementul folcloric®

In capitolul VII: Elementul folcloric (p. XCII) autorul
scrie: ,Influenta orientala nu sa marginit numai in sfera
vocabularului, ci sa intins si in unele domenii ale literatu-
rei populare, ca proverbe si snoave. Actiunea spiritului ori-
ental asupra paremiologiei roméne ca si asupra celei balca-
nice e destul de importanti®.

Astfel, dupa ce oferd o serie de exemple, inainte de a con-
tinua cu altele spune: ,,La Bulgari, Albanezi si Grecii moderni
s‘afld paralele la mai toate proverbele mai jos citate.

Un exemplu din acest capitol:

»22. Cu rudele sd bei, sa mdnanci, daravera sa n‘ai.

Var.: Cu rudele bea si benchetuesce, dar negutétorii nu
face; — turc. ,,hysm ile ye i¢, alysveris etme®, cu rudele bea,
ménancd, negot nu... De aci la Albanezi: Me ferin evet ha
e po, ddndmardyd mos ,,cu rudele mananca si bea, daravere
nu“ Acesta nu se este in ,,Proverbe albaneze® Sunt ins3 altele
care pot fi regésite in cartea publicatd de Dimitrie P. Pascu.

Dam numai un exemplu din cartea lui Lazér Sdineanu,
si corespondentul acestuia din cartea lui Dimitrie Pascu/
Mitrush Kuteli:

La Pascu (p. 10 din carte), ca si la noi, la romani:

»Bani albi pentru zile negre.”

La Saineanu (p. XCV) (in grafia folosité de el, atunci, cu
explicatiile aferente):

»«Bani albi pentru zile negre»

Var. mer (macedo-romana): «Parat alghi tré dzili 1di»“

Am extins comparatia si consultdnd o carte a uneia din-
tre personalitatile de etnie tatard ndscute in Romania, in
Dobrogea, care a lasat o mostenire de luat in seama, din mai
multe perspective — prin opera sa scrisd, si prin faptul cd a

vin, da oi, da tutun, da miere si alte multe® (p. 25). n condica explicd
huzmeturi astfel: ,huzmet,-uri (neutru ca deal). Cuv. turc ce insem-
neaza slujba da implinire dd dajdii si, mai ales, djdii ce se punea pe
acerea oamenilor cum: pd vin, pa oi, pa stupi, pa rimétori, pa tutun
s.c.L. Tar ,huzmetari“: ,,cei ce cumpara huzmeturi dé la stat prin cochi
vechi, prin mezat® (p. 318) — Iordache Golescu, Scrieri alese, editie
si comentarii de Mihai Moraru, tabel bibliografic si repere critice de
Coman Lupu, cuvant inainte si coordonare de acad. Al. Rosetti, Car-
tea romaneasca, Bucuresti, 1990.

Tordache Golescu, Scrieri alese, editia citata, p. 37.

N. Bdnescu, op. cit, p. 144.
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creat revista ,,Emel“!* (in care, in acea perioadd, toate arti-
colele erau scrise cu alfabetul arab, si numai in tétard, turcd),
si prin activitatea pentru cauza tétarilor crimeeni. Este vorba
despre Miistecip Ulkiisal'®, cum i s-a spus in Turcia, sau Mus-
tegep Hagi Fazil (1899-1996), cum era cunoscut in randu-
rile tatarilor de la noi, din Dobrogea.

Acesta este, in opinia mai multor intelectuali tétari de aici
si din Crimeea, si daca ne raportdm preponderent la acti-
vitatile sale pentru ,,Insula Verde'¢/ natiunea tatara crime-
eand, poate personalitatea cea mai reprezentativa a diasporei
titare crimeene. In anul 2021, a aparut la Tasi o carte, amin-
tita deja, cu proverbe ale lumii turco-titare (Proverbele si
zicdtorile tatarilor crimeeni din Dobrogea).

In paginile ei sunt proverbele si zicatorile alese de autor
spre a fi prezentate in limbile turcd, tatard si romana. latd
cum sund acelasi proverb la Ulkusal, in cele trei limbi (versi-
unea romand apartinind scriitoarei si traducatoarei roméne,
de etnie tatard, Giiner Akmolla), pe care le-am comparat cu
acelea din editia lui Zanne:

»Aq agsa qara kun {isiin.

Ak akga kara giin i¢in.

Banii albi sunt pentru zile negre.”

Concluzionand, aceastd editie — o realizare a editurii
iesene Vasiliana ,98 -, care s-ar cuveni s fie in cit mai multe
biblioteci din tard, prin maniera in care a fost alcituita, este
o operd de restituire binevenita, care meritd cunoscutd, ras-
foitd, studiata nu doar de specialisti.

* Tuliu A. Zanne, Proverbele romdanilor din Romania,
Basarabia, Bucovina, Ungaria, Istria si Macedonia. Proverbe,
ziceri, povete, cuvinte adevdrate, asemdndri, idiotisme si cimi-
lituri, editie ingrijitd de Roxana Vieru, prefatd de Ioan Milica,
cuvant pe coperta a IV-a: Stelian Dumistracel, Editura Vasi-
liana *98, ITasi, 2019, 17,24 cm, 3 volume + cutie, 2784 p.

* Despre fenomenul imprumuturilor din turci, de exemplu, in limbile
popoarelor din Peninsula Balcanici s-au scris studii/ articole, cérti;
amintim aici: Adem Balaban, Blinyamin Caglayan, Common Cultu-
ral Turkish words in Albanian and Greek languages, ,Journal of Edu-
cational and Social Research®, MCSER Publishing, Vol. 4 No. 2, April
2014, Rome-Italy. Cei doi autori noteaza: ,,Turkish, Greek and Alba-
nian nations where influenced by each other. This interaction is to
be seen mostly in cultural area. This interaction was more effective
in the field of language, especially during the Ottoman period. Many
words were transferred from Turkish to Greek and Albanian during
this period. Some Greek words were also transferred to Turkish and
Albanian. Many words are commonly used, particularly in cultural
areas and they are still used. Common words used in these areas: kit-
chen, tailoring, shipping, customs, weddings and other cultural aspects
are indicators of a common culture.”

Nr. 1 a apirut la data de 1 ianuarie 1930, scrie Miistecip Ulkiisal in
alta carte a sa, de amintiri (O viatd in slujba Crimeii. Amintiri, versiu-
nea romdnd: G. Akmolla, StudIS, Tasi, 2018). in perioada comunista
documentarea fiind obturata/ limitata, a lucrat impreund cu Ali Kemal
Gokgiray si Ibrahim Otar; apoi a aparut in Turcia, pana in 1983; G.
Akmolla a adus-o in Romania, la Constanta, unde a editat-o pana in
anul 2018, cand, neprimind sprijin de la nici o organizatie din etnia
sa, si-a incetat din nou aparitia.

G. Akmolla a explicat, cAnd am discutat despre acesta, de unde pro-
vine/ de ce i s-a spus ,Ulkusal®: ,,in Turcia s-a numit Ulkusal, sensul
fiind acela de a pune bazele patriei®
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Vianu MURESAN

Elemente de gnosticism in
noua sensibilitate poetica

Daca urmérim atent teoria epistemelor a lui Foucault din
Cuvintele si lucrurile si dacd ii asumam ideea de baza, ar tre-
bui sa admitem cd pentru fiecare epoca relevantd in planul
ideatiei, al creativitatii culturale, existd o atmosferd domi-
nanta care actioneaza in felul unei presiuni inconstiente
asupra mintilor care gandesc si creeaza, inclinandu-le in
directia unor modele sau idei dominante. In alti termeni,
acea atmosfera actioneazd ca apriorism generativ, obligand
mintile prin mecanisme inexplicabile sa tinda spre anumite
formule ideatice majore, care vor contribui la configuratia
epistemei respective. Discursurile reprezentative, formele
de creatie artistica, dar si practicile sociale specifice vor fi
coerente in acea atmosfera dominanta, vor compune un sis-
tem de inteligibilitate consensuala.

Nu inseamna cd ideile, cunostintele care acced la statu-
tul de epistema sunt neapdrat cele mai profunde sau inteli-
gente, ci cd se impun intr-un fel sau altul prin adecvarea lor
la spiritul vremii, contin ceva esential din irationalul soci-
etdtilor in care se ivesc. Acest fapt este de natura sa explice,
cel putin partial, si legiturile stranse dintre ideile artistice,
filosofice, stiintifice si ideologii in cadrul epistemelor. In ter-
menii psihanalizei, realitatea respectiva, forta irationala care
tuteleaza configurarea epistemelor ar fi un Supraeu istoric
de care marii ganditori, savanti, artisti, scriitori si oameni
politici depind fara sa constientizeze mecanismele acestei
dependente. As indica ad hoc spre exemplificare doar lega-
turile dintre structura birocratiei imperiale austro-ungare
(kakania botezata de Musil) in perioada fin-de-siécle, nas-
terea psihanalizei si paradigma omului fara insusiri a lui
Robert Musil.

Birocratia sofisticata tinutd in activitate de nenumarate
ite ascunse si functionari invizibili, fara fata, fard identitate
publicd, a permis lui Freud s inventeze stiinta subconstien-
tului obscur, pulsional, care domina si in mare parte decide
viata constientd — adica suprafata sociald vizibilad -, sd faca
din psihanaliza o stiintd a birocratiei psihice, iar lui Musil
sd compuna parabola literara fabuloasa a omului fard insu-
siri, chiar dacd viziunea lui este o replicd datd lumii domi-
nate de birocratie. Cu un singur termen - kakania — Musil
indica starea istorica a unui imperiu aflat in plind descom-
punere, crizd de identitate, de putere, morald, a unei ,,sta-
tiuni experimentale a sfarsitului lumii“ (Karl Kraus), stare
confirmaté de dezastrul Primului Razboi Mondial care i-a
si pus capat.

Totusi, niciodata nu este vorba in epistema definitorie
istoric de o configuratie ideaticd unicd, atotcuprinzatoare,
care ar domina totalitar, exclusivist spiritul unei epoci, pen-
tru ca alaturi de aceasta se configureaza si chiar au o istorie
a lor modele concurente, insé intre ele existd diferente de
putere intr-o diagramd a fortelor ce-si disputa autoritatea
si impactul asupra creatiei. In plus, in fiecare epoci existd
forme de cunoastere si creatie neutre ideologic, ale caror
rezultate functioneaza strict in logica rationala sau stiinti-
fica, valabila in orice timp si orice loc, cum sunt matemati-
cile, stiintele experimentale. Logica insasi are aceasta neu-
tralitate ideologica, criteriile ei de valabilitate si de sens nu
sunt supuse contingentelor istorice. Legat de exemplul de
mai inainte, al Vienei fin-de-siécle, sd nu uitdm ca tot acolo
a trdit Wittgenstein si mare parte a membrilor Cercului de
la Viena, care au revolutionat logica si filosofia prin analiza
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logicd a limbajului, o metoda care s-a impus, di roade pana
astdzi si este neutra ideologic. Ea este o epistema in sine,
care prin valoarea culturald ar putea fi aplicaté in orice
epocd, oricdrei formule de gandire, oricarui limbaj teore-
tic. Aplicatie pe care, de altfel, a si facut-o Carnap discur-
surilor metafizice, teologice, filosofice din epocile clasice.
Aceasta s-a format cam in aceeasi perioada in care a inceput
sa se impuna psihanaliza, dar in timp ce aceasta din urma
a devenit populara si a cucerit secolul XX, impunindu-se
ca o adevaratd epistema in sens foucaultian, analiza logica
a limbajului a raimas pand azi o metoda filosoficd pentru
specialisti. In cazul stiintelor trebuie si fim atenti la rapor-
tul dintre rezultate sau idei probate experimental si inter-
pretarile acestora, care pot duce la deturndri ideologice — a
se vedea biologia, antropologia, genetica.

Ar fi de addugat ceva la teza foucaultiani. In structura
unei episteme epocale cred ca este continuta si o anumitd
formd de sensibilitate specificd, particularizatoare, in prin-
cipiu noud. Aceasta face parte tot dintr-un anumit fond
subconstient, irational care actioneaza ca fortd aprioricd.
Sa ludm acest exemplu la indemana, sensibilitatea roman-
tica, unul din tropii cu o lungé cariera de splendoare artis-
tica. Dupd o perioadd generoasd de dominatie in arta si
literatura modernd, de la un punct incoace a devenit irele-
vantd, nereprezentativi pentru noii artisti. fi am in vedere
in primul rdnd pe pionierii rebeli si iconoclasti ai moder-
nismelor europene francezi, englezi, germani, adica toc-
mai in acele culturi in care romantismul atinsese culmile
rafinamentului si ddduse capodopere. De ce? Nu sunt fru-
moase arta sau literatura romantice? Nicidecum. Ele sunt
si acum la fel de frumoase si expresive, doar ca intre timp
au devenit voci strdine, limbaj care nu-i mai reprezintd pe
noii creatori. Aceastd schimbare nu tine doar de un anu-
mit mecanism al istoriei care obliga formele de expresie la
continud schimbare si reinnoire - ceea ce a fost bun la un
moment dat se clasicizeazd, dar isi epuizeaza forta de expre-
sie, intra in declin si dispare, moment in care vin alte for-
mule, alte modele, chiar experimentale unele s le ia locul.
Tine si de genialitatea specificd oricérei epoci creative, de
faptul cd anumiti creatori nu vor sd urmeze vechile si bata-
toritele cdi, ci vor sa-si inventeze singuri limbajul, manati
de un adamism riscant, sa ia de la inceput lumea in care se
exprima. Aceastd infatuare, acest hybris nu poate fi redus
nicidecum la ostentatie sau iconoclasm, la lupta cu vechile
forme si modele, desi psihanaliza ar putea identifica aici
un complex Oedip cultural, un omor ritualic generational.
Ar fi prea simplist.

Am preluat de la Ioan Petru Culianu, la randul lui inspirat
de Hans Jonas, ideea ca lumea moderni si cea postmoderna
este dominata de mentalitatea religioasd de tip gnostic, ceea
ce ar explica in mare parte diversele formule nihiliste. In
argumentatia pe care vreau sa o articulez aici, am in vedere
céteva din elementele ,tari“ ale mentalitétii gnostice, si
anume: 1) creatorul lumii noastre este un fals dumnezeu,
un Rdu Demiurg (negarea principiului inteligentei ecosiste-
mice); 2) lumea este imperfectd din pricina nepriceperii crea-
torului ei, falsul dumnezeu, si naturii sale corupte; 3) lumea

in care trdim este o copie imperfectd a unei alte lumi ideale
la care nu avem acces, un simulacru, un experiment carica-
tural; 4) sufletul omului nu este creatia Raului Demiurg, ci
vine de la Dumnezeu, principiul Binelui, singura sursa reald
de viatd. Deci avem un conflict vesnic intre realul Dumne-
zeu, transcendent, si Raul Demiurg, méscériciul cu preten-
tii de creator, care are putere doar in lumea materiala, nu
si in cea spirituald; 5) totusi, acest suflet este prins intr-un
trup coruptibil, muritor, pervertit; 6) deci omul este incom-
patibil cu lumea in care este condamnat sd trdiascd (nega-
rea principiului antropic); 7) cat trdieste in aceastd lume
imperfecta si coruptd, omul va fi nefericit, iar singura eli-
berare este moartea, desprinderea sufletului nemuritor de
trup. ,Scanteile sufletului trebuie sa se intoarcd de unde
au venit, la Dumnezeul cel bun, real, de aceea pe intreg par-
cursul vietii gnosticul se stie un ,,strdin pe pAmant®, un con-
damnat, intemnitat in corpul sdu degradant.

Revenind la ideea foucaultiana, anume ca fiecare epocé
este dominatd de o epistema in care, constient si incongti-
ent, creeaza cei mai relevanti artisti, ganditori, scriitori, daca
ii asociem intuitia lui Culianu, trebuie sa admitem ca figu-
rile moderne si postmoderne ale marii culturi se inscriu
intr-o epistema gnostica. Daca i-am aminti doar pe Joyce
si Kafka, divinitatea lumii lor este un Rdu Demiurg, o figura
de trickster care nu are nimic a face cu Binele platonian sau
Dumnezeul Bun crestin. Prezenta in mentalitatea, in artele,
literatura si filosofia moderna a figurii Raului Demiurg este
la fel de semnificativé, dar poate chiar mai inspiratoare, decét
acel deus absconditus, retras din lume, pe care Nietzsche l-a
declarat brutal pur si simplu un ,Dumnezeu mort®.

Ma ajutd in sustinerea ideii mele cel putin aceste mari
autoritdti, Alain Besangon si Boris Groys, primele care imi
vin in minte. Besang¢on prin argumentatia, absolut convin-
gatoare, decisiva, cd societétile comuniste nu au fost ateiste,
ci gnostice in mentalitate, ca mitul ,.epocii de aur®, utopia
egalitatii si dreptétii sociale, precum si figura ,,marelui con-
ducator® (echivalent Marelui Arhonte) apartin tropisme-
lor gnostice, nu sunt simple capete ale ideologiei marxiste,
iar Groys prin ceea ce a lamurit vizavi de ingineriile soci-
ale comuniste, in care artele aveau un rol capital. Artistii au
avut sarcina sé creeze ,,noul suflet pentru omul comunist,
erau noii designeri psihologici. Din acest punct de vedere
stalinismul a fost ,,0 operd de artd totald®, aplicarea nou-
lui concept de inginerie sociala la nivelul intregii societati
rusesti, iar Stalin a jucat rolul unui arhonte gnostic, a fost
Marele Demiurg al lumii sovietice. A disparut acest cult al lui
Stalin? Nu, bineinteles. Cel care spune acest lucru este chiar
marele scriitor Victor Erofeev, in cartea intitulata Stalin cel
Bun. Odata instaurat cultul unui demiurg/ Dumnezeu, aici
cultul lui Stalin, nu mai conteaza criteriile morale, respec-
tiv crimele savarsite de acesta sau in numele lui. El riméne
in mentalul colectiv oricum autoritatea suprema, o figura
divina echivalenta notiunii foarte obscure si discutabile
moral a Binelui. Intre figurile autocrate - intre care mari
criminali ai istoriei - si divinitate adesea s-au sdvarsit sub-
stitutii periculoase, ceea ce a facut ca formele de genocid sa
fie sustinute social cu mult patos si ,,in numele® a ceva divin.
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Revenind la mentalitatea de azi, alimentata sau insotita
de o sensibilitate particulara, care ar fi elementele cu sub-
strat gnostic? Incerc s le adaptez limbajului comun, ca sa
se poatd recunoaste in ele tipurile de scriitura recente:

1. Neincrederea in autoritatea vreunui Dumnezeu sau,
cu acelasi sens, dar intr-o mitologie diferita, convingerea
cd lumea noastrd este pe ména unui Rau Demiurg. Orice
scriitor isi permite acum si vorbeascd cu Dumnezeu sau
despre el cu dezinvoltura cu care vorbesti despre un prie-
ten, un cunoscut, despre cineva neputincios, bétran si sér-
man sau, in alt registru, despre cineva enervant pe care il
iei la rost, il tragi de urechi. Dumnezeul noii literaturi nu
are nici transcendentd, nici autoritate, nu este nici bun, nici
moral, ci o simpla figura pe care o trage la raspundere cine
si in ce fel doreste sau o invinoviteste cine de ce vrea. De la
holocaust pand la nefericirea si deprimarea personala, Dum-
nezeu poarta vina a tot ce s-a intdmplat in istorie si in vietile
individuale. De fapt este un Dumnezeu lipsit de dumneze-
ire, un nume, o figura, o relicvd, un artefact pe care fiecare
artist il trateaza dupa capriciul si interesele proprii sau pe
care, daca nu-i serveste la nimic, il ignora. Un Dumnezeu
ridicol, lipsit de majestate si autoritate nu mai controleaza
nimic i nu mai impune nimic. Consecinta este disparitia
ordinii, criteriilor, diferentelor valorice. Suntem liberi s3 ale-
gem in cine credem, ce valori conteaza pentru noi, sd jude-
cam istoria dupa principiile noastre.

2. Traind intr-o lume fard un Dumnezeu bun si un prin-
cipiu de ordine infailibila, totul este relativ si lax. Nu ne mai
simtim protejati, dar nici judecati sau amenintati de Dum-
nezeu. Nu credem in pécat, ci in greseald, pe care trebuie
sa ne-o intelegem si judecam singuri, de care ne slujim ca
si ne corectam sau nu. In orice caz, nu ne judecé nimeni,
noi si cei de langa noi suntem singurele instante de judecata.
De aceea nu ne mai este frica, ci putin jena, rusine. Nu ne
simtim profund pécitosi, ci doar bieti ignoranti care gre-
sesc, isi cer scuze si merg mai departe in viata.

3. Odati cu pierderea lui Dumnezeu, de fapt s-a pierdut
in lumea noastrd , Parintele®, fapt insuficient constientizat,
dar prezent cu o vadita violentd dramaticd in creatia artis-
tica si literard recentd. Rar gasim poet sau artist de gene-
ratie noua care sd nu exprime o criza in relatia cu parin-
tele, in special tatal, un abuz sau o trauma a absentei. Rdiul
Demiurg gnostic a devenit figura tatalui abuziv in literatura
noud. Traumele copilériei, abuzurile, deprimarea, ratarea,
falimentul destinului se trag de la acest tata abuziv care tre-
buie denuntat si judecat. Literatura feminista in special si-a
asumat cu fervoare aceasta sarcind, de care nu considera
niciodata cé s-a achitat indeajuns.

4. Traim intr-o lume fira destin, fara sens, fara fericire
tocmai din pricina relei intocmiri, de care vinovat este tot
Raul Demiurg, tatal nostru. Nu mai suntem romantici, nu
visam, nu avem idealuri, nu credem in fericire, nu credem
in frumusete, in sacrificiu, in ceva obiectiv valoros, nu cre-
dem cé ceva are sens in sine sau duce la ceva mai presus de
noi. Credem ca totul este discutabil, depinde de perspec-
tivd, este folositor sau bun pe moment sau intr-un con-
text anume, dar dincolo de asta nu conteazd. Idei precum

valoare, bine, adevar sunt incoerente cu figura Raului Demi-
urg, iar absenta lor din criteriile artei noi confirma natura
gnosticd a acesteia.

5. Intr-o lume riu intocmiti, inconsistentd, omul nu
poate fi mai presus de aceasta decat prin constiinta tragica.
Se simte incompatibil cu lumea, victimd naturii degradate
a acesteia. Eul este inconsistent, impermanent, simplé reac-
tie sporadicd la impulsurile si amenintarile venite din par-
tea lumii in care e abandonat. Sentimentul orfanitdtii cos-
mice este determinant, deprimarea metafizicd este conditia
fundamentala in lume.

6. Lumea este simplu simulacru, nu are nici consistenta,
nici esenta. Prin urmare nu existd adevar, nici nevoia de
adevar, nu exista nici cunoastere, nici cunoscator. Subiec-
tul cunoscator al filosofiei moderne a fost dezactivat. Opi-
nia, parerea, perspectiva, interpretarea sunt suficiente. S-au
impus epistemologiile sceptice, convingerile relative, valorile
de conjunctura. Nimic nu este continuu, constant, definitiv
in cunoastere. Dacd lumea este un simulacru, nu existd nici
mister, nici dezvaluire. Singurul mister suntem noi, singura
dezviluire propria interioritate. Arta actuala este dezvalui-
rea infinitd, anxioasa a unei sensibilitéti, a trairilor unui eu
in care de fapt nu se crede, care este suspectat de irealitate,
pe care nu se mai pariaza de mult. Aici este marea ei incon-
sistenta si fragilitate — arta actuald se hraneste cu ramasi-
tele unui zeu mort.

7. Defetismul noii literaturi - rupté de orice traditie, aler-
gicd la orice influentd - nici nu mai are justificare filosofica
sau ideologica, ci este simpla reverberatie cliseizatd a unor
forme vechi, primare de subversiune ale caror ratiuni au fost
uitate, ai cdror initiatori nu sunt nici studiati, nici cunos-
cuti. Noua literaturd traieste pueril, parazitar, din defetisme
semipreparate, din subversiuni mimetice, sterile, lipsite de
vigoare si ratiune, din aluviunile aleatorii ale unei gandiri
pe care n-o mai chestioneaza critic.

8. Pentru ci nu ne mai adresam niciunui Dumnezeu
care si reclame solemnitate, limbajul nostru poate fi comun,
chiar vulgar, céci se adreseaza doar ,,celor ca noi“. Putem
vorbi si in literatura ca pe stradd, putem fi colocviali, sim-
plisti, sumari, putem chiar si ne desfacem la bricinar, sd ne
didm poalele peste cap... Nu e nimeni sd ne rugineze, am
convenit doar ca totul e un joc, ca ,,suntem intre noi“. Acti-
vitatea literard a devenit un spectacol, un ,,party” intre noi

Htinerii® iar poezia a devenit gest public, teatralizare, mani-
festare corporala unde coregrafia, gestica, mimica si tot ce
poate transmite corpul acapareaza intreaga atentie. Valoa-
rea literard a textului - pur, desprins de vocea recitatorului,
rupt de corpul performerului - nici nu mai intereseaza, nici
nu este luatd in discutie. Dacd vrem sex o spunem direct si
asta e poezie pentru cd vrem noi sa fie asa. Nimeni nu ne
mai dicteaza nici ce vrem, nici ce valoare are limbajul nos-
tru. Noi ne suntem masura si Judecétorul suprem, doar stim
cd Dumnezeu este fals. Nici parintii nostri, care s-au ldsat
dusi de nas de acel Dumnezeu fals n-au cuvént in fata noas-
trd. Sunt vinovati de ignoranta si de purtare abuziva, nu le
recunoastem nicio autoritate.
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9. Intr-o lume ficuti de un fals Dumnezeu, fird perfec-
tiune sau bunitate imanente, nu mai exista nici ceva Bun,
nici ceva Frumos, nici ceva Adevarat ca atare. Aceste nobile
iluzii platoniciene au disparut. Prin urmare ne revine noua
s decidem ce este bun, frumos si adevirat. Dacéd vrem ca
un pisoar (Duchamp) sau o conserva cu excrementele pro-
prii (Piero Manzoni) sa fie frumosul nostru artistic, o vom
impune, vom redefini criteriile artei, iar pe cei care ne vor
contesta ii vom declara retrograzi, nemoderni, penibili, boso-
rogi senili, burghezi scortosi. Vom gasi resursele financiare
si media care sd ne sustina.

10. Genul, respectiv sexul nu e ceva ce tine de natura, ci
de simtire. Eu sunt ceea ce simt - aceasta e filosofia noua.
Bdrbatul si femeia sunt simple definitii, nu realitati biolo-
gice, ca atare noi suntem liberi sa ne folosim cum ne con-
vine de propriile definitii. Nimeni nu ne poate impune alte
definitii decét cele care ne avantajeazi. Iatd sursa legitima
(?) a literaturii queer si feministe, care, evident, este susti-
nutd de Ministerul Culturii (vezi Granturile SEE si Norve-
giene 2014-2021).

11. Libertatea nu este ceva decis in raport cu o necesitate
obiectiva, ci functie a aspiratiei personale. Daca eu vreau
ceva, simt ceva, am impuls cétre ceva, ar trebui sa fiu liber
sa fac acel lucru, mai mult, ar trebui si existe institutii care
sa ma sustind in ambitia mea. Nu md intereseazd necesita-
tea obiectivd, ci realizarea personald. Dacd nu sunt sustinut
institutional, mé declar discriminat. Daca eu vreau s scriu
despre placerea homosexuald, sunt liber sa o fac, chiar pot
face apel la surse clasice ca sa-mi sustin punctul de vedere, si
asta e literatura pentru cé asa declar eu. Nu conteazd niciun
criteriu estetic, ci libertatea mea de manifestare si expri-
mare. Eu nu ma supun niciunor reguli, eu institui regulile,
cel putin in domeniul libertétii de exprimare, céci sunt sin-
gurul subiect care conteaza. Se vede aici, desigur, pervertit,
complexul Supraomului nietzschean care isi asuma sarcina
revizuirii ,,tuturor valorilor,

12. Asa cum Dumnezeu e fals, vechii maestri, figurile
canonice sunt false. Nu credem in valoarea lor, nu ne inte-
reseaza, nu ne spun nimic. Noi suntem canonul, noi suntem
singurii de la care avem ceva de invétat. Noi, de la noi, prin

noi, pentru noi — acesta e cercul suficientei noastre aucto-
riale. Adevarul e ca toti cei de dinaintea noastra sunt ridi-
coli, patetici, neinteresanti. Afara cu ei! Noi suntem alfa si
omega in literatura.

Ce se vede aici? Daca Dumnezeu e discreditat, lumea
ca operd a lui este discreditata, deci omul isi poate asuma
de bund voie creatia si redefinirea lumii. Daca in literatura
nu existd Dumnezeu, nici ierarhie, nici ordine, oricine este
liber sa fie dumnezeu de circumstanta. Din cele de mai sus
am vrut sd se inteleagd unde este sursa reala a noilor poe-
tici, a noilor arte scriitoricesti, care nu sunt neinteresante
sau lipsite de valoare, ci profund diferite prin legétura lor
foarte puternicd cu mentalitatea gnosticd, al carei princi-
piu suprem este credinta cd lumea e facuta si dominata de
un Rau Demiurg.

Mimarea anxioasa a ticurilor si ambitiilor acestei divi-
nititi — cea dintai i mai presus de toate fiind ambitia de
a fi creatorul unei lumi - este trasdtura endemicé a noilor
generatii scriitoricesti. Asa cum Réul Demiurg nu suporta
magnificenta i autoritatea lui Dumnezeu, cel real, atotpu-
ternic si perfect, nici noii creatori nu suporta Traditia, Cano-
nul, Sensul, Valoarea, adicé atributele supreme ale artei lite-
rare dintotdeauna. Se zbat ca sé le distruga sau compromita,
pentru a le inlocui capricios cu gustul personal, pulverizind
literatura intr-o nebuloasé de incercari cu valabilitate punc-
tuald, de unicié folosinta, circumstantiala.

Chiar daca aceasta ideologie nu este explicitd, anumite
consecinte ale ei domina epoca, aga cum poluarea, tempe-
ratura sau presiunea atmosferici domind o anumita zona
fira ca oamenii sd tina cont de ele la modul constient. Pur
si simplu sunt dependenti de ele. Respiratia lor, mintea lor,
ritmul inimii, somnul, digestia si chiar dispozitia existenti-
ald vor depinde de aceste date obiective ale mediului. Necu-
noagterea nu scuteste pe nimeni de consecintele factorilor
care il conditioneaza nici in naturd, nici in cultura. Faptul
cd nu sunt multi teoreticieni sau creatori roméni actuali
care sa se revendice de la tropismele gnostice, nu inseamna
cd nu le urmeaza, incongstient, inertial, poate mimetic, lini-
ile de forta. Eu cred ci aceasta tendintd e dominantd, daca
inventariem trasaturile de baza ale noii sensibilitati literare.

Grdficd de Nora Dorian
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Rodica BRETIN

Noi suntem de la tara
si ne place asa!

Roménuleniscut proprietar — nicidecum poet, asta a venit
mai tarziu. Comunismul a insemnat pentru oamenii din Tara
Barsei cam ce a fost asteroidul pentru dinozauri. In loc si le
ia aerul,.apa si soarele, le-a furat pdmanturile, ceea ce pen-
tru multi era o nenorocire la fel de mare. Siraciti de colec-
tivizarea fortata, n-au avut incotro si s-au stramutat la oras,
unde auluat-o dela inceput, de voie, dar mai ales de nevoie.

Lucrau acum in fabrici si uzine, unde Teoria Relativitétii
cépatase o derogare de la partid — cincinalul se facea, miracu-
los, in patru ani si jumatate. Iar statul schimbase foaia pentru
cei veniti din sate: 1i primise cu bratele deschise, punandu-le
un acoperis deasupra capului - gratis, desi nu pe degeaba.

Unii cdpataserd apartamente la bloc, cu camere-cuburi
de beton. Altii, mai norocosi, au avut parte de locuintele
fostilor proprietari, acum fugiti, in inchisori sau lagére de
munci. Norocosi e un fel de-a spune. In casele confiscate
stateau de-a valma mai multe familii. Cum bucitéria si baia
erau comune, certurile se tineau lant, vecinii razboindu-se
ca in batilia de la Verdun, unde nemtii si francezii se masa-
crau céte sase luni pentru un metru de pamant.

In curtea noastra de pe strada Lunga corpurile de case
se insiruiau dupd modelul sisesc. In fata, la etaj, cu vedere
la stradd, locuise pe vremuri proprietarul, la parter stitusera
angajati de-ai lui, iar in spate era fabrica de crema de ghete.
Fabrica e mult spus, mai degraba un atelier manufacturier,
care a continuat sa producd o vreme si dupd nationalizare.
Cum insi pantofii clasei muncitoare nu se cereau vicsuiti,
sasul industrias si familia lui si-au adunat cat le-a incaput
fiecaruia intr-o valizd si nimeni nu i-a vizut de atunci...
dar asta raimane o alta poveste.

inlocul lor au fost adusi locatari cu origine sdndtoasd, iar
curtea s-a animat repede — un alt cuvant pentru inghesu-
iald. Unde inainte stitusera trei familii, acum erau unspre-
zece, Intre aceleasi ziduri care n-aveau cum s se dilate. Alti
pereti, nou construiti, desparteau niste chilii minastiresti in
care plutea un miros de ceapa prajitd in loc de tamaie.

Fie ca triiau in apartamente-cutii, aseménatoare fisetelor
pentru bagaje din gari, ori in case de cdrimida unde impar-
teau totul cu vecinii, toti acesti proaspeti citadini ce dubla-
serd populatia oraselor trebuiau sa vina de undeva.

Evident, de la sate. Unii din comunele din jurul Braso-
vului, altii de mai departe, din Regat sau Moldova, alungati
de lipsuri ori strimutati cu de-a sila. Americanii au o vorba:

»Poti muta fata de la tara, dar nu poti scoate satul din fata®
Nimic mai adevirat. In Transilvania, la un ocean distanta,
se ndscuse o zicala asemdndtoare: ,,Poti smulge taranul din
satul lui, dar pleaca cu radacini cu tot® Tranzitia spre oras a
fost inceatd, iar pentru unii nu s-a incheiat nici astdzi, dupd
atitea decenii. Surghiuniti din gospodariile lor, oamenii isi
aduseserd cu ei ce aveau — adicd nimic — si ce stiau sa faca
mai bine. Continuau s pund muraturi, s prepare sdpun de
casd, sd mestereasca in lemn, piatra sau lut, sa teasd de mana
si, fiindca frigiderele ramaneau o raritate, sd puna carnea,
jumarile si carnatii la péstrat in borcane cu unturd. Toate
aceste activitati de sorginte rustica ridicau o problema, cea
a dependintelor. Pivnitele, podurile, magaziile, devenisera
obiective strategice, ravnite de toti locatarii.

In anii *60 orice spatiu locativ stitea sub semnul pro-
vizoratului, fiind dat in folosinta prin bunivointa Sfatului
Popular ori a ILL-ului si putind fi confiscat in orice clipa,
pe principiul ,,partidul a dat, partidul a luat“ Insi romanii
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sunt inventivi — cum vedeau un cotlon liber, il luau imediat
in stdpanire. Cu putin noroc, relatii si spagd, unii izbuteau
sa obtind si acte pe el, intrdnd in legalitate — o adeviratd vic-
torie pe frontul proprietatii efemere!

Ai mei erau privilegiati. Apartamentul nostru de la etaj
avea trecutd in Cartea de imobil o cotd-parte din pivnita
comund si din pod, plus o magazie unde tata isi tinea moto-
cicleta. Altii insa, isi transformasera garajele in cotete pen-
tru locatari cu patru picioare sau cu pene in loc de cilindrii.

Gainile si, mai rar, ratele sau gastele se vindeau la Apro-
zar, aduse de la crescitorie. O data pe luna, in fata maga-
zinului se descarcau custi de sarmd cu gaini albe, rosii sau
din rasa Gat golas de Transilvania. Pasérile stiteau inghe-
suite ca niste calatori in metrou la o ord de varf - in New
York sau Tokyo, fiindca primul tren subteran din Romania,
cel din Bucuresti, mai avea de agteptat saisprezece ani pand
la inaugurare.

Cand venea transportul cu galinacee, lumea se asezase
deja la coadd; pe atunci, vestile circulau mai jute decat cami-
onul cu remorci iesit pe portile fermei avicole de la Codlea.
Pana le venea randul, oamenii alegeau din priviri cate o
pasdre, mai ales pensionarii care aveau ochiul format, nu
degeaba erau numiti soimii cozilor. Cand o cuscé incepea sa se
goleascd, gdinile, infometate, se repezeau sa ciuguleasca boa-
bele de pe jos. N-apucau sd adune prea multe; se pomeneau
insfacate si trase afara. Vanzitoarea lega picioarele pasarii
cu miscari experte, o cAntérea, apoi lua banii si dddea marfa.
Cumpidratorul pleca cu o gdind sau doua tinute de picioare,
déand din aripi si balabanindu-se cu capul in jos tot drumul.

Nu toate mergeau drept spre butucul de executie. Unele
erau tinute un timp la ingrisat — caz in care dependintele
isi dovedeau utilitatea. Oamenii cresteau in pod gaini in loc
de porumbei, curcani, rate si gdste in magazii, indopandu-le
pe ultimele pana li se umfla intr-atat ficatul incét francezii,
mari amatori de pate de foi gras, ar fi palit de invidie.

Inevitabil insa, venea si ziua in care oréténiile trebuiau
sacrificate. Si, tot printr-o conventie tacita, in orice fami-
lie asta devenea treaba bérbatului. Doar cé pe unii trajul la
oras {i cam inmuiase, iar altora, cum era tata, nu le plicea
sd verse sange nevinovat, oricat de gustoasa ar fi fost ciu-
lamaua de pui. Impasul si-a aflat repede rezolvarea. In fie-
care curte din orasul vechi s-a gasit cineva cu nervii tari, un
topor bine ascutit si rivna de a face un ban in plus. La noi

era Bodor Zoltan, care ménuia satirul asa cum turna in sti-
cle vinul de smochine din damigenele pantecoase - fird sa
iroseasca vreo picaturd. Iar locul executiei era gura de canal
de langa poartd, unde pata ruginie nu raménea uscata prea
multa vreme.

Astazi, cand vrei o gdind sau o gasca le gasesti pe raf-
turi la supermarket, ambalate frumos, numai bune de pus
in cuptorul electric. Cum ar fi sd cumperi o pasére ce tre-
buie jumulita, afumatd, golitd de méruntaie — dar, inainte
de toate, taiatd? Nu orice ordsean era in stare de asa ceva,
iar istoriile cu gdini decapitate care mai faceau cétiva pasi
ori dddeau din aripi inainte sa cada la pamant intrasera in
legendele urbane.

Curtea noastrd nu avea probleme, fiindcé lui Bodor-baci
nu ii tremura mana, chiar daci trecuse de nouizeci de ani,
nici nu dddea pe aldturi cu satarul. Gainile sosite la Apro-
zar aratau pe jumitate moarte de foame, de parca fermele
agricole erau lagire de concentrare pentru animale. Trebu-
iau hranite saptamani la rand cu boabe de grau, mamaliga
si biscuiti muiati in apd, pAnd ce mai puneau carne pe ele.

Ai mei cumpdrau rar pésari vii, multumindu-se cu cele
pe care ni le trimitea din cand in cind bunica, gata taiate. Tar
pentru masa de Paste ori de Créciun, tata se oprea cu zbu-
ritoarea pescuitd din cusca de plasd in usa familiei Bodor,
unde plitea monezi de un leu in loc de arginti, cum primeau
célaii din Evul Mediu pentru o decapitare miloasd.

Cu gainile, treacd-meargd, dar sa cresti un porc la oras
nu era doar dificil, ci si ilegal. Cei pentru care Craciunul
insemnase, printre atitea datini sau traditii, si tdierea por-
cului, cumparau acum carnea de la mécelarie. Mai luau
mate, slanind si mirodenii ca sa faca caltabosi, lebar, toba,
pastrama sau carnati de casd — pe principiul noi suntem de
la tard si ne place asa!

Totusi, in iarna lui 1962, un vecin intreprinzétor a ficut
rost de un godac cu gind sd il sacrifice in ajunul Craciunu-
lui. Ori omul nu se pricepea, ori porcul iubea viata ca orice
faptura de sub soare, fiindca guitatul s-a auzit pana pe dea-
lurile dimprejur. Ceilalti vecini — milosi sau mai degraba
deranjati de la siesta de dupa-amiaza — au chemat militia,
bineinteles anonim.

Au fost ridicati améindoi, omul si porcul, dar numai
unul s-a intors acasd, lecuit de nostalgii rurale pentru tot
restul vietii...
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Raluca FARAON

Tunelul lui Castel:
singuratatea absoluta

Incapitolul 1V al cdrtii Oameni si angrenaje, Ernesto Sabato
isi intituleazd primul subcapitol Literatura eului si il contra-
zice pe W. Weidlé care, in Eseu despre destinul actual al lite-
relor si al artelor, facea o distinctie pértinitoare intre scriito-
rii de fortd epica din secolul al XIX-lea, ca Balzac si Tolstoi
(creatori de lume din exterior) si scriitorii secolului XX care,
dupa acest autor, sunt incapabili sé isi depdseasca fantasmele
si propriul eu. Sabato il aminteste pe Dostoievski, tot scriitor
al secolului al XIX-lea, care nu pare interesat de descrierea
lumii exterioare, travestit in Stavroghin, Raskolnikov sau Ivan
Karamazov, ,,ba chiar si in sotiile de general sau de guvernator*
si care transmite, prin vocea eroului din Omul din subterand
cd pldcerea cea mai mare a unui om cinstit este sa vorbeasca
despre sine. Scriitorii secolului XX (existentialistii francezi,
Franz Kafka, V. Woolf, James Joyce, Cesare Pavese, Robert
Musil, Elias Canetti, Dos Passos, Aldous Huxley, W. Faulkner,
John Fowles si atatia altii) practica o literaturd indreptata spre
subiect, scrisa, de cele mai multe ori, la persoana I pentru
autenticitate, dar care se referd, de fapt, la realitatea umana,
la ceea ce are omul mai profund, mai dureros, dincolo de rea-
litatea istoricd. Antieroii (fantosele din teatrul absurdului) nu
seamdnd in chip realist cu un om din a doua jumétate a seco-
lului XX, nici ca limbaj, nici ca mod de a se comporta, dar ei
transmit, in cheie metaforicd, faptul ca acest om al secolului
XX este mai insingurat, mai alienat ca niciodata.

Trecerea de la mimesis-ul de tip realist care a dominat
secolul al XIX-lea la o suprarealitate dominata de simbo-
luri si metafore (cum e literatura secolului XX) nu inseamna

»dezumanizarea artei, cum si-a intitulat Ortega y Gasset unul
dintre eseurile sale. Mai degrabd, reprezintd o modalitate
de a sugera cd realitatea obiectiva este intr-o criza, Istoria e

zbuciumata si acest aspect conduce, automat, la o criza a indi-
vidului, determinata de o crizd a valorilor in societate, de ali-
enarea resimtitd drept o consecintd a industrializarii si a acce-
lerarii ritmului vietii, mai ales in mediul urban.

Ernesto Sabato crede ca fiecare epoci are o modalitate pro-
prie de a transcrie in arta viziunea sa despre ce e realitatea,
dar ca in fiecare epoci, ceea ce este universal valabil despre
natura umand va fi o constantd si un semn al firescului. Daca
azi se critica artele si literatura, care par rodul unui artist schi-
zofrenic, este pentru cd societatea se raporteaza prea mult la
realitatea exterioara si la ratiune. Dar literatura de tip obiec-
tivise pare scriitorului argentinian c a fost inlocuita de cine-
matograf, agsa cum pictura realistd a fost inlocuité de fotogra-
fie, iar literatura raimane in general o transcriere subiectivi
a viziunii despre lume a scriitorului. Acestui tip nou de uni-
versalitate (literatura alaturi de artele plastice, teatrul, dan-
sul contemporan, cinematografia pe alocuri prin Bufiuel si
Bergman, spre exemplu) care se referd la un univers obscur,
cutremurator, dominat de simboluri, i-ar corespunde dupa
Sabato imaginea subsolului. Subsolul este un spatiu inchis,
un cerc in sensul unei anumite claustriri, cu valente intune-
cate, dar care ar putea sa devind luminoase prin transfigu-
rare interioara a subiectului care constientizeaza aceasta cla-
ustrare si pe care incearca sd o rezolve.

Tunelul la care se referd scriitorul cand si-a imaginat poves-
tea lui Juan Pablo Castel strabate o lume subterand, o consti-
intd obscura ca la eroul lui Dostoievski, mintea sa fiind com-
paratd sugestiv de pictor fie cu un furnicar, fie cu o cavernd,
spatii inchise si nelinistitoare. Toate evenimentele prin care
trece Castel sunt importante doar pentru cé scot in evidenta
lumea sa interioara, chiar daca aceastd lume este o inchisoare
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mai apédsatoare decat cea a carcerei sau a camerei azilului de
nebuni in care va locui pand la moarte. Asta e si concluzia
personajului cand isi termina maérturia: ,,$i zidurile acestui
infern vor fi, astfel, tot mai ermetice. (1: 183)

Carmen Quiroga de Cebollero, analizdnd romanul, isi
pune problema daca este unul politist, corespunde unei crize
psihotice, este o analizé psihologicé a unei experiente psiho-
tice sau e o crizd existentiald profunda (2: 11). Aceste intre-
béri merita sa fie puse si astazi pentru cd Sdbato insusi declara
cd nu isi intelege (voit) romanul si e de dorit ca nici cititorii,
criticii sau exegetii sd nu o faca (3: 176) pentru cd, probabil,
Tunelul trebuie si isi pastreze acea prospetime a metaforei
care mai mult creeaza tensiuni ale interpretarii decdt ima-
gini clare, edificatoare.

Este adevérat, mult timp, a fost interpretat ca un roman
existentialist, cu influente din Sartre, Heidegger, Jaspers, chiar
si cu vagi trimiteri la psihanaliza lui Freud, mai ales din cauza
singuratatii existentiale, lipsei comunicarii §i a ratérii iubirii.
Intrebarile esentiale despre viata si moarte vadesc influenta
lui Kierkegaard, iar senzatia de infern interior trimite cu gan-
dul la Castelul si Procesul lui Katka. James Predmore consi-
derd ca Juan Pablo Castel este o figurd reprezentativa a con-
ditiei umane in lumea contemporani, iar explicatia pentru
titlu relevd o imensa izolare de ceilalti, numele Castel fiind o
aluzie la romanul lui Kafka (4: 16): ,,un explorador perdido
en un paisaje neblinoso*/ un explorator pierdut intr-un pei-
saj cetos (ibid.: 62) Dupé Predmore, lumea sugerata de tunel
este una grotesca, haotica, in pericol permanent de ,,disolu-
cién“/ dizolvare, adicd ,desmoronamiento de la personali-
dad®/ descompunere a personalititii:

De senialada importancia son las referencias a las diferen-
tes partes de su cuerpo y las relaciones entre ellas, tanto fisi-
cas como psiquicas. No parecen formar unidad organica/ De
o important speciala sunt referirile la diferitele parti ale cor-
pului si la relatiile dintre ele, fizice si psihice. Nu par a forma
o unitate organica. (ibid.: 18-19)

Senzatia aceasta de instrdinare este bizard pentru cé per-
sonajul, cu toate ca vorbeste cu ceilalti si este iubit de Marfa,
desi are o verva a monologului in care rationalizeazd in perma-
nentd si cautd sd isi explice totul, el este pierdut totusi intr-un
teritoriu cetos, asa cum a subliniat Predmore, in care actiu-
nea de a ,,explora®“ este superflud. Ceea ce descoperi despre
Maria - faptul cd isi inseald sotul si amantii — nu este un ade-
var absolut, impresia ridicata la rang de certitudine deschide
insé tunelul spre cea mai neagra singuritate.

In Arta de a iubi, Erich Fromm afirmi ca iubirea nu este
doar o stare spontand care aduce un entuziasm trecitor pentru
céd doi oameni care nu se cunosteau depédsesc granitele singu-
ratatii, ci e o artd care are la origine dorinta de unitate pierduta
odata cu pécatul originar si presupune o vointd puternici, o
perseverentd a exersarii unor virtuti ca rabdarea, dorinta de
comunicare s.a. Contrazicand pérerea generald ci e cel mai
usor pe lume sa te indragostesti, Fromm crede cé iubirea ade-
varatd nu poate exista fard cunoastere de sine, iubirea seme-
nilor si convingerile in adevératele valori umane, ceea ce este
dificil, dar de durati. Pasiunea de care se lasd cuprins Juan
Pablo Castel este constientizarea unei imense singuratati pe
care crede cd o poate anula indragostindu-se de o persoand
exact ca el. Dar jubirea presupune dorinta de unitate, unirea

a doua persoane cu pistrarea caracteristicilor fiecireia: ,,in
iubire apare paradoxul cd doua fiinte devin una, rimanand
de fapt doud.” (5: 40) Poate de aceea Castel ramane frustrat
si cu un sentiment teribil de singuratate de fiecare datéd cand
incearca sa regaseasca armonia comunicérii dintre el si Maria
in actul fizic pentru cé el nu se cautd decat pe sine in ea, nu
doreste sd o cunoascd in ceea ce are ea diferit, isi doreste doar
alungarea unui sentiment de izolare apésator.

Dorinta evadarii din cercul izoldrii propriului eu este
imboldul care I-a insufletit pe Castel cind o abordeaza pe
Maria, dar el innebuneste mai degrabé din cauza neimpli-
nirii iubirii, din cauza cd a ramas in aceeasi limitare a sine-
lui, decat din pricina crimei si in consecintd, a pierderii fetei
pe care o iubea:

Cea mai addnca nevoie umand este [...] de a depasi aceasta
separare, de a evada din inchisoarea singuratatii. Esecul de a
atinge acest tel duce la nebunie, pentru ca panica de a fi com-
plet izolat nu poate fi depasita decét printr-o retragere atat
de radicald din lumea inconjuratoare, incat sentimentul de
separare dispare — pentru ci lumea inconjuritoare, de care
esti separat, a disparut la randul sdu. (ibid.: 29)

In ciuda faptului cd Juan Pablo Castel are sansa de a intalni
pe cineva care poate cu adevirat sd il inteleagd, sd-i aline sufle-
tul sau complicat si profunda nefericire, Maria fiindu-i mama,
sora si iubitd in acelasi timp, sentimentul care predomina intre
ei este de acutd singuratate, acea ,,singurdtate infriguratd si
absoluta“ (1: 13) pe care o sugera pictura Maternitate si care
a facut posibil, paradoxal, inceputul relatiei lor. Singurdtate
este cuvantul-cheie al romanului, iar motoul ne avertizeaza
de la bun inceput ci este asa: ,,... In orice caz, exista un sin-
gur tunel, intunecat si singuratic: al meu.®

Eul este o inchisoare pentru erou. Mécinat de orgoliu, luci-
ditate si lipsa de iubire, el se invarte in cercul acestor ratio-
namente morbide si care sapa in piatra nelinistii, surpandu-i
definitiv increderea in ceilalti si posibilitatea de a fi fericit. Si
totusi, nu vrea sd ramana in acest spatiu al propriei constiinte,
monologul sdu riméne o confesiune adresata, nevoia martu-
risirii este puternica, nu pentru dobéandirea linistii/ iertarii, ci
din orgoliul de a fi ascultat, publicat de un editor, desi recu-
noaste cd memoria sa aduce la suprafati doar raul ,,ca lumina
infricosdtoare intr-un sordid muzeu al rusinii.“ (1: 7) Min-
tea sa care analizeazd in permanenta, comparata sugestiv cu
un furnicar in ceasurile bune sau cu ,,un vierme orb si greoi
intr-un automobil gonind in mare viteza“ (ibid.: 30), in cele
mai putin inspirate, este un spatiu inchis, suficient lui insusi,
acea subterand a lui Dostoievski marcata de luciditate, auto-
devorare, cinism si singuritate, cu teamé de ridicol si scrupule
chinuitoare, la care se adaugd, de multe ori, sentimentul pro-
priului esec si constientizarea pericolului nebuniei. Furnica-
rul devine spre sfarsitul romanului (dupi ce a jignit-o crunt
pe Maria comparand-o cu o prostituata) ,,0 caverna mocir-
loasd’, cu ,,ganduri sumbre care asteptau momentul sa iasd,
plescdind, grohaind surd din noroi.“ (ibid.: 132)

Constiinta unui caracter nepliacut, suspiciunea fatd de cei-
lalti transforma comunicarea cu Maria in permanente inte-
rogatorii, la fiecare replici a fetei el are un argument parca
dinainte pregitit, observatii chinuitoare, o atrage si pe ea in
vartejul scepticismului sdu, o impiedica sa fie liberd. In capi-
tolul al XX-lea, Castel isi recunoaste natura duald si interesant
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cé isivede eul cel rau ,,intr-o pesterd imunda in spatiul inchis
si nelinistitor in care traiesc orbii pe care Fernando Vidal ii
va urmadri in urmatorul roman al scriitorului:

In vreme ce o parte din mine md face si md port frumos,
cealaltd imi reveleazd tendinta de a insela, ipocrizia si falsa
generozitate; pe cdnd una md indeamnd sd insult un om, cea-
laltd se indurd de el si md acuzd pe mine insumi de ceea ce eu
ii invinovdtesc pe altii; in timp ce una md face sd vad frumu-
setea lumii, cealaltd imi aratd urdtenia ei si ridicolul oricdrui
sentiment de fericire. (ibid.: 97-98)

In tunel si-a petrecut Juan Pablo Castel intreaga viatd, iar
intdlnirea cu Maria a fost pentru el doar o iluzie cd si ea trd-
ieste intr-un astfel de tunel: uneori de sticla, cand credea ca
se inteleg, sau de piatrd neagra, atunci cand nu stia ce face.
Sentimentul singurétatii este cu atat mai accentuat cu cat el
constientizeazd faptul trist cd Maria este posibil nici macar
intr-un tunel sd nu fi tréit, ci sd apartind lumii celor care nu
traiesc in tuneluri si sd fi privit din curiozitate ,,singurita-
tea sa fara leac (ibid.: 172) printr-una din ferestrele lui stra-
nii, ca si cum ar fi fost el insusi pictura Maternitate. Drept
care randurile in care vorbeste despre singuratate sunt mai

Petru URSACHE

Mitul estetic

Asa a definit G. Calinescu destinul tragic al mesterului de
pe Arges: de creatie si de jertfa. Fireste, istoricul literar nu
a vorbit caun folclorist de profesie care face distinctie intre
tipuri/de variante, cunoaste circulatia lor pe teren, diverse
tipologii ori motive. El a avut in vedere un creator univer-
sal a cdrui operd, de asemenea in inteles universal, trezeste
interes si analfabetului cultivat in spiritul culturii orale, si
cirturarului cu cea mai aleasi educatie de biblioteci. In baza
acestui principiu axiologic si-a permis G. Calinescu sd vor-
beascd despre ,,mitul estetic“. Ambii termeni, luati separat sau
impreund, au trezit oarecare nedumerire la vremea respec-
tiva si continua incd. S-a creat impresia ca termenul mit nu
si-ar avea locul intr-o discutie despre Mesterul Manole sau
Legenda Mandistirii Argesului, cum i se spune in diverse vari-
ante; nu ar ingddui natura compozitiei, care este o balada. Este
o0 observatie reald, dar superficiala, nu de fond. Nici mécar
realizarea folcloricd nu o confirma pand la capit: de vreme
ce unele variante trec drept ,,legende®, inseamna cd deja se
creeaza o stare ambigua, iar de la legendd la mit distanta e
minimd. Uneori, aceste doud specii chiar se confunda. Pro-
blema de fond este ci textul respectiv opereaza cu concepte
mitice, ca unele pasaje transcriu, sub forma baladei, ritua-
luri si fragmente mitice, cum ar fi cdutarea unui loc pentru
a se construi o axis mundi, incercarile grele ale Anei, ingro-
parea in zid, zborul icaric.

Celalalt termen al sintagmei isi are de asemenea rostul
lui. G. Célinescu nu i-a dat o acceptie stricta, de dictionar de
esteticd. El a vizat fapta eroului: aceea de estetizare a lumii
si a cosmosului. Putea sd spuna ,,mitul geniului® Era ,mai

sfasietoare decat relatarea crimei pentru cé evidentiaza fap-
tul cd personajul a fost dintotdeauna prizonier intr-o inchi-
soare din care nu se poate iesi si care se transforma dupa crima
»intr-o cavernd neagra“ (ibid.: 181), sugestie a unei definitive

alunecdri in golul unei constiinte maladive.
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folcloristic* si, in
orice caz, mai la
obiect: textul pe
care putem sa-l
denumim in con-
tinuare balada,
dupd precizirile
de rigoare, ,,baladd
legendard® (AL I.
Amzulescu) sau
baladi cu subiecte
mitologice, trateazd
tema geniului, din toate timpurile si spatiile, cu crize de cre-
atie specifice si dramatism existential. Insd G. Cilinescu a
preferat sa mearga in alta directie, in spiritul preocupari-
lor sale de istoric literar; a considerat balada doar un pre-
text pentru scriitorii culti, in intentia lor de estetizare a lite-
raturii originale. De aceea a si incheiat scurtul sdu expozeu,
la care se face adesea trimitere in mod eronat, cum ci mai
fiecare scriitor de valoare a incercat sa reinventeze, intr-o
forma sau alta, partial sau in totalitate, micar unul dintre
cele patru mituri fundamentale. Idee, totusi, exagerata. La
fel trebuie privite lucrurile, elastic si fard didacticisme ief-
tine, si in legaturd cu celelalte ,mituri“ pomenite in Istoria
literaturii romdne. Interesante argumente au descoperit unii
dintre folcloristi pentru a respinge formula ,,mitul istoric®
prin care criticul identifica preocuparile unor scriitori de a
estetiza istoria, de a o transforma in subiecte literare. Fol-
cloristii angajati in replica au aratat (si multi oameni seriosi
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chiar s-au luat dupa ei), ci Traian si Dochia, poema lui Gh.
Asachi, nu are un corespondent folcloric, motiv pentru care
G. Cilinescu ar fi in eroare. Inutila demonstratie, pentru
ca problema este cu totul alta. Si apoi, daca Hegel i-a recu-
noscut istoriei universale o dimensiune tragicd, de ce i-am
interzice lui G. Célinescu sd descopere una miticd, mai ales
cd el punea in valoare fantezia poetilor?

Nu stim in ce mdsuré scriitorii confirma ideea lui G.
Cilinescu, aceea de a fi transformat in program literar ,,mitul
estetic®, desi existd o statistica ampld in aceastd privintd si
chiar o tezd de doctorat, de altfel excelenta (Motivul creatiei
in literatura romdnd de Gh. Ciompec). Dar, in orice caz, Ion
Talos, despre care urmeaza sa vorbim, i-a consacrat Mesteru-
lui Manole intreaga lui existenta de pAna acum, concretizata
in studii masive si fundamentale. Este un caz unic de folclo-
rist roman care s-a oprit asupra unei teme majore a creatiei
orale, a urmdrit-o cu rara experienta, seriozitate si compe-
tentd, atit pe teren cat si in bibliotecd, si nu s-a ldsat pana
nu i-a stors, ardeleneste, intelesurile cele mai caracteristice.
Inca prin anii '60, Ion Talos aparea la un colocviu national
al tinerilor folcloristi organizat la Bucuresti de Institutul de
Folclor (director Mihai Pop), cu o tema despre variantele
transilvinene ale baladei Mesterului Manole. Atunci se stia
sigur ca textul este o creatie a moldo-muntenilor. Comuni-
carea lui Ion Talos a avut un efect extraordinar: nu l-a crezut
mai nimeni, desi omul purta in mapa si aréta, cui dorea sd
vada, aproximativ 30 de variante, cu totul deosebite, culese de
el personal din locurile natale. Erau anii cAnd Adrian Fochi
punea la punct impunétoarea sa monografie despre Miorita
si se ficea mare valva in legdtura cu asta. Tanarul ardelean
incerca sa demonstreze ci Miorita nu reprezinté un caz izo-
lat in folclorul roméanesc; si Mesterul Manole cunoaste o ras-
pandire geograficé la fel de intensa pe toatd intinderea tarii;
a fost o greseala din partea folcloristilor ca si-au indreptat
atentia numai asupra baladei péstoresti.

In 1973, apidrea lucrarea Mesterul Manole. Contributie la
studiul unei teme de folclor european, teza de doctorat a lui
Ion Talos, o cercetare monograficd temeinicd, depasind ca
volum de informatie si precizie documentara tot ce se scri-
sese pand la vremea respectivd, chiar daca printre autorii
care |-au premers se numairau D. Caracostea, Petru Caraman,
Mircea Eliade. Si acum s-a auzit corul de voci: dar unde-s
textele? Aveam si aflu, mai tirziu, din pécate, cd Ion Talos
realizase incd de atunci o colectie masiva, insuménd 547 de
texte, parte culese de dinsul, parte extrase din diverse colec-
tii deja aparute, unele intrate in manuale, din publicatii, din
arhivd. Dacd tinem seama c la inceputul deceniului al optu-
lea Miorita era cunoscutd in aproximativ o mie de exemplare,
apare limpede de ce similitudinea dintre cele doua tipuri de
texte folclorice nu mai poate fi pusé la indoiala.

Ion Talos avea sa reapard cu al doilea volum din Meste-
rul Manole. Contributie la studiul unei teme de folclor euro-
pean, in Editura ,,Grai si suflet — Cultura Nationald®, condusa
de poetul si folcloristul Ioan Serb, unul dintre putinii si, cu
siguranta, dintre cei mai autorizati editori pe teme ale cultu-
rii traditionale §i nationale. Este exact ce se agtepta de multd
vreme, cu titlu doveditor, corpus-ul de texte. Ne-am fi asteptat
caautorul sd introduci in volum cele 547 promise la 1973, 1a

care, eventual, sa adauge altele, descoperite pe parcurs. Dar,
intre timp, conceptia lui despre variante s-a schimbat si nu
avem motive sd-1 combatem. Mai precis, a operat o selectie
destul de riguroasa, dand la o parte materialele care i s-au
pérut suspecte. Drept urmare, Corpus-ul cuprinde 242 de
variante tip colindd sau balada, la care se adauga 10 variante
tip legenda. Faté de aceastd reductie, savarsita insd in favoa-
rea calitatii, rimane optimismul pe care Ion Talos il nutregte
nesmintit: faptul cd intre Miorita si Mesterul Manole este o
diferenta numericd de variante nu schimba datele proble-
mei. Cel mult se dovedeste cd, intr-o directie, cercetarea a
fost mai sistematicd si mai intensd. Pe de altd parte, existd
in tard zone foarte intinse in care balada Mesterul Manole
nu a fost deloc urmarita. De aceea s-ar putea ca viitorul sd
aducd mari surprize.

Cartea lui Ion Talos este axatd pe urmatoarele directii sti-
intifice: a) autorul se opune teoriei difuzioniste a lui Geor-
gios A. Megas, potrivit careia variantele unui motiv uni-
versal, indiferent de multimea lor, isi au punctul de plecare
intr-un izvor unic. Cu alte cuvinte, dupa A. Megas, Meste-
rul Manole, care cunoaste o raspandire intensd in toate tarile
balcanice, inclusiv la romani, isi are originea intr-un izvor
unic, intr-un prototip grecesc. Cercetarea moderna la care
aderi si Ion Talos pledeaza pentru poligeneza. Intr-adevir,
pozitia lui Megas, o idee fixa a cercetatorilor greci in pri-
vinta Mesterului Manole, este de multa vreme depasitd. Mir-
cea Eliade a descalificat-o definitiv incd din 1943, cind a
scris Comentarii la Legenda Mesterului Manole; b) Parale-
lismul cu Miorita este urmarit pe mai multe planuri, in pri-
vinta geografiei folclorice, a circulatiei, dar si in cea a gene-
zei. Realitatea de teren dovedeste cé varianta romaneasci a
Mesterului Manole a luat nastere in Transilvania, iar forma
primarai a fost colinda, situatie similard cu Miorita, in exe-
geza lui Adrian Fochi. Autorul a depistat si zona de origine,
anume comunele Virzarii de Sus, Cimpenii de Sus, Saliste
de Vagciu etc. (din jud. Bihor), continuidndu-se in Silaj,
Lapus, Somes, Bistrita. Tocmai de aceea Corpus-ul se des-
chide cu Mesterul Manole sub forma de colinde. De retinut
cd numai in Bihor a descoperit un numar de 14 variante,
din Sélaj 42 + 2, din Lapus — Somes - Bistrita 34 + 11 etc.,
ceea ce dovedeste o mare bogatie de material in zon, cel
putin atdta cit a putut cuprinde un singur culegator, intr-o
perioada limitata de timp; c¢) Ca munca de teren si fie com-
pletd, Ion Talos a elaborat si o tipologie a variantelor, asa
cum o impune realitatea de la fata locului. Deci tipologia
respecta geografia. S-a ajuns la urmatoarea schema tipolo-
gica: 1. forma colind, identificata in localitétile transilvdnene
deja citate: pe masurd ce se trece cétre sudul Transilvaniei,
textele se epicizeazd, tinzand si se transforme in balada; 2.
forma baladd cuprinde Oltenia, Muntenia si sudul Moldo-
vei, in Corpus apare si varianta de la romanii din Iugosla-
via (Valea Timocului) si din Bulgaria; 3. Legende in prozd
prezente cu precadere in nordul Moldovei. Iatd cd tipologia
variazd putintel fata de Miorita.

Autorul lasi se intrevada si interrelatiile dintre formele
tipologice (intereseaza, de pild4, transpunerea colindului in
naratiune, pastrat uneori imperfect in amintire. Un colind:

»Zadar zadu zaduieste/ Si zadu sd td haieste.” Zadariu cel
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mai mare:/ - Navasta care-o vini/ Demineatd cu pranzu/
Tatu-n zad u-om zadui.// O luat harbu cu méancare, u-o luat
in brata si u-o tucat si u-o pus in zad// - Drajilor zadarilor./
Io-am ganit ca-i numai saga./ Pantu ce v-am fost de draga./
Lasat-im tatale-afard./ C-am on h'iut mit’itel/ Si cine-a cota
de iel?/ Cine l-a legana?/ - Vantu, cand o sufla./ - Si cifle
mni l-a scalda?/ - Ploitd, cand o ploua® $i transpunerea lui
in prozé: textul poart titlul Poveste: ,Naste zadari o zaduit
si zadu tét s-o-nhait. T4t o zaduit si s-o-nhdit, pAnd ce muie-
rea i-o vinit la cel mai mare zadariu.

O zas:

- Binle c-ai init, ca-n z4d te-om zad’i.
Ia asa o cuvantat, ca:

Magda URSACHE

Cu floreta polemicii

Reiau lectura tomului de 350 de pagini, Corespondenta Ior-
dan Datcu si Constantin Eretescu in scrisori. Prefata de Mir-
cea Anghelescu, RCR Editorial, Bucuresti, 2020, incepand
cu anul 2013. Am oroare, teama de cifra 13. Dekatriafobia,
cum se numeste boala asta, provine din ce mi s-a intamplat
in cel mai dureros an al vietii mele, 2013, cAnd l-am pier-
dut pe-Petru, impins in moarte dupd un control medical.
Moartea i-a venit dintr-odatd. L-au rdpus si doctorii, si sis-
temul medical. i citesc acuma pe cei doi corespondenti cu
ochii lui si gésesc corespondente in corespondenta. Multe.
In plin fenomen de dominatie Facebook, Messenger,
Whats-App, Iordan Datcu si Constantin Eretescu ies de sub
tirania retelelor de socializare, prietenia trainicd rezistind
internetizarii. Prietenul bun se bucuré de ce a facut bun cela-
lalt. Nu uita sd omagieze o aniversare, cu afectiune admirativa.
Sinu sunt ,,mesaje tipice® (Eretescu) de e-mailuri. Numai cd
scrisorile intarzie din cauza cititorilor nostri intermediari, cei
din servicii. Exilatul C. Eretescu primeste necesare ,,guri de
aer de acasa“, de la Bucuresti, de pe strada Strdbuna si-i tri-
mite prietenului urdri si panglici de masina de scris; I. Datcu
e interesat cu adevarat de cartile prietenului de peste mari si
tari. O recunoaste C.E.: ,,Sunteti, ca mai totdeauna, singurul
om din tara asta a noastrd care remarca asemenea aparitii.”
Si-i vorba de carti grele, greu de scris, cirti- eveniment, pe
teme ocolite, ocultate, refuzate: crucea in obiceiurile cres-
tinilor si ,ierburile de sub cruce® (sintagma lui Mircea Eli-
ade), ceremoniile funebre antice, Doliul alb. Culorile doliu-
Iui, despre plansul dacic la nasterea copilului, plans care se
regdseste sila irlandezi, slavi, africani... Comparaison na pas
raison? Ba da, studiile comparate au rost, numai cd nu sunt
usor de scris. Comparatismul li se pare unora tema depa-
sitd. Pe Pavel Ruxdndoiu l-a deranjat si aprecierea esteticd a
literaturii orale, intreprinsa de Petru Ursache. La randul sau,
C.E. il felicitd pe editor la aparitia lui D. Caracostea, Mdrtu-
risiri literare in anii 1922-1933. O ,,cuviincioasa restituire®

- Léasat-im tatale-afard./ C-am on h'iut mit’itel/ Si ce s-a
face de iel?

D’in tétile ii o curs lapte, dupd-aceia o curs apa. Zadu
o tanut“ (p. 42-43).

A treia secventd tipologicd mi se pare mai putin rezistenta.
Aici sunt incluse texte care nu apartin aceleiasi organizari
formale. Exemple ca: ,,O bisericd mare din Bistrita, si vede
on cip de om in véicalas i sd zdse cd de bundsama o zadit pa
cineva in zad®; ,,La Bodrog, la méndstire (J. Arad) s-o zadit
om viu‘; ,La biserica, la Rotopanesti s-o pus umbri din bar-
baci. O-s ca s-o aratat nu-s la cari® etc. nu sunt legende, ci
superstitii. In schimb, Iazul de langd Sulita este legenda. A
se compara textele. Autorul va decide asupra acestor ches-
tiuni de amdnunt, mai ales dupa ce isi va imbogati colectia.

Cei doi
prieteni isi
transmit
stiri despre
evenimente
culturale
importante:
Cartea mor-
tilor, tiparita
de Romu-
lus Rusan si
Academia Civici. Indemnarea lui Const. Eretescu este: ,,s4
se citeascd duminica de duminica in biserica® la vreme de
schimonosire a istoriei. Subcultura incaleci (e dur cuvan-
tul, dar il las asa) mereu cultura. Din Providence, ca si din
Bucuresti, se vede la fel: a sabota cultura inseamna a sabota
propria identitate. Bugetul destinat culturii e scandalos de
mic (zero si), dubioasele privatizéri ale institutiilor de cultura
nu contenesc, se fac schimbari de cadre din ratiuni politice,
televiziunile rad de cititori, iar cei care tréiesc pe telefoane
sunt bucurosi ca au scapat de ,,zabava“ lecturii. Nu s-a gasit
decit o cantéreata sa fie purtatoare de cuvant pentru ,,dom-
nul scluptor Brancusi“? Zenovie Cérlugea n-ar fi fost un bun
ambasador pentru ,marele polizor, cum il numea cineva?
Cantéretei de muzica usoara i-i dat sa cinte, croitorului sd
coasd, ar spune etnosoful anonim, cu un oftat. Cumintenia
pamantului n-a fost achizitionata de statul roman, lipsind
banii, asta ca sd se meargd in siajul fostei ministrese prolet-
cultiste Cita (cum o alinta Alexandru Balaci) Craciun, care
a refuzat mostenirea Brancusi.

Ni se spune cd ,,afard” nu se cere Blaga; pe Camil Petrescu
nu-1 vor francezii, asa ca exportdam carti...minore, pe care
merg critici angajati pana-n prasele, stiind bine ca de abili-
tatea campaniei (ca sd evit cuvantul propaganda) tine suc-
cesul.Chiar nu s-a invatat nimic din cresterea si descreste-
rea oficialilor comunisti? Si ce trecitori au fost!
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Aroganta e sord buni cu ignoranta. Intr-o emisiune televi-
zuald, in care era vorba de Dumnezeu si Nefdrtate, o teleastd
sprancenatd era convinsd ci-i vorba de Nefertiti. Ce mi-i
Nefertiti, ce mi-i Nefartatu, adica Dracu gol.

Eminentul editor Iordan Datcu (posesor al premiului
Perpessicius, dar si altele, si altele) n-are cuvinte bune pen-
tru editorii particulari. Un exemplu? I. Oprisan a reeditat
Credinti si superstitii ale poporului romdn, din 1915, fara (sau
cu?) stiinta reeditdrii lui I. Datcu. Si nu in una, ci in doua
editii (scrisoare din 2 februarie 2013).

Editorii ,,capitalisti“ ,tac malc® fac schimbari neargu-
mentate de texte sau, si mai rdu, iti stricd editii trudite, nea-
vand habar ce inseamna o stabilire de text. Cu proverbiala-i
acribie, cdrturarul Datcu nu conteneste sd facd notele sub-
solice de indreptare a unor erori penibile. I-as spune actiu-
nea buzdugan, dar Datcu foloseste floreta polemicii. Incerc
si eu o adaugire: Traian Chelariu n-a fost, dupa puscarizare,
hingher, ci angajat in serviciul de deratizare. Avea de-a face
cu sobolanii. O notatie din Jurnal: ,Dimineata, deratizare,
dupd amiazd Verlaine®

Siam ajuns in 2014. Ambii corespondenti asteaptd sa treacéd
sdrbatorile: ,,aga ca ne putem intoarce la treabd“(scrisoare din
6ian. 2014). Eretescu incepe anul cu Cdldtorie spre libertate
de Nicolae Dima, lectura greu de suportat: ,, m-am intrerupt
de la toate si ma concentrez asupra ei.“ Inchisorile politice
erau pline de tarani care refuzaserd ,,colectiva® $i da, pe pri-
ciuri erau si taranisti, si trani, si social-democrati, si legio-
nari. Mancau aceleasi ,,sapte bliduri cu nimic, sapte zile fard
hranid“(Radu Gyr). Numai ca eroii anticomunisti continua
sa fie tradati de Istorie. Tdranii vrednici au murit pentru
palma lor de pamant; acum, sitenii dintr-o localitate tran-
silvand, Nadas, s-au trezit cu satul furat cu tot cu vatrd, in
procesul recuperirilor cu acte false.

Sanda Golopentia- Eretescu a donat, in februarie 2014,
citeva obiecte de artd populara strianse de echipa Anton
Golopentia. Din pécate, tiranul clasic a intrat si el in muzeu
alaturi de obiectele lui. Folclor contemporan? Vorba lui
Petru Ursache: ,,Cum sa-1 culegi cand el nu exista?“ Pe loc
gol, la MTR au rulat filme pro LGTB. Cat despre ,,minuna-
tul domeniu al culturii populare® (C. Eretescu), el este cal-
cat in picioare de tot soiul de neaveniti. La masd au reapa-
rut si focloristi ca I. Meitoiu, valceanul intrat in antologia
rusinii cu ,,Eu isnalt, badea-i inalt/ Dar partidul si mai ‘nalt®
Vasile Adascalitei, culegitorul Plugusorului cu motor, sltase
pe varful capitei rimarile urmatoare: ,,Foaie verde ca molidu/
De cand a venit Partidu/ Partidu muncitoresc/ M4 invatd sa
citesc®. M4 indoiesc (I-am avut profesor de Folcloristica) ca
PCR-ul l-a invitat sa citeasca, dar mai ales s3 scrie, asa cum
i-o cerea fisa postului.

Terfeleala capodoperelor e in trend. Un sufocant
subiect este interpretarea Mioritei, ultimul venit in lupta cu
balada-capodopera fiind reprezentatntul OMS, Dr. Rafila: ,,
Balada Miorita e o balada foarte frumoasa, singurul lucru
care nu-mi place e cd ciobanul (doctorul si-a asumat cacofo-
nia, pesemne, nota mea Magda U.) scria doar scrisori de adio
si nu ficea nimic sa se apere.“ Domnule Doctor, vedeti-va
de virusi, vd rog! De unde oti fi scos ca bunul péstor a fugit
de luptd? Dimpotriva. Ciobanul mioritic a fost om curajos,

nebiruit nici de trddétori, nici de moarte. Numai cé a priceput
canu te poti apara de ea cu ciomagul (nici s-o iei la goand cu
izoleta nu poti), ceea ce nu inseamna c4 a fost fatalist. A pri-
vit moartea in ochi ,,impécat si tare, de la Sadoveanu cetire.

Sa nu-mi pierd increderea intr-un intello care uzeaza de
cuvantul las cAnd vine vorba de romdni? latd cum le-a doinit
Anonimul soldatilor: ,, Asa nalti si subtirei /De trece glontul
prin ei.“ Si daca istoricii postsocialisti din scoala Boia s-ar
sprijni, cum cerea Parvan, pe cei patru piloni: adevar, obiec-
tivitate, cinste, jertfd, n-am de-construi cu atita sarg imagi-
nea unui popor aflat mereu la riscrucea Imperiilor. Iar Isto-
ria nu s-ar afla in stare de extrema urgenta.

Dar de cate ori n-a ajuns cultura noastra in stare de alert!
Limba roménd devine, pe zi ce trece, 0 mare necunoscuta.
Adictia digitald nu favorizeaza exprimarea corectd, nici ,,pla-
cerea de-a juca vorba“, proprie Sandei Golopentia-Eretescu.
O trecere pe canale si inregistrezi o stricare de limba pe
minut. ,N-ai cum“(ca sd uzez de un parazit verbal aflat pe
buzele multora) altfel. Cineva ne invita in ,raiul incélti-
mintelor® (Stars); altcineva vorbea de suspectie pentru sus-
piciune orilduda o persoand ,,colaborativa“ (Antena 3). Cat
despre politici, nimeni nu-i va face sa uzeze de regulile gra-
maticii. Sunt in divort de ea, la notar. Doamna Armand a
gésit solutia crizei demografice: pista pentru biciclete va fi
buni pentru... procreere. Mitele bicicliste vor trece la inain-
tare. Una dintre ele, intrebata ce face cAnd ploud, a raspuns:
»,Cand ploud numar bani.*

Ce fac cérturarii cit timp mai au la dispozitie? Alta iesire
decit ,,sa ne tragem spre carti si scris nu avem®, ii spune Sanda
Golopentia- Eretescu lui Iordan, ,,drag domn Datcu® Citesc
si recitesc, isi corecteaza cértile, fac adaugiri, scriu altele, ,,ca
sd le dea drumul in viatd“ (C. Eretescu).Una dupd alta. Cu
alt cuvant: supravietuiesc in postmoralia, in exil sau in exi-
lul interior. Mdcar nu mai trdim/suferim/murim in gulag,
mécar nu ne mai culege duba pe care scria PAINE (in URSS
functiona, in acest scop, al strangerii victimelor, o masina
KGB numiti Ciornaia Maria) ca pe périntii nostri. Iar scri-
sul e ,viata adevératd® si pentru mine.

In 2015, Iordan Datcu a publicat la Eikon o monogra-
fie intitulatd simplu, sobru: Petru Ursache. Si a scris despre
toti Etnologii de dincolo. Superb titlu. Poate ca de dincolo
vor veghea satul pe care popa Tabard punea epitafla ProTv,
instiintAndu-ne zdmbitoriu cd nu mai exista sat, ci sate.

,Ce se intAmpla, imi tot spun, dacd, dupa toate cate se
intdmplad de doud mii de ani, lisus ar refuza si mai invie, sd
mai aiba de-a face cu noi? Ce ne facem?*, intreba C. Ere-
tescu in scrisoarea din 25 aprilie, 2008. Ce sa rostim decat
din psalmul 12 al lui David: ,,Vino in ajutor, Doamne, cd se
duc oamenii evlaviosi, pier credinciosii dintre fiii oamenilor®

In incheiere, le urez carturarilor ,,ab imo corde meo, putere
de muncé rodnica.

N.B. Nu stiu de ce Const. Eretescu n-a gésit pe nimeni
(scrisoare din 12 octombrie, 2013) sa-i dea adresa lui Petru
Ursache. O fi dat de acea influencer updatata,care, la o sesi-
une stiintificd din Dobrogea, propunea sonor sa nu se mai
foloseasca vocabula taran, ci fermier (Profesorul N. Con-
stantinescu ma poate confirma).
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Cu bucurie intristatd, am citit cd, dupa monografia lui
Iordan Datcu, C. Eretescu l-a vazut altfel pe Petru: ,,inteleg
durerea care-i incarca tacerile Si incé: Petru Ursache, ,,una
dintre figurile interesante, exotice aproape, ale specialistilor
din sfera culturii populare® Da, Petru s-a tinut deoparte, dar
exilul i-a fost aproape. Eretescu a dus ,,Fight“ in exil, Ursa-
che a dus Lupta lui, in Romania. A avut parte (pentru cd a
stiut carte) de supraveghere Secu continud, de persecutie, de
marginalizare, de sanctiune. Mai bine nu-si pierdea timpul
facand vreo 12 dosare pentru lectorate, de vreme ce Adas-
célitei era cumnatul temutului Mihai Caraman, generalul
securist al retelei franceze. Si nu mad mai mira ca, dupa 89,

»cutitarii“ s-au regrupat. Cursul de etnologie i s-a dat lui I.
Ciubotaru, dupa pensionarea lui Adéscilitei; Petru Ursache
a putut preda Antropologie nu la Litere, desi conducea doc-
torate in domeniu, ci la Facultatea de Filosofie si Sociologie,

Simona-Grazia DIMA

Lumea straveche

din noi

Scriuyimbeolditd de o curiozitate impersonala, despre sama-
nism, intrebandu-m4, pradd unei anume perplexitati, cu ce
am ramas noi, contemporanii, din mostenirea lui, incat si
merite sa-1 studiem. De vreme ce ne e imposibil sa-1 punem
in practicd, am pdstrat oare din el mai mult decat o metafora?
Un prototip ce nu poate fi reprodus intocmai impovireaza,
devine un bagaj greoi de cunostinte inutile. Simt nevoia de
a intelege sursa magnetismului ascuns, remanent, pe care-1
exercita, in rastimpuri, asupra mea acest stravechi complex
de rituri si credinte.

Scriu inséd indeosebi in virtutea entuziasmului trezit in stu-
dentie de scrierile lui Mircea Eliade - sentiment intact pana
astazi. Ce intalnire providentiala! As numi-o regasire de sine,
rdgaz tihnit langa un havuz racoros, intr-o dupa-amiaza sufo-
cantd §i prafuitd a lumii. Statornic citite, in original, chiar din
primul meu an de studii filologice, cértile istoricului religii-
lor imi prelungeau, prin euforie preextaticd, inspiratia poetica
irumptd in adolescentd. Tesutul lor dens a format, de atunci,
mai presus de orice conventii, un pat germinativ ideal, favo-
rabil atat dezvoltarii unei viziuni unitare asupra literaturii, cat
si maturdrii lirismului sub cupola spiritualitétii.

Indati ce vocea molcoma a profesorului Eugen Todoran,
membru al legendarului Cerc literar de la Sibiu, isi incepea, la
cursul de folclor, melopeea citarii din operele eliadesti, inso-
titd de comentarea lor inteleapt, relevand intrepatrunderea
unei pluralitati de niveluri: filosofice, etnologice, spirituale,
literare etc., din actualitate pana demult, in illo tempore, stiam
cd, indaratul platei culturi oficiale, subzista si invita la explo-
rare un strat adanc, un ganz anderes apropiat de veritabila
noastrd naturd. Uitam atunci cu totul de temporalitate, con-
textul social nu mé mai apasa, trdiam de facto in timpul mitic.

datorita decanului Nicu Gavriluta. ,,Cutitarii“ au tinut sa-1
evacueze din biroul strAmt pe care il impdrtea cu alti trei
profesori, printr-un ordin emanat de decanat. Ordin nu in
unul, ci in vreo 6 exemplare. Aveau hartie de tocat sau erau
deranjati de studentii care stiteau la coadd pentru bibliogra-
fiile lui? Poate ca nici nu s-au asteptat ca Petru Ursache s
scrie atata si atat de bine. Trebuia stopat cumva.

N-am sa-i uit méhnirea cu care, trecand prin dreptul Uni-
versitatii iasiote, se uita la geamul lui de la etaj, unde raimasese
floarea, trandafirul japonez neudat, neingrijit. Cand m-au
eliminat de trei ori in doi ani de la catedri si de la Institu-
tul ,,Philippide® (sef de sector Dan Ménuca, sef de Institut
stalinistul Al. Teodorescu), Petru m-a incurajat ,, Da, dar tu
ai floarea® Floarea era ce considera el, generos si optimist,
talentul meu de prozatoare. Sper ca acolo unde este sd-i inflo-
reascd mereu si mereu trandafirul japonez.

Marturisesc, am
privit mereu cu scep-
ticism tentativele de a
explica lumea si, prin
extensie, literatura cu
instrumentarul gene-
rat de optica scientista,
de a inchide fiintarea
intr-un corset abstract,
pe care l-am putea asimila unui bloc cognitiv denumit de Inte-
lepti suttarivu (v. Padamalai. Teachings of Sri Ramana Maharshi,
recorded in Tamil verse by Muruganar, translated by Dr T.V.
Venkatasubramaniam, Robert Butler and David Godman, edi-
ted and annotated by David Godman, Avadhuta Foundation,
Boulder, USA, 2004); termenul, vehiculat de vedantinul Sri
Ramana Mabharishi, defineste datele aparent obiective, stiin-
tele eminamente lumesti, sortite dizolvarii in Sinele Suprem.
Eram, in schimb, structural atrasd de inefabil, de plenitudi-
nea originard liberd de constrangerea unui sistem intelec-
tual. Din instinct, acordam credit numai experientei directe.
Scrisul lui Mircea Eliade transmitea, in schimb, fiorul inte-
gralitatii, al contactului nemijlocit cu transcendenta, pulsul
unui univers coerent, solidar, inteligibil. Senzatia consonan-
tei, a inrudirii sufletesti cu viziunea eliadescéd nu s-a erodat
in timp. Eruditia uriasd cuprinsa in cartile marelui savant nu
le explica pana la capat impactul. Fiecare fapt ilustrativ din
paginile lor izvora dintr-o convingere ad4nca si avea o aura
subtila. Mi-era limpede cd in prim plan sta o certitudine, o
vie, nedomolitd emotie, greu de transpus in cuvinte. Intrucat
ii era dificil sa o exprime in chip transant, hermeneutul pre-
fera s-o facd prin imagini percutante, demers recognoscibil, in
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paralel, si in cultivarea unui tip de proza fantastic-arhetipala.
Gratie acestei duble actiuni isi formula, subiacent, indemnul,
unul luminos si fard echivoc, supremul sau legatum, poate:
a trédi intru spirit. Cu egald ardoare a scris despre samanism.

In consens cu afinitatea, pe care mi-am constatat-o, cu
universul eliadesc, admir autonomia lduntricé a intelectua-
lului arhaic (pana recent, analfabet!), samanul, la distanti de
formele concrete ale practicii resuscitate in prezent, pe mapa-
mond, de 0 moda infloritoare. Socotesc lectia samanica pre-
tioasa intrucat degaja o exuberantd, o dezinvoltura atat de
intensa, inct nu e nevoie sa-si atribuie vreo denumire, sa
poarte o eticheta, spre a fi autenticd sau, pentru unii, stupe-
fianta si amenintatoare. Cum a fost pentru adeptii doctrinei
marxiste. Cuvintele lui Eugen Ciurtin (din articolul Siberia
initiald: samani tungusi, etnologi occidentali, in Observator
cultural, nr. 126, 23 iulie 2002) reamintesc o trista realitate:
dupid 1917, ,rusii s-au prevalat, cateodatd cu o violentd ini-
maginabild, de puterea politica asupra acestor teritorii nepoli-
tice de milenii“ Cercetatorul face referire la vasta zona siberi-
and a Rusiei, tiram al samanismului clasic. Intre numeroasele
madrturii zguduitoare se numara si cele ale scriitorului saman
tuvin M. B. Benin-Lopsan, traumatizat de calvarul bunicii
sale samane in inchisoarea unde a stat multi ani, spre a muri
indata dupd eliberare, pe drumul spre casd. Republica Tuva
din sudul Siberiei, parte a Federatiei Ruse, e inclusi in aceasta
arie a samanismului tipic (v. M. B. Benin-Lopsan, Samanii
din Tuva, Bucuresti, Editura Herald, 2013).

Nu e de mirare, deci, nici faptul ca volumul lui Eliade con-
sacrat samanismului, inscris intre lucrarile clasice ale domeniu-
lui respectiv, publicat in limba franceza in anul 1951, a apérut
la noi in traducere romaneasca abia in anul 1997 (Samanismul
si tehnicile arhaice ale extazului, traducere din limba francezd
de Brindusa Prelipceanu si Cezar Baltag, Editura Humanitas).
Ideologii comunisti vazusera in el un op subversiv, irational
si grotesc, denotand un haos imposibil de controlat, de supus.
Prin contrast, cei cu gandire mai largd i-au remarcat mereu
stralucirea aparte, increderea contagioasa in visul milenar al
omului de a se smulge din asprele conditionari, de a se des-
cétusa, spre binele propriu si, deopotrivd, comunitar.

M-am delectat, la lecturile succesive ale oracularei carti,
nu doar cu faptele prezentate si cu interpretirile lor, ci si cu
sugestia, emotia, haloul ei liric (trasaturi nelipsite, de altfel, din
toatd opera stiintifica eliadesca, intemeiatd pe un patos incon-
fundabil), aldturandu-i informatii din scrieri afine.

Eliade trateazd empatic chestiunea samanismului, atent la
sensurile cele mai inalte ale acestei ,,mistici, magii si <religii>
in sens larg", cum, fericit, il caracterizeaza, addugdndu-i marca
specificd de tehnicd a extazului (echivalati de samanul contem-
poran Michael Harner cu o stare de constiintd modificatd (in
cartea sa Calea samanului, Bucuresti, Editura Herald, 2019),
trasatura inexistenta in religiile invecinate. Operand distinc-
tiile de rigoare, istoricul religiilor deschide generos orizontul
unor culturi exotice, nefamiliare europenilor, si, simultan, le
insoliteazd pe cele binecunoscute: mitul lui Orfeu sau pante-
onul scandinav isi devoaleaza nucleul samanic.

Din orice abordare comparatista eliadescd razbate un
imens respect pentru alteritatea depistatd in fondul intim al
civilizatiilor non-europene. Ne cucereste dezideratul lui nobil,

arzator, de a le detecta acestora substratul comun, elementul
apt sd le valideze axiologic.

In spatele cercetirii comprehensive, al amplei documentiri,
se simte in paginile dedicate de Eliade samanismului intere-
sul sincer suscitat de o problematica foarte actuald: reconec-
tarea la sacru a omului contemporan.

Vorbind despre ,,caracterul dramatic® al oficierii samanului,
cu influentd binefacatoare asupra suferindului pentru a cirui
vindecare a fost chemat, savantul subliniaza faptul cd ,,orice
sedinta cu adeviarat samanicd devine, pand la urmd, un spec-
tacol fara pereche in lumea experientei zilnice. (...) Demon-
strarea puterilor magice dezvaluie o alta lume, lumea fabu-
loasa a zeilor si a magicienilor, unde totul pare posibil, (...)
unde <legile firii> sunt abolite si unde existd o anumita <liber-
tate> supraomeneasca, a cirei prezentd este ilustrata si dove-
dita in chip stralucitor.”

Am putea crede ca Eliade idealizeaza, macar intr-un anu-
mit grad, dar ne-am insela, fiindca, desi spectacolul sama-
nizérii nu era agreabil, ci mai degraba terifiant, el se bucura
de un necontestat prestigiu in randul publicului traditional,
dovedind pe viu abilitatea unui membru privilegiat (un ales)
al comunitatii de a comunica dupa voie cu spiritele, de a insta-
ura sacrul hic et nunc. Neindoielnic, samanismul este o voca-
tie: fara o conditionare dinspre contingenta presantd, se inre-
gistreazd si o agreabila gratuitate a lui, atunci cand, uneori,
samanii exerseaza din pura placere, fard un motiv special si
fara a fi solicitati de cineva.

O descriere memorabil, realizatd cu har scriitoricesc, a
unui ceremonial samanic yakut se poate citi si in volumul
Samanismul in Siberia al Mariei A. Czaplicka (Editura Herald,
2014), reprodusa din scrierile etnologului si scriitorului polo-
nez Wactaw Sieroszewski (1858-1945), exilat de oficialitétile
Imperiului tarist, pentru activitéti revolutionare, in Siberia,
unde vreme de 12 ani a intreprins un migalos studiu etnolo-
gic, finalizat sub forma lucrarii de pionierat despre viata iaku-
tilor, Doisprezece ani in Tara yakutilor (1900). Ulterior, rein-
tors in Polonia devenita republicd, a fost senator si presedinte
al Uniunii Scriitorilor (1927-1930).

Intr-o societate sever codificata, precum cea arhaicd, unde
fiecare aspect al cotidianului primeste o neté calificare: alb
sau negru, bun sau rau, onorant sau ireverentios (inclusiv ali-
mentele, dupa cum releva Lvovna Luiza Gabiseva, in studiul
The Food Code in the Yakut Culture: Semantics and Functions,
International Journal of Environmental ¢ Science Education,
2016, vol. 11, no. 18), samanii pot fi albi si negri, unii recurg
la sprijinul duhurilor benefice, altii, temuti sau chiar detestati,
la ajutorul duhurilor rele. Fira ca intotdeauna aceastd depar-
tajare sa fie inflexibild, interventia samanica rezida in magie,
vizeaza primordial obiective practice. Dar ea are meritul de
a ciuta in nevazut temeiul celor manifestate. Insdsi moar-
tea si invierea ritualicd a samanului au loc prin diminua-
rea sau pierderea simtului individualitétii, cu dobandirea, in
schimb, a unei identitati noi, spirituale. Chiar daci spiritele
devin organe ale unui nou corp samanic, cum spune Eliade,
ele nu il domina pe oficiant. Forta samanizrii ii apartine. Nu
intdmplator, unii samani acced la o conditie elevata, marturi-
sitd de luminiscenta deosebita a privirii. Dupa Bogoras, citat
de A. M. Czaplicka, samanii erau recognoscibili intr-un grup
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uman. Aceeasi realitate o exprima un termen cheie al mitolo-
giei nordice (traditie cu ascendentd puternic samanicd), reac-
tualizat de Evelyn Rysdyk, grlog — sinonim cu ,.energia sau
lumina din care ia nastere toati materia“ (v. cartea ei, Sama-
nul din nord, Bucuresti, Editura Herald, 2019).

Cu toate cd samanismul se contureazd cu maxima acura-
tete in aria Siberiei nordice si in Asia Centrala, el este intalnit
pretutindeni. Profilul sdu atat de bogat in determinatii ii jus-
tificd prezenta in patrimoniul umanititii. Eliade nu se indo-
ieste de universalitatea samanismului: ,,am desemnat expe-
rienta extatica drept un <fenomen originar>, pentru ci nu
vedem niciun motiv pentru care am considera-o produsul
unui anumit moment istoric, provocat de o anumita forma de
civilizatie: inclindm mai curdnd si o consideram un element
constitutiv al conditiei umane si prin urmare cunoscuti de
intreaga omenire arhaica; ceea ce se schimba si se modifica
odata cu diferitele forme de culturd si de religie era interpre-
tarea si valorizarea experientei extatice.“ Odinioar, credeau
vechile populatii arctice, toti oamenii caldtoreau liber la zei si
le vorbeau fatd in fatd, dar ulterior omenirea a decizut, incat
asemenea probe de eroism au ajuns exclusiv apanajul sama-
nilor, dintre care unii, lipsiti de capacititi depline, doar imita
extazul, transa si recurg la droguri si substante halucinogene.
Samanismul a intrat si el in declin.

Daca se trece peste posibila mefienta fatd de samanism,
se retine functionarea lui pe multiple paliere - religios, dar si
estetic, medical, lingvistic, imaginativ. Artd-stiintd holisticd,
el imbratiseazd, in stransa interdependenta, intreaga gama
de preocupari a populatiilor ce-l practica, dar trece grani-
tele teritoriale, actualizind o perceptie a lumii distinctd de
cea uzuald, ,,profani®

Dupa Eliade, caracterul religios ii este inerent, iar filosofia
proprie nu ii apartine, ci coboari in ancestral, interiorizind
componentele unei conceptii de viata elaborate de antece-
sori. Observind ci autoritatea si puterea samanilor siberieni
decurg exclusiv din capacitatea lor extatica, istoricul religii-
lor conchide ca samanul a inlocuit preotul in jertfele oferite
Fiintei Ceresti.

In incercarea de a desena ,,tabloul atat de mozaicat al sama-
nismului®, si Octavian Simu (in Samanismul, cdldtorie intre
doud lumi, Editura Herald, 2018) observa ca latura sa prag-
matica, privilegiatd de unii cercetdtori occidentali, nu repre-
zintd decat suprafata lucrurilor: ,,Samanismul ne arati astfel
ca vizibilul nu este decat un strat subtire, un invelis fragil si
aparent, acoperitor al invizibilului“. Esenta sa riméine mis-
tica, o forma directd de contact si conlucrare cu supranatu-
ralul, cu entitatile spirituale.

Pe de altd parte, pentru un savant precum Waldemar Bogo-
ras (1865-1936), care a studiat in Siberia vreme de zece ani
populatiile aborigene, samanismul detine o incredibild com-
plexitate, alcituind un corpus coerent, ,,un sistem de menta-
litati primitive, un ansamblu de idei si perceptii privitoare la
obiectele exterioare, materiale si psihice. S-ar putea, de aceea,
analiza samanismul din punctul de vedere al ideilor lui pre-
cumpdnitoare, al perceptiilor lui fundamentale, dupd cum
s-ar putea discuta despre matematica, fizica, arta si filoso-
fia samanismului“ (in Waldemar Bogoras, Ideas of Space and
Time in the Conception of Primitive Religion, in American

Anthropologist, New Series, Vol. 27, no. 2 (Apr. 1925); trad.
ns., S.-G. D.).

Mircea Eliade exalta in formuldri memorabile rolul jucat
de samanism in dezvoltarea limbajului, iar intr-un paragraf
vibrant il identificd drept izvor al poeziei: ,,Euforia preexta-
tica a reprezentat, probabil, unul din izvoarele lirismului uni-
versal. Cand isi pregiteste transa, samanul bate toba, cheama
spiritele ajuttoare, vorbeste un <limbaj secret> sau <limba
animalelor>, imité glasul animalelor si mai ales cantecul pasa-
rilor si ajunge in cele din urma la o <stare secundéa>, care
declanseazd mecanismul creatiei lingvistice si ritmurile poe-
ziei lirice. Si astézi, creatia poetica este un act de libertate spi-
rituald desavarsitd. Poezia reface si prelungeste limbajul; orice
limbaj poetic este la inceput un limbaj secret, creatia unui
univers personal, a unei lumi perfect inchise. Actul poetic cel
mai pur incearca si re-creeze limbajul, pornind de la o expe-
rienta interioara care, asemdnandu-se in aceastd privinta cu
extazul sau cu inspiratia religioasa a <primitivilor>, dezva-
luie insasi miezul lucrurilor.”

De asemenea, hermeneutul le atribuie samanilor meritul
de a mentine integritatea psihicd a semenilor. Ei sunt luptato-
rii antidemonici prin excelenta, cici ,,apéra viata, fecundita-
tea, lumea <luminii> impotriva mortii, a bolilor, a sterilitatii,
a necazului si a lumii <intunericului>* Intr-un pasaj apote-
otic, istoricul religiilor lauda conditia de campion a samanu-
lui intr-o societate vulnerabild, careia ii infuzeaza incredere,
siguranta cd nimeni nu este singur intr-o lume straina, plina
de demoni. Participantii la ritual exultd in fata evidentei cd
un membru al comunitatii poate percepe realititile ascunse,
nevazute celorlalti si aduce informatii directe de pe melea-
guri supranaturale. Nu in ultimul rand, arata Eliade, samanul
a imblanzit geografia necunoscutd si infricosatoare a mortii,
valorizand-o ca rit de trecere spre un mod spiritual de vie-
tuire in cosmos.

Samanul reuseste si domine prin spirit, sa gdseasca iesi-
rea din aproape orice impas prin constanta pactizare cu sti-
hiile, in conditiile incercarilor dure, imprevizibile. El nu e un
ins feminizat, slab de inger. Odin, supremul zeu al panteonu-
lui nordic si ilustru saman, ironizat pentru stiinta lui initiatica
aflatd in contrast cu ocupatiile barbatesti uzuale, e propus de
Evelyn Rysdyk ca model al umanittii viitoare, fiindca depa-
seste masculinitatea unilaterald, opresiva, prin trasdturi mai
blande, imprumutate de la Marea Mama.

Pe linia similara a recuperarii valorilor samanice, Eliade
critic teoria ,,isteriei arctice®. In cazul recrutrii frecvente a
samanilor dintre bolnavii psihici, esentiale erau initierea si
vindecarea, inscrierea hipersensibilititii in matca spiritualu-
lui. Samanul ficea parte din elita comunitard, era de neinlo-
cuit in chestiunile ce implicau eradicarea suferintei, gasirea
hranei, tratarea bolilor, readucerea acasa a sufletelor rata-
cite. Samanismul a intovirdsit inca din paleolitic vAnitoarea.
Elocvent este obiceiul constant al incantatiilor, prin care se
cauta acceptul fapturilor invinse, explica magistral Waldemar
Bogoras, in studiul amintit. Inainte de a fi doboréte, anima-
lele trebuiau sé fie convinse de justetea capituldrii lor in fata
omului. VAnitoarea nu constituia, agadar, un act pur mecanic,
de ordin strict fizic, ci o cuprindere persuasiva a animalului
in sfera de influenta a vanatorului, prin viclenie diplomatic,
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ca ilustrare mai generald a principiului armoniei. Dincolo de ,Ele pot veni din toate pértile camerei, de afard, de sus si de

tensiune, de tragismul inerent existentei, credinta in nevoia

de echilibrare a cauzelor si a efectelor, importanta in menta-
lul arhaic, proclama indreptitirea tuturor formelor de viata.
Sélbaticiunile erau respectate, intre ele si om se creau punti

trainice de intelesuri. Eliade accentueaza acest lucru, tratind

despre ceremonialul ursului din cadrul samanismului chine-
zesc, menit sd aduca izbanda la vanitoare. Savantul roman

precizeaza ci este vorba aici de mai mult decat de un simplu

protocol vanatoresc. Desigur, samanul este expert in magia

si mitologia vanatorii si are datoria, fatd de ai séi, sa faca pre-
viziuni meteorologice pertinente, sa asigure abundenta véna-
tului si a norocului la vAnatoare. In alt sens, insa, samanul si

cei din lumea lui aveau o relatie de ordin spiritual cu anima-
lele, ,,de o intensitate misticd greu de imaginat pentru o men-
talitate modern4, desacralizata® Ei credeau ca, imbracandu-se

in piei de animale, devin una cu acestea, ci, imitandu-le mer-
sul, dobandeau ,,un mod de a fi supraomenesc*. Eliade nuan-
teazd cu finete: ,Nu este vorba de intoarcerea la o viatd ani-
mald purd: animalul cu care se identifica era deja purtator de

mitologie, era de fapt un Animal Mitic, Stramosul sau Demi-
urgul. Preschimbandu-se in Animal Mitic, omul devenea ceva

mult mai maret si mai puternic decat el insusi. Putem crede

cd proiectia intr-o fiintd mitica, centru al vietii si al reinno-
irii universale, provoca experienta euforicd, iar aceasta, ina-
inte de a ajunge la extaz, dadea sentimentul propriei puteri si

realiza comuniunea cu viata cosmicd.”

Stransa legdturd cu natura a samanului se rasfrange in
poezia sugestivd ce emand din oficierile sale, astfel incat uni-
versul intreg este inglobat in spatiul restrans unde glasul lui
imita orice sonoritate: voci umane, supraomenesti sau ani-
maliere, suierul vantului, vuietul furtunilor, refrenul ecoului.

sub pamant. Intreaga natura poate fi uneori reprezentata in

cdmdruta interioara a unui autohton, afirmd A. M. Czaplicka

in volumul mentionat. Dar acesta e numai varful aisbergului.
Fiindcd samanul efectueazd, intr-o portiune de timp compri-
mat, o cdldtorie lduntrica lunga, ce ar necesita ore intregi spre

a fi povestitd in amanunt. Bogoras remarc tréirea foarte flu-
ida a spatiului si a timpului, in consens cu descoperirile fizicii

moderne, proprie populatiilor animiste, practicante ale sama-
nismului, ba chiar este de pérere ca persistd in personalitatea

noastra, sub camuflajul viselor si al altor perceptii sublimi-
nale, o portiune paleolitica deloc de neglijat.

Samanii, trezorieri culturali si sacerdoti, formau veriga
de legatura intre generatii, dovedeau o remarcabili libertate
de gandire si de miscare, impreund cu o devotiune impresio-
nantd fatd de spirite. Lor li se dedicau fara impotrivire, deoa-
rece, intr-un fel, erau obligati, nu se puteau sustrage chemdrii
impuse prin destin, aceea de a fi misticii in actiune ai comu-
nitétii lor. Subordonarea initiala li se transforma, insa, trep-
tat, intr-o independenta ce ducea la un comert destul de lax,
relativ detasat, cu spiritele, survenit odata cu propria maturi-
zare. Samanul vedea si auzea totul prin dmidgyat, spiritul sau
insotitor, dupa cum sustinea samanul yakut Tiispiit, citat de
Waclaw Sieroszewski. Nu conta deci in chip absolut spre cine
era indreptati adoratia, ci faptul ca aceasta exista, tintind pla-
nul imaterial, tiramul disputat de fortele superioare.

Adoratie e insd doar un fel de a spune. Samanii erau conec-
tati la universul spiritelor printr-o retea compacté de semnifica-
tii si atitudini, care includea contrariile: rivalitatea si competitia
acerbd, dar, totodatd, veneratia. Oricat de rudimentara, filo-
sofia si practica lor indeplineau postulatul omului credincios,
si anume cerinta de a nu se dezlipi de sursg, de planul divin.

Grafica de Nora Dorian
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Radu SERBAN

Melosul zapezilor
Premiul Nobel pentru muzica omatului

,O senindtate ciudatd, de parca am auzi zipada cantind,”
ne impresoara cand citim ,,Tara zapezilor®, iar zadarnicia,
ca stare, ne umple miezul fiintei cu un vid neinteles.

Pentru un om care a trdit peste patru ani in Japonia si
a batut arhipelagul in lung si-n lat, inclusiv prin muntii
imbroboditi in chimonouri de nea, aburind de izvoare ter-
male, romanul ,Tara zdpezilor® al lui Yasunari Kawabata
devine popas de reverie, un spatiu rarefiat, aspirator de
stres cotidian potentand trdirea momentului cu purita-
tea elementara a naturii si cu vibratia clipei, in rotunji-
mea ei. Peisajele, locurile, straiele, ecourile si onomatope-
ele, onsen-urile (bai termale), strazile inguste flancate de
casutele din lemn cu etaj, pand si susurul paraielor mon-
tane sau, de ce nu, aburul de sake din canitele mici, toate
si incd multe altele renasc emotii trecute.

Trei japonezi au céstigat Premiul Nobel pentru litera-
turd: Yasunari Kawabata, Kenzaburo Oe si Kazuo Ishiguro.
in 1994, cand Oe a primit ,,Nobelul, trdiam la Stockholm
de mai bine de un an si, ca toti strdinii, urmaream cere-
moniile. M-a surprins modestia scriitorului, mai ales dupa
ce i-am citit ,,Strigatul indbusit®, in care doi frati, retrasi
undeva in Alpii japonezi, ascultd muzicd de Dinu Lipatti.
Apoi m-a socat romanul scurt ,,17° pe fondul dramei pri-
mului sdu fiu.

Era la un an dupa ce prestigiosul premiu fusese acor-
dat scriitoarei Tony Morrison originard din ,,Sudul Glo-
bal® acel ,,Sud” tot mai controversat astazi, prin opozitia
BRICS cu G7 si mai ales dupa summit-ul de la Johannes-
burg (22-24 august 2023), in care polarizarea nord-sud
s-a relevat mai pregnant. Ce sd mai vorbim despre con-
trastul vest-est, aceasta din urma ingloband literatura
nipond, de la Kawabata la Murakami, cu solide punti
oriental-occidentale?!

Dar nu despre Morrison sau Murakami vreau si scriu,
ci despre ,,Tara zdpezilor® in care se deruleazd romanul
primului japonez laureat al Nobelului pentru literatura.

Prin brevilocventd, dar si prin momentul surpriza si
juxtapunerea elementelor distincte, romanul cocheteaza
cu haiku, sugerand frumusetea efemerului.

Citirea acestui roman prin caleidoscopul Secolului al
XXI-lea estompeazd distante temporale si spatiale, redes-
coperind universalul primar, jubirea ca nucleu al existen-
tei, apoi dorinta si renuntarea, speranta si deznadejdea,
vointa si nepasarea. Citind in Romania, in limba romana,
trec peste disonante spatio-temporale si regasesc imersiu-
nea in cdldura eului, relaxat ca intr-o apa termala, spre eva-
darea din cotidian, pretuiesc alteritatea si intuiesc medita-
tia extrem-orientala.

La inceputul lecturii, privesc universul printr-o fereas-
tra de tren in care se reflecta doi ochi ai unei tinere nipone

si-i aud vocea cristalind, de parca as auzi primul scincet
al nasterii universului.

. . . . .
Fascinatia Alpilor niponi

Farmecul bailor termale traditionale atrage turistii in Japo-
nia. Cand isi anuntase vizita in arhipelag in anul 2013, un
membru marcant al guvernului si al Uniunii Scriitorilor
din Romania lecturase, fara indoial3, cartea lui Kawabata,
dovada obstinatia cu care isi manifestase interesul pentru
o cabana cu béi termale (onsen). Tocmai fusese inscris pe
o listd pentru candidatii la Premiul Nobel pentru litera-
turd. Kawabata insusi se retrdsese intr-un asemenea hotel
cand si-a finalizat romanul ,,Tara zapezilor, presupus a fi
locul in care s-a derulat povestea cértii sale. Camera in care
locuise atunci, la onsen-ul din Yuzawa, a devenit muzeu.

Desi cartea nu precizeaza, actiunea se petrece in statiu-
nea turistica Yuzawa, cu partii de schi, la vreo 200 km nord
de Tokyo, zond montand unde, mai tarziu, in apropiere,
maimutele au pus stdpanire pe un lac termal. Prin mime-
tism, urmarind oamenii in apele aburinde printre ndmeti,
maimutele si-au ficut loc, treptat, pAnd cand i-au obligat
sa renunte total si sd lase animalele s domine statiunea,
transformand-o intr-o curiozitate turistica unica in lume.

Ca intr-un film artistic, in anul Olimpiadei de la Tokyo,
1964, zona raului Yokoyu a fost declarata ,,Parcul cu zapada
al maimutelor sélbatice®, dandu-i-se numele Valea Iadului
(Jigokudani). Imaginile cu zépezi abundente in mijlocul
cérora hoardele de maimute se imbaiaza in lacul termal
fac inconjurul lumii, iar turistii vin din tari indepartate sa
admire ciudétenia.

Nicdieri in lume, poate cu exceptia frescelor de la manas-
tiri, Jadul nu este mai aproape de Rai. Aici abureste Valea
Iadului, Jigokudani, iar in apropiere, raiul turistic de la
Yokoyu imbie la relaxare, cu ape benefice si gheise zambi-
toare, ca in romanul lui Kawabata.
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Tara zapezilor, ca zona turisticd, impresioneaza si prin
alte minunatii, cum ar fi canionul de nea de la Tateyama
pe care l-am vizitat in 2016, o sosea strdjuitd de zidul alb ce
poate atinge chiar 22 de metri indltime, sau Kashiwabara,
satul de nastere al poetului Kobayashi Issa. Tot in apropiere,
barajul Kurobe cu hidrocentrala ascunsa in vintrele stan-
cii printre véi cu béi termale se invecineaza cu satul Goka-
yama declarat monument UNESCO. Tot in zona se afld si
orasul montan Takayama, infratit cu Sibiul, din anul 2012.

Coborati in lanuri de hriscd, venerati de localnici, muntii
stdpanesc peisajul, reflectindu-se pana si in simpla oglinda
din hotelul traditional in care a poposit eroul principal al
romanului.

Un turist de rand, fard interes in literatura, intrebat
care ar fi, in Japonia, Tara zdpezilor, automat ar rdspunde:
Hokkaido. Acolo in nord, La Sapporo, in fiecare an, la ince-
pute februarie, se deruleaza festivalul zipezii, cu sculpturi
impresionante in omat si gheata, rezultat al unei povesti
indelungate. Dar adevérata Tara a zapezii se afld in vestul
Japoniei, in munti.

Dincolo de Tara zapezilor, sa nu uitdm, Japonia are si
oaze de vara permanentd, in Okinawa... Ca o curiozitate,
prima zapada inregistratd vreodata in arhipelagul Okinawa
s-a produs in anul 2015, pe 24 ianuarie, cind, aflindu-ma
inca in Japonia, am aflat de fenomenul senzational.

Povestea unei iubiri irosite

Zambind in fata absurdului vietii, Kawabata nareazi o deli-
cata istorie de dragoste irositd, liniara si facila, fara intriga,
de mici dimensiuni, care curge la intimplare, osciland intre
imposibilitatea implinirii si zdddrnicia asteptarii.

Cele mai putin de 150 de pagini (in limba romana)
scrise, rescrise si ajustate de Kawabata de-a lungul a 13 ani,
intre 1935 si 1948, redau povestea de dragoste, fard intense
intdmplari dramatice. Opera chiar ridicd semne de intre-
bare privind incadrarea in genul epic sau liric.

Actiunea romanului se petrece intr-o toamnd, anotimp
scurt in Alpii niponi, cdnd lumina blanda a soarelui da
stralucire frunzisului multicolor cu accente ruginii si aurii,
juxtapunand doua personaje feminine: Yoko - femeia ine-
fabild de vis si Komako - femeia reald, senzuala.

Eroul principal vine acolo a treia oara, toamna, dupa
ce fusese primadvara si iarna.

Iubirea fara speranta a tinerei din satul de munte, deve-
nitd gheisd, pentru turistul sosit din Tokyo, casdtorit, se
consumad in tergiversari, in pofida totalei si chiar absurdei
abnegatii feminine. Schematizate, personajele isi traiesc in
tacere dramele rectilinii, punctate doar de un gest sau de o
vorbd scurtd cu lungi rezonante, pline de tensiune. Auto-
rul nu intervine, de reguld, lasand dialogul tern sa se deru-
leze stangaci, in decoruri imuabile, tangente absurdului.

Aproape obsesive, simturile elibereazd naratiunea de
banalitati si pregatesc momentul culminant si revelator.

Pe alocuri ca o cvasi-incantatie, actiunea se subordo-
neazi trairii de moment, cu sugestivitatea unor tristihuri

de haiku. Totusi, multe imagini devin impersonale, incor-
porand o doza de irational amestecat cu dezinvoltura.

Povestea incepe cu voiajul protagonistului principal, Shi-
mamura, om instarit, spre o statiune geotermala. Stergand
0 micd patd pe geamul aburit al trenului, in locul imagini-
lor din bezna de afara, observa reflexia tinerei frumoase
ingrijind un bolnav, in tren. Ochii ei luminosi, ca si gla-
sul cristalin ii raiman in minte pana ii afla numele, Yoko.

Scopul célitoriei este sd o intilneasca pe tinara Komako,
pe care o cunoscuse tot acolo, cu un an inainte. Intre timp,
Komako devenise gheisa, pentru a castiga bani intr-un scop
anume: sa plateascd spitalizarea tandrului bolnav, Yukio,
despre care, din dialoguri, aflim cé e tocmai tanarul bol-
nav din tren. Desi probabil logodita cu Yukio, Komako se
indrdgosteste in mod ciudat, pana la absurd, de Shima-
mura, fara a renunta la grija pentru Yukio.

Tensiunea maximd a naratiunii se atinge in momen-
tul banal, cdnd Shimamura o numeste, in lumina lunii, ,,0
femeie buni“ in loc de ,,0 fatd buni® Pentru Komako se
confirmd intuitia c iubirea ei va fi doar o iluzie. Totusi,
revine obsesiv la el, imbétata de durerea iubirii neimpli-
nite si de taria alcoolului, iar starea ei de euforie si durere
0 ajutd sa se lase golita de sentimente.

Caactiune, momentul culminant se atinge in final, cand,
intr-un incendiu nocturn, Komako si Shimamura o zéresc
pe Yoko picand de la etaj, in flacdri. In timp ce Komako
poarta trupul neinsufletit, Shimamura se retrage la hotel,
privind Calea Lactee, intr-o stranie platitudine.

Ghemul povestirii isi desird tristetea firului, de la vocea
tinerei Yoko si pana la insingurarea gheisei Komako, tre-
cand prin clipe in care natura insdsi insufld durere, ca acea
gazd cazutd de pe plasa de sdrmad a ferestrei, amintindu-i
lui Shimamura de copiii sdi, raimasi acasa.

La urma urmei, in fata frumusetii naturale, a unui sim-
plu chimono, sau a lunii ca un tais de sabie (katana), nu
mi-e clar dacd md aflu in fata unui prozator sau a unui poet.

Simple ca 0 muzica de samisen, imaginile statice se des-
prind de epic, diafane, melancolice, parcd atinse de gandul
lui Kawabata, spre a pune in armonie natura cu sufletul
uman, fara complicatii sau alegorii, subliniind senzoria-
litatea tabloului.

Kawabata s-a sinucis in aprilie 1972 (descoperind ca
suferd de Parkinson), la mai putin de doi ani dupa moar-
tea prietenului sdu, scriitorul Yukio Mishima.

...Esentialmente nipone, modestia si silentiozitatea ar fi
putut sd-1 condamne pe Kawabata la marginalizare, canto-
nat in traditionalismul japonez. In plus, permanenta valo-
rilor etice si estetice nipone pastrate de milenii si reflec-
tate in ,,Jara zapezilor“ il fac anevoios lecturabil roménilor
care nu au vizitat Alpii niponi. Totusi, dezinvoltura si flui-
ditatea scrierii compenseazd acel impediment. Este o arta
sa poti armoniza ceea ce stii cu ceea ce simti.

*

Iubirea se topeste ca un fulg de nea. Ea rezistd in timp

doar la altitudini spirituale extreme.
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Victor TEISANU

Constantin Virgil Gheorghiu
despre Basarabia si basarabeni

Legatura lui Constantin Virgil Gheorghiu cu Basarabia nu
priveste doar o etapa biografica, ci are si intense valente spi-
rituale pe termen lung. Explicabil, dacd avem in vedere ca
anii adolescentei, cAnd se structureazd amprenta unei perso-
nalitati, i-a trait la Chisinau, unde urmeaza si cursurile Lice-
ului Militar. Si ca orice roméan interbelic a resimtit din plin
drama Basarabiei, ripitd pentru a doua oara de rusi in iunie
1940. Ultimatumul Kremlinului lovea ca un trisnet sufletul
roménesc. Armata si institutiile statului fuseserda somate s
se retraga in trei zile dincoace de Prut. Agitatia si emotiile
provocate de abuziva hotarare bolsevica sunt descrise suc-
cint, dar edificator, de Constantin Virgil Gheorghiu si in roma-
nul séu Omul care calatorea singur (1954). Precizam ca toate
citatele cuprinse in acest comentariu sunt extrase din editia
roméneascd a textului francez (Bucuresti: Editura Sofia, 2010,
in traducerea lui Gheorghitd Ciocioi). Romanul e un fel de
recurs la memorie, intr-o cheie confesiva de maxima since-
ritate. Aflim c3 in zilele ultimatumului ,toate clopotele din
Bucuresti, clopotele din intreaga tara vesteau moartea Basa-
rabiei. Slujba inmorméntirii Basarabiei. (...) Toate deodata.
Sunetul lor era sfasietor®. De altfel a existat si un ordin al
ministrului Cultelor ca timp de trei zile clopotele bisericilor
din tard ,,sé fie batute ca pentru inmormantare®. Cici in toata
Basarabia se instala rapid ,teroarea comunista®, incét tdna-
rul scriitor Gheorghiu se intreba panicat: ,,Ce se va intampla
cu fostii mei profesori, cu colegii mei, cu librarul meu de la
Chisindu, cu amicii mei poeti basarabeni?“ In ton cu atmo-
sfera intregului regat, postul de radio Bucuresti anuntase deja
cé ,,in Romania fusese decretat doliu national si ci toate casele
urmeaza si arboreze drapele cu esarfd neagrd®. Romanul
Omul care calatorea singur, cu numeroasele sale secvente

desprinse parca dintr-un serial de aventuri, este autobiogra-
fic pand la transparentd si de o autenticitate coplesitoare. Prin
urmare, extrem de util celor interesati de viata scriitorului,
incat insuficienta receptare a cértii pare nedreapta si surprin-
zdtoare. Nu e deloc banal ca fiul unui preot din satul nem-
tean Rézboieni, trecut prin scolile Chisindului, sd ajunga jur-
nalist de mare succes, inclusiv ca reporter de razboi, sd obting,
ca poet, Premiul Regal pentru poezie, sa faci studii teologice
la Heidelberg, sa dobdndeasca o fulgeratoare celebritate mon-
diald in 1949 cu romanul Ora 25 (ecranizat mai apoi si
avandu-l pe Antony Quinn in rol principal), sa fie ostracizat
pentru imaginare atitudini antisemite i profasciste, sd devind
invitatul personal al presedintelui Peron in Argentina, ori sa
fie hirotonit preot la o bisericd ortodoxa din Paris. Existenta
lui Constantin Virgil Gheorghiu a fost o teribila inclestare cu
destinul, care i-a oferit in proportii aproape egale savoarea
gloriei si amaraciunea unei ostilitati nemeritate. Ambele
aceste ipostaze le gisim in scrisul sdu, traversate onest,
intdmpinandu-si mereu atacatorii cu argumente de bun simt
si rimanand devotat pand la contopire setului de valori morale
si umaniste. Dar, rupt atat de brutal de radacinile sale, trecut
prin proba de foc a razboiului §i prin patru inchisori ameri-
cane, ca inchipuit filogerman, scriitorul e funciarmente un
sentimental, cdlatorind singur si reverberidnd nostalgic la
amintirea locurilor si tarii natale. Aici un spatiu special il
ocupa Basarabia si basarabenii. E vibratia irepresibild a unui
patriot, indurerat si ingrijorat de soarta bucatii din Roménia
ocupate samavolnic de Rusia comunista. Stia ca ,,acolo unde
apdreau sovieticii, apérea si teroarea“. Compasiunea lui Con-
stantin Virgil Gheorghiu pentru Basarabia nu e doar urma-
rea reanexarii provinciei de cétre ocupantul din Rasdrit.
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Basarabenii indurasera destul in intervalul dintre 1812 §i 1918,
cu deportari spre Siberia, deznationalizare fortata si necon-
tenite actiuni de spélare pe creier. Trecuti prin infernul rusesc,
basarabenii si-au perfectionat in timp mecanismele sufletesti
ca sd reziste. Dar n-au renuntat niciodata la bogata lor viata
interioard, la bucuria de a celebra chiar si suferinta. Asa cum
inspirat i-a definit, prin anii 70 ai trecutului secol, Petru Zad-
nipru: ,Moldovenii cand se strang / Si-n petreceri se avanta,
/ La un colt de masa plang, / La alt colt de masa canti“ Insa
rezultatul acestor tragice experiente din trecut a fost dobéan-
direa unui plus de intelepciune si de sensibilitate. Inclusiv in
relatie cu zona sacrului, basarabenii afirmandu-se ca ferventi
aparatori si practicanti ai credintei ortodoxe si traditiilor stra-
mosesti. Dar, mai adaugd romancierul memorialist, i doban-
direa unei predispozitii generalizate pentru gandire si trdire
poetica. Drept consecinta ,,in Basarabia poezia este la ea acasa
in fiecare zi‘ fiindca ,basarabenii sunt cu totii poeti in viata.
Ei trdiesc poezia zi dupa zi. Cele trei milioane de oameni care
traiesc intre Prut si Nistru sunt nédscuti sa fie poeti® La fel de
puternici este legatura lor cu pdmantul, fata de care au dez-
voltat un adevérat cult. ,Pdmantul Basarabiei este negru si
roditor, autorul asigurdndu-ne ca e si ,dulce ca miezul de
paine® Peste tot intalnesti ,locuri nespus de pitoresti®, iar
»chipurile oamenilor de aici sunt tot atit de blande ca si locu-
rile, Tnsd nu doar pamantul, ci si cerul inspira si caliuzeste
viata cotidiand a basarabenilor. De aceea triirile lor zilnice
se deruleaza intre cer si pdmant. ,,Cerul si pimantul sunt evo-
cate fird incetare in poezia basarabeani, constituind un uni-
vers poetic distinct. Incat Constantin Virgil Gheorghiu simte
imperios nevoia unor versuri proprii care sa devina rugi, spre
a-L ,implora pe Dumnezeu sa péstreze pacea pe acest pimant
udat de Nistru, de Prut, dar si de atata sange in decursul isto-
riei. Caci prea mult singe a curs parcd pe pamantul Basara-
biei. Domnul va auzi poate rugaciunea unui poet si paman-
tul negru al Basarabiei nu va mai fi stropit pe viitor decat de
ploile aducatoare de roada, si niciodatd de sdnge“. Sunt gan-
durile tanarului scriitor Gheorghiu inainte de al doilea rapt
rusesc asupra Basarabiei, pe cAnd lucra ca reporter la un ziar
bucurestean, alcituind un fel de intermezzo liric premerga-
tor devastatoarelor furtuni de sange si lacrimi ce vor veni.

Imaginea Basarabiei si basarabenilor e reflectatd integral de
prisma afectiva a unui visator, el insusi poet prin vocatie. Si
chiar daca viziunea este una cvasiromanticd, ea exprima clar
atasamentul lui Constantin Virgil Gheorghiu pentru oame-
nii si pamanturile de peste Prut. Un atasament profund, ega-
lat doar de sentimentele fata de satul si meleagurile copila-
riei sale din tinutul Neamtului. ,,In fiecare seard - mirturiseste
scriitorul in ipostaza sa de tandr jurnalist — imi asez obrazul
pe perna, ca si cum l-as aseza pe paimantul Basarabiei, dulce
ca miezul de péine, si ma rog pentru acest pamant®. Caci
»dacd in cursul vietii mele ar trebui sd aleg un loc de trai, atunci
as alege pamantul negru al Basarabiei“ Sunt efuziuni inno-
bilate de lirism, menite parca sé sublinieze cu linii si mai vizi-
bile conditia tragicd a omului C. V. Gheorghiu, care se infruptd
din farmecul dureros al gloriei, dar incaseaza in acelasi timp
si loviturile detractorilor. Taxarea sa ca antisemit si simpati-
zant al germanilor pare mai mult decat discutabild. Acuzatia
de antisemitism si progerman e fondata pe interpretarea ten-
dentioasd a unor informatii din reportajul sdu de pe frontul
basarabean, intitulat Ard malurile Nistrului (1942). Aici,
bazandu-se pe documente, marturii si experiente proprii, el
constata c3, in timpul ocupatiei rusesti din 1940-1941, ,,mili-
tienii sovietici, comandantii taberelor de prizonieri si a laga-
relor de munca, comandantii detasamentelor de partizani
erau in cea mai mare parte evrei basarabeni®. Ca si partiza-
nii, de altfel, care comiteau multe abuzuri la Chisinau si Balti.
Aceste afirmatii au constituit materia prima pentru detrac-
tori in formularea acuzatiilor de antisemitism, cu toate ci la
Chisindu scriitorul avea numerosi prieteni evrei, iar cand, in
vara lui 1941, dupa plecarea rusilor, multi evrei au avut de
suferit, corespondentul de razboi Constantin Virgil Gheor-
ghiu, riscAndu-si linistea, a protejat zeci de familii evreiesti.
Pentru acuzatorii scriitorului, afirmatiile ca soldatii germani,
in postura lor de aliati, erau exemple de civilizatie si corecti-
tudine, au devenit dovezi ale atitudinii sale profasciste. $i ca
un corolar al absurdului, vedem ci toate atacurile asupra sa,
venite din partea contestatarilor, au la origine activitatea din
Basarabia, (cea atit de draga lui!), ca reporter de front, tri-
mis acolo sd apere, in limitele etice ale deontologiei gazeta-
resti, interesele vitale ale statului roméan.

Grafica de Nora Dorian
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Visarion ALEXA

Imaginatia Altei Gralla...

Suntem un semn fdrd tdlmdcire
Friederich Holderlin

Cuvintele sunt sensuri ale imaginatiei explozive ce eva-
deaza necontenit spre inseldtoare si tainice intelesuri. Toth,
zeul scrierii, este cel care ucide, i trimite in lume vinovati
si invinuiti, ce apartin unui alt spatiu decat cel mundan -
spatiului estetic al creatiei.

Cele mai importante opere pot reduce lumea la fortele
elementare: nelinistea, ura, frica, dorinta, razbunarea si
la actiuni esentiale cum sunt violenta si resemnarea, cea
din urma manifestandu-se ca abandon, tacere sau moarte.

Omul se contureazd atitudinal ca personaj al unei farse
grotesti-tragice, ce ii solicitd iesirea din firescul anterior
printr-un asa zis incident semnificativ.

Asezate in interiorul fiintarii, multe din aspectele legate
de intrebarea despre esenta acesteia invaluie adevarul
despre om.

Tot ce sta sub pecetea compasiunii si a spovedaniei,
sta si sub semnul autenticitdtii, iar patimirea, mai ales in
numele celuilalt, este o purgare a raului, o exorcizare pe
care fiinta — actor in teatrul lumii - o trdieste ca mesager
christic. Jocul nu mai este al intamplarii, ci al schimbarii
de entitati afective, relatie ce apare intr-o stranie configu-
ratie in universul esentialitdtii dramatice.

Rédicinile indoielii sunt la fel de adanci ca cele ale cer-
titudinii. Numai ca indoiala e mai rara, la fel de rara ca
luciditatea — si ameteala legata de indoiald e paralizie sau
trambulind. Nelinistea constituie prima etapa a reflectiei.

Esentialul nu vine niciodata din afara. Tot ceea ce e sfa-
siat interior este modern, iar tot ce este limpede si univoc
este invechit. Eul este ultima tema a artistului, substanta
lui interioara.

Teatrul ca energie intiatica conecteaza omul la o sin-
tezd a realitatii, pe care o traieste si pe care, din prea multa
agitatie, neatentie, lipsa de empatie, nu o cuprinde si nu o
patrunde pentru ai atribui densitate si vizibilitate profunda.
Teatrul are viu organismul incitérii la reflexie si dialog, la
interogare a gandurilor care stau la baza relatiilor interu-
mane, a structurilor complexe, necunoscute, incarcate de
ambiguitate. Se considerd totdeauna ca ecoul pe care spec-
tacolul il transmite publicului si felul in care acesta ajunge
sa rezoneze cu viata celui care-1 primeste nu este altceva
decat o chemare spre destdinuire. Prin toate artele, intro-
spectia amanuntitd, confesiunea eliberata de canoanele
rigide inspaimanta adancurile fiintei. In acelasi timp, tot
ea emotioneaza fara mila si atinge dimensiuni existentiale
revelatoare, dezvaluie vulnerabilitati si sensibilitéti despre
care omului ii este fricd sd vorbeasca.

Spectaculozitatea, neinteleasa decét conjunctural, ca
insistentd expresiva a unui sistem de efecte ce induc atrac-
tivitate si iluzionare devine cdutare frivola in banalele tra-
see de relatii cu deslusiri premeditate.

Teatralitatea devine un spatiu al lumilor care se intuiesc
si se descopera printr-o suitd de simboluri si semne, printr-o
limba care o cuprinde pe cea vorbita, dar o depaseste si o
integreazd intr-o viziune semantica in care se reinterpre-
teazd tot ceea ce este posibil, tot ce este vaild si tot ceea ce
a fost acceptat, dar acum se reformuleazé in dimensiuni
noi. Teatralitatea permite cunoasterii sa fie un intermediar
intre om si expresia lui in lume, o prezenta nelinistitoare
pe care nici macar nu o vedem ca exista, ci mai curand ca
insista sau cd subzistd, faicand conjunctia relativ-absolut.
Scena este un spatiu de rezonantd in care putinul este in
tot, iar totul este in putin. Astfel gandirea este continutd si
nu enuntatd in structura reprezentatiei.
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Povestea si realitatea nu sunt complementare, insa in
cazul marilor creatori ele nu se pot exclude. Artistul imbo-
gatit prin arta lui isi are rddacinile tainic si adanc infipte
intr-o vibratie a normalului, a obisnuitului, poate chiar a
rutinei. El vede altfel ceea ce traiesc intr-un anume fel toti
ceilalti, el vede ceea ce da valoare si consistenta spiritului,
preia miscarea spre a o transforma in sens, preia amanun-
tul pentru a-i gasi maretia.

Camil Petrescu isi scrie destinul in cuvinte si taceri,
il lasa liber sa prinda aripi de viata fara sfarsit. El, crea-
tor esential al culturii romane, marturiseste prin opera
trairi mistuitoare ale senzualitatii scrisului. Erotismul pe
care il provoaca scrierea, felul in care se dezvaluie creatia
prin creator explora si exploateaza vulnerabilitatile aces-
teia... E o impletire de fascinatie si potenta erotica subtila.
Jocul creator de nemarginire pe care Camil Petrescu il tra-
ieste este un studiu al durerii ca substantd vitald, a crezului
artistic ce proiecteaza subiectivitatea ca dimensiune a unei
rationalitati febrile si reflexive. Durerea camilpetresciana
declanseaza intrebarile si determina un dialog nelinistitor
cu sinele, o aplecare spre filosofie, spre interogatie. Aceeasi
durere ascute vazul si simtul luciditatii alcatuit din plasma
detaliilor care actioneaza prin forare intr-o realitate ce se
integreaza pand la indentificare cu starile de veghe ale con-
stiintei. Se creeaza astfel o oper3, o estetica specifica repre-
zentdrii conflictelor ce se descdtuseaza prin implozie emo-
tionald in gandirea in care sunt prinse. Destinul, opozitia
fatd de destin sau revolta fatd de ceea ce societatea si familia
prezinta ca unica forma de existenta admisa, ascute senti-
mentul de vinovitie, care castiga amplitudini noi pe masura
ce se defineste prin insasi structura ei incertd. Poate din
acest punct de vedere, caracterul operei camilpetresciene
se conjuga rafinat cu universul tragediei antice. Pierderea
inocentei si violenta sunt mereu legate in creatia scriito-
rului de saricirea sufletelor si de felul in care lumea este
un liman al dezamagirilor. De multe ori asistdm in aceasta
opera polifonica la dezgoliri anarhice, nestapanite ale gan-
dului din trup. Erotismul devine o alternativa a introspec-
tiei. Se cauta afectiunea, iar aceastd tensiune erotica ampli-
ficd setea de iubire - personajele raman insetate si nefericite,
blocate in confuzie. Afectiunea existd prin absentd, capata
importanta unui mit sau a unei muze, a unei naluci care
se vrea intrupatd. Neputinta de a cunoaste sau de a inte-
lege intr-o goana disperatd dupa iubirea ce lipseste, dar se
poate imagina perpetuu.

Artistul are o sensibilitate diferitd fatd de cea a majori-
tatii oamenilor, ceea ce Camil Petrescu a luat drept puterea
gandului de a radiografia ceea ce nu se vede. Astfel univer-
sul sau nu mai ramaéne ca existent intr-o realitate imparta-
sitd cu toatd lumea, in realitatea aparentei strans legata de
planul social si strafulgerd o realitate psihica in care ade-
varul traieste prin emotie, iar cugetarea are vederi concep-
tuale in stransa legatura cu trecutul coexistent in prezent.

Eroul camilpetrescian duce o lupta cu realitatile carora le
este supus, libertatea lui de miscare este conditionata, ingra-
dita. Problematica restrictiilor duce prin incizia gandului la

destinul impus, hrana zeilor din tragediile grecesti. De fapt,
drama personajelor sale nu este departe de aceste concepte,
dar in acelasi timp suporta o nuantare de o dureroasa iro-
nie. Lui Camil Petrescu realitatea nu i-a fost niciodata de
ajuns. Minciuna ca metodé de supravietuire, minciuna care
se transforma intr-un nou adevir, o prelucrare a adevérului,
functionald, misitificatd si utilitara devine mai puternica
decit Adevarul. Tanguirea vitalitatii construieste o tema
secunda a fiecarei opere care exprima miscari ale sufletu-
lui si emotii ce nu se afld tot timpul in controlul ratiunii.

Existd o lume in care ritmul vietii, ca si cel al scriiturii,
este creat din sincope, din pulsatii de energie ce se intalnesc
printr-o discretd rafinare in momente de respiro si liniste,
de odihna si lumind, pentru a sugera fara demonstrativism
cd viata are trdiri pe care oamenii, fie nu le cunosc, fie nu
sunt in stare s le atinga.

In goana dupi afectiune si tandrete, in setea dupd impo-
sibila inaltare spre adevaruri de esenta, Camil Petrescu tra-
ieste zbuciumul indragostirii si iubirii cu o intensitate rivala
si de aceiasi forta cu cea creatoare. Indrigostirea, mai mult
decat orice stare, sustine o doza de ireal si iluzoriu. Rea-
litatea ii serveste scriitorului drept ipotezd, iar conflictul
apare intre dorinta de a da sens, de a da rod si implinire
in aceasta stare de neliniste.

Personajele sale sunt captive emotiilor pe care le tréiesc,
captive limitelor pe care le au, neputintei de a se armoniza,
captive societatii si normelor impuse, captive unor respon-
sabilitati pe care de cele mai multe ori le contesta ca fiind
lipsite de continut. In ciutarea iubirii care salveazi, iubi-
rea agape, opera si creatorul ei se afld intr-o forma vio-
lenta a incertitudinii.

In Camil Petrescu locuiesc toate personajele sale pen-
tru cd el patrunde in interioarele incerte ale acestora prin
cuvinte si taceri, dincolo de cuvinte si ticeri ce structu-
reaza organic dimensiuni afective ce nu pot rezista altera-
rii continue la care sunt supuse. Aceastd realitate insa, care
ii traieste, nu se modificd si nu poate fi modificata. Nea-
daptati si captivi, eroii camilpetrescieni isi structureaza cu
efemeritate o gandire in care gingdsia si sinceritatea pot
depasi orice obstacol, dar distrug si alung linistea. In ace-
lasi timp obstacolul structureazd profunzimea trairii. Den-
sitatea emotionala si durerea se impletesc, intristarea are
virtuozitate atleticd, iar regretul construieste dorinte ale
suferintei ce se accepta pe ele inséle. lertarea si cdutarea
lui Dumnezeu este un strigat mut, un lamento fara lacrimi.

Omul, constientizeaza in familie si societate, lipsa sa
de importantd in lume, fira directie, speriat de singura-
tate si in acelasi timp gonind in fata ei, damnat sa traiasca
in mijlocul altora, implinirea...

Stim cd dramaturgia a fost intotdeauna influentata de
cei care o interpreteaza... Timpurile schimbatoare si ima-
ginile schimbdtoare...

Poate mai corect este sd vorbim despre ,eliberarea® de
timp a universului dramaturgic, intelegdnd prin aceasta eli-
berarea de caracterul apasator al timpului existential-istoric,
de statornicia lui ca sa spunem asa, intr-un prezent, trinitar,
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in care trecutul si viitorul, ca prezent viitor si trecut al pre-
zentului insusi, fiinteazd deopotriva in ,,bogatia prezentu-
lui (H. Sedlmayr)

Pe aceasta structurd a timpului ,,nealterat” se bazeaza
intre altele starea de plindtate pe care o iradiaza arta spec-
tacolului contemporan. Oricine este capabil sd paseascd in
modalitatea temporala de existenta a unei opere autentice
din domeniul teatrului, resimte acest caracter datitor de
implinire si de energie al unui timp incoruptibil, fertilita-
tea acestei stari insuflate, ,,0 faramd de timp in stare pura.“

Vitalitatea, jocul inchipuirii, puterea magica asupra
cuvintelor care nu ,vorbesc® ci vizualizeaza o structura de
revelatii, ne obligd sd intelegem ce vrem si ce putem, des-
pre ceea ce se afld viu, etern si tainic in tot ceea ce se vede
pe scend. Intelepciunea se naste continuu din actiunea
piesei calauzitd si implinita de o unda de poezie. Si atunci
neverosimilul nu conteaza si imaginatia este un personaj
ambiguu, o prezenta de vizionara intrupare.

Interesul vietii consta in faptul cd nu exista raspun-
suri... Nu exista certitudini... Istoria este un epos demen-
tial, [...] este ironia in mers, ne spune Cioran, unde viata
este kitsch-ul materiei... un plagiat stapdanind plictisul abi-
sal. [...] iar esentialul nu vine niciodatd dinafara...

Fiecare reprezentatie teatrald modernd sau postmoderna
reprezinta un echilibru intre trecutul scenic al textului si vii-
torul sdu existent in acel trecut. Uneori experiente recente
in arta spectacolului pot adduga o noud dimensiune, sau
chiar un imperativ major povestilor originale.

Opera dramaturgului este facutd din acelasi material
real ca si visul, in care ordinea si haosul stau sub domina-
tia unui anumit caracter vizual-intuitiv, trandus in totali-
tate din magia ascunsa a realitatii. Piesa de valoare are un
sens multiplu, litera si intelesul sunt strans legate, carac-
terul senzorial al cuvintelor nu se poate implini decat prin
interpretare. Metaforele potenteaza tensiunea si energia
rostirii in pluralitate expresiva.

Este cu neputintd sa re-creezi opera lui Camil Petrescu
fard a aduce la nivelul constiintei fapte care au actionat in
cursul procesului zamislirii acestei opere, ramanand insa
pe de o parte in interiorul operei, asa cum se reflecta ea
in noi si pe de alta parte privind-o din afard, asa cum tra-
ieste ea in timp. Aceastd straluminare prin re-creare a tex-
tului nu poate insa raméne nici in afara dimensiunii con-
stiente, nici a dimensiunii inconstiente.

Restabilirea simplitatii, vitalitatii si a puterii primei
impresii, imbogatitd insa de sensuri nebédnuite la nivelul
ratiunii, permit deschiderea textului spre si inspre o inter-
pretare in care noutatea nu deturneaza in nici un fel nucleul
valoric. Nu poate oricine intelege cu adevérat o opera in
acest mod existential si autentic ce-si are radicinile elec-
tive prin asimilarea vietii trdite in viatd-imagine. Exista
arta de a citi o piesd. Opera readusd la viatd fara imaginea
ascunsa eliberata de text nu accepta o posesie plenard, ci
doar patrunderi frivole sau segmentate ce sardcesc viziu-
nea globala prin alterarea centrului ei de rezistenta vitala.
De-a lungul timpului, au fost interpretate si reinterpretate

marile texte ale dramaturgiei ele ramanand totusi mereu
neatinse si intacte. ,,Existd prin urmare intotdeauna ceva
mai mult decdt o interpretare finald care incearca sd spund
ultimul cuvant in legdturd cu ceva despre care ultimul cuvant
nu poate fi spus”. (Peter Brook)

Omul, actorul propriei vieti, este condamnat la libertate,
viziunea uneilumi spectacol in care omul se pierde in jocul
fard sens al vietii, starnit de mirajul existentei, este o rela-
tie intre fiinta si fiintare, predestinarea, decide Heidegger.

Conceptul de existenta si existent va pune in discutie si
problema constiintei fiindca, spune filosoful, numai omul
este existent, cdci are constiinta mortii.

Expresie a irationalitdtii, existenta nu poate fi explicata,
dar, ca exprimare a irationalitatii, se poate pune intreba-
rea: este ea un fenomen ce poate fi creator, ce poate aduce
cunoastere?

Pluralitatea interpretarilor si proteismul manifestarilor
se cer a fl atenuate, corectate, ca mai putin ,.estetice®... Din-
colo de netagaduitul scop estetic vedem prin acest culoar
ideatic chemarea unor adancuri umane arhetipale, mar-
turisirea timida a acelei mirari, spaime in fata misterului
existentei, cici fiecare om isi poarta masca, isi poarta ceea
ce anticii numeau vinovatie.

»[...]Marea problemad a timpului este conflictul: condi-
tia umand - natura umand... Dar dacd existd intr-adevar
o naturd umand, care-i originea ei?“ (A. Camus)

Mastile sunt prezentate ca motive ale alienarii, ca instante
estetice, dar si ca diverse ipostaze ale devenirii destinului
existent in adancul fiecdrui personaj, figuri ce-si au pater-
nitatea heraldicd pot fi considerate si incifrare/descifrare a
Eului, un alt cod posibil de lectura, dublul fiind mereu la
cumpana egoului cu persoana.

Generatiile de astédzi trebuie sa afle rdspantiile de inte-
lesuri, noi elucidéri ale propriei lor fiinte umane: armonii
incitante in structura infinitd a universului; concordante
cu ideile vii, afinitati cu fortele si simtirile cele mai inalte
si nelinistitoare ale omului.

%

Platon in Banchetul a inteles adanc si nuantat categori-
ile de gen, masculinul si femininul, ce se despart inauntrul
nostru — in om microcosmos si lume macrocosmos. Sexul
diferentiat, deghizat devine izvor de dezbinare in lume si
de chinuitoare, nesitioasd sete de unificare. Taina orica-
rei dezbindri si oricarei unificiri este de esenta sexuala.

In toate timpurile a fost inteles, in diverse moduri, fap-
tul cd intreaga viatd sexuald a omului nu este decat o incor-
data si chinuitoare cautare a androgeniei pierdute, a reuni-
rii masculinului si femininului intr-o fiinta unica.

Invititura lui Jacob Bohme despre androgin si Sofia
este de o profunzime insondabila. ,,Esti fecior sau fecioard,
iar Adam a fost si una si cealaltd intr-o singurd persoand.
Din pricina poftei sale, Adam a pierdut fecioria si in poftd
a dobandit femeia®... Bohme face deosebirea intre fecioara
si femeie. Fecioara este Sofia Primului Adam, pierduta de
el prin cadere. ,,Eva a fost creatd pentru aceastd viatd pie-
ritoare, cdci este soata acestei lumi®.

Eseu

HYPERION 177

https://biblioteca-digitala.ro



“[...] Este esential pentru epoca noastrd un imperios sen-
timent al centralitdtii problemei sexului si o profundd nevoie
de intelegere a stihiei sexuale. Sexul parcd se dezviluie din
ascuns, el devine manifest. De sex depinde perceptia de cditre
om a lumii. Sexul este izvorul existentei, polaritatea sexuald
este fundamentul creatiei. Sentimentul existentei, intensita-
tea si coloratura lui isi au rdddcina in sex.“ (N. Berdiaev)

Sexul nu se raporteaza la o parte a omului, ci la intre-
gul fiintei sale, el cuprinde si defineste omul intreg ca exis-
tentd si destin. Energia sexuala coordoneaza si cilauzeste
fiecare actiune a fapturii umane. Amprenta sexului exista
in tot ce inseamna viata.

In sexualitatea omului se recunosc radécinile metafi-
zice ale fiintei sale. Sexul este legat de taina existentei si
de aceea rimane in cea mai mare parte nedeslusit. In toate
timpurile s-a simtit legdtura tulburétoare a sexului cu nas-
terea si moartea.

Fiinta umand este conexatd cu cosmosul intai de toate
prin sex. Este punctul de interferenta a doua lumi din fiinta,
dar si tangenta dintre om si cosmos, dintre microcosmos
si macrocosmos. In sex se afli izvorul autenticii uniuni a
omului cu universul, dar si dependenta sa de sclav. Cate-
goriile sexului — masculinul si femininul - sunt cosmice,
nu doar antropologice. Exista o mistica cosmicd a masculi-
nului si a femininului, o taina nuptiala transplanetard. Nu
numai in om, ci si intregul univers exista diviziunea sexu-
ald a masculinului si femininului i unitatea lor creatoare.

Iubirea adevirati contine predestinare si vocatie. In
iubire nu exista nimic static, asezat, rinduit conform nece-
sitatilor si normalitatii. ,,[ubirea este zbor distrugand orice
randuieli“. (N. Berdiaev)

Pe acest teren se plamadeste tragedia fara iesire a iubirii.
Cezura dintre masculin si feminin, acest semn al caderii
omului - face ca tragedia iubirii sé fie iremediabila.

In Act venetian eroina isi naste tragedia... imaginatia
ei este flacara in toate nervurile trairii.

Nu ceea ce face Alta este Ea, ci ceea ce este in Ea, e Alta...
in care se naste si traieste gandul nelinistitor al singurata-
tii in risipirea sufletului, permanenta rdscolire si razvratire
erotica ce dd chemare spaimei ca desdvarsire a ,altei che-
mari“.. Puterea din iubire e nasterea inchipuita a bucu-
riei de a fi. Viata eroticd a Altei e o alerta a simturilor cu
potentele incrustate in amintire... Ea gandeste fierbinte,
senzual, activ, posesiv, cu furie hormonald... Arde pati-
mas si tanguitor in addncimea sufletului cufundandu-se
in tainele fapturii ei ca intr-o patrundere de sine. El si Ea,
trecutul si prezentul, atractie obsesiva de o necrutétoare
neimplinire erotica.

Alta isi intdreste continuu puterile vitale prin imaginatie
cautand iubirea intr-un destin dominat de concretul desa-
varsirii erotice dincolo de bine si rdu, in tariile misterioase
ale feminitatii sale. Ea cautd sa se cuprindd in iubire ca mis-
tuire, ca flacdra fara stingere, ca sens al vietii. Cuvintele ei
strapung si ard firea otravita de inchipuirile ce o frang si
o inaltd, tdinuite de inconstient, si patrunse de o adanca
poezie elegiatica. Existd o vastd cuprindere si o revolta de

necuprins in aceasta trdire in fierbere, arsa de orgolii si pati-
mire. Alta, sotia insinguratului conte Pietro Gralla, traieste

in lumea haosului sub amenintarea fascinanta a tradarii si

cautarii puterii de a imagina iluzia fericirii.

Un inger e in iadul celuilalt. Asa imi pare...
(Sonetul CXLIV)

Tntrupénd o visare anarhica, un delir, Alta cauta sen-
sul iubirii. Omul singur nu se poate ldsa in pace pe sine.
(C. Noica)

Esentiald este acea percepere intuitiva a asemanarii in
neasemanare de care vorbeste Aristotel. Ceva pana acum
cunoscut apare dintr-o datd drept necunoscut, atat de rar
remarcat de noi si, astfel capatd insemnatatea unei revela-
tii. O noapte prelunga si un nesomn dezlantuit. Profunzi-
mea imaginatiei Altei e o sursa de inspiratie spre adanci-
mea nesigurd dinauntrul fiintei. Sensibilitatea si greselile

- intelegerea prin agresivitate, toate sunt agerime si obo-
seala, emotivitate si tarie, fragilitate si violenta... Imagi-
natia e un grai aparte!

Personajul si starile lui ne explora si ne explica pe noi,
noud, ingine si astfel ne descopera un sens al prezentului
pe care nu il pricepem intru-totul niciodata.

Dubhurile vietii puse in miscare si indiferenta lor sarcas-
tica ce proiecteaza fascinant riscul iubirii inseamnd profun-
zime, ce patrunde si sapd adanc in spirit. Alta creeaza din
inchipuire si crede ca realitatea este in stapanirea sa. Ea
se cufunda cu disperare in intunericul durerii, in ultima
unda de vioiciune a mintii sale razvritite.

Alta s-a rastignit deasupra unei gauri negre, stipanita
si infratita in gandul nelinistii, nu mai are decat sufle-
tul parasit de viata. Atat. Orice timp rescrie poezia nop-
tii, acestei nopti camilpetresciene... intarindu-i virtutile
si axfisiindu-i suflarea.

O lume parelnicd, precum nalucile, stapaneste perso-
najul prin nefericire.

Cat de repede a facut aceastd noapte venetiana semn
mortii. Si ce mai poate naste acum imaginatia Altei, imbol-
navitd obsedant de cuceritoarea frivolitate a lui Cellino? Ea
vietuind, in pdienjenisul imaginatiei, feminitate si muzi-
calitate gonind spre ceea ce ar trebui salvat cind nu existd
salvare, amestec de inocentd disperatd, de tentatie de a
risca totul pe saltul mortal peste abisul cutremurelor pasi-
unii... Vrie senzuald cu lacrimi in privire-melancolie, gra-
tie a durerii, caum spune Kierkegaard, Alta va fi jertfita...
Uitata uitarii.

De ce nu-I cuprindem in profunzime pe Camil Petrescu?

Pentru ca nu avem curaj creator, pentru ca lumea noas-
tra se mediocrizeaza cu stralucire prin fel de fel de eschive
si tertipuri existentiale. Poate si datorita faptului ca tradi-
tia ne-a sugerat o esteticd care rigidiza conceptual univer-
sul autorului intelectualizandu-1 in exces.

Jocul ielelor si setea de absolut impun creatiei camilpe-
tresciene doar rigori estetice prestabilite, existente in opera
sa, dar care nu dau prospetime respiratiei semnificatiilor
intr-un prezent de autenticitate nelinistita.
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Teoriile se invechesc mai rdu ca oamenii, ca vesmin-
tele; nu avem de a face decit cu semne, iar semnele sunt
lasate la voia interpretdrilor. Asa fiind, intelegem cd nu
ne putem bizui decat pe intuitii... Nici urma de consta-
tari, reguli, sigurantd obiectiva, etc, etc, pe niste prea tai-
nice indemnuri venite dintr-o lume pe care doar o simtim
si 0 banuim in straifunduri foarte ascunse, din domeniul
pe care Ortega il socoteste al credintelor si nu al ideilor.

Preeminentd a intuitiei asupra cunoasterii, botezul este-
tic e doar descoperire a nuantelor.

Dubla axialitate a operei dramatice camilpetresciene
pe verticald, tensiunea conflictuald despre sens si definire
umana, pe orizontald, labirintica emotionalitate ce con-
struieste destinul ca opresor necunoscut. Cele doua tra-
see de esentialitate se intrepatrund si creaza deschiderea
operei catre tainele ei.

Imi aduc aminte de articolul Structura oricdrei legende
si Brancusi a lui Constantin Noica: Artistul n-a conceput
Coloana fara sfarsit sau celeldlte opere drept monumente
izolate, nici macdr drept un ansamblu de opere decorative,
ci drept un intreg cu un sens in care functioneazd cele cinci
etape de destdinuire. Dacd integrezi in ansamblul monumen-
telor biserica Sf. Apostoli, asezatd in mijlocul strdzii Eroilor,
in asa fel incat pand ce treci de ea nu poti vedea Coloana;
dacd pe de altd parte adaugi la ansamblu o noud masd de
piatrd, de astd datd fard scaune, asezatd poate de Bran-
cusi sau sub sugestia lui, dincolo de Coloand, atunci intreg
ansamblul reprezintd tot atdtea trepte intr-o dezviluire de
gand. Monumentele indicd o devenire, care incepe cu masa
unui sfat tdacut, sfarsind dupd o ctitorie cu o masd fard de
sfat; Si atunci povestim din nou...

Integralitatea operei sale este respiratia proaspata care
ne indeamna sa il povestim din nou, nu numai prin ceea ce
stim, ci si prin ceea ce e substantd interioara. De la lumea
ideilor lui Camil Petrescu ajungem la ideile lumii prin
Camil Petrescu, si ma intreb dacd ne putem permite astézi,
in plin timp inspdiméntat, sa ne uitim valorile. Identita-
tea teatrului romanesc nu poate exista fara scriitorii expo-
nentiali: Caragiale, Blaga, Camil Petrescu.

E greu sa gandesti viul teatrului din cotloanele obscu-
ritatii. Camil Petrescu spunea ca singurul lucru care nu
poate fijucat in scena e inteligenta. Talentul inteligent e cel
care da inaltime morala si stralucire teatrului. Inteligenta
incarca spiritual energiile existentei cu atribute de unici-
tate. Poate de aceea, o fulgerare bergmaniana si o adiere a
picarescului bunuelian pot fertiliza lectura de creatie sce-
nica a acestei dramaturgii-emblema.

Dar poate Bergman si Bunuel obosesc pe unii si sunt
parasiti in uitare.

Actorii, marii nostri actori, parteneri in maiestrie si
virtuozitate ai dramaturgiei universale se odihnesc tacuti
in amintiri sacre.

Astazi, scena roméneascd are multe dorinte si prea multe
neputinte. De ce? Un raspuns profetic vine din Ostaticul
lui Paul Claudel: Sd vedem ce va sd iasd cand lumea afec-
tiunii si increderii va fi inlocuitd cu lumea concurentei. ..

Sa fi ajuns prostirea-farmec, iar dezradacinarea cultu-
rii nationale-universalitate?

Cata luciditate, atdta dramad. ..

Si... Ca si cum poate exista cineva mai nefericit decat
omul stdpénit de imaginatia sa...

Graficd de Nora Dorian
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Cinsin

Raluca FARAON

Trilogia lui Ap

Satyajit Ray:s-a nascut lagcutta, la 2 mai 1921. Descendent al
unei ilustre familii hinduse din Bengal, regizorul a facut cercetari
amanuntite si isi cunoaste genealogia pana cétre mijlocul secolu-
lui al XVI-lea. Bunicul sdu a fost un reputat publicist si autor de
cantece si povestiri pentru copii, isi ilustra singur cartile si deti-
nea si o mica editurd. De asemenea, bunicul a fost instrumen-
tist (cantala pian si la vioard). Pentru vremea sa, era considerat
un reformist, deoarece nu era de acord cu idolatria si cu siste-
mul castelor. In intreaga familie a lui Ray (ultimele doua genera-
tii), se distingeau scriitori, profesori, muzicieni. Tatal lui Satyajit
Ray (Sukumar Ray) era un poet cunoscut. Mama era sculpto-
ritd in lut si cAntareatd. Nu e de mirare, cu asemenea ascendents,
faptul ca Satyajit Ray a fost un artist complex: pictor, grafician,
designer si ilustrator, muzician, compozitor, scriitor, scenarist,
regizor si critic de film.

Din interviul pe care Adina Darian il-a luat la New Delhi, in
1979, in cadrul celui de-al VII-lea Festival International al Fil-
mului !, aflim c4 a absolvit stiintele economice la Universitatea
din Calcutta (infiintatd o daté cu cele de la Madras si Bombay in
1857). Dupa aceea, a petrecut doi ani si jumdtate la ,,universitatea
lumii®, si anume o universitate libera, infiintata intr-un sat ben-
galez de Rabrindanath Tagore, ani pe care ii considera cei mai
importanti in formarea sa. Acolo a studiat pictura, avand mult
timp s reflecteze, si citeasci literaturd indiand si occidentald, sa
contemple natura, sa cunoasca oamenii. Atunci a inceput intere-
sul sdu pentru film. Nu a practicat pictura, ci graficd comerciala,
in decembrie 1942 s-a angajat ca machetator la o agentie brita-
nicd de publicitate, unde, peste cinci ani, a ajuns director artis-
tic. S-a format imediat dupa razboi ca cineast, pentru cé in Cal-
cutta, existau atunci peste 50 de cinecluburi unde se vedeau sau
prezenta filme, se editau foarte multe reviste de cinema, fiind o
mare emulatie printre cinefili.

Este considerat azi de critica de specialitate si de regizorii-autor
drept unul dintre cei mai influenti si talentati regizori ai tuturor

Interviu consemnat in cartea Adinei Darian, ,,Lumea indiana si fil-
mele ei; Editura Meridiane, Bucuresti, 1990, pp 128-130.

de Satyajit Ra

timpurilor, un geniu. IXa Kurosawa spunea, cupri}ns’ de admi-
ratie nedisimulati: ,, A nu vedea filmele lui Satyajit Ray inseamna
atrai fard sd vezi soarele sau luna“ Martin Scorsese — unul dintre
cei mai infocati admiratori ai regizorului bengalez — a declarat:
»Ray este magic, pur si simplu, poezia imaginilor si impactul lor
emotional vor rimane mereu vii pentru mine. Opera sa st aldturi
de cea alui Akira Kurosawa, Ingmar Bergman si Federico Fellini®
De altfel, filmul sdu, ,,Taxi Driver” este influentat de Satyajit Ray.
Nu numai acestia au recunoscut maretia operei lui Ray, dar si
Antonioni, Godard, Fellini, Richard Attenborough, Billy Wilder,
David Lean, Roman Polanski, James Ivory. Acesta din urma il
considera unul dintre cei mai mari regizori ai tuturor timpurilor,
cu o opera expresiva si profunda, filmele lui fiind, dupa spusele
sale, majoritatea, capodopere. Ingmar Bergman a péstrat ticerea,
dar e sigur cé il pretuia (exista cel putin o scena — cea a dansului
final - din ,,A saptea pecete” care aminteste de ,Céntecul pote-
cii“), doar Fr. Truffaut si-a manifestat oarece rezerve. Francis Ford
Coppola il admira nespus si a declarat cd a fost o reald onoare
pentru el faptul ca Ray l-a sunat personal pentru a-1 felicita pen-
tru ,,Nagul I, mai ales pentru distribuirea lui Al Pacino si Mar-
lon Brando. Filmul lui Spielberg, ,.E. T., extraterestrul®, se consi-
dera cd a fost influentat de cele ale lui Satyajit Ray. Mai aproape
de zilele noastre, Cristopher Nolan, vizitind India, a descoperit
,Cantecul potecii®, despre care a dat marturie, cu entuziasm, c este
o capodopera, unul dintre cele mai bune filme din istoria cine-
matografiei. Wes Anderson i-a dedicat lui Satyajit Ray filmul séu,
»IThe Darjeeling Limited“ (2007). Chiar si actorii Marlon Brando
si Gérard Depardieu au declarat cat de important este acest regi-
zor pentru ei. Evident ca nu este si nu va fi niciodatd un regizor
popular. In fapt, e mai cunoscut in lumea regizorilor si a actori-
lor decét de public, public obisnuit, din picate, mai degrabé cu
productiile lacrimogene ale Bollywoodului.

Filmografia lui Satyajit Ray cuprinde 36 de titluri, incluzdnd
lung-metraje, scurt-metraje, documentare si filme de televiziune.
Lainceput, a fost influentat de neorealismul italian (mai ales dupa
ce a vizut, in 1948, la Londra, ,,Hotii de biciclete* al lui Vittorio
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de Sica) si de opera lui Jean Renoir. Apoi, filmele sale devin din
ce in ce mai poetice, suprarealiste, chiar cu elemente fantastice.
A declarat, de altfel, intr-un interviu, c singura lui teama e si
nu se repete, si nu cada prada propriilor clisee si sa nu mai aibé
inspiratie. In nici intr-un caz nu s-a lisat sedus de fascinatia pe
care filmele sale o generau si a incercat mereu sa se reinventeze.
In 1983, in timp ce filma ,,Ghar Bayre®, a suferit un infarct, ast-
fel incat a lucrat mai putin dupa aceea. Cu 24 de zile inainte de
deces, primeste Oscar onorific, fiind pe patul de spital. A murit
pe 23 aprilie 1992.

Cea mai cunoscutd si apreciata creatie a sa riméne ,,Irilo-
gia lui Apu®, considerata de BBC unul dintre cele mai bune 100
de filme straine ale tuturor timpurilor. Negativul a ars complet
intr-un incendiu, italienii au fost cei care au restaurat trilogia,
minutios, dupa pozitiv, astdzi este inclusi in Criterion Collection.

Pather Panchali/ Cantecul potecii (1955); scenariu: Satyajit
Ray, dupa un roman de Bibhutibhushan Bandyopadhyay; ima-
gine: Subrata Mitra; muzicd: Ravi Shankar; cu: Kanu Bannerjee,
Karuna Bannerjee, Subir Bannerjee, Uma Das Gupta.

Primul film al trilogiei este si cel mai premiat dintre toate:
11 premii, inclusiv unul la Cannes (Premiul OCIC, mentiune
speciald). Scenariul a fost scris timp de doi ani, in timpul liber
cat Satyajit Ray lucra la agentia de publicitate. A mérturisit Adi-
nei Darian ca a fost nevoit, pe langa salariul de la agentie, sa
faca rost de bani pentru film vinzand pretioase cérti de art,
discuri, bijuteriile sotiei. A facut si o asigurare pe viata. Imediat
dupa ce a tras 2500 de metri, un reprezentant al Muzeului de
Arté de la New York a venit la Calcutta pentru a selecta lucréri
de artd indiene pentru o mare expozitie ce urma sa o organi-
zeze. Ray l-a intélnit ca director artistic al agentiei de publici-
tate si americanul s-a oferit sé i prezinte filmul, cAnd va fi gata,
la Muzeul din New York. Peste cateva luni, Ray l-a intalnit pe
John Huston, prieten cu Monroe Wheeler, directorul Muzeu-
lui, i-a aratat filmul (neterminat) si acest pas a fost decisiv in
destinul ,,Céantecului potecii® L-a terminat in zece zile si zece
nopti, l-a expediat in SUA si asa se face cd primul film al lui
Satyajit Ray a avut premiera la New York, apoi, la Calcutta. A
fost revelatia filmului indian in lume.

Este aproape imposibil sd povestesti acest film fird si-i anu-
lezi farmecul si poezia imaginilor. In poezia si tristetea gesturi-
lor consta forta sa emotionala, in ticerile griitoare, in impre-
vizibilitatea stop-cadrelor, toate — opere de artd. Poate doar
Tarkovski s mai fi reusit, precum Satyajit Ray, sa desavarseasca,
la nivelul imaginii cinematografice, impresia de viatd interi-
oard prin intermediul cadrelor naturale si al figurilor umane.
Camera de luat vederi surprinde chipul personajelor cu o rab-
dare si o atentie iesite din comun, ca si cum chipul contemplat
ar trebui sd dezvéluie un inteles mult mai profund decét simpla
inregistrare a unor trasdturi faciale. Si asta se intdmpla pentru

cd in tacerea cu care spectatorul contempla un chip sau altul,
in contextul firav al evenimentelor care se desfasoard, se trans-
mite o viatd interioard, un tumult de sentimente pe care regizo-
rul nu doreste sé le exemplifice, doar le sugereaza discret. Chi-
pul Durgai - fetita neinteleasd nici de familie, nici de vecini -,
surprins cand se uitd pe fundul unui vas, fata ridaté a batranei
ingrijite cu greu de familie, ascunzénd singuritatea si teama
de a fi abandonata, figura mamei greu incercate de saracie si
de griji, Apu atent sd cunoasca si sa invete la scoald sau alaturi
de sora sa din tainele naturii, Durga adolescenta care simu-
leazi in oglinda ritualul marital... toate aceste chipuri (predo-
minant feminine) sunt incércate afectiv, expresive prin ceea ce
ascund, nu prin ceea ce arata concret.

Desi se observa clar influenta neorealismului italian, Satya-
jit Ray fiind primul regizor indian care filmeaza cu luciditate,
fard sé tind cont de cerintele publicului amator de melodrame,
in ,,Cantecul potecii“ sunt mai importante substratul poetic si
mistic dat de semnificatiile simbolice ale gesturilor personaje-
lor, cadrele spectaculoase vizual, ticerile lungi, semnificative,
senzatia de atemporalitate (doar trenul pe care il urmaéresc fas-
cinati copiii este semn al civilizatiei, dar e, in acelasi timp, un
simbol al schimbarii fara cale de intoarcere).

Veridica e intdmplarea in sine. Un preot brahman (care in
timpul liber este si poet, dramaturg), Harihar Ray (Kanu Baner-
jee) pleaci la oras pentru a-si intretine familia greu incercaté
de foametea care se abatuse in regiune (fusesera nevoiti, pen-
tru a pléti datoriile fratelui, s vanda livada care le-ar fi asigu-
rat venitul zilnic). Durga (numele este al unei zeite protectoare
a vegetatiei, muntilor, focului), fata cea mare, furd fructe din
fosta livada (acum, a unor vecini zgarciti) pentru batrana care
locuieste la ei, starnind mania si rusinea mamei, Sarbojaya Ray
(Karuna Banerjee, o actritd de mare expresivitate si forta drama-
tica). Dupa ce se naste Apu, toate eforturile familiei sunt con-
centrate pentru a-1 sluji si sprijini pe béiat in a urma calea tata-
lui: cunoasterea textelor sacre, pentru a deveni preot brahman,
la rAndul sdu. Discret, cu luciditate, dar si cu simpatie vadita,
Ray va urmari mai degraba femeile din familie decat pe cei doi
privilegiati. Tatal pare un idealist, Apu e in formare, vulnera-
bil in eforturile sale de a cunoaste lumea. Femeile sunt forta
vitala in aceastd societate ancestrald care, totusi, le desconsi-
derd din punct de vedere social si intelectual. Bitrana alungata
periodic de mama copiilor este cea care ii ofera Durgai dra-
gostea neconditionata. Mama sustine familia, desi este nevo-
ita sd le ofere hrana zilnica din nimicuri. Durga (Didi, cum o
alintd Apu) este libera de orice constrangere, sfideaza regulile.
Toate aceste femei il invatd pe Apu despre ceea ce scoala nu ii
oferd, il invata ce este dragostea, sacrificiul, demnitatea de a
accepta ceea ce nu poate fi evitat. Pentru cd exista doud tipuri
de cunoastere: prin instruire, dar si prin trairea nemijlocita.
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Dar doar Apu va evada din lumea superstitiilor, a ritualuri-
lor (cu poezia lor grava, de neinteles pentru omul modern) in
momentul in care, in filmul urmator, va alege calea stiintelor
exacte, intrerupand lungul sir al traditiilor din familia sa, acela
de a fi preot brahman. Cu toate eforturile sale, tatdl nu reuseste
sd castige indeajuns pentru a repara casa strimoseascd si pen-
tru a-si mdrita fiica. Batrana va muri in padure, iar copiii care
0 gasesc intra pentru prima oard in contact cu moartea, ceea
ce le va zdruncina echilibrul emotional, joaca, fericirea firava
pe care, de exemplu, simpla aparitie a vAnzatorului de dulciuri
0 provoacd, chiar dacd nu au bani pentru a cumpara nimic din
ceea ce acesta le oferea (e superbd scena in care umbrele vanza-
torului si ale celor doi copii, urmati de un céine, in sir indian,
se reflecta in apd). Curand, va muri si Durga de pneumonie
(dupa ce facuse o incantatie zeitei mame in care o ruga sd ii dea
multi descendenti si sd moara langa fluviul sfant Gange). Tatal,
intors cu ceva bani de la oras, va gési casa distrusa de muson,
fiica moarta si familia infometata. Va lua hotarérea s se mute
la orasg, pardsind satul stramosilor.

Dincolo de subtilele ironii legate de credinta acestor oameni
sau de luciditatea aproape crudd cu care regizorul contabilizeaza
nenorocirile care se tin lant, filmul este splendid prin frumuse-
tea pe care o dezvaluie gesturile cotidiene, tristetea singuratatii
femeilor, nelinistea si curiozitatea béiatului, tandretea si blan-
detea tatédlui. Sunt importante simbolurile care anunta desta-
bilitatea, fragilitatea existentei: parul despletit al mamei, zeul
Ganesha care se clatind pe etajerd in timpul musonului, vasul
rasturnat in timpul rugaciunii Durgai la zeita mama. Vizual, e
o capodoperd, un poem in imagini variate si surprinzatoare.
Posibil, cel mai reusit din toatd trilogia.

Aparajito/ Neinvinsul (1957); scenariu: Satyajit Ray, dupa
un roman de Bibhutibhushan Bandyopadhyay; imagine: Subrata
Mitra; muzicd: Ravi Shankar; cu: Kanu Bannerjee, Karuna Ban-
nerjee, Pinaki Sengupta, Smaran Ghosal, Santi Gupta.

Al doilea film al trilogiei a primit premiul Leul de Aur pen-
tru regie la Festivalul de la Venetia. Actiunea se desfisoara, la
inceput, in Benares, in anii 1920. Tatal c4stiga putini bani, citind
celor nestiutori de carte din textele sacre, pe treptele templului
care strdjuieste fluviul sfant, Gange. Mama se ocupd de trebu-
rile casnice. Apu isi traieste copildria bantuind pe strizile ora-
sului, liber, precum tréia, odinioars, surioara lui, Durga. Sunt
memorabile scenele in care Apu alearga cu o morisca sau cand
hrineste, relaxat, maimute intr-un templu parésit. O dati cu
venirea toamnei, Harihar cade bolnav la pat. Abia refacut, se va
duce si citeasca iar din textele sacre, dar se va prabusi pe trep-
tele care duc la templu. Dacd in primul film, Apu nu intelege
ca Durga a murit si intreabd, inocent, dacd nu cumva doarme,
acum, confruntarea cu realitatea crudd a mortii este inevita-
bild. Impactul este devastator, pentru ca il sileste sd se matu-
rizeze inainte de vreme si, intr-un fel, avind acest exemplu in
fata ochilor, il va determina sd nu devind preot ca tatal siu. Apa
este important in toatd trilogia. In ,,Cantecul potecii, umbrele
se reflectd spectaculos in apd, batrina cere apd cu putin timp
inainte de a muri, apoi udd o planti pe care o ingrijea zilnic,
apele musonului distrug nu numai casa, dar o imbolnavesc pe
Durga de pneumonie, Durga varsd apa in timpul ritualului citre
zeita mamd. In ,,Neinvinsul®, apa sfantd a Gangelui se intinde
neinduritoare ca forta destinului, nu il salveaza pe preot cAnd
acesta cere, pe patul de moarte, si bea spre vindecare.

Boala si apoi despartirea sufletului de trup sunt accentuate
vizual prin imaginea unui stol de pasdri. Linistite cit e preotul
bolnav, apoi, la moartea sa, inunda ecranul, intr-un fel nelinis-
titor. Metafora vizuald a fost folositd si in al doilea film al trilo-
gieilui A. Inarritu, in ,,21 de grame®, cand moare profesorul de
matematicd interpretat de Sean Penn. Iatd, altd influenta nota-
bild, de datd recents, a trilogiei lui Ray.
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Rémasd vaduvd, mama va pleca cu fiul sau in satul unui
unchi, preot, la randul sdu. Iar trenul, ca element sugestiv al
schimbarii. Apu va merge la scoald, va obtine o bursi si va
plecala Calcutta sd studieze stiintele exacte, pentru ca, in acea
lume, a sti carte echivaleazd cu o a doua nastere. Nu inainte
de a se confrunta cu mama care nu doreste acest lucru. Vizual,
Satyajit Ray opune cele doud lumi filmand, alternativ, lampa
cu gaz si un mic pocal de arama (simboluri ale culturii tradi-
tionale) si globul pamantesc si o carte (simboluri ale culturii
savante). Intr-un fel — spatiul rural, ancestral fati in fata cu
deschiderea moderna spre cunoastere. La Calcutta, Apu merge
la cursuri si seara munceste la tipografie sa isi pliteascd chi-
ria. De aceea mai adoarme in sala de curs, de unde e dat afara.
Aici, la Calcutta, invatd s fie independent, dar isi neglijeazd
mama, astfel incat, la un moment dat, alertat de o vecind ca e
grav bolnava, cAnd ajunge in sat, se trezeste cd mama murise
deja. S-a obisnuit. E singur acum si hotarat sd devind cat mai
instruit, continuandu-si studiile. Legatura cu filmul anterior e
prin imaginea trenului si a potecii. Daca poteca din primul film
era un simbol al libertatii drimuite (Durga cutreiera padurea,
luandu-1si pe Apu cu ea), al cunoasterii prin experientd, joc
si evadare de la obligatiile zilnice, in ,,Neinvinsul®, poteca face
trecerea — sau desparte — doud lumi care vor deveni incom-
patibile pentru Apu: satul cu traditiile sale si lumea orasului,
perceput ca un tardm al fagaduintei.

Apur Sansar/ Lumea lui Apu (1959); scenariu: Satya-
jit Ray, dupd un roman de Bibhutibhushan Bandyopadhyay;
imagine: Subrata Mitra; muzicd: Ravi Shankar; cu: Soumitra
Chaterjee, Sharmila Tagore, Alok Chakravarty.

men Bl . \“‘h.... .

Cel de-al treilea film il urméreste pe Apu in situatii exis-
tentiale serioase, in urma cérora isi va fi dovedit caracterul sdu
nobil, in ciuda unor presiuni enorme din partea celorlalti si a
propriei constiinte. Dupd ce o vreme, abia isi poate plati chi-
ria din lectiile particulare pe care le oferea copiilor de oameni
bogati (dar incé se simte liber, cantd la flaut, se bucura de liber-
tate, incearcd sd scrie un roman), este vizitat de prietenul sau
din facultate, Pulu, care ii ofera posibilitatea sd meargd la o
nuntd intr-un sat bengalez, la verisoara sa, Aparna. Se face
legatura cu primul film, din nou este in prim-plan ritualul
impodobirii miresei. Numai cd de data asta, mirele se dove-
deste nebun, mama refuza casatoria, ceea ce inseamna ca fata
va fi blestematd sd rimand vaduva. Solutia? Un mire surogat.
Este desemnat Apu. Initial, refuza, dar sufletul sdu nu poate
sd accepte s nu isi ajute prietenul. Este emotionantd scena
intélnirii celor doi miri, acceptarea senind a sdraciei lui si apoi,
dezamagirea fetei cand realizeazd, cu adevarat, ce inseamna
o camera modesta in locul casei parintesti. Va plange discret,
va privi orasul neprimitor prin gaura perdelei — una dintre
cele mai emotionante scene din film. O vreme, vor fi fericiti.

Cand e aproape sa nasca, Aparna pleacd in satul natal, dar
va da nastere unui béiat, pierzdndu-si viata. A cincea moarte
din trilogie. Singura pe care Apu nu vrea sd o accepte. Refuza
sa isi vada baiatul, pe Kajul. Se angajeazd intr-o mina, isi lasa
barba sd creascd, nu mai scrie, se blazeaza. Pulu, reintors din
strdindtate, afld cd de cinci ani, Apu nu a venit sa isi vadd baia-
tul. 1l cautd, il convinge si intre in rolul de tati. Ca si in cazul
nuntii impuse, initial refuzd. Apoi, isi va cilca pe inima si il
va cauta pe Kajul. Baiatul e sdlbatic, asa cum era matusa lui,
Durga. Face numai probleme. Dar finalul filmului e senin,
copilul pleaca la Calcutta cu tatal sau.

Satyajit Ray a fost un regizor poet, un maestru al imagi-
nii, al emotiei transmise prin intermediul ei. Este prea putin
important scenariul in sine, desi oferd emotii si e o perspec-
tiva interesanta asupra lumii indiene. Dar filmele sale te absorb
in interiorul lor prin expresivitatea imaginilor, a sunetelor, a
tacerilor, deopotriva. Ca si cum ai aluneca intr-un suflet. Ca
si cum ar fi posibil asta. De aceea este de neuitat!
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Gellu DORIAN

Angela Marinescu (1941-2023)

Angela Marinestl a fost un om incomod, dar extrem de apropiata de cei carora dorea sa le fie aproape. Parea
durd, exigenta cu tot ce misca in jurul ei, dar de o generozitate, aproape de naivitate, incit se lasa inselats, asa
cum a patit cu o pereche de editori piriti, care i-au insfacat banii, fara sa-i mai dea vreodata inapoi. lerta, se izo-
la 0 vreme, apoi revenea in lumea poeziei, asa cum a revenit la numele ei de fatd, Basaraba Marcovici, incercind
astfel sa o ia de la capat, sa vada daca nu cumva lumea e altfel sau ea ar putea deveni alta. A trait o viata des-
tul de aglomerata de evenimente ale timpurilor prin care a trdit, a luat tot ce i s-a oferit, insa a si selectat ceea
ce' numai ea'stia ce e valoros pentru ea. Nu s-a aliniat la nici o ideologie, in afara de cea a libertatii totale de ex-
primare si de mod de viata. A murit la inceputul lunii noiembrie a acestui an, dupa ce a trecut prin boli pe care
le-a invins, cu experienta ei de incercare in medicind, cu vointa ei de fier de a se ardta asa cum a lasat-o Dum-
nezeu. 82 de ani de viata! O experienta si o pierdere imense! Dumnezeu sa o ierte!

Mai jos public aici, la aceastd
rubrica de aducere aminte, artico-
lul despre prezenta ei la Botosani,
in 2004, cind a primit Premiul Nati-
onal de Poezie ,,Mihai Eminescu, in
urma ciruia i-am publicat in seria
dedicata poetilor laureati antologia
cu titlul Probleme personale, care

a insemnat si motiv de analiza in

acel articol publicat la rubrica Pri-
mul raft din ,,Convorbiri literare®

Despre ,,problemele
personale“ ale
Angelei Marinescu

Anul 2003, acum douézeci de ani
deci, a adus-o printre laureatii Pre-
miului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu“-Opera Omnia, ca o
surpriza pentru multi, dar nu si
pentru mine, asa cum surpriza a

fost si pentru ea, pe poeta Angela
Marinescu. Ea a fost aleasa de cei
cinci membri ai juriului - Nicolae
Manolescu, Mircea Martin (prese-
dinte), Ion Pop, Cornel Ungureanu
si Al. Célinescu - dintre cei cinci
poeti nominalizati: Gabriela Meli-
nescu, Cristian Simionescu, Ion
Mircea, Nicolae Prelipceanu si
Angela Marinescu. Spun ca a fost
o surpriza, pentru ca ea venea, dupa
sondajele facute, pentru prima data
in nominalizari. Am si o situatie a
votdrii, pe care nu o pot face cunos-
cutd aici, care ar explica o decizie
atit de categorica, fatd de unii poeti
care au fost nominalizati, pina la
aceastd a treisprezecea editie, de
mai multe ori. Premiul devenise
deja foarte rivnit, iar ochii contes-
tatari se facusera iviti deja, fie de pe
plan local, dar asta nu prea conta,
fie din piscuri nationale, unde se
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faceau pariuri. La gala din 15 ianuarie 2004 au fost pre-
zenti multi invitati, printre care sfiosenia jucatd a Angelei
Marinescu, cunoscutd prin atitudinile ei mai dezinvolte,
pérea cu adevdrat o surprizd pentru multi. Se dezmierda
intr-un fel, stiind ca-1 are in spate sau chiar in avan-garda
pe criticul Mircea Martin, care, in unele din croncile lui la
cartile poetei, o vedea ca o urmasa demna a lui Rimbaud.
Criticul extrem de pretentios va accentua asta si in post-
fata antologiei de peste sapte ani din seria Poeti laureati ai
Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu*, pe care o
voi avea aici in vedere: ,,Angela Marinescu face din poe-
zia sa ultima locul unei treceri organice de la neomoder-
nism la postmodernism, dar, vina ei poetica este, in opi-
nia mea, una de origine rimbaldinand, cu fulguratii care se
exprima nu prin cuvinte pline de sens ori constelatii ver-
bale complexe, ci prin vocabule scurte, concrete, imediate,
violente. O poezie insolitd, maladiva, salbatica. Si Rimbaud
s-a vazut pe sine ca un ,,mare bolnav, mare criminal, mare
damnat. Angela Marinescu imi pare a fi unul din ,,lucrato-
rii oribili“ pe care Rimbaud ii invoca drept continuatori ai
lui in drumul spre necunoscut®. Si o astfel de atitudine, de
»poet damnat®, s-a vazut atunci si in comportarea poetei,
pe viu, nu numai in cartile ei de pind atunci sau in poves-
tile ce circulau despre ea. Dar si asa, Angela Marinescu s-a
manifestat normal, firesc, intre colegii ei de poezie, in mij-
locul unui public care nu stia prea multe despre ea. Reci-
talul ei din gala a fost unul cu tonuri accentuate din poe-
zia ei de revolta de sine, de atitudine aspra fatd de tot ceea
ce tréieste si o traieste, recital care a stirnit curiozitate si
unele, pe ici si colo, printre cei plini cu pudoare la purtator,
revolta. Si poate ca de atunci, printre botosaneni, s-a ivit
un soi de circumspectie, de teama sd nu mai apara cineva
printre poetii laureati, care sd aduca prejudicii morale locu-
lui ,,sfintit“(!) de nasterea si trecerea lui Eminescu pe aici.
Insa lucrurile s-au normalizat si amintirea poetei Angela
Marinescu la Botosani, printre cei care chiar stiu ce e cu
poezia din tara asta, este una frumoasa, demna de onoa-
rea acordatd unui poet de o comunitate.

Antologia Angelei Marinescu, alcituitd de mine, cu
acordul poetei, cu titlul sugerat de poeta — Probleme per-
sonale —, a avut la baza cartile: Var, Editura Cartea Roma-
neascd, 1989, Cocosul s-a scuns in tdieturd, Editura Cartea
Romaneascd, 1996 (colectia ,,Poetii orasului Bucuresti®),
Fugi postmoderne, Editura Vinea, 2000, Limbajul dispra-
tiei (o antologie din poezia Angelei Marinescu), Editura
Vinea, 2006, fntimpldri derizorii de sfirsit, Editura Vinea,
2006 si Probleme personale, Editura Cartea Romaneasca,
2009. Astfel poeta, care a debutat in volum in 1969, cu volu-
mul Singe albastru, a acceptat varianta cu cérti publicate
din 1989 pina in 2009, desi opera ei poetica este mult mai
bogata si la fel de valoroasa in toate etapele ei, asa cum a
fost si dupa aceastd antologie, cind a semnat citeva carti cu
numele ei adevarat, Basaraba-Angela Marcovici.

Facind parte astfel din promotia ’70, asa cum a
categorisit-o in proiectul lui de istorie a literaturii roméne
Laurentiu Ulici, Angela Marinescu a sarit din capul locului

din tiparul general al poeziei de sfirsit de deciniu sase si
inceput de deceniu sapte, cind valul cel mai mare de poeti
veniti dupa dezghetul cenzurii comuniste, aparent lejera, se
asezau in albia ,,poeziei lenese®. Printre poetii care au dat
tonul desprinderii si incercarii unei noi paradigme poetice,
Mihai Ursachi, Cezar Ivdanescu, Virgil Mazilescu, Daniel
Turcea, Vasile Vlad se numara si Angela Marinescu. Aces-
tia si inca vreo citiva au fost precursorii poetilor optzecisti,
care, nu numai prin virfurile lor, ci si prin marea majori-
tate, au schimbat fondul noii poezii romanesti, formulele
de abordare si de limbaj. Angela Marinescu a venit cu un
curaj aparte in acest peisaj, nu numai prin poezia sa, ci si
prin atitudine, printr-un libertinaj al expresiei, sau mai
degraba printr-o acceptiune a libertatii de o cu totul alta
factura decit cea pe care o impunea ideologia de partid
de atunci. Era incomoda, degajata, expozitiva si in ace-
lasi timp retrasa intr-o cochilie a ei, ce i-a incércat sufletul
de tot felul de spaime, mai curind angoase, pe care si le-a
expus in poezia sa deloc interogativa, ci directa, nu confe-
sivd, ci agresiva verbal. Poezia ei nu este a unui introvertit,
ci mai curind a unui extravertit, care doreste sa-si expuna
starile pe tava fiecarui consumator de esente tari. [ata cum
incepe lungul poem Limbajul disparitiei, cu care debuteaza
antologia aici in discutie: ,,I. despre cum apuc taurul iubi-
rii de coarne/ scriu mic. mic si negru. abia m-am apucat
de scris/ de citeva minute. la batrinete explodeaza sensul./
am o suprafata din ce in ce mai mare, negrul ia foc./ tinarul
cu freza de negru ras in cap asteapta/ semnul meu mascu-
lin./ imi infig unghiile date cu lac in spielea spatelui lata./
imi infig gura in sexul lui./ nu te iubesc. nu te mai pot iuni/
iubirea s-a impartit in doud, o parte a trecut in viteza/ ca
o cruciada medievald, cealaltd parte std/ nemiscata in cap
ca un bec aprins de 1000 w./ trupul nu mai reactioneaza,
parca ar fi de lemn./ puteti scrijeli lemnul. curge moarte
plina de sevd,/ in ochi imi sta moartea ca o birnd, méa dor
ochii.“ (p.7) Poemul este in sapte parti, toate pe un ton de
relatare a starilor, instant triite, sub o tensiune iscata din
dorinta de a jubi si a uri in acelasi timp cu efortul sub care
fiecare gest se consuma la cea mai intensa traire. Pare a fi
un dicteu automat, dar nu este asa, ci totul curge sub o
logica proprie, pe care am vazut-o si in alte carti ale poetei,
fie cd vin dintr-o obsesie sexuala, fie ca doar lasa impresia
cd sub aceasta obsesie se ascunde vulgaritatea instinctului
primar. Nimic nu curge sub o prejudecata sau vreo sfiala,
ci totul este redat de la cel mai mic gest la cea mai intensa
pulsiune erotica. Insa, acolo unde jocul este expus vizual,
apare si o astfel de exprimare, de copii care vor sa se joace,
dar nu stiu cum se numeste jocul: ,hai sa ne mai jucdm
de-a mama/ si de-a tata“/ traseul meu a fost/ un act sexual
de limbaj/ intrerupt/ si numai/ in timpul/ scurt/ al dimi-
netilor reci de toamna/ cind placerea imi musca/ buzele
pline si groase/ ca sfoara de pescar/ profesionist/ simteam
diferenta/ atit de/ utila/ dintre tine si/ ingeri“ (hai sd nu ne
mai jucdm, p. 48) De la formula abruptd, epicd, in propozi-
tii aproape goale, la aceasta formuld poetizant, lirica pina
la urma, poezia Angelei Marinescu, cel putin privita prin
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aceasta grila analitica, este una ce deschide o plaja destul
de larga, fata de ceea ce ofera ea la prima vedere. Asa cum
observa si Mircea Martin, fara viata trdita de poetd, pas cu
pas, gest cu gest, cuvint cu cuvinf, fie de la limbajul abrupt,
fie la cel rafinat pina le esente, poezia Angelei Marinescu
s-ar usca de la prima adiere de lecturd mai atenti. Insa
plina de carne, de singe, de nervi, de respiratii adinci, une-
ori sufocante, spasme chiar, alteori, ca in fugi postmoderne,
degajate pina la eliberarea oricaror noxe, poezia Angelei
Marinescu isi consolideaza teritoriul incofundabil si de
neimitat. O astfel de poezie provoacd emulatii, porniri
creative, asa cum poezia lui Mircea Ivinescu a provocat si
incd mai provoaca sau cea a lui Virgil Mazilescu, incé vii in
memoria cititorilor pasionati de poezie. Dar aceasta poe-
zie este uneori prinsd de o ,ticere sexuald®, asa cum este
poemul care inchide antologia de fatd si care preia aceasta
sintagmad. Ce sa insemne acest lucru? Probabil cd in linis-
tea oferita de texul nascut din zgomotul singelui aprins al
poetei, textul se asaza in ,ticerea sexuala“ activa a aces-
teia, ca o revolutie intr-o piatd care pina mai ieri era plina
de mitinguri adulatoare, nu revolutionare. Iar sinceritatea
poetei este debordanta: ,Dacd nu am inspiratie nu scriu/ si
acum nu scriu ci antiscriu/ mereu provoc ceva ce nu mai
este/ s-a dus vremea cind nu stiam ce fac/ si distanta sin-
tre mine si sexul osos din stern/ devenea tot mai mare ca
un desert.“ Acel ,,stern” este chiar poeta, care in ,,I'dcere
sexuald®, text limpede, aproape explicit, dezviluie ceea ce
greu poti vedea la alti poeti — adevérata inimd, deschisa ca
o carte in care poti citi cu claritate totul despre trupul care
o ascunde sub stern, acolo unde se ascund de fapt toate
problemele personale ale poetei. (p.250-256).

Mai toti criticii importanti au scris despre poezia Ange-
lei Marinescu. N-am auzit-o vreodatd sa fie multumitd, nu
numai de ceea ce s-a scris despre poezia ei, asa cum este
ea multimitd, dar nu impacata, de ceea ce a scris si scrie,
insd si acest lucru nu este nimic altceva decit o cocherarie
a ei, o dezmierdare aspra de sine, fapt ce-i mentine tonu-
sul poetic incd viu. Se vede asta si acum, cind s-a intors la
numele de fata, ca dupa un divort de un sot céruia ii acorda
in continuare atentia necesara, nu din pozitia de sotie, ci de
vesnica mireasd sau amanta. Si vedem ce-a scris in Istoria
sa Nicolae Manolescu, reperul critic cel mai important al
sfirsitului de secol XX si istoric literar de inceput de secol
XXI. Dupa ce-i apreciazd eseurile despre poezie ale poetei
noastre, si acelea publicate in niste reviste, eseuri in care
poeta defineste corect poezia, intelegindu-i toate stratu-
rile, Nicolae Manolescu, de prcd ar dori sd intoarca totul
pe dos, edulcorind ,,vulgaritatile“ textuale ale poetei, fie de
limbayj, fie de intentie dusa pina la capat, isi incheie arti-
colul din Istoria criticd a literaturii romdne despre Angela
Marinescu asa: ,,Poemele cele mai (sic!) caracteristice au
structura gaurilor negre din univers. Am citit rareori o poe-
zie mai pateticd in sentimente si mai retinuta in expresie
decit aceea a Angelei Marinescu, original amestec de sin-
ceritate si decentd.“ (p. 1082) Comparatia pe care o face
cu gravura celebra a lui Munch, Strigdtul, este relevanta

pentru sinteza pe care i-o face aplicat criticul si istoricul
literar poezie Angelei Marinescu.

Alex. Stefanescu este din capul locului mai transant
si, pasamite, mai exact: ,,Poezia Angelei Marinescu este
cu desavarsire lipsita de umor si spirit ludic.“ Asta nu
inseamna ca nu e poezie, sau ceea ce nu este plin de umor
si spirit ludic nu se incadreaza in ceea ce asteptdm noi sa
fie poezia. Continua criticul si istorul literar in Istoria sa
insolitd: ,,Seamana cu o casa indoliata, in care s-au camu-
flat oglinzile si s-au ascuns in sertare celelalte instrumente
ale cochetdriei. Prima impresie — brutald si persistentd - pe
care o are cititorul este aceea cd a intrat intr-un regim al
gravitatii greu de suportat si ca are de ales: sau adera inte-
gral la el si continua lectura sau lasa cartea din mina si se
intoarce la viata lui veseld si lipsitd de griji de dinainte.“ (p.
1066) Nu e nimic mai adevarat decit ceea ce observa Alex.
Stefdnescu la o astfel de poeta, care, asa cum spune si el,
nu a acceptat nici un fel de comprmis, la care as adauga
eu, decit cel in care si-a expus trupul oricdrei experiente
din care a scos poezie, poezie autentica. Este adevirat ca,
de cele mai multe ori, lectura poeziei Angelei Marinescu
oboseste, dar nu plictiseste, pentru ca te provoacs, te incita
uneori pina la paroxism, atunci cind esti la fel de pasional
sau lipsit de pasiune ca poeta. Criticul prefera poezia din
tinerete a Angelei Marinescu, care avea o anumita geo-
metrie, in timp ce cele de mai tirziu sunt doar ,,sumbre
si involburate®, chiar dacd lasd impresia unei logici bine
strunite de poeta.

Ioan Holban, aplecat doar asupra unei carti a poetei,
trage concluzia urmatoare: ,,Ceea ce caracterizeaza, poate
in primul rind, poezia Angelei Marinescu este discursul
subversiv, despre care s-a mai vorbit si in cazil altor poeti
sau prozatori; cindva se va impune necesitatea unei ana-
lize a acestui tip de discurs literar, specific literaturii noas-
tre contemporane. La Angela Maerinescu textul subversiv
dobindeste accente din cele mai acute, mai explicite, valo-
rificate din plin prin planurile vizualizate de negru; multe
dintre poeme, mai cu seamd din prima parte a cartii, tri-
mit la un ,,autodafe” dintr-un sumbru si deloc intimpla-
tor ev: tipat, moarte, ziduri, jertfd, singe, sfisiere, lanturi,
durere - acestea sunt elementele din fondul principal de
cuvinte al poeziei Angelei Marinescu, care, asemeni altor
colegi de breasla, a conceput si practicat discursul literar
si ca pe un mod de impotrivire: deloc straine de sunetul
pamfletului care se aude distinct, poemele din Var expun
starile (frica, scirba, urd) la cota maxima a intensitatilor
lor.“ (Literatura romand de azi. Poezia, proza, editia a IlI-a,
p- 238). Despre aceastd ,,subversivitate® a poeziei Angelei
Marinescu, intr-o altd formuld, aminteste si Mircea Martin,
care vede cu un ochi de teoretician si analist alta perspec-
tiva a poeziei scrisd de aceastd poeta insolitd, incomoda si
dornica sa fie mereu apreciata mai mult decit este.

Angela Marinescu este o poetd antologabila, insa cu
greu poet fi desprinse pasaje din poemele sale lungi, unde
tensiunile si adevaratul ei discurs poetic se desfasoara
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fard oprelisti. Iata mai jos un fragment din amplul poem
Tdcere sexuald:

(...)
»a iesit singe de-al meu dar nu din w.c.

desi nu era imposibil ci din spate, pur

si simplu deoarce amorul este violent si de o
cruzime sfisietoare

asa incit poezia mea mi-a facut semne subtile
cu mina de dincolo de baricada ce o despartea
de moartea nemiscatd ca o putoare la pinda

a iesit singe din cértile de poezie ce stiateau
insirate pe raftul din spatele patului programat
pentru amor si a curs mult singe si

cartile au slébit citeva kilograme si au

ramas subtiri ca niste topmodele

desfigurate de atita slabiciune

slabiciunea gindirii din carti m-a adus in pragul
nebuniei

m-am prefacut moartd m-am prefcut ca nu vad
nimic
- (...), p.256 -

Siun alt text, cu iz de sonet — mai rar la aceasta poeta!
—, In care limpezimea discursului aduce un altfel de aer in
poezia practicata constant de poeta:

Nicolae SAVA

Prietenii mei,
Aurel Dumitrascu - trei
manuscrise inedite

Despre Aurel Dumitrascu am scris de mai multe ori, atat in
timpul vietii lui cat si dupa ce a plecat dintre noi. A ramas
unul dintre prietenii mei dragi cu care am impdrtit bucu-
riile §i tristetile comune mai bine de un deceniu - de pela
inceputul anului 1978, cind ne-am cunoscut, pana in acel
16 septembrie trist a anului 1990, cand s-a stins din viata.
Cele mai multe dintre intdmplérile noastre comune sunt
mentionate in volumul de corespondenta cu Aurel aparut
la Editura ,,Junimea“ din Iasi in anul 2019.

Ceea ce prezint aici cititorilor sunt trei texte inedite,
aflate in arhiva mea de peste 40 de ani, din vremea cdnd
lucram la ziarul ,,Ceahldul” din Piatra Neamt. Primul repre-
zinta o scrisoare din data de 23 martie 1985, cand se impli-
neau 52 de ani de la nasterea lui Nichita Stanescu (poetul
plecase in eternitate inainte cu doi ani, la 13 decembrie
1983) si Aurel dorea sa fie consemnat acest fapt in ziarul

»Ceahlaul Scrisoarea este adresatd redactorului-sef de
atunci al ziarului Viorel Tudose:

»Borca, 23 martie 1985

Draga domnule Viorel,

,In fiecare searid nebunia

Vine in casa mea

Sub chipul unui pitic, alb la fata,
Cu ochii mari, cenustii.

In fiecare seara aprind, atunci, focul,
Suflu cu putere in jarul

Marunt, o cildurd linistita

Tremura neastimparata.

Piticul se asaza lingd foc
Eu vreau sd-1 imping peste jar
Sé se termine odata.

Dar piticul continud sd vina,
Zi de zi, cu rabdare
Infioritoare.*

~(...), p.165 -

Cu dificultatile si commplexitatea ei, poezia Angelei
Marinescu se asaza in primul raft cu demnitatea imor-
telelor intr-o vazd de cristal farad apa, rezistind asa multd
vreme, admirate de cei mai indiferenti ochi, dar extem de
atenti la nuantele de negru ale florilor.

riitorii
scriitorii (XI)

Iti trimit doud texte (de ales) de drag de Nichita pentru
»Ceahldaul® de saptamana viitoare! Don’ Livescu (e vorba de
criticul literar Cristian Livescu, ziarist pe vremea aceea la
ziarul judetean din Piatra Neamt; n.n.) zisese cd va fi spa-
tiu (la intdlnirea cu Sdceanu) in acest sens, pentru ,, MEMO-
RIAM NICHITA STANESCU* (scriitorul Amza Sdceanu
fiind in acei ani secretar cu probleme de culturd si invdtd-
mant al judetului Neamt; n.n.) Imi inchipui cd si bdietii cei-
lalti au scris ceva in acest sens. Oricum, tin sd consemndm
din nou aceastd datd sfantd de-acum!

Cand plec spre Iasi, am sd trec sd las si o tabletd despre
un pddurar recent pensionat si despre pddure! As vrea sd
apard! Cand eram pusti, am umblat prin multe padduri cu
el, totul fiind de neuitat.

Cetesc pentru examene! Fard chef, desigur! Domnul
Paler mi-a trimis ultima sa carte, un roman, ,,Un om noro-
cos. Poate cd si aceasta — romanul — ar trebui consemnat!

Toate cele bune!

Cu cel mai bun gand,

Aurel“

Nu am verificat in arhiva redactiei,,Ceahldul® daci
a aparut un text dedicat lui Nichita Stdnescu in acea
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perioada, Aurel nefiind atunci decét un colaborator oca-
zional al ziarului.

Celelalte doud texte sunt poeme scrise de Aurel si tri-
mise spre publicare aceluiasi ziar din Piatra Neamt, ,,Cea-
hlul®, Intrucat manuscrisele nu sunt datate nu se poate
verifica la ce data au fost trimise de la Borca spre Piatra
Neamt. Faptul cd poemele sunt scrise pe aceeasi foaie de
hértie inseamna cd au fost trimise ziarului impreuna. Cel
dintai, mai scurt, poarta titlul ,, Mutenia®“ iar cel de-al doi-
lea, care pare a fi scris azi, este ,,Scrisoare®:

MUTENIA
- Mutenia
este o stare de spirit
care bantuie florile
de aceea putem
linistiti
sd le ducem acasd.

SCRISOARE
- Te astept razletit

ca o veste

veacul e plin de poligoane

si tinte

eu insumi sunt

o0 miscdtoare tintd

care enerveazd tragatorii
te astept totusi

md vei gdsi si in casd
si-n pdmant

si pe cer

cautd-md unde vrei
dacd vii

si alege-mi

rabdatoare si dreaptdi
bombele ce mi s-au incdlcit
in pdr.

Pe manuscrisul textului ,,Scrisoare” se observa in par-
tea dreapta a filei mentiunile redactorului sef, sus - ,,Pag
2“sijos - ,,Atentie! se preia semnatura de pe foto“ (ceea ce
inseamna cd textul a fost trimis spre tipar si a fost trimisa
redactiei si 0 poza a autorului). Iatd ca Aurel Dumitrascu,
care in acest noiembrie cand scriu ar fi implinit 68 de ani
de la nastere, inca mai face surprize cititorilor séi.

i = ‘ .
L REmopiAm ST
BAx, AR const T o
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Gellu DORIAN

Zece ani fara
Constantin Lupu si vioara lui

Cu un aer-de‘june venit din tinuturile Neamtului, de pe linga apa
Moldovei, de la Gdinti, de lingd Roman, cu parul bogat si bine ingri-
jit,mereu elegant si curios, fard sa arate acest lucru in mod special,
absolvent proaspit al Conservatorului iesean, se plimba prin Boto-
sanii anului 1975 Constantin Lupu, in ciutarea unor viitori colegi de
taraf, cu care visa sd dezgroape de sub uitarea ultimelor decenii melo-
diile traditionale care musteau in rapsozii pierduti prin Tara de Sus.
Afisa, cu modestie, o demnitate, la care parea a nu renunta vreodata.
Pe aici, cu un secol in urma, cinta la viaora Toma Micheriu, cel care
l-a impresionat si pe Franz Liszt, dar
si de Mihai Eminescu, inamorat subit
de sora lautarului care cinta la Zaha-
naua din centrul tirgului. De atunci si
pind cind si-a urmat repartitia mines-
teriald la Botosani, studentul Con-
sevatorului iesean, prin tirgul pestrit
de lume venita din toate partile sa se
captuaiasca aici, au trecut multi ldu-
tari, iar satele din imprejurimi au mus-
tit de rapsozi de toate felurile, care au
lasat in memria colectiva o zestre, pe
care numai un arheolog asa cum s-a
dovedit a fi fost in acest domeniu al
cercetirii folclorice Constantin Lupu le putea repune in circulatie.
Sinu oricum, ci cu acribia unui adevarat cutétor de astfel de comori.

De la lautarii din familia Baetu de la Bucecea, care au dominat
aceste locuri pe la sfirsitul secolului XIX si inceputul secolului XX,
lautari care l-au insotit si pe Barbu Lautaru in peregrindrile lui lau-
taresti prin Moldova, si piné la cei de felul lui Berucai din Albesti sau
Constantin Negel din Cosula, declarati tezaur viu in acest domeniu al
folclorului instrumental, cu alte legende vii, cum a fost Costel Moisa,
acordeonisul care a cintat aldturi de Maria Ténase, ori instrumentisti
si rapsozi din tarafurile din judet, de la Dragalina sau Vorona, de la
Cosula sau Avrameni, toti acestia, intr-un fel sau altul, au intrat in
atentia lui Constantin Lupu. Si acest lucru, Constantin Lupu nu l-a
putut face, la inceputul carierei sale, decit cu spijinul folcloristului
bucovinean, ajuns la catedra Conservatorului din Iasi, Pavel Delion,
care l-a avut ca student; acesta I-a stimulat si indrumat in ceea ce
insemna cercetarea folclorului muzical-instrumental.

Angajat la Centrul Judetean de Creatie si Indrumeare a Miscarii
Artisitice de Masa, cum se numea pe atunci actualul Centrul Jude-
tean pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Boto-
sani, infiintat in 1968, Constantin Lupu si-a luat misia in serios si a
strabétut, cu caietul de muzica in buzunar si vioara sub brat, sat cu
sat din judetul Botosani, casd cu casd, pe unde auzea sau simtea ca se
iscd murmurul unui cintec, ori scirtiie o viara sau doineste un fluier,
nota totul in caiet, notd cu nots, in asa fel ca munca lui de arheolog
muzical sa se concretizeze in piese muzicale complete, reinviate, rea-
duse in auzul celor care iubeau astfel de zestre muzicali. Intr-o discu-
tie cu el, in biroul nostru de la Centrul Creatiei, mi-a spus ci a adu-
nat astfel peste patru mii de cintece, piese instrumentale, srbe, hore,
batute, chiar i muzici evreieasca, klezmer, pe care a editat-o mai
tirziu intr-un CD. Unele au stat depozitate in benzi de magnetofon,
folosite si rasfolisite, scoase de pe un magnetofon vechi, altele au fost
reinstrumentate si promovate cu Taraful Datina pe care -a infiintat
1977, ajungind in fonotecile Radioului si Televiziunii Roméne, fie la
Tasi, fie la Bucuresti, ori, mai tirziu, unele, in ingrijirea mea, au fost

adunate intr-o carte, ce-a cunoscut mai multe editii. Pierdea uneori

nopti intregi pentru a scoate esenta pura, nativa a sunetelor muzi-
cale, care trebuiau sa sune aga cum au fost ele de la bun inceput. Nu

seldsa pind nu reusea si le aseze in pagind asa cum credea el cd e mai

bine. Reusea de fiecare datd. Si alerga apoi dupa altele. Putini i-au

apreciat la adevérata valoare pasiunea lui pentru folclorul autentic,
desi multi s-au folosit de ceea ce el a redat vietii muzicale, fira sa-i fie

recunoscatori. Din piesele instrumentale culese de Constantin Lupu

s-a inspirat si Goran Bregovici, s-a folosit copios violonistul Serban

Lupu, dar si regretatul Ioan Cobala.
Muzica lui, de asemenea, a fost folo-
sita de Ton Caramitru in spectacolul

Cetdteni de onoare ai poeziei. Cola-
borarile lui cu mari dirijori, precum

Constantin Arvinte, ori cu cerceta-
tori precum Constantin Dragoi, Spe-
ranta Radulescu sau Elise Stan, dar si

cu alte nume importante ale folcloru-
lui muzical romanesc, il asaza pentru

totdeauna in linia marilor valori ale

muzicii traditionale roméanesti.

Singur, evident, nu ar fi reusit.
Linga el au crescut in spiritul valorii
autentice, instrumentisti ca Cristian Spinu, la fluier, Mircea Anto-
neagc, la vioara, Mihai Cojocaru, la contrabas, Constantin Bddean, la
braci, si Constantin Negel, la cobza, acestia fiind in formatia de ince-
put, de baza, dar si virtuosul fluierag Aurel Amarandei, acodeonistul
Adrian Cantec sau Constantin Sfrangeu, la contrabas, si altii. Ast-
fel, in aceastd formula unita, timp de aproape trei decenii folclorul
instrumental botogénean a strabatut lumea, prin Africa, prin Ame-
ricade Sud si cea de Nord, prin Europa si Rusia asiaticd, peste tot, sub
begheta lui Constantin Lupu, care era si violonistul principal al tara-
fului. Prin urmare, de la cercetarea si conservarea folclorului instru-
mental din judetul Botosani si pina la valorificarea si promovarea
lui, Constantin Lupu a creat un model de activitate in acest dome-
niu, model pe care, din pacate, nu-1 urmeaza cei ce se afla acum pe
acel loc, din care macar ceea ce a pus in valoare Constantin Lupu sa
fie promovat cu asiduitate.

Insi asa cum se intimpld cu munca in acest domeniu, in viata lui
Constantin Lupu au apérut accidentele, si le numesc asa, la locul de
munca, accidente, care i-au rupt din elan, din prestigiu, in asa fel incit,
la finalul carierei sale a trebuit sa fie obligat sd se pensioneze antici-
pat, umilit, umbrindu-i-se activitatea de o viata. Ca in orice profesie
de acest fel si aici a aparut asa-numita ,,boala profesionala’, incit, vul-
narebil, cum a devenit, a fost rapus de boala, lasind in urma ceea ce
se poate numi, fara nici o ezitare, numele unui mare om de cultura
al Botosanilor, nume caruia trebuie sd i se redea demnitatea, pe care
acesta o0 avea atunci cind a facut primul pas in Botosani, cu gindul
de a-i pune in valoare cea mai mare bogitie a lui, zestrea folcorului
traditional. Timpul trebuie si cearnd, sa ierte si sd-i aseze numele
alaturi de ale celorlalte valori din domeniul cercetdrii si valoriticdrii
folclorului muzical traditional din judetul Botogani.

Impreuna cu maestrul coregraf Vasile Andriescu, dar si ala-
turi de cercetdtorul Dumitru Lavric, Constantin Lupu se numéra
printre numele care au dat greutate institutiei botosanene la care a
lucrat toatd viata.

Memoria
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Premiile Filialei lasi
a Uniunii Scriitorilor
din Romania

Vineri, 10 noiembrie 2023, a avut loc festivita-
tea de acordare a Premiilor Filialei lasi a USR
pentru cartile aparute in anul 2022. Actiunea
a debutat cu vernisajul a doua expozitii de
arte vizuale: Confesiuni, Stefana Roxana Sto-
ica, in Galera Absida si Dincolo de zid, autor
Radu Doru Luca. In sala ,Mihai Ursachi® a
urmat o prezentare de carte a colegilor nos-
tri din R. Moldova: Silvia Goteanschii —,Celule
stem”; Nicolae Leahu -,0Onomasticon”; Arca-
die Suceveanu - ,Terasa galbena”; Teo Chi-
riac —,Sufletul meu de pana la Big Bang”;
Anda Vahnovan - ,Sarme”; lulian Fruntasu
—,Donatello, asasinul lui Putin”; Val Butnaru -
,Spinoza. Capricii”. Cértile au fost prezentate
de Teo Chiriac si de Val Butnaru. Dupd pre-
zentare volumelor colegilor de peste Prut
a urmat festivitatea de acordare a premii-
lor Filialei lasi a USR pentru cartile aparute
in anul 2022.
Juriul, format din Mircea A. Diaconu
- presedinte, Gellu Dorian si Dragos Cojo-
caru — membri a decis acordarea urmatoa-
relor premii:
DEBUT
Maria Ivanov, Totul va fi bine, Editura Prut;

TEATRU

Aurel Andrei, Rdnile din urma sau Tuba
Buyukuston/Pic-nic la spitalul de nebuni,
Editura PIM;

TRADUCERE
Catalina Francu, Casa splendorii, Edi-
tura Timpul;

CRITICA

Cristian Livescu, Un veac de poezie
romaneascd-Panoramd critica si antologicd,
Editura TipoMoldova;

Emil Nicolae, Scriitori si artisti/moderni si
avangardisti/evrei siromdani, Editura HASEFER;

PROZA
Valeriu Mardare, Romancierul, Editura
Cervantes;

POEZIE
Radu Andriescu, Fire lungi de wolfram,
Casa de Editura Max Blecher.

Dupa inmanarea premiilor acordate de
juriu, au fost prezentate cartile Ciprian Porum-
bescu. In marginea imperiului, autor Mircea
A. Diaconu si Sd lupti impotriva mortii, autor
Gellu Dorian.

Tn finalul actiunii, Comitetul de Condu-
cere al Filialei lasi a USR a anuntat premiile
acordate de comitet:

« Premiu pentru debut: Maria Trandafir,
Subiectivitate si obiectivitate in propria poveste,
Editura 24 ORE;

+ Premiul ,Cezar lvanescu”: Aurora Ciucd,
Secunde de nisip, Editura 24 ORE;

+ Premiul de Excelenta: Constantin Dram,
Olimpia lacob, Eugen Munteanu, Val Mdnescu,
Vasile Spiridon;

« Premiul Opera Omnia: Vasile Burlui, Ser-
giu Brandea, Theodor Damian;

- Cartea Reprezentantei Galati: Sterian
Vicol, Corabia lui Sterian — memoria lui Femios,
Editura Timpul;

- Cartea Reprezentantei Botosani: Mihai
Babei. Tornade de fum, Editura 24 Ore;

« Cartea Reprezentantei Suceava: Elena-
Brandusa Steiciuc, Pe fibra textului 50 de lec-
turi complice, Editura Universitatii,Stefan cel
Mare’, Suceava;

« Cartea Reprezentantei Vaslui: Teodor
Pracsiu, Delimitdri critice. Editura Timpul

- Cartea Reprezentantei Neamt: loan
Ouatu: Dintr-o seard de april, Editura Funda-
tie Culurale Cancicov.

Intalnirea anuali a
scriitorilor botosaneni

Sambata, 25 noiembrie,‘ora 11, la sediul
Reprezentantei Botosani a Filialei lasi a Uni-
unii Scriitorilor din Romania (U.S.R.) a avut
locintalnirea anuald a scriitorilor botosaneni,
membri ai U.S.R., cu Comitetul de condu-
cere. Au fost prezenti Cassian Maria Spiridon,
presedinte, si Gellu Dorian, mebru, din par-
tea Comitetului de conducere al Filialei, pre-
cum si scriitorii botosdneni invitati: Gabriel
Alexe, Mihai Babei, Maria Baciu, Dorin Baciu,
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Constantin Bojescu, Elena Cardas, Nicolae
Corlat, Augustin Eden, Corneliu Filip, Dumitru
Ignat, Vasile Iftime, George Luca, Gica Manole,
Ciprian Manolache, Stelorian Morosanu,
Dumitru Necsanu, Lucia Olaru-Nenati, Mir-
cea Oprea, Petrut Parvescu, Vlad Scutelnicu,
Cristina Prisacaru-Soptelea, Victor Teisanu
si Nina Viciriuc. A fost prezentatd activitatea
filialei si a reprezentantelor, precum a fostr
lansatd si oferitd membrilor sdi antologia ani-
versara, Filiala lasi a U.S.R.- 75, poezie si proza,
doud volume, precum si programul si proiec-
tele U.S.R. pe anul 2024. S-a ficut un bilant al
aparitiilor editoriale ale scriitorilor botosaneni
precum si al evenimentelor culturale orga-
nizate in cadrul reprezentantei. A fost pre-
zentata revista de cultura ,Hyperion” si situ-
atia organizarii Premiului National de Poezie
»~Mihai Eminescu”, editia a 33-a. De aseme-
nea au avut loc discutii diverse si acordarea

premiului Cartea Reprezentantei Botosani a

Filialei lasi a U.S.R., poetului Mihai Babei pen-
tru cartea Tornade de fum, ditura 24 de ore,
2022, urmatd de un dineu organizat la Resta-
urantul,Miorita” Botosani, la care au fost invi-
tati sa ia parte si alti scriitori botosaneni si

simpatizanti ai acestora.

Note de sfirsit de an

Am fost la finele lunii octombrie, intr-o dumi-
nica scaldatd de un soare imbietor la drume-
tie, prin padurea de la Ipotesti, cea in jurul
si in inima cdreia s-au tesut atitea legende
legate de poetul Mihai Eminescu. Am tot stra-
batut acea padure de pe la inceputul anilor
'70, cind pe acolo exista doar o baltd plind de
stuf si crengi uscate, ca sa vad apoi, pe la mij-
locul anilor ‘80, cum draglinele decolmatau
acel loc, in vederea asezarii acolo a lacului,

cel descris de poet ca fiind al,,codrilor, albas-
tru”, loc ce se pregatea inca de pe atunci in

vederea comemorarii Centenarului mortii

Poetului. O insula se profila in mijlocul vii-
torului lac, ceea ce, cu sigurantd, pe timpul

copilariei lui Eminescu, nu exista. Initiatorii

proiectului pareau entuziasti. Desi cerceta-
torii nu fixasera ca acela ar fi fost locul unde

se aflase lacul in care, copil fiind, se scaldase

poetul, ci undeva mai sus, un alt helesteu

plin de pdpuris, in care se varsa, repede pe

atunci, cu murmur si soapte de izvot, piriul

Meicii, acum inexistent, ar fi fost acel lac cin-
tat de poet. Dar ce mai conta, un lac trebuia

sd existe, asa cum |-a vazut poetul, in inima

acelor codrii seculari, incit ghesul acelor vizi-
onari, in plin santier, era in toi: au decolmatat,
au sdpat, au largit locul, I-au umplut cu ap3,
apoi au adus nuferi din lunca Siretului, de la

Mircestii altui mare poet, Vasile Alecsandri, sa

fie asa, ca-n poezie, cu,nuferi galbeni” incar-
cat, cutreierat de o barcd, pe mal cu tres-
tii, ca,ea din trestii sa rasard” si sa-i,cada lin

pe piept” poetului. Pe insuld urma sa ajungi

trecind un podet, arcuit, asemdnator cu cele

din parcul din Botosani. Nu ardta chiar rau.
Acolo, pe acea insuld urma sa se petreaca

parte din evenimentele din iunie 1989. Si s-au

petrecut, viu pindite de ochii albastri ai acelui

timp si atent ascultate de prin toate tufisurile

de timpanele atente cdrora nu trebuia sa le

scape nimic. Undeva, peste ceea ce trebuia

sa fie piriiasul Meicii, era o punte ce ducea

spre poteca din poiana alaturatd, unde era

amenjatd o cabanuta, care avea un gratar in

jurul cdrui urma sa fie chermeza comemo-
rativa dedicatd poetului disparut tragic cu o

sutd de ani in urmd. Am luat parte, de la dis-
tantd sau implicat uneori, la mai toate acele

intilniri. Pregatisem cu Emil lordache o carte

— Pasii Poetului -, in care am incercat sd mar-
cam mai peste tot prin tard, dar mai ales si

aici, la Ipotesti, locurile pe unde Eminescu a

trecut si cum a marcat trecerea lui pe acolo

memoria timpului.

De toate astea mi-am adus aminte acum,
cind, la treizeci si patru de ani de la acele
momente alte comemordrii Centenarului
mortii lui Mihai Eminescu, din acele reali-
zarii, sd le zic asa, legate de memoria poe-
tului nostru national, au mai ramas simula-
cre, iar imprejurimile arata infiorator, lasind
doar naturii efortul de a pastra frumusetea
zilei de toamna si a locului in sine, nu insd si
puhoiului de oameni, cei mai multi pe jos, altii
pe biciclete, altii pe motoscutere, pe ateve-
uri, galdgiosi, de nu mai puteai auzi ciripitul
pasarelelor, fugarite si ele de vandaliiinvada-
tori. Mici eforturi de conservare a locului, se
vedeau peici si colo, prin trasarea unor alei cu
dale, ori prin podetul ce leagd aleea cu insu-
lita, cu un grilaj care aratd ca un cotet de gaini,
cu ostrete de lemn, strajuind un lac aproape
secat, din milul caruia se vedeau cioturi din
crengile cazute sau rddacinile nuferilor inaniti,
inexistenti aproape, stufaris salbatic si resturi
aruncate de trecatori, peturi, pungi de plas-
tic, prin realizarea cdrora, cu mai bine de trei
decenii in rumd, cind locul ardta cam tot ca
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acum, dorindu-se astfel sa se justifice de cei

ce-l au in grija ca exista o preocupare pen-
tru pastrarea legendeilacului albastru, acum

de un sinsitru aspect de zona abandonata si

lasata la voia celor ce au focut din acel loc si

din padurea din imprejurimi un areal de agre-
ment, in care vin la final de saptamina, fard a

pldti o minimd taxa ori ceva ce sa-i oblige la

pastrarea curateniei, asa cum intr-un muzeu

cind intri oferi minima ta atentie.

Am plecat de acolo cu un gust amar,
incercind sa dau vina pe seceta de peste
an, de lipsa altor locuri atractive din jurul
Botosanilor, de orice altceva ce sa-i facd pe
cei ce vin acolo sa respecte locul prin care
a copilarit poetul lor drag. Dar nu le puteai
gasi vreo scuza celor care-l au in grija, pentru
totalul dezinteres in ceea ce inseamnd mar-
carea acelui loc si conservarea lui la nivelul
respectului cerut de memoria lui Mihai Emi-
nescu. O simpla conducta de apa ar fi putut
fi dusa pina acolo, pentru a elimina vina data
pe secetd, ori 0 amenajare a acelui spatiu
macar la acel nivel al anului 1989 ar fi dat de
inteles ca locul se afla in grija celor care-si
lustruiesc zilele pe ceea ce Eminescu le-a
Idsat mostenire.

Tnsd acelasi aer trist, in acea duminica
de sfirtit de octombrie, scalda si spatiul din
jurul casei poetului, un spatiu de o reala des-
chidere pentru valorificarea cum se cuvine a
celui mai mare poet roman. Pustiu de dumi-
nica dupa program, liniste acrd, lumina de
miere amard, ambient surd, tot ce n-ar fi dorit
sa vadd orice trecdtor pe acolo, dar siurme de
nepasare parca, in devalmasia celor ce peste
saptamina isi fac vacul aici, unii cu misie si
program, altii profitind de acel loc ce le ofera
o continua vacantd, in urma careia rdmine tris-
tetea locului parcd abandonat. Doar, undeva
intr-un fund de ograda, sub o pergol3, linga
casutele ce oferd loc de gazduire celor invi-
tati peste an la nenumadratele proiecte cul-
turale derulate acolo in cercuri din ce in ce
mai inchise, se auzeau zgomote, poate din
cutite si pahare, poate de peneluri ostenite
sau finaluri de festinuri dupa lectiile de crea-
tive writing. Da, locul are si viatd in el, mi-am
zis. Si mi-am adus aminte ca cu patruzeci si
doi de ani in urmd, dupa o documentare de
doua zile la fata locului, cind casa poetului
nu mai avea custode, cel existent plecind
de acolo pentru a-si implini visele de madrire,
urmind sd vina altul, cel care de fapt a facut
tot ce se vede acum acolo, am publicatintr-o
revista de mare tiraj la acea vreme, ,Flacdra’,
reportajul Cind trece luna pe la Ipotesti, nu-i
tristd? Aceeasi intrebare as fi vrut sa o lansez
n acel aer de miere amara, dar mi-am zis ca
luna plind ce urma sa rasara nu peste mult
timp, isi va revdrsa lumina ei, spalind toate
pacatele locului, in asa fel ca a doua zi, cind
animatia va reveni peste acel rai innabusit
de neputinti, sa para totul a fi normal, iar eu
sa fi avut doar o inchipuire.

Gellu Dorian

Rascoala de la Bobalna
si miscarea husita

Dupa mai bine de doua veacuri, in vremea lui
Andrei al ll-lea (1205-1235), ungurii stabiliti in
Campia Panonicd reusesc sa aducd sub stapa-
nirea lor regiunea cuprinsa intre muntii Car-
pati, care a primit numele de Transilvania. Era
o parte a Daciei pe care a stapanit-o marele
rege Decebal, chiar vatra milenara a aces-
teia, care avea resedinta in Muntii Orastiei.
Dupa retragerea aureliana Dacia romana
s-a dezmembrat in mici regate care mai tar-
ziu s-au numit ,Tari", termen folosit deseori
si azi, acestea fiind conduse de ,regi” locali
numiti cnezi sau voievozi. Peste ei au trecut
nenumdratele invazii ale popoarelor migra-
toare care asa cum au venit la fel au si ple-
cat, dacii sau valahii cum le vor spune unii
continuandu-si viata dupa vechile lor legi si
datini, implicandu-se cand era cazul in con-
flictele din jurul lor. Numai din cauza lipsei
de unitate ungurii i-au putut ocupa si nu
au facut-o cu usurinta ci cucerind pe rand
cnezat cu cnezat, tara cu tara, ca si atunci
s-0 guverneze ca voievodat de sine stata-
tor. Mai mult chiar, in vremea voievodului
Roland Borsa (1282-1294) regnum Transilva-
num devenise o tard cu o organizare distincta
de regnum Hungariae, ca Ladislau Kan care i-a
urmat pe tron sd intdreasca autonomia Tran-
silvaniei, la titlul de voievod addugandu-l pe
acela de comite de Solonc si comite a sasilor
si secuilor. Stapanind Transilvania ca un ade-
vdrat monarh Ladislau Kan il infrunta pana
si pe papa, numeste si revocd episcopi, isi
insuseste venituri care, de drept, apartineau
regelui sau bisericii catolice, iar dupa moar-
tea regelui Andrei (1301) se comporta ca un
adevarat monarh, impunandu-si chiar fiul pe
scaunul episcopal al tarii. Urmand exemplul
monarhilor organizeaza o ,curte regala” la
Deva dupa modelul statelor din jur.
Schimbarea dinastiei arpadienilor cu
angevinii a dus la intarirea puterii nobilimii
si mai ales a bisericii catolice in regatul Unga-
riei, principalul efect fiind accentuarea asu-
pririi taranimii. Setea de imbogadtire a clerului
si a marilor baroni a dus la cresterea obliga-
tiilor paturilor asuprite si implicit la declan-
sarea nemultumirilor acesteia care s-au con-
cretizat in ample miscari de eliberare sociald.
Semnalul a fost dat la renumita Universi-
tate din Praga unde se declanseaza un con-
flict intre gruparea ceha care sustinea ideile
religioase ale englezului Wiclef, care predica
intoarcerea clerului la simplitatea vietii de la
inceputul bisericii crestine, primirea impar-
tasaniei sub dublu chip potrivit principiului
ca potirul este deopotriva obligatoriu pentru
clerici si pentru laici, si alte asemenea princi-
pii care loveau in abuzurile si inavutirea fara
precedent a bisericii catolice. Miscarea a fost
condusd de profesorul Jan Hus. Desi initial are
oarecare succes, regele Vaclav al Boemiei da
in ianuarie 1409 Decretul de la Kutna Hora
prin care elimina suprematia nemtilor in uni-
versitate (acestia parasesc Praga si infiinteaza

Universitatea din Leipzig), lanumaiunan (10
iulie 1410), Biserica catolicd ia atitudine; Jan
Hus a fost excomunicat, fiind chemat sa se
justifice in fata Conciliului de la Constanta
unde a mers in 1414 insotit de mai multi
adepti. Desiisi sustine cu argumente convin-
gerile, Jan Hus a fost condamnat la moarte,
pe 6 iulie 1415 fiind ars pe rug, masura care
a atras un val de proteste in toatd Boemia.

In 1419 a murit regele Vaclav. Sigismund
de Luxemburg regele Regatului Ungariei si
imparat romano-german isi arogd coroana
Boemiei si intervine impotriva adeptilor lui
Jan Hus pentru a aduce la indeplinire cere-
rea Conciliului de la Constanta de a-i starpi
pe husiti. La indemnul papei Martin al V
lea, la 17.02.1437 imparatul Sigismund de
Luxemburg declard la Breslau, in Silezia, cru-
ciada antihusita, si porni cu o mare armata
spre Praga.

Adeptii radicali ai miscarii se adund in
jurul lui Jan Zizka de Trocnov alcatuind o
adevaratd armata de luptatori ai lui Dumne-
zeu cum li se spunea. Ei se retrag din Praga
siisi construiesc o cetate pe un munte cdreia
ii dau numele biblic Tabor, de unde si noul
nume al miscarii.

La cererea praghezilor Jan Zizka sare in
ajutor orasului. In batilia care se da la 14 iulie
1420 invinge ostile maghiare conduse de
Sigismund de Luxemburg, continuand lup-
tele si cu adepti din Boemia ai imparatului, iar
anul viitor au noi victorii impotriva banderii-
lor clericale si nobiliare care revin cu noi forte.
Dupa fuga in Moravia a imparatului in randul
miscarii apar disensiuni produse de tot felul
de probleme interne, traddri si chiar incer-
cari de asasinare a liderului. Cu toate aces-
tea Jan Zizka obtine noi victorii, in 1423 a
invadat Moravia si Slovacia, urmata de o alta
expeditie, tot in Moravia unde se afla Sigis-
mund. La 11.10.1424 razboinicul, rdmas orb
de amandoi ochii pe campul de batalie, ceea
ce nu |-a impiedicat sa lupte mai departe a
murit, ceea ce a dus la destramarea miscarii.
Cu toate acestea, in urmatorii ani unii lideri
care i-au ramas loiali intreprind expeditii in
Ungaria, Moravia, Silezia si Germania. Ceea
ce nu s-a putut face pe calea armelor s-a rea-
lizat prin tradare. La 03.03.1431 s-a intrunit
Conciliul de La Basel, unde sunt invitati la dis-
cutii si lideri ai grupdrilor care s-au tras din
miscarea husita, cea pragheza fiind cea mai
moderatd, dispusa sa negocieze cu biserica si
reprezentantii imparatului. indelungile trata-
tive dureaza mai multi ani, timp in care liderii
radicali ai miscarii taborite au murit iar cu cei
ramasi s-a putut negocia o intelegere, astfel
ca lareluarea tratativelor de la Basel, in 1436,
Sigismund de Luxemburg a fost desemnat
rege al Boemiei. Noul lider al husitilor, con-
dotierul ceh Jan Jiskra din Brandys, ndscut
in Moravia, intra cu cetele lui de luptatori in
slujba imparatului.

Ramasi fara lideri, multi dintre membrii
miscdrii s-au refugiat in tarile din jur. Unii din
ei au ajuns in Moldova inca de la inceputul
persecutiilor si razboaielor husite (1420), fiind
bine primiti de Alexandru cel Bun, in ciuda

192  HYPERION

https://biblioteca-digitala.ro

Note, comentarii, idei



avertismentelor primite de la papa prin regele
Vladislav Jagiello al Poloniei. Treptat, de-a lun-
gul evolutiei miscarii husite, care, prin ideile
ei progresiste, indreptate in special impotriva
abuzurilor si asupririi a cuprins in randurile ei
nu numai cehi ci si unguri, slovaci, germani,
etc.. Acestia au emigrat si in Transilvania, unde
au dus invataturile lor care au prins mai ales
la tardnime, clasa majoritard in acea vreme.

Rascoala taranimii din Transilvania s-a
declansat la masurile luate in 1436 de epi-
scopul catolic Gheorghe Lepes, care a dispus
ca tdranii sa plateasca intr-o singurd transa
zeciuiala pe care o datorau pe ultimii trei ani
fata de biserica, iar plata sd se faca in moneda
noua, care era mai scumpa. Mai mult, episco-
pul a pretins sa plateasca zeciuiala bisericii
catolice si taranii care tineau de biserica orto-
doxa, desi pana atunci n-au avut asemenea
obligatii. O altd nemultumire era legata de
faptul ca taranii romani din Transilvania au
fost scosi de sub autoritatea comitilor rege-
lui si dati in seama nobililor, care i judecau
dupa bunul lor plac. Una din masurile luate
de nobili, care a accentuat nemultumirile
taranimii, a fost ridicarea dreptului de stra-
mutare de pe o mosie pe alta, iobagul fiind
legat de glie.

Dintre toate categoriile sociale, taranii
dependenti erau cei mai asupriti. Ei aveau
obligatia de a plati anual dijma ecleziastica
reprezentand a zecea parte din toate pro-
dusele pe care le obtineau prin munca lor
pe sesiile (loturi de pamant date de nobil in
folosinta iobagilor, n.a.) care erau proprieta-
tea nobililor feudali. Refuzand plata in natura,
deseori biserica pretindea convertirea in bani
a decimei prin stabilirea sumei datorate dupd
bunul plac al clerului. In afara acestei obli-
gatii taranii erau tinuti de ,venitul camarii”
si alte ddri datorate regelui, censul si daru-
rile datorate stapanului, care erau adunate
de Crdciun, de Paste, de hramul bisericii si
alte sdrbatori, etc. Neputand face fata la pre-
tentiile mereu in crestere, tot mai multi din-
tre tdrani ajungeau sa-si vanda animalele si
tot ce mai aveau si sporeau numarul jelerilor
(tdrani ramasi fard animale si sesie, singura
lor avutie fiind bratele de muncd, cu care cu
greu isi asigurau existenta muncind pe mosi-
ile nobililor cu ziua).

Avand in vedere masurile luate de epi-
scopul Gheorghe Lepes, era firesc ca vocile
husitilor sa gdseasca ecou la tdranii transil-
véneni lipsiti de posibilitati de a le face fata.
Este motivul pentru care, in primavara anului
1437, acestia au pornit din toate partile Tran-
silvaniei spre satul Olpret (azi Bobalna), aflat
la poalele dealului cu acelasi nume. In aprilie
1437 s-au semnalat in partile somesene mai
multe atacuri asupra mosiilor nobililor sau a
unor manastiri catolice, date de grupuri raz-
lete de razvrdtiti, conduse se pare de husiti.

La Bobalna se formeaza o adevarata
armata compusa in special din tarani iobagi
dar si din lucratori de la ocne si alte paturi
sociale asuprite, chiar si unii reprezentanti ai
micii nobilimi. Ei vor ridica pe dealul Bobalna
o tabara fortificata dupa modelul husit, semn

ca printre rasculati au fost si adepti ai misca-
rii, din randul celor care au luat parte la lup-
tele cu ostile imperiale. In fruntea razvratiti-
lor era Antal Budai, un nobil féra avere, taranii

fiind impartiti in cete conduse de cépitani

alesi dintre cei priceputi in lupte. Intre cei 11

capitani erau romanul Vireag, Ladislau Byro,
judele Vincentiu, Anton din Bogata Ungu-
reascd, Anton din Deus, un orasean, loan, fiul

lui lacob din Cluj, un targovet sau lucrator de

la ocne, Toma cel Mare din Sic, un mic nobil,
Pavel cel Mare din Voievodeni, care era ste-
garul rasculatilor.

Din randul luptétorilor faceau parte atat
romani cat si tarani de alte etnii, semn cd ras-
coala a avut initial doar un caracter social,
fiind indreptata asupra masurilor excesive ale
bisericii si nobilimii. Rasculatii voiau sa infiin-
teze o stare numita Universitas Hungarorum
et Valachorum (,Starea ungurilor si romani-
lor”), care sa aibd reprezentantii lor in Diete
si adundrile comitatelor, unde sa-si spuna
cuvantul impotriva abuzurilor si masurilor
de asuprire la care erau supusi de biserica
catolica si nobilime.

Caracterul pasnic al miscdrii si buna orga-
nizare a acesteia, un alt semn al prezentei
husitilor care aveau experientd in luptele cu
biserica si nobilimea, reiese si din faptul ca,
dupad ce s-au adunat la Bobalna, nu au trecut
la actiuni violente, alegand sa trimita o solie
la voievodul Transilvaniei, Ladislau al IV-lea
Csaki. Tn loc sa stea de vorba cu reprezentan-
tii rascoalei acesta pune sa fie executati prin
decapitare si trimite trupele sa atace tabdra
de la Bobalna. Rasculatii rezista cu vitejie si
alunga ostile voievodului. Documentele care
descriu batalia consemneaza ca luptele au
fost cumplite, razvrétitii actionand ca o ade-
varata armata. Au luat parte la rascoala tarani
din partile de nord ale Transilvaniei, lucratori
la ocnele de sare de la Dej, Sic, Cojocna, ora-
seni din Cluj si Dej, mica nobilime din partile
Somesului si alte categorii asuprite. Incercu-
ite intre valea Bobalna si Valea Pesterii, ban-
deriile trimise impotriva lor sunt practic deci-
mate. Cei care reusesc sa scape sunt prinsi
intre Valea Bobalna si a Somesului Mic. Vic-
toria rasculatilor este deplina.

Vazand ca nu este de glumit, voievodul
se preface cd este de acord sa negocieze cu
rasculatii si cere imparatului Sigismund de
Luxemburg sa medieze conflictul. Se ajunge
la o intelegere intre cele doua parti pe care
insa de la inceput nobilii nu vor s-o respecte
semnand la Capalna, in septembrie 1437,
acea odioasa intelegere Unio Trio Nationum,
prin care romanii erau socotiti doar o natiune
toleratd in tara lor, fara nici un fel de drepturi.

Vazand ca nu se respecta intelegerea, in
toamna taranii se adund din nou. De asta datd
trec la lupta deschisa impotriva bisericii si a
nobilimii. Sunt cunoscute bataliile care s-au
dat la Apatiu, apoi cea de la Aiud, cand rascu-
latii ocupa cetatea, iar la Cluj populatia orasu-
lui a coalizat cu razvratitii luand parte la lup-
tele cu ostile bisericii si ale nobilimii. Acestea
au declansat un atac nimicitor asupra tara-
nilor inarmati cu bate, ghioage, furci, coase,

imblacie si topoare, fiind date lupte grele in
special la Aiud si la Cluj. n cele din urm& ban-
deriile clericale si nobiliare ies victorioase. Se
trece la schingiuirea si uciderea liderilor mis-
carii si a mii de rasculati, locuitorii orasului
Cluj isi pierd statutul de ordseni fiind trecuti
in randul taranimii, cu aceleasi obligatii fata
de biserica si nobilime.

Asa sfarsi rascoala de la Bobalna prin
viclenia bisericii si nobilimii, care prin cum-
pararea unor tradatori si alte actiuni subver-
sive, la fel cum au procedat cu miscarea husita,
au reusit sa slabeascd puterea de actiune a
rasculatilor, iar in cele din urma sa-i invinga.
La inceputul lunii februarie 1438 reprezen-
tantii bisericii catolice si ai nobilimii celor trei
natiuni din Regatul Ungariei, maghiari, sasi si
secui, se intalnesc din nou la Capalna unde
vor consolida intelegerea convenita care a
avut ca urmare nenumadrate abuzuri prin asu-
prirea nemiloasd a romanilor din Transilvania.

Taranii romani sunt definitiv legati de glie,
fiind lipsiti de orice drepturi, iar nobilii romani
sunt obligati sd treaca la ritul catolic pentru
a-si pdstra statutul. Aceasta intelegere cu con-
secinte nefaste asupra celor care erau stapa-
nii de drept a acestui pamant a fost abolita
abia dupa primul razboi mondial. Romanii
erau etnia cea mai crunt asuprita si lipsita de
drepturi in propria tara. O nedreptate impo-
triva careia s-au ridicat in nenumarate ran-
duri, mai cunoscute fiind razboiul taranesc
condus de Gheorghe Doja, rdscoala condusa
de Horia, Closca si Crisan si miscarea revolu-
tionard din 1848 condusa de Avram lancu,
al carei obiectiv principal era renuntarea la
persecutarea natiunii romanii si acordarea de
drepturi egale cu celelalte etnii. Un subiect
de meditatie la care ar trebui sa reflectdm cu
totii. Nu numai pentru trecut ci si pentru vii-
tor. Sa nu uitam cd atat in Boemia (Cehia de
azi, n.a.), cat si in Transilvania nemultumirile
populare au pornit de la masuri aspre luate
impotriva etnicilor locali de cuceritorii unguri
care s-au aliat cu biserica catolica.

Setea de inavutire a celor bogatii-a facut
sd uite cine sunt stapanii de drept ai acelor
pamanturi si, cdlcand in picioare principiile
crestine si ale omeniei pe care erau datori
sd le apere (azi ale democratiei), au oprimat
fard mila populatiile sarace din tarile cucerite
atat prin folosirea fortei cat si a vicleniei, cum
unii o fac si azi. Sa urmarim cu atentie decizi-
ile pe care le ia Dieta noului Imperiu Roman
de Apus (romano-german), chiar daca lucra-
rile acesteia nu se mai tin la Nuernberg ci la
Bruxelles, si sa nu uitdam c3, la fel ca in vre-
murile vechi, si azi suntem minoritari ca nati-
une de rit ortodox.

Andrei Breaban

GALERII sub semnul
interferentelor...
identitare

Toamna, anotimp al rodului si al implini-
rii, a adus si pe simezele galeriilor de arta
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botosdnene valoroase creatii semnate de
artisti recunoscuti in domeniul atat de diver-
sificat al artelor vizuale contemporane.

Astfel, in perioada 23 septembrie — 9
octombrie 2023, Galeriile de Arta, Stefan
Luchian” Botosani au gazduit expozitia
denumita,RO. Picturd - Grafica — Sculptura”.
Expozitia, organizata de Uniunea Armenilor
din Romania - Filiala Botosani si Asociatia
Macedonenilor din Romania si curatoriata
de Bogdan Breza si Ovidiu Panighiant, a fost
0 expozitie interetnica si a prezentat iubito-
rilor lucrari de arta lucrdri semnate de artisti
apartinand minoritatilor nationale din Roma-
nia: aromani, rromi, armeni, italieni, ucrai-
neni, macedoneni, dar si artisti romani: lon
Achitenie, Cristian Bedivan, Bogdan Breza,
Ernest Budes, Titi Ceara, llie Chioibas, Cris-
tina lliescu, Jorge Mafu, Laurentiu Midvichi,
Sorin Moldovan, Ovidiu Panighiant, Marian
Petre si Angela Tomaselli.

Vernisajul a avut loc pe 23 septembrie,
ora 11, prezentarea lucrarilor fiind facuta de
prof. dr. Marius Tita (Radio Romania Cultural).

Joi, 12 octombrie 2023, incepand cu ora
18, in spatiul Galeriilor de Arta, Stefan Luchian”
Botosani, s-a desfasurar evenimentul Noap-
tea Albd a Galeriilor (NAG), organizat de Soci-
etatea Culturald ,Expo-Art” Botosani.

Proiectul denumit,Noaptea alba a Galeri-
ilor’, initial in anul 2007 in Bucuresti, de catre
Asociatia Ephemair, a devenit cel mai impor-
tant eveniment cultural nocturn din Roma-
nia, fiind un eveniment complex, dedicat
artei contemporane.

La Botosani, evenimentul s-a desfasu-
ratin editia a Vl-a, avand rolul de a promova
locul Galeriilor in viata culturald botosaneana
si de a facilita celor prezenti intalnirea” cu
cele mai noi creatii ale artistilor contempo-
rani din intreaga tard prin intermediul lucra-
rilor expuse in cadrul Salonului National de
Artd Contemporana ,Interferente” — editia a
Xll-a, al cérei vernisaj a avut loc la ora 20,00.

Programul a cuprins un minirecital de
vioara, sustinut de Cezara Ariciuc, lansarea
volumului ,EMOTII, EXPRESII SI FIZIONOMI|
in sculptura statuara occidentald” — autor
prof. univ. dr. Liviu-Adrian Sandu), prezenta-
rea catalogului BIENALEI DE PICTURA SI GRA-
FICA ,STEFAN LUCHIAN"- editia | (februarie
2023), un moment liric denumit MATEMA-
TICA POEZIEI, sustinut de matematicianul
poet Gabriel Alexe.

Claudia lonela Babii a realizat pentru cei
interesati tatuaje cu henna, Silviu Babii a rea-
lizat pasteluri, iar Florin Grosu si Cristian Kru-
ger le-au facut portrete participantilor. Au
fost prezenti si scriitori invitati sa participa
la Recitalurile Revistei ,Hyperion” si artisti
expozanti la Salonul National de Arte Vizu-
ale Interferente’, editia a Xll-a.

In perioada 12-30 octombrie 2023 au
putut fi vizualizate lucrdrile expuse in cadrul
Salonului National de Arte Vizuale ,Interfe-
rente’, organizat de Societatea Culturala

+Expo-Art” Botosani — curator Liviu Soptelea.
Creatiile artistice prezentate, abordand o
mare varietate de teme si tehnici de realizare:

pictura si grafica, sculpturd, portelan, foto-
grafie, tapiserie, arte decorative, icoana si
instalatie, au fost semnate de artisti prove-
niti din intreg arealul romanesc, apartinand
unor scoli si generatii diverse: MARIA BALEA
(Arad), MIHAI CHIUARU, CODRUT-MARIAN
DUDUMAN, CARMEN POENARU, CARMEN
VOISEI (Bacdu), SEVER MOLDOVAN, ONITA
MURESAN (Bistrita), DANUT ACONSTANTINE-
SEI, MARCEL ALEXA, LARISA APOSTOLIU, MARI-
NELA ASAVOAIE, SILVIU BABII, VALENTIN BAR-
BALATA, CIPRIAN COJOCARI, ANA COSEREANU,
NORA DORIAN, ANGELA HRENIUC, VICTOR HRE-
NIUC, GEORGE HUIVAN, LILA LUNGULESCU,
CLAUDIA MARIA MITRA, MIRUNA ANDREEA
MITRA, DAN MOCREI, MIHAI PASTRAMAGIU,
GIANINA IULIANA PRALEA, CARMEN-STEFANIA
SUCEVEANU, LIVIU SOPTELEA, GEORGE SPAIUC,
ELENA SURGHIN, ANA ROUA VASILESCU, IOAN
ZOBU (Botosani), GABRIELA MARICA, IDANA
PIRAU, ANDREA SZENTKIRALY! (Brasov), BOG-
DAN MOSORESCU, GHEORGHE MOSORESCU
(Brdila), ALEXANDRA ANDRONACHE, ALEXAN-
DRU ANDRONACHE, IONUT BARBU, OLIMPIA
BARBU, BIANCA-ANDREEA CONSTANTIN, VIC-
TORIA CORNELIA DEDU, VICTOR-MARIUS FRA-
TILA, DANIELA FRUMUSEANU, EUSEBIU JOSAN,
LUCIA JUNCU, LUCRETIA MAIORESCU, FLORIN
MOCANU, GABRIELA NAFTANAILA-LEVENTU,
MARINA NICOLAEV, MARA NAGHI! NICULAE,
MIHAELA OBADA, MARIN RADUCU, NAHUM
STERNBERG, DANIEL-MARIUS TURLIU (Bucu-
resti), TUDOREL PREDAN (Calafat), FLOA-
REA BULDUS, CLARA-LIVIA TUDORAN (Cluj),
IOANA CALINESCU, LIDIA CORLADI, CARMEN
DORDEA, LACME IFRIM, IULIA PANA, GABRI-
ELA PARVULET-ARAMA, MIHAELA ROCA,
SINZIANA ROMANESCU, LAZAR VASILICA,
GEORGETA VASILIEV, SVEATOSLAV ZACON
(Constanta), ADRIANA CANIJA POPA, IDANA
LIANA POPA, ANA-MARIA RUGESCU (Deva),
FLORENTINA ALINA MIHALACHE (Focsani),
DANIEL BERESCU, ADRIAN-CORNEL CORCA-
CEL, LAVINIA-ANTONIA COSOVLIU, RAUL POPA,
LIVIU-ADRIAN SANDU, ANDREEA-GABRIELA
TUDOR (Galati), VLADIMIR KATO (Harghita),
OVIDIU AGAVRILOAIE, ANA ALEXOAIE-CONACHI,
GEORGETA GHEORGHIU, OFELIA HUTUL,
MIHAI COSMIN IATESEN, CODRINA LAURA
IONITA, ANA-IRINA IORGA, VALENTINA PARAS-
CHIV, PETRICA SINCU, CONSTANTIN TUDOR
(lasi), ADINA DOGARU (Medgidia), CARMEN
CARAUSU, PETRU DIACONU, ARCADIE RAI-
LEANU, MIHAELA SURUGIU (Piatra-Neamt),
VALTER PARASCHIVESCU (Ploiesti), CARP
MONICA (Roman), CRISTINA GLORIA OPRISA,
STELA SPATAR (Satu-Mare), DORICA SUSAN
(Sebes), MARIUS COMAN-SIPEANU, OLIM-
PIA COMAN-SIPEANU, OANA ALEXANDRA
SEDONJA (Sibiu), MARIA UNTANU (Slobo-
zia), SORIN DUMITRU BACIU, IOAN COTOFAN,
EUGENIA GORAS, ANA-MARIA OVADIUC, CLA-
UDIA PRELIPCEAN, LUCIA PUSCASU, CAME-
LIA SADOVEI, VASILE SIMINIUC, CONSTAN-
TIN UNGUREANU-BOX (Suceava), MIRCEA
MOLDOVAN (Tg. Mures), SUZANA FANTANA-
RIU, RAFAEL MATIAS, DIANA MATIAS-POPOVICI,
DANIELA ORAVITANU, VALENTINA STEFANESCU

(Timisoara), MIOARA MITU (Tulcea) si MARTA
DELEANU (Turda).

Salonul National de Arte Vizuale,Interfe-
rente” reprezintd un eveniment major,demn
de luat in seama in peisajul artelor vizuale
contemporane. Evenimentul a fost prezen-
tat de Ana Cosereanu — muzeogaf.

A urmat apoi, intre 2-20 noiembrie 2023,
expozitia comemorativa ,Pictor Dumitru
Bascu (1902-1983)" evenimentul datorat
fiicei artistului, doamna Ana Maria Sandi si
care poate fi considerat o ,restituire” emoti-
onanta cdtre botosdneni a amintirii prezen-
tei in spatiul artistic romanesc a acestui artist
valoros, dar, pe nedrept, prea putin cunos-
cut publicului.

Muzeul Judetean Botosani, detindtor al
unei singure lucrari semnate de artist si-a
imbogadtit patrimoniul cu incd 4 lucrari, prin
generoasa donatie ce a urmat evenimentului.

Fratele al compozitorului George Enescu,
Dumitru Bascu s-a nascut pe 14 septembrie
1902, la Cracalia, ca fiu al lui Costache Enescu
si al polonezei Maria Ferdinand Suschi, fiind
cu 21 de ani mai mic decat George Enescu.
Despartit de mama pe la 2-3 ani, Dumitru
(Mitruta), inregistrat in acte ca Dumitru Suschi,
a fost crescut de tatdl sau si de sora aces-
tuia, Tinca. Dupd moartea tatdlui lor, George
Enescu fsi duce fratele la studii, la lasi, unde
va urma liceul si Scoala de Arte Frumoase.

Artistul a trdit discret si a incercat sa faca
recunoscuta valoarea propriului talent fard a
face referire la notorietatea marelui muzician,
pe care il pretuia in mod deosebit.

A participat la Salonul Oficial din 1927 cu
0,naturd moarta” si a obtinute prestigiosul
Premiu ,Anastasie Simu’ iar la Salonul din
1929 a primit o bursa pentru calatorii in strai-
natate in valoare de 50.000 de lei. Din noiem-
brie 1929 pand in martie 1931, Dumitru Bascu
s-a aflat in Franta, inclusiv la Paris.

De-a lungul timpului, artistul a abordat
diverse teme: portrete, peisaje, compozitii cu
personaje, naturd statica si, in egala masura,
s-a impartit intre pictura de sevalet, pictura
murala (religioasd) si grafica. A fost, de ase-
menea, pictor de biserici si restaurator de
monumente istorice.

Referindu-se la o parte a creatiei sale
plastice, pictorul Eugen Ispir, de a carui per-
sonalitate se leaga infiintarea pinacotecii
botosanene, mentiona: ,Bascu stie sa pic-
teze, el stie sa invie motivul din natura, sati-
sfacand toate pretentiile artei pure. Bascu
intelege ordonantarea cantitatilor in com-
pozitie; florile lui Bascu au libertate, au aer,
prospetime si lumina” (,Expozitiile de la Dal-
les”, in Veghea, 18 ianuarie 1935).

1n 1943, artistul s-a casatorit cu Margareta
Arvay (Kutis), alaturi de care, in 1945, a deve-
nit tatal Anei Maria Sandi.

Dupa o viata cu multe privatiuni, inclu-
siv detentia din motive politice, fiind apropiat
Principesei lleana, pictorul Dumitru Bascu
a murit la Bucuresti pe data de 18 noiem-
brie 1983, fiind inmormantat la Cimitirul
Andronache.
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In 2019, in perioada 31 august - 30 sep-
tembrie, la Galeria Romana din Bucuresti, fiica
artistului a organizat o expozitie comemo-
rativd, denumitd ,Melodia cromatica“, cura-
toriata de cunoscutul artist lon Grigorescu.

Vernisajul a avut loc joi, 2 noiembrie 2023,
ora 17.30, in prezenta fiicei artistului.

Sambatd, 4 noiembrie 2023, incepand
cu ora 11.30, s-a desfasurat, in prezenta
unui numeros public, evenimentul edito-
rial ,Viorel Ilisoi si cdrtile sale”. Botosaneanul
Viorel llisoi a debutat ca ziarist in 1990 si a
publicat la,Atitudinea” (1990-1991),,Timpul”
(1991-1998), ,National” (1998-2003), ,Coti-
dianul” (2004-2009) si ,Jurnalul National”
(2009-2014). A fost mentor la ziarul ,Viata
libera” din Galati (octombrie 2014 — mai 2015).

In 2013, infiinteaza asociatia Grupul
Reporterilor Independenti. In prezent detine
si coordoneazad Editura GRI. A initiat, alaturi
de Dan Lungu, Ovidiu Nimigean si Radu
Andriescu, grupul literar ,CLUB 8 Tn 1997
realizeaza o carte de interviuri cu marele scri-
itor Cezar lvanescu, care va aparea la Editura
GRI. In 2007 initiaza, pe site-ul ziarului,,Coti-
dianul’, rubrica ,Momente si spite”, prima
rubricd multimedia (text, foto si audio-video)
cu caracter permanent din presa scrisa. A
publicat poezie si proza in principalele
reviste literare din tara (,Luceafarul’, ,Fami-
lia“,Vatra",,SLAST",,Cronica’,,Timpul’,,Caiete
botosanene’, ,Hyperion”, ,Arges”, ,Ateneu”
etc.) si in cateva volume colective si a susti-
nut conferinte si cursuri de reportaj.in 2017
publicd volumul ,Cele mai frumoase repor-
taje” (Editura GRI), urmat in 2020 de volumul
de povestiri ,Stralucitor’, o incursiune plina
de umor in istoria presei postdecembriste
vazuta prin experientele reporterului (Pre-
miul ,Observator cultural” pentru cea mai
buni carte la sectiunea ,Memorii®). In 2021
apare ,Salvezi un om, salvezi o lume’, audio-
book in lectura autorului, amplu reportaj (3
ore si jumatate de lecturd) din lumea copi-
ilor strazii din Bucuresti, iar in 2022 apare
volumul de interviuri polemice ,Viata lite-
rara pe Bahlui”.

In 2023 apare volumul de reportaje lite-
rare,Eroii mei” si volumul,Cele mai frumoase
reportaje”, editia a doua, revazuta si adaugita.

Activitatea publicistica neintreruptd in
30 de ani ii este recompensatd cu nume-
roase premii.

Muzeul Judetean Botosani, in partene-
riat cu Universitatea de Arte,,George Enescu”
din lasi, prezinta, in perioada 21 noiembrie -
14 decembrie 2023, la Galeriile de Arta ,Ste-
fan Luchian” Botosani, expozitia 25 de ani
de perspectiva artistica la lasi’, o expozitie
retrospectiva de desen care celebreaza un
sfert de secol de reprezentare in perspectiva
in invatamantul artistic iesean.

Expozitia, deschisa publicului marti, 21
noiembrie 2023, ora 13, prezintd publicului
oselectie de 130 de desene realizate de catre
studenti si absolventi ai Facultatii de Arte
Vizuale si Design din lasi in cadrul cursului de
Perspectiva artisticd, in perioada 1996-2023.

Lucrarile expuse prezinta evidente
valente grafice, expresive, imbinate armo-
nios cu rigorile geometrice specifice perspec-
tivei. Peisaje naturale sau urbane, perspec-
tive de interior sau exterior, schite rapide
realizate in creion sau elaborate constructii
in perspectiva, lucrdrile prezentate denota
imaginatia, creativitatea si pasiunea autori-
lor pentru desenul perspectiv.

Coordonatorii proiectului: prof. univ. dr.
Maria Urma si conf. univ. dr. Daniel Sofron.

Tn spatiul Colectiei de Arta, in perioada
17 septembrie — 10 octombrie 2023, a fost
gazduitd expozitia personala a artistei Miha-
ela Obada (Bucuresti).

Denumita,Alb”, expozitia reuneste lucrari
de arta realizate din portelan si gresie, deco-
rate cu aur coloidal, lucrate la o tempera-
tura de ardere de 1260° Celsius. Tematica
expozitiei este reprezentata de compozitii

- interpretdri de motive vegetale si planuri
decorative. Vor fiexpuse si cateva lucrari volu-
metrice, cu intentia de a punein valoare albul
portelanului.

Artista, absolventa a Universitatii de Arta
din Bucuresti, Facultatea de Arte Decorative
si Design, Sectia Sticla, doctor in arte vizu-
ale, se afld la a doua ,personald” la Botosani,
expozitia sa anterioara fiind deschisa in 1990.

De-a lungul carierei artistice, Mihaela
Obada a participat la numeroase si presti-
gioase expozitii colective, nationale si inter-
nationale, la Bacdu, Barlad, Braila, Buzau,
Bucuresti, Constanta, la Nature Art Cube
Jongseojin (Coreea), Ajuleju (Portugalia) si
Bienala Internationald de Ceramica de la
Cairo (Egipt). A participat, de asemenea, la
diverse tabere si simpozioane: Tabdra de Cera-
mica Troian, Bulgaria (2007), Tabara de Cera-
mica Monumentala Todireni, Botosani (2003),
Tabdra Internationald de Ceramicd Zlakusa,
Serbia (2002), Tabara Internationala de Cera-
micd ,Hamangia“, Constanta (1998, 2001),
Tabdra Internationala Blasova, Brdila (2001),
Tabdra de Ceramica si Sticla Dorohoi (1988).

A deschis doua expozitii personale la
Bucuresti:,Dialog” — ceramica la Galeria Ori-
zont (2012) si la Galeria Art Yourself (2019).

Pentru meritele sale, artista a primit in
1998 pretioasa bursa,Costel Badea®, precum
si 0 nominalizare la Bienala ,lon Andreescu”
Buzau, in 2012.

Vernisajul aavutloc duminica, 17 septem-
brie 2023, ora 11.30. Cuvintele de in deschi-
dere: muzeograf Ana Cosereanu si prof. Ghe-
orghe Stanciu.

Intre 12 octombrie — 7 noiembrie 2023
si-a expus pe simeze lucradrile artistul iesean
Constantin Tudor, in ,personala” denumita

+ALBASTRA STROPITA CU AUR".

Au fost prezentate 34 de lucrari realizate
in tehnica mixta, inspirate inclusiv de univer-
sul creatiei eminesciene. Autorul si-a propus
un dialog cu publicul vizitator, prezentandu-i
o expozitie unitard, in care galbenul foitei
de aur, simbol al luminii solare si al bucuriei
existentei, sporeste valoarea data de conti-
nutul ideilor exprimate in cadrul conceptu-
lui expozitional. Titluri precum: ,,Oglindire”,

xu |u

,Inimé in fereastra®,,Crepuscul’,,inger",Struc-
turi vegetale’, etc,, ilustreaza faptul ca artis-
tul, matur in gandire si expresivitate artistica,
da senzatia de parcurgere lejera a distante-
lor dintre universuri, dintre lumea de jos si
lumea de sus, intr-un proces de cautare de
sine ,Transcendent’, aflat, conform filozofiei
lui Kant, dincolo de orice experienta posibila,
fie ca este vorba de realitati sau de principii
ale cunoasterii.

Absolvent al Universitatii Nationale de
Arte ,George Enescu’, specializarea Pictura,
Constantin Tudor este lector universitar doc-
tor in cadrul Universitatii Nationale de Arte

»George Enescu” din lasi si membru al UAPR
lasi, fiind cotat drept unul dintre cei mai
apreciati artisti plastici ieseni, dovada fiind
numeroasele premii, distinctii, medalii pe
care acesta le detine in urma bogatei activi-
tati expozitionale atat in tara cat si in straina-
tate. De asemenea lucrari semnate de acesta
se afld in muzee si colectii private.

Premii si distinctii (selectie): 2022 - Cura-
tor — expozitia,,OUEST - EST; EST - OUEST” -
Gruparea artistica Soleil de l'est — Franta —
Galeriile de Arta ale Municipiului lasi ,Dan
Hatmanu”; 2022 - Diploma Medalia Inven-
tica - Expozitia de Arta Inventica — Techne
the invention of art din cadrul celei de-al
XXVI-lea, International Exhibition of Inven-
tics — lasi, Galeria de Arta ,Universitas” lasi

- Romania; 2022 - Premiul pentru picturd si
Diploma de coordonator — Expozitia de Arta
Vizuald ,Dragobete Art. Ro" 2022 - Premiul
pentru Arte Vizuale — Concurs Internatio-
nal de Creatie Vizuala ,Eminesciana’, Gale-
ria de Arta ,N.Tonitza", lasi; 2021 - Diploma
si Medalia de Bronz, Euro Invent, editia a
Xlll-a, Galeria de Arta,,Universitas” lasi; 2021

- Certificat de Participare — Expozitia Inter-
nationala - Art Gallery Dobrich, 4rd Edition

—Bulgaria; 2021 - Diploma Certificat de Exce-
lentd, Expozitia Internationala,Calea Suferin-
tei” din cadrul celei de a Xl-a editii a Festivalu-
lui International A.R.T.E. - Muzeul Municipal

~Regina Maria“, lasi; Diploma de Excelenta
in Arte Vizuale - Festivalul International

»Arte-Reciclari-Terapii-Educatii’, Editia a IX-a
(2020) si a X-a (2021) — Galeriile de Arta ale
Municipiului lasi,Dan Hatmanu“; 2020 - Pre-
miul | - Festivalul International ,Empatii de o
parte si alta a Prutului”, lasi — Chisindu (Repu-
blica Moldova), Editia a X-a; 2020 — Diploma
de Invitat de Onoare - ,Salonului Internati-
onal al Profesorilor de Arte Vizuale” editia
a XIX-a, lasi; 2015 - Nominalizare — Premiul
pentru picturd - ARTIS - U. A. P.R,, filiala lasi;
2011 - Premiul special pentru Rafinament
artistic -,Simpozionul International A.R.T.E-
World Trade Center - lasi; 2013 — Premiul
pentru picturd si Diploma de excelenta -,Rit-
muri atemporale’, editia a IV- a - Festivalul
International ,Arta si traditia in Europa” - lasi;
2011 — Nominalizare - ,Salonul profesorilor
de arte vizuale’, Editia a X-a, Galeria de Arta

»Dana” lasi; 2011 - Premiu pentru pictura cu
medalie — Concurs ,Eminesciana“~ Casa de
Cultura a Municipiului lasi — Galeria ,Emi-
nescu” lasi; 2009 — Nominalizare — Concurs
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International —,Saloanele Moldovei” - Edi-
tia a XIX —a — Bacdu -Chisinau; 2000 - Men-
tiune — Concurs National de pictura, grafica,
sculptura si artd decorativa ,N. N. Tonitza” -
Barlad; 1987 - Premiul | - ,Festivalul Artei si
Creatiei Studentesti” — Brasov si Premiul lll -
Concurs National de Arte Plastice — Bucuresti.
Expozitii personale (selectie): 2022 -
Transcendent 2, Galeriile de arta ,Victoria“,
lasi; 2022 - Blue #5th wave, Galeria, La Gard”,
Casa de Cultura,Mihai Ursachi” a Municipiului
lasi; 2022 - Blue # fourth wave # Shared From
Walls, Galeriile de Arta”,Lascdr Vorel”, Piatra
Neamt; 2021 - Blue # third wawe # Shared
From Walls, Galeria de Arta, Theodor Pallady”,
lasi; 2021 - Albastru # valul doi, Galeriile de
Artd,Lascar Vorel’, Piatra Neamt; 2020 — Albas-
tru # valul unu, Galeria de Arta ,N. Tonitza",
lasi; 2020 - Transcendent, Galeria de Arta,,N.
Tonitza" lasi; 2009 - Galeriile de Arta, Lascar
Vorel”, Piatra Neamt; 1989 - Galeria de Arta
»+Mamaia” - U.A.PR. - Constanta; 1987 — Pro-
iect arta murald ,a secco’, executat la Spita-
lul nr. 1,Sf. Spiridon” lasi.
Expozitii internationale (selectie): 2023
— SALONUL PICTORILOR DIN GRUPAREA
ARTISTICA ,SOLEIL DE L'EST FRANTA” (Pala-
tul Parlamentului — Centrul International
de conferinte - Sala ,Constantin Brancusi”
Bucuresti; 2022 - Curator — ,OUEST - EST;
EST - OUEST” - Gruparea artistica ,Soleil de
I'est” - Franta-Galeriile de Arta,Dan Hatmanu”
ale Municipiului lasi; 2021 Expozitie colec-
tivd internationald - SALONUL PICTORILOR
DIN GRUPAREA ARTISTICA ,SOLEIL DE L'EST
FRANTA" (Sala Foierul Media Teatrul National
. L. Caragiale”) — Bucuresti; 2021 - Rezidenta
artistica - Exposition de fin de residence avec
I'asociation,Soleil de I'est” - La Grange - Luy-
nes - Franta; 2021 - Salonul Pictorilor din
Gruparea Artistica ,Soleil de I'Est”- Franta”-
Foierul Media Teatrul National,|. L. Caragiale”
- Bucuresti; 2021 - International Art Exhibi-
tion, Art And Us Today, 4rd edition, Art Gallery
Dobrich-Bulgaria; 2020 - Expozitie interna-
tionala,Dialog cu Sacrul 10 ani” - Galeria de
Arta Sacra a Bisericii,Adormirea Maicii Dom-
nului“ - Galata, lasi; 2017, 2016, 2013, 2010
- Concurs International - ,Saloanele Moldo-
vei” — editia XXVII - Chisindu-Bacau; 2010 —
Simpozion International —,Arta si traditie in
Europa’, Editia a Il-a — Casa Corpului Didac-
tic, lasi; 2002 - 2007 - Proiect de Artd Sacra
- Biserica Ortodoxa Romana - Philadelphia -
S.U.A. 1996 - Poitiers — Franta.
Expozitii colective (selectie): 2023: Expo-
zitie de artd plastica - CULORILE SUFLETULUI
- Palatul Braunstein, lasi si Expozitie de arte
vizuale -,RELIGIE, MEDICINA, STIINTA, ARTA”
- Sala Palatul Roznovanu - lasi; 2022 —,Vocile
tacerii — Stimmen der stille”, Galeriile de arta
,Stefan Luchian’, Botosani; 2022, 2021, 2020,
2019, 2018, 2017, 2015 - Salonul National
de Plastica Mica — Braila; 2022 - Expozitie
online de arta vizuala ,Dragobete Art.Ro";
2021- 1984 - Saloanele Anuale,,ARTIS, - U. A.
P.R, pictura, sculpturd, grafica, fotografie-lasi;
2021 - ART AND US TODAY - Galeria de
Arta — Dobrich, Bulgaria; 2020 - ,Flowers/

Celebration/Universities of lasi 1860-2020" -
160 ani de la infiintarea UNAGE - Sala Pasi-
lor Pierduti, Universitatea ,Al. I. Cuza”, lasi;
2019, 2009 - Bienala Nationala de Artd Plas-
tica,Lascar Vorel” - Piatra Neamt; 2022, 2019,
2016 - ,Dialog cu Sacrul” — Galeria de Arta
Sacra a Bisericii ,Adormirea Maicii Domnu-
lui” —Galata, lasi; 2009, 2017 - Simpozionul
National de Arte Plastice — Galeriile de arta
sLascdr Vorel’, Tazlau (Neamt); 2016 - Expozi-
tia de artd plastica — Galeria de Artd,Univer-
sitas” — Casa Bals, lasi; 2016 —,Natura si Arta”
- Sala de Marmurd - Facultatea de Medicina
Veterinara - F.LE. - lasi; 2015 -, Profesori de
ieri si de azi“- Universitatea de Arte ,George
Enescu” la 155 de ani*, lasi; 2014 - Expozitia
Taberelor de creatie — arte vizuale — editia a
ll-a - Festivalului International A.R.T.E. - lasi;
2011 - Expozitia Profesorilor de Arte Vizu-
ale —itinerantad - lasi - Suceava; 1995 -, Arta
leseana Contemporana” — Teatrul National
Bucuresti; 1995 — ,Portretul in Arta leseana
Contemporana” — Palatul Culturii lasi; 1990 —
+Expozitia Tineretului” - sala Teatrului Natio-
nal - Bucuresti; 1988 —,Salonul Artelor Plas-
tice” — etapa nationald —,Dalles” — Bucuresti.

Simpozioane de arte vizuale: 2021 - Luy-
nes (Franta); 2021 - Hirsa (Prahova); 2016

- 2018 -Tazldu (Neamt); 2015 - Sucevita
(Suceava); 2014 - Stanca Costesti — Boto-
sani; 1995 - Blasova (Brdila); 1994 - Balta Bra-
ilei (Braila); 1993 — Nicula (Cluj)

Vernisajul expozitiei, al cdrei curator a fost
artistul vizual Liviu Soptelea, a avut loc sam-
bata, 14 octombrie 2023, ora 11,30, prezen-
tarea artistului si a lucrdrilor fiind facuta de:
Ana Cosereanu-muzeograf si loan Serediuc

- colectionar de artd.

Artistul a mai fost prezent la Botosani in
perioada 31 iulie - 14 august 2022, in spatiul
Galeriilor de Artd, Stefan Luchian” Botosani, in
cadrul expozitiei de artd vizuala,Vocile tace-
rii, unde a expus alaturi de artistii lon Isaila,
Mirela Anura si Christian Paraschiv.

In perioada 11 - 30 noiembrie 2023 a fost
prezentata publicului expozitia personala a
artistului VLADIMIR KATO, intitulats ,CARTE
DE VIZITAY, cu lucrari de pictura avand ca
tematica frumusetea florilor, a peisajului si
a universului feminin.

Artistul, nascut in 1958, la Gheorgheni
(Harghita), a absolvit grafica la Bucuresti si
jurnalism la Budapesta. Membru al U.A.PR.
din 1987, este grafician, pictor, caricaturist,
artist fotograf si ziarist, iar din 1970 parti-
cipa la expozitii, avand un palmares deosebit.

Din 1974 a participat la peste 250 de
expozitii colective si de grup, in tara (Mier-
curea Ciuc, Danesti, Balan, Bucuresti — Sala
Dalles, Ploiesti, Brasov, Odorhei, Sf. Gheor-
ghe, Martinis, Tg. Mures, Cluj, Bistrita, Boto-
sani) si in strdinatate (Munchen, Londra, Paris,
Galanta, Bratislava, Gyor, Budapesta, Praga),
culucrari de graficd, acuarel, pastel, gravura
si pictura in ulei.

Inurma cu 50 de ani, in 1973, a avut prima

~personala”, la Clubul Tineretului sila Casa de
Cultura din Miercurea Ciuc, urmatd de altele,
deschise la: Bucuresti, Balan, Petrosani, Baia

Mare, Tg. Mures, in Europa (Viena, Leipzig,
Berlin, Bratislava, Komarno, Somorja, Pecs,
Londra, Madrid, Balcic, Varna, in Belgia) si in
Asia (China, Vietnam, Coreea).

A facut ilustratii la peste 85 de volume
literare si peste 2.500 de articole, fotogra-
fii, caricaturi si ilustratii aparute in diferite
reviste si ziare.

Are expozitii permanente la: Lazdresti
(30 lucrari), la Harghita Vendegvaro si Har-
ghita Jazz Club (45 de lucrari), realizand si o
statuie in bronz pentru Inspectoratul Jude-
tean de Politie Harghita.

A fost prezent in diverse cataloage/ lexi-
coane si a participat in taberele de creatie
organizate: la Lazarea, Komarno (1996), Bis-
trita (2017/2018), Martinis (1995/2021/2022),
Nyergesteto (2022), Ipotesti-Botosani (2022,
2023). De asemenea, este membru in diverse
organizatii culturale/profesionale.

Vernisajul s-a desfasurat sambata, 11
noiembrie 2023, ora 11,30. Curator eveniment:
Liviu Soptelea. Prezintare: Ana Cosereanu

Am trecut astfel in revistd, mai mult sau
mai putin sumar, o multitudine de eveni-
mente expozitionale care au prilejuit boto-
sanenilor intalnirea cu arta contemporana,
fie ea figurativa sau abstractd, cu artisti din
diverse zone ale tdrii si poate chiar o mai
bund intelegere a fenomenului artistic roma-
nesc raportat la marea arta a lumii moderne.

Ana Cosereanu
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