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Despre instituții & continuități. Lecțiile lui 
H.-R. Patapievici & Mircea Cărtărescu. 
Sau despre atenția la celălalt ca mod de 

construcție instituțională
Radu VA N C U

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, Departamentul d Studii Romanice
“Lucian Blaga” University of Sibiu, Department of Romance Studies

Personal e-mail: rvancu@gmail.com

Argument

Cu acest număr, Revista Transilvania începe o nouă 
serie, situată deopotrivă în schimbare și în continuitate 
față de precedenta. Spun în schimbare, fiindcă – 
trecând de sub autoritatea Bibliotecii Județene ASTRA 
sub aceea a Complexului Național Muzeal ASTRA – ea 
își schimbă pur și simplu editorul, integrându-se într-o 

structură mai amplă și cu mize mai ambițioase; și spun 
în continuitate fiindcă, schimbându-și editorul, ea își 
păstrează aceeași echipă redacțională (compusă din 
Dragoș Varga și subsemnatul) care, în ultimii 17 ani, 
i-a dat direcția și consistența. Mă limitez la a spune aici, 
în aceste rânduri introductive, că socotesc perioada în 
care Dragoș Varga a condus revista (din 2009 până 
anul acesta) drept cea mai consistentă intelectual din 

About Institutions & Continuities. The Lessons of H.-R. Patapievici & Mircea Cărtărescu.
Or, About the Attention to the Other as a Method of Institutional Construction 

The present article aims at observing how H.-R. Patapievici and Mircea Cărtărescu have become the two main 
institutions of contemporary Romanian writing. Namely, how their incessant attention to the other has eventually 
led towards the building of their impressive body of works; in what concerns H.-R Patapievici, his puzzling array of 
philosophical and intellectual interests originates in this impassionate attention to the other, which leads him both to 
examine „the recent human” and to deplore the absence of „a market for the ideas”. In what regards Cărtărescu, the same 
„attention the other” is the punctum origo of his massive prose works, culminating with his recent novel Solenoid (an 
800-page humanist manifesto) and with Landscape After Hysteria (a collection of social, political, and ethical attitudes). 
Therefore, it is this apparently naïve „attention towards the other” that represents the most effective institutional philosophy 
of the present. 

Keywords: contemporary Romanian literature, H.-R. Patapievici, Mircea Cărtărescu, institutional construction, 
attention to the other, market for the idea, humanist manifesto, Solenoid, Romanian Cultural Institute  
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întreaga ei existență, alături doar de aceea dintre 1972 
și 1990, când Transilvania a fost condusă de Mircea 
Tomuș. Misiunea revistei, în perioada care urmează, 
va fi pur și simplu aceea de a da continuitate acestei 
consistențe (fiindcă, așa cum știm deja de la Camus, 
din Noces, „adevărul e ceea ce continuă”).

M-am întrebat cum am putea marca simbolic 
mai bine această schimbare care, de fapt, pune în 
adevăr continuitatea unei instituții, îi dă consistență. 
Și am ales să scriu despre doi oameni care, fiecare, s-a 
construit pe sine ca o instituție privată – ba chiar, în 
ce-l privește pe unul dintre ei, a construit și cea mai 
eficientă instituție publică din România de după 1990 
încoace. Fiecare dintre ei a dat consistență & strălucire 
scrisului în limba română; fiecare dintre ei a făcut din 
scrisul lui o întreagă instituție. Este vorba despre Horia-
Roman Patapievici și Mircea Cărtărescu – intelectualul 
& artistul care, cred, reprezintă cele mai puternice 
instituții simbolice ale scrisului în limba română astăzi.

I. H.-R. Patapievici. Cataliza unui magus

Horia-Roman Patapievici a împlinit anul acesta, 
pe 18 martie, 60 de ani. Lucrul e întrucâtva greu de 
crezut – fiindcă HRP nu are nimic din gesticulația 
pseudo-sapiențială cu care majoritatea oamenilor de 
cultură înțeleg să intre în sexagenariat, iar naturalețea 
lui atât de caldă & vie & filo-umană e la antipodul 
morgii statuare (& anti-umane, în fond) pe care 
și-o compun imortalii care participă deja beatificați 
la propria transcendență. Are în comun cu Mircea 
Cărtărescu, un alt sexagenar neverosimil, ceea ce am 
numit „complexul Benjamin Button” – timpul trece 
peste ei ca un restaurator care le relevă, cu fiecare strat 
anual, o tinerețe tot mai strălucitoare & mai energică 
& mai seducătoare.

O să încerc, în cele ce urmează, să contrag în câteva 
fraze articulațiile esențiale ale personalității lui atât de 
sofisticate.

1. Sub raportul sensibilității, HRP e un artist. 
Faptul nu a fost observat îndeajuns – poemele 
publicate cu o anume periodicitate în  Vatra  nu 
i-au servit sub acest raport, fiindcă sunt decuplate 
complet de la dinamica poeziei extrem contemporane. 
(Deși există printre aceste texte, de regulă prea mult 
speculative și prea puțin lirice, câteva splendide – 
cum e, de pildă, cel cu rememorarea unei epifanii 
private în compania prietenului Dan Croitoru.) 
Însă măsura ca artist și-a dat-o într-un roman încă 
nepublicat, anunțat acum mai bine de 20 de ani pe 
forzațul Politicelor, intitulat Viața la 17 ani. Am avut 
privilegiul să îl citesc – e absolut splendid, conaturând 
estetismul disperat al lui Radu Petrescu cu erotismul 
pedagogic (de asemenea disperat) din Rătăcirile elevului 
Törless al lui Musil. Am înțeles atunci, citindu-l, de ce 
textele   & intervențiile lui HRP sunt adesea atât de 
intense & de pasionale: fiindcă, indiferent de subiectul 
lor pe care se aplică (filozofic sau politic), ele originează 
în fondul lui de artist pasional & intens.

2. Sub raportul psihologiei, HRP e un mistic 
al adevărului. Urmărește, adică, adevărul (în toate 
desfolierile lui imanente, în toate manifestările lui 
intra- și epi-disciplinare) cu fervoarea și cu devoțiunea 
misticului. Ezra Pound (care, știm din Zbor în bătaia 
săgeții, a fost revelația lui majoră de lectură la 14 
ani, unul din maeștrii lui formativi) credea într-o 
continuitate a frumuseții de la vechii greci eleusini, via 
trubadurii provensali & apoi via poeții elisabetani, până 
la romantici și moderni. HRP crede într-o continuitate 
a adevărului – care urcă de la vechii greci, via scolasticii 
medievali & via magii renascentiști, până la moderni. 
I-am tradus cândva în engleză un studiu excepțional 
(lung, aproape o cărticică) despre Pierre Duhem – în 
care se arăta convins & solidar cu   demonstrația lui 
Duhem privind continuitatea dintre fizica medievală 
a lui Bruno & co. și cea modernă. Pentru HRP, la 
fel ca pentru Camus cel din Noces, adevărul e ceea ce 
continuă – iar scrisul lui atât de polimorf, de îndrăgostit 
de toate formele majore ale cunoașterii, de tot ce se 
poate în fond gândi, e o ilustrare a acestei continuități 
a adevărului.

3. Sub raportul atitudinii față de pulsiunea 
transcendentă, HRP e un mistic tout court. Un mystikos, 
ceea ce în greacă înseamnă ascuns, convins așadar că 
există o parte ascunsă a lumii mai importantă decât cea 
care se vede. Că, adică, „partea nevăzută decide totul”, 
cum spune titlul memorabil al ultimei sale cărți. Însă 
un mistic strict privat, fără retorica publică la temă, 
așadar fără încercarea de a capitaliza la nivelul percepției 

Sursă foto: http://adevarul.ro/assets/adevarul.ro/MRImage/2013/09/02/52
244b30c7b855ff5638a89b/646x404.jpg
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publice această convingere intimă. Fără fariseism, fără 
declarativism, fără exhibare. Și, de asemenea, un mistic 
liberal – pentru care credința nu e un set de practici 
ritualice & constrângătoare, ci tot un instrument 
fundamental de căutare a continuității adevărului (în 
cazul acesta, a Adevărului) și, pe cale de consecință, a 
libertății (ar trebui să scriu Libertății, firește).

4. Sub raport politic, HRP e un anti-totalitar 
axiomatic. Ceea ce vrea să spună că gândirea lui 
politică pleacă de la anti-totalitarism ca axiomă. 
Comunitatea umană nu se poate construi eficient decât 
în absența oricărei constrângeri totalitare; numai ceea 
ce garantează libertatea fiecărui individ are drept de 
existență în cetate – și, convers, ceea ce limitează abuziv 
libertatea trebuie numaidecât exclus; iar unitatea 
minimală a libertății, spațiul ei liminar de existență, 
este în înțelesul lui HRP proprietatea privată – cu toate 
principiile de drept edificate în jurul ei drept garant & 
cu piața liberă în care e implicată drept mediu eficient 
de manifestare. Capitalismul e, așadar, pentru el nu 
atât o doctrină economică – cât un tip de agențialitate 
în care libertatea persoanei e atât garantată, cât și 
transformată în eficiență. Opțiunea lui filo-capitalistă 
decurge, la el, din instinctul libertății. Din pasiunea 
libertății, aș zice chiar. (De unde și pasiunea cu care 
îl apără.)

5. În fine, sub raport etic, HRP e unul dintre foarte 
puținii oameni care au reușit să transpună practic, în 
acțiunea lor zilnică, imperativul kantian după care 
trebuie să te comporți în public exact cum te comporți 
în privat, și viceversa. A adus în intervențiile lui publice 
etica lui privată, și invers. Îndrăznesc să spun că a reușit 
să construiască cea mai eficientă instituție a noastră 
de după 1989 (nu doar cea mai eficientă instituție 
culturală – ci cea mai eficientă instituție  generaliter), 
adică Institutul Cultural Român, nu prin cine știe ce 
filozofie managerială complicată – ci tocmai fiindcă a 
conceput-o în spiritul acestei etici kantiene. ICR-ul, 
în eficiența lui deja mitică, a fost un corelativ obiectiv 
public al eticii private a lui HRP. A fost etica lui publică, 
dacă vrem.

Iată, așadar, formula complicată a ADN-ului 
spiritual al lui Horia-Roman Patapievici: un magus (în 
înțeles renascentist, firește) pasionat al adevărului, cu 
sensibilitate de artist estet, dar cu gesticulație și expertiză 
de scholar exemplar, un mistic privat construind, dintr-
un instinct inerant al libertății, instituții exemplare ale 
societății deschise, un om care a reușit (și ca gânditor 
privat, și ca persoană publică) să transpună imperativul 
etic kantian în fiecare gest & în fiecare frază. Nu e de 
mirare că tot ce a construit (în scris & instituțional) 
un om atât de sofisticat & de intens a fost atât de 
exemplar; e de mirare, în schimb, că n-am știut să ne 
bucurăm îndeajuns de cataliza Patapievici în cultura 
română. Poate că vom ști să o facem de acum încolo. 
În orice caz, cultura română arată radical ameliorată 

(intelectual și moral) după ce această cataliză s-a 
manifestat. Și sper să se manifeste mulți ani buni & 
fericiți de acum încolo.

II. Mircea Cărtărescu, „Peisaj după isterie”. 
Sau despre reinventarea centrului 

1. Peisaj după isterie este un obiect literar ciudat: 
pe de o parte, cu toate că e compus din articole 
ramasate din publicistica socială și politică a lui Mircea 
Cărtărescu din ultimul deceniu, nu arată câtuși de puțin 
ca un document al unei actualități deja istoricizate. 
Ci, prin indecisul temporal în care textele sunt deja 
plasate, Peisaj după isterie e mai degrabă un portret 
atemporal al unei lumi pe care istoria numai dă iluzia 
că o traversează, fără să-i tulbure de fapt configurația 
profundă. Iată cea dintâi ciudățenie a acestei cărți a lui 
Mircea Cărtărescu: scriind despre tranzitoriul și frivolul 
istoric al României, ele îi redau de fapt structura de 
adâncime, profundul, neschimbătorul, ceea ce are mai 
identic cu sine (uneori până la exasperare, într-adevăr).

Apoi, al doilea lucru straniu în legătură cu Peisaj 
după isterie e că, atunci când ești convins că e o 
carte despre social & politic, ți se dezvăluie drept un 
extraordinar manifest în favoarea literaturii, un discurs 
îndrăgostit despre puterea literaturii de a ne ridica 
asupra lumii pe care o descrie. Splendidele scrisori către 
Luisa din inima cărții, precum și câteva dintre textele 
din secțiunea finală sunt astfel de texte, epifanice, în 
înțelesul pe care Raymond Federman îl dădea undeva 
cuvântului: adică irizate de acea tensiune care face 
literatura mai mult decât literatură.

Însă, exact atunci când crezi că ce e esențial în 
Peisaj după isterie e această pledoarie pentru literatură 
camuflată în inima unei cărți despre extimul nostru 
social-politic, începi să înțelegi că e la fel de adevărat 
și altceva: anume că, în această carte îndrăgostită cu 
exasperare și speranță de România pe care o descrie, 
Cărtărescu procedează la ceva extrem de important – e 
vorba despre o inventare a centrului. În tradiția noastră 
social-politică, centrul nu a fost nicicând obiect de 
seducție, mai ales în vremuri social-politice complicate; 
cred că, în interbelic, doar Lovinescu, Mihail Sebastian 
(cu excepția derapajului inițial) și Eugen Ionescu au 
fost asemenea devoți ai centrului, plasându-se instinctiv 
în acel loc geometric nodal în care pasiunile politice 
încetează și în care doar pasiunea morală a adevărului 
(cel non-politic, fiindcă adevărul politic nu mai e 
adevăr) își mai găsește drept de existență. Exact acest 
centru caută Mircea Cărtărescu să-l reinventeze; iar 
faptul e cel puțin la fel de important ca acea pledoarie 
îndrăgostită și hipnotică pentru literatură. Într-o lume 
care și-a pierdut de multă vreme centrul, reinventarea 
lui e o urgență.  
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2. La finele anilor 80, Mircea Cărtărescu era deja 
unul dintre liderii generației lui poetice, cu un univers 
propriu deplin individuat, cu un limbaj poetic care era 
deja un trademark, era influent și ca doctrinar al poeziei 
(„poezia realului” a fost, alături de „poezia cotidianului” 
a lui Alexandru Mușina, unul dintre cele mai influente 
două sloganuri teoretice ale optzecismului). Pentru 
aproape oricine altcineva, acesta ar fi fost un capăt de 
drum, o binemeritată consacrare drept poet esențial al 
probabil celei mai consistente generații de poeți din 
întreaga noastră literatură. Nici unul dintre ceilalți 
câțiva mari poeți ai optzecismului n-a avut impulsul (i-
aș putea zice persiflant „mâncărimea”, de n-ar fi vorba 
de o demonie tale quale) de a începe un alt drum, 
complet nou, de a își scoate propria lume din țâțâni, 
așa cum a făcut-o Cărtărescu. De la sfârșitul anilor 80 
încoace, aproape fiecare nouă carte a lui a fost o astfel 
de reinventare, de violentare a imaginii anterioare pe 
care o aveam despre el, fără pic de răgaz: 

– Levantul reinventează cărtărescianismul pe cu 
totul alte coordonate decât întreaga lui poezie de până 
atunci, de la Faruri, vitrine, fotografii (1980) până la 
Totul (1985), înlocuind hiperealitatea cu miriade de 
fețe a poemelor unui București feeric-postmodern 
cu butaforia hipnotică a unei epopei săpate în halva, 
sistând producția acelui limbaj poetic straniu și aproape 
implauzibil de divers și de munificent, oricum de o 
noutate absolută, pentru a elabora altul, deopotrivă de 
straniu, originând într-un fel de variantă beta a unui 
muntenism literar inexistent istoric, de asemenea de o 
noutate absolută; 

– Visul/Nostalgia abandonează bucla deschisă (și 
închisă) de Levantul și arată un nuvelist grav, autoscopic, 
ba chiar autohipnotizat, reamintindu-și în transele lui 
acele jocuri inițiatice ale copilăriei care pun în abis și 
în criză universul (adică spațiul, timpul și cauzalitatea), 
încât ne face să observăm cu ochi măriți de stupor și 
fascin că porii realității sunt nu goi (asta știam deja din 
fizică), ci plini de ectoplasma fantasticului, așadar un 
prozator fără nimic din ludicul și citaționismul enorme 
din poezia anterioară; 

– Travesti e, din nou, exterior buclei deschise 
de Nostalgia – și inițiază o buclă nouă, a unei proze 
explorând dislocări identitare majore, cataclisme 
geologice ale psihicului petrecute în cuaternarul 
copilăriei, care va fi reluată și amplificată în Orbitor 
– însă ambele bucle, și cea din Nostalgia, și cea din 
Orbitor, vor fi reluate și amplificate în Solenoid; 

– prozele din De ce iubim femeile au fost, apoi, 
chiar mai șocante pentru comunitatea literară decât 
fuseseră, la vremea lor, celelalte reinventări ale lui 
Cărtărescu – dacă i s-a iertat poetului liric să devină 
poet epic, dacă i s-a iertat poetului să se preschimbe 
fără preaviz în prozator, dacă i s-a iertat până la urmă 
prozatorului păcatul excesului de gravitate (cu mare 
greutate, ce-i drept), ceea ce a apărut cu adevărat de 

neiertat comunității literare autohtone se pare că a fost 
proza seducției lejere, debutonate, glossy pe stil Elle sau 
Cosmopolitan din această carte construită în cea mai 
mare parte din povestiri și eseuri publicate în reviste cu 
coperte lăcuite și policolore. Orbiți de gelozie pentru 
succesul cărții, puțini au mai avut ochi să vadă că, pe 
de o parte, și povestirile acestea aparent ușurele erau la 
fel de policolore și de seducătoare ca revistele care le 
găzduiau – și că erau, de fapt, artizanatul delectabil al 
unei mâini de maestru; și, pe de alta, exigențele inuman 
de ridicate ale asprilor judecători pierdeau din vedere 
exact umanitatea caldă și emoționantă a acestor bucăți 
în a căror execuție își găsea odihna celălalt, geamănul, 
enormul prozator al acelei umanități torsionate și 
autoscopice din Orbitor. De fapt, De ce iubim femeile, 
ca și ulteriorul Ochi căprui al dragostei noastre, sunt 
o cartografiere a versantului diurn al umanității, 
delectabil și relaxat, mai asemănător în fond cu ceea ce 
pretinde vulgata postmodernă de la proză. Cărțile de 
acest gen ale lui Cărtărescu sunt echivalentul în cheie 
postmodernă al micilor romane fermecătoare cu care 
Thomas Mann, de pildă, alterna marile lui construcții 
epice;

– Enciclopedia Zmeilor, la rândul ei un astfel 
de mic op fermecător, un alt artefact delectabil al 
relaxării, e de asemenea ceva cu totul nou în scrisul lui 
Mircea Cărtărescu, atât de surprinzător, încât n-a fost 
niciodată tratat cu seriozitatea care se cuvine – critica 
l-a etichetat prompt drept „literatură pentru copii”, 
ceea ce echivalează pentru prejudecata noastră critică 
de fapt cu o declasare, și acolo l-a lăsat. Însă cartea e, 
nu doar stilistic, ci și ca germinație imaginativă, fără 
egal în literatura noastră, o capodoperă (nu sunt sigur 
că una doar minoră);

– Jurnalul, pe care Cărtărescu repetă că îl socotește 
trunchiul, axul central al operei lui, și care trebuie să 
aibă proporții monstruoase, de vreme ce a fost început 
în 17 septembrie 1977, adică de aproape patruzeci de 
ani, este, prin cele trei segmente publicate pe care le știm 
(acoperind intervalul 1990-2010), poate cea mai amplă 
operațiune de imagine de până acum a lui Cărtărescu. 
Primul volum, cuprinzând perioada 1990-1996, a iscat 
un scandal enorm – pentru care mi se pare emblematică 
reacția unui devot al scriitorului, îl numesc aici pe Dan 
C. Mihăilescu, care se declara în deplină sinceritate 
meduzat de figura lui Cărtărescu, așa cum reieșea ea de 
aici: egocentrată, narcisică, obsedată de propriul scris, 
retras complet din social, luptându-se mereu nu doar cu 
propria umbră (cu, adică, junele eponim care scrisese 
cândva, mâncat de paranoia și singurătate, Nostalgia și 
Levantul), dar și cu cei mai mari dintre cei mari, de 
la Dostoievski la Kafka și de la Pynchon la Márquez. 
Valurile de indignare mi s-au părut atenuate la al doilea 
volum, iar la al treilea aproape inexistente. Însă cred 
că nu s-a înțeles că imaginea aceasta este, la rândul ei, 
un efect, o construcție, o ficțiune – pe care Cărtărescu 
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o construiește așa cum și-ar construi orice proză; iar 
dacă efectul de autenticitate e atât de copleșitor încât 
ne meduzează și ne hipnotizează în egală măsură, 
aceasta nu se datorează decât tehnicii extraordinare din 
adstratul prozei acesteia înșelătoare, care pretinde că ne 
arată doar cum se face literatura, când de fapt ea însăși 
e literatură.

3. Am enumerat, iată, șase astfel de reinventări 
radicale – și aș fi putut forța numărul lor, trecând 
aici și alte personae literare ale lui Cărtărescu, precum 
aceea din proza critică, de pildă (din Visul chimeric și 
Postmodernismul românesc, unde autorul se comportă 
très en académique, dar și din Pururi tânăr, înfășurat în 
pixeli, unde, atunci când scrie despre alți poeți, e mai 
aproape de badinajul critificțional, deopotrivă erudit și 
ludic, al americanilor).

Peisaj după isterie reprezintă ultima dintre 
aceste reinventări eclatante. Proza socială și politică, 
editorialele și comentariile politice la zi, ținute 
săptămânal vreme de zece ani – aceste sute de texte au 
fost, la vremea la care au fost scrise, cel mai vizibil strat 
al literaturii cărtăresciene; acum, la doar câțiva ani de 
când scrierea lor a fost sistată, e îngropat la adâncimi 
geologice, și nu știu cât de curând va fi dezgropat în 
întregime. Am crezut cândva că autorului, vulnerat 
profund de anumite reacții la ele, această trimitere a 
lor în subteran îi convine; și am spus că era nedrept 
față de stilistica acelor texte ca ele să rămână mereu 
acolo. Mă bucur să constat acum că a ales să le excaveze 
pe cele care i s-au părut mai puțin legate de contextul 
imediat; stilul lor merita din plin această aducere la 
suprafață. Și nu spun aceasta fiindcă ar fi vorba de 
un stil eufuistic, de o inventivitate lexicală abnormă, 
cu imagerie emberlificotată etc. etc. etc.; ci taman 
dimpotrivă, fiindcă aici, dovedind o imediată adecvare 
atât la natura acestor texte, cât și la aceea a publicului, 
Cărtărescu își inventează un stil de o transparență 
totală, fără farafastâcuri culturale sau lingvistice (mă 
înnebunește publicistica atâtor scriitori care țin să 
arate publicului cât de scriitori sunt ei, ratând mereu 
claritatea discuției de dragul unor floricele stilistice), 
pledând mereu pentru o etică socială și politică pe 
măsură de transparentă. E, cred, singura zonă a scrisului 
lui în care e un aticist deplin – probabil fiindcă nevoia 
de claritate etică i-a contaminat articolele și stilistic. 
Dincolo de orice opțiuni politice, n-ai cum să nu 
admiri această claritate, etică și stilistică deopotrivă.

E un stil aticist, mergând direct spre centrul 
lucrurilor – și căutând, așa cum ziceam în prima parte, 
să inventeze un centru. E atâta nevoie de un centru 
în această lume sfâșiată între extreme, încât mi se 
pare extraordinar de important că tocmai un scriitor 
atât de vizibil și de seducător ca Mircea Cărtărescu a 
ales să îl inventeze și să pledeze pentru el. Că tocmai 
un scriitor într-atât de solipsist și de fascinat de sine 

însuși face acest efort în beneficiul public. E, aici, încă 
o lecție memorabilă a scrisului lui: atenția la sine nu 
exclude, pentru un mare scriitor, atenția la celălalt. Ba 
dimpotrivă. Empatia adevărată, aceea din care-și trage 
substanța scrisul esențial, le conține pe amândouă.

Nu insist suplimentar – cred că e limpede deja 
că avem atât de multe reinventări ale lui Cărtărescu, 
atât de multe personae ale lui, încât abia faptul 
că putem recunoaște în orice text al lui signatura 
specifică e cu adevărat mirabil. Și, în plus, arată cât 
e de neîntemeiată acea lamentație a unora după care 
Cărtărescu n-ar face decât să se repete la nesfârșit în 
scrisul lui. Da, e adevărat, scrie mereu despre el, ca 
orice mare solipsist; dar scrie atât de diferit, alternând 
atâtea personae, reformulându-se și reinventându-se 
neîncetat, încât cine vrea să vadă și știe unde să se uite 
va găsi o inventivitate încântătoare. Vocea aceea unică 
din spatele întregii lui literaturi, imediat recogniscibilă, 
atât de atașantă, se aude distinct și aici.     

III. Atenție la celălalt ca mod de construcție

 În fond, lecția lui Patapievici și cea a lui Cărtărescu 
e rezumabilă în această neîncetată atenție la celălalt 
pe care scrisul lor o pune în act, carte după carte și 
frază după frază. Prin această atenție la celălalt se poate 
construi eficient o piață a ideilor (cea pe care visează 
Patapievici în tot scrisul lui); aceeași atenție la celălalt 
poate edifica și acest centru ideal de care avem atâta 
nevoie (căutat de Cărtărescu în Peisaj după isterie); 
și, de asemenea, empatia sans rivages poate construi 
materia unui enorm manifest umanist cum e Solenoid. 
De la această atenție la celălalt vom căuta, așadar, să 
alimentăm și noi toată gesticulația noastră. 
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Gestul frumos

Generația simbolistă din care face parte Traian 
Demetrescu, Tradem, deschidea o perspectivă nouă a 
modernității în lumea finiseculară românească. O nouă 
sensibilitate care colora altfel tardoromantismul căruia 
Eminescu îi precizase un apogeu se simte discret în 
poezia congenerilor lui Traian Demetrescu. Ceea ce a 
trecut neobservat până acum în opera sa este felul în 
care poezia devine gest, felul în care lumea îi apare 
scriitorului marcată de un semn poetic. Este vorba de a 
descoperi poezia în vecinătate, care este deopotrivă cea 
a lumii, a banalului și a poemului deopotrivă. 

În articolul „Gestul frumos” publicat în ziarul 
Adevărul, numărul din 13 decembrie 1893, avem o 
interesantă punere în scenă a unei investiri a gesticulației 
cu putere poetică. Autorul articolului trimite la 
afirmația unui scriitor francez, „un poet decadent”, 
afirmație pe care o socotește scandaloasă, cu privire la 
„gestul” făcut de anarhistul Auguste Vaillant, acesta 
aruncase o bombă în Parlamentul francez. Este vorba 
nu de ceea ce simbolizează gestul, ci chiar de forma de 
arc a brațului care se destinde în aruncare. Astfel de 
gesturi atletice erau recuperabile din marile operele ale 

artiștilor plastici, spre exemplu cele două capodopere 
ale sculpturii grecești, Discobolul lui Miron sau Laocoon 
și fii săi, sculptură realizată de Hagesandros, Polydoros 
și Athanadoros. În opinia scriitorului francez, mișcarea 
reprezintă „le beau geste” (frumosul gest), iar scriitorul 
este pus în fața unui astfel de manifest estetic care 
recalifică gestul criminal, gest socotit ca atare și de care 
se distanțează poetul român se delimitează polemic. 
Anarhistul francez care aruncase bomba în Parlament în 
decembrie 1893 își însoțise gestul cu strigătul: „Moarte 
burgheziei! Viață lungă anarhiei!”. Auguste Vaillant 
fusese condamnat la moarte și ghilotinat. Alexandru 
Bogdan-Pitești, marele mecena al artiștilor grupați în 
jurul Tinerimii artistice, fusese se pare expulzat tot 
pentru un gest „artistic”: urcase pe eșafod, luase capul 
anarhistului Vaillant din coșul în care se rostogolise și 
îl sărutase în văzul publicului. Reală sau nu, anecdota 
se cuvine a fi citită în contextul semnificației pe care 
autorul francez al articolului îl acordă „gestului frumos”.

Traian Demetrescu vede în calificativul estetic pe 
care-l conferă scriitorul francez acestui gest o sensibilitate 
estetică, cea a „decadenților”, și implicit o formulă 
poetică. Gestul ar fi unul estetic, Traian Demetrescu 
respinge însă această estetică care cauționează crima, 

Traian Demetrescu – The Aesthetic Gesture

The symbolist Romanian poet Traian Demetrescu wrote a few articles and an essay discussing the limits of aesthetics 
and poetry outside of the poem itself. The writer captures poetic moments, in Laurent Jenny’s terms, preceding the 
writing of the poem or simply existing outside of it. It confers to some situations and objects the attribute of poeticity; 
consequently, a series of objects appear to him as endowed with a sort of poetic expressiveness. Traian Demetrescu thus 
realizes the widening of the perception of the poem at the moment when the Romanian culture steped into the first 
modernist stage at the end of the 19th century.

Keywords: Romanian pre-war literature, symbolism, Traian Demetrescu, poetic vs. prosaic, aesthetic gesture, pre-war 
aesthetic
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descoperindu-i valențe estetice. Există în ce privește 
estetica decadentă o serie întreagă de rezoluții care 
asociază actului crud o frumusețe care evacuează 
reflecția morală. În acest sens poate fi consultat eseul 
remarcabil și emblematic al lui Oscar Wilde, Pană, 
creion și otravă. Un studiu în verde, avându-l în centrul 
său pe Thomas Griffiths Wainewright, un estet și rafinat 
criminal.1 Cine sunt acești „decadenți sau simboliști” 
cu „o originalitate bizară”? „Ei cer artei emoțiuni 
rafinate, nemaisimțite, nepotrivite mulțimii. Și de 
aici iată-i pierzându-se în rătăciri ce-i fac neînțeleși și 
ridiculi. Iar, uneori par odioși și bizari.”2 Ei sunt, în 
opinia criticii „un produs bolnăvicios și anormal al 
bătrânei civilizațiuni din Franța.”3 Ei sunt autorii unor 
gesturi duse la extrem pe care le incorporează sferei 
esteticii printr-o lărgire a cadrului perceptiv, de reflecție 
cu privire la poetic.

„Le beau geste” fixează deopotrivă o estetică și 
poietică, configurând poezia care se desprinde dintr-o 
anecdotică crudă, ceea ce avea să devină la Mateiu I. 
Caragiale mai târziu sublimatul estetic al unui „fait 
divers atroce” în nuvela Remember. În chestiune este 
chiar sursa poeziei, noua sensibilitate încurajează 
căutarea ei în zone obscure, umbroase, selectând 
ceea ce Hugo Friedrich avea să numească categorii 
negative. Poezia lui Charles Baudelaire, Maurice 
Rollinat, Jules Laforgue etc. speculează această 
sursă nouă de expresivitate poetică care decurge din 
ceea ce majoritatea literaților la jumătatea secolului 
XIX refuzaseră ca antipoetic: macabrul, ordurierul, 
degenerarea, patologia, psychopatia sexualis etc. Le beau 
geste al anarhistului Vaillant asociază crima și sublimul 
într-o formă poetică care era populară în imaginarul 
revoluționar al anarhiștilor ruși de la Bakunin la 
Kropotkin, primul exaltând ideile criminale ale unui 
student obscur pe nume Neceaev, un tânăr anarhist pus 
pe fapte mari și căruia îi dedică Catehismul revoluționar. 
Le beau geste constituie și un gest revoluționar elucidat 
fără rest de cuvintele anarhistului care opune sistemului 
de valori prestabilit, oficial, cel al burgheziei, bunul plac 
al unei dezordini creatoare și distructive deopotrivă. 
Gestul generic al oricărei revoluții era în concepția 
lui Bakunin distrugerea. Traian Demetrescu respingea 
investirea estetică a gestului, refuzat din perspectiva 
unei dimensiuni morale, însă, introducea în discuție 
gesticulația și expresivitatea ei punând față în față două 
poetici ale gesticulației.

Totodată, Traian Demetrescu refuza să includă în 
sfera esteticii expresivitatea gestului retoric al oratorilor 
de profesie, politicieni, avocați etc. precum și pe cel 
ludic, teatral al artiștilor, al actorilor. Gesticulația 
feminină este pusă pur și simplu între paranteze ca 
un fapt de psihologie erotică (există însă o sferă mult 
mai largă a gesticulației feminine unde erotismul stă în 
ordinea secundarului), însă excluderea se poate ghici 
și aici prin ceea ce  constituie numitorul comun al 

acestei gesticulații. Toate gesturile puse în discuție sunt 
studiate, artificiale, căutate, edificate prin intermediul 
unor strategii particulare. Traian Demetrescu propune 
un gest estetic de semn opus, plasat în sfera autenticității, 
gestul genuin, desprins de studiul lui, desfăcut de pretext 
și de performativitatea exersată teatral. Prin urmare, 
este vorba de gestul care nu se vede pe sine ca gest, care 
nu se autocontemplă, care nu este pus în scenă, care nu 
decurge din autostilizare. Unde se află aceste gesturi? 
„Dar gesturile cele mai firești, cele mai simple, cele mai 
expresive le-am remarcat la țăranii noștri.”4 Un astfel de 
gest este unul care acompaniază salutul, iar nu salutul 
propriu-zis. „În zilele de muncă plec la câmp. Bătrânii 
rămași acasă îmi dau ziua bună în cale; și liniștita mișcare 
a mânei drepte, pentru a-și netezi pletele, după ce și-au 
descoperit capul, e plină de bunătate și de prietenie.”5 
La fel este gestul care indică o direcție, simplu și detașat, 
calm. Lipsa regiei este definitorie în toate aceste „gesturi 
frumoase”. Toate intră în categoria banalului, ele nu au 
nimic din performanța teatrală, din studiul care să le 
consacre unei reprezentări, unei valorizări coregrafice. 
Traian Demetrescu le descoperă nota estetică care vine 
din naturalețea lor, din expresivitatea lor involuntară, 
dacă am folosi termenul lui Eugen Negrici. Ele devin o 
sursă de frumusețe, o resursă a poeticului în act și nu în 
discurs. Însă, scriitorul lărgește acet cadru de percepție 
al gesticulației. „Lângă o margine de pădure, țăranii 
cosesc iarbă. Fâșâitul ritmic al coaselor, când retează 
iarba, e nespus de muzical. La oarecare distanță, crezi 
că sunt niște coarde atinse în mod regulat de vârful 
fin și ușor al unui deget. Aceea ce hotărăște această 
armonie e brațul îndemânatic și mlădios al țăranului. 
O! Frumosul gest al cositului!”6

Scriitorul trece de la gestul care se vede, gestul 
vizibil al cositului, la partea sa invizibilă, cea care se 
aude. Mișcarea ajunge într-o notă distinctă ca un 
pizzicato, un ciupit de coarde, o notă instrumentală. 
Intrat în invizibil, prin muzică gestul intră și în 
poezie. Poezia gestului lui o reprezintă efectul sonor, 
muzicalitatea pe care o reclamă, a unei note discrete 
și în același timp armonioase. Scriitorul nu o percepe 
ca zgomot, ci ca pe un efect eufonic, melodic. Gestul 
a devenit simfonic, Traian Demetrescu îi descoperă 
dimensiunea poetică. Spre deosebire de gesturile care 
acompaniază salutul țăranilor, acesta dobândește prin 
reverberație foșnetul, un sunet armonic și natural 
deopotrivă. Sursele poeticului se află în acest lirism al 
elementelor, pe care romanticii îl descopereau, șopotul 
apei, freamătul frunzișului, foșnetul ierbii, troznetul 
lemnelor care ard în sobă etc. Ceea ce descoperă Traian 
Demetrescu în expresivitatea gesticulației țărănești 
este dimensiunea ei arhetipală, în acord cu tipul de 
poezie naivă pe care o teoretiza Schiller în eseul său 
Poezia naivă și sentimentală, o poezie în afara oricărei 
conștiințe poetice. Ceea ce este însă interesant la Traian 
Demetrescu constă în înțelegerea ei ca gesticulație 
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poetică în afara oricărei tangențe cu lumea textului.
Merită să revedem un fragment din Remember al lui 

Mateiu I. Caragiale în ceea ce privește această poezie a 
elementelor și a resurselor pe care le mobilizează în sfera 
poeticului. „E înnăscută în mine, drojdie de străvechi 
eres, o iubire păgână și cucernică pentru copacii bătrâni. 
Lor le datoresc inspirații mult nobile și grave, fiindcă 
nu cred să se afle pe lume viers omenesc sau cântare 
meșteșugită care să mă miște mai viu ca tainicul freamăt 
ce-l deșteaptă frunzișul lor la vântul serii.”7 

Gestul s-a prelungit în sunet, mișcarea frunzelor 
dă acest beau geste arhetipal, lirismul fiind generat de 
vântul care străbate frunzișul și-l face să foșnească. 
Ne aflăm în fața unei gesticulații poetice, însă poezia 
este în forța cu care decurge din mișcarea naturală, 
„firească”, neregizată, mișcare care devine gestul poetic 
prin excelență, „viersul”, ”cântarea” care stă în afară 
oricărui meșteșug. Gestul poetic este transcris în felul 
următor: „tainicul freamăt ce-l deșteaptă frunzișul lor 
la vântul serii.” Căruia i se asociază o imagine indirectă, 
aceea a „bătrâneții” arborilor seculari.” Vechimea dă 
nota particulară a gestului. Regăsim la Cioran aceeași 
emoție poetică, același lirism discret al elementelor, care 
evidențiază aceeași capacitate de a încorpora elementalul 
în ordinea poeticului prin înregistrarea unor mișcări 
discrete, fine, microarmonii insolitate, vibrații la limita 
tăcerii. „Mă gândesc deodată la zilele acelea din Carpați, 
când, în liniștea ireală, ascultam freamătul ierbii sub 
o adiere imperceptibilă.”8 Alt exemplu venit de data 
aceasta din proza lui Traian Demetrescu vine să sprijine 
ideea: „Mă ispitea zilnic nu știu ce nostalgie adâncă de 
singurătate, de odihnă, de uitare, nostalgie pe care mi-o 
aduce întotdeauna cerul de mai”9. 

Să ne întoarcem la Traian Demetrescu și la acest 
gest ca „moment poetic” care precede poezia fără a 
se transforma obligatoriu în text poetic, precizând 
doar o stare poetică. Starea poetică este prefigurată 
de plimbarea prin pădure evaluată în termenii unei 
sensibilități religioase care face apel la metafora 
mascată: pădurea a devenit un templu. În același sens 
funcționează „religiozitatea” pentru Mateiu Caragiale 
pentru a configura apariția unui moment poetic. „Intru 
puțin, sfios, pe sub o boltă de stejari bătrâni și simt un 
fel de religiozitate de templu. Mă afund liniștit pe cărări 
așternute cu covoare de frunze. E o tăcere care-ți umple 
sufletul de un extaz ce te fură. Peste tot o sălbăticie 
măreață, ce te face să visezi la vremuri primitive, 
biblice. Din când în când un fâlfâit de aripi, un țipăt 
de pasăre, căderea unei crengi uscate înfiorează o clipă 
odihna maiestuoasă a copacilor.”10 Sfiala, extazul, 
măreția alcătuiesc crescendo-ul unei stări poetice care 
instituie momentul poetic. Sensibilitatea poetică este 
generată de acest sentiment al „vechimii” arborilor care 
transcede vârsta „biologică” către relevanța arhetipală, 
„biblică”, „primitivă”. Sursa poeticului este această 
vechime atemporală intermediată de prezența arborilor 

seculari, încadrat emoțional de patetic și peripatetic 
romantic. Pădurea s-a transformat într-o cameră de 
rezonanță unde cel mai mic zgomot reverberează, 
produce o vibrație, devine un sunet singular, amplificat, 
intens. Fiorul este cel al sunetului natural, efectul de 
ecou pe care-l creează, dar totodată el scandează și 
vibrația poetică.

Scriitorul asumă incapacitatea de a raționaliza 
această sensibilitate, însă gestul său e mai curând 
retoric. Cum am putea defini senzațiile care vizează 
infinitezimale, imponderabile precum o vibrație, 
un fior, un ecou etc.? Incapacitatea  este dublată 
de imposibilitatea care decurge din evanescența, 
fragilitatea lor constitutivă, dar și din faptul că 
rezonează într-un strat mai „adânc” al ființei, al 
psihismului abisal, fiind prin urmare inaccesibile 
„analizei”. Există totuși posibilitatea nu a înregistrării, 
ci a transferului într-un limbaj intermediar, cel al artei, 
fie ea pictură sau muzică. Nu și literatură. Descoperirea 
acestei imposibilități este și locul infirmării sale prin 
intermediul gestului poetic. În locul literaturii, al 
poeziei se află acest gest care recunoaște acest registru 
al inefabilelor, îl certifică, ne asigură asupra acestor 
prezențe. Sentimentul de dizolvare face parte din acest 
gest. O altă modalitate a gestului poetic o constituie 
convocarea poeziei cu majusculă, a autorităților în 
materie de transfer poetic. Două nume stau aici ca 
mărturie a puterii de a transpune inefabilul în cuvinte: 
Virgiliu și Eminescu. „Cântecul”, substitutul pentru 
poezie, forma cea mai veche a ei constituie instanța 
de mediere prin care pădurea „vorbește”, articulează 
verbul poetic. Poezia elementelor identifică o voce prin 
care să se facă traductibilă, iar această voce este cea a 
poeziei eminesciene sau a bucolicelor virgiliene.    

„Niciodată n-am putut să-mi definesc bine 
senzațiile care le simt în singurătatea unei păduri. Ele 
sunt prea adânci, prea tainice și mi se pare peste putință 
a le analiza, a le nota în vibrațiunea lor adevărată. Un 
pictor poate le-ar traduce prin culori; un muzicant, prin 
sunete; cuvintele le-ar falsifica. (...) Ca niște note dintr-
un cântec vechi, ca niște adieri de poezie virgiliană, 
pare că pădurea îmi șoptește aceste versuri din dulcele 
Eminescu:

„O! Rămâi, rămâi la mine, 
Te iubesc atât de mult!”11

Poezia obiectelor

Nu este o noutate devenirea poetică a obiectelor, 
altfel spus, consacrarea lor în calitate de obiecte poetice. 
Sintagma virgiliană, sunt lacrimae rerum, se cuvine a fi 
citită într-un cadru mai extins, cel al lui sunt lacrimae 
litterarum, care invocă o dimensiune esențială a 
poeziei dintotdeauna așa cum remarcă William Marx, 
și anume capacitatea ei de a mobiliza „les pouvoirs 
de consolations”12. Parnasienii vor transfera ideii de 
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poeticitate ideea de artisticitate a obiectului, ca rezultat 
al unui artizanat superior din care decurge o reprezentare 
aproape muzeală a obiectelor. Însă nu la acest fapt 
se referă Traian Demetrescu atunci când descoperă 
poezia „lucrurilor”, ci la felul în care obiectele intră în 
rezonanță cu o sensibilitate poetică și mai mult chiar, 
la existența unei latențe, a unei resurse de poeticitate, a 
unei contaminări cu uman a lor: „În general lucrurile 
mi s-au părut că exprimă dureri și melancolii aproape 
omenești. Ca și cum aceste corpuri inerte ar avea un 
suflet. O cruce de biserică veche, înclinată într-o parte; 
un dulap cu cărți acoperite de praf și de fire de păianjen; 
un arbore tăiat, zăcând cu crengile întinse pe pământ; 
frunzele care se scutură toamna, o icoană cu zugrăveala 
ștearsă, atârnată în odaia unei familii de săraci, o casă 
dărâmată, o candelă de mormânt, neagră de fum, 
etc., sunt atâtea lucruri care au aspectul lor de tristețe 
particulară (s.n.), ca niște figuri omenești.”13 

Putem vorbi de un animism poetic care transcende 
artisticitatea corpurilor „inerte”, de o intrinsecă 
expresivitate care mobilizează nu doar senzitiv, ci și 
afectiv. Nota bene, Traian Demetrescu nu se referă la 
subiectul poetic, la reverberația afectivă pe care lucrurile 
sau mai precis anumite lucruri, obiecte o au în prezența 
unei sensibilități capabile să o „înregistreze”. În aceste 
sens, putem remarca că toate lucrurile enumerate de 
Traian Demetrescu au numitorul comun al degradării, 
al învechirii, al ieșirii din sfera utilității, din circuitul 
funcțional. El le redescoperă ca obiecte poetice, astfel 
că gestul se află în sensibilitatea celui care reclamă de la 
aceste obiecte o état d’âme, dar poetul sugerează că gestul 
investirii cu poeticitate este precedat de o sferă sensibilă, 
o aură a obiectualului. Gestul poetic prin excelență este 
investirea cu emoție, afect, propria emoție, propriul 
afect o lume a inertelor. Însă Traian Demetrescu merge 
mult mai departe, gestul estetic este aici reconfigurat 
prin aceea că scriitorul sugerează poeticul ca o formă de 
imanență. Cu alte cuvinte, poezia se află în obiecte, ca 
o latență, ca o posibilitate actualizabilă, ca o proprietate 
metafizică omologabilă în anumite circumstanțe. Aceste 
obiecte duc o existență poetică în afara poemului, în ele 
există un potențial de dizlocare care produce un efect 
poetic sau ceea ce scriitorul numește sibilinic o „tristețe 
particulară”. 

Sunt două mișcări și două gesturi contrare, unul 
care reifică, transformă în obiect ceea ce este viu sau 
constată acest fapt, și o privire care animă, care încarcă 
de vitalitate ceea ce este inert. Ambele gesturi exprimă 
două forme de gesticulație estetică. Suprarealiștii văd din 
uman doar mecanismul, privirea lor e prozaică, de aici 
construcțiile mecanomorfe, scriitorii romantici văd cu 
precădere afectul, sensibilul, vibrația unei emotivități. 
Ceea ce este semnificativ la Traian Demetrescu este 
o interesantă observație speculativă, obiectele par să 
iradieze o anume emoție, sunt însuflețite, aspectul lor, 
forma care reprezintă corespondentul expresivității 

estetice generează o vibrație „particulară”. Gestul se află 
aici, nu într-o imagine disparată, ci în acest tablou de 
anticariat al lucrurilor care configurează o sensibilitate 
afină. Fără să realizeze, inconștient, scriitorul 
construiește un tablou cu acest obiecte, dar un tablou 
care nu mai este o natură moartă. Iar în acest moment 
poetic, în acest „tablou” se află datele poemului.

Poetic și prozaic

În Intim, scriitorul schițează câteva notații 
pe marginea unei stări captată într-un moment 
crepuscular, ”orele triste”, într-un decor de natură. „E o 
tăcere atât de desăvârșită, atât de adâncă, încât ai putea 
auzi ecoul unui suspin, cum zice așa de poetic marele 
Flaubert.”14 Avem un moment poetic unde tăcerea 
constituie spațiul de rezonanță propice înregistrării celei 
mai mici vibrații, a celui mai fin sunet, pe care Traian 
Demetrescu îl împrumută poeziei: suspinul. Suspinul 
este nota distinctă din care se alimentează orice lirism. 
Poezia romantică l-a supralicitat generând inflație 
lacrimală, efuzionisme facile. În cazul de față, referința 
nu este nici una genuină, nici expresia romanțării, ci 
constituie o unitate minimală a melodicului, limita 
audibilului, substanță de contrast pentru o muzică 
paradoxală, aceea a tăcerii. Distincția poartă semnătura 
„marelui” Flaubert. Însă Gustave Flaubert nu este poet, 
ci prozator. Dar accesul la poezie nu este rezervat în 
exclusivitate poeților, din moment ce poeticul este 
recuperabil din momentul poetic, din gestul poetic, 
circulând nestigherit în afara textului poetic. În cazul 
de față, el se regăsește la un prozator, în proză. Poetic 
și prozaic sunt două noțiuni în afara textului genurilor 
literare car ele consacră. Ele sunt stări, momente care 
pot figura separat, pot constitui premisele organizării 
ulterioare a unui poem sau a unui roman, dar fără ca 
acest fapt să fie obligatoriu. Însă ceea ce constatăm, ele 
există în relație, poeticul nu mai exclude prozaicul, mai 
multe ele se constituie ca vase comunicante. Caragiale 
era alergic la un anumit tip de poezie, poezia simbolistă 
și deopotrivă la literatura romantică în întregul ei, 
iar această idiosncrazie față de lirism pare confirmată 
de exaltarea dimeniunii prozaice care minează orice 
tentativă a edificării sublimului. În textele sale 
evacuează poeticul sau îl parodiază, îl tincturează 
ironic, îl devastează, îl compromite. Traian Demetrescu 
surprinde un gest poetic în proza lui Flaubert, gest care 
înscrie o formă de sensibilitate afină, o singularitate, 
o nuanță, o fragilitate, o emoție particulară. În La vie 
esthétique, Laurent Jenny remarca frecvența unor cuvinte 
precum „poezie”, „poem” sau „poetic” descoperind un 
fel de „poezie narativă” și o relevanță poetică a unor 
atitudini, gesturi, chipuri în contextul unui epic robust. 
„Si on cherche  l’unité de ces moments définis comme 
„poetiques” aussi bien par Balzac que par Baudelaire, on 
la trouve dans la perception synthétique des péripéties 
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d’une existence: toutes les tensions, les conflits irrésolus 
qui forgent une destinée, apparaissent soudain résumés 
par un geste, une attitude où ils culminent et se figent 
en s’éternisant. Il y a donc un effet-tableau du moment 
poétique (proche du sublime).”15

Distincția dintre poetic și prozaic ca atitudini 
devine importantă într-o societate care recunoaște 
prestigiul informării culturale în educație, o societate 
în care clasa de mijloc se dezvoltă și ia în considerație  
tot mai mult legitimarea culturală. De la bun început 
există un dezacord între poetic și societate, iar apariția 
acestei figuri particulare a poetului introduce o primă 
disociere. Poetul și societatea se găsesc în dezacord, 
mai precis atitudinea poetică este una a inadecvării în 
plan social, chiar dacă recunoscută, admirată și uneori 
elogiată. Poemul eminescian certifică acest raport de 
inadecvare. Ce înseamnă însă o atitudine poetică? 
Trebuie spus că nici în acest caz nu funcționează 
concidența dintre atitudinea poetică și asumarea 
condiției de poet. Romanul lui Traian Demetrescu, 
Cum iubim, reflectă această distincție esențială prin 
intermediul unuia dintre personaje, Aldea: „Firește: 
poeții adevărați sunt poeți în toată viața lor; dar orice 
om poate fi poet odată în viața lui. (...) Poet, în înțelesul 
cunoscut, nu fusese niciodată, pentru că nu produsese 
nici o operă; dar în unii oameni pare a exista un suflet 
de poet, genial și mare poate ca al „celorlalți”, dar care 
rămâne totdeauna tăcut.”16

Avem o distincție între poezia ca text, poetul 
ca scriitor de poezie, și poetul virtual, poetul unui 
moment poetic, nu autorul unui text, ci al unui gest 
singular. Diferența dintre moment, respectiv gest 
și text se află aici, în aceea că gestul este nu trece în 
paginile unei cărți, nu se transformă în text. O altă 
formă de existență a poeziei ține de marcarea unei 
sensibilități poetice ca permanență, dar care nu este 
transcrisă, ocazionând o gesticulație poetică. Personajul 
lui Traian Demetrescu este emblematic în acest sens. 
Aldea studiază pictura fără să devină pictor, ia lecții 
de muzică, de violoncel fără să devină muzician, scrie 
literatură, poezie, impresii, nuvele, dar nu devine 
scriitor, nu publică. În schimb, profesează ca avocat. 
Într-un mod schematic, care face parte din pedagogia 
faptului ilustrativ, poeticul și prozaicul se confruntă 
prin intermediul a două personaje care stabilesc 
contraste decisive. Unul are toate înzestrările poeticului 
de la sensibilitate și gesticulație la discurs și informație 
culturală, iar celălalt înregistrează ca deficit toate aceste 
trăsături, fiind în schimb extrem de bine inserat social, 
în mediul de afaceri al vremii. Cel de-al doilea personaj 
încarnează prozaicul prin câteva trăsături constitutive: 
1. lipsa totală de apetență pentru orice fapt de cultură și 
pentru orice reprezentare sau manifestare a poeticului; 
2. adecvare la acele aspecte ale socialului care constituie 
cu precădere universul mercantil al evaluării realului; 3. 
incapacitatea de a sesiza nuanța, subtilitatea, conotația 

etc.
Fiecare are o bibliotecă la purtător, gestul recitării, 

gestul omologării, legitimării și recunoașterii prin 
lectură constituie un gest estetic. Poezia și proza se 
înfruntă nu de pe poziția genurilor literare, nici a unor 
atitudini exclusiv estetice, ci a unor forme sociale care 
le incorporează ca poetic și prozaic. Poezia ca și filozofia 
pot câștiga pe spații restrânse victorii de etapă, dar 
pierd războiul pentru că prozaicul reprezintă o formă 
de acord cu realul, pe când poeticul sau filozoficul ca 
expresie a idealității reprezintă condiția inadecvării 
la real. Poeticul este tolerat pentru că el reprezintă o 
formă de elevație, poezia reprezintă arta socotită cea 
mai avansată în secolul XIX, pe când romanul are 
renume îndoielnic. Romanul va câștiga bătălia pentru 
supremație literară abia în secolul XX. De aceea convin 
formulele adulterate poetic, poemele în proză. Ceea 
ce este interesant la Traian Demetrescu ține de faptul 
că cele două romane ale sale pun în scenă această 
confruntare dintre poetic și prozaic, nu dintre poezie și 
proză. Zona prozaicului este asigurată de angajamentul 
politic, în sens larg, în viața cetății. Dimensiunea 
poeticului se legitimează prin atitudinea visătoare, 
sensibilitatea exacerbată, trăsături care creează profilul 
elevat al unui personaj născut sub nimbul eșecului. 
Poemul nu poate fi transpus în proza vieții și implicit a 
romanului, el rămâne autentic doar în spațiul care-i este 
consacrat. De altfel, deriziunea prozaicului apare acolo 
se conjugă terestru zonele eterate ale poeziei.  

Gestul poetic rămâne un gest estetic în măsura în 
care afirmă această superioritate a artei prin contrast cu 
existențele care nu o cunosc, având capacitatea orfică 
de a vrăji societatea, de a o mesmeriza, chiar dacă preț 
de o clipă. 

Momentul poetic – poema existențială

Laurent Jenny se referă explicit la intrarea vieții în 
poem ca un moment privilegiat al izbucnirii artei în 
viață. „L’une des formes du surgissement de l’art dans 
la vie, c’est la saisie d’un moment de vie „en poème””.17 
Teoreticianul francez vorbește de un „moment-poem” 
care precede scrierea lui sau care rămâne suspendat, 
fără a deveni niciodată poemul-text, „un poème à 
l’état inchoatif ”18. Intim, volumul de notații al lui 
Traian Demetrescu, surprinde tocmai această devenire-
poem care nu ajunge poem, sesizează poeticul dictat 
de circumstanțe și imprimat în sensibilitatea celui care 
privește. Este modul prin care Traian Demetrecu accede 
la poezie și ne face cunoscută poezia acolo unde înainte 
nu era nimic. La rândul său, Paul Valery se referă la rolul 
capital jucat de emoție în degajarea poemului dintr-un 
complex al trăirii poeticului ca o „invenție prin emoție” 
(l’invention par l’emotion). Tot Jenny atrage atenția 
asupra faptului că nu există antecedență a momentului 
poetic, mijloacele noastre de expresie sunt deja angajate 
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în construcția mentală a momentului poetic. Este 
vorba de un fel de disponibilitate sensibilă care la finele 
secolului XIX, în linia esteticii romantice, dobândește 
o dimensiune maladivă, ca exces de sensibilitate, ca 
hipersensibilitate. Ultransensibilul este un mod pe care-l 
întâlnim în gesticulația poeților finiseculari. A fi poet 
nu înseamnă numaidecât a scrie poezie, ci reprezintă 
un mod de a fi. Traian Demetrescu identifică rezultanta 
acestei sensibilități în nota pesimistă care rezonează cu 
această dimensiune maladivului pe care o dezvoltă orice 
hipersensibilitate. „Desigur o mare parte din pesimismul 
unui om provine și din această excesivă sensibilitate față 
de lucrurile din natură. Din această cauză, adeseori, 
sensibilitatea atinge un grad de dezvoltare aproape 
maladiv.”19 Ceea ce surprinde Traian Demetrescu în 
această proză de notații pe care o intitulează Intim este 
o fluiditate a experienței poeticului. Nu este un eseu 
propriu-zis, ci un volum de impresii, de confesiuni, din 
care se desprinde reflecția cu privire la poezie, la poetic. 
Este una dintre cele mai interesante reflecții în epocă, 
lipsită însă de sistematica unei articulări teoretice. Este 
evidentă precaritatea instrumentarului poetic al unui 
scriitor la finele secolului XIX. Însă interesul său nu 
este să dezvolte o teorie, ci să ne facă, la rândul nostru, 
sensibili la experiența poeticului ca stil de viață.

Observația, sesizarea poeticului ține de felul în 
care lasă să se imprime emoția pe care o provoacă un 
detaliu. Poeticul nu mai este căutat în text, el trăiește 
deplin în afara textului, se articulează printr-un hors-
texte virtual. Poema se „scrie” vizual, asemeni unui 
aranjament floral care dă numele unei arte japoneze: 
ikebana. Naratorul din Intim realizează momentul 
poetic instanțiat de prezența pe masă a unui buchet 
de trandafiri albi ofiliți. Nota bene, nu vederea florilor 
proaspete într-o grădină sau pe câmp, nu aranjamentul 
floral, nu fragranța lor, ci prezența lor stinsă pe masa 
de lucru configurează momentul poetic. Buchetul 
de trandafiri cunoaște eclipsa vegetalului, mai suavă 
decât cea a cărnii, dar și mai rapidă, și acest fapt 
provoacă reflecția. Poema nu se naște din punerea în 
poem la masa de lucru, ci din momentul poetic, din 
sesizarea a ceea ce a trecut, și-a trecut clipa profitabilă 
pentru etalarea frumuseții. „Poema de petale” nu va fi 
transcrisă direct în poem, ci momentul poetic pe care-l 
ocazionează constatarea că ea a trecut. Din poemă 
decurg asocierile care ar trebui să constituie poemul, 
articularea lui e virtuală, se înfățișează ca un câmp de 
posibilități printr-o serie de analogii. Albul florii este 
asociat cu paliditatea unui ten de fecioară, dar și cu 
anemia. Lumina soarelui le pune într-o lumină care 
sugerează fragilitatea, efemeritatea florii, și de aici, pe 
un alt plan, tranzitoriul, deșertăciunea recuperabilă din 
orice existență. Poemul se află anticipat în toate aceste 
constatări, îi trebuie doar o formă pentru a se coagula. 
Ei bine, această formă nu mai vine, pentru că tot ceea 
ce contează este sesizarea virtualităților, posibilelor și 

nu edificarea poemului ca atare. „Florile pe care le-
am cules stau veștejite pe masa mea de lucru. Era un 
frumos buchet de trandafiri albi – o poemă de petale. 
Paliditatea lor seamănă cu figurile unor copile anemice. 
Lumina soarelui, străbătând printr-un transparent 
verde, răsfrânge asupra lor o umbră sfioasă și tristă, care 
le dă un înțeles de deșertăciune de mormânt.”20

Poema care se constituie ca virtualitate, ca 
moment-poetic înregistrează capacitatea poeticului de 
a subîntinde teritorii nebănuite de existență, de a capta 
expresivități, de a releva surse ascunse care generează 
sentimentul poetic. Avem un exemplu în această 
reprezentare a unui întreg segment al existenței ca fiind 
de factură poetică. „O! Anii mei petrecuți în această 
veche și sărăcăcioasă locuință părintească!...O poemă 
dureroasă pe care am trăit-o în muțenia pereților. Aici 
sunt ca un paj uitat într-un castel. Pereții aceștia nu-mi 
spun nimic. Pereții unei case vechi au o limbă tăcută, 
pe care o înțeleg cei singuratici. Nimic nu este mai 
expresiv ca zidurile unei ruine. Cine nu rămâne uimit 
și pe gânduri în fața lor!?”21 „Poema dureroasă” este 
acea parte a existenței consubstanțială profilului ruinist 
al unei locuințe modeste, unde sentimentul locuirii 
este asociat capacității de a intra în dialog cu locuința 
ca atare reprezentată metonimic de pereții ei, de a 
înțelege limbajul „zidurilor”, poezia lor. Tocmai această 
disponibilitate sensibilă face posibilă înregistrarea 
acestui limbaj secret sau cel puțin discret, cel al pereților 
unei case vechi sau ai unei ruine. Ruinele au dobândit 
expresivitate poetică, însă ne aflăm dincolo de meditația 
la ruine ca sursă a poeticului la romanticii români de 
la Grigore Alexandrescu și Dimitrie Bolintineanu la 
Eminescu. Doris Mironescu remarca în poezia ruinistă 
românească și alte mize, detectând la Eminescu, spre 
exemplu, o reflecție de sensibilitate decadentă cu 
privire la sensul istoriei: „Scopul istoriei, deci, se arată 
a fi ruina.”22 În jurul ruinelor apare acest halou poetic, 
de sensibilitate romantică, care precede constituirea 
poemului, transformat în „meditație”.

Într-un alt episod, un țăran bețiv care se confesează 
îi trezește lui Traian Demetrescu compasiunea și 
lamentația sa dobândește un caracter poematic: 
„Cuvintele acestui dezmoștenit mă atingeau ca o 
poveste plângător șoptită. Ele îmi evocau poema 
umilinților, ale căror vieți alcătuiesc un lung șir de 
muncă, nevoi, de sărăcie.”23 Povestea, ridicată ulterior 
la rangul de „istorie”, transmite ceva nu prin adevărul 
ei, ci prin lirismul confesiunii, prin ceea ce ea are 
poetic. Putem vedea că aici conceptul de poem atașat 
unui moment poetic devine unul extrem de încăpător, 
dilatația sa poate îngloba o categorie socială pe care o 
desemnează eufemic scriitorul ca fiind al „umiliților”, 
cei care vor deveni în cântecul Internaționalei „oropsiți 
ai sorții”. Nu va fi vorba aici de articula numaidecât 
un poem sau de un poem virtual, ci de forța cu care 
lirismul coagulează o istorie, transmite mesajul unei 
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întregi umanități subclasate, descalificate. Este aici 
prin intermediul lirismului și o formă de înnobilare, 
de transfigurare, de sublimare poetică a unui episod 
care are valențele accidentalului, ale faptului divers. 
Ridicarea accidentului la nivelul unei categorii, aceea a 
poeticului, generează supraimpresionarea lirică necesară 
ipostazierii sale ca gest emblematic. În același timp, 
debutul modernității poetice se înscrie cu simboliști 
precum Traian Demetrescu în ceea ce Radu Vancu 
desemna prin categoria „filo-umanilor”.24 Înțelegerea 
poeziei ca decurgând dintr-un gest, dintr-un moment 
poetic ancorat nu într-o dimensiune abstractă, ci într-o 
emoție circumstanțiată de un fapt cotidian, încărcat de 
umanitate conduce poeticul în direcția teoretizată cu 
acribie de Radu Vancu.

Suferința este purtătoare, bună conducătoare 
de lirism, amplificarea ei conduce la lacrimă, forma 
poetică pură. Gestul ia aici forma unui discurs care 
nu e la început liric, dar care devine prin lacrimă 
poem, și anume „poveste plângător șoptită.” Gestul 
confesiunii-poveste care amestecă plânsul și șoapta este 
ceea ce generează „poema umilinților”. Aici el apare ca 
o intensificare a relaționării empatice. Poezia se naște 
acolo unde există o percepție poetică. 

Cuprinderea în gest al momentului poetic 
coregrafiat sensibil o regăsim într-un decupaj erotic. 
Iubita parcurge distanța infimă dintre ea și iubitul ei 
într-un mod memorabil. „Între ei era o depărtare de 
doi pași, dar Irena făcu din acest drum o poemă de mers 
gingaș, înfiorător de voluptuos.”25 Nu este vorba câtuși 
de puțin de o figură coregrafică, dar dansul pașilor 
este cel care ocazionează sesizarea lor ca gesticulație 
poetică. În joc nu sunt cuvinte, ci expresivități care-
și caută registrul potrivit. Poema este forma potrivită, 
cea în măsură să înregistreze acest gest al dăruirii. Nu îl 
vedem cu ochii noștri, dar pecetea poeticului îl scoate 
din banal și îl înregistrează ca act poetic, un beau geste, 
este drept, de cu totul altă factură decât arcul pe care-l 
descrie brațul anarhistului Vaillant când aruncă bomba 
în Parlamentul francez.
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De la primul său roman, Ştefan Agopian şi-a 
conturat o formulă proprie, dovedindu-şi calităţi 
de stilist şi de experimentalist, ajungând în perioada 
postdecembristă să fie considerat un postmodern „cu 
acte în regulă”, datorită în primul rând conştiinţei 
autoreferenţiale cu care îşi investeşte personajele, 
conştiente de statutul lor ficţional, acesta fiind definit 
prin credinţa într-o instanţă supremă, un scriptor 
(Dumnezeu sau Artist), care le şi dă posibilitatea de a 
anticipa evenimentele şi de a căpăta o filosofie de viaţă 
care exclude teama de incertitudinea viitorului, dat 
fiind că acesta e cunoscut şi chiar comentat în avans. 
Din acest punct de vedere, eroina Zilei mâniei, Lucia 
Zărnescu, îşi vădeşte asemănarea cu Billy Pilgrim al 
lui Kurt Vonnegut jr., din Abatorul cinci, protagonist 
care, călătorind (la propriu, însă, nu doar la nivel 
mental) în propriul timp al existenţei, îşi cunoaşte 
inclusiv momentul şi cauza şi circumstanţele morţii. 
Într-una din cele patru scrisori imaginare publicate 

de Lucia, ea face menţiuni precum aceasta: „Nora 
mi-a spus odată: Vezi, draga mea, asta e nenorocirea, 
deasupra noastră e Artistul, care ne priveşte indiferent 
şi care ne conduce, totul depinde de voinţa lui”; iar 
monoloagele ei interioare, decupate mai ales în 
capitolul unu al romanului, ne arată că ea posedă acest 
tip de cunoaştere supra-referenţială, ştiind când şi cine 
va pieri, asimilând-o unei perspective defetiste. 

Deşi locul principal al acţiunii îl reprezintă oraşul 
Turnu-Severin, cu toate provincialismele de rigoare, 
de fapt naratorul ne plasează într-o reţea de istorii, de 
biografii, proiectate fie direct de către narator, fie prin 
intermediul conştiinţei retrospective a personajelor, 
în Capitală ori, mai puţin, în alte oraşe. Şi, aşa cum 
toposul oraşului de provincie devine mai degrabă un 
punct de fugă spre alte teritorii, timpul prezent al 
relatării (15 mai 2015) devine punctul de fugă spre alte 
momente sau epoci – şi nu numai prin analepse, ceea 
ce nu ar fi deloc surprinzător, ci şi prin prolepse, ceea 

Onomastics in the novels of Ștefan Agopian

The present study focuses on the proper names of the characters of Ștefan Agopian’s novels, namely The Day 
of Wrath (Ziua mâniei) and Velvet Tache (Tache de catifea), those in which this seemingly secondary aspect of the 
text proves to be significant. An atheist and calophile writer, originally attributable to the 80s generation, at least 
temporally, Stefan Agopian remains particular in the field of the characters’ names, in part due to the similarity 
of the novels, which place the action in more or less revolt eras. The poetics reflected also in the proper names is 
one of, as it has been said, magical realism and, in any case, of a highly formal form of prose with a mannerist 
stylistic, a contorted and precious discourse not to be encountered by other authors of the postwar. 

Keywords: contemporary Romanian literature, Ștefan Agopian, proper names, magical realism, kalophylia, characters, 
simili-historic novel. 
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ce reprezintă o marcă a prozei lui Agopian, din care 
decurge şi efectul de relativizare a instanţelor şi sugestia 
că totul e deja scris, consemnat, sugestia unui fatum. 
Surprinzător este de fapt nu procedeul analepsei/
prolepsei, cât atribuirea unei conştiinţe prospective 
unuia dintre personaje, id est Luciei Zărnescu, ale 
cărei monoloage interioare, decupate prin ghilimele, 
ne oferă reperele unor evenimente viitoare care, 
paradoxal, nu par s-o tulbure şi, mai important, deşi 
e vorba inclusiv de moartea unora dintre cei apropiaţi, 
nu o determină să ia nici o măsură (sensul pare să fie 
acelaşi, al credinţei, fie şi difuze, că totul e predestinat 
şi că unui astfel de personaj cu (dez)avantajul unei 
cunoaşteri anticipative nu-i rămâne decât să se bucure 
de clipa prezentă, mai puternică şi mai vie tocmai prin 
raportare la sumbrul viitor. Se poate specula că acest tip 
de conştiinţă a timpului ar putea sta şi la baza deciziei 
membrilor familiei Glăvan (ale căror istorii reprezintă, 
până la urmă, centrul de greutate al romanului) de a 
menţine „Vasile” ca nume pentru toţi urmaşii (care, în 
mod curios, sunt toţi de parte bărbătească). Iată câteva 
precizări în acest sens: „Când a murit, a lăsat cinci sute 
de mii de lei mânăstirii Tismana pentru pomenirea 
sufletului lui şi a celor ce or fi fost înainte lui şi a celor 
ce or fi după el, toţi botezaţi Vasile, după dorinţa cine 
ştie cărui strămoş demult uitat.” Aici este pomenit 
cel supranumit „Eteristul”, strămoşul participant la 
revoluţia de la 1821 şi devenit mare proprietar: „Şi, 
într-o zi, Vasile Glăvan Întâiul s-a plictisit de sare şi 
de mutrele ciocănaşilor şi ale ocnaşilor şi s-a apucat 
să-şi construiască o fabrică de postav pe pământurile 
pe care le cumpărase cu banii făcuţi din sare.” Deşi, 
aşa cum reiese din citatul anterior, Eteristul nu e cel 
dintâi „Vasile” din familia Glăvan, totuşi e numit 
de către narator „Întâiul”, fără o justificare aparentă, 
poate ca urmare a faptului că reprezintă un strămoş 
care reuşeşte să urce pe o altă treaptă a condiţiei sociale 
şi materiale, astfel că denominarea de tip „voievodal” 
consemnează o simili-înnobilare, perspectivă susţinută 
şi de o precizare precum aceasta: „Au avut încredere 
într-un fost eterist şi revoluţionar, Vasile Glăvan, al 
nu ştiu câtelea dintr-un şir lung de Vasile.” Numele 
„Vasile” se dovedeşte suficient de persistent, ajungând 
sinonim cu ideea de destin, căci atunci când Vasile 
Glăvan numit „Bătrânul” (supranumele devine absolut 
necesar în condiţiile păstrării aceluiaşi nume de botez: 
„Eteristul”, „Bătrânul”, „Tânărul”) încearcă să rupă 
tradiţia, soarta îi defavorizează urmaşii purtători de alt 
nume decât „Vasile”, iar supravieţuitorul, simptomatic, 
deşi e rodul unei legături nelegalizate, poartă numele 
predestinat: „Şi cearta cu taică-său, care voia musai să-
şi boteze nepoţii Vasile, aşa cum îl chema şi pe el şi pe 
fie-său şi un şir lung de Vasile înapoi, cine ştie câţi. A 
vrut să rupă şirul, dar băieţii au murit. Şi pe ăsta, pe 
ultimul, botezându-l Vasile, făcut cu o servitoare, dar 
înfiat după aia.”

Numele de familie al aceloraşi Vasile face obiectul 
unei referinţe livreşti, care se leagă de o presupusă 
intersecţie a vieţii lui Glăvan Eteristul cu Bogdan 
Petriceicu-Hasdeu, care, chipurile, s-ar fi întâlnit în 
închisoare; naratorul pune pe seama acestei întâmplări 
faptul că Hasdeu ar fi menţionat în Etymologicum 
magnum numele a două specii de peşti de apă dulce, 
pe care le pune consideră a sta la baza numelui 
protagonistului: „De la glăvoacă se trage numele 
Glăvan”. În acest fel, personajul cu pricina capătă o 
acreditare non-ficţională, întemeiată, după cum se 
vede, pe referinţa onomastică. 

În altă ordine de idei, dincolo de nume de o 
banalitate conformă unui regim autohton de utilizare 
(precum Lucia, Petru, Ionel sau Olga Zărnescu – fiica, 
fratele, tatăl, mama –, Marioruţa – diminutiv mai rar, 
dar al comunului „Maria”, aparţinând soţiei lui Vasile 
Glăvan Bătrânul –, Ion şi Niculae, fii care scapă de 
numele „Vasile”, dar pier de tifos  [menţionaţi în altă 
parte Ioan şi Niculai, fără să ştim dacă e o scăpare a 
personajului care-i pomeneşte, adică a tatălui, ori a 
naratorului/autorului] –, Marioara Strovilo – prietena 
Luciei – , Nicuşor Pârvu – un cârciumar doar amintit 
–, Ioana Grigorescu, eleva care vorbeşte franceza în 
jargon şi se căsătoreşte cu un anume Popovici, avocatul 
Gh. I. Popovici, artista Aristia Măgureanu, concubina 
generalului Aslan, Gavrilă Butnaru, omul de încredere 
al primarului, cel care pune foc la case atunci când 
e plătit, Miruna Zamfirescu, pocăita, Constantina 
Severineanu, căsătorită cu Gigi Severineanu, profa 
de naturale Zoica Enescu, măritată cu căpitanul de 
cavalerie Enescu), deci dincolo de acestea textul lui 
Agopian e impregnat de o onomastică expresivă, mai 
ales cu iz popular, cu termeni care sunt sau provin din 
porecle. Astfel, servitoarea familiei Zărnescu e chemată 
cu un apelativ masculin, deşi i se cunoaşte numele 
„real” (pe care, însă, naratorul, nu se deranjează să ni-l 
spună): „Trecu nepăsătoare pe lângă casă şi auzi vocea 
maică-sii, care striga ceva la Ivan, servitoarea  lor, pe 
care o chema cu totul altfel, dar toţi îi spuneau Ivan 
dintr-un motiv necunoscut.” L-am amintit pe Vasile 
Glăvan Bătrânul, îl menţionăm şi pe fiul său, Vasile 
Glăvan Tânărul, dar şi pe Iorgu Tzigara, prefectul 
de Mehedinţi, omorât de ţărani în 1907 (cu tuşa de 
snobism detectată în grafia „tz” pentru „ţ”: Tzigara, de 
la, e de presupus, Ţigara). Chiar dacă sunt episodice, 
anumite personaje au nume de o plasticitate argotică 
evidentă: ţăranul care propune, la 1907, să se împartă 
moşiile, se numeşte Marian Poponete; un partener de 
cărţi e un anume Albăstreanu; Moise Altar e cel care 
vrea să cumpere via lui Glăvan; ţiganul Floremiţa e 
organizatorul petrecerilor cu ţigănci sub paişpe ani 
pentru boieri, Frosina Mitrea, amanta lui Glăvan 
Bătrânul, e zisă Pătrungeana, epistatul e Ghiţă Cacabăţ, 
spionul la Înalta Poartă, are, cratylian, un nume cu 
rezonanţă turcească, Duzoglu; Scrumbie Gură-Spartă 
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e numele expresiv al unui bătăuş al cărui numele real 
nu e nici el lipsit de plasticitate datorată, probabil, unei 
porecle căpătate de vreun strămoş: Anton Puşcă; tânărul 
poet slinos din corul grecesc care „se dădea drept grec, 
dar era român şi se numea Barometru Mitrea”, fratele 
unei episodice Frusina Mitrea; cârciuma Podgoreanca e 
ţinută de „milosul Ilie Becherul”, iar un alt cârciumar se 
numeşte Ion Cioc, în vreme ce popa e Gică Vulturescu. 
Duşmanul de moarte al lui Glăvan Bătrânul e „un grec 
botezat pe româneşte Guguştiuc, Trăian Guguştiuc, 
chit că toată lumea îi spunea altfel, adică tot cu un 
nume de pasăre: Cucuveaua, într-atât de rea gură are”.  
Pictorul cu care Olga Zărnescu fuge la Paris e numit 
iniţial „Gavrilă Blându”, drept care la un moment dat, 
atunci când soţul Olgăi, Ionel, îl întreabă pe Glăvan 
dacă să-şi reprimească soţia, răspunsul este da, „dar întâi 
dă-i o bătaie bună că a uitat cum e o mână de bărbat de 
când cu Blându ăla”; ironia este evidentă, cu atât mai 
mult cu cât apoi aflăm (de la Glăvan Bătrânul) că de 
fapt „Blându” e o poreclă, datorată însuşi purtătorului 
său şi înfăţişării sale „sfioase”: „Şi pe Blându ăla nu-l 
chema Blându, îl chema Scordilios, grec de familie 
veche, bisericoşi şi zgârciţi. Gavrilă nu semăna cu ei, 
avea o figură de sfânt şi îşi spunea Blându. Gavrilă 
Blându, cel cu ochii albaştri ca cerul, poate ochii ăştia 
au înnebunit-o pe maică-ta. Cine ştie?” 

Spiritul acesta popular manifestat prin acordarea 
(sau chiar auto-acordarea, ca în cazul lui Blându) de 
porecle/supranume funcţionează şi în cazul profesorului 
de limbi clasice Botez, arestat pentru viol de minore 
(de fapt băgată pe gât de mama unei ţigănci de 12 ani, 
Smaranda) şi care intră în gura lumii cu porecla „Botez 
cel Pur”, explicată dintru început şi chiar justificată 
(ironic, e adevărat): „Botez cel Pur ejectus in exilium, 
fiindcă n-a fost condamnat niciodată, acum e profesor 
la Bucureşti sau poate e adevărat zvonul că a plecat 
la Paris. (...) Pe ei, tinerii care au terminat de curând 
şcoala, îi excită imaginea acestui Botez, nu Ioan, 
nimeni nu-i ştie prenumele, poate chiar Ioan, aşa ar 
trebui, cel care aduce învăţătura şi botezul creştin, cel 
care îi învaţă la neruşinare pe imberbii discipoli violând 
o minoră, pentru că exemplul personal este cel mai bun 
exemplu, nu vorbăria goală, el însuşi botezându-se cu 
neruşinare într-un fel cu totul nou.” 

Pe de altă parte, apar şi nume snoabe, „urbane”, 
cosmopolite: Beyrouth (aparţinând subprefectului), 
Miltiade Lorenty (colegul lui Petru, fratele Luciei), 
Bobi Focşoreanu (avocat, amantul domanei Strovilo), 
doamna Bellio (baroneasă), Saşa Arginteanu (iubitul 
Florentinei Severineanu, îmbogăţit prin vânzarea de 
papagali), Cutandache (personaj episodic) ori Louis 
Zărnesco (excroc care se dă drept fiul fals Olgăi 
Zărnescu şi al lui Ionel Zărnescu, franţuzind numele 
autohton). Şi, între cele câteva nume greceşti sau 
armeneşti (e pomenit, cu un clin d’oeil, „armeanul 
Zadig Agopian” – Zadig aminteşte de Zadic din 

Manualul întâmplărilor, iar Agopian e dincolo de orice 
comentariu), un nume de evreu, Iosif Efraim Spindler, 
elev tocilar, desconsiderat tocmai din cauza rezultatelor 
la învăţătură, căruia Lucia îi zice de obicei doar Spindler, 
menţionându-i numele întreg doar când îl reîntâneşte 
ca locotonent la Iaşi şi-i remarcă metamorfoza într-un 
bărbat cu care se va şi însoţi. 

Stilul deja conturat în Ziua mâniei devine 
inconfundabil şi strălucitor în Tache de catifea, roman 
original, de-a dreptul „anamorfotic” prin ambiguităţile 
sale, prin mixarea descriptivului cu poeticul, refuzând 
cronologia şi narativitatea, deşi situarea acţiunii în 
epoca fanariotă ar fi putut predispune discursul urmării 
unui model clasic de roman istoric. Dar Tache de catifea 
e deopotrivă o scriere simili-epică şi simili-istorică, dat 
fiind că nu acţiunea stă în prim-plan (şi când există, nu 
are deloc un caracter eroic), iar figurile şi evenimentele 
istorice rămân cu totul estompate – ca să nu mai vorbim 
despre absenţa teleologiei şi a moralei faptelor. Aşa cum 
menţionează şi Nicolae Manolescu, „În definitiv, nimic 
din ce se întâmplă n-are importanţă în sine. Epicul e 
simulat, ca la Mateiu Caragiale (de unde îi va fi venit 
lui Agopian ideea celor trei crai), substanţa romanului 
trebuind căutată într-o bogată materialitate, intens 
colorată, în forme baroce aglomerate, încărcate.”1

Prin urmare, avem în faţă un roman pseudo-istoric, 
iar incipitul în care (anti)eroul titular ne vesteşte că a 
murit şi că va muri şi că relatarea sa e una postumă 
nu face decât să întărească ideea că noutatea acestui 
anti-roman istoric o reprezintă perspectiva asupra 
trecutului: „personajul îşi citeşte propria existenţă 
pentru că tot ceea ce i s-a întâmplat a fost scris anterior: 
Ştefan Agopian este convins că, după ce toate poveştile 
s-au spus, urmează a se descrie stilul şi a se interpreta, 
pe o partitură epică, sensul acelor evenimente: istoria 
se confundă cu perspectiva (autorului, personajului, 
cititorului) asupra sa.”2

Acelaşi personaj central poartă un supranume, 
„de catifea”, aşa cum se precizează la un moment dat: 
„Stăpânul ei [al moşiei Mălura] se numeşte Costache 
Vlădescu, dar toată lumea îi spune de foarte multă 
vreme, nu ştim de ce, Tache de catifea.” Deci „Tache”, 
un hipocoristic, este asociat unei porecle cu origine 
obscură (pe care o elucidează însă menţionarea faptului 
că purtătorului său îi plac hainele de catifea, predilecţie 
care poate fi considerat semnul exterior al trăsăturii sale 
fundamentale: anti-eroismul). Tache „de catifea” poate 
şi pentru că e un boier contemplativ, lipsit de voinţă, 
dedat unei inerţii care nu vine, în fond, din slăbiciune 
structurală – după cum susţine Sorin Titel3 –, ci din 
experienţa iniţiatică a „lecturii” lumii, care astfel a 
devenit previzibilă şi i-a dat conştiinţa inutilităţii 
acţiunii; în acest sens, vezi şi dialogul cu popa Preda: 
„Noi suntem Cartea, suntem băgaţi într-o carte scrisă 
de cineva. Vezi ce simplu e? - O fi! zise popa. Da’ 
dacă e aşa, suntem băgaţi într-o carte sfântă!”; dar 
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vezi şi nota de mai târziu a naratorului, care ţine să 
confirme şi să întărească sugestia existenţei „de hârtie” 
a personajelor: „Şi în lumina aceea fragilă boier Lăpai 
se văzu transparent ca o hârtie şi mama la fel, ca şi cum 
trupurile lor ar fi fost făcute din hârtie transparentă şi 
opalină şi vorbitoare. - Voi pleca! spuse boier Lăpai, şi 
trupul lui vibră, hârtia trupului lui începu să vibreze.”

Aparent un învins, un om slab, „de catifea” (deşi 
asta poate conota şi sensul „de calitate”), Tache câştigă 
la capitolul cunoaştere şi contemplare (să nu uităm că a 
scris şi cărţi, despre alchimie şi Platon). 

În general numele din această carte au plasticitate, 
fără a se omite adecvarea la personaj sau la epocă. Iată, 
aflăm chiar de la protagonist că „Primul din familia 
noastră despre care se ştie este Ştefan Vlădescu, vel-
pivnicer sub Mihail Radu-vodă”. Strămoşul pomenit 
are o nevastă cu un nume „popular”, Ionica , iar numele 
descendenţilor indică bun-simţ: Matei Vlădescu e 
străbunicul lui Tache, Vasile – bunicul, iar Gavrilă – 
tatăl. Hagiul de origine greacă răspunde la numele 
Stavros, deşi nu e cel originar: „Putând să ajungă la 
înalte dregătorii, le refuzase pe toate şi, călugărindu-se 
la mânăstirea Stavros şi luându-i şi numele, plecă în 

pelerinaj prin Europa. Mulţi au luat asta drept trufie, 
dar un om cu adevărat luminat nu are ambiţii. Căci 
spune Montaigne: Numele nu este parte din lucru, nici 
din alcătuirea sa, este bucată străină adăugită lucrului 
şi în afară de el.” Citatul din Montaigne reprezintă 
un argument convenţionalist al numirii, în contextul 
acuzaţiei de trufie. 

Un avocat, pretendent la mâna mamei lui Tache, 
poartă numele de sonoritate populară „Gingă”. 
Falsificator de aur, fals alchimist, fals doctor şi incert 
bărbier, Şopârlă, personaj doar menţionat – la fel 
şi pictorul Arghir –, îşi ia (ori primeşte) numele de 
„Grigore-cel-Tăcut” atunci când devine „preacuviosul” 
călugăr făcător de minuni. Expresivitatea numelui său 
de mirean, „Şopârlă”, e de necontestat, şi tocmai de 
aceea pare mai degrabă o poreclă. Spiţerul evreu e un 
anume Isaac Herţog, una din slugile sale se numeşte 
Saul, un foarte bogat evreu se cheamă, semnificativ, 
Goldman. Dacă arendaşul moşiei boierului Mihai 
Bălăşeanu este Pleană, pe moşia lui Tache lucrează fraţii 
Harbuz, între care unul, Ion, o lasă grea pe slujitoarea 
Maria, pe care Tache vrea s-o dea de soţie slugii Ilie, dat 
fiind că tatăl natural e împuşcat de arendaţul Pleană. 

Ștefan Agopian
Sursă foto: http://struteanu.com/wp-content/uploads/stefan-agopian-romanian-writers-42.jpg



17

Mihai Darda e un „grăjdar îmbătrânit în rele”, fost 
soldat în oastea muscălească, popa se numeşte Preda, 
iar ţârcovnicul – Iona. Una din slugile de credinţă este 
un anume Iancu, poreclită, obscur, „Cucui”; atunci 
când stăpânul, care de obicei îl cheamă doar pe numele 
de botez, i se adresează cu porecla, omul se simte 
jignit, căci vede în schimbarea de registru onomastic 
o desconsiderare, ceea ce nu e departe de adevăr, căci 
Tache se află într-un moment de supărare: „Se sculă 
molatic şi sună din clopoţel. Veni o slugă bătrână, 
Iancu Cucui îi spuneau celelalte slugi, Tache – numai 
Iancu. Acum îi zise însă, ca niciodată, Cucui şi sluga 
tresări ca lovită de sfârcul biciului.”

Jean, „fost valet pe vremuri”, are, iată, un nume 
franţuzit, cu tentă urbană, spre deosebire de Ştirbu, 
altă slugă, sau, şi mai plastic, Găunoşitură, care are şi 
un comportament pe măsura grotescului onomastic: 
„Găunoşitură se ridică, lung, slab, căscă gura mică de o 
avea sub mustaţă, o căscă atât de mult, de i se puse un 
cârcel la fălci şi, rămânând cu ea aşa, scoase un hohot 
prelung, de se cutremurară pereţii.”  Nu lipseşte nici 
porecla „Mutu”, legată de obiceiul personajului, tot o 
slugă, de a tăcea:  „Acuma ieşiseră cu toţii din noroi, 
chiar şi Toma, ăla care tăcuse tot timpul, de parcă ar fi 
fost în altă parte, nu la un loc cu ăştia de vorbiseră, da’ şi 
de aia îl chema Mutu.” S-ar putea să fie aici şi o ironie, 
acest Toma pare scepticul de serviciu, un soi de Toma 
Necredinciosul, iar „muţenia” pare să aibă funcţia de 
a exprima tocmai această constantă rezervă. În sfârşit, 
căţeaua boierului, rafinatului Tache, e strigată printr-
un apelativ „nobil”: Diana. 

„Zamfira Lupu”, respectiv Vlădescu, misterioasa 
mamă a lui Tache, reprezintă unul din puţinele nume 
obişnuite din acest text împânzit de nume „sucite”, 
porecle, nume cu semantism la vedere etc. Mamona cel 
Bătrân şi fiul său, Mamona cel Tânăr, sunt desemnaţi, 
iată, prin indicarea vârstei, omiţându-se numele de 
botez (de fapt la un moment dat Piticul menţionează 
numele întreg al fiului: „proaspătul comisar cu ajutoarele 
mavroforilor, Vasile Mamona.”); formula „cel Bătrân”, 
respectiv „cel Tânăr” se constituie într-un supranume 
în maniera acordării unei titulaturi voievodale sau 
nobiliare, deşi doar tatăl are în personalitatea sa ceva 
dintr-o distincţie, dintr-o eleganţă aristocratică, căci 
fiul e mai curând un „serial killer”, ca autor al morţii 
tatălui său, al lui Lăpai, al lui Vaucher, al Zamfirei şi al 
lui Tache însuşi. 

Şi pe cea care devine soţia lui Tache o cunoaştem 
întâi ca pe o „mască” zoomorfă, drept „o femeie slăbuţă, 
cu o figură de vulpe”, aşa cum pare a o vedea atât 
protagonistul, cât şi, mai târziu, un fecior de casă, drept 
care înţelegem că asemănarea cu animalul evocat e cât 
se poate de clară: „Vulpea veni lângă mine, mă luă de 
braţ şi mă trase după ea”, precizează Tache, numind-o 
după fiinţa cu care seamănă. Porecla e abandonată în 
favoarea unui nume italian care, înţelegem, e doar 

unul „de scenă”: „- Cum te cheamă? am întrebat-o. - 
Flora Fruscio! spuse şi râse. Aşa îmi zic toţi. Ne dăm 
drept italieni. Tuturor la place să vadă trupe italiene.” 
Comentariul introspectiv al protagonistului e lămuritor: 
„Cred că, de fapt, o cheamă altfel. Mi-a ascuns numele 
adevărat, aşa cum mi-a ascuns nenumărate lucruri. Nu 
mi-a păsat. Când ai 47 de ani şi o viaţă singuratică în 
urma ta, nu mai sunt multe lucruri de care să-ţi pese.”

Dacă „Ladorică Săulescu”, aparţinând antipaticului 
om de încredere al lui Mamona cel Tânăr, are o sonoritate 
aparte şi obscură prin prima sa parte, „Ladorică”, 
în schimb numele şarlatanului de nesigură origine 
franceză, „Louis André Gabriel Bombast Vaucher” 
degajă o sonoritate voit bombastică (vezi şi intercalarea 
lui „Bombast”, deloc inocentă), corespondentă imaginii 
de „pedagog franţuzit din piesele lui Vasile Alecsandri”4 
a celui care, prin limbaj incontinent şi preţios, precum 
şi prin înfăţişarea şi comportamentul exagerate, îşi dă 
măsura prefăcătoriei şi a pretenţiilor fără fond, sugerate 
inclusiv prin lungimea exagerată a numelui: „Se gândi 
indiferent la Louis André Gabriel Bombast Vaucher 
sau, mai simplu, Bombast Vaucher. El însă îi spunea 
Magister Vermiculosus, dar guvernorul cu mintea pocită 
de întâmplările ştiinţei nu aflase niciodată.” Iată, Tache 
îşi permite, în forul interior, să-l şi poreclească pe 
caraghiosul personaj cu o denumire savant-grotescă, 
în concordanţă cu ridicolul prezenţei sale. Şarja e 
continuată printr-o precizare care explicitează impresia 
de pompoşenie a numelui lui Vaucher, care e „fostul 
om de încredere al unui anume Belleval, şarlatanul 
cu un nume la fel de lung, dar mai pompos: general-
comite luce de Gaspari Belleval.” Altfel spus, ucenicul 
e pe măsura maestrului. 

Tot în registrul grotescului se înscrie şi boier Lăpai, 
atât prin înfăţişare şi comportament, cât şi prin nume: 
Lăpai... Miralai. Portretul fizic, amintind evident 
de Don Quijote, îl introduce în galeria personajelor 
pitoreşti şi pregnante, în „Confreria Tristelor Figuri”5, 
iar numele însumează un sunet ciudat, cu aer vetust 
şi comic, „Lăpai”, perfectă „mănuşă” pentru personaj, 
şi o sonoritate contrară, vag „cristalină”, vag feminină 
(pomenită o singură dată, într-un dialog): „Miralai”; 
dacă am aluneca pe panta speculaţiei, am putea spune 
că numele oglindeşte fiinţa personajului: în dosul unei 
înfăţişări rizibile („Lăpai”) sălăşluieşte un spirit curat 
şi plin de dragoste („Miralai”). Descrierea plastică a 
lui Eugen Negrici confirmă această impresie: „Boierul 
Lăpai e un fel de Tândală urmuzian, somnolent 
şi confuz, un călcător în străchini specializat în 
constatarea evidenţei.”6

Nu în cele din urmă, fratele lui Lăpai e desemnat 
prin porecla de origine evidentă, „Piticul”, fără să-i 
aflăm vreodată numele „adevărat”, dat fiind „adevărul” 
poreclei: personajul e un pitic, altfel omniprezent şi plin 
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de iniţiativă. Erudit, astrolog, alchimist, inventator, 
cu năzuinţe de dascăl la „Sfâtul Sava”, el reprezintă 
fermentul grupului pe care-l formează împreună 
cu Lăpai şi cu Tache. Este şi, previzibil, un „Sancho 
Panza” alături de lunganul său frate – omologul 
palid al lui Don Quijote –, un personaj extrem de 
vivace, compensând prin energie dimensiunile fizice 
derizorii. În ciuda absenţei numelui „real”, Piticul nu 
e o piesă neînsemnată, dimpotrivă. Iniţiativele sale 
constante îl determină pe Tache să-l numească la un 
moment dat „Piticul Strateg”, cu un supranume care 
denotă nu atât ironie, cât recunoaştere a unor calităţi. 
Acelaşi Pitic are obiceiul să citească uneori din cartea 
numită Apologia, numele unor „preanobili bărbaţi” 
precum „Preacinstitul domn Constantin Theoharis din 
Constantinopole. Preacinstitul domn Ioan Constantin 
Cichetines din Kastoria. Preacinstitul domn Petru 
Negropontis din Hios etc.”, fără a oferi vreo explicaţie a 
acestui gest aparent inutil, dar care denotă preocuparea 
personajului pentru nume; el pare fascinat de pura 
numire, de actul numirii, căruia îi sugerează importanţa 
„fiinţării”: a lua act de numele unor „preanobili” (dar şi 
dispăruţi) bărbaţi înseamnă a lua act de existenţa lor; ai 
fost numit, deci exişti. 

Şi tot Piticul, în prelungirea preocupărilor 
onomastice, are vocaţie nomothetică, dat fiind că 
la un moment dat îi atribuie, ironic, lui Vaucher, o 
antonomază extrasă din împrejurări: „Am spus «da» – 
spune Tache – , ştiind însă că nu mai e nevoie de asta, 
nu sughiţasem decât de două ori, atunci când apăruse 
Vaucher şi încă o dată la sfârşitul discursului, aşa că 
Piticul l-a putut numi pe Vaucher: «cel dintre două 
sughiţuri».”

În încheire, de menţionat şi procedeul absenţei 
numelui, nu doar prin înlocuirea cu porecle ori 
supranume, ci şi pur şi simplu prin omiterea lui 
semnificativă, aşa cum se întâmplă în cazul absolut 
grotescului, caricaturalului  pretendent super-gras 
al mamei lui Tache, „guguloiul ăla inform” descris 
printr-o vervă arghezian-urmuziană şi lăsat în „golul” 
a-nominaţiei, dat fiind că personajul cu pricina pare 

a sta mult mai aproape de regnul animal sau chiar de 
condiţia htonică decât de aceea umană. Încă o dată 
Ştefan Agopian îşi demonstrează calităţile de prozator 
satiric şi de portretist al grotescului. 

„Condiţia scrisului lui Ştefan Agopian e una 
destul de particulară, notează Gheorghe Crăciun. Deşi 
promotor al unui soi de realism magic cu frecvente 
intervenţii auctoriale directe (făcute într-o manieră 
care încearcă să-l împace pe Laurence Sterne cu Mircea 
Nedelciu), autorul nu este un imaginativ de primă 
instanţă, ci un manierist operând bricolaje într-un 
spaţiu de obicete non-reale selectate cu un redutabil 
rafinament.”7 Rafinamentul, manierismul, realismul 
magic, originalitatea rămân trăsăturile definitorii ale 
prozei lui Agopian, un autor cu certă tuşă personală, 
inclusiv în câmpul numelor proprii ale personajelor. 

Note:

1. Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, 
Ed. Paralela 45, Piteşti, 2008, p. 1357.
2. Ioan Holban, Profiluri epice contemporane, Ed. Cartea 
Românească, Bucureşti, 1987, p. 375.
3. Vezi Sorin Titel, „Istorie şi ficţiune”, în „România 
literară” nr. 14, 1981.
4. Ibidem.
5. Monica Spiridon, Melancolia descendenţei, Ed. Cartea 
Românească, Bucureşti, 1989, p. 308.
6. Eugen Negrici, „Realismul magic: triumful imaginaţiei 
şi al fanteziei”, prefaţă la Ştefan Agopian, Opere, vol. I, Ed. 
Polirom, Iaşi, 2008, p. 21.
7. Gheorghe Crăciun, „Made by laboratoarele Agopian”, în 
„Observator Cultural”, octombrie 2001.
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O definire a termenilor, precum și o contextualizare 
istorico-literară se impune. Dacă poezia anilor ‘80 
își propunea cotidianizarea literaturii și coborârea 
ei în stradă după modele americane – beat poetry, 
școala de la New York –, într-un gest subversiv în 
raport cu precaritatea ultimului deceniu de dictatură, 
constrângerile ideologice au împiedicat acest proces, 
astfel încât poezia anilor ‘80 nu a putut reflecta 
realitățile sociale înconjurătoare. Anii ‘90 nu au văzut 
un reviriment al acestui demers, fiind dominați, în 
ceea ce privește poezia, de poetici relativ neutre politic, 
care nu urmăreau să răstoarne canonul, și pentru care 
centrale au fost ori scenariile individuale aduse la 
rangul de obsesii în imaginarul poetic – Iustin Panța, 
descendent al lui Mircea Ivănescu, e un exemplu 
relevant pentru acest tip de poetică autistă, închisă 
în propria desfășurare –, ori coordonatele familiale în 
direcția celor prelucrate de Cristian Popescu în Arta 
Popescu, ori, în ultimă instanță, poetica marginalității 
de tipul celei a lui Ioan Es Pop în Ieudul fără ieșire. 
Comun promoției care s-a individualizat de-a lungul 

anilor ‘90 e faptul că este compusă, în covârșitoare 
majoritate, din optzeciști întârziați, care din cauza 
cenzurii nu au putut publica înainte de revoluție sau 
care și-au publicat volumele de debut în formă masiv 
prelucrată, într-un gest de compromis cu regimul. 
Demersul de a reflecta brutal realitățile sociale actuale 
fără medierea textualistă a fost preluat de poeții anilor 
2000. Este vorba despre autori a căror biografie a fost 
marcată esențial de perioada de tranziție a anilor ‘90, 
perioadă în care și-au petrecut adolescența, și pentru 
care căderea regimului a reprezentat un moment cheie 
și o oportunitate de deturnare a canonului optzecist, 
căruia i-au reproșat incapacitatea de a opune rezistență 
printr-o subversiune explicită și prin luări de poziție 
categorice. Optzeciștii, niciodată angajați politic, după 
cum avea să remarce Octavian Soviany în 20111 într-
un volum ce-și propunea cartografierea în linii mari a 
fenomenului douămiist, au fost abandonați ca model 
viabil de promoțiile postcomuniste.

În ceea ce privește douămiismul propriu-zis, 
debutul perioadei poate fi identificat în jurul apariției 

Romanian Poetry of the 2000s. The Setting for a Change in Paradigm

The main subject of this paper represents the study of Romanian poetry after the year 2000. The goal of the paper is 
determining a set of characteristics specific to the poets of this period and the discovery of a breaking point in the close 
literary past, that signals a mutation in the literary paradigm and the emergence of a new poetic sensibility. The research 
tries to pinpoint the conditions of the conflict between the so-called Generation 2000 and the literary figures of the 1980s, 
as well as the two general directions that have evolved within in, with their set of specific characteristics. Lastly, the future 
of their aesthetics are being called into question.
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manifestului fracturist din anul 19982, redactat 
de Marius Ianuș și basarabeanul Dumitru Crudu. 
Acolo sunt expuse, in nuce, liniile de forță ale întregii 
promoții: adevărata poezie trebuie să provoace fracturi, 
să violenteze discursiv, să expună fără mediere culturală 
sau reticențe expresive cele mai intime trăiri, mizând 
pe riscul asumat de a leza sensibilitățile cititorului. Iar 
acest dicton va fi preluat generos de poeții perioadei, 
care găsesc în teza lui Marius Ianuș o oportunitate de 
defulare cu mare potențial artistic. Tendința enunțată 
de cei doi se traduce într-o poetică marcată de un 
exhibiționism provocator, obscenitate conștientă, 
revoltă socială și marketingul vulgar al personei literare. 
Transpuse pe plan stilistic, aceste trăsături dau versuri 
violente, sexuale, transgresive, punctate de carnalitate 
și vulgaritate, fracturate sintactic, în care primează 
impresia imediată și reacția organică. Cu alte cuvinte, 
demersul lor corespunde unui autenticism urmărit 
programatic și ostentativ. 

Manifestul fracturist a provocat în rândul poeților 
care l-au citit ecouri puternice, unii din ei simțind 
nevoia unor nuanțări sau contribuții proprii. Dumitru 
Crudu adăuga manifestului, după publicare, o anexă 
cu ambiții teoretice, Ionuț Chiva realiza o variantă a 
fracturismului în proză, însă majoritatea reacțiilor 
la textul apărut în „Monitorul de Brașov” au fost 
generate de inconsistența lui conceptuală. Reproșul 
central a fost acela că manifestul trăda mai degrabă 
o luare de atitudine împotriva canonului literar 
existent decât proiectul coerent al unui program 
poetic. Adrian Urmanov, teoreticianul utilitarismului 
și autorul volumului Cărnurile canonice (2001), un 
punct de referință pentru viitorii douămiiști, reproșa 
fracturismului narcisismul. În insistența cu care se 
concentrează asupra propriilor mecanisme tehnice, 
fracturismul ar ignora în demersul lui cititorul: 
„fracturismul are același viciu al exagerării unei singure 
componente a procesului de comunicare şi pierde 
din cauza accentului prea puternic pe care îl pune pe 
bruiaj.”3 În schimb, poemul utilitar pe care îl propune 
ar implica „reechilibrarea procesului comunicațional 
prin reconsiderarea statutului receptorului şi a mesajului, 
consumatorul de poezie şi construcţia textului 
pornind de la caracteristicile sale predominante 
şi stimulii estetici-emoţionali la care reacţionează 
sensibilitatea acestuia.”4 Succesul acestuia ar fi garantat 
de felul în care comunică cu cititorul, într-un limbaj 
accesibil și pregnat de strategii lucide de marketing. 
Dincolo de conceptele de scurtă durată și marcate 
de subțirime teoretică vehiculate cu ocazia apariției 
manifestului (deprimismul lui Gelu Vlașin, în care 
hipersubiectivitatea defulează, și în defulare poezia 
dobândește o funcție kathartic-terapeutică, sau poezia 
cu alonje performative a lui Claudiu Komartin5), 
tendințele enunțate s-au cristalizat, cu timpul, în 
două tendințe generale, complementare și până într-

un punct convergente, și anume mizerabilismul și 
neoexpresionismul, asupra cărora voi reveni. 

Dincolo de valoarea intrinsecă a manifestului, 
ceea ce l-a caracterizat a fost poziția extrem polemică 
în raport cu generația ‘80. Reproșul axial al 
fracturismului la adresa optzecismului l-a reprezentat 
tocmai neimplicarea politică, reproș manifestat, 
în cadrul poeziei fracturiste, prin tendința de 
repudiere a textualismului și a jocurilor intelectuale. 
Considerându-se autentici, optzeciștii nu ar fi avut 
niciodată ambiția de a comite cu ajutorul literaturii 
acte de subversiune politică, fapt taxat de Marius Ianuș 
drept o ipocrizie. Sub acest aspect, manifestul său nu 
va face nicio concesie, riscând afirmația că „aceşti poeţi 
au trădat poezia pentru un ideal mic-burghez“6. Poezia 
aflată în descendența optzecismului ar fi „o palidă 
copie a poeziei cotidianului, a lunediştilor sau a tot 
felul de textualişti/ iovişti sau a postmodernismului 
(îmbrăcat în straie româneşti).”7 Mai mult decât atât, 
textualismul ar reprezenta o deturnare al demersului 
artistic în general, care ar fi falsificat de academism și de 
o stilizare programatică. La fel ca în cazul optzeciștilor, 
conștiința generaționistă este foarte puternică în rândul 
fracturiștilor, care prin vocea lui Marius Ianuș enunță 
imperativul ingenuității ca trăsătură paradigmatică: 
„pentru noi efectul cel mai puternic al artei este 
ingenuitatea. EFECTUL DE INGENUITATE. 
Poezia este, pentru noi, o intervenţie asupra realului”.8 
Repudierea reflexelor optzeciste nu a rămas fără ecou, 
fiind corelată cu pretențiile lingvistice radicale și cu 
apetențele poeților discutați în critica de întâmpinare 
pentru dimensiunea socială:

Profilul lor se evidențiază prin faptul că se vor a 
fi (și sunt) cei mai radicali: nu-i mai satisfac ironia, 
ludicul, parodicul, autoreferențialitatea textuală – 
trăsături acreditate de literatura optzecistă în special. 
Ceea ce îi preocupă nu este textul (ca normă aproape 
«transcendentă» a operei literare) și nici experimentul 
textualist, considerat actualmente doar o formă depășită 
de evaziune și de dizidență ineficientă față de real, 
justificabilă doar la momentul în care a apărut ci, în 
primul rând, contextul social, înțeles însă nediferențiat, 
cu conotații inedite față de ceea ce obișnuiam noi să 
numim «socialitate» până nu de mult.9

Negând continuitatea organică dintre ei și 
optzeciști, douămiiștii operează în contracurentul atât 
al structurilor canonice, cât și al societății românești de 
început de secol 21. Dacă optzeciștii erau „tehniciști, 
ironici, ludici, livrești, textualiști și evazioniști”10 ei se 
doresc atehnici, brutali, ignoranți, angajați în realul 
imediat și subversivi în raport cu realitățile societății 
de tranziție, căreia îi exploatează liberalizarea, dar 
pe care o critică din interior, denunțând schimbarea 
de regim drept o farsă. Dezghețarea ideologică post-
decembristă nu se traduce în poezia douămiistă într-
un avânt progresist, ci ia dimensiunile unei critici 
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foarte acide, de unde și alonjele socio-politice largi 
pe care le operează. Interesant e cazul lui Marius 
Ianuș și al lui Mihail Gălățanu. În aprilie 2000, 
ei vor fi urmăriți penal pentru poezii cu caracter 
obscen și, conform Inspectoratului de poliție Brașov, 
antinațional. Poemele România (Ianuș) și O noapte cu 
patria (Gălățanu) testau limitele liberalizării generând 
un discurs pornografic în care obiectul sexualizat era 
însăși România personificată. În acest sens, elanul 
contestatar al douămiiștilor împacă în mod paradoxal 
ambițiile subversive nerealizate ale optzecismului11 și 
apropie poetica lor de nervul polemic avangardist.

Prin marginalitatea literaturii pe care o scriu în 
raport cu mainstream-ul vremii, prin latura ei oarecum 
subversivă, tinerii scriitori prelungesc, într-o oarecare 
măsură, modelul optzecist pe care îl denunțau la nivel 
discursiv.12

Referitor la cele două direcții distincte coagulate 
în cadrul generației 2000, e de remarcat că ele nu 
reprezintă poli opuși pe spectrul sensibilității 2000, ci 
posedă trăsături care le recomandă ca tendințe înrudite. 
Autenticismul reprezintă elementul cu adevărat 
novator în cadrul generației, el găsindu-și descendența 
în nucleul violent-revoltat al fracturismului. Iar în 
apariția lui sub umbrela acestui termen, stilizarea și o 
minimală temperare a liniilor de forță ale manifestului 
fracturist au jucat un rol foarte important. În ceea ce 
privește neoexpresionismul, cristalizarea lui s-a produs 
pe fondul recuperării atât a unor poetici șaizeciste și 
șaptezeciste (Mariana Marin, Angela Marinescu, Ion 
Mureșan), cât și a poeților nouăzeciști Cristian Popescu 
și Ioan Es. Pop: 

Rădăcina dublă a douămiismului stă în teoria 
autenticității unui autobiografism brutal, reductibilă 
în linii mari la fracturism (Marius Ianuș, Elena 
Vlădăreanu, Dan Sociu, Ruxandra Novac, dar și 
Bogdan-Alexandru Stănescu prin textul teoretic citat 
înainte– deși atunci când va începe să publice poezie 
o va face pe filiera extrem de originală în contextul 
românesc a neoclasicismului anglo-saxon trecut prin 
fracturism) și în poetica utilitaristo-mediatică a lui 
Urmanov și Andrei Peniuc. Ulterior va fi inclus în acest 
ghem genealogic și neoexpresionismul influențat de Ion 
Mureșan și Ioan Es. Pop (Teodor Dună, Dan Coman, 
Claudiu Komartin, Ștefan Manasia). Alte influențe, 
cum ar fi cea a lui Mircea Ivănescu, rămân marginale o 
vreme, devenind remarcate prin ascensiunea lui Radu 
Vancu. Din aceste trei linii principale, cu adevărat 
importante din perspectivă istorică sunt primele 
două. Din fracturism vor fi deduse toate poeticile 
autodescriptive, biografiste actuale până în prezent.13 

Faptul că cele două tendințe converg pentru a crea 
portretul generației fără a o polariza în mod decisiv sau 
a genera „tabere” și școli aflate în conflict nu schimbă 
cu nimic faptul că fiecăreia dintre ele i se poate atribui 
un specific. Autenticismul șarjează pe biografic și pe 

relația tensionată dintre instanța poetică și lumea 
care-l înconjoară, pe care urmărește s-o prezinte într-o 
lumină nefavorabilă, într-un proces programatic 
de antistilizare. Vitale sunt procesele de conștiință 
violente, obscenizarea realității imediate, subsidiarul 
revoltat și transgresarea limbajului: 

limbajul obscen și violent e o marcă de refuz nu 
atât al limbajului de lemn, ci mai ales al sofisticării, 
estetizării, al «corectitudinii politice» cu dedesubturile 
ei oculte. Limbajul este cel mai adesea dejectiv, reușind 
performanța paradoxală de a denunța și exalta, în 
același timp, fără o tranșare semantică netă.14 

Rupturile – fracturile – sintactice și de viziune sunt 
o caracteristică dominantă. E vorba de o autoînscenare 
teribilistă: la fel cum pozează în perdanți irecuperabili, 
douămiiștii mimează și o oarecare ignoranță tehnică, 
în răspăr cu tehnicismul optzeciștilor, a căror calofilie 
o evită cu orice preț, demers performativ și strategie de 
marketing al propriei ratări deopotrivă: 

Panoramând scena actualității literare, observăm 
o progresivă evidențiere valorică și promoțională a 
«milenariștilor», ieșiți din underground în lumina 
reflectoarelor și trecând cu dezinvoltură de la statutul 
de zero social la cel de vedete culturale.15

Dacă credităm clasificarea operată de Gheorghe 
Crăciun în Aisbergul poeziei moderne16, aceea dintre 
poezie tranzitivă și poezie lirică, biografiștii se afiliază 
în mod clar poeziei tranzitive. Tehnica lor e una anti-
retorică: descriptivismul lor nu urmează o construcție 
unitară, dar posedă un caracter profund narativ. Un 
poet care se remarcă prin abilitățile tehnice, abilități 
care îl și recomandă, de altfel, ca cea mai puternică 
voce a generației, este Dan Sociu. Apelat aproape 
fără excepție în discuțiile despre Generația 2000 ca 
reper și influență, el scrie o poezie extrem narativă, 
în care scheletul narativ se desfășoară cu instrumente 
metaforice minime, ca apoi acest plan zero să fie depășit 
din interior, prin remarci foarte percutante. Talentul 
poetului de a construi pornind de la scenarii banale sau 
de a livra afirmații anodine cu forță majoră îi conferă 
specificul și îl individualizează, totodată, între colegii 
de generație. Diferența dintre el și fracturistul Marius 
Ianuș, de exemplu, e evidentă în ciuda condițiilor relativ 
asemănătoare care le-au pregnat poetica. Dacă poezia 
lui Marius Ianuș era una trunchiată și urma o logică 
secvențială, posedând o construcție modulară, poezia 
lui Dan Sociu e una în mod paradoxal retorică17, amplă 
și păstrând o muzicalitate sintactică care trădează o 
minimă stilizare. Patetismul lui nu posedă agresivitatea 
liricii ianușiene, ci e unul naiv și plenar asumat.

Primele lui plachete, borcane bine legate, bani 
pentru încă o săptămână (2002), fratele păduche (2004) 
și cântece eXcesive (2005), cultivă un descriptivism 
autobiografic terre-à-terre, lansând sondaje în existența 
de suprafață a unui reprezentant al precariatului, care 
primește din partea mediului o variantă de mat sufocat, 
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fără evazionisme, dar cu o ironie de cele mai multe pe 
cât de seacă și de nepatetică, pe atât de intensă.18

Neoexpresionismul e o tendință cu origini mai 
ramificate. El construiește viziuni ample pornind de la 
deconstrucția spasmodică a realității, apelând în acest 
proces la carnalitate și trecând toate procesele interne 
ale instanței lirice prin filtrul ei. Îl caracterizează 
artificialitatea, stilizarea excesivă, alonjele suprarealiste 
și hiperbolizarea realului. Rupturile pe care le produce 
sunt excentrice, disonante și posedă note abisale, 
funcționând cel mai optim în zona retorică, prin 
repetiție și incantație. Recuperarea poeților șaizeciști 
se face simțită la nivelul obsesiilor tematice, pe planul 
inserțiilor metafizice și a apetenței pentru lirism, 
trăsătură care îi deosebește de colegii de generație 
autenticiști. În acest sens, neoexpresionismul poate fi 
privit ca un răspuns la tranzitivitatea biografismului 
narativ, în cadrul aceleași clasificări din Aisberg. 
Predilecția pentru metaforă, pentru concentrarea 
lirismului – fără ca asta să se traducă automat 
printr-un decupaj mai strict al versurilor – se află în 
contrast cu pretențiile descriptive ale mizerabiliștilor. 
Imaginația lor e scăpărătoare și explozivă, iar poza pe 
care și-o asumă e dramatică, originând dintr-un nucleu 
de sensibilitate neoromantic. Convulsivi și teatrali, 
ducând viziunea până la absurd, neoexpresioniștii 
tratează biografia printr-o prismă simbolică, eludând 
cu orice preț denotația. 

Precum era firesc, viziunea de maximă amplitudine 
și versificația cu portanță largă aveau să-și consume 
într-un timp relativ scurt posibilitățile. Epuizarea 
valorii de șoc a neoexpresionismului s-a produs mai 
rapid decât cea a autenticismului, a cărui formulă va 
reuși, ca orice curent de forță, să-și genereze propria 
coadă de cometă. Daniel Cristea-Enache va remarca, 
într-o cronică despre volumul de-a viul (Teodor 
Dună, Editura Cartea Românească, București, 2010), 
osificarea retoricii neoexpresioniste într-o formă 
rapid recognoscibilă și implicit pastișabilă, pe care 
o descrie astfel ca pe „o rețetă de bucătărie lirică, o 
listă de imagini repetate obsedant și conexate în mod 
previzibil. Se îngână o litanie ce degajă monotonie și 
oboseală artistică. Vechea prospețime a unui imaginar 
morbid a fost pierdută.”19. În mod paradoxal, discuțiile 
cu privire la statutul de generație s-au derulat paralel 
cu cele despre epuizarea retoricii ei. 

Un alt element relevant, remarcat de Mihai Iovănel 
în Ideologiile literaturii în postcomunismul românesc, 
l-a reprezentat afinitățile care i-au legat pe douămiiști 
de muzica autohtonă produsă la debutul primului 
deceniu. Acesta a reprezentat unul din primele 
momente în care în poezia românească s-a produs 
un dialog intermedial. Iar punctul de convergență 
al poeziei cu muzica l-a reprezentat tocmai statutul 
social marginal, problematizat de versurile melodiilor 
din perioadă și de lirica generației 2000 deopotrivă. 

De aceea, a fost firesc ca atenția poeților să se îndrepte 
nu spre muzica pop, kitschoasă și comercială – deși o 
dimensiune comercială e de regăsit și în felul în care 
poeții își monetizau propria marginalitate –, ci spre 
muzica care trata tensiuni și conflicte sociale stringente, 
exprimând frustrări latente și întregul potențial violent 
al claselor nereprezentate, respectiv spre rap. Pe lângă 
fronda comună de atitudine, cele două medii au 
rezonat și la nivel estetic. Poezia a împrumutat din rap 
tonul alert și direct al adresării:

Formații hip-hop ca BUG Mafia, RACLA, Paraziții 
nu rămân fără ecou în zona literară – în primul rând 
pentru că toate aceste trupe au texte rimate-ritmate 
extrem de eficient atât mnemotehnic (versurile lor 
prind asemenea sloganurilor publicitare), cât şi ca 
impact emoțional a cărui expresie ocolește forme 
retorice resimțite ca perimate și inactuale (textele unor 
cântece fiind socotite un suport mai viabil pentru 
poezie 3 decât poezia „pe hârtie”). În stilul hip-hop-
ului se produce autoreferențialitatea lui Marius Ianuș – 
din volumele Hârtie igienică (1999), Manifest anarhist 
şi alte fracturi (2000), Ursul din containăr – un film 
cu mine (2002), parțial și Ștrumfii afară din fabrică! 
(2007) –, care introduce în vers schijele cele mai 
triviale ale realității personale, fără acea complicată 
toaletă livresc-ironică din poezia optzeciştilor.20

Tot în această perioadă are loc un salt în digital, care 
la poeții generației 2000 va lua total alte forme decât la 
cei care le urmează. Un factor îl reprezintă deschiderea 
de platforme literare, care a permis scriitorilor 
nedebutați să-și supună textele unor păreri critice încă 
înainte de publicare. „Poezie.ro” sau cenaclul online 
„Club literar” au oferit un spațiu alternativ discuțiilor 
și polemicilor despre literatură, activând paralel cu 
cenaclurile clasice sau oferind posibilitatea publicării 
de texte sub protecția anonimatului. Un alt aspect 
important l-a reprezentat emergența blogosferei, în care 
poeții își puteau publica, pe lângă poeme, fragmente de 
jurnal sau comentarii critice asupra ultimelor lecturi.21 
Însă online-ul a fost mereu perceput mai degrabă ca 
o platformă și un instrument care, deși util, nu putea 
aduce un aport de imaginar. Acest lucru se schimbă 
abia odată cu apariția unei noi paradigme poetice, 
în cadrul căreia posibilitățile internetului încep să fie 
exploatate mai eficient, iar mediile digitale dobândesc 
valențele unui foarte fructuos material tematic. 

Un recul firesc la prezumata cumințenie a 
optzeciștilor l-a reprezentat tendința foarte pregnantă 
de detabuizare. În concordanță cu repudierea 
optzecismului, douămiismul a urmărit o liberalizare 
sistematică a poeziei, atât pe plan stilistic, cât și pe plan 
tematic. Imaginile trădează o sexualitate agresivă, în 
care deconstrucția normelor sociale sunt un program 
transparent. Un reviriment al poeziei feminine s-a 
produs în același siaj nevrotic-obscen, demascând zone 
până atunci ocolite: viol, masturbare și, în general, 
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„descompunerea analitică și viscerală a sexualității”22 
(Elena Vlădăreanu, Ioana Baetica), factori condamnați 
să își epuizeze rapid potențialul novator, nereușind, 
după un parcurs de câțiva ani, să mai producă vreo 
mutație în orizontul de așteptare al publicului de 
poezie. Spațiul acestui text nu ne permite, din păcate, 
discutarea pe larg a douămiismului. Cartea Grațielei 
Benga, Rețeaua. Poezia românească a anilor 2000 
(Editura Universității de Vest, Timișoara, 2016) are 
ambiția unei panoramări exhaustive a fenomenului, 
și, deși cronica de întâmpinare i-a identificat serioase 
carențe, e cel mai actual studiu pe subiect. Edificator 
este faptul că discursul douămiist ajunge, cu timpul, 
să își epuizeze prin supralicitare capitalul simbolic. 
Intensitățile prelucrate la frecvență maximă și violențele 
de limbaj duse până la ultimele consecințe eșuează prin 
monotonie și se osifică în prefabricate poetice, un lucru 
care a semnalat și mutația de paradigmă și emergența 
unei noi poetici, a celei care, în lipsa unui termen mai 
adecvat, va purta numele de postdouămiism.

 Până în acest punct, am operat cu noțiunea de 
generație pornind de la un set de clasificări decenale. 
Departe de a le enunța valabilitatea universală, ele 
s-au impus ca atare în critică – atât în istoriografia 
literară, cât și în cronica de întâmpinare – și au fost 
acceptate unanim, astfel încât o regândire a lor sub 
aspect metodologic nu mi s-a părut necesară. Asta nu 
înseamnă, însă, că aria de aplicabilitate a termenului 
„generația 2000” nu a fost contestată. Carmen 
Mușat retrăgea total valoarea de generație a poeților 
apăruți în jurul anilor 2000, argumentând că „toate 
încercările ulterioare de a impune «generația ‘90» 
sau «generația 2000» au eșuat, tocmai pentru că altul 
era contextul socio-istoric. În condițiile de libertate 
deplină, noțiunea de generație de creație nu mai are, 
cred, aceeași semnificație pe care o avea într-un regim 
totalitar.”23 Ea vehiculează ideea că generațiile artistice 
se pot coagula numai în condiții istorice precare, în 
care solidaritatea și coeziunea topesc individualitățile 
creatoare într-un agent de rezistență împotriva unei 
opresiuni sistemice. Deși fondul acestei afirmații 
nu este fals, negarea statutului de generație pare un 
pas radical în raport cu realitățile câmpului literar. 
Fiindcă pentru poeții acestei perioade, solidarizarea 
era produsul societății de tranziție, a cărei amprentă 
teribilă Carmen Mușat o subestimează. Iar coeziunea 
acestei perioade a fost dată de entuziasmul poeților 
și credința naivă în actul poeziei (tendință subliniată 
în articolul lui Claudiu Komartin, Ierarhii literare 
prin crâșme și O lecție a iubirii24), precum și de forța 
magnetică a unora din personalitățile care au dictat 
liniile de forță ale stilisticii și weltanschauung-ului 
generației. Despre pluralismul de voci prevalent în 
perioadă făcea și Daniel Cristea-Enache o afirmație 
relevantă: „Generația 2000 pare mai mult un termen-
umbrelă, adecvat varietății de poetici și tendințe, 

pluralității de coduri artistice. Într-o mai mare măsură 
decât la componenții promoțiilor anterioare, lumea 
fiecăruia dintre acești poeți e una personală, de uz 
propriu, cu margini bine trasate.”25 Ambii critici par 
reticenți în a credita caracterul coeziv al generației, 
însă fie că vorbim de o încadrare incontestabilă sau de 
un termen-umbrelă cu termen de valabilitate redus, 
esențial rămâne că douămiismul s-a impus mai degrabă 
prin forța atitudinii beligerante pe care și-a asumat-o 
decât prin programele teoretice. Menționam situația 
paradoxală că discuțiile despre disoluția generației 
corespund cu cele despre statutul de generație în general. 
În numărul 3 din 2009, revista „Vatra” orchestra un 
dosar cu anchetă intitulat Bilanțul douămiismului, în 
care foarte multe contribuții vorbesc despre generația 
2000 ca despre un dat indeniabil, problematizând mai 
mult pe marginea trăsăturilor și distincțiilor prezente 
în interiorul ei decât asupra întrebării dacă ea există sau 
nu. Chiar și luând în considerare disclaimer-ul lui Alex 
Goldiș, criticul care a coordonat dosarul, anume că 
demersul ar putea părea prematur, intenția unui bilanț 
trădează intuiția, resimțită de întreg câmpul literaturii 
autohtone, că douămiismul e pe cale, dacă nu să dispară 
complet, să-și modifice semnificativ consistența. În 
paginile aceluiași dosar, Ion Pop amintea de părerea, 
lansată și de Daniel Cristea-Enache și prevalentă în 
perioadă, că douămiismul ar fi fost o invenție a criticii, 
un instrument provizoriu de lucru menit să ușureze 
discutarea volumelor în cronica de întâmpinare.

 Însă scenariul imaginat de Carmen Mușat, 
în care lipsa presiunii din partea politicului generează 
o omogenizare a poeziei și o disoluție a centrelor, se 
materializează abia în cazul poeților debutați în jurul 
anului 2010. Abia atunci, catalizatorul extraliterar 
care le-ar putea oferi coeziune dispare, iar poeticile se 
pot dezvolta paralel și în mod diferit. Fiindcă e clar că 
poeții de după generația 2000 constituie mai degrabă 
o promoție decât o generație, dezvoltând retorici de 
facturi străine adunate sub umbrela unei paradigme 
comune. Va urma.
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Minoritățile sexuale în România

În mod evident, așa-numitele subiecte tabo 
precum homosexualitatea, narcoticele, chestinuile 
ce țin de rasă nu și-au avut locul sub influența unei 
dictaturi moralizatoare. Problema sexualității este prea 
puțin analizată cu atât mai mult cu cât ea are puternici 
influențe în mecanismul social, moral și cultural al 
unei comunități. Literatura română nu are, ce-i drept, 
prea multe dovezi ale nuanțelor sexuale și nici nu e de 
mirare ținând cont de faptul că în timpul ,,revoluției 
sexuale” din anii 1960-1970, în special la momentul 
Woodstock, romanul românesc surprinde o societate 
amorală, unde sexul în socialism era fie o formă de mită, 
fie o formă de defulare ,,în condițiile unei existențe 
împovărate de lipsuri materiale și excese polițienești”1. 

De altfel, nici nu este de mirare faptul că 
personajul homosexual a are prea puține reprezentări 
în istoria literaturii române în circumstanțele în care 
nici individul care-și asuma o astfel de identitate în 

societatea românească din perioada comunismului și 
chiar și după revoluția din 1989, nu avea șanse să fie 
privit cu ochi buni. Până la discuția despre literatură, 
merită însă să urmărim istoricul acestei problematici 
din perspectiva Codul Penal al României. Până în anul 
1936, homosexualitatea nu reprezenta o amenințare 
pentru bunul mers al societății, așadar, nu era deloc 
privitp ca un atentat la orânduirea acesteia. De pildă, 
în 1864 Codul Penal al României moderne promulgat 
de Al. Ioan Cuza urma modelul celui francez și prusac 
în ceea ce privește legile legate de orientarea sexuală, 
ceea ce înseamnă că nu se aplicau pedepse speciale 
pentru cei care își asumau identitatea homosexuală. 
Acest tratament nediscriminatoriu se aplica deja puțin 
diferit în Transilvania anului 1878. Astfel, relațiile 
sexuale între bărbați erau condamnate doar în cazul 
unui viol, așadar, dacă se săvârșeau prin violență: „Art. 
242: Constituie crimă de acte impudice nefirești, care 
se pedepsește cu recluziunea până la cinci ani, când 
asemenea acte se săvârșesc între bărbați, prin violență 

The Prose of the Generation 2000. The Detabooization of the Homosexual Couple 

The following paper aims to investigate the manner in which the problem of homosexuality is represented in Romanian 
contemporary literature once with the 2000 Generation. Homosexuality was considered a crime in the Romanian Penal 
Code until 2001, but right after the homosexuality punishment was abolished, the gay character started to be approached 
explicitly in Romanian literature. Therefore, the bet of this article is to analyze the homosexual character, starting from 
Dora Pavel’s novel Do not cross, Adrian Schiop’s Soldații. Poveste din Ferentari and Adrian Teleșpan’s Cimitirul. Before 
being gay, the heroes of these novels are already living a peripheral existence since they are presented as outcasts of their 
communities.

Keywords: homosexuality, 2000 Generation, sexual identity, queer literature, taboo subject 
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sau amenințări, iar dacă crima a pricinuit moartea 
părții vătămate, cu temniță grea pe viață”2. Perioada 
României Mari va aplica încă legea penală a Vechiului 
Regat, însă Codul Penal Carol II va pune în vigoare 
o legislație antihomosexuală. Întrucât în anii 40 deja 
se formase un bloc comunist în Europa de Est, ale 
cărui influențe se vor extinde și în România. În această 
lumină, în anul 1936 homosexualitatea era rediscutată 
în termeni de ,,inversiune sexuală”3, iar în contextul 
declanșării unui scandal public, putea fi pedepsită cu 
închisoarea între șase luni și doi ani. Ceva mai târziu, 
în a doua etapă a guvernării comuniste, după venirea 
lui Nicolae Ceaușescu la conducerea României, Codul 
Penal redefinește în 1968 relațiile dintre persoanele de 
același sex drept infracțiune. Articolul 200 va reprezenta 
în aceste condiții atât prima lege românească care atestă 
homosexualitatea, dar și prima care o declară drept 
pericol social, întrucât ,,relațiile sexuale între persoane 
de același sex se pedepsesc cu închisoare de la unu la 5 
ani”4. 

Articolul va fi abrogat în 22 iunie 2001 în timpul 
guvernului PSD condus de Adrian Năstase. Poate că nu 
întâmplător chiar în următorul an Cecilia Ștefănescu va 
debuta cu volumul Legături bolnăvicioase, un roman 
care surprinde relația homosexuală dintre Kiki și Alex 
și care care va fi ecranizat în regia lui Tudor Giurgiu în 
2006.

O paralelă cu literatura

Imaginarul gay în literatura română corespunde 
momentelor de relaxare a politicii românești cu privire 
la problema homosexualității. De exemplu, până în 
1936 literatura autohtonă oferă, în puține cazuri ce-i 
drept, personaje cu înclinații homosexuale. În acest 
sens, pe firul unei istorii literare urmărite din această 
perspectivă, primul caz de homosexualitate pe care-l 
notează Mihai Iovănel5 ar venit chiar din paginile 
lui Creangă odată cu Povestea poveștilor (povestea 
pulei), text care apare în 1930, cu toate că fusese scris 
în 1877-1878 și care surprinde scena sodomizării 
unui preot. Alte exemple, în ordine cronologică, ar 
fi reprezentate de povestirea Remember a lui Mateiu 
Caragiale (1921) cu introducerea personajului travestit 
Aubrey de Vere, Chira Chiralina a lui Panait Istrati, 
care apare prima dată în 1923, La Medeleni (1925-
1927) de Ionel Teodoreanu în care este abordată 
problema lesbianismului, lucru ce se poate spune și 
despre Drumul ascuns al Hortensiei Papadat-Bengescu 
(1932). În sfera poeziei ar fi de amintit cunoscuta 
poezia Fătălăul din Florile de Mucigai ale lui Arghezi 
(1931), dar, în mod special volumul Poemul invectivă 
din 1933 a lui Geo Bogza, volum în urma căruia Bogza 
este acuzat de pornografie și trimis la închisoarea din 
Văcărești în 1934.

În perioada interbelică influența acestei teme 

livrești vine dinspre scrierile lui Marcel Proust și André 
Gide, însă cu toate că în Codul Penal de la acea vreme, 
orientarea sexuală nu era pedepsită în vreun fel, nume 
precum Sandu Tudor și Zaharia Stancu au dus o 
adevărată politică împotriva homosexualității, notează 
Mihai Iovănel. Campania de presă susținută de aceștia 
în ,,Credința”, împotriva ,,cavalerilor de Curlandia”6 îl 
aveau ca țintă principală pe Petru Comarnescu. Exista, 
iată, un elan general împotriva practicilor LGBT ale 
generației Criterion. Tocmai această aversiune față 
de aspectul homosexualității care domina epoca 
este interpretată de Iovănel drept motivul principal 
pentru care Mihail Sebastian, de exemplu, își reprimă 
sexualitatea. De altfel, criticul are și un subcapitol în 
care discută ipoteza homosexualității la acest scriitor.

Perioada comunistă vine cu exemplul romanului 
Principele scris de Eugen Barbu și publicat în 1969. 
Acest text care surprinde perioada fanariotă pe fundalul 
căreia Messer Ottaviano, un homosexual travestit aflat 
în ipostaza de sfătuitor al principelui, îl va seduce pe 
vodă însuși. De asemenea, referitor la această perioadă 
de amintit ar fi și romanul lui Vasile Voiculescu Zahei 
Orbul publicat în 1970, roman care radiografiază 
mediul homosexual din închisoare. Zahei va fi singurul 
pușcăriaș care rămâne în afara regulilor carcerale de 
seducție homosexuală, unde prizonierii trăiesc în cuplu, 
la fel ca cei de afară. De altfel, Anrei Oișteanu remarcă 
faptul că romanul surprinde metode de supraviețuire 
în lumea marginală a închisorii devenind un ,,adevărat 
<<tratat>> de supraviețuire (homo)sexuală într-o 
societate subterană, complet diferită de cea de afară.”7

Anii ‘90 se caracterizează printr-o perspectivă 
,,predilect homofobă și machistă”8, după cum reiese 
chiar dintr-un dicționar de sociologie românesc publicat 
în 1998 în care Ioan Mihăilescu leagă homosexualitatea 
de scăderea natalității și a capacităților de reproducere 
a societății. 

În timp ce în spațiul românesc homosexualitatea 
era încă puternic blamată, în 1990 Judith Butler 
publică Gender trouble, un volum care va deveni un 
reper în studiile de gen. Cartea cercetătoarei americane 
lansează ipoteza conform căreia genul nu este 
rezultatul naturii, ci un construct social, ceea ce face 
ca el să devină performance.9 Prin urmare, teoria queer 
nu este sinonim pentru gay, ci reprezintă o poziție 
care refuză convențiile expresiei în masă ale tipurilor 
comportamentale referitoare la sexualitate și gen. Cum 
se construiește această poziție în proza douămiistă, 
vom arăta în rândurile următoare.

Problema homosexualității în context douămiist

O nouă etapă în evoluția literaturii autohtone se 
concretizează, inevitabil, după anul 2000, când romanul 
își găsește din nou locul în societate, fapt ce ține și de 
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o oarecare stabilitate a editurilor – meritul editurii 
Polirom, Iași ,,prin colecțiile deschise prozatorilor 
români, cât și prin emulația pe care a creat-o în 
lumea editorială.”10 Mediul literar este promovat și 
completat și de intrarea în câmpul livresc a unor reviste 
literare precum: Echinox, Cultura, Vatra, Timpul etc. 
Schimbarea bruscă de la totalitarism la democrație, are 
repercusiuni în planul memoriei scriitorilor unii dintre 
ei – deși în libertatea noului mileniu – încă scriu afectați 
de cele întâmplate deceniile trecute. Astfel, scriitori 
precum ,,Dan Lungu, Florina Ilis, Radu Pavel Gheo, 
Lucian Dan Teodorovici, Bogdan Suceavă sau Filip 
Florian continuă să fie (...) artiști ai memoriei, fie că e 
vorba de o memorie personală, fie de una comunitară.”11 
Așa că, iată, dacă romanul nu mai e în slujba ideologiei, 
rămâne un pretext de documentare a ei și de reflectare 
asupra perioadei trecute. De cealaltă parte, se află, însă, 
și scriitori tineri de tipul lui Alexandru Vakulovski, 
Adrian Schiop, Cecilia Ștefănescu, Ana Maria Sandu 
care ,,se așază, mai curând, împotriva memoriei și refuză 
tema obsedantei revoluții ca și pe cea a obsedantului 
comunism, propunând, în schimb, propriile teme, 
furnizate de libertatea de călătorie, libertatea sexuală, 
dezamăgiri și detabuizări.”12 Sanda Cordoș, sesizează 
aceste două direcții principale ale romanului, dintre 
care, inevitabil, cea care se va dezvolta, va fi cea a 
antimemoriei, al noului timp. Are loc o reală coborâre 
în cotidian, fără intertextualități de tip optzecist, unde 
autenticitatea se construiește prin autocompromitere, 

prin asumarea fără rușine a ipostazei ratatului. Noile 
teme reprezintă un câmp fertil pentru studiul nostru 
și permite exploatarea unor teme, situații, personaje 
neîntâlnite până acum în sfera literaturii autohtone 
tocmai din cauza rigidității doctrinare, dar și a unui 
tradiționalism puternic ancorat în mentalul colectiv 
românesc. De la literatura înaltă, de inspirație 
interbelică, estetica se mută la subsol, valorifică mediul 
undergound și ipostaza omului declasat, marginalizat, 
ex-centric. 

Una din tematicile noului discurs este și 
homosexualitatea pe care o vom analiza din perspectiva 
romanelor publicate în 2013 Do not cross al Dorei 
Pavel, Soldații. Poveste din Ferențari de Adrian Schiop 
și Cimitirul de Adrian Teleșpan. Asumarea identității 
sexuale se face prin personaje centrale, asumate 
discursiv prin voci narative la persoana întâi. Ce au 
în comun aceste texte nu este doar personajul gay, ci 
faptul că acesta înainte de a fi homosexual se manifestă 
într-un mediu periferic, neglijat sau chiar blamat de 
societate. Plasarea acestor personaje într-un mediu 
mizer are legătură în viziunea Alinei Dinițouu cu 
un soi de „prezentism occidental”13 rezultat în urma 
războiului și a crizei economice și sociale a anilor 
‘70. Mizerabilismul este caracteristic așadar literaturii 
române a anilor 2000 care livrează personaje blocate 
într-un prezent mizer, permanentizat prin gesturi 
cotidiene, dar în mijlocul căruia tinerii protagoniști 
vor găsi refugiu în băutură și un stil de viață hedonist: 

Adrian Schiop
Sursă foto: http://www.art7.fm/wp-content/uploads/2017/06/570A2682-bw.jpg
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,,La începutul anilor 2000, prezentismul este – așa 
cum spuneam – mai degrabă o stagnare/ o blocare în 
prezent, o lipsă de perspectivă; hedonismul vine ceva 
mai târziu, odată cu consumerismul, cu redresarea 
economică”14.

Antimodelul literaturii douămiiste nu e 
reprezentat de postura gay-ului, ci de cea a ostaticului, 
a manelistului, a pușcăriașului care are totodată 
și etnie romă și a muncitorului la negru. Ceea ce 
șochează, de fapt, în toate cele trei romane cu caracter 
confesiv nu ține de preferința sexuală, cât de modul 
în care este reprezentat celălalt, obiectul dorinței celor 
trei protagoniști: Cezar Braia (Do not cross), Adrian 
Green (Cimitirul) și Adrian (Soldații). Pe de o parte, e 
psihopatul Sever care aduce cuplul homosexual în zona 
terorii prin luarea ostaticului, după care narcisistul 
David din Cimitirul, iar mai apoi fostul pușcăriaș ce 
trăiește în Ferentari.

Romanul Dorei Pavel nu lucrează atât de mult în 
sfera identității sexuale a protagonistului, cât în cea 
a relației răpitor-ostatic. Do not cross spune povestea 
răpirii lui Cezar de către Sever, un personaj evadat 
de la un spital de boli mentale. Odată cu ipostaza 
Cezar Braia rememorează episoade din copilăria și 
adolescența sa, cele mai multe relevând momente 
de exploatare a sexualității sale. Legătura celor doi 
se consolidează într-o apropiere care îl face pe Cezar 
să se simtă privilegiat: ,,postura de ostatic e ultima 
la care m-aș fi gîndit. Acum însă îmi place. Mă simt 
privilegiat. Nu oricine are parte de compania unui 
psihopat evadat. Urmărit, vînat. Pe lîngă el, vînat sînt 
și eu. Chipurile, să mă apere. Ipocriții”15.  Primele 
impulsuri ale orientării sale sexuale le  cunoaște, aflăm, 
în mediul familial – dragostea fraternă nu se consumă în 
incest, ci într-un plan al limbajului, căci după moartea 
fratelui său care lăsase un bilet sinucigaș, Cezar simte 
o datorie aproape bărbătească de a-i corecta acestuia 
greșelile gramaticale; nu moartea e importantă, ci ceea 
ce rămâne în urma ei, adică, o scriere corectă. Dincolo 
de interacțiunile cu fratele său, cu adevărat marcantă e, 
bineînțeles, prima experiență erotică pe care personajul 
o asociază unui viol: ,,și eu chiar trăiam senzația pe 
care mi-o inocula el, zborul ca un viol, pentru că îmi 
vorbise la un moment dat despre zbor ca despre un viol 
consimțit, o tîrîre simultană a două corpuri încleștate, 
de la un punct încolo săvîrșită cu voia ambelor părți”16. 
Dialogul dintre parteneri este la rându-i, unul de 
forțe și presupune deopotrivă dinamism și lentoare. 
Pilotul – cel în vârstă, experimentatul – se autoinvită 
în prelungirea experienței lui Cezar și îi promite că 
are să-l caute pentru că-l dorește: ,,o să revin să te 
caut, vrei? Vrei? oricare altul nu va mai veni, înțelegi 
ce vreau să spun, alt bărbat, vreau să spun (...) și că 
te doresc cum te doresc și-acum, pentru că te doresc, 
băiete, mult”17. Astfel, de la prima relație cu pilotul, 
personajul se va dezvolta în planul sexualității într-

un fundal al așteptării: așteptarea zborului-viol de 
următoarea zi și, ulterior, așteptarea călăului său, 
așa cum declară încrezător și optimist spre sfârșitul 
romanului: ,,Te aștept, Sever. Stau neclintit lîngă 
tine și încă te-aștept. Îți știu slăbiciunea. Amînarea e 
totul”18. Ostaticul reprezintă omul scos din propriul 
destin, ,,nici mort, nici viu, ostaticul este suspendat 
de o scadență incalculabilă”19 în cadrul căreia el nu 
mai are nicio putere și nicio responsabilitate asupra 
sa. Așa se explică, poate, și preferința pentru un timp 
prezent continuu indiferent de planul narativ. Putem 
face o împărțire matematică a acestui timp prezent, 
TP compus din tp1, tp2, tp3, unde toți acești timpi 
secundari ai prezentului corespund fiecare câte unei 
amintiri de-a lui Cezar. Abordarea temei captivului 
determină în structura narativă o continuă senzație a 
imediatului, a ,,acum-ului”, căci prada, ostaticul este 
forțat să-și rezume existența la momentul captivității. 
Interesant este că atunci când are ocazia, Cezar nu-
și va părăsi agresorul căci amândoi împărtășesc 
experiența comună a alungării din societate. Amândoi 
sunt stigmatizați: pe de o parte Sever, care fuge dintr-
un ospiciu, de cealaltă parte, Cezar care a resimțit 
dintotdeauna repulsia societății față de homosexuali: 
,,Poate presiunea socială, morală se manifestă doar în 
capul meu, n-o neg. În țară e încă greu să trăiești cu un 
asemenea <<handicap>>. Să fii gay e-aproape  un act 
sinucigaș. Chiar dacă ești discret”20. Pădurea va deveni 
spațiul în care cei doi se vor refugia, un spațiu frontieră, 
ex-centric, departe de civilizație.

Cimitirul lui Adrian Teleșpan, fără a fi neapărat 
un roman valoros din punct de vedere estetic, el e 
redutabil din punctul de vedere al teribilismului pe 
care-l anunță încă din primele rânduri: ,,sunt un ratat. 
Un ratat care știe că e un ratat, ceea ce e cu atât mai 
dureros (...) acum m-am apucat să scriu o carte despre 
ce mi se întâmplă și ce lucruri îmi trec prin minte”21. 
Personajul principal al romanului este și de această 
dată un homosexual declarat, Adrian Green, care se 
mută în Londra pentru că se simte epuizat. Cu toate 
că el iese din sfera societății românești, îndreptându-
se spre o geografie mai permisivă în ceea ce privește 
acceptarea manifestărilor homosexuale, spațiul în care 
Adrian acesta se va desfășura este tot un spațiu de 
graniță. Cimitirul Wormholt unde Adrian va lucra ca 
administrator reprezintă asemenea pădurii din Do not 
cross o zonă ex-centrică și, totodată, loc de interacțiune 
cu alte personaje homosexuale. În aceeași ordine de 
idei, Adrian asemenea lui Cezar, se simte atras de un 
anumit membru al familiei sale. Astfel, amintindu-și 
de bunicii lui el declară cu vehemență că în timp ce 
bunicul său se spăla în curtea din spate, nu-și putea 
lua ochii de la el. Lumea gay pe care Cimitirul o relevă 
este mult mai dinamică, mai colorată și mai explicită. 
Prima experiență e marcantă și de această dată. Doar că 
în ierarhia lumii gay împărțită între pasivi și activi, în 
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situația personajului din Cimitirul, Adrian e cel activ, 
el își păcălește un coleg să accepte relațiile erotice. 
Cimitirul Wormholt, locul de muncă al lui Adrian 
reprezintă, paradoxal, un loc de interacțiune, de 
cunoaștere a oamenilor și a poveștilor acestora, dar și 
o ocazie pentru Adrian de a comunica. Conversațiile 
sale sunt adesea ironice, iar Leonard, angajatorul său 
este persoana cu care comunică cel mai des și cel mai 
sincer. Cu acesta va avea un schimb de replici sincer sub 
forma concursului ,,care e cel mai traumatizat”22, un 
schimb de replici care relevă o legătură violentă cu tatăl 
lui care-l mușca de gât sau îl forța să guste pantalonii 
îmbibați de propria urină atunci când făcea pe el. 
Relațiile de familie sunt ilustrate ca fiind defectuoase, o 
prima comunitate în care nu este acceptat fiind tocmai 
familia. Cu toate că este instabil în relațiile sale cu 
ceilalți în momentul în care se îndrăgostește de David, 
un metrosexual, el se angajează într-un real manifest 
al homosexualului îndrăgostit: ,,Nu știu ce e cu noi, 
poponarii, dar suntem cam toți niște pizde tip curve 
sentimentale atunci când începem o relație. Adică, 
pe scurt: Să zicem că avem prima întâlnire pe la opt 
seara[...] Pe la nouă jumătate, zece, deja ne futem, iar 
pe la unsprezece începem să ne imaginăm cum vom 
petrece tot restul zilelor noastre într-o atmosferă idilică 
[...] Pula mea, noi, poponarii, suntem atât de intenși 
că trăim într-o noapte câr unii heterosexuali într-o 
viață”23. 

Privirea cititorului accede odată cu ipostaza 
homosexualului în adâncimea organicului. Nu 
pătrunde în intimitatea cuplului, ci în însăși structurile 

sale fiziologice astfel că sexualitatea perioadei șaizeci-
optzeci, devine mai mult decât sexualitate, ,,nu 
dispare în sublimare, în represiune sau morală, ea 
dispare mult mai sigur în ceva mai sexual decît sexul: 
în pornografie”24. Curajul de exprimare, indiferent 
de bagajul cultural, ar putea determina o izbucnire a 
literaturii pornografice, ceea ce ar duce la o scădere 
radicală a valorii estetice a romanului douămiist. 
Acceptăm prototipul antieroului, al marginalizatului 
hetero sau nu, însă neadecvat la niște criterii estetice; 
rezultatul poate fi pentru o perioadă de timp, acela al 
literaturii de tip experimental, al antiliteraturii.

În ceea ce privește romanul din 2013 al lui Schiop,  
am putea spune că third time’s a charm se aplică 
perfect și în lumea literară. Adrian Schiop se află la 
a treia încercare de redare a ipostazei homosexualului 
și îi reușește de abia cu romanul Soldații. Poveste din 
Ferentari. De data aceasta, el vine cu o poveste bine 
închegată și îi iese ceea ce se dorise a fi în primele 
romane conceptul de ,,autoficțiune.” Preferința 
pentru antimodel rămâne una dintre strategiile 
prozei mizerabiliste, astfel încât eroii lui Schiop vin 
dinspre extremele societății. De o parte a acesteia ni 
se introduce Adrian, personajul-narator, jurnalistul 
homosexual care lucrează la un doctorat despre manele, 
iar de cealaltă parte îl cunoaștem prin intermediul lui 
Adrian și pe Alberto, simbolul cartierului Ferentari, 
locul în care jurnalistul vrea să-și întocmească teza de 
doctorat cu intenția declarată de a se contamina cu 
stilul de viață al ferențariștilor. Experiență carcerală a 
lui Alberto anunță un nou personaj ex-centric, devenit 
fetiș pentru Adrian care încalcă cu acesta una dintre 
regulile fundamentale ale cartierului, de a nu băga în 
casă oameni cunoscuți la o bere. Alberto în calitate 
de fost pușcăriaș are legături cu lumea interlopă, el 
se formează ca ,,soldat credincios”, devotat față de cei 
datorită cărora a supraviețuit. Legătura dintre cei doi e 
consolidată cu fiecare regulă pe care Adrian o încalcă 
voluntar cu scopul de a-și întocmi lucrarea de doctorat. 
Ceea ce-i reușește acestui roman în comparație cu 
Cimitirul lui Teleșpan este reușita poveștii de dragoste 
care, dincolo de a surprinde o erotică gay, captează 
,,pasaje emoționante chiar și pentru cititorul hetero, 
căci, în ciuda mediului social, a tipologiei și identității 
sexuale a personajelor implicate, povestea reia și reface 
tabloul standard al elementelor oricărei relații: seducție 
și intimitate, dependență și suspiciune, abandonuri 
și regăsiri, trădări și regrete, totul curgînd lent spre 
implacabila degradare”25. De fapt, romanul surprinde 
căderea lui Adrian din virilitate, acest antierou este 
surprins atât în incipitul romanului, cât și în finalul 
acestuia, în plină dramă emoțională. Remarcăm, 
tot printr-un demers comparativ cu romanul lui 
Adrian Teleșpan, că, spre deosebire de protagoniștii 
din romanul anterior, personajele lui Schiop au alte 
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preferințe în ceea ce privește aspectul fizic. La nivel 
de corporalitate, tendința lui Alberto este aceea de a 
se îngrășa, ceea ce reprezintă, în fapt, o tendință de 
pierdere a formei și a îndepărtării de sine întrucât 
,,nu numai sexul, ci și corpul se fantomizează între 
orizonturile apocalipticului. Căci aici el devine excesiv, 
adică obez, iar obezitatea – scria Baudrillard – <<este 
un mod de dispariție a corpului>>”26. Prin comparație, 
celălalt Adrian se înscrie într-un soi de sterotip al 
gay-ului preocupat de modul în care arată. Deși nu 
se dezvoltă în direcția metrosexualului, el preferă să 
țină diete și să-și păstreze forma corporală suplă spre 
deosebire de Alberto. De altfel, prototipul ratatului 
ilustrat deopotrivă de Alberto și de Adrian în Soldații, 
denotă un soi de acceptare și asumare de sine. Niciunul 
dintre cei doi nu se manifestă spre al cuceri pe celălalt, 
relația se consolidează pe fundalul unei brutalități 
instinctuale. Legătura dintre cei doi se manifestă 
aproape animalic, însă exact acest lucru îl atrage pe 
Adrian. Atât spațiul Ferentariului, cât și Alberto în 
calitate de fost pușcăriaș și locuitor al acestui cartier 
bucureștean sunt mărci ale ex-centricului. Și de această 
dată personajul homosexual se manifestă într-un spațiu 
marginal, într-o comunitate ale cărei reguli sunt pe dos 
față de celelalte sectoare selecte ale capitalei.

În aceeași ordine de idei, sesizăm pretextul din 
spatele curajului de a se afișa împreună – faptul 
că cei trei eroi sunt construiți ca homosexuali pe 
baza traumelor din trecutul lor. Mai mult, în ciuda 
dezavantajelor relațiilor în care sunt implicați, ei 
regăsesc în prezența celuilalt un scop al lor înșiși – 
dorința pentru popularitate a lui Cezar Braia, dat, 
iată, în urmărire, dorința terminării tezei de doctorat 
și dorința de a câștiga la loterie (Adrian Green face din 
subiectul câștigului la întâmplare un element recurent). 
Identitatea lor, deși recunoscută și asumată în fiecare 
pagină, are încă probleme de receptare căci preferințele 
erotice țin de spurcare, termen preferat de membrii 
familiei sau ai comunității care dezaprobă acest tip de 
legătură.

 Cei trei prozatori optează pentru narațiunea 
la persoana întâi înscriindu-se astfel în fenomenul 
autoficțiunii, preferat de prozatorii douămiiști. 
Compromiterea socială și estetică devine element cheie 
în analiza cuplului homosexual. Din perspectiva acestor 
romane, după cum notează și Marius Chiviu, ,,2013 
ar trebui declarat anul romanului gay românesc27. 
Tematica homosexualității reprezintă cu siguranță 
un progres în ceea ce privește detabuizarea acestui 
subiect nu doar la nivelul literaturii dar și în contextul 
discuțiilor socio-politice, cu toate că ea deschide încă 
mult discuții și posibilități de exploatare. La o privire 
mai atentă, reprezentările personajului gay în literatura 
douămiistă relevă tocmai o tradiție de zeci de ani de 
camuflare a acestuia, de punere în paranteză și situare a 
lui în zone de periferie. Pădurea, Cimitirul, Ferentariul 

sunt toate spații ex-centrice, medii underground din 
care sunt preluate personaje noi, antieroi construiți pe 
prototipul dublei ratări sociale: cea profesională și cea 
erotică.  
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Teoria influenţelor, clasificate în modelatoare şi 
catalitice (catalizatoare), expusă de Lucian Blaga în 
Spaţiul mioritic (1936), a fost/ este privită cu rezerve sau 
chiar ignorată de comparatişti. Al. Dima, în Principii de 
literatură comparată (1972), afirmă că „teoria lui Blaga 
e perfect legitimă sub aspectul formulării generale. 
Clasificarea lui dihotomică – influenţa imitativă şi 
cea catalizatoare – se poate susţine ca fiind reală”, dar 
consideră că „discutabilă e aplicarea ei la înrîurirea 
literaturii franceze sau germane asupra literaturii 
române”, deoarece – continuă comparatistul – „defectul 
constă în generalizare, fiindcă, evident, nu întreg stilul 
francez e modelator şi nici cel german, fără excepţie, 
creator”1. În aceaşi context, Al. Dima mai semnalează 
faptul că legitimitatea teoriei blagiene a influenţelor 
este probată de utilizarea termenului catalizator de 
comparatiştii francezi Claude Pichois şi André-Michel 
Rousseau în lucrarea Littérature comparée (1967), în 
următoarea formulare: „Influenţa acţionează deseori 
în felul catalizatorilor: ele provoacă sau accelerează o 
reacţie, fără a intra în rezultatul acesteia”2, reluată în 
ediţia a doua a aceleiaşi cărţi, care a fost revizuită cu 
aportul sorbonardului Pierre Brunel  sub titlul Qu’est-

ce que la littérature comparée (1983), făcînd diferenţa 
dintre influenţă şi imitaţie, aceasta din urmă devenind 
o problemă penală, atunci cînd se reduce la un plagiat3.

La un deceniu după ce René Wellek denunţa, 
în Concepts of Criticism (1963), „criza literaturii 
comparate”, printre ale cărei simptome se numără 
„concepţia mecanicistă asupra surselor şi influenţelor”4, 
discreditînd abuzul de sursologie, problema influenţelor 
este repusă în dezbatere de comparatistul american 
Harold Bloom într-o carte nu mai puţin celebră, 
The Anxiety of Influence (1973). În ultimele ei pagini, 
am regăsit dictonurile după care acţionează pentru 
Blaga cele două influenţe: „Fii cum sînt eu”, propriu 
influenţei modelatoare, şi „Fii tu însuţi”, în cazul 
influenţei catalizatoare, în formulări aproape identice 
sau asemănătoare ale unor porunci din dogmatica 
religiei protestante, expuse  astfel de Harold Bloom: 
„Dumnezeul protestant  pare să-şi izoleze mereu Copiii 
în cumplita dublă constrîngere a două mari porunci: «Fii 
ca mine» şi «Nu-ţi îngădui să fii prea asemănător mie»”5, 
redîndu-mi încrederea că teoria filosofului român are 
temei și aplicabilitate pentru comparatişti. Niciunul 
însă dintre aceşti comparatişti nu face vreo trimitere la 

The (In)Actuality of Lucian Blaga’s Theory of Influences

The present study aims at re-analyzing and restating the theoretical legitimacy and the practical applicability in 
comparative literature of the two types of influences: the modelling and the catalytic ones, such as they are defined and 
presented by Lucian Blaga in the Trilogy of Culture, as well as the actuality and contemporaneousness of this theory with 
respect to the contemporary Romanian literature/culture and the Weltliteratur / World literature. 

Keywords: modern Romanian literature, Lucian Blaga, theory of cultural influences, model, imitation, synchronism, 
catalyst 
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teoria blagiană a influenţelor, dovadă că, nefiind tradusă 
în limbile de circulaţie internaţonală, Trilogia culturii, 
din care face parte Spaţiul mioritic, n-a depăşit graniţele 
culturii noastre. Şi totuşi, similarităţile cu gîndirea unora 
dintre cei mai prestigioşi comparatişti contemporani, îi 
verifică legitimitatea şi chiar actualitatea.

În realitate, teoria blagiană se reduce, prin exemplele 
oferite şi comentate, doar la o secvenţă istorică a 
culturii române, şi anume, procesul ei de modernizare 
şi europenizare sub influenţa a două culturi: franceză 
şi germană, desfăşurat în secolul al XIX-lea. În vreme 
ce cultura franceză a avut asupra celei româneşti, prin 
înclinaţia ei  spre clasic, universal şi general-uman, o 
influenţă modelatoare, stimulînd imitarea modelului 
după dictonul „Fii cum sînt eu”, influenţa culturii 
germane, datorită orientării ei spre romantic, local şi 
individual, a fost catalizatoare, activîndu-i „propria fire” 
după dictonul „Fii tu însuţi”, clasificare ce se bazează 
mai ales pe exemple din literatură. Analiza acestor două 
influenţe devine însă părtinitoare, atunci cînd Blaga 
insistă, din afinităţi spirituale şi formaţie culturală, 
asupra importanţei celei germane în opera lui Eminescu 
şi Coşbuc, şi expediază „linia de inducţie franceză” 
printr-o simplă enumerare de nume: Alexandrescu, 
Bolintineanu, Alecsandri şi Macedonski. În concluzii, 
Blaga admite fără explicaţii că „alături de cele două 
genuri de influenţe, există şi forme mixte”6. Dar tot el 
susţine că influenţa catalizatoare germană nu a acţionat 
în profunzime, ci a determinat revelarea „matricei 
stilistice” româneşti, activînd  „stratul duhului nostru 
popular”7 manifestat în folclor. Dincolo de argumentele 
istorice convingătoare, filosoful cade în explicaţii mistice 
herderiene privitoare la stimularea românismului de 
„linia de inducţie germană”. Lui Eminescu, prin opera 
căruia matricea românească „devine creatoare pe plan 
major”, Blaga îi atribuie chiar un rol mesianic, afirmînd 
că autorul Luceafărului reprezintă poporul român 
„printr-un fel de legitimism de ordin divin”8.

Blaga se situează, fără a intra în polemică, la polul 
opus al raţionalismului teoretic al criticului Eugen 
Lovinescu care, în Istoria civilizaţiei române moderne 
(1922), susţine teoria sincronismului bazat pe „legile 
imitaţiei” expuse de sociologul francez G. Tarde în cartea 
cu acest titlu. Lovinescu consideră că literatura română 
„n-a refăcut fazele dezvoltării literaturii universale, ci s-a 
dezvoltat, revoluţionar, pe baza sincronismului: fără să fi 
avut un romantism, pentru că această mișcare europeană 
a coincidat cu însuși momentul formaţiei noastre 
literare”, adăugînd că „fără a reface evoluţia, imitaţia 
a fost bruscă și integrală; procesul de adaptare, după 
cum vom vedea, vine mai tîrziu”9. Imitaţia, care pentru 
Lovinescu este „felul cel mai obișnuit de a fi original”10, 
este, așadar, etapă necesară formării unei literaturi/ 
culturi, producîndu-se, conform teoriei lui Tarde, „din 
interior spre exterior”11, printr-o coborîre (fr. descente) a 
superiorului spre inferior. Filosoful trece peste faptul că 

cele două influenţe s-au manifestat în istorie succesiv, 
nu simultan, corespunzător celor două faze de formare 
a unei literaturi/ culturi descrise de criticul modernist, 
pe urmele sociologului francez: imitaţia integrală și 
adaptarea, în ritm cu transformările politice și sociale 
din Ţările Române. Prima etapă a reprezentat-o 
pașoptismul, ca imitaţie a romatismului revoluţionar 
francez, iar etapa „elaboraţiei în forme noi și originale”12 
a fost junimismul, moment marcat nu numai de poezia 
lui Eminescu, ci și teatrul lui Caragiale, scris – remarcă 
chiar Blaga – „sub puternice influenţe franceze”13, care 
au activat un fond autohton, balcanic. Prin urmare, 
Junimea reprezintă un exemplu de influenţare mixtă 
a literaturii române, cînd imitaţia modelelor străine a 
devenit adaptare, ducînd la consolidarea identităţii unei 
literaturi de sine stătătoare.

Blaga nu oferă alte exemple, din literatura/ cultura 
universală, pentru a-și susţine teoria. Ar fi fost de ajuns 
exemplul relaţiei dintre cultura latină și cea greacă, în 
care cea din urmă a avut o influenţă catalizatoare după 
dictonul scris pe frontispiciul templului lui Apollo 
de la Delphi: Cunoaște-te pe tine însuţi. De altă parte, 
deși afirmă că aceste influenţe continuă să acţioneze 
în cultura română și în vremea lui, filosoful renunţă 
să exemplifice, lăsînd cititorului libertatea de a le găsi 
urmînd teoria sa. Istoricul literar ori comparatistul de 
azi pot constata că influenţa franceză s-a manifestat la 
fel de puternică în simbolism (Macedonski, Bacovia), 
modernismul revistei Sburătorul (Ion Barbu, Hortensia 
Papadat-Bengescu și, pînă la un punct, Camil Petrescu), 
avangardismul interbelic (Ion Vinea, Ilarie Voronca, 
Max Blecher), continuînd în perioada postbelică prin 
Grupul suprarealist (Gherasim Luca, Gellu Naum) 
și Grupul oniric (D.Ţepeneag, Leonid Dimov), iar 
influenţa germană, prin expresionismul de tip ortodox 
al revistei Gândirea și al lui Blaga însuși. Alte grupări 
au beneficiat de influenţare mixtă: Criterion (Mircea 
Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica) și Cercul 
Literar de la Sibiu (I. Negoiţescu, Radu Stanca, Ștefan 
Aug. Doinaș). Contactele dintre literaturi/ culturi 
produc, așadar, efecte nu numai în perioada de formare, 
ci și  după consolidarea identităţii celei influenţate de 
un model, cîtă vreme modelul își manifestă vitalitatea 
creatoare prin inventivitate. Culturile marginale își 
schimbă însă modelul și în funcţie de transformările 
politice care prilejuiesc noi contacte.

Se ridică atunci întrebarea: Ce fel de influenţă a 
exercitat, în perioada comunistă, cultura rusă asupra 
culturii noastre? Proletcultismul și realismul socialist 
au reprezentat, în anii ’50 ai secolului trecut, un model 
impus și o imitaţie servilă a literaturii/ culturii oficiale 
sovietice, dar partea pozitivă a constat în faptul că, odată 
cu scriitorii agreaţi ideologic de regimul comunist, au 
fost traduși clasicii ruși: Gogol, Tolstoi și Dostoievki, 
care au avut  impact asupra tinerilor prozatori ai vremii 
(Marin Preda și, mai tîrziu, Nicolae Breban), stimulînd 
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un fond autentic românesc al prozei realiste, care avea 
deja o tradiţie. 

Schimbările politice din Decembrie 1989 
au orientat cultura română înspre cultura anglo-
americană, dominantă acum nu numai în Vestul, ci și 
în Estul Europei.  Ce fel de influenţă exercită cultura 
anglo-americană? Aceasta a început să se manifeste încă 
din anii ’80, cînd o nouă generaţie s-a decuplat de la 
influenţa franceză sau germană și a intrat, chiar dacă 
îngrădită de autorităţile comuniste, în sfera de influenţă 
a postmodernismului american. Dar să nu uităm că 
traducerile sau lectura în original, ca urmare a învăţării 
englezei în școală, a marilor scriitori moderni, precursori 
ai postmodernismului: James Joyce (fac aici menţiunea 
că romanul Ulysses, publicat în 1922, a apărut în 
traducerea românească a lui Mircea Ivănescu, el însuși 
un poet precursor al postmodernismului românesc, abia 
în 1984), Ezra Pound și T.S.Eliot, au avut un puternic 
impact asupra poeziei și prozei românești dinainte și 
după Decembrie 1989, încît a dus la apariţia unor noi 
forme de discurs. 

Postmodernismul românesc nu este însă rezultatul 
imitării unei mode, ci al unei sincronizări prin 
adaptarea unui model străin de vitalitate creatoare care 
a stimulat fondul autohton să se manifeste la standarde 
internaţionale. Influenţa poeziei generaţiei Beat 
americane din anii ‘60, în frunte cu Allen Ginsberg, 
a avut asupra poeţilor din Cenaclul de luni (Mircea 
Cărtărescu, Traian T. Coșovei, Florin Iaru, Alexandru 
Mușina ș.a.) o influenţă catalizatoare, trezind o 
atitudine anti-sistem care, oricît de inhibată a fost de 
cenzură, a anticipat revoluţia din Decembrie 1989. Se 
poate vorbi mai degrabă – așa cum constată Mircea 
Cărtărescu în cartea sa Postmodernismul românesc – de 
un paralelism al mișcărilor postmoderne de dincolo și 
dincoace de cortina de fier: „Și dacă, dincolo de cortina 
de fier ura și revolta generaţiei tinere se-ndreptau către 
establishment-ul rigid și autoritar al administraţiei 
Reagan și al altora de același fel (motiv pentru care 
idealismul lor s-a contaminat frecvent de regretabile 
accente ultrastîngiste: maoiste, castriste etc.), în mod 
simetric în ţările «lagărului comunist», aceste mișcări 
au avut drept ţintă alt establishment, cel al regimurilor 
comuniste, oficial «de stînga», dar practicînd, de 
fapt, o certă politică de extremă dreaptă”14, ceea ce 
adeverește încă o dată valabilitatea teoriei lovinesciene 
a sincronismului. Dar invazia literaturii de consum, 
prin intermediul unor best-seller-uri americane de 
valoare îndoielnică, duce în actualitate la imitaţii care, 
în absenţa unui sprit critic de tip maiorescian, pot 
deruta scriitorii dornici de succes și cititorii absorbiţi 
de Internet. Cred însă că este doar o influenţă cu efecte 
modelatoare superficiale, în vreme ce din contactul cu 
adevăratele valori ale postmodernismului se naște o 
nouă literatură românească.

La capătul acestor sumare observaţii, consider 

că teoria blagiană a influenţelor, cu toate limitele ei, 
este în continuare legitimă și aplicabilă, iar literatura 
comparată are încă la dispoziţie un bogat și complex 
material de studiu.
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Pentru Judith R. Halasz, analiza comportamentelor 
specifice ale boemei poate găsi locuri comune într-un 
regim transtemporal, plecând din secolul al XIX-lea 
francez, traversând eticile beat și până la mișcările 
underground ale contemporaneităţii. Pentru că 
logica „autonomiei câmpurilor” dezvoltată de Pierre 
Bourdieu în „Regulile artei” pare să poată explica 
formarea grupurilor artistice alternative ale secolului 
XX, de la avangardă până în actualitatea imediată: 
raporturile stabilite între câmpuri (cel al puterii și cel 
al literaturii), prin diversele formule coercitive sau 
de interdependenţă vor decide asupra autonomizării 
literaturii și asupra dominaţiei mișcărilor (în sensul 
preconizat de Poggioli și dezvoltat de Heinich). Boema, 
pentru Bourdieu (și pentru majoritatea teoreticienilor 

mișcării/conceptului), este fenomenul care va decide 
raportarea la mecanismele literare și care va determina 
un schimb major în societăţile occidentale: ruptura 
de „burghez”, autonomizarea câmpului și reevaluarea 
statutului artei în sine.

În explicarea transferului de autoritate culturală 
(prin restrângerea conceptului de autoritate 
civilizatoare), Norbert Elias recurge la o teorie a 
ocluziunii: din moment ce „funcţia principală a 
aristocraţiei de curte (...) este aceea de a se distinge, 
de a se menţine ca formaţiune de diferenţiere, 
ca o contrapondere socială faţă de bourgeoisie”1, 
hegemonia burgheziei în secolul al XIX-lea ca reiterare 
a aceluiași proiect aristocratic (imitarea nobilimii, cu 
diferenţiere majoră în imposibilitatea de împlinire a 

The Bohemian Figure in Pierre Bourdieu’s Work: the Modern Literary Field

This article tries to expose the way in which Pierre Bourdieu’s view on 19th century bohemian literature can serve as 
an argument for analyzing literature as an autonomous field. His concepts of autonomy, field and bohemia well describe 
the artistic scene at the beginnings of modernity and explain the way in which art has gained its capability to serve its own 
porpoise by swerving away from dominant institutions (political and economical). For Pierre Bourdieu, the autonomy 
of the literary field can be seen, from a marxist, sociological and also poststructuralist point of view, as the key moment 
in the development of modernism as fight against bourgeoisie and aristocracy. But also, this article debates the thesis of 
Peter Burger or Norbert Elias in order to understand the constant return of the alternative in the midst of the bourgeoisie.
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Nathalie Heinich or Judith Halasz in order to understand the effects and the underground work of the alternative in art 
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clasei din cauza unei puternice aderenţe la profesie) va 
determina o aceeași atitudine în cerc închis. Pe urmele 
lui Elias (de la ale cărui observaţii pornește adesea 
Pierre Bourdieu în „Regulile artei”), ceea ce va explica 
sociologul francez în Boema și inventarea artei de a trăi 
ţine de comportamentul noii burghezii și de dorinţa de 
imitare a nobilimii2: „Exaltarea banului și a profitului 
se întâlnește cu strategiile lui Napoleon III; pentru a-și 
asigura fidelitatea unei birocraţii trecute insuficient de 
partea «impostorului», împăratul își gratifică slujitorii 
cu recompense fastuoase și cu daruri de lux; înmulţește 
petrecerile organizate la Paris sau la Compiègne, 
la care sunt invitaţi, pe lângă editorii și patronii de 
presă, scriitorii și pictorii mondeni cei mai conformi 
și mai conformiști (de felul unor Octave Feuillet, Jules 
Sandeau, Ponsard, Paul Féval ori Meissonier, Cabanel 
și Gérome) sau cei mai dispuși să se comporte ca niște 
oameni de Curte”3.

Premisele de la care pleacă Bourdieu în încercarea 
de a radiografia un fenomen care a pus bazele atitudinii 
faţă de artă până târziu în secolul XX sunt, astfel, de 
natură socio-politică: dacă Norbert Elias se folosea de 
comportamentul comun în interiorul claselor pentru a 
demonstra ocurenţele de imitare și preluare, sociologul 
francez va recompune tabloul boemei secolului al 
XIX-lea francez pornind de la un același mecanism 
cvasi-marxist – în viziunea sa, inegalităţile sociale și 
redistribuirea acestora în mediile culturale (acces, 
distribuţie, autoritate) vor determina autonomizarea 
unui segment aproape inexistent până la acel moment4. 
Dar, pentru el, recompunerea unui tablou de epocă 
poate fi făcută doar în momentul în care poate fi definit 
raportul ireconciliabil dintre putere și literatură, între 
clasele sociale dominante și mediile intelectuale ale 
perioadei.

Ar ajunge până și preluarea unui studiu al lui 
Pritchett (numit de Judith R. Halasz în „The Bohemian 
Ethos”) pentru a explica la nivel macro-social cum 
a ajuns un mic grup alternativ și aparent insuficient 
dezvoltat (sau, mai corect, dezvoltându-se chiar în/din 
insuficienţă) să controleze arta neoficială la mijlocul 
secolului al XIX-lea: „Meanwhile, the university system 
expanded. Students became a growing part of the 
urban landscape, especially on the Left Bank of Paris, 
home to the Sorbonne, along with the unempoyed, 
vagabonds, outlaws, and denizens of the underworld 
(Pritchett, s.n.) (...) The decline of the traditional 
system of art patronage freed artists, musicians, and 
playwrights from the fetters of the Church and Crown 
and made them subject to the demands and vicissitudes 
of the market instead. As these creative types struggled 
to find their place in the new political economy, they 
made their way across the river, where those leading a 
precarious economic existence could be found”5. Prin 
urmare, la deviza fundamentală pe care o propune 
Bourdieu, „a înţelege geneza socială a câmpului literar, 

a credinţei ce îl susţine, a jocului de limbaj care are loc 
și a intereselor și mizelor materiale și simbolice ce iau 
naștere în interiorul lui nu înseamnă a sacrifica totul 
pentru plăcerea reducţiei ori a distrugerii”, se adaugă o 
importantă premisă sociologică: faptul că majoritatea 
evenimentelor politico-sociale (chiar și proiectările 
macro-sociale) sunt principalele elemente prin care 
poate fi studiată fizionomia și geneza câmpurilor 
literare autonome. „Ruptura de burghez” și „oroarea 
figurii burghezului” vor fi principalele motive pentru 
care arta își va cere tot mai mult autonomia.

Extrem de sugestiv încă din titlu, primul subcapitol 
al „Cuceririi autonomiei” din „Regulile artei” pune 
în fundalul acestei geneze a boemei (spaţiu literar 
alternativ care va deveni tot mai mult o instituţie în 
sine) societatea în apogeul industrializării și nașterea 
noilor forme de distribuţie culturală. Dar în termeni 
conflictuali, căci constituirea unui monolit politic în 
presă va ridica probleme ale accesului artiștilor la noile 
pieţe de desfacere: „Nu putem înţelege experienţa pe 
care scriitorii și artiștii au avut-o în contact cu noile 
forme de dominaţie la care s-au văzut supuși în cea de-a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, ca și oroarea pe 
care figura «burghezului» le-o inspira uneori, dacă nu 
avem idee cu privire la ceea ce a reprezentat apariţia, 
favorizată de expansiunea industrială a celui de-al 
Doilea Imperiu, a unor industriași și negustori cu averi 
colosale (de felul lui Talabot, Wendel sau Schneider), 
parveniţi fără nici un fel de cultură și gata să impună în 
întreaga societate puterea banului și viziunea lor despre 
lume, atât de ostilă lucrurilor intelectuale”6. Această 
dezvoltare a marii burghezii, care impune tot mai mult 
proiecte culturale în strictă concordanţă cu viziunile 
ei sociale – în termenii lui Bourdieu, „parveniţii 
instalaţi la putere”7 –  va determina crearea unor medii 
concurente în lumea artelor. Astfel, pentru sociologul 
francez, transformarea stilului de viaţă într-o artă în sine 
vine ca un răspuns la insitituţionalizarea neprietenoasă 
intelectualităţii nealiniate la ideologiile propuse oficial8 
și la imposibilitatea de a uzurpa și de a controla centrele 
presei și ale distribuţiei literare (ocupate de lupte 
intra)9: neputând controla aceste mecanisme, tinerilor 
artiști nu le rămâne decât să-și creeze propriile puncte 
de autoritate.

Teza lui Bourdieu însă prelungește aceste premise 
până la a discuta efectul esenţial al imposibilităţii de 
integrare: autonomizarea literaturilor alternative. 
Distanţa pe care o iau scriitorii faţă de principiile pieţei 
determină căutarea unor parteneriate utile. Avem, pe de 
o parte, problema presei în care își face loc literatura facilă 
și intens estetizată (determinând incompatibilitatea 
între scriitori și noile forme de distribuţie) și, pe de altă 
parte, imposibilitatea structurală a tinerilor artiști de a 
uzurpa aceste pieţe – desconsiderându-le și construind 
puncte de autoritate în alte pieţe alternative. Singura 
soluţie pare îndepărtarea de cadrele oficiale. Un al doilea 
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factor în epocă ce va duce la autonomizarea unui câmp 
al boemei (argumentul vine pe tezele lui Pritchett) este 
valul mare de tineri veniţi din provincie către capitala 
care, în momentul de apogeu al îmburghezirii începute 
în secolul al XVIII-lea, după expierea crizei feudale, 
„înfometaţi, săraci și plini de speranţă, căutând muncă 
sau afaceri, la fel de bine ca libertate de structurille 
tradiţionale ale feudalismului și monarhiei”10, vor fi 
nevoiţi să improvizeze pentru a-și face simţită prezenţa 
în mediile artistice – primele premise ale conceptului 
de artă pentru artă. Aici Bourdieu pune accentul pe 
importanţa tinerilor (populaţia foarte numeroasă, 
afluxul de studenţi pentru care universităţile își lărgesc 
programul) în consolidarea unei noi categorii: „Odată 
cu concentrarea unei populaţii foarte numeroase de 
tineri care aspiră să trăiască din artă și care sunt separaţi 
de toate celelalte categorii sociale prin arta de a trăi 
pe care urmează să o inventeze, o adevărată societate 
în societate își face apariţia; chiar dacă, așa cum a 
arătat Robert Darnton, ea se prefigura, la o scară, fără 
îndoială, tot mai restrânsă, încă de la sfârșitul secolului 
al XVIII-lea, acestă societate de scriitori și artiști, în 
care predomină, cel puţin numeric, aspiranţii, are 
ceva absolut extraordinar, fără precedent și trezește 
nenumărate întrebări, înainte de toate printre propriii 

ei membri”11.
În termenii lui Bourdieu, această subordonare 

culturală va avea efecte negative în câmpul receptării 
largi: în primul rând, noii cititori trădează o predilecţie 
majoră pentru romanul foileton („formele lui cele 
mai facile”12). Simplitatea naraţiunii, schematismul 
psihologic și maniera catchy a scriiturii devin 
principalele caracteristici ale prozei (superficialitate 
inserată în epocă în cele mai importante instituţii de 
presă13): când literatura intră în acest joc al subordonării 
culturale, poezia face „obiectul unei politici deliberat 
ostile, mai cu seamă din partea ministerului de stat, 
așa cum dovedesc, de pildă, procesele intentate poeţilor 
și persecutarea unor editori precum Poulet-Malassis – 
care publicase întreaga avangardă poetică, în special 
pe Baudelaire, Banville, Gautier, Leconte de Lisle 
–, împins să dea faliment și să ajungă la închisoare 
pentru datorii”14. Asociată mai ales cu „boema”, 
„marile bătălii romantice” și „angajarea de partea celor 
defavorizaţi, poezia intră într-un impas major, care 
va determina revitalizarea curentelor poetice în sine: 
după cum va aprecia Nathalie Heinich, spre deosebire 
de „școlile artistice” ale epocii clasice (care determină 
curentele), „mișcările” apărute încă din romantism nu 
sunt determinate din exterior, pornind o reinventare 

Piere Bourdieu
Sursă foto: http://referentiel.nouvelobs.com/file/5171879.jpg
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organică a însuși conceptului de curent15. Preluând o 
idee a lui Renato Poggioli, aceea că „toate manifestările 
artistice și culturale, plecând de la romantism, tind să 
se definească și să se denumească «mișcări»”16, Heinich 
dezvoltă o teză apropiată de aceea a lui Bourdieu, 
referitoare la câmpurile autonome17. Anume că pașii 
către autonomizarea literaturii (până la arta pentru 
artă) sunt făcuţi de generaţiile născute în imediata 
vecinătate a Revoluţiei Franceze. Însă ceea ce explică 
Heinich ţine de necesitatea împărţirii în grupuri mici: 
incapacitatea unui grup mare de a asigura coeziune 
și putere de impact îi obligă pe artiștii perioadei să 
acţioneze în grupuri relativ mici, în cadrul cărora 
programul va domina în câmp. Această divizare va 
determina (și aici Heinich preia teoriile lui Bourdieu) 
autonomizarea prin axare pe estetica specifică.

Pentru Bourdieu, aceste mișcări și politica 
saloanelor literare fac obiectele unei recalibrări reciproce 
între instituţiile oficiale și artă: „Prin contactele pe care 
le prilejuiesc, saloanele constituie adevărate articulaţii 
între câmpuri: deţinătorii puterii urmăresc să le 
impună artiștilor propria lor viziune și să-și apropie 
puterea de consacrare și de legitimare pe care aceștia o 
deţin, mai cu seamă prin intermediul a ceea ce Sainte-
Beuve numește «presa literară». În ceea ce îi privește pe 
scriitori și pe artiști, aceștia, acţionând ca solicitanţi și 
intercesori și, uneori, chiar ca niște veritabile grupuri de 
presiune, se străduiesc să își asigure un control mediat 
asupra diferitelor gratificaţii materiale și simbolice pe 
care statul le distribuie”18. 

În acest context plasează sociologul literaturii 
tezele sale despre mediile boeme ale secolului al 
XIX-lea francez: instituţionalizările consecutive ale 
literaturii, fie că vin ca o asumare a programului 
literar de către putere, fie că vin din programarea 
și estetizarea acesteia de către burghezie determină 
reacţii în rândurile artiștilor tineri. Suprapuse unor 
situaţii politice și economice, originile boemei pot fi 
observate doar în raport cu acest context de monopol 
cultural. Astfel, geneza boemei și a mediilor artistice 
alternative, în viziunea lui Pierre Bourdieu din Regulile 
artei, determină o turnură importantă în evoluţiile 
artelor secolelor al XIX-lea și XX. Văzută mai ales ca 
un răspuns social la adresa instituţionalului (presa 
vremii, literatura aservită sau dependentă de câmpul 
puterii, hegemonia burgheză și industrială19), această 
„societate în societate” – cum o definește sociologul 
literaturii – va produce un schimb radical în receptarea 
artei: „În efervescenţa socială a anilor 1840, marcaţi și 
de manifestele în favoarea artei sociale emanând din 
cercurile fourieriste și saintsimoniste, își fac apariţia 
tot felul de poeţi «populari», precum Pierre Dupont, 
Gustave Mathieu ori Max Büchon, traducător al lui 
Hebel, ca și tot soiul de «poeţi-muncitori», patronaţi 
de George Sand și de Louise Colet. Micile cenacluri 
ale boemei reunesc, în cafenele precum «Le Voltaire», 

«Le Momus» sau în redacţiile unor mărunte gazete 
literare precum Le Corsaire-Satan, scriitori extrem de 
diferiţi de felul unor A. Gautier, Arséne Houssaye, 
Nerval, supravieţuitori ai celei dintâi boeme, dar și 
nume precum Champfleury, Murger, Pierre Dupont, 
Baudelaire, Banville și alte câţiva (sic!) zeci de scriitori, 
căzuţi în uitare (precum Monselet ori Ansselineau)”20. 
Caracteristicile acestei viziuni asupra alternativelor 
pot fi găsite chiar în mijlocul unei polemici largi cu 
teoriile modernităţii: în primul rând, ruptura de 
„estetismul burghez” (de văzut aici însă și discuţia pe 
care o deschide Peter Bürger despre disocierea reală din 
cadrul avangardei istorice abia de la începutul secolului 
XX21 de aceste forme) este văzută de Bourdieu ca un 
efect în câmpul literaturii al hegemoniei unui anumit 
stil de viaţă (pe lângă implicaţiile economice ale 
expansiunii burgheziei); în al doilea rând, punând în 
discuţie apropierile artiștilor boemi sau decadenţi de 
clasele marii burghezii și a aristocraţiei prin acest stil de 
viaţă, Bourdieu redirecţionează o teorie a comodităţii 
artistice (de văzut cum descrie Giorgio Agamben 
vizionarismul lui Baudelaire ca fiind o descoperire a 
puterii în sine de anulare a comodităţii în Stanzas22) 
către una a negării artei oficiale. Teza lui Agamben 
apare la Bourdieu într-o altă variantă: „el (Baudelaire, 
s.n.,Ș.B.) formulează o definiţie extrem de realistă – 
și de premonitorie – a ceea ce va fi câmpul literar”23. 
(„Without the personal experience of the miraculous 
ability of the fetish object to make the absence present 
through its own negation, he would perhaps not have 
dared to assign to art the most ambitious task that any 
human being has ever entrusted to one of his or her 
creations: the appropriation of unreality”24).

Încă din Cuvântul înainte al cărţii, Bourdieu anunţă 
direcţia de interpretare: „a înţelege geneza socială a 
câmpului literar, a credinţei ce îl susţine, a jocului de 
limbaj care are loc și a intereselor și mizelor materiale și 
simbolice ce iau naștere în interiorul lui nu ânseamnă a 
sacrifica totul pentru plăcerea reducţiei ori a distrugerii 
(...) Înseamnă, pur și simplu, a privi lucrurile în faţă și a 
le vedea așa cum sunt” 25. Această viziune deterministă 
a literaturii, cu toate inserţiile sociologice consecutive 
teoriilor sale despre redistribuirea inegalităţilor sociale, 
încearcă să repoziţioneze subiectul artistic: nu doar 
că artiștii importanţi ai secolului al XIX-lea francez 
sunt urmăriţi ca subiecţi ai unei repoziţionări sociale 
a literaturii în epocă, dar clivajul care poate fi urmărit 
până astăzi între starea artei instituţionale și cea a 
alternativelor underground, a grupurilor care, prin 
atitudinea lor independentă și incoruptibilă (mai ales de 
la programul neconvenţional autoimpus) este martorul 
fidel al transformării stilului de raportare la condiţia 
artei în artă, a stilului de viaţă în artă sui generis și, în 
fond, a nașterii categoriilor artistice moderne. 

Bourdieu caută punctele majore în care arta a 
fost determinată să își restabilească raportul dialectic 
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intern: cele două formule ale boemei pot explica 
trecerea de la o eră înaltă a decadentismului la una 
angajată26, formatând în subsol codurile autonomizării 
(să le numim, pornind de la categoriile sociologului, 
proletară și dandy) : „În fapt, cele două boeme 
coexistă temporal, însă cu ponderi sociale diferite, 
în funcţie de moment: «intelectualii proletaroizi», de 
multe ori atât de săraci încât, luându-se pe ei înșiși 
drept obiect, conform tradiţiei memoriilor romantice 
de tip Musset, ajung să inventeze ceea ce va purta 
denumirea de «realism», coabitează, nu fără ciocniri, 
cu burghezii pervertiţi sau declasaţi care posedă toate 
proprietăţile caracteristice dominanţilor, mai puţin 
una”27. De amintit aici felul în care vede Bürger 
conflictul acestor tipuri de proto-avangardă: deși nu au 
o piaţă de distribuţie în sensul oficial al epocii, o nișă a 
burgheziei decadente devine receptorul acestor proiecte 
alternative. Cu toate astea, Bourdieu subliniază faptul 
că artiștii angajaţi în cea de-a doua formă a boemei 
(proletară – asociată cu realismul) vor fi nevoiţi să își 
găsească o formă secundară de câștig: „spre deosebire 
de acei dandy romantici ai «boemei de aur» din rue du 
Doyenné, boema lui Murger, Champfleury și Duranty 
reprezintă o adevărată armată de rezervă intelectuală, 
supusă nemijlocit legilor pieţei și obligată adesea 
să exercite o a doua meserie, de multe ori fără nicio 
legătură directă cu literatura, pentru a putea să trăiască 
o artă care nu o poate face să trăiască”28. Această 
observaţie a imposibilităţii de autosusţinere prin artă 
pentru cea de-a doua boemă este dublată de o explicaţie 
derivată din tezele lui Bourdieu despre redistribuirea 
inegalităţii sociale: putem observa cum rădăcinile 
artiștilor în discuţie sunt extrem de importante în 
stabilirea parcursului ulterior. Bourdieu creează o axă 
a marginalului, explicând cum provenienţa lor din 
mediile sărace va determina angajarea: „Murger era 
fiul unui portar de imobil, de meserie croitor, tatăl 
lui Champfleury era secretar de primărie în Laon, al 
lui Barbara, mic negustor de instrumente muzicale 
în Orléans, al lui Bonvin, paznic de plantaţie, al lui 
Delvau, tăbăcar în foburgul Saint-Marcel etc”29. 

Bourdieu vede în aceste transformări (crize 
determinate de apogeul industrializării și al hegemoniei 
burgheze) determinări directe în evoluţia literaturii: 
„Nu putem înţelege experienţa pe care scriitorii și 
artiștii au avut-o în contact cu noile forme de dominaţie 
la care s-au văzut supuși în cea de-a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea, ca și oroarea pe care figura 
«burghezului» le-o inspira uneori, dacă nu avem idee 
cu privire la ceea ce a reprezentat apariţia, favorizată de 
expansiunea industrială a celui de-al Doilea Imperiu, a 
unor industriași și negustori cu averi colosale (de felul 
lui Talabot, Wendel sau Schneider), parveniţi fără nici 
un fel de cultură și gata să impună în întreaga societate 
puterea banului și viziunea lor despre lume, atât de 
ostilă lucrurilor intelectuale”30. Astfel, vorbind despre 

subordonare culturală, Bourdieu stabilește punctul 
de cotitură în relaţiile artei cu economia și societatea 
capitalistă în momentul în care instituţionalizarea (prin 
raporturi de distribuţie și finanţare) decide celebritatea 
și notorietatea artistului. Conflictul principal stă 
astfel într-o polemică largă, între gustul publicului 
și pretenţiile elitelor literare: „Dezvoltare presei este 
unul dintre indicii expansiunii fără precedent a pieţei 
bunurilor culturale, expansiune legată printr-o relaţie 
de cauzalitate circulară de afluxul unei populaţii 
foarte importante de tineri săraci, proveniţi din clasele 
de mijloc și din cele populare ale Capitalei, dar mai 
cu seamă ale provinciei, care vin la Paris să încerce 
cariere de scriitori sau de artiști rezervate până în acel 
moment doar nobilimii și burgheziei pariziene”31. 
Autonomizarea câmpului prin spaţiul de conflict al 
boemei va genera această plajă de desfacere: reevaluarea 
statutului scriitorului va genera democratizarea relativă 
în epocă a funcţiei acestuia. Astfel, transformarea „artei 
de a trăi” (cum numește Bourdieu spaţiul boemei) 
într-o „artă frumoasă” înseamnă a genera o nouă optică 
artistică: funcţiile literaturii sunt inversate din interior 
prin conflictul cu spaţiul oficial, tot mai degradat de 
intervenţiile marii burghezii.

Însă aici apare un paradox intern extrem de 
interesant: vorbind despre avantajele grupurilor 
boemei și despre conceptul de capital cultural, 
Bourdieu ridică problema cercului vicios al mișcării. 
Chiar dacă artiștii boemei se revendică de la clasele 
de jos, avantajele obţinute prin intermediul acestui 
credit cultural îi apropie de clasele de sus, de marea 
burghezie și de aristocraţie. Nu de mica burghezie, de 
ale cărei obiceiuri se delimitează constant, ci de luxul și 
exotismul pentru care nobilii și marii burghezi plătesc 
enorm: „Realitate ambiguă, boema inspiră sentimente 
ambivalente, chiar și în cazul celor mai împătimiţi 
apărători ai ei. În primul rând, pentru că desfide 
orice încercare de clasificare: apropiată de popor, a 
cărui mizerie o împărtășește adesea, ea se desparte de 
el prin arta de a trăi, aspect care o definește social și 
care, chiar dacă se opune ostentativ convenţiilor și 
convenienţelor burgheze, o situează mai aproape de 
aristocraţie și de marea burghezie decât de burghezia 
care chivernisește totul, în special în ceea ce privește 
relaţiile dintre sexe, domeniu în care ea experimentează 
pe scară largă toate formele posibile de transgresiune – 
amorul liber, amorul venal, amorul pur, erotismul – pe 
care le instituie ca modele în scrierile ei”32. Astfel, un 
factor important în autonomizarea câmpului este chiar 
schimbul nemediat între oficiali (marea burghezie) 
și boema însăși: devenind un nou punct de reper 
în raportarea la viaţa artistică, grupul alternativ își 
confirmă noutatea. În acest sens este extrem de relevant 
exemplul lui Halasz: vorbind despre Hugo și Hernani, 
Halasz explică în The Bohemian Ethos fascinaţia sau 
revolta oficialilor în faţa acestor noi comportamente33 și 
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peisajul exotic al artiștilor perioadei. Astfel, în cazul lui 
Hugo, deși el însuși destul de convenţional și burghez, 
se poate observa o dorinţă de a epata societatea prin 
afișarea alături de câţiva „boemi” ai epocii: Gautier, 
Borel, Nerval (episodul va apărea și la Heinich, unde 
teza principală este comunicarea inter-artistică: apoi, 
în cadrul studiului, exemplul celebru al celor aproape 
patruzeci de romane ale secolului al XIX-lea în care 
apar pictori ca personaje va revizita această situaţie).  

Charles Baudelaire
Sursă foto: https://ro.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire

Ce va determina acest schimb al perspectivei 
asupra artei? Dincolo de pregătirea unui spaţiu pentru 
ceea ce va însemna modernism literar, Agamben 
vede aici o mutaţie a înţelegerii artei în epoca de 
vârf a industrializării. Baudelaire, la celebra expoziţie 
universală (salon universal) pariziană (de văzut și Pascale 
Casanova, Republica Mondială a Literelor) are o viziune 
a funcţiei comodităţii în artă: „Baudelaire understood 
that if art wished to survive industrial civilization, the 
artist had to attempt to reproduce that destruction 
of use-value and traditional intelligibility that was at 
the origin of the experience of shock. In this way the 
artist would succeed in making the work the vehicle 
of the unttainable and would restore in unattainability 
itself a new value and a new authority. This mant, 
however, that art had to give up the guarantees that 
derived from its insertion in a tradition, for whose 
sake artists contructed the places and the objects in 
which the incessant welding of past and present, old 
and new, was accomplished, in order to make of its 
own self-negation its soul possibility of survival”34. 
Funcţie care, se înţelege, nu ar fi fost recognoscibilă 
fără punctele de autonomie ale literaturii – generate 
de comportamentele consecutiv neconvenţionale ale 
boemelor secolului al XIX-lea.
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În Conjectures on World Literature,  Franco Moretti 
adresează o întrebare referitoare la cum putem înțelege 
diversitatea literaturii și care ar fi metoda optimă 
pentru a analiza: „Ce înseamnă să studiezi literatura 
universală?”1. A citi mai mult nu reprezintă o soluție 
în acest caz, deoarece tot ceea ce s-a scris de-a lungul 
timpului nu ar putea fi studiat prin metoda veche, 
prin close-reading. Tocmai de aceea, Franco Moretti 
propune o reorientare a criticii literare, iar analiza sa se 
referă la faptul că trebuie să schimbăm modul în care 
percepem literatura: „Literatura universală nu este un 
obiect, ci o problemă care trebuie cercetată printr-o 
nouă metodă”.2 Scopul acestei metode este de „a citi de 
la distanță” – a alcătui o sinteză din studiile literare deja 
existente și a urmări evoluția literaturii prin sisteme 
grafice, prin aplicarea geografiei literare, prin înțelegerea 
impactului pe care l-a avut societatea asupra literaturii. 
Abordarea literaturii ca sistem de date computerizate 
face ca Moretti să fie considerat „mai degrabă adeptul 

unui ecumenism conceptual, bazat pe adaptare și pe 
reciclare mai mult decât pe inovare”3.

Distant reading

Înainte de a cerceta ar trebui să învățăm cum 
să citim, cum să analizăm, cum să ne raportăm la 
literatură. Conceptul de distant reading este definit de 
Franco Moretti ca „o condiție a cunoașterii: te ajută să 
îți îndrepți atenția spre unitățile care sunt mai mici sau 
mai mari decât textul: procedee, teme, tropi – sau genuri 
și sisteme”4. Literatura este cu adevărat un sistem, însă 
un sistem plin de variații, o hartă universală în care 
diversitatea poate fi explicată doar prin intermediul 
formei. Metoda de interpretare este formalismul 
sociologic, întrucât „forma explică cifrele; cifrele pieții 
literare”5. Gustul estetic predominant într-o epocă este 
dat de ceea ce citesc masele, nu oamenii de cultură, 

Franco Moretti – about literary survival. Analysis and research

This article focuses on the study of literary evolution by using an innovative method created by the Italian professor 
Franco Moretti. His analysis regarding literature and the way it has been seen until now reveals the central concepts in his 
studies: distant reading and quantitative research. He wanted to develop an evolutionary theory in literature, so his works 
deal with nonconformist ways of looking and studying literature from its beginnings up to the present. This revolutionary 
view is totally different from the old historical paradigm. Literary survival is a concept associated with the biological 
evolution and Charles Darwin`s theories. 

Keywords: Franco Moretti, distant reading; literary survival; graphs; trees; branches; evolution; competition in 
literature; the great unread; 
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astfel că analiza generală se îndreptată spre preferințele 
societății acelei vremi, spre canonul timpului lor.  

Prin introducerea în studiul literaturii a elementelor 
de statistică și a hărților literare, Franco Moretti este 
privit ca un „cartograf ”6 al literaturii, un cercetător 
care demonstrează prin realismul științific al datelor 
faptul că „o formă literară este în viață atâta timp cât 
corespunde, din punct de vedere istoric,  unei realități 
sociale variabile”.7 În ceea ce privește metoda lecturii de 
la distanță, criticul a menționat două metafore cognitive 
propuse de istorici: arborele evoluției preluat de la 
Darwin, care repezintă „unealta filologiei comparative”8 
și valurile („waves”). Istoria culturală este compusă din 
aceste două elemente opuse: arborele, prin ramurile 
sale, este o „trecere de la unitate la diversitate”9, având 
nevoie de discontinuitate geografică (limbile sunt 
separate în spațiu), iar valurile presupun „continuitate 
geografică”10, acaparând o formă inițială, așa cum se 
întâmplă de-a lungul timpului cu textele literare: un 
scriitor își găsește modelul în autorii anteriori, imitând 
forme, motive, teme. Finalitatea acestui fenomen 
literar este crearea unei noi forme, așa cum susținea și 
Victor Șklovski: „O nouă formă nu este creată pentru a 
exprima un conținut nou, ci pentru a înlocui o formă 
veche care și-a pierdut valoarea artistică”.11

Prin această metodă nouă de vedea literatura, un 
istoric literar își poate îndeplini misiunea cu adevărat, în 
sensul că se va baza pe interpretarea științifică a datelor, 
ajungând la un rezultat obiectiv al analizei sale. Criticul 
nu va mai fi influențat de gustul personal pentru 
literatură, nu va judeca operele studiate prin trecerea 
acestora prin filtrul gândirii sale subiective, nu se va 
baza pe intuiția personală, ci va reuși să ofere o analiză 
obiectivă a evoluției unui anumit câmp al literaturii. În 
articolul intitulat „Cel mai recent Moretti”, Mihaela 
Mudure susține faptul că „un istoric literar nu trebuie să 
fie un criminal în serie, ci mai degrabă un fel de moașă 
pentru adevărurile noi despre vremurile vechi”12, astfel 
că analiza obiectivă este rezultatul îmbinării „spiritului 
literar cu cel științific”13. Istoricul nu trebuie să separe 
operele considerate de acesta ca fiind de valoare de 
cele care nu prezintă această calitate, ci mai degrabă 
să alcătuiască un grafic prin care să explice rațional 
diferențele dintre acestea.  De asemenea, hărțile literare 
sunt utile deoarece spațiul literar constituie un alt 
punct de analiză al romanelor. Fluxul narativ conține 
spații pe care criticul, în lipsa unei hărți geografice a 
desfășurării acțiunii, nu reușește să le vadă sau să le 
înțeleagă importanța. 

Comparatistul italian consideră că cele mai potrivite 
surse pentru elaborarea analizelor asupra literaturii 
sunt științele naturale și sociale, teoria formalistă, 
structuralismul francez și critcica de orientare marxistă, 
de aici derivând și această viziune pragmatică în ceea 
ce privește noua metodă de cercetare și scopul acesteia: 
„cuantificarea pune problema, iar morfologia găsește 

soluția”14. 

Supraviețuire literară vs. extincție 

În Grafice, hărți, arbori: literatura văzută de 
departe, Franco Moretti își expune teza cu privire la 
evoluția literaturii și la modul în care ar trebui studiat 
acest fenomen. Principalele instrumente folosite în 
cadrul acestei analize sunt, așa cum sugerează și titlul, 
graficele, hărțile și arborii. Aceste instrumente alese 
de comparatist pentru cercetare constituie trei tipuri 
de diagrame: cantitative (graficele): urmăresc evoluția 
genurilor, cotele de piață, „avântul” romanului în 
diferite țări, declinul romanului, importul de cărți;  
spațiale (hărțile literare) și morfologice (arborii), care 
reprezintă constituirea unei „corelații sistematice între 
formă și istorie”15.   

Teoria evoluționistă elaborată de Ch. Darwin 
în Originea speciilor (1859) este aplicată în studiul 
literaturii, iar ideea centrală este că operele literare, 
asemenea speciilor biologice, se află într-o continuă 
luptă pentru supraviețuire, o luptă condiționată de 
factori morfologici și istorici – autorii care nu folosesc 
anumite procedee sunt uitați. Teoria darwinistă în 
literatură are la bază și principiul divergenței - arborele 
reprezintă evoluția, iar textele sunt distribuite de-a 
lungul ramurilor. Arborele culturii, respectiv cel al 
literaturii, prezintă o evoluție considerabilă prin 
apropierea ramurilor unele de celelalte. Principiul 
convergenței presupune asimilări și combinații pentru 
ca ceea ce rezultă să fie o formă nouă. 

Cu toate că teoria darwinistă pare să fie aplicată în 
literatură într-un mod foarte interesant și concret, exită 
totuși câteva ezitări cu privire la modul în care este 
percepută această ramură a artelor prin microscopul 
evoluției. Într-un eseu elaborat ca răspuns critic la 
cartea lui Moretti, „Grafice, hărți, arbori”, Jonathan 
Goodwin continuă să analizeze această abordare din 
perspectivă evoluționistă și este preocupat de „genele” 
literaturii. Dacă teoria științifică despre lumea naturală 
este adevărată, el continuă să pună sub semnul întrebării 
dacă  argumentele respective pot fi valabile și în cazul 
literaturii: „Poate fi literatura descrisă coerent ca o 
mașină construită de un maestru artizan?”16 Literatura 
este alcătuită din forme care sunt supuse schimbării; 
variațiile reprezintă exact ceea ce istoria literară trebuie 
să înregistreze și să evidențieze, iar conceptul de 
mutatis-mutandis definește acest fenomen al evoluției. 

Fiecare specie literară are propriile caracteristici, 
iar acestea se diversifică în timp, autorii folosind noi 
procedee care vor genera plăcerea publicului și vor 
atrage aprecierile acestuia, adică vor supraviețui în 
timp. Moretti consideră că procedeele și genurile sunt 
cele care „îi dau istoriei literare forma caracteristică”17, 
iar textele „nu sunt obiectele potrivite ale cunoașterii 
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pentru istoria și teoria literară”18. Textele sunt în primul 
rând definite de o  formă, iar aceasta este întodeauna 
supusă schimbării. Având în vedere concurența de piață 
a romanelor, fiecare autor a încercat să experimenteze, 
să inoveze, să găsească ceea ce Moretti numește în 
cartea sa „Idee Genială”19, adică acel procedeu care să îi 
consacre opera în rândul celor care au supraviețuit, care 
au plăcut publicului. 

O altă problemă importantă ar fi cea referitoare 
la canonul literar, la lucrările care au fost considerate  
valoroase într-o anumită epocă sau cele care continuă să 
fie citite chiar și în zilele noastre. Pe baza analizei efectuate 
asupra lucrărilor critice ale lui Moretti, Mihaela Mudure 
consideră că un cercetător nu ar trebui să fie „hipnotizat 
de ceea ce istoria și tradiția au consacrat ca fiind opere 
canonice”20. Un canon se va modifica în timp, iar în 
cazul operelor care în prezent nu sunt citite nu există 
vreo certitudine că acestea nu vor face parte dintr-un 
canon în viitor. La fel, literatura se schimbă „dacă și 
realitatea își schimbă coordonatele socio-economice”21. 
O altă idee este aceea că preferințele care dictează 
canonul nu aparțin cercetătorilor, oamenilor de cultură 
sau profesorilor din mediul universitar, ci de populația 
care citește sau de ideologiile care circulă în epocă. De 
exemplu, literatura germană din perioada nazistă sau 
literatura română proletcultistă, genuri și forme care 
nu pot fi contestate într-o societate totalitară. Într-o 
lume în care politicul subminează orice formă de liberă 
manifestare, în care literatura este privită doar ca o 
modalitate de a răspândi propaganda, atunci „canonul 
este supus vremurilor și ideologiilor”22.  

Darwinismul literar este o altă teză importantă a 
comparatistului, un concept care definește dispariția 
textelor de-a lungul istoriei. S-a scris un număr imens 
de romane, însă o foarte mare parte dintre acestea au 
devenit „victime ale timpului”23. Această extincție 
este explicată de Moretti în articolul intitulat „The 
Slaughterhouse of Literature” („Abatorul literaturii”). 
Comparatistul notează câteva titluri și vorbește despre 
o listă întocmită în 1845, în Derby, Marea Britanie, 
o listă în care se regăseau doar cărțile de succes. În 
prezent, acele titluri ne sunt necunoscute sau sună 
doar familiar, afirmă Moretti, punctând dispariția 
unui număr foarte mare de romane. Istoria, trecerea 
timpului a făcut ca acele texte să fie uitate, iar concluzia 
sa pornește de la un aforism al lui Hegel: „istoria lumii 
este abatorul lumii”24, dar îl completează: „și totodată 
abatorul literaturii”25.  

O primă idee este aceea că majoritatea cărților 
dispar pentru totdeauna. Referindu-se la canonul 
literar al secolului al XlX- lea, notează că cele două sute 
de titluri de romane preferate de public reprezintă doar 
0,5% din tot ce a fost publicat până atunci. Întrebarea 
lansată de Moretti este aceasta: „Ce s-a întâmplat cu 
restul de 95,5%?”26 El consideră că este nevoie de o 
schimbare în modul în care este privită toată istoria 

literară: „canonicul” și „necanonicul” să fie studiate 
simultan. 

Articolul său prezintă superioritatea lui Arthur 
Conan Doyle față de rivalii săi și tehnicile folosite de 
acesta, tehnici care au fundamentat evoluția genului 
polițist. Moretti îi numește rivali pe „contemporanii 
care scriu mai mult sau mai puțin ca autorii canonici”27 
și consideră că ei reprezintă „cel mai extins accident al 
marelui necitit”28, un concept apărut în opera lui M. 
Cohen.  Scopul lui Moretti este să ofere un nou sens 
literaturii: să fie privită „ca un întreg”29, numind-o 
într-un alt articol „un sistem planetar”30.

Un studiu asupra tuturor romanelor care s-au scris 
până în prezent nu se poate realiza prin close-reading, 
susține comparatistul, tocmai de aceea este nevoie de 
grafice, hărți și arbori pentru o analiză pertinentă: 
„O istorie literară extinsă are nevoie de alte abilități: 
de analiză, de statistică; a lucra cu serii, tiluri, liste, 
incipituri și a înțelege noțiunea de <<arbore>>”31. 

Referitor la lectură și la alegerile publicului, 
o altă idee este aceea că dacă există un abator al 
literaturii, atunci există și „cititori-măcelari”32. Această 
colectivitate citește un anumit roman și îl transmite 
generației următoare, până când genul și autorul vor 
face parte din canonul literar. Moretti îl numește pe 
A.C. Doyle „supercanonic”33, dar consideră că din 
punct de vedere academic „el este canonic după o 
sută de ani”34. La fel s-a întâmplat cu marii autori: 
Cervantes, Defoe, Tolstoi etc., ceea ce demonstrează 
că scriitorii canonici sunt selectați de societate, deci 
implicit de piață. Cumpărarea unei cărți într-un număr 
enorm de exemplare face ca lucrarea respectivă să fie 
reeditată, retipărită până când altă generație va prelua 
o altă preferință. 

Comparatistul include în articolul său un studiu 
realizat de teoreticieni economiști cu privire la industria 
filmului și aplică rezultatul lor în cazul literaturii. 
Modelul lor convingător exemplifică modul în care 
canonul este ales de societate: publicul vizionează ceva 
și îi place ceea ce vede; astfel, va transmite respectiva 
opinie și altora, care la rândul lor vor viziona. 
Preferințele variază, ceea ce face ca „punctul de plecare 
să fie policentric”35. În literatură există deja un canon 
în care „foarte puține cărți ocupă un spațiu foarte 
mare”36. Dacă cititorii preferă cărțile lui A.C. Doyle, 
vor continua să le citească, iar acestea vor ajunge 
să ocupe un procent foarte mare (80, 90, 95%) pe 
piață, în cazul ficțiunii polițiste din secolul al XlX-lea. 
Analizând teoria economiștilor, Moretti consideră că 
aceasta ar avea un punct neacoperit: publicul descoperă 
ceea ce îi place, însă nu poate să explice de ce îi place. 
Numește această categorie „întemeietorii canonului 
orb”37 și găsește un răspuns la întrebarea de ce? – forma 
este ceea ce atrage un cititor. 

Criticul descrie și o tactică a pieței de a scăpa 
de competiție: existența unor instrumente, metode, 
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tehnici care vor face diferența între cărțile vândute 
pe piață. Experimentul său este următorul: compară 
cărțile scrise de J. Austen și A.C. Doyle cu ceea ce au 
scris rivalii lor. Fiind un „gen simplu care are avantajul 
de a atrage atenția cititorului prin inventigația pe 
termen lung” 38, instrumentul care face diferența între 
opera lui Doyle și a contemporanilor este folosirea 
indiciilor. Moretti explică printr-o figură grafică modul 
în care au fost folosite indiciile: cele vizibile, prezente, 
necesare și decodabile. Indiciile au o importantă funcție 
narativă, fiind o referință spre aflarea criminalului. 
Comparând douăzeci de povești polițiste scrise de 
A.C. Doyle, Moretti demonstrează superioritatea 
autorului și unicitatea protagonistului. De asemenea, 
printre concluziile sale se numără acestea: dacă rivalii 
lui Doyle nu ar fi folosit indicii erau uitați; legătura 
dintre formă și piață demonstrează faptul că dacă 
unei povești îi lipsește un instrument specific, piața îl 
respinge; cititorul trebuie să descopere indiciile, nu să 
îi fie prezentate la final; unii autori au folosit indiciile 
în mod greșit. 

În urma analizei sale, Moretti consideră că 
scriitori precum A.C. Doyle, care au folosit tehnici și 
instrumente remarcabile, nu le-au recunoscut. Există și 
oscilații, și erori în operele autorilor, iar în unele cazuri 
ei au folosit aceste tehnici după ce le-au descoperit din 
întâmplare. „Nu le-au recunoscut”, spune Moretti, 
„pentru că nu le căutau”39. Protagonistul, Sherlock 
Holmes, este unic prin modul său de a rezolva cazuri: 
citește indiciile din înfățișarea interlocutorilor, găsește 
legături acolo unde un ochi obișnuit nu ar fi putut 
să le găsească, deci indiciile devin „un mecanism de 
rezolvat puzzle”40. Găsirea unei noi utilizări pentru 
indicii este definită de V. Șklovski prin conceptul de 
„refuncționalizare”. Această unicitate a detectivului, 
inteligența și capacitatea sa de a deduce firul 
întâmplărilor surprinde cititorul, iar indiciile rămân „o 
funcție, un atribut”41 al marelui Sherlock Holmes. Prin 
darwinismul literar se explică superioritatea operei lui 
Doyle față de contemporani și faptul că scrierile sale 
au „supraviețuit” istoriei, fiind citite și în zilele noastre. 
Așadar, poveștile lui Doyle, superioare prin formă, „au 
adăugat două noi ramuri arborelui genului polițist, 
făcându-l mai complicat și mai surprinzător”42. O altă 
concluzie a comparatistului este că operele remarcabile 
și autorii care au adus inovații reprezintă „salturile”43. 
Asemenea salturi au fost A.C. Doyle și Agatha Christie, 
restul rămân doar „pași laterali”44.

Revenind asupra arborelui, ar trebui să ne 
îndreptăm atenția spre bifurcațiile acestuia, spre 
metamorfozele din lungul lor. Ramurile, susține 
Moretti, „sunt rezultatul meandrelor și schimbărilor 
unui instrument, schimbările unei unități mai mici 
decât textul”45. Acestea reprezintă ceva mult mai 
amplu și anume genul. Pentru ca o scriere să facă 
parte dintr-un gen, autorul ei trebuie să construiască 

în primul rând o formă care se încadrează în acea 
categorie; trebuie să folosească instrumente specifice, 
adică „forțele din spatele acestei figuri – și din spatele 
istoriei literare”46. Moretti demonstrează faptul că și 
genurile evoluează, se modifică. Ramurile genului nu 
se copiază unele pe altele, ci se îndepărtează, rezultând 
astfel „o transformare a genului într-un domeniu larg 
de mișcări divergente”47. Genul care evoluează în acest 
fel, prin divergență, prin mii de ramuri diferite din 
care apar la rândul lor altele, reprezentând diversitatea, 
inventitivatea, utilizarea corectă a instrumentelor, 
va supraviețui, va fi citit. În schimb, spune Moretti, 
există și mișcări greșite: autori care recurg la „ramuri 
moarte”48. Acesta este restul de 95.5%. Comparatistul 
numește acest fenomen în literatură „moarte 
morfologică”. O formă deja moartă nu poate fi ținută în 
viață prin lectură, deoarece nu atrage cititori. Pe de altă 
parte, există o întrebare care ne pune în dificultate, o 
întrebare formulată de Steven Berlin Johnson: cum este 
cititorul influențat de proprietățile formale dacă nu este 
conștient de ele? Acesta caută să motiveze opinia sa prin 
analogie cu argumentele expuse de Freud referitoare la 
instanțele din subconștient, spunând: „cumva cititorul 
digeră forma într-un mod incoștient, cu accent pe 
ceva”49. Consideră că științele cognitive sunt mai 
apropiate de literatură, iar instrumentele acestora 
contribuie la progresul cultural.

Revenind asupra ficțiunii polițiste, Moretti 
prezintă cele două elemente specifice ale acestui gen: 
crima și investigația, privite ca fiind separate. Realizează 
o corespondență între acești doi termeni și  „trecut și 
prezent, fabula și sjuzhet”50. Teza formalistului Todorov, 
conform căreia aceste elemente nu ar avea nimic în 
comun, este desființată de Moretti, tocmai pentru că 
acestea au în comun indiciile. Indiciile au o poziție 
centrală, realizează legătura între aceste concepte, 
între trecut și prezent. O investigație pornește de la 
ceva din trecut, de la întâmplări deduse prin indicii, 
iar finalitatea ei este în prezent. Astfel rezultă o 
întreagă structură. Întâmplările și personajele devin 
tot mai interesante pentru cititor, iar lectura mult mai 
captivantă, deoarece indiciile antrenează capacitatea 
de a stabili conexiuni între evenimente și sporesc 
suspansul. Suspansul sau modul în care un cititor este 
„ținut în șah”, alături de alt termen folosit de Todorov 
și anume curiozitatea, definesc literatura de aventură 
care este „cea mai puternică formă de povestire de la 
începuturi și până în prezent”51. 

Moretti propune studierea genurilor din punct de 
vedere istoric. Consideră că este necesară alcătuirea unei 
baze de date cu privire la evoluția în timp a genurilor 
literare, o colecție de date care să acopere o perioadă 
foarte extinsă. O altă concluzie importantă este faptul 
că „literatura se repetă pe sine”52, forma fiind cea care 
variază, însă derivă din combinarea strălucită a unor 
tehnici și instrumente deja existente. 
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Preluând conceptul folosit de M. Cohen, „marele 
necitit”, pentru a descrie numărul imens de opere 
care au căzut în uitare, criticul aduce în lumină o altă 
problemă punctată de o studentă de la Universitatea 
Columbia. Aceasta a acceptat instrumentele propuse 
de comparatist – grafice, hărți, arbori- în studiul 
literaturii, importanța indiciilor ș.a.m.d., însă a elaborat 
o obiecție remarcabilă: ea spune că „dacă noi căutăm  
realizarea unui singur instrument, nu contează cât de 
semnificativ, tot ceea ce facem este să găsim versiuni 
inferioare ale instrumentului pentru că doar acel lucru 
îl căutăm”53. Așadar, dacă scopul căutării noastre are o 
direcție stabilită, adică este îndreptat spre un instrument 
canonic urmărit într-o serie de scrieri, atunci la polul 
opus, „în universul necanonic, vom descoperi... doar 
absența instrumentului respectiv, prin urmare, absența 
canonicului”54. Moretti explică acest fenomen prin 
faptul că un cercetător trebuie să își aleagă sursele, 
apoi să le studieze. El a ales acel 0.5%, reprezentând 
opere canonice, în defavoarea acelui 95.5%, adică 
imensitatea de romane care au dispărut, care nu au mai 
fost citite. Având în vedere dimensiunile „literaturii 
uitate”, a citi toate acele opere nu ar fi fost posibil. Așa 
cum menționează și M. Cohen, când un gen întreg 
dispare – precum romanul sentimental francez sau 
romanele preferate de public în epoca victoriană din 
Anglia – metoda propusă de Moretti ar fi „un obstacol 
în calea cunoașterii”55. În cazul respectivelor romane 
există instrumente pe care comparatistul le numește 
„crazy devices”56. De asemenea, dacă ar fi să deschidem 
această literatură uitată, „marele necitit”, am descoperi 
mai multe ramuri, mai mulți rivali, diferite opere 
care ar fi putut să fie alese de public – însă nu au fost!  
Concluzia lui Moretti este că „arborele încearcă să ne 
arate că istoria literară ar putea să fie diferită”57, dar nu 
este.   

A studia partea neexplorată a literaturii este o 
fantastică oportunitate, spune Moretti, însă necesită un 
efort colectiv, o muncă enormă în cercetare, fiind o mare 
provocare care pretinde „un maxim de proeminență 
metodologică”58. Deschiderea spre competiție a 
operelor literare reprezintă și o șansă pentru cercetători 
de a analiza ce anume face ca literatura respectivă să fie 
apreciată, ce instrumente deosebite sunt folosite pentru 
a crea universul fictiv și, desigur, oferă răspunsul la 
întrebarea: de ce a supraviețuit acel roman? Concluzia 
lui Moretti este rezumată printr-un singur cuvânt: 
anarhie. Încheie acest articol prin cuvintele lui Arnold 
Schoenberg, care spunea că „drumul din mijloc este 
singurul care nu duce la Roma”59. 

Era digitală, lectura și critica

Întrebarea care apare inevitabil atunci când 
discutăm despre cărți și modul în care citim în zilele 

noastre este dacă avem într-adevăr nevoie de tehnologie 
pentru a citi sau recurgem la varianta tradițională. În 
critică în schimb, acest ajutor digital este foarte util 
dacă vorbim despre analize cantitative, așa cum le 
numește comparatistul Franco Moretti. A încerca să 
studiem din altă perspectivă întreaga literatură scrisă 
până în secolul XXI este un scop cu puține șanse de 
reușită dacă ne bazăm pe lectura și analiza tradițională 
a tuturor operelor. În plus, mai apare o problemă 
legată de criteriile de selecție ale materialului care 
va reprezenta baza studiilor. Așadar, dacă literatura 
devine o colecție de date, o bază documentară solidă 
asupra căreia cercetătorii să opereze având ca mijloace 
concepte comune, clasificări, relații între texte, atunci 
metoda propusă de Franco Moretti transformă efortul 
și timpul alocat acestor analize complexe într-o posibilă 
reușită. Putem considera această explorare a literaturii 
de-a lungul timpului un fel de participare directă pe 
„câmpul de luptă” creat de concurența formelor literare 
pentru supraviețuire. 

Diversitatea de metode prin care se fundamentează 
studiul literaturii, precum noile analize, studierea 
romanului în Laboratorul literar, ideile revoluționare 
cu privire la existența literaturii ca întreg, considerațiile 
cu privire la formă și rolul ei etc., oferă perspective 
multiple și generează crearea unui corpus de interpretări 
„de la distanță”. Această oportunitate fantastică de a 
cerceta cât mai multe aspecte ale evoluției literaturii 
și în același timp ale „supraviețuirii” unor texte de-a 
lungul vremii, este descrisă metaforic de Eric Hayot 
ca o „înflorire”: „Lăsați o sută de flori să înflorească. 
Cu cât avem mai multe moduri de a studia ceea ce ne 
interesează, cu atât mai bine”60.
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”Ceea ce a unit Dumnezeu, omul să nu 
despartă”(Matei, 19,6)

Experiențele sophianice în arcanele timpului 
istoric. Aventura spirituală a personajelor din Noaptea 
de Sânziene are un parcurs metanoic, declanșat 
de libertatea spirituală ce îi dezleagă pe aceștia de 
normele moralei care supune. Nunta în cer, pe care în 
mod simbolic o trăiesc Ștefan Viziru și Ileana Sideri, 
conduce către nesupunere, către ”războiul sfânt” în 
care sufletul iese de sub domnia legilor ce stăpânesc 
profanul și construiește asceza spirituală, urcă anagogic 
spre desăvârșire. Cei doi nu vor să cucerească  timpul 
căzut al Istoriei în care trăiesc, se lasă înfiați de cer : ”...
Iubitul meu, o auzi șoptind. Aș vrea să știi doar atât, 
începu el din nou, cu un efort. Aș vrea să știi..Iubitul 
meu, o mai auzi șoptind. Zărise parapetul și, dincolo 
de el, ghicise căscată în întuneric prăpastia. Începu să 
tremure. Ar trebui să-i spun.(...).Simți în acea unică, 
nesfărșită clipă, întreaga beatitudine după care tânjise 
atâția ani, dăruită în privirea ei înlăcrimată. Știuse 
de la început că așa va fi. Știuse că, simțindu-l foarte 
aproape de ea, Ileana va întoarce capul și-l va privi. 

Știuse că acea ultimă clipă nesfârșită îi va fi deajuns.”1 
Așa se încheie noaptea mistică a iubirii, cu o replică 
nerostită, în care presupunem că Ștefan ar fi explicat 
sensul acelei Mari Taine, interzis neofiților, conform cu 
rostirile sapiențiale ale Sfântului Pavel, pe care îl citează 
atunci când găsește ieșirea din burta Leviathanului. 
Romanul își construiește sensurile angogice în jurul 
acestui mister, pe care textul îl deschide și îl ocultează 
în același timp: sacrul este trăit ca realitate vie, în 
athanorul inimii ce transformă apa în vin, așezând 
credința în locul întrebării: ”Mă întreb dacă nu există și 
altceva; ceva care să plece tot de-aici, dintr-o dragoste, 
dar care să ducă în altă parte. Mi-e foarte greu să-ți 
explic. Nu înțeleg nici eu. S-ar putea totuși ca să mai 
fie o ieșire, pe care noi n-o vedem. Faptul acesta că tu 
ne-ai întâlnit pe amândoi ar putea fi un semn, ar putea 
semnifica ceva”.2 ”Îi vorbea din când în când despre 
Timp și despre posibilitățile deschise, dar nu îndrăznea 
niciodată să-i spună că dorința lui secretă era de a 
deveni sfânt, de a putea iubi pe toți oamenii cu aceeași 
intensitate”.3 Ștefan își mărturisește neînțelesele emoții 
beatifice pe care le trăiește când evocă opririle timpului, 
starea de hiatus. Pentru el experiențele imaginare ale 

The Midsummer Night. The Inhabitation of the Sacred in the Recuperator Hermeneutics

The hermeneutical reading of the novel Noaptea de Sânziene (translated as The Forbidden Forest) emphasizes the 
survival of the sacred in the spiritual adventure of its characters, in a series of initiation scenarios, and also identifies a style, 
a poetics, a set of rules and  rhetorical procedures in order to isolate -within the discursive ”body” - the space of a sacred 
memory, the space of a spiritual journey.

Key words: mythical discourse, anagogic scenarios, poetic, sacred, profane.
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viselor sunt acte creative, forme de explorare autentică. 
O avertizează pe Ileana că totul depinde de Timp: ”Să 
scapi de Timp. Să ieși din Timp. Privește bine în jurul 
d-tale: ți se fac din toate părțile semne. Urmărește-le”.4

 Personajele eliadiene sunt îngrozite mai ales de 
moartea lor spirituală, de staza în capcanele splendorii 
sau ale tragediei, pe care viciul ignoranței o poate 
hrăni. Sacrul este pentru aceste personaje dimensiunea 
structurală a conștiinței lor, trăiesc transfigurator 
fiecare eveniment al existenței. Din burta balenei se 
iese și prin înțelegerea simbolurilor, a semnelor sacre, 
identificate de Ștefan în imaginea unor ferestre care 
se deschid spre un univers salvator de semnificații. 
Omul nu poate trăi în haos, crede Mircea Eliade. A 
înțelege semnificațiile imaginilor și a simbolurilor 
sacre în scenariile existenței coincide cu înțelegerea 
mecanismelor de gândire ale spiritului universal. 
Revelaţia în profan se produce prin semnele purtătoare 
de sacru, imagini hierofanice: cerul, furtuna, ploaia, 
vegetaţia, pământul, maternitatea, fecunditatea, o rețea 
de semne care încearcă să recupereze energiileoriginare 
ale fiinţei umane. 

În dialog cu Deinosul. Unul dintre semnele 
predestinării pare a fi sărutul aproape traumatic în 
care cei doi sunt traversați de intervenția Deinosului 
care pecetluiește în ființă schimarea de nivel ontic; 
ceea ce unește cele două trupuri pare să fie existența 
pură,5 bucuria spontană a unității necondiționate,6 
descrisă de textele sacre ca trăire a beatitudinii ultime. 
Ștefan are înțelegerea acestei rupturi, care le va permite 
de acum încolo să își urmeze harta inițierii și rostește 
obsedant: ”Taina aceasta este mare...sînt de altfel 
cuvintele Sfântului Pavel, își aminti dintr-o dată Ștefan, 
și se tulbură. Așa ar fi trebuit să îi spună Ilenei: ”taina 
aceasta este mare!”.7 ”I se părea că e sărutată de cineva 
necunoscut, într-un vis visat de mult, din care nu-și 
mai amintea nimic altceva, decât îmbrățișarea aceasta 
bruscă, ireală, amenințătoare”.8 Un alt semn metanoic 
este iubirea nouă și nemăsurată pe care Ștefan o simte 
pentru cele două femei din viața sa, Ioana și Ileana, 
de la care așteaptă revelarea marii taine: ”dar iubirea 
asta ar putea să-mi revele ceva. Poate te-am întâlnit 
și m-am îndrăgostit de dumneata, ca să mă înveți 
ceva. Învață-mă atunci!”9Romanul descrie o teologie 
a ființei umane ce deschide dosarele experiențelor 
religioase universale. Din ”ereditatea ortodoxă” a 
textului recunoaștem perspectiva misterică a Treimii, 
în ecuația sacrului ca limitare a sa în profan. Clipa în 
care miracolul izbucnește în profan, transformă timpul 
într-o durată ce măsoară fiindul, ca prezent continuu, 
timp cosmologic, contractat, timp al sfinților, ce 
cunosc misterul iubirii pe care,în credința lui Ștefan, 
îl deține Ioana.

Corpul alchimizat /vs./corpul care menține în 
beznă. Personajele eliadiene pătrund într-o tainică 
memorie a lumii, însoțiți de un simț interior profund, 

dincolo de privirea și de auzul obișnuit; acestora le 
vorbește fiecare lucru, iar vocea interioară a naturii, 
a oamenilor le destăinuie fața lor nevăzută, harta 
spiritului, rostul mistic al experiențelor trăite, măsura 
inimii, alonja transformării, întâlnirile necesare de 
destin, căutările lămuritoare. Aceste personaje posedă 
o cunoaștere îngăduitoare cu ignoranța oamenilor 
și încrezătoare în puterea de recuperare a ”sufletului 
înaripat”, deoarece văd harta călătoriei spirituale. 
Conștiința trezită materializează itinerarii soterice, 
exteriorizează reprezentări imaginale, discursuri 
inspirate, redistribuie pentru neofiți indiciile sacrului 
camuflat în profan. Într-un moment fast Ștefan 
dezvăluie secretul camerei Sambo Ilenei și lui Biriș. Îi 
lasă să pătrundă în experiențele sale trăite în intimitatea 
numinosului, aventură începută evident în timpul 
inocent al copilăriei, la Movila, într-o cameră dintr-o 
vilă-hotel, în care familia sa locuia împreună cu niște 
tineri misterioși: ”Și atunci, în clipa aceea, am înțeles 
ce este Sambo. Am înțeles că există aici, lângă noi, 
pe pământ, la îndemâna noastră, și totuși invizibil 
celorlalți neinițiați, există un spațiu privilegiat, un loc 
paradisiac, pe care, dacă ai avut norocul să-l cunoști, 
nu-l mai poți uita toată viața. Căci în Sambo simțeam 
că nu mai trăisem până atunci; trăiam altfel, într-o 
continuă, inexprimabilă fericire. Nu știu de unde izvora 
beatitudinea asta fără nume. Mai târziu, amintindu-mi 
de Sambo, am fost sigur că acolo mă aștepta Dumnezeu 
și mă lua în brațe, îndată ce îi călcam pragul. N-am mai 
simțit, apoi nicăieriși niciodată, o asemenea fericire, în 
nicio biserică, în niciun muzeu; nicăieri și niciodată 
”.10 

Tema este prezentă și în nuvela Secretul doctorului 
Honigberger, în care drumul spre Shambala nu este 
găsit de Zerlendi  în India, ci în centrul lumii sale, 
aidoma rabinului cracovian Eisik, care găsise eliberarea 
prin revelarea comorii din inima sa. Participarea la 
misterul Shambalei, realizată prin rapt, îi este interzisă 
la distanță de câteva zile și este marcată prin moartea 
inexplicabilă a unuia dintre tinerii misterioși întălniți 
la Movila. Ștefan încearcă să refacă mulți ani mai târziu 
acel spațiu al regresiunii în camera de hotel, ”extra-
istorică și atemporală ”, denumită printr-un algoritm 
lingvistic evocator, Sambo. Denumirea camerei 
Sambo, ar putea fi un limbaj indirect care să trimită la 
sambhogakāya sau corpul de bucurie, epifania glorioasă 
a lui Buddha, accesibilă numai boddisattvilor, despre 
care discută Milarepa în învățăturile sale cunoscute sub 
titlul de Mahamudra.11

Experiențele spiritului și camuflajele 
imaginarului. Întruparea și destruparea iubirii. 
Condițiile întrupării iubirii sunt socotite în legile 
tainice ale verticalității, ale zborului; în opoziție, 
nunta profană  coboară în orizontalitatea profanului 
:”gândește-te bine ce faci” ”ai grijă ce ceri” 12 sunt 
replicile unei alte Ilene, personajul din romanul Nuntă 
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în cer, al cărei mister rămâne indescriptibil iubitului, 
când îi cere în Noaptea de Crăciun un prunc curat, ca 
rod al iubirii întrupate. Acesta îi răspunde în clișeele 
iubirii convențional livrești, vorbindu-i despre Tristan 
și Isolda, despre Dante și Beatrice, dar Ileana știe că 
aceasta este doar o treaptă, știe că nunta în cer cheamă 
alte puteri. Ea îsi părăsește iubiții, inexplicabil pentru 
ei, în momentul în care aceștia își doresc ritualizarea 
iubirii printr-o căsătorie profană, timp nefast, tradus 
de Ileana ca formă a intrării în somnul destrupării; 
atunci rostește acele cuvinte cu sens mistic,”gândește-te 
bine ce faci” ”ai grijă ce ceri”.13  Destruparea iubirii lasă 
corpul golit, îl îngreunează cu apa devenirii. Întruparea  
iubirii vestește taina învierii; destruparea leagă de 
orizont, de fugă, de neant, de rătăcire, de strigăt în 
pustie, de golul timpului căzut în istorie. 

Noaptea de Sânziene eliberarea prin corpul de 
lumină al nopții. În Noaptea de Sânziene androginia 
poate fi descifrată și ca formulă a complementarității 
dintre Eros și Logos, Ileana și Ștefan pot reconstitui 
ființa diadică numai după ce trăiesc exilul inițiatic, care 
în termenii hierologiei junghiene ar putea însemna că 
anima primește conștiința sa de la animus, iar animus se 
însuflețește, obiectivându-și potențialitățile prin anima. 
În limbajul crepuscular al ezoterismului, noaptea 
primește corp de lumină, se produce transformarea 
alchimică a apei în vin: ”Căci, când vor învia din morți...
sunt ca îngerii în ceruri”(Ev.după Marcu,12:25). 
Ștefan Viziru spune că oamenii au primit porunca de a 
fi sfânți, stare pe care o caută în semnele camuflate ale 
sacrului, conturând astfel ideea centrală a romanului. 
Se experimentează dincolo de morala colectivă condiția 
ontică a chipului. Ritmurile desăvârșirii clamează 
privirea hristoforă. Sfințenia se salvează din om prin 
iubire, singurul răspuns așteptat de către divinitate pare 
acel  fiat rostit înaintea întrupării celui necuprins. Din 
această perspectivă, Noaptea de Sânziene poate constitui 
un analogon al Nopții din Grădina Ghetsimani, în care 
jertfa reprezintă biruința credinței asupra posibilului 
”Nu” al marelui sacrificator.14

Personajele disciplinate de Morala iubirii. 
Personajele feminine ale romanului care se înscriu 
tipologic în femininul arhetipal sunt disciplinate de 
Morala iubirii, cerc hermeneutic al cunoașterii, ale 
cărui atribute descriptive sunt: renunțarea la sine, 
care eliberează iertarea, toleranța, bunătatea, vederea 
mistică. Cel care este călăuzit de morala iubirii se 
află în comuniune cu sacrul. Aventura spirituală 
redescoperă frumusețea universală a sinelui pe care o 
exprimă în limbajele indirecte ale științelor sacre, ale 
textelor sapiențiale ori în discursul artelor de inițiere: 
”Am rătăcit în căutarea propriului sine; eu am fost 
călătorul și eu am fost destinația”.15 Perspectiva 
teozofică, exprimată printr-unul dintre reprezentanții 
săi de necontestat, Jakob Böhme,16 aprecia că în mod 
simbolic, Sophia, Feciora divină se afla in illo tempore 

în corpul lui Adam. Separarea Sophiei ar fi consecința 
tragică a dorinței de putere pe care omul primordial o 
exercită asupra Soaței sale mistice, ca și în cazul mitului 
despre ființa androginalăa lui Platon. Pierderea Sophiei 
este comparată cu o crucificare, căreia îi urmează 
înălțarea, căutarea perpetuă a feciorei celeste în destinul 
trecător, căutare a pietrei filosofale, a dublului ființei, a 
androginului, opus alchymicum, în limbajul junghian. 
Ceea ce apropie hierologia junghiană de teoria sacrului 
a lui Mircea Eliade este faptul că intimitatea psihicului 
este cosiderată de Jung sacră, în măsura în care în acest 
locum se trăiesc epifaniile. Analiza psychéului cu aceeași 
operatori ai fenomenologiei religioase asociază căutarea 
centrului , mitul eternei reîntorceri, cu procesul 
individuației.

 Simbolistica paradoxală a androginiei este explicată 
de Mircea Eliade astfel: ”Într-adevăr, a deveni ”și bărbat 
și femeie”, sau a nu fi ”nici bărbat, nici femeie”, sunt 
expresii plastice prin care limbajul încearcă să descrie 
metánoia, ”conversiunea”, răsturnarea valorilor”. Este la 
fel de paradoxal să fii ”și bărbat și femeie” ca să redevii 
copil, să te naști din nou, să treci prin poarta strâmtă”. 
17 Androginului primordial mai ales androginului sferic 
descris de Platon, îi corespund imaginile hierologice 
ale Oului cosmogonic sau Uriașului antropocosmic 
primordial, teme prezente în multe dintre nuvelele lui 
Mircea Eliade, dacă am aminti doar Un om mare și Pe 
strada Mântuleasa.

Irina, soția lui Vădastra, întruchipează simbolic 
feminitatea serafică, cea al cărei corp s-a alchimizat. 
Imaginea femeii aflată în iubirea rugăciune, Oranta : 
”Cînd spui Tatăl Nostru, începu ea, să nu te gândești 
la nimic. Să spui așa, de mai multe ori:Tată! Tată! 
Până ți se face întuneric. Apoi să spui mai tare: Tată! 
Tată! Tată al Nostru! Și-atunci să asculți. Dar să nu-
ți fie frică. Poate îți vorbește, poate te cheamă”.18 
Iconul decodează semnificația rugăciunii ca reamintire 
a identității pierdute, timp îmbogățit care săvârșește 
ruptura de nivel ontic și permite accesul în timpul 
tare, contractat, aflat la capetele acoladei istorice, la 
începutul și sfârșitul acesteia.  Paradoxal, geneza se 
întregește în escathologie, coinicinentia oppositorum, iar 
istoria redevine tărâm al adorației, timp iluzoriu care 
anunță venirea Marelui Timp. Irina amintește relația 
directă de iubire dintre Tată și Fiu și îl ajută pe Ștefan să 
transforme destinul tragic al Ioanei și al copilului său; 
nu doar viața trebuie trăită ca hierofanie, ci și moartea, 
care este așteptată ca mahâparinirvana.19

 Locuirea sacrului este anunțată în proza lui 
Mircea Eliade și de prezența feminității, care reclamă 
armonizarea cu tăcerile lumii, însemnează locurile 
fecunde ale frumuseții și ale plenitudinii, prevestește un 
erotism care ocrotește în ordinea cunoașterii : „Cum să le 
arăt că este aceeași lumină ascunsă pretutindeni, în toate 
lucrurile, cât ar fi ele de urâte? În orice pată de igrasie 
pe un perete, în orice împroșcătură de noroi?” 20 este 
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replica Marinei, strania „pictoriţă” personaj itinerant în 
câteva nuvele:Uniforme de general, Incognito, Pe strada 
Mântuleasa. Personajele feminine alcătuiesc frumoasa 
scriere a sacrului în profan, sunt exerciții de caligrafie 
în istoria frumuseții indicibile, ele însele devin semne 
ale muzicalității formelor. Femininele din textele lui 
Mircea Eliade nu sunt speculative, par că dezvăluie 
secretele propriilor experiențe, trimit la o realitate 
secretă, despre care nu este îngăduită vorbirea. Ele 
însele devin semnificantul unei prezențe care depășește 
orice doctrină. În Noaptea de Sânziene, Ileana, Ioana, 
Irina, Cătălina păstrează candoarea viziunii angelice, 
prospeţimea netrucată a unei gândiri inspirate, 
experimentează existența cu o inocenţă ritualizantă, 
reintegrează plenar în lume și vindecă infirmităţile 
sufletești ale celor pe care îi inițiază. La nivel anagogic, 
ele devin simbolurile arhetipale al feminității: anima, 
Fecioara, Zeița, Shakti și fac trimitere tainică la puterea 
sufletului în comuniune cu divinitatea, exprimă 
misterul Cântării cântărilor, adorareaa erosului 
divin în corpurile integrate ritmurilor cosmice, taina 
împărtășită lui Ștefan de Anisie.

Întâlnirea lui Ștefan cu soția ocultă, Ileana, are loc 
în Noaptea dintre ani, 1 ianuarie, 1942, prima noapte 
de dragoste în nopțile războiului: ”Mi-e frică, vorbi ea 
repede. Mi-e frică de tine la lumină printre oameni. Te 
pierd.(...)În pădure simt că poți să fii al meu. Te-am 
regăsit aici, în întuneric, printre arbori.” ”Se auzeau, la 
răstimpuri, parcă aduse de vânt, orchestra și larma din 
sale de bal. ”Ce frumoasă ești! Murmură el încet. Ce 
frumoasă ești!...” Își lăsa palma să-i alunece pe trupul 
ei gol și fierbinte.”Cât te-am dorit de mult!spunea. 
Mi-e dor de trupul tău, de căldura ta...Te visam și mă 
trezeam spunându-mi că nu poți fi atât de frumoasă...
Te-am ghicit de când te-am îmbrățișat întâia oară, și 
niciodată nu te-am mai putut uita de atunci. Mi-e dor 
de gura ta. Aș fi vrut să te mai pot săruta o dată, o 
singură dată, lung, prinzându-ți gura toată, fără să te 
mai las să respiri, până ai fi căzut...Până ai fi căzut...”.21

În aceeași noapte, Ștefan săvârșește în ordine 
mistică hybrisul , dorind să ia în posesie corpul feciorei, 
să fie doar el iubitul soției oculte: ”Aș fi vrut doar să 
știu”, încercă Ștefan, dar Ileana îi prinse gura și-l ținu 
așa, sărutându-l multă vreme. ”Te rog!”spuse ea târziu. 
”Să știu dacă l-ai iubit...”Ileana își trecu amețită mâna 
prin păr. ”Credeam c-ai înțeles, șopti ea târziu fără 
să-l privească. Nu l-am iubit niciodată. I-am cedat 
doar din deznădejde. I-am cedat ca să te pot uita pe 
tine”.22 Uită pentru o clipă că experiența este tainică, 
dincolo de morala domestică,vrea să domine și fecioara 
se desprinde de el, lăsându-l doar foc arid, fără lumină 
și asupra lui coboară blestemul :”Ai să mă cauți până 
la sfârșitul pâmântului și n-ai să mă m-ai găsești, vorbi 
deodată Ileana cu o voce neînchipuit de calmă. Ai să 
umbli până la capătul lumii după mine....N-ai să mă 
m-ai găsești!”. ”Iartă-mă, începu el,apropiindu-se de 

pat. Am să-ți spun mâine”.23 Mysterium coniunctionis 
nu se produce încă, deoarece Mirele și Mireasa nu și-au 
lepădat încă cele șapte veșminte, nu au atins nuditatea 
genuină, nu au atins ”substanța primordială, ascunsă 
sub formele infinite ale manifestării”.24 Julius Evola 
citează Corpus Hermeticum și explică somnul neofitului 
ca pe o incapacitate de a trăi unirea liberă în sacru. Shakti 
se află în faza descendentă a manifestării, se desprinde 
de Siva, la fel cum în Kabbala, Shekhina se află încă în 
exil. Cea de a doua treaptă, trezirea din somn, lăsarea 
veșmintelor permite nunta sacră a Regelui și a Reginei, 
perechea divină unește elementul sivaic cu cu cel saktic, 
Logosul își conștientizează jumătatea sa feminină, 
anima mundi.25 Din fascinanta tipologie a feminității 
arhetipale textul modelează în Ioana, tipul demetric, 
matern, principiul umed al fecundității sacre, al apei 
vii, elixir al vieții și prin Ileana tipul afroditic, forța 
dizolvantă, extatică, răvășitoare a sexualității, Marea 
Prostituată, Fecioara Kaly, inaccesibilă, a cărei nuditate 
este cu neputință de îmbrățișat de către muritori. 
Sophia le cuprinde pe amândouă, este Sufletul Lumii, 
partea femeiască a Logosului. A doua naștere are loc 
în Royaumont, în noaptea de Sânziene, când sufletul 
se nuntește cu lumile prea înalte. Nașterea trupului 
înviat prin ”nunta din cer” este oficiată în escathonul 
unei nopți ce deschide porțile solstițiale și desăvârșește 
Iubirea.26

Porțile solstițiale ale călătoriei.Pe verticala axei, 
într-un lung zbor, sunt instalate două porți solstițiale, 
una care marchează intrarea în labirint și cealaltă, care 
indică ieșirea din labirint.În planul temporalității 
liturgice ele sunt însemnate de două nopți.Una în 
care noaptea se lasă învinsă de zi și exprimă începutul 
ascensiunii, solstițiul de iarnă și cea de a doua, în care 
ziua, egală cu noaptea, marchează un hiatus,o deschidere 
a cerurilor, căreia îi urmează, ritualic, coborârea. În 
roman călătoria începe într-un moment de hiatus, 
căruia îi urmează dramatic coborârea în infernul 
istoriei și se încheie, după doisprezece ani, tot într-un 
moment de hiatus, căruia nu îi mai urmează însă nicio 
coborâre, pentru că cei doi, asemenea eroului din basm, 
trec porțile solstițiale în lumina orbitoare (1934-1946). 
Porțile oamenilor, porțile micilor mistere și porțile 
zeilor deschid calea ”celui de-al treilea timp” sau timpul 
lui Ianus,27 cum îl numește René Guenon, prezentul 
insesizabil, care conține întreaga realitate. Androginia 
experiențelor mistice este detaliată și de Mircea Eliade: 
”Între toate tipurile de experiențe ale luminii pe care 
le-am citat, există un numitor comun: ele îl scot pe om 
din universul lui profan sau din situația lui istorică și 
îl proiectează într-un Univers diferit calitativ, care este 
o cu totul altă lume, transcendentă și sacră. Structura 
acestui Univers, sacru și transcendent, variază de la o 
cultură la alta, de la o religie la alta(...). Există totuși 
un element comun: universul pe care îl descoperim 
prin întâlnirea cu Lumina se opune universului 
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profan- sau îl transcende -fiindcă este de esență 
spirituală, adică este accesibil numai celor pentru care 
Spiritul există. Am subliniat în mai multe rânduri că 
experiența Luminii schimbă radical statutul ontologic 
al subiectului, deschizându-l spre lumea Spiritului”.28 
Dorința de putere se manifestă la aceste personaje 
care au făcut opțiunea pentru înțelegerea unei etici 
superioare ca nevoie răscolitoare de a intra în dialog cu 
manifestările sacrului în profan. Oricât zgomot ar fi în 
cetatea asediată de disonanțele ispitirii ele se mențin în 
contururile hărții lăuntrice, se simt responsabili pentru 
fiecare rostire a cuvintelor, au conștiința unor poeți 
îmblânziți de magia cuvintelor.

Ieșirea din labirint este anunțată de lumina care 
țâșnește din corpul Leviathanului. Romanul asociază 
o serie de mituri integrate arhitecturii centrului: mitul 
paradisului de dinaintea istoriei, mitul escathonului 
care va pune capăt istoriei, mitul lumilor transcendente, 
mitul începutului unei noi vieți, ”Incipit vita 
nova”, motivul lui coincidentia oppositorum, mitul 
damnațiunii, a morții în viață:”cel care a lăsat să piară, 
în adâncul ființei sale, rădăcinile Vieții, cade în puterea 
spiritului negator”.29 De asemenea se pot reconstitui 
motivul mitic al tenebrelor, focul chtonian distrugător, 
somnul adamic, căutarea soției oculte, Sophia, Fecioara 
Divină, mitul androginului, pe care MirceaEliade îl 
analizează ca metánoia, taina conversiunii valorilor, 
trecerea prin poarta cea strâmtă. Textele lui Mircea 
Eliade par asemenea Upanișadelor, ele se cer nu doar 
citite, ci asupra lor neofitul e necesar să mediteze, până 
le asimilează metafizic. Foarte multe dintre enunțurile 
textului, nu sunt doar corpuri grafice ale unor noțiuni 
abstracte, ci formule simbolice care fixează gândirea 
în prelungirea realității subtile la care trimit, asimilări 
tainice, luare în stăpânirea unor conținuturi de mister.
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sahaja ”starea celui nenăscut”, pentru care spiritul este 
lampa secretă a existenței sale întunecate. Advaya, stare 
de non dualitatae, marea beatitudine, trăită de inițiații în 
misterele Mahayanei, este perceptibilă doar prin experiența 
directă:”natura ultimă a lumii fenomenale(samkleśa) 
este identică aceleia a absolutului(vyavadāna) și este 
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său femeiesc, Sophia, născătoare a toate cele, care mai e 
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Piramidele se construiesc altfel decât miturile. 
Mihai Pop și reinventarea studiilor de folclor
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Deși exagerările mitologizante din ultima parte 
a epocii ceaușiste ne marchează încă imaginea despre 
istoria domeniului, folcloristica românească postbelică 
a cunoscut, cel puțin până în jurul lui 1974, o 
interesantă aventură structuralistă. Ce-i drept, ea pare 
să se învârtă în jurul unui singur protagonist: Mihai 
Pop. Lui nu-i lipsește însă anvergura, căci participă 
la odiseea europeană a curentului și țese o întreagă 
poveste în România, marcată de progrese instituționale 
și metodologice și cumulând un șir important de 
colaboratori și discipoli. Crearea unei „școli Mihai 
Pop”, așa cum o acreditează istorici mai vechi (Ovidiu 
Bârlea) sau mai noi (Zoltán Rostás) ai domeniului, are, 
totuși, ceva enigmatic, dacă observăm că etnologul nu a 
lăsat sinteze sau vreo operă scrisă majoră, de construcție. 
„Opera” sa trebuie recompusă, în schimb, de pe mai 
multe șantiere și ea cuprinde, alături de studiile din 
publicații străine prestigioase sau de cursuri restituite în 
volum, destule porțiuni acoperite doar de istoria orală.    

Bineînțeles, comunismul nu aduce vești bune în 
cercetarea culturii și artei populare. O efervescentă 
tradiție interbelică în folcloristică – cu opțiuni istorico-

filologice (O. Densușianu), sociologice (D. Gusti) 
sau stilistice (D. Caracostea) – e anulată în 1948. 
Etnografia cade în dizgrație o dată cu întreaga știință 
burgheză a sociologiei, mai ales că sovieticii îi dau 
conotații rasiste și fasciste; studiul culturii materiale a 
poporului, relevată de obișnuitele anchete empirice, 
de teren, nu se salvează, nici el, în ochii unui regim 
dornic, acum, să ignore, realitatea precară și înapoiată 
a țăranului român. Politica regimului este „ambiguă”, 
în măsura în care glorifică „poporul”, dar nu vrea să 
confrunte condițiile lui „sărăcăcioase” de existență1. O 
anumită porțiune a folclorului intră, totuși, de la bun 
început în „circuitul cultural oficial”2 (așa cum o arată 
deja Festivalul Tineretului din 1952-1953), în măsura 
în care vizează producțiile omului nou și, în special, 
veselia lui muncitorească. 

Mihai Pop este coordonator științific, adjunct și 
apoi director al Institutului de Folclor din București 
(1949-1974), iar din 1957, cadru universitar. El vine 
însă din lumea veche, fiind, alături de Tudor Vianu sau 
Al. Rosetti, unul din puținii, dar esențialii oameni de 
litere interbelici ce reușesc să treacă granița politică. 

Pyramids are not built like myths. Mihai Pop and the reinvention of Folklore Studies

 The paper assesses the intellectual profile of Romanian ethnologist Mihai Pop, from the doublefold perspective 
of theoretical thinking and institutional work in his field. Lettered in Russian Formalism and Czech Structuralism during 
the inter-war period, Mihai Pop managed to accomplish his formation in a remarkable structuralist-semiotic setting 
in postwar Romania, in a theoretical stance which remained singular in Romanian research during communism and 
acquired a well-deserved international recognition. Among others, this stance enabled Mihai Pop to rebuild the domain 
of Romanian Folklore studies, after the 1948 education reform, and safeguard the field against ideologization, which was 
about to return in full force after 1971 and after his 1975 retirement .

Key words: structuralism, ethnology, sociology, anthropology, folk literature 
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În momentul de cotitură, Mihai Pop e un cercetător 
maturizat, exersat atât în alternativele oferite în 
domeniul său pe plan local (ca student al lui Densușianu, 
participant în campaniile monografice ale lui Gusti, 
colaborator cu Brăiloiu, asistent al lui Caracostea), cât 
și în curentele moderne din folcloristica europeană. 
Decisivă în acest sens rămâne perioada petrecută de 
tânărul doctorand la Praga (1929-1932), completată cu 
stagii ulterioare în Bonn, Varșovia, Cracovia și rezultând 
în doctoratul susținut la Bratislava (1942). Interesul 
pentru slavistică, deprins în Maramureșul natal, îl duce 
pe Mihai Pop în epicentrul structuralismului central-
est-european, a cărui undă de șoc, temporar blocată 
de anii de război și de barajul lingvistic, va continua 
să reverbereze asupra structuralismului postbelic. Trei 
studii capitale apărute în anii de formare ai tânărului 
cercetător - V. I. Propp, Morfologia basmului (1928), 
P. G. Bogatîrev și R. Jakobson, Die Folklore als eine 
besondere Form des Schaffens (1929), respectiv André 
Jolles, Einfache Formen (1930) – argumentează 
independența folcloristicii de studiul literaturii culte 
și, mai ales, oportunitatea studierii sale printr-o 
metodă sincronică. Mihai Pop va avea și altă opțiune 
metodologică, în varianta acreditată pe plan local de 
școala lui D. Gusti, care include folclorul și etnologia 
în științele sociale și le studiază obiectul din perspectiva 
întregului „angrenaj”3 de manifestare. Ca tânăr 
cercetător, e implicat în mai multe campanii pe teren 
coordonate de marele sociolog român, asimilând de 
aici, dacă nu o metodă, măcar o perspectivă care îi va 
nuanța toate pozițiile formaliste de mai târziu. Cu toate 
acestea, experiența de „membru marginal” al Cercului 
Lingvistic de la Praga, „simpatizat de triumviratul 
Jakobson, Trubetzkoi, Bogatîrev”4, rămâne definitorie 
în biografia intelectuală a folcloristului român. El 
urmează să își fructifică logic această formație ca asistent 
la catedra lui D. Caracostea între 1936-1939.

Acest avantext științific e temporar dezactivat în 
perioada de după 1949, când Mihai Pop desfășoară o 
activitate de construcție și organizare la Institutul de 
Folclor5, nesusținută deocamdată prin poziții teoretice 
publice. Ele se vor lămuri, totuși, încetul cu încetul, o 
dată ce autorul se implică în Revista de folclor (inițiată 
din 1956) și, mai ales, în activitatea universitară 
(începând cu 1957). Pe aceste pârghii, Mihai Pop 
readuce treptat în discuție principiile formalist-
structuraliste dobândite în perioada sa de formare; 
de pildă, un articol din 1958 subliniază că „etapele 
dezvoltării folclorului trebuie deduse din criterii interne 
proprii folclorului”6. De altfel, revista citată va constitui 
în anii următori o tribună constantă de diseminare a 
formalismului și structuralismului european, nu doar 
prin prisma contribuțiilor în direcția respectivă din 
folcloristica slavă, ci și prin cea a dezvoltărilor postbelice 
din etnologia franceză. 

Începutul anilor ’60 e o perioadă de colaborări 

fructuoase între cercetătorii bucureșteni în lingvistică, 
folclor și literatură cultă, pe baza unei metode pe care 
exemplul francez contemporan o dovedește aplicabilă 
fiecăruia din domeniile listate: „[analiza structurală] 
e revoluționară pentru cercetarea antropologică și 
poetică. Dincolo de mit, metoda poate fi fructificată 
în analiza compoziției oricărei opere poetice”7. Așa 
cum vom vedea într-o analiză separată, Mihai Pop este 
unul din artizanii Cercului de Poetică și Stilistică de la 
București, alături de Al. Rosetti și Tudor Vianu; fiind la 
momentul de atunci cel mai umblat în afară dintre cei 
trei, el are rol esențial în orientarea teoretică a tinerilor 
structuraliști români. În corsepondența cu Roman 
Jakobson, amintește: „M-am întors din Statele Unite 
și de la Paris cu o mulțime de lucrări despre studiul 
structuralist al poeziei, pe care le-am parcurs împreună 
cu profesorul Rosetti și cu mai tinerii noștri prieteni de 
la Cercul de Poetică (…). Am trimis la tipar un număr 
special al «Revistei de Etnografie și Folclor», nr. 2/1966, 
dedicat studiului structuralist al poeziei populare 
și avem în pregătire un al doilea volum. Am intrat 
în legătură și cu profesorul Lotman de la Tartu, care 
mi-a trimis lucrările lui”8. De altfel, semnificativ este 
faptul că atât folcloristica lui Mihai Pop, cât și critica 
literară preconizată de un Sorin Alexandrescu sau Virgil 
Nemoianu susțin, în mod sincron, noțiunea că textul 
are „structură arhitectonică proprie”9.

Liberalizarea de după 1963-1964 prilejuiește o 
adevărată explozie în cariera internațională a lui Mihai 
Pop, care nu e deloc inexplicabilă, conexiuni esențiale 
pentru folclorist (îndeosebi prietenia cu Roman 
Jakobson) fiind stabilite încă din perioada pragheză. 
De acum însă, el devine, practic, ambasadorul român al 
structuralismului: publică studii (puține, dar de impact) 
în reviste de specialitate de prim rang (Semiotica, 
Fabula), participă la simpozioane-cheie (cum sunt 
celebrele întâlniri de semiotică de la Urbino, pe care nu 
le ratează vreme de 12 ani), petrece 9 luni în Statele Unite 
(în 1965, la Stanford, Berkeley, UCLA), prezidează 
mai multe comitete științifice (precum Societatea 
Internațională de Etnologie și Folclor, apoi alte societăți 
de etnologie din Paris și New York), primește premiul 
Herder în 1967. E o perioadă cosmopolită și fertilă, nu 
doar ca relații științifice internaționale, ci și ca progres 
al gândirii teoretice. Pe lângă etnografia sincronică 
(derivată din formalismul rus sau școala finlandeză), 
pe care o asimilase la Praga, Mihai Pop cunoaște, 
de la sursă, funcționalismul anglo-american, teoria 
comunicației sau semiotica de inspirație peirceană. 
Mai mult, poate constata în frecventele deplasări în 
străinătate (și, deci, nu doar pe cale livrescă) modul 
cum revoluția structurală schimbă fața antropologiei, 
făcând-o să renunțe la preconcepțiile ei esențialiste în 
favoarea unei lecturi critice și demistificatoare a culturii 
occidentale. 

Bineînțeles că, din această privință, estul Europei 



   
  t

ra
ns

il
va

ni
a

 6
/2

01
7

56

nu are aceleași alternative speculative ca și Occidentul, 
oricât de populară ar deveni în ambele părți lingvistica 
structurală de-a lungul anilor ’60. O comparație între 
teoriile despre cultură schițate de Claude Lévi-Strauss și 
semioticienii sovietici tutelați de Iuri Lotman evidențiază 
o diferență mai mult decât elocventă. Antropologul 
occidental „pune sub semn de întrebare însuși sistemul 
în care te-ai născut și ai crescut”, iar „importanța 
acordată societăților exotice [devine] funcție a 
disprețului și uneori chiar a ostilității față de obiceiurile 
mediului său”10. „Antropologul” est-european nu-
și permite un demers la fel de subversiv, dimpotrivă, 
urmărește „conservarea sistemelor de semne care ne 
ajută să ne controlăm comportamentul” sau țesătura 
de mituri colective care „constituie legătura necesară 
în dezvoltarea intelectuală a unei societăți”11. Mai exact 
spus ar fi că antropologia, în sensul modern, occidental 
al cuvântului, nici nu există în țările est-europene în 
timpul comunismului: studiile de folclor și etnologie 
(vizând arta populară, mai mult decât moravurile) 
evită aici să chestioneze critic cultura, concentrându-
se pe aspectele ei arhaice, mitice, simbolice, într-o 
strategie rezonantă atât cu izolaționismul acestui 
perimetru cultural, cât și cu naționalismul re-emergent 
în perioada post-stalinistă12. Folcloristica nu dispare 
nici ea în Occident, iar structuralismul aplicat de Alan 
Dundes sau Pierre Maranda în analiza mitologiei nord-
americane aliniază domeniul la trendul metodologic al 
științelor socio-umane din anii ’60. Totuși, călătoriile 
științifice de după 1965 îl expun pe Mihai Pop valului 
mai prestigios atunci în Occident al antropologiei 
reformată de Claude Lévi-Strauss. Probabil că experiența 
sa precedentă în sociologia gustiană, ca și o luciditate 
politică a cărei amploare ne-o dezvăluie o antologie 
recent publicată13 nu l-au lăsat pe profesorul român 
indiferent la speculația ideologică a noii antropologii, 
mai ales că e unul din cei mai constanți reprezentanți 
ai lumii socialiste pe scena științifică din Vest (în care 
sovieticii, de pildă, sunt mai degrabă o raritate). Totuși, 
în România, aria sa de cercetare rămâne circumscrisă 
folclorului, mitologiei și, în genere, artei populare, 
iar schimbările pe care le poate efectua sunt limitate, 
metodologic și speculativ, acestui perimetru. Ce a reușit, 
așadar, Mihai Pop să facă pentru „a îngloba folcloristica 
într-o formulă modernă a antropologiei culturale”14?

Articolele și cursurile restituite ale profesorului 
demonstrează o viziune de mare modernitate, în care 
fundamentele structuraliste sunt dezvoltate într-o 
direcție semiotică și funcționalistă. Mihai Pop schițează 
o viziune holistică asupra sistemului de forme literare: 
„o tradiție folclorică înseamnă un sistem constituit de 
semne, precum și de tipare structurale prestabilite, în 
cadrele cărora pot fi corelate semnele selectate din sistem. 
Literatura populară (...) este un limbaj artistic constituit, 
și un sistem de reguli de combinare a acestora în creații 
propriu-zise, marcat prin preexistența unor tipare 

structurale”15. Cercetarea faptului folcloric presupune 
reconstituirea invariantei ce preexistă actualizării în 
memoria colectivă; de asemenea, evoluția folclorică e 
dedusă din criterii interne: „angrenarea motivemelor nu 
se face pe linia succesului în timp a faptelor narate, ci 
este determinată de convenția artistică, de model”16. Se 
înțelege că între domeniul oralității și acela al literaturii 
scrise, Mihai Pop vede o distincție - dar nu o ruptură 
– de nivel: dacă literatura se situează mai aproape de 
parole, folclorul, prin caracterul său formalizat, e 
mai aproape de langue17. Această perspectivă unitară 
– antropologic-estetică – deschide perspectiva unei 
gramatici comune a culturii literare, ale cărei niveluri să 
fie relevate prin prisma metodologiei lingvistice. 

Pe de altă parte, Mihai Pop vede faptul folcloric 
ca sedimentare a unor „straturi/etape culturale”18 și, în 
funcție de actualizarea lor, ca pe un sistem caracterizat de 
funcții dominante și subiacente, în continuă schimbare 
de raporturi. Prin această argumentare a diacroniei din 
interiorul sistemului, prin culturalismul implicit, Mihai 
Pop își nuanțează pozițiile care, la prima vedere, păreau 
de tip formalist; analiza structurală a sistemelor arhaice 
preconizată de etnologul român nu are caracterul 
algebric al modelelor propuse de Lévi-Strauss; își 
păstrează, în schimb, puntea de legătură cu praxisul și 
cu istoria. Cum observă o exegetă recentă, Mihai Pop 
formulează obiectivele cercetării folclorice „în termenii 
lingvisticii, dar polifuncționalitatea categoriei de cod 
permite depășirea granițelor disciplinei care nu mai are 
astăzi același statut de știință-pilot”19.

Într-un articol publicat în revista Semiotica, 
Mihai Pop susține deschis articularea contextuală și 
antropologică a „poeticii basmului”. El polemizează, 
astfel, cu tipul formalizat de morfologie a basmului, 
inspirat direct de gramatica limbii, pe care îl preconizau 
A. Jolles sau V.I. Propp. Folcloristul român consideră că 
formele simple, „monadologice” la care ajung formaliștii 
citați sunt insuficiente în analiza „faptului etnologic”. 
Deschiderile antropologiei lui Claude Lévi-Strauss i se 
par, în schimb, mai generoase, în măsura în care ele vizează 
forța creatoare (numită de autor „l’ésprit humain”) 
aflată în spatele tuturor reprezentărilor simbolice. 
Contribuțiile teoreticianului francez îi sugerează lui 
Mihai Pop faptul că „omul ca om organizează”, iar 
„modelul redus” distilează „o veritabilă experiență 
umană a obiectului”20. Condus după acest reper, 
autorul subliniază în continuare că studiul structuralist 
al folclorului nu poate fi separat de cercetarea naturii 
funcționale a sistemului, iar constantele tipologice se 
cer resituate în contextul etnologic în care se manifestă: 
„După ce-i vom cunoaște structura și semnificația, 
vom căuta ce ne comunică basmul prin intermediul 
codului poetic, ca informație filosofică, psihologică, 
sociologică, în genere antropologică. Vom replasa 
basmul în contextul cultural general unde ființează. 
Putem izola legile care-l guvernează ca fapt literar oral, 



57

dar de asemenea și pe cele prin care se raliază marilor 
contexte culturale”21. Ideile citate ne demonstrează că 
Mihai Pop se a caută să articuleze un tip sistemic de 
structuralism, cu componentă diacronică și asumându-
și premisa variabilității funcțiilor culturale. Nu degeaba 
îl apreciază și semioticienii italieni22 istoriciști, de obicei 
extrem de critici la adresa structuralismului „anistoric” 
francez.

În mediul cercetării românești, mai cu seamă în 
anii ’60, Mihai Pop a fost un vivace agent de difuziune 
teoretică, iar energia sa formativă a dat roade în ciuda 
puținelor urme de „operă” scrisă. Prezența sa a fost 
esențială în cotidianul propriei discipline: „predomina 
latura de îndrumare și orientare a cercetărilor de 
folclor”23. De altfel, pe lângă componenta teoretică, 
argumentată în mod sistematic cu ocazia fixă a unor 
simpozioane, cursuri, articole, profesorul a reluat 
cercetările de teren, în care au fost atrași și formați 
prestigioși cercetători români (Sanda Golopenția, 
Constantin Eretescu) și străini (Jean Cuisenier, Claude 
Karnoouh, Gail Kligman, Katherine Verdery, Marianne 
Mesnil). O continuitate cu perspectiva schițată de 
Mihai Pop sau măcar „stăruințe impresionante”24 în 
direcția structuralismului pot fi, ulterior, confirmate, la 
cercetători autohtoni precum Radu Niculescu (înscris 
cu o teză sub îndrumarea lui Greimas despre structura 
baladei populare românești), Nicolae Constantinescu 
(Rima în poezia populară românească, Lectura textului 
folcloric), Nicolae Roșianu (deși acesta rămâne, prin 
Stereotipia basmului, din 1973, la o filiație proppiană 
mai dogmatică), Vasile Tudor Creţu (Ethosul folcloric – 
sistem deschis), Mihai Coman (Sora soarelui) etc. 

Vreme de câțiva ani, Mihai Pop a cauționat 
domeniul folclorului și etnologiei românești atât prin 
integrarea în circuitul științific extern, cât și prin 
impunerea unei direcții metodologice obiective, solidă 
și raționalistă, în măsură să evite capcanele ideologiei. 
Structuralismul este justificat în studiul culturii și 
artei populare măcar datorită nevoii de inventariere 
și tipologizare a materialului. Așa cum am văzut, 
Mihai Pop nu a dorit să rămână captiv unei metode 
sincronice, argumentând constant oportunitatea 
studierii contextelor și funcțiilor formelor folclorice; a 
încercat, astfel, să readucă în discuție reperul sociologiei 
sau, cel puțin, problematica „raportului între individ și 
colectivitate”25. Acesta e însă un teren definitiv minat în 
timpul comunismului. Așa că argumentele moderne ale 
etnologului român rămân schițate doar în teorie, iar el 
știe foarte bine că, în practică, „baza” rămâne „textul”, 
că „sursa adevărată a bunelor analize diacronice stă 
într-o bună analiză sincronică (...). Așa ar trebui să 
se facă o adevărată istorie a culturii și literaturii”26, că 
„datele de sociologie sunt indispensabile, dar ele nu 
se confundă cu cercetarea propriu-zisă a fenomenului 
artistic popular”27.

În 1974-1975, Mihai Pop se pensionează din 

universitate și de la institut, activând în continuare 
doar ca profesor consultant, coordonator de doctorate, 
visiting professor la universități străine. Sunt momente 
de cotitură în cultura noastră, iar etnologul constată, 
pe bună dreptate, că „am avut norocul să ies la pensie 
exact când lucrurile au început să se împută!”28. Studiile 
de folclor și etnologie sunt atrase iremediabil pe orbita 
discursului naționalist, specifist, mitizant practicat 
într-un mod agresiv de regimul ceaușist, iar faptul că 
Institutul de Etnografie şi Folclor trece în subordinea 
Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste după 1971 e 
semnificativ în acest sens. Resuscitarea naționalismului 
romantic putea fi constată încă din perioada de după 
1964, în corespondență cu politica de emancipare 
de sub tutela sovietică. De altfel, Mihai Pop însuși 
menționează în unele indicații didactice din acea vreme 
că structurile folclorului „se corelează în chip specific 
poporului respectiv”29. Dar turnura naționalistă de 
după Tezele din iulie e hiperbolică și fără precedent. 
Folcloriștii și etnologii români sunt chemați să gireze 
producția mitologică tot mai îndepărtată de realitate, 
privind superioritatea culturii naționale, consolidată pe 
bazele puse de „țăranul român”. Din această privință, 
„Cântarea României”, cu toate manifestările triumfaliste 
asociate ei, „poate fi privită drept o alegorie a scrierilor 
de etnologie şi folclor”30 din România aceleiași perioade, 
majoritatea lor atrase în această bulă mitologizant-
ideologizantă. Deși continuă să aibă discipoli (dintre 
numele anterior citate), „școala Mihai Pop” pierde 
iremediabil teren sub torentul discursului specifist-
protocronist. Zgomotul și stridența acestui discurs 
au contribuit, de bună seamă, la nemeritata punere 
în umbră a remarcabilului etnolog, al cărui prestigiu 
internațional putea fi concurat de puțin intelectuali 
autohtoni din epocă. Cel mai rău e că, exceptând 
experiența multidisciplinară din jurul Cercului de 
Poetică și Stilistică din București, folcloristica lui Mihai 
Pop nu s-a mai întâlnit, de la sfârșitul anilor ’60, cu 
critica noastră literară, prin vreun schimb fertil de idei. 
Acest veritabil teoretician structuralist, cu deschideri 
ideatice moderne, chiar și la standardele europene 
ale vremii, a rămas în România consemnat în cadrele 
propriei discipline. Un lucru de care s-a achitat în mod 
admirabil, dar care, date fiind numeroasele sale calități, 
ar fi meritat inclusiv o mai largă recunoaștere critică. 
Note:
1. Constantin Petre, „Etnologia românească – origini și evoluții. 
De la vârsta romantică la perioada comunistă”, Ianus, 7-8, 2003
2. Mihai Pop, „Arhiva de folclor... la șura de fân”, în Zoltán 
Rostás, Sala luminoasă. Primii monografiști ai școlii gustiene, 
Paideia, 2003
3. Gh. Vrabie 1947
4. Rucsandra Pop, „Influența lui Roman Jakobson asupra 
gândirii și carierei lui Mihai Pop”, în Irina Nastasă-Matei, 
Zoltán Rostás (coord.), Alma Mater în derivă. Aspecte alternative 
ale vieții universitare interbelice, Editura Școala Ardeleană & 
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Eikon, 2016. 
5. „Sunt oameni care fac mituri, şi oameni care ridică piramide. 
Şi planul ăsta pe care l-am făcut eu pentru Institutul de Folclor 
răspundea la nişte dorinţe care erau dinainte în folcloristica 
noastră. Adică, întâi şi întâi răspundea la ideea lui Brăiloiu de 
a face cât mai multă cercetare de teren. Noi am lărgit ideea 
asta a lui Brăiloiu cu cercetarea de teren care era înainte de 
toate orientată spre muzică, am lărgit-o intrând în cercetarea 
sociologică, şi orientând-o şi spre obiceiuri şi spre literatură şi 
spre tot. Deci dintr-un institut,  din arhiva de folclor a Societăţii 
Compozitorilor, care nu era decât muzicală, noi am făcut 
un Institut de Folclor, care cuprindea literatura, obiceiurile, 
comportamentele, muzica şi dansul”, Mihai Pop, „Arhiva de 
folclor ... la șura de fân”, . „Am refăcut ideea monografiei, ca 
idee, dar am refăcut-o numai pentru folclor, adică n-am mai 
cercetat structură socială, economică etc., etc. Am cercetat 
numai cântece, dansuri, obiceiuri, ceea ce credeam noi că este 
folclor. Şi am făcut o serie de monografii din astea. (Rostas, Sala, 
p. 300)  
6. (> Rev de folclor III, 1958, p 7-28, în Mihai Pop, Folclor 
românesc. I, 1998. 
7. Sanda Golopenția, „Claude Lévi-Strauss și cercetarea poetică”, 
Revista de etnografie și folclor, 1966, nr. 2, pp. 183-186. 
8. Rucsandra Pop, art.cit.. 
9. Mihai Pop, Folclor românesc. I, 1998, p. 111
10. Claude Lévi-Strauss, Gândirea sălbatică. Totemismul azi, trad. 
I. Pecher, pref. Mihai Pop, Ed. Științifică, 1970, p. 392, 400. 
11. V.V. Ivanov, „The Science of Semiotics” (1962), New Literary 
History, vol. 9, no. 2, 1978, pp. 199-204, p. 200. 
12. „Dacă pentru etnografia estică cultura este definibilă 
drept reproducere a unor conţinuturi mitice (şi, pe cale de 
consecinţă, reutilizabilă în cadrul altor discursuri mitizante, 
precum ideologia), în etnografia occidentală tendinţa este de a 
urmări relaţiile sociale şi  politice pe care un conţinut inatacabil 
precum „cultura” îl susţine, atâta timp cât nu îi sunt dezvăluite 
mecanismele (care astfel s-au constituit în critici inerente la 
adresa ideologiei, cel puţin ca indicare a unor relaţii de putere)”, 
în  Șerban Văetiși, Noile teorii etnografice și conceptul de descriere 
a culturii, Editura Fundației pentru Studii Europene, Cluj-
Napoca, p. 213. 
13. Mihai Pop, „Vreau sa fiu si eu revizuit“. Publicistica din anii 
1937-1940. Antologie de Zoltán Rostás, Editura Paideia, 2010, 
416 p. 
14. Zoltán Rostás, „Mihai Pop sau luciditatea discretă”, 
Marin Diaconu, Zoltán Rostás, Vasile Şoimaru – ed., Cornova 
1931, Quant Publishing House, Chișinău, 2011
15. Mihai Pop, Pavel Ruxăndoiu, Folclor literar românesc, 
București, Editura Didactică și Pedagogică, 1976, p.61.
16. Mihai Pop, Aspects actuels des recherches sur la structure 
des contes, Fabula, 9.Band, Heft 1-3, Berlin, Verlag Walter de 
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Rolf Bauerdick, 1957 im Sauerland geboren, 
ist ein renommierter Reporter, der vor allem als 
Fotograf bekannt geworden ist. Seine oft schwarz-
weiß gehaltenen Fotoreportagen sind sozialkritische 
Berichte über Menschen, die am Rande der Gesellschaft 
leben, die aus verschiedenen Gründen ausgegrenzt 
werden. Aber am meisten hat sich Bauerdick mit den 
Lebensumständen der Zigeuner auseinandergesetzt, vor 
allem jener aus Südosteuropa. Nach eigener Aussage hat 
er mehr als hundert Reisen nach Bulgarien, Albanien, 
Rumänien und in andere Länder unternommen. Was 
er dabei erlebt und fotografiert hat, fasste er in dem 
Buch Zigeuner - Begegnung mit einem ungeliebten 
Volk (2003, Deutsche Verlagsanstalt München) 
zusammen, das aber bei der Kritik auf sehr geteilte 

Meinungen stieß. Es wird ihm zwar bescheinigt, 
dass er sehr gute Arbeit leistet - “Er schildert Armut und 
Elend, er besucht Müllkippen und deren Bewohner, er 
beschreibt die verzweifelten Kämpfe ums materielle 
Überleben. Manche Porträts sind herzzerreißend. 
Unterschlagen wird weder die aus solcher Situation fast 
zwangsläufig entstehende Armutskriminalität noch die 
oft brutalen Reaktionen der betroffenen Umwelt.“1 
– jedoch vorgeworfen, dass er dabei recht einseitig 
vorgehe, sich nur auf bestimmte Gruppen beziehe 
(nämlich die Zigeuner aus Ungarn und Rumänien) und 
wichtige Quellen außer Acht gelassen habe, so habe 
er zum Beispiel nie das Gespräch mit dem deutschen 
Verband der Sinti und Roma gesucht. 

Was jedoch für ein Sachbuch, einen dokumen-

The Image of the Transsylvanian Village in Rolf Bauerdick’s Novel „Wie die Madonna auf den Mond kam“

Rolf Bauerdick is a German journalist, who published especially photo reportages about the Roma from Eastern 
Europe. He travelled more than 100 times to Bulgaria, Albania, Romania and other countries. His journalistic work led 
to very controversial opinions whereas his first novel „Wie die Madonna auf den Mond kam“ (2009) proved from the 
beginning to be a bestseller. The image of the fictional transsylvanian village Baia Luna has even been compared to Gabriel 
Garcia Marquez’ famous Macondo in „One Hundred Years of Solitude“. Bauerdick’s novel offers a complex view on the 
life of romanians, germans, Roma people living together in a small village up in the mountains, a view that includes 
personal dramas, political events, but also daily life for over 50 years, beginning with the period between the World Wars 
and ending with the last years of the 20th century.

Keywords: Bauerdick, photo reportages about the Roma, controversial opinions, first novel, bestseller, fictional 
transsylvanian village Baia Luna, complex view, ending with the last years of the 20th century.
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tarischen Text als „dubios“2 eingestuft wird, löst als 
Fiktion fast ungetrübte Begeisterung aus. Bauerdicks 
Debütoman Wie die Madonna auf den Mond kam, 
an dem er nach eigenen Aussagen zehn Jahre lang 
gearbeitet hat, wurde zum Renner der Frankfurter 
Buchmesse 2009, noch vor Erscheinen des Buchs 
wurden die Übersetzungsrechte an Verlage aus acht 
Ländern wie USA, Frankreich, Großbritannien usw. 
verkauft.

Die bekannte Rezensentin Ursula März meint 
dazu mit leicht kritischer Note, im Ganzen aber sehr 
positiv gehalten: 

Man merkt seinem Roman an, welches 
Vergnügen es ihm bereitete, das Archiv all der in 
den Reporterjahren angesammelten Geschichten, 
Anekdoten und Skurrilitäten zu öffnen, in die 
Erzählung zu flechten und literarisch zu verwandeln. 
Bisweilen teilt er die Schätze etwas zu großzügig 
aus, bisweilen neigt die auf den Mond gekommene 
Madonna zur literarischen Balkanisierung, zum 
Folkloristischen. Das Schelmenhafte verliert in dem 
Maße an subversiver Schubkraft, wie es vom Putzigen 
gebremst wird.3

Volker Hage, der den Roman für den Spiegel 
rezensiert, findet ebenfalls bei allem Lob auch 
kritische Worte: „Aber dann ist das alles eben doch zu 
ausschweifend und in vielen Passagen süßlich geraten..., 
da verderben Kitsch und Klischee den ansonsten so 
eindrucksvollen Debütroman.“4

Die Rezensenten sind der Meinung, dass der skurrile 
Roman „grell überzeichnet, überbordend, bilderreich, 
ein Sammelsurium absurder Einfälle“5, „überraschend 

gut, spannend, unterhaltsam, frisch und originell“6 
sei und dank der „anarchischen Fabuliergabe seines 
Autors“  einen „enormen Unterhaltungswert“7  habe. 
Wie auch bei Ursula März und Volker Hage findet der 
Roman zwar nicht nur ungeteilte Zustimmung, seine 
Schwachstellen werden erkannt und benannt, dennoch 
sind sich die Rezensenten einig, dass ein Werk wie 
dieses, das dem magischen Realismus im Gefolge 
von Marquez, Umberto Eco, Bauerdicks erklärten 
Vorbildern, zugeordnet werden kann, mit seiner 
subversiv eingesetzten Fantasie den Werken eines 
Thomas Glavinic oder Daniel Kehlmann verwandt, in 
der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart schon 
lange überfällig war.

Doch worum geht es in diesem Buch, dessen 
Handlung sich immerhin über 516 Seiten hinzieht?

In einem kurzen Prolog fasst die Erzählerfigur 
Pavel Botev rückblickend sieben Jahrzehnte seines 
Lebens und der rumänischen Geschichte  so knapp 
zusammen, dass man unbedingt lesen will, was sich 
hinter den wenigen, geheimnisvollen Hinweisen nun 
verbirgt. Die eigentlichen, anschließend an den Prolog 
geschilderten Ereignisse finden im Verlauf von fünfzig 
Jahren statt, jedoch stellt Pavel Botev von Anfang 
an klar, von welcher gesellschaftlichen, pölitischen 
Position aus er berichtet: „Es herrscht Demokratie. 
Kein Conducator trotzt mehr der Sonne, keine Partei 
fordert mehr blinde Gefolgschaft. (…) Wir sind 
freie Bürger. Unsere Kinder wachsen auf in einem 
freien Land. Ich selbst wurde spät stolzer Vater zweier 
Töchter. Sie wurden in Freiheit gezeugt und geboren. 
Zwei Jahrzehnte sind seither verflogen.“8

Rolf Bauerdick
Source: https://www.pro-medienmagazin.de/fileadmin/_processed_/b/0/csm_76935_76940_01_16d0843118.jpg
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Die eigentliche Handlung setzt am 5. November 
1957 ein, als Pavel fünfzehn Jahre alt ist, und zwar 
am Vorabend des fünfundfünfzigsten Geburtstags von 
Pavels Großvater Ilja Botev, dem Kneipenbesitzer. Es 
ist der Tag, an dem die Sowjetunion einen Sputnik 
mit der Hündin Laika an Bord in die Umlaufbahn der 
Erde schießt.

Durch eine Verkettung von Vorfällen aus dem 
Winter 1935, die in der Rückschau erzählt werden, 
wurden Ilja Botev und das Oberhaupt der im Dorf 
angesiedelten Zigeunersippe,  Dimitru Gabor, zu 
besten Freunden. Dimitru hat sich in der Bibliothek 
des katholischen Priesters Johannes Baptiste, in der 
er sich oft tage- und nächtelang aufhält, ein krauses 
Wissen aus den Bereichen der Philosophie, der 
Naturwissenschaft und natürlich auch der Theologie 
angelesen. Bauerndick sagt über ihn in einem Interview: 
„Dimitru ist ein Schlitzohr, ein durchtriebener Schalk 
und ein Meister der Verstellung. Klug ist Dimitru 
in dem Sinn, dass er Einsicht in seine Irrtümer hat. 
Allerdings nur, um gleich in den nächsten Irrtum zu 
stürzen.“ 9

Auch muss erwähnt werden, dass sich in einer 
Kapelle hoch in den Bergen, im Winter unzugänglich, 
ab dem Frühjahr nur nach stundenlangem Fußmarsch 
erreichbar, eine roh geschnitzte Madonna befindet, mit 
dem Jesuskind im Arm, deren Fuß auf einer Mondsichel 
steht. Nun entwickeln die zwei Freunde, ausgehend von 
den Aussagen des Priesters, die abenteuerliche Theorie, 
dass die Sowjetunion mit ihrem Raumfahrtprogramm 
nicht nur ihre Überlegenheit den Amerikanern 
gegenüber unter Beweis stellen, sondern, dass sie gleich 
die amerikanische Währung, den Dollar, ungültig 
machen will, denn auf den Dollarscheinen stünde ja 
„In God we trust“. Die Nichtexistenz Gottes ließe 
sich nicht beweisen, da Gott nicht sichtbar sei. Der 
Benediktinerpriester Johannes Baptiste erklärt ihnen 
jedoch, dass laut einem von Papst Pius verkündeten 
Dogma die Gottesmutter das einzige Wesen sei, das 
auch leiblich in den Himmel aufgefahren sei. Diese 
Information und der durch die Madonnenstatue aus 
der Kapelle erhaltene Hinweis führen Ilja und Dimitru 
zu der einer verworrenen Logik folgenden Annahme, 
dass die Sowjets beweisen wollten, dass die Madonna 
sich nicht auf dem Mond befinde,  dass also auch 
Gott nicht existiere, bzw. dass die Sowjets als erste 
auf dem Mond landen wollen um die Madonna von 
dort verschwinden zu lassen, um die Nichtexistenz 
Gottes aufzuzeigen. Die Erbringung dieses Beweises 
wollen die beiden schrägen Helden nun in quijoteesker 
Manier mit allen Mitteln verhindern.

In einem anderen Handlungsstrang geht es um 
handfeste Beweise, um Erpressung, politische Intrigen 
und Seilschaften, darum wie die allmächtige Securitate, 
der kommunistische Sicherheitsdienst, ihre Kraken 
bis in das abgelegene Gebirgsdorf ausstreckt und es 

mit Gewalt aus seinem magischen Dornröschen-
Dasein in den Alltag sozialistischer Realität zwingen 
will. Denn eines Tages verschwindet die vor vielen 
Jahren aus der Hauptstadt hierher versetzte, ziemlich 
unbeliebte Lehrerin der einklassigen Volksschule in 
Baia Luna, Angela Barbulescu, von allen nur „die 
Barbu“  genannt und wird später oben auf dem 
Berg erhängt aufgefunden. Zeitgleich werden der 
alte Priester und seine Haushälterin brutal ermordet. 
Was als „folkloristische Dorfposse“ begann, „wird 
zum Kriminalroman und endet schließlich als 
zeitgeschichtliche Erzählung.“10

Der Schauplatz ist ein fiktives kleines 
Gebirgsdorf, Baia Luna, in dem fiktiven, Rumänien 
nachempfundenen Land Transmontanien. Die etwa 
250 Einwohner, verteilt auf dreißig Häuser sind 
Rumänen, Siebenbürger Sachsen, Ungarn und eine 
Zigeunersippe, die vor Jahren dank der Fürsprache 
des alten katholischen Priesters des Dorfes Bleiberecht 
erhalten hat. „Im Südosten ragte der Mondberg mit 
der Wallfahrtskapelle der Madonna vom ewigen Trost 
auf, im Westen wurde das Dorf von dem mächtigen 
Felsengebirge der Karpaten begrenzt, während sich in 
nördlicher Richtung die dörflichen Weiden und Felder 
erstreckten, bevor sich das Auge in der Weite der 
transmontanischen Hügellandschaft verlor. Unterhalb 
des Mondbergs floss die Tarnava.“11

Den Dreh- und Angelpunkt des Handlungsablaufs 
bildet das Haus des Ilja Botev, das Dorfladen und 
Dorfkneipe in einem ist, wo die Frauen tagsüber 
beim Einkaufen, die Männer abends in der Kneipe 
die neuesten Ereignisse besprechen. Erzählt wird die 
sich über fünf Jahrzehnte erstreckende Handlung von 
Pavel Botev, Iljas einzigem Enkel. Baia Luna bildet 
einen, hier vom unwegsamen gebirgigen Gelände vom 
Rest der Welt isolierten, Mikrokosmos, der durchaus 
als Gegenentwurf zu Macondo in Márquez‘ Hundert 
Jahre Einsamkeit betrachtet werden kann, vielleicht 
eine Nummer kleiner.

Bauerdick verknüpft „die Geschicke und 
Geschichte Transmontaniens in einer bunten und 
bisweilen wild anmutenden Mischung aus Fakten 
und Fiktion zu einer kühnen Parabel über den 
Fortschrittsglauben im real versagenden Sozialismus. 
Entstanden ist aus dieser virtuosen Vermengungsarbeit 
ein lebensdralles Wimmelbild aus schelmischen und 
dämonischen Existenzentwürfen, eine fünf Jahrzehnte 
umfassende Sittengeschichte.“12 Er selber meint in 
einem Interview dazu:

Baia Luna ist ein überschaubarer Kosmos, der wie 
ein Spiegel funktioniert und so ein halbes Jahrhundert 
Weltgeschichte reflektiert. Freilich durch eine Brille aus 
Unwissenheit und Weltfremdheit. In dieser Verzerrung 
ist es möglich, die Geschichte des Kalten Krieges in 
einem ungewohnten Licht zu zeigen, beginnend mit 
dem Sputnikflug, dem Wettlauf um die Eroberung des 
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Weltalls bis hin zum Fall des Eisernen Vorhangs 1989. 
(...)

Das imaginäre Baia Luna ist ein typisches Dorf im 
rumänischen Siebenbürgen, in dem sich ungezählte 
reale Orte verdichten, die ich in den vergangenen 
zwanzig Jahren besucht habe.13

Den Ortskenner wird es natürlich verwirren, dass 
da reale und erfundene Namen zusammengemixt 
werden. Deshalb wäre aus meiner Sicht eine 
komplette Fiktionalisierung, durch die die Realität 
wie immer durchscheint, vorzuziehen gewesen. Ein 
mit Siebenbürgen Vertrauter wird ein Dorf, in dem 
Sachsen, Rumänen, Ungarn und Zigeuner vorkommen, 
die auch noch allesamt katholisch sein sollen und das 
im Gebirge (wiederum mit Klarnamen als Karpaten 
kenntlich gemacht) in der Nähe von Stalinstadt 
(offizielle Bezeichnung von Kronstadt/Brasov in den 
1950er und 1960er Jahren) liegt, geografisch irgendwo 
nordöstlich der Stadt einordnen. Dazu passt nun auf 
keinen Fall der im Roman der Gegend zugeordnete 
Fluss Tarnava, der in der Realität existiert, aber knapp 
200 km von der angepeilten Gegend entfernt fließt. 
Das wäre, als ob in einer in Deutschland angesiedelten 
fiktiven Handlung ein Schwabendorf  vorkäme, in 
dessen Nähe die Alster fließt.

Gerade weil Baia Luna eine literarische Erfindung 
ist, „ein Dorf als Weltbühne und eine Dorfgemeinschaft 
als Ensemble der menschlichen Komödien und 
Tragödien, (…) ein parabelhafter, symbolischer Ort 
in einem parabelhaften osteuropäischen Staat, der mit 
dem realen Rumänien einige Verwandtschaft besitzt, 
auch wenn er nicht so heißt“14, sollten meiner Meinung 
nach auch die sonstigen geografischen Bezeichnungen 
eine gewisse nachvollziehbare Ähnlichkeit mit realen 
Gegebenheiten aufweisen, ohne jedoch de facto so wie 
jene zu heißen. 

Wenn Baia Luna laut Bauerdick ein typisches Dorf 
in Siebenbürgen sein soll, dann müsste eben auch 
möglichst vieles an diesem Dorf typisch sein. Nun, 
Namen wie der slawische Ilja Botev oder Fernanda 
sind nicht nur nicht typisch, sondern geradewegs 
unüblich. Siebenbürgen ist in Raum und Zeit 
gerade wegen seiner seit Jahrhunderten meist relativ 
friedlich zusammenlebenden multiethnischen und 
multikonfessionellen, ja multireligiösen Bevölkerung 
ein Sonderfall geblieben. Das alle Bewohner des Dorfes 
trotz unterschiedlicher Volkszugehörigkeit gläubige 
Katholiken sind, ist also ebenfalls sehr untypisch für 
Siebenbürgen. Da jedoch die ganze Handlung darauf 
aufbaut, muss man das wohl als schriftstellerische 
Freiheit akzeptieren.

Ein Verzicht auf Klarnamen und den Anspruch, ein 
„typisches siebenbürgisches“ Dorf darzustellen, würde 
Baia Luna zu dem magisch entrückten Ort machen, 
als der es konzipiert wurde, durch vage, aber durchaus 
nachvollziehbare Hinweise in der historischen und 

geografischen Realität verankert und dieser dennoch 
durch das Fehlen allzu konkreter Angaben gänzlich 
entrückt.

Zu den einzelnen Volksgruppen soll noch 
einiges gesagt werden. Die Siebenbürger Sachsen des 
Dorfes tragen tatsächlich typische Namen wie Karl 
Klein, Hermann Schuster, Anton Zikeli oder Hans 
Schneider. Außer dem in Kronauburg arbeitenden 
Fotografen Heinrich Hofmann sind sie alle schwer 
arbeitende Bauern, die nur für ihre Familie sorgen 
wollen und sich trotz der leidvollen Erfahrung der 
unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg erfolgten 
Deportierung zu Aufbauarbeiten in die Sowjetunion 
weigern, ihren Grundbesitz kollektivieren zu lassen. 
Als einer von ihnen für Jahre in den Gefängnissen 
der Securitate verschwindet, geben sie jedoch schnell 
jeden Wiederstand auf. Es wird ihnen ein „fleißiges 
Naturell“15 bescheinigt.

Die Rumänen sind eine durch ihre unterschiedliche 
politische Überzeugung gespaltene Gruppe. Einige, 
wie die Brancusi-Brüder Liviu, Roman und Nico 
und der Eisenschmied Emil Simenov wollen die 
Bauern zum Parteieintritt und zur Kollektivierung der 
Landwirtschaft bewegen. Mehrere der in Baia Luna 
lebenden Rumänen tragen Namen mit der slawischen 
Endung – ev/-ov, außer den schon genannten Boltev 
und Simenov auch Alexandru Kiselev oder Trojan und 
Petre Petrov. Dazu kommen der Postbote Adamski und 
die zugezogene Lehrerin Angela Barbulescu.

Von den Ungarn wird nur Istvan Kallay nominell 
genannt, doch weist ein Ereignis darauf hin, dass 
die drei Bevölkerungsgruppen im Dorf in gleichem 
Maß vertreten sind. Als es darum geht über das 
Bleiberecht der Zigeuner zu entscheiden, tritt ein aus 
„vier Einheimischen, vier Ungarn und vier Sachsen“ 
bestehendes Komitee zusammen. Obwohl zumindest 
von den Sachsen kurz vorher gesagt wird, sie lebten 
seit Generationen im Dorf, gelten sie dem Verständnis 
des Autors nach anscheinend nicht als „Einheimische“.

Die Zigeuner zählen zum Sippenverband der 
aus der ungarischen Gegend und tragen noch die 
traditionelle Tracht. Als ihr „stolzer Besitz“ gelten die 
zahlreichen Kinder und einige kleine, kräftige Pferde. 
Dass das mit dem Besitz der Kinder wörtlich gemeint 
ist, wird dadurch ausgeführt, dass die Sippe jedes Jahr 
im Oktober anlässlich des Pferdemarktes in Bistrita 
ebendiese Kinder mit denen anderer, vom Status her 
passender Sippen verlobte.  Nur von Dimitru Carolea 
Gabor und seiner Nichte Buba, die auch zu den aktiv 
handelnden Gestalten des Romans gehören, erfahren 
wir die Namen. Sie stechen beide aus dem Verband 
heraus, da sie wissbegierig sind und sich nicht auf den 
engen Raum ihrer Sippe und ihres Ortes beschränken 
wollen. Buba setzt es sogar durch, zumindest an den 
ungeraden Wochentagen zur Schule gehen zu dürfen. 
Die anderen frönen dem Müßiggang, schlendern im 
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Sommer rauchend durchs Dorf oder spielen vor ihren 
Häusern Karten.

Baia Luna ist ein Mikrokosmos, der im Kleinen 
den Makrokosmos der rumänischen Geschichte in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts widergibt. Dieser 
literarische Kunstgriff wirkt komisch und subversiv 
zugleich, im Großen betrachtet, wie auch beim 
Fokussieren auf einzelne repräsentative Szenen. 

So jene der Verhaftung Karl Kochs durch den 
ebenfalls aus Baia Luna stammenden  Sekuristen 
Lupu Raducanu. Koch wird „Widerstand gegen 
die Staatsorgane, antisozialistische Propaganda und 
Störung der sozialen Ordnung“16 vorgeworfen, da 
er sich gegen die Kollektivierung ausgesprochen 
hatte. Er soll in das berüchtigte Gefängnis nach 
Pitesti verbracht werden, woher er Jahre später als 
gebrochener Mensch wiederkommt. Dieses Ereignis 
zeigt der Dorfgemeinschaft, dass ihr ‚magischer‘ Wall 
endgültig zerstört, die Welt da draußen einen Zugriff 
auf ihr Leben erhalten hat, dem sie ausgeliefert sind. 
Was Angela Barbulescu als Individuum geschehen war, 
hängt nun wie ein Damoklesschwert über allen. Die 
Gemeinschaft zerbricht, Misstrauen breitet sich aus.

Baia Luna ist zwar kein „typisch siebenbürgisches 
Dorf“, aber die angemessene Kulisse für einen 
Schelmenroman. Auch in dieser Hinsicht wurde 
Bauerdicks Roman gleich am anerkanntesten Werk 
dieser Art des 20. Jahrhunderts gemessen, nämlich an 
Günter Grass‘ Blechtrommel, wobei der Vergleich gar 
nicht so schlecht ausfiel. Ursula März schreibt darauf 
bezogen: „Große Geschichte wird hier gleichsam 
von unten, aus der Kinder- und Zwergenperspektive 
besichtigt und buchstäblich unterwandert. Der 
sozialistische Personenkult gerät dabei von ganz allein 
zur Lächerlichkeit. Die Untertanen erobern sich in der 
Märchenform der zeithistorischen Parabel die Macht 
der Interpretation zurück.“17

Gerade im Lichte der jüngsten Entwicklungen 
in Europa, im Hinblick auf die Flüchtlingsströme, 
die um sich greifende Furcht vor religiöser und 
kultureller Andersartigkeit, der in mehreren mittel- 
und osteuropäischen Ländern drohende Rückfall in 
autoritäre Strukturen ist ein solcher Roman nicht nur 
vom literaturkritischen Standpunkt aus zu begrüßen. 
Die zwischen Posse, Schelmen- und Kriminalroman, 
Melodrama und schrägem Entwicklungsroman 
liegende Form erlaubt einen unbefangenen, nach 
gängigen Vorstellungen nicht immer politisch korrekten 
Blick auf die Dinge, ein Blick, der es aber erlaubt, das 
wirklich Wichtige hervorzuheben, „die Frage nach 
Freiheit und Sinn, nach Schuld und Erlösung. Über 
die Antwort lässt sich selbstverständlich streiten, doch 
es gilt, die Frage wach zu halten. Beängstigend sind 
Menschen, die diese Fragen nicht mehr stellen.“18, 
stellt der Autor klar. 

Sein Anliegen fasst er wie folgt zusammen:

Daher geht es mir genauso wenig um das 
reale Rumänien wie um den realen Ceausescu. 
Transmontanien ist eine historische Folie und der 
Conducator eine Chiffre für eine Macht, die sich selbst 
ad absurdum führt. Diese Macht ist bizarr und idiotisch, 
aber, gestützt durch den Unterdrückungsapparat der 
staatlichen Sicherheit, eben auch extrem lebensfeindlich 
und gefährlich. Wer glaubt, mit unbeschädigter 
Biografie ein solches Wahnsystem durchlaufen zu 
können, ist im Grunde schon zu Lebzeiten tot. Gegen 
diesen schleichenden Tod, gegen das Verkümmern im 
Grau der eigenen Bedeutungslosigkeit wehrt sich Pavel 
Botev, der Held des Romans.19

Und das kann man so stehenlassen und sich 
unabhängig von siebenbürgischen Empfindlichkeiten 
und mancher etwas forcierter Zeit- und 
Handlungssprünge in die magische Welt dieser 
trotz aller inneren Differenzen nach außen hin doch 
eingeschworenen Gemeinschaft hineinnehmen lassen.

Note:
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12. Werner 2015, S. 1.
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The archaeology 
of the medieval towers in Mount Athos. 
An attempt of archaeological research
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Personal email: p_besliu@yahoo.com

After my first pilgrimage in Holy Mount Athos 
I realized that „a monastery comprises a sacred 
place with a holy fountain surrounded by groups 
of cells, utilitarian spaces (a refectory for dining, 
a dormitory for the pilgrims, stables, sheds and 
storehouses, cellars, a hospital for the sick and 
the elders), an aquaduct and the dwelling-tower 
- the last shelter of the monks - that dominates the 
architectural assembly through its height.”1 There are 
some few exceptions: „The Holy Monastery Simons 
Petra did not need a tower for the dwellings” 2 
My interest was not only in the study of fortifications 
that protect the catholikon or the tower that would 
protect the arsanas (the harbor), but mainly in the 
towers guarding the shores of the peninsula preventing, 
or at least delaying the attacks of the pirates.3

After having visited Holy Athos several times my 

opinion about the chance of archaeology is the same: 
the research field is generous, but the access inside the 
Athonite community, a promised land, is restricted. 
This is understandable from the perspective of the 
necessity to preserve the traditional values and the way 
of life.4

The bibliography of the subject is deficient. A short 
study describes the traces of ruined towers in Mount 
Athos5. The two shallow buttressed towers, also ruined, 
were published by a Greek archaeologist6 and two are 
unpublished. It was a great effort to see them all.

Two topoi named paleopyrgos are to be found 
in two  maps7, in two places:  the Megistes Lavra 
Monastery land and the nearing Zograpf Monastery. 

The southern region of Athos is empty and 
deserted, located between the mountain and the sea. 
The landscape is rough, dry, and stony. It is dominated 

The archaeology of the medieval towers in Mount Athos. An attempt of archaeological research.

The present study is focused on the archaeology of the medieval deserted towers in Mount Athos. Besides the towers 
included in the monastery precinct that protect the arsanas (little harbor) or the towers of the distinct fortification, the 
deserted towers controlled the inner paths and the sea, preventing the attacks of the pirates. Only three monasteries had 
a compound defense system: the precinct of the monastery, a fortification on the shore, a fortified harbor and an upper 
side tower, unprotected by a precinct.

Keywords: Mount Athos, tower, fortification, archaeology, medieval, culture.
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by the peak of Mount Athos, but there are some single-
cell hermitages in the shadow of the mountain8 .

On the west side, there is a starting point from a 
large monastery, Agios Pavlos (Saint Paul’s). There is no 
other monastery until one reaches the Megiste (Great) 
Lavra. The seashore is rocky, the current and the winds 
are strong. The vegetation is poor and the sun shines 
like in the desert. Although hostile, the region was 
never empty.

Paliopyrgos from Megistis Lavra, the deserted tower
(structure of the wall).

On the path from the two best-known shelters 
for pilgrims, Prodrom Skete to Agia Anna Skete, one 
comes across a place like a promised land with springs 
full of water and a dark forest. 

The description of the path toward the ruins of 
the tower in the southern side of the Athos peninsula 
is important because the watch towers are hidden in 
the forest. I have tried to find two medieval towers in 
the center of region. The poorness of topographical 
information made achieving my goal difficult.

I had information from two monks: one from 
Kavsokalivia, who gave me a correct location, and 
from a monk in Prodrom Skete, a plan with detailed 
description. But the starting point in my attempt to 
find the ruins of the watch towers was a map. It was 
the only one in which I found the word paliopyrgos 
(old tower) marking a site9. No traveler, pilgrim, guide, 
or scientific study mentioned a tower in the region 
bordered by Megistes Lavra Monastery and Agia Anna 
Skete. Only the ruins of ancient altars were mentioned.

I started from Prodrom Skete with the first goal 
of finding the path which comes from Megistes Lavra. 
The path toward south is well preserved and easy to 
walk along. The main place to be noticed is the spring 
called Krya Nera (The Dark Spring), which flows from 
the mountain. The route in the forest is well preserved 
and an easy walk before climbing up to the peak of 
Mount Athos. Just before the ascent up the peak there 
is a paleopyrgos. Two big stones mark where to leave 
the main path and turn to the left. Before the stones 
with Orthodox icons, on the left side, you will see a 

barbed-wire fence.
The ruins of tower are on the top of the rock 

outcrop and almost as wide as the platform. Leaving 
the main path on the left there are no ancient walls, but 
only the ruins of the hermitage of a monk, and under 
the bushes, traces of underground water channel. After 
a short climb through bushes, you can see a section of 
a stone wall.

The stone wall is higher on the north side (3 m). 
The exterior face of wall can be seen reaching a height 
of 1.20 m. The wall is 1 m wide. On the side, nearest 
the mountain, the wall is badly preserved. A big well-
carved stone (60 x 27 x 17 cm) is preserved on the 
northern corner. For the next 3.70 m to the west, the 
stone foundation is better preserved. The gap in the 
foundations in the next stretch of wall suggests there 
was an entrance. The southern wall is preserved for a 
length of 9.50 m, at a height of 1.50 m.

More interesting is the east side of the tower facing 
the seashore. I could easily see an entrance on the south 
side. A large carved stone survives from the entrance 
frame. I presume that this entrance belonged to a 
balcony, whose purpose was to observe the sea. More 
detailed observation could lead to another conclusion. 
On this side an embrasure (splayed opening) can be 
observed easily, 0.50 m wide on the exterior, widening 
to 1 m on the interior.

In the northern wall, some round (6 cm diameter) 
and rectangular holes (10 x 15 cm) could be observed, 
which were covered by the face of the wall.

Concluding with the plan of the ruined tower, 
which was in a bad state of preservation, I presume 
that it had a rectangular shape (10.50 x 7.50 m), with 
a buttress(?) on the south-west. We could not conclude 
more, but because it is the simplest watch tower in 
Athos, it is probably an early one.10

Paleopyrgos(X) near Zographou monastrery.

I preserved my opinion that the organization 
of the defending system reflects the organization 
of the Athonite society based on the autonomy of 
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the monasteries led by a central legislative structure 
comprising the abbots of the twenty monasteries and 
an executive one. The historic facts have to be taken 
into account in the organization and evolution of the 
system: the Byzantine, then the Ottoman domination, 
the role played by the Genovese in the sea trade, the 
domination of the Crusaders and, most of all, the 
danger represented by the outlaw pirates. The Athonite 
community would not have survived for a thousand 
years without this system that allowed the practice 
of the communitarian solidarity and without flexible 
politics. 

Paliopyrgos(X) on the Land of Megistis Lavra Monastery.

The entire guarding and defending system was 
pointed towards the enemy coming from the sea. He 
came up against the fortification of the shore (fortified 
harbors and towers), then against the fortifications of 
the monasteries that could held out until the outside 
help arrived. During the Ottoman domination there 
was an army body to protect the monasteries.

Note:
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Tribuna din 19.11.2010.
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4. Ibidem.
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ton pyrgon toy Agioy Oros, in Oi Pyrgoi tou Agiou Oros, 
Thessaloniki, 2002, p. 18-21.
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Cultural Translations as a Bridge between Societies

‘The cultural turn’ – term introduced in 1990 
by Susan Bassnett and Andre Lefevre in their study 
‘Translation, History and Culture’ soon became the 
key term in translation studies. It refers to the ‘move 
towards the analysis of translation from a cultural 
studies angle’ which determines ‘the move from 
translation as text to translation as culture and politics’ 
(Bassnett, 1990, p.19-20). 

Therefore the analysis of the cultural, historical 
context of the tradition from which the original work 
was born is the pillar of the cultural approach to literary 

translations. The study and the examination of these 
historical and cultural factors help at the determination 
of the fidelity of the translation process. Gentzel (1998) 
remarked that the term introduced by Bassnett and 
Lefevre gave birth to ‘an explosion of events’ in the field 
of translation studies, pushing strongly the borders of 
translation study towards cultural studies, where the 
cultural interaction, more than the translation is the 
major study focus (Gentzler,1998, p. ix-xxii).

Also in 1980 the German linguist Hans Vermeer 
introduced the Purpose Theory (Skopostheorie), 
which was later developed by C. Nord (1991) and 
which emphasises that Purpose (the use) of the target 

Cultural Translation Enabling a Dialogue between West and East

Translations are not only a way of communication; they are not only connected with linguistic competence, but with 
intertextuality, psychological, and narrative competence, being a cultural vector, a facilitator of cross-cultural cooperation. 
It has to be clearly acknowledged that translation functions not just as a trans-lingual vector of meaning but also as a vector 
of cultural specificity. For it is only through translations that elements of one culture become available to another culture. 
When Chinese literature ‘travels abroad’, it does it mainly in the form of translated literature. In this case, culture operates 
largely through the translational activity. Chinese literature bears significant cultural heterogeneities that are not shared 
by other cultures or at least may be easily misunderstood by receivers of a different culture. So, there is no longer only the 
case of translation of the work, but also the case of the translatability of the culture. 

The present research paper aims to contribute to our understanding of the importance and influence of the cultural 
sub-strata of language and translation in managing nowadays cross-cultural issues. 

Keywords: cultural translation, literary representation of China, literature reception
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text is the most important criteria for the decision 
making process of the translator, as it determines the 
entire process of the translation; and the necessity of 
the faithfulness between the source text and the target 
text is always subordinated to the Purpose (the human 
interaction). Similarly, Lefevre considers the translation 
as a way of ‘rewriting’ of the original text, among 
others such as historiography, criticism and editing, 
all of which adapt and ‘manipulate’ the original text  
in a manner that usually ‘makes them suit one the of 
current ideological trends of the time’(1992, p.8-9).

Two opposing translation strategies are available 
for the translator to consider: the source culture- 
oriented translation strategy (known in Chinese as 
yihua 异化alienation or foreignization strategy) over 
the receptorw-culture-oriented strategy (known in 
Chinese as ‘’guihua” 归化 adaptation or domestication 
strategy). And there are strong advocates for either of 
the two strategies. (1) Lawrence Venuti is an advocate 

for the source-culture-oriented translation strategy. He 
stresses the importance of the translator bringing out 
the cultural difference of the source culture from the 
target culture and argues that "resistant translation" 
has to be used as a strategy so that the intended 
reader can realize the existence of such difference in 
people's "cultural schema" and understand it through 
the process of reading the translated text (see Venuti 
1992: 12-13). (2) Nida, on the contrary, upholds the 
receptor-culture oriented strategy. His "functional 
equivalence" concept suggests that it is the translator’s 
responsibility to make the source-cultural information 
in the source text understandable to the targeted reader 
in the target-cultural context, and he puts forth the 
"functional isomorphs" as a solution (see Nida 1964a: 
159 and 1993: 121).

Cultural studies and translation studies have 
become complementary and they are close related to 
each other. Translation studies turned into a significant 
milestone in the cultural identity of a society, its values 
in the culture being recognized and acknowledged. L. 
Venuti has named translations as having the power 
to form the identity of a society - “this ability of 
translations to participate, according to the necessity, 
both in ensuring culture’s coherence or homogeneity 
as well as in activating cultural resistance or culture’s 
innovation processes” (Venuti, 1998).

The research of translations from a cultural 
point of view and their reception in a literature - 
in the case of the present paper the reception of 
the Romanian translation of Chinese literature in 
Romanian literature - constitutes a crucial element in 
the adequate understanding and correct appreciation 
of the broad phenomenon of reception of a literature 
in another literature. In the process of reception of the 
Chinese texts, the role, importance and indisputable 
value of the translation cannot possible be negated, 
underestimated or ignored, because it constitutes the 
most efficient way to get in contact with the work of a 
foreign writer. Therefore, the impact and reception of 
Romanian translations of Chinese literature need to be 
correctly evaluate and approached from a broad and 
modern perspective which studies the effects from all 
the perspectives – literary, linguistic, cultural, social, 
economic and political.  

In the era of globalization, when the tendency 
to change and develop is inevitable, the necessity of 
contact and international collaboration became bigger 
than ever. No culture ever existed without being the 
result of cultural development and change, and the 
most obvious source of change is the impact and inter-
relationship with another country. Although, there 
is a need for a complex and exigent process before 
surpassing the barriers between east and west, those 
obstacles are not unconquerable. The more frequent 
contact and the continuous efforts bring a significant 

Susan Bassnett
Sursă foto: https://channelviewpublications.files.wordpress.

com/2011/09/susan-bassnett-photo1.jpg
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input to the ease of the understanding of the cultural 
and ideological differences between these two worlds – 
the Asian and European ones.   

Throughout this paper, I focused on translation 
as mediator between cultures, trying to prove that 
transitions are embodied in the culture of a country 
and that through translations we are capable of 
understanding the socio-cultural context of a nation. 
This allows different actors of the world stage to 
understand other’s culture and to experience the 
world they live in.  Culture operates largely through 
translational activity, since only by the acceptance 
of new texts into culture can any society experience 
innovation as well as maintain its uniqueness. Only 
though translators the creative diversity of human kind 
can get global acceptance and can become a seed into 
another linguistics area and another receiving culture. 

The study case will discuss the reception of recent 
Chinese texts in the Western world, especially in 
Romania. What brings particular value to this choice 
is that, more than any other texts, when Chinese 
literature ‘travels abroad’, it does so mainly in the 
form of translated literature. Translation is perhaps 
the most important dimension of the recent Chinese 
literature’s global acceptance. The perfect example, in 
this direction, is the Nobel Prize awarded - Mo Yan, 
the first Chinese citizen of mainland China to receive 
it. It is widely accepted that the Nobel Prize in this 
case was a team work between Mo Yan and his English 
translator – Howard Goldblatt- as many critics said 
that the international translations of Mo Yan’s work 
played a crucial role in the decision, the committee 
members reading his novels in several languages but 
with one exception, the original Chinese version.  

Translation – Cultural Vector Not Just a Means of 
Communication

Acknowledging the importance of language and 
literature a Xinhua commentary argues that “Economic 
power alone cannot make a country respected. As the 
nation is now seeking a rejuvenation of its ancient 
greatness, it is time for Chinese culture, including 
literature and arts, to catch up” (Peng, 2014). A clear 
example is that nowadays, Chinese authors are more 
popular than ever before. Mo Yan is one native Chinese 
writer who has made it to the hall of fame in world 
literature.  The win makes Mo Yan the most translated 
living Chinese writer. The benefits from the translation 
of his work is indispensable to the concept of world 
literature: “World literature is writing that gains in 
translation” (Damrosch, 2003).

Another example is 长恨歌 (The Song of 
Everlasting Sorrow) written by the contemporary 
Chinese writer Anyi Wang in 2008 and published by 
Columbia University Press. It was praised from the 
beginning and became a masterpiece worldwide soon, 
being nominated on the Man Booker International 
Prize in 2011. 

Chinese humanities and the study of literature 
have acquired new dimension, especially in various 
fields such as translation studies, translation itself or 
literary theory. This development is also tied to the 
image that China wants to promote internationally. 
In this respect, the best illustration of the importance 
given to the promotion of Chinese culture and 
literature outside of China is creation of an online 
tool - the Global Database Resource on Chinese 
Culture  (中国文化海外传播动态数据库, founded 
in 2010) - a project co-established by the “National 
Planning Office of Philosophy and Social Science of 
China” and Beijing Foreign Studies University. This 
enormous database collects and stores information of 
Chinese cultural and literature events, publications, 
press releases etc. outside of China. 

The educational project funded by the Ministry of 
Education in P.R. of China - 英语世界中国文学的
译介与研究 (Research on the Translation and Study 
of Chinese Literature in the Anglophone World) is 
another example of ‘investment’ in the increased global 
awareness that Chinese literature wants to gain. 

These two mechanisms are sustainable manners of 
measuring the direct and tangible effects of China’s soft 
power policy. 

Culture is inseparable from the activity of 
translation. Whether a culture is translatable or not 
can influence its acceptance worldwide, as the cultural 
specificity of a society is influenced by the translation 
activities into other cultures. Through translations, 
the cultural patrimony experiences innovation and 
uniqueness. This is also known as domestication 
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and foreignization, processes of assimilation or 
non-assimilation of a translated work. In China, 
foreignization or Westernization is easily accepted; 
therefore, the Chinese recent works can be highly 
influenced by the Western style, whereas –due to the 
dominance of Western literature- in European and 
American cultures domestication is still dominant. 

Chinese literature bears significant cultural 
heterogeneities that are not shared by other cultures 
or at least may be easily misunderstood by receivers 
of a different culture. So, there is no longer only the 
case of translation of the work, but also the case of the 
translatability of the culture.  Thus, what the Western 
reader receives is not a linguistic translation per se, but 
a cross- cultural translation.

Aside from the barrier of linguistic nature, owing to 
cultural differences, Chinese literature definitely meets 
cultural filters when entering the West. According 
to prof. Shunqing Cao from Sichuan University, 
“cultural filtering refers to the mechanism of selection, 
transformation, appropriation, and infiltration of 
culture-specific norms in a specific cultural context or 
tradition” (Cao, 2015). Since one is born and raised 
in a specific location and period, cultural “luggage” 
nurtured in a social-historical context brands each 
individual accordingly to his/her mother-culture.  
Moreover, the translator’s ability to understand the 
source language and source text and his/ her knowledge 
and understanding of the cultural tradition may decide 
the selection of manner of translation, which, in some 
sense, will ultimately decide the reception of a literary 
work in the target culture. This liberty may unfortunately 
lead sometimes to literary misreading. Besides this, the 
translation or interpretation of a foreign literary work 
is interfered with what Hans-Georg Gadamer called 
‘prejudice’, which according to him, is “not necessarily 
unjustified and erroneous, so that interpreted they 
inevitably distort the truth … In fact, the historicity 
of our existence entails that prejudices … are biases of 
our openness to the world. They are simply conditions 
whereby we experience something—whereby what we 
encounter says something to us” (Gadamer, 1976). 
Thus, the reception of a Chinese literary work is 
pursuant to several factors varying from linguistic one, 
literary ones to cultural prejudices. 

The cultural and linguistic factors were, probably, 
the main border that the translators had to pass in 
order to make modern Chinese literature known on 
the international market. Translators like Howard 
Goldblatt (Mo Yan’s translator in English) made 
gargantuan effort to raise global awareness of the 
Chinese literature.  Fortunately, nowadays an 
increasing number of contemporary writers attract 
talented translators for their work. Mo Yan is the 
pioneering writer of the new generation, who due to 
his talent and attractiveness became the most renowned 

contemporary Chinese writer. Alongside, China is the 
lucky motherland for devoted and creative writers like 
Ouyang Jianghe, Yan Lianke, Su Tong, Yu Hua, Zhang 
Wei, Zhai Yongming, Yu Jian, Xi Chuan, Wang Anyi,

University of Oxford lecturer in modern Chinese 
literature Margaret Hillenbrand says: “The obvious 
reason for the growing global presence of Chinese 
literature is the growing global presence of China 
itself.” People have come to realize that there is a 
serious knowledge deficit between China and its 
international counterparts - in particular. “China 
knows incomparably more about Europe and America 
than the other way around - and reading Chinese 
literature is an effective, intuitive means of remedying 
that gap […] And if the world is coming to Chinese 
literature, some might say that Chinese literature has 
taken steps toward the world, too” (Chunyan, 2012).

In recent years, she says, “Chinese writers such as 
Wei Hui, Yu Hua, Yan Lianke - and, of course, Mo 
Yan himself - have produced work that resonates more 
with international audiences than works from earlier 
periods. Meanwhile, the notion of so-called ‘world 
literature’ - the idea that works of literature can move 
beyond their origins and circulate globally - has gained 
academic currency.” This will likely lead to more 
Chinese literature appearing in bookstores, libraries 
and university curricula, she says.

Recent Reception of Chinese Literature in Romania 

Slowly, but surely, the internet and bookshops start 
to show evidence of the presence of Chinese texts in 
Romania. In the last half of the century, the interest 
for the study of Chinese language and literature was 
reawakened, and consequently the Chinese literature 
in Romania gained considerable recognition and 
attention. 

The recent reception of Chinese literature in 
Romania has two main dimensions, one in terms of 
the cultural reception and the other one of linguistics 
reception. As China is becoming an important player 
on the world stage, Chinese literature is poised to 
change and reshape the overlapping, shared cultural 
landscapes in the world. The series of Chinese books 
published at Romanian publishing houses reconsider 
Chinese literature, culture, criticism, and aesthetics in 
national and international contexts. 

Imbued with a desire for mutual relevance and 
sympathy, the recent translations of Chinese works 
in Romanian seek to render China’s heritage and 
modern accomplishments into a significant part of 
world culture. The international prizes represent one 
of the first steps in the well-deserved recognition of the 
importance of Chinese literature or the entire world 
culture. The general opinion about the significance 
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of the Nobel granted to Mo Yan is that it does not 
acknowledge only the writing talent of Mo Yan, but 
it also  recognizes the importance of all the Chinese 
writers, too little present in the world literature. It 
also proves that the cultural dialog is indeed possible 
and that the contemporary reader grants more trust 
to China, overcoming the old-fashioned orientalist 
reception, and shows more interest in the values of 
Chinese culture. The award acted as a huge boost 
to China’s national psyche, which has long suffered 
from a sense of cultural inferiority, as its cultural 
accomplishments, at least in the eyes of the West, are 
overshadowed by its economic accomplishments. “This 
will be embraced as an indicator that China has arrived 
in the world”, said Kenneth G. Lieberthal, a China 
expert at the Brookings Institution in Washington.

It is crucial, thus, for the correct reception of a 
work to have a translator who truly understands and 
transfers to the target audience what the author really 
meant. In this regard, Romanian readers have been 
very fortunate to have native translators who, through 
diligent work of many years, managed to translate 
exquisitely contemporary Chinese literature and thus 
giving Romanians the opportunity to taste a piece of a 
literature which was almost secluded from the foreign 
eye. The translations of Chinese literature in Romanian 
are the proof that the cultural barriers can be overcome. 
The extraordinary work that the Romanian sinologists 
and translators did made possible the access of foreign 
reader and brought recent Chinese literature into the 
attention of literary critics, who are very sensible to the 
cultural specificity. 

Concluding remarks
 
The present research paper aims to contribute to 

our understanding of the importance and influence of 
the cultural sub-strata of language and translation in 
managing nowadays cross-cultural issues. Translation is 
indeed the bridge, the vector, which brings knowledge, 
customs, ideas and experiences from one society into 
another, creating a global stage available to anyone, 
regardless of their mother-language. Language is 
the one that mediates our experiences and carry our 
identity, values and worldviews.   
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*Prezentul studiu abordează una din temele de cercetare 
prevăzute în cadrul proiectului nr. 12 (Filosofia științei, 
a mentalului și a comunicării: cunoaștere, cunoștință, 
conștiență, mental, ființă dialogică, polifonie, libertate de 
expresie, semnificație, interpretare) al Academiei Oamenilor 
de Ştiinţă din România (AOŞR, Bucureşti).

O carte „numai bună de scos din buzunar”

Precizările oferite de Lisa Jardine, deopotrivă, în 
The Times şi pe coperta IV a cărții O scurtă introducere. 
Habermas, se referă la modul în care a fost conceput 
și realizat volumul dedicat lui Habermas, punctând 

„ideea genială a cărţii”, conținutul bine sistematizat și 
valoarea lui certă. De asemenea, Lisa Jardine prezintă 
structura externă, construcţia vizibilă a volumului 
semnat de James Gordon Finlayson1, și formatul 
cărții, care corespund solicitărilor și exigențelor de 
tehnoredactare actuale: o formă light, un format 
vioi, un design elegant. Parte a unei serii/colecţii (în 
completarea introducerilor la Hume, Locke, Russell, 
Nietzsche, Descartes, Heidegger sau Rousseau), 
cartea umple „golul” datorat absenței unui „manual” 
destinat celor interesați să cunoască ideile filosofului 
german (demers aplicabil, spre exemplu, lui Foucault2 
sau Derrida3). Astfel, O scurtă introducere. Habermas 
contribuie (în economia exegezei și/sau a dialogului 

Making sense of Jürgen Habermas:The politics of short philosophical introductions

The article focuses on a thematic titled Making Sense of Jürgen Habermas: The Politics of Short Philosophical Introductions 
and proposes as driver’s logbook the emphasis placed on the signals provided within the series of the grand interpreters 
of Habermas, seen as ”nodal points”. Such signals are concerning: the primate of recognition and of adaptation to the 
updated requirements of the moment of the reading ; the approach by simplification of long and technical writings, by 
the attention given to the accommodation of a first reading to the complex and varied answers provided for the great 
questions; the recomposing of details which are not enough interpreted, the addition of other details, the nomination 
of whatever is important, or, on the contrary of the marginal elements of the analysis; the provision of an overview and 
of philosophical and political context for the whole project; the summary nomination and the extended analysis of the 
research programmes; the facilitating  of the access to a specialized bibliography, through reading suggestions and a brief 
presentation of the books, studies and articles dedicated to the works of the German philosopher.

Keywords: Jürgen Habermas, short introduction(s), making sense of, biography and contextualisation.
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despre filosof ), pe de o parte, la „descoperirea mai mult 
decât a dorinţei iniţiale” de cunoaștere a filosofiei  lui 
Habermas, la adoptarea „mecanismului unei gândiri 
mai clare” şi, pe de altă parte, la „ordonarea unui haos 
controlat”. 

Bazată pe teoriile existente sau pe cercetări 
anterioare, ipoteza de start odată configurată irigă 
întregul demers corespunzând, în fapt, solicitărilor 
lectorului/cercetătorului perplex al cărui profil şi ale 
cărui dificultăţi au fost deja sintetizate de Lasse 
Thomassen,  în Habermas: A Guide for the Perplexed4 
(în seria acestora5 fiind menționate: densitatea tradiţiei 
filosofice germane şi a expectanţei la un cititor cu 
valenţe formatoare identice; intersectarea solicitantă 
a vocabularelor şi a asumpţiilor multi-disciplinare; 
cultivarea unui stil abstract şi ultra-conceptual; 
supraîncărcarea filosofică în abordarea unei „grand 
philosophy”; politica frazelor lungi şi dense). Utilizând 
o mostră din Between Facts and Norms pentru a ilustra, 
deopotrivă, dificultăţile de receptare, dar şi momentele 
de impas ale traducerii căreia i se reclamă, imperativ, 
reconstruirea şi selectarea justă a formulelor de ieşire 
din situațiile confuze iniţiale, capcana pe care o întind 
enunțurile prea vioaie, prea uşoare, diluate şi prea 
concise survine pe fondul accesibilizării-cu-orice-preţ 
(„making sense of Habermas”) şi al unei familiarităţi 
exagerate cu textul („friendly reconstruction”). 

Prezența unui vademecum  habermas-ian ghidează 
demersul lui Finlayson, venit în întâmpinarea unui 
lector nu atât perplex, cât frustrat, descurajat, derutat, 
prin „oferirea unei imagini de asamblu, de plasare a 
părţilor diferite ale operei în contextul întregului 
proiect”6, ca și prin detalierea schemei însumând cinci 
programe de cercetare (teoria pragmatică a semnificaţiei, 
teoria raţionalităţii comunicative, programul teoriei 
sociale, programul eticii discursului, teoria politică). 
De asemenea, Finlayson propune verificarea capacității 
lectorului de  a se familiariza cu textul printr-un capitol 
rezumativ, prin rubrica întrebări-răspunsuri de bază, 
şi printr-o listă de sugestii de lectură – toate acestea 
în contextul pregătirii unui lector avizat, destins, apt 
a se orienta filosofic şi capabil să traducă/răspundă 
pe înţeles la orice întrebare referitoare la Habermas, 
filosoful prestigios al „cărui nume este imposibil a nu fi 
întâlnit la un moment dat”7.

În opinia Lisei Jardine, formula indicată, cea mai 
comodă și mai practică, constă tocmai în lansarea unui 
op „numai bun de aruncat într-un buzunar pentru 
momentele libere”, editat, astfel, pentru un lector-
destinatar care apelează în momente de destindere la 
Habermas-pe-înţelesul-tuturor, volum care conține o 
filosofie tradusă, explicată, minimalizată la scheme şi 
formule accesibile. Dar, mai mult decât atât, grupul-
ţintă este reprezentat de categoria cititorilor-în-
mişcare (aluzie la colecţii statice româneşti – Raftul 
Denisei, Cartea de pe noptieră etc.) a căror lectură 

este necondiţionată şi liberă de cutumele ritualului, 
fragmentată  şi inaplicabilă. Studiul de faţă va scoate 
cartea pe masă (formatul traducerii româneşti – James 
Gordon Finlayson, O scurtă introducere. Habermas, 
trad. Ramona Elena Lupu, Editura All, Bucureşti, 
2011, care, deşi tipărită în format suplu, nu se 
potriveşte în buzunar!), o va consulta și studia alături 
de celelalte volume dedicate lui Habermas,  în aceeaşi 
manieră a textului condensat, condiționat de politica 
scurtelor introduceri, de miza simplificărilor-cu-orice-
preţ, afișând o listă mereu deschisă a „habermas-iştilor 
dedicaţi”.

„Keep it short” sau despre politica scurtelor 
introduceri filosofice

 James Gordon Finlayson şi Lasse Thomassen 
supun politica scurtelor introduceri unei   aplicate 
și insistente explorări, deciși fiind  de a nu dezvolta 
capitolul introductiv, dedicat biografiei filosofului, mai 
mult decât este cazul (Finlayson, pp. 7-17; Thomassen, 
pp. 4-12), într-o similitudine aproape perfectă, dublată 
de o notă de atenţie şi o aprofundare diferită. 

Deşi Finlayson nu aminteşte studiul lui Thomassen 
(nici în text, nici în lista sugestiilor de lectură8), 
coincidenţa perfectă de registru confirmă opiniile celor 
doi autori despre biografia filosofilor: „pentru ca această 
carte să fie scurtă, vom oferi foarte puţine informaţii 
despre viaţa lui Habermas. Şi nu pentru că nu ar fi 
interesantă, chiar dacă vieţile oamenilor de ştiinţă sunt 
rareori biografii extraordinare, ci întrucât considerăm 
că opera este mai importantă decât omul. (Acestea fiind 
spuse, nu vom proceda asemenea lui Martin Heidegger 
care, atunci când a scris despre filosoful Aristotel, a 
reținut doar că „s-a născut la data, a scris şi a murit”)”9. 
„Martin Heidegger a spus cândva despre Aristotel că tot 
ceea ce este necesar să cunoaştem despre viaţa sa pentru 
a-i înţelege filosofia este data la care s-a născut, cum a 
scris, când a murit (...) Deşi nu vom oferi o importanţă 
sporită biografiei lui Habermas, una dintre asumpţiile 
prezentei cărţi este aceea că biografia contează”10. 
Diferenţa specifică a celor două scurte introduceri (este  
evidentă importanța redusă acordată biografiei!) constă 
în redactarea unui capitol introductiv (plasat de Lasse 
Thomassen sub primatul „biografia contează”), drept 
primă raţiune pedagogică. Aceasta mizează pe nevoia 
de a facilita o mai clară înţelegere a operei habermas-
iene, care relaţionează cu viaţa şi cu contextul deschis 
al acesteia, ambele considerate realități distincte puse 
la dispoziție lectorului-agent pentru/spre interpretare. 
Potrivit lui Thomassen, prea puţine introduceri 
depăşesc simpla schemă care redă traiectoria vieţii lui 
Habermas, mai toate eludează evenimente importante 
din biografia filosofului, consecință firească a refuzului 
acestuia de a se confesa, de a acorda prea multe detalii 
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despre sine11.
În viziunea lui James Gordon Finlayson, primează 

acelaşi factor decizional al contextului – „scrierile 
lui Habermas au fost impulsionate de evenimentele 
istorice importante pe care le-a trăit şi poartă amprenta 
lor”12 – care, mai mult decât atât, impune o lectură 
ambivalentă (despre esența relaţiei lui Habermas cu 
Germania şi a atitudinii moderate, dar şi durabile cu 
privire la naţionalism): „filosofia lui Habermas este, 
în acelaşi timp, perfect germană şi prin excelenţă non-
parohială”13. Thomassen aprobă politica scurtelor 
introduceri , dar se preocupă și de consemnarea 
evenimentelor decisive  care punctează traseul biografic 
al lui Habermas, prin chestionarea foii de parcurs 
a demersului: „de unde să începem în general? De 
unde să începem, în particular, pentru o introducere a 
personalităţii lui Habermas, care a scris extrem de mult 
în atâtea domenii?”14. Răspunsul îl oferă viabilitatea 
metodei cronologice – pornind de la prima sa publicaţie 
– și constă în susținerea strategiei  de armonizare a 
marginii/colţului cu întregul, pentru recompunerea 
întregului context sau pentru evidenţierea punctelor/
nodurilor relevante. Finlayson aplică tocmai metoda 
de raportare la  Heidegger (dezamăgire şi trădare) 
– la Adorno şi Horkheimer (apropiere şi, ulterior, 
distanțare de radicalismul via Marx) – la Rawls 
(interesat de concepţia asupra liberalismului şi de 
tradiţia democraţiei constituţionale americane) – și, 
astfel, acordă importanța cuvenită teoriei de maturitate, 
scrierilor publicate de Habermas după 1980, dar  
ignoră, intenționat profilul intelectualului public şi al 
cadrului universitar, făcând mențiunea obligatorie că 
elementul central consistă în faptul că „teoria lui este 
mult mai dificil de înţeles decât opiniile lui politice 
şi observaţiile culturale, care au fost scrise pentru un 
public nespecializat şi care sunt de sine stătătoare”15. 

De aici, preocuparea constantă a scurtelor 
introduceri la Habermas de a se concentra asupra: 
recunoaşterii şi adaptării statutului demodat de creator 
al marilor teorii, la solicitările updatate ale momentului 
de lectură; ajustării prin simplificare a scrierilor lungi şi 
tehnice, recomandarea acomodării unei prime lecturi la 
răspunsurile complexe şi variate date marilor întrebări; 
recompunerii părţilor care lipsesc din argument, 
adăugarea detaliilor, numirea a ceea ce este important 
sau a ceea ce rămâne secundar, neconcludent, în 
analiză; oferiririi unei imagini de ansamblu şi a punctării 
contextului întregului proiect; numirii rezumative şi 
analizei extinse a programelor de cercetare; facilitării 
accesului la o bibliografie selectivă, prin sugestii de 
lectură şi o scurtă prezentare a cărţilor/articolelor şi 
studiilor dedicate filosofului.

Obiectivele programelor de cercetare habermas-
iene converg, respectând modelul scurtelor 
introduceri, înspre cinci concepte de bază (Finlayson) 
– semnificaţie, raţionalitate comunicativă, teorie socială, 

etica discursului, teorie politică – şi şase sintagme 
semnificative (Thomassen) – teorie socială critică, sferă 
publică, acţiune şi întemeiere comunicaţională, etica 
discursului, democraţie deliberativă şi noi constelaţii 
politice. 

Dar, consideră Lasse Thomassen, în ciuda afirmării 
unei coerenţe factual-teoretice, rămân întrebări 
retorice, deschise/fără răspuns. Tocmai acestora le 
răspunde op-ul lui James Gordon Finlayson printr-o 
carte „numai bună de scos din buzunar” care propune 
o serie de clarificări esențiale, în spiritul politicii 
de construcţie a explicaţiilor necesare şi a ofertei 
pedagogice de rezumare prin dialog (întrebările de bază 
pornesc de la o poziţionare impersonală – care sunt?; 
cum poate fi înţeleasă?; ce distinge?; de ce? – ajungând 
la una particularizată, de dialog susținut direct, 
dinamic, după modelul evaluărilor de „sală de curs” 
– cum descrieţi?; cum ştim sau cum anume învăţăm?). 
Răspunsul de bază/rezumativ la întrebarea cum ştim sau 
cum anume învăţăm ce este corect/incorect? (programul 
4 al eticii discursului, subpunctul i – teoria discursivă 
a moralităţii) poate asigura corectitudinea formelor 
(inclusiv a formulelor de scurte introduceri) prin 
testarea normelor concurente sub aspectul capacităţii 
lor raţionale16.

Making sense of Habermas

 Parcurgerea bibliografiilor plasate în partea 
finală, de închidere a scurtelor sau amplelor introduceri, 
demonstrează constituirea unui capitol distinct care 
grupează sugestii de lectură, further readings, literatură 
secundară, liste ample cu opera/volumele, articolele şi 
studiile lui Habermas, cu interviuri şi scrieri politice, 
monografii, culegeri sau volume publicate despre 
Habermas, care toate opun rezistenţă la numirea/
punctarea, trecerea în revistă şi semnalarea altor colecţii 
similare. Dincolo de interesul deferit lui Habermas în 
cadrul politicii de reading, de companion, introductions 
sau guides, există două noduri care exprimă, pe de o 
parte, nevoia de condensare a biografiei, considerate 
element definitoriu al scurtelor introduceri – Stefan 
Müller-Doohm, Habermas: A Biography17[ de 
menționat anul 2014 (apariţia lucrării la Surhrkamp 
Verlag, Berlin) şi anul 2016 (traducere la Polity Press, 
Cambridge) care au promovat  modalitatea de ieşire 
din trend-ul scurtelor introduceri care domina anii 
2010-2011], iar, pe de altă parte, menținerea regulii de 
punere în context – Barbara Fultner, Jürgen Habermas: 
Key Concepts18 (etalată prin reeditarea în 2014 a ediţiei 
publicate la Acumen, în 2011)19. Recursul la dubletul 
anunţat (Stefan Müller-Doohm & Barbara Fultner) 
atestă ideea că politica scurtelor introduceri nu ratează 
direcţiile duble, oportune în inventariere – necesitatea 
biografiei (esenţializate) şi contextul conceptual de 
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ansamblu – reconfirmând, ca singur reper-argument de 
etichetare al scurtei introduceri sau al unei introduceri 
ample, spaţiul dedicat, în economia volumului, părţii/ 
insertului biografic. 

Biografia semnată de Stefan Müller-Doohm  îşi 
justifică statutul de studiu aprofundat, de replică dată 
scurtelor introduceri, nu numai prin decizia de a nu-şi 
măsura şi contabiliza întinderea, ca număr de pagini 
(de remarcat, spre exemplu, un spaţiu generos referitor 
atât la atmosfera anului 1929, cu amănunte istorice 
sugestive şi cu trimiteri la „coabitarea senzaţiilor 
culturale şi a unui politic exploziv”, cât şi la detaliile 
Gummersbach-ului, cuplate cu studiul genealogiei – de 
la prima apariţie a numelui Habermas în documentele 
Thuringiei de Vest, în 1570, până la semnalarea 
aspectelor esenţiale ale familiei, de la modalitatea de 
continuare a unei Bildungsbürgerliche Tradition şi a 
unei Beamtentum, în spiritul protestantismului, până 
la primele lecturi literare ale lui Habermas, extrase 
din biblioteca familiei – G. Keller, Conrad Ferdinand 
Meyer, ulterior, Ernst Jünger, T. Gulbranssen, S. 
Lagerlöf sau K. Hamsun20), ci şi prin etalarea stilului 
de lucru, a metodelor şi a cutumelor pe care le implică 
redactarea unei biografii (la limită) filosofico-politice. 
O primă precauţie a biografului ar consta în rezistenţa 
la tentaţia de a prezenta o „poveste de succes”, similară 
mărturisirii lui Habermas cu privire la „cursul mai mult 
sau mai puţin linear al propriei vieţi”, dispunând de un 
„parcurs nespectaculos”, concretizat prin identificarea 
circumstanţelor istorice şi prin descoperirea aspectului 
inedit care ar putea fi considerat „neobişnuit-în-
obişnuit”. 

În opinia lui Stefan Müller-Doohm, biografia 
lui Habermas poate fi comparată cu „povestea din 
spatele operei publicate”, care comentează conceptul 
de vita într-un studiu de biografie standard, de 
inventariere „pas cu pas şi etapă de etapă”. Suportul 
amplei-introduceri-la-Habermas vizează un triplu 
registru semnificativ: conturarea dublului profil – de 
intelectual aparţinând spaţiului academic, sobru și 
conservator, ermetic şi de participant activ la dezbateri 
aprinse; clarificarea modului de afirmare – filosof (al 
fundamentării raţiunii comunicaţionale) –  intelectual 
public influent; cercetarea relaţiei de acomodare și de 
coabitare a filosofului cu biograful (în stilul  biografiei 
lui Adorno, Habermas este, iniţial, reticent, chiar 
ostil la diverse solicitări, pentru ca, ulterior, să devină 
cooperant), precizează faptul că substratul ideatic 
care irigă lucrarea Habermas: A Biography confirmă 
derularea și interferența evenimentelor împlinite21.

Relevând regulile, rigorile şi provocările actului 
biografic, Stefan Müller-Doohm deconspiră doza de 
indiscreţie, de ostilitate, primatul presumpţiei, raportul 
imprimat de decizia cu privire la actele esenţiale şi la 
uzul de autoritate în ceea ce priveşte selecţia şi omiterea 
de detalii în îmbinarea intimităţii şi a detaşării, a 

perspectivei exterioare, a analizei neutral-ştiinţifice şi 
a celei interne, a exegezei hermeneutice, prin validare, 
dar şi prin nesiguranţă-până-la-capăt, operând 
cu două formule: prima, via Adorno, recunoaște 
importanța rolului acordat „fanteziei exacte”; a doua, 
în maniera lui Max Frisch, perseverează în descoperirea 
evenimentelor reale, care s-au întâmplat cu adevărat, 
și admite coincidenţa biograf-narator, primul fiind 
somat să recurgă la surse care să îi ghideze şi susţină 
naraţiunea. Punctual, Stefan Müller-Doohm stabilește, 
aplicând principiul cronologic și neeludând formula 
„înainte-înapoi”, conexiunile ideatico-formative 
care individualizează profilul habermas-ian, cu 
interes în temele de cercetare, acelea care, mascate de 
cronologie, întreţin sentimentul continuităţilor şi al 
discontinuităților-teoretice. 

Dezinteresat  sau reținut față de includerea cu 
orice-preţ a lui Habermas, într-un tablou cu ramă 
fixă, redând un portret de grup, Doohm deschide 
prologul cu „felicitarea ironică a unui caricaturist” 
(Volker Kriegel). Observația este plasată sub imaginea 
supradimensionată a lui Horkheimer, a lui Adorno, 
Marcuse şi Habermas (cel din urmă surprins la 
aniversarea a 40 de ani afirmă că şi în imagine, şi în 
realitate, Horkheimer era mult mai înalt decât Adorno 
şi Marcuse). Se admite, astfel, ideea imposibilă de a-l 
încorseta pe Habermas în seria unei generaţii sau de 
a-l include într-un proiect neîmplinit, fără o doză de 
„deviere şi atribuire forţată” (Stefan Müller-Doohm 
reaminteşte mărturisirea lui Habermas – „pentru mine 
nu a existat o teorie critică şi o doctrină consistentă”22). 
Elementul central al experienţei sale biografice 
l-a constituit compasul interior (impresii care i-au 
influenţat decisiv intuiţiile), cu care măsoară concentric 
trei laturi factual-biografice devenite leitmotive ale 
teoriei comunicaţionale, ale discursului şi moralei, 
transparentizate prin mărturisirea filosofului însuși, 
la decernarea premiului de la Kyoto: descoperirea 
dependenţei mutuale, și a relației intersubiective, 
mediul interacţiunilor moral-practice fiind singurul 
care permite actul de „umanizare”; experienţa nazalizării 
care direcţionează preferința filosofului pentru cuvântul 
scris, în defavoarea celui oral şi pentru realităţile asociate 
eşecului sau reuşitei comunicării lingvistice („actele de 
vorbire” presupun exprimarea într-o situaţie marcată, 
deopotrivă, de condiţia marginal-contingentă, dar şi 
de structura personalităţii şi a rolului interlocutorului: 
vorbitor/ascultător23); valorizarea intuiţilor care nu 
survin pe cale ştiinţifică şi care converg, ca efect 
biografic, spre interesele conductoare de cunoaştere, 
acelea care determină specificul experienţei24.

Condensată în formula de start a medalionului 
biografic, punctată şi de o cronologie finală (a vieţii şi a 
operei)25, dar şi reluată, completată, comentată de textul 
lui Max Pensky26 cu interes în realizarea unei „biografii 
intelectuale”, de situare a filosofului între imanenţă 
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şi transcendenţă, cartea Barbarei Fultner reprezintă 
un instrument de cartografiere/o hartă conceptuală 
a output-urilor teoretice habermas-iene, un demers 
argumentat, care urmăreşte desăvârșirea intelectuală 
a filosofului dintr-o perspectivă istorică. Corpus-ul de 
texte „marca Habermas”  îl recomandă pe acesta drept 
un gânditor dialogic, cu o operă, deopotrivă, sistematică 
şi continuă, ghidată de o natură dinamică. Formula 
aplicată în scurtele introduceri se regăseşte şi în livrarea 
conceptelor-cheie, cu menţiunea că volumul Barbarei 
Fultner propune renunţarea la programe, în favoarea 
unei agende unitare şi pledează pentru intervale/
perioade clar delimitate: antropologie filosofică – critica 
filosofiei conştiinţei şi a pozitivismului (1954-1970); 
reconstrucţie a materialismului istoric şi teorie a acţiunii 
comunicaţionale (1971-1982); gândire postmetafizică: 
raţionalitate, moralitate şi democraţie (1982–2000); 
gândire postseculară/ postnaţională (2001-). Toate 
acestea sunt receptate şi analizate din perspectiva 
poziţiilor, a ipostazelor şi a dispoziţiilor filosofului, 
cu mențiunea necesară că scurtele introduceri sau 
conceptele-cheie pot trasa liniile generale ale unui 
parcurs, fără însă a-i aprofunda conţinutul. În 
concluzie, orice forare implică adâncime. Prin urmare, 
alocarea unei introduceri prea lungi determină o mai 
serioasă introspecție.

Din seria habermas-iştilor de „colecţie”

 Propunerea lui Michael Reno27, de a recenza, 
împreună, volumele dedicate lui Habermas de  Lasse 
Thomassen, Barbara Fultner şi David Ingram, 
reconfirmă existența unui sistem unitar filosofic şi 
buna funcționare a unei politici prestabilite care 
dirijează metoda, instrumentele şi operaţia de editare în 
colecţie, în sensul în care scurtele introduceri devin un 
tip nou de studiu, o categorie cu statut individualizat 
şi cu un parcurs de receptare particularizat. „Luarea 
dimpreună” semnifică aici lansarea unei serii de sine-
stătătoare, rezultată din reunirea colecţiilor, fiecare 
dintre acestea etalând o abordare distinctă: variantă de 
manual, obiectiv bio-biografic sau definire în context/
concept. De fapt, demersul lui Michael Reno identifică 
și  categoria recenzorilor „de colecţie” / a scurtelor 
introduceri şi propune integrarea acestora într-un  
context pentru a desprinde, în acest fel, elementul inedit, 
de plus sau de minus, pe care îl promovează fiecare 
colecţie. Dar, pentru acelaşi Reno, revenirea ocazională, 
sporadică („din când în când”) la Habermas, ţine de o 
anumită  ritmicitate specifică activității de implicare 
a filosofului în problemele Europei, în soluţionarea 
crizelor acesteia, readucând-l în prim-plan şi stabilind 
că din relaţia filosofului cu intelectualul public, cel de-
al doilea prevalează şi direcţionează accentul pe primul. 
Reno sesizează, în context general, falsa receptare a 

„volumelor introductive la gânditorii esenţiali”, pe 
care o consideră o modă a prezentărilor sintetizante şi 
simplificate. Cu toate acestea, s-au perceput diferenţe 
specifice, de  individualizare prin strategii şi  metode 
de caracterizare. Introducere-suport, volumul lui  
Thomassen se autolimitează la contracararea unei stări 
de perplexitate care ar fi produsă fie de relaţia filosofului 
cu alţi gânditori, fie de conceptul de uz public al 
raţiunii, fir director al operei habermas-iene. Doar 
în cadrul dezbaterii europene de soluționare a crizei 
economice, meritul scurtei (și concisei) introduceri a 
lui Thomassen ar consta, consideră Reno, în precizarea 
lectorului neiniţiat, a instrumentarului conceptual de 
abordare şi înţelegere a conflictelor economico-politice 
contemporane.

Adept al acelorași metode ca și Thomassen, 
David Ingram parcurge corpus-ul habermas-ian în 
integralitate, dublând notele biografice introductive 
cu contextualizări filosofice, demarând de la premisa 
de a se debarasa de constrângerile impuse seriilor 
dedicate filosofului. Tocmai compararea acestuia cu 
ghidul lui Thomassen denotă imposibilitatea lansării 
unei perspective lungi. Din seria numită, volumul lui  
Ingram nu se conformează accesibilităţii şi simplificării, 
menţinându-se în prelungirea unor demersuri 
„complicate”, care invită la resuscitarea unui model 
contemporan, recomandat a fi utilizat în prezent, cu 
argumente în favoarea lui Habermas şi cu refuzul ideii 
„întoarcerii la Marx”.

Volumul Barbarei Fultner este considerat studiul 
cu instrumentarul de maximă eficacitate în cercetarea 
și prezentarea sistematică a conceptelor habermas-
iene; în completare, demersul reuneşte aprecierile 
unor renumiţi cercetători şi profesori dedicaţi operei 
habermas-iene, traducerile acestora, ca şi cursurile 
predate de filosof  la universităţi nord-americane de 
prestigiu. În acest sens, Michael Reno recomandă nu 
numai includerea „introducerii în teoria limbajului” 
ofertată de volum, ci şi parcurgerea notelor finale, 
a index-ului, ca anexă de clarificare finală, şi de 
acomodare cu lista gânditorilor analitici (de fapt, 
structura reiterează modalitatea întrebare-răspuns 
de bază pe care o propunea şi Finlayson, fiecare din 
scurtele introduceri dispunând de metode și tipuri 
specifice de „recapitulare” – index, cronologii, 
verificări de cunoştinţe, bibliografii etc.). Verdictul lui 
Michael Reno nu poate fi decât unul de confirmare a 
necesităţii unor atari demersuri: utilitatea volumului 
lui Thomassen constă în familiarizarea cu opera lui 
Habermas; scenariul lui  Fultner şi Ingram  demarează 
cu acceptarea unui lector care are acces la filosofia 
habermas-iană, deferindu-i acestuia instrumente 
suplimentare de inventariere şi astfel imprimând sens 
modalităţii prin care sistemul habermas-ian este testat 
de configuraţiile şi solicitările actualului.

Politica scurtelor introduceri mizează pe o 
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coincidenţă de registru, pe contaminarea colecţiilor, 
capabile de livrarea-cu-orice-preţ a unei alte perspective, 
dar sfârşind prin a confirma că factorul comun care 
individualizează un unghi în relaţie cu celălalt nu 
depinde neapărat de formula nouă, ci de insistenţa 
strategică asupra unui aspect în defavoarea  altuia: 
toate converg, însă, în recompunerea unei introduceri 
ample, lungi şi, pe cale de consecinţă, greu de „scos din 
buzunar”. 

Dacă ar fi să optăm, așadar, pentru un volum la 
purtător, aşa cum ne invită Lisa Jardine, oferta vizuală 
este şi ea la fel de generoasă (a se citi captivantă,vioaie/
atractivă): o copertă cu Habermas în prim-plan 
(Fultner şi Müller-Doohm) sau o imagine aluzivă 
(abstractă – Ingram; de traducere a perplexităţii printr-
un zid viu colorat– Thomassen; trecere de la peisajul 
panoramic sau delimitat cer/natură/apă – Oxford, 
2005, la portretul filosofului în tuşe vizibile – All, 
2011–Finlayson). Cu certitudine, volumul lui Dews 
ilustrează, ca mărturie vizuală, atât seriozitatea – un 
Habermas la masa de lucru, înconjurat de cărţi – cât 
şi nevoia de bio, de construct eco al cărţii, volumul 
punctând pe pagina de gardă, un print în siguranţă, pe 
o filă fără conţinut de acid. 

Note:

1. James Gordon Finlayson, O scurtă introducere. Habermas, 
Editura All, Bucureşti, 2011.
2. Lydia Alix Fillingham, (text), Moshe “MOSH” Süsser 
(ilustraţii), Foucault for Beginners, Writers and Readers, 
Inc., 1993.
3. Jim Powell, Van Howell, Derrida for Beginners, Orient 
Longman, London, 2000.
4. Lasse Thomassen,  Habermas: A Guide for the Perplexed, 
Continuum Books, 2010.
5. Considerată instrument oferit lectorului perplex, colecţia 
Guides for the Perplex definește prin perplexitate o stare 
continuă (aluzie şi la Editura Continuum) şi însumează 
peste 35 de titluri recomandate depăşirii dificultăţilor de 
interpretare şi interesului acordat explicaţiei şi explorării 
ideilor – serie din care nu lipsesc op-uri dedicate lui Adorno, 
Arendt, Aristotel, Deleuze, Derrida, Sartre, pragmatismului 
sau utilitarismului etc.
6. James Gordon Finlayson, op. cit., pp. 14-16.
7. Ibidem, p. 7.
8. Lasse Thomassen semnalează- în bibliografie - contribuţia 
lui Gordon Finlayson, „Does Hegel`s Critique of Kant`s 
Moral Theory Apply to Discourse Ethics”, din P. Dews 
(ed.), Habermas: A Critical Reader, Blackwell, Oxford, 
1999, pp. 29-52.
9. James Gordon Finlayson, op. cit., p. 9.
10. Lasse Thomassen, op.cit., p. 4.
11. Ibidem, p. 5.

12. James Gordon Finlayson, op. cit., p. 9.
13. Ibidem, pp. 13-14.
14. Lasse Thomassen, op.cit., p. 15.
15. James Gordon Finlayson, op. cit., p. 14.
16. Ibidem, p. 173.
17. Stefan Müller-Doohm, Habermas: A Biography, Polity 
Press, Cambridge, 2016.
18. Barbara Fultner, Jürgen Habermas: Key Concepts, 
Routledge, 2014.
19. Volumul face parte din colecția dedicată de Editura 
Routledge conceptelor fundamentele ale lui Adorno, 
Badiou, Bourdieu, Deleuze, Foucault, Heidegger, Kant, 
Ranciere, Merleau-Ponty sau Wittgenstein.
20. A se vedea, în acest sens, partea I,  Catastrofă şi 
emancipare, subcapitolul 1, pp. 9-33, cu noduri de interes 
în anul 1929 şi în placa turnantă a anului 1945 (Stefan 
Müller-Doohm, Habermas: A Biography, Polity Press, 
Cambridge, 2016).
21. Stefan Müller-Doohm, op.cit., p. X.
22. Ibidem, pp. 1-4.
23. A se vedea, în acest sens, Studiul introductiv (cuprinzător) 
al lui Andrei Marga, la Jürgen Habermas, Discursul filosofic 
al modernităţii 12 prelegeri, All Educaţional, Bucureşti, 
2000.
24. Ibidem, p. 425.
25. Barbara Fultner, Jürgen Habermas: Key Concepts, 
Routledge, 2014, pp. 239-241.
26. Max Pensky, „Historical and intellectual contexts”, in 
Barbara Fultner, op.cit., pp. 13-35.
27.Michael Reno, „Habermas”, in Marx & Philosophy, 18 
iunie 2012, http://marxhttp://marxan dphilosophy.org.uk/ 
reviewofbooks/reviews/2012/564andphilosophy.org.uk/
reviewofbooks/reviews/2012/564.
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Introducere 

În actul educațional se face deja în mod categoric 
distincție între metodele tradiționale și cele moderne 
de educație. Astfel, cele dintâi au următoarele 
caracteristici generale: sunt centrate pe profesor și 
pe predare, sunt preponderent verbaliste, receptive și 
pasive pentru elevi, solicită memoria și reproducerea 
informațiilor, posedă un caracter aplicativ redus, 
întrețin o relație formală, rece între profesor și elev 
etc. Dimpotrivă, metodele moderne au următoarele 
caracteristici: sunt axate pe elevi, centrate pe experiența 
dobândită prin explorare, cercetare, cultivă spiritul 
aplicativ, încurajează munca independentă, inițiativa și 
creativitatea elevilor, dar și cooperarea dintre aceștia și 

relațiiile de tip democratic între profesori și elevi. Cu 
alte cuvinte, dacă în primul tip predomină imaginea 
profesorului ca un transmițător de cunoștințe, în cel de 
al doilea tip regăsim imaginea acestuia ca organizator și 
îndrumător al activității de învățare1.

În dezvoltarea metodelor moderne de educație un 
rol decisiv îl posedă chestionarea, capacitatea de a pune 
întrebările juste și a găsi răspunsurile adecvate. În mod 
cert, dezvoltarea acestei capacități trebuie să reprezinte 
o prioritate în actualul sistem de învățământ, întrucât 
ea duce la apariția spiritului critic, necesar într-o bună 
adaptare la problemele vieții.

Importanța chestionării dorim să o ilustrăm 
făcând apel la o carte apărută recent în limba română: 
Autobiografia lui Charles Darwin (1809-1882)2.

Questioning as a Cognitive Process: Its Ilustration in the Autobiography of Charles Darwin 
and its Implications in Modern Education

The present study aims to highlight the issue of questioning, of questioning in the act of learning.  There are also 
underlined the aspects of the social contexts that discourage or encourage the problem-posing. The importance of the 
educational act is illustrated in the autobiographical writing of the one considered to be the “father of evolution”, Charles 
Darwin (1809-1882). Finally, there are synthesized some implications that the questioning has in the educational act, its 
role being central in developing the capacity to solve problems and to find answers to the problems of human life.

 Keywords: education, question, questioning, insight, Charles Darwin
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Influența exercitată de acesta asupra gândirii 
moderne, pe o mulțime de paliere, este de-a dreptul 
impresionantă. În fapt, puțini scriitori au avut un 
impact mai notabil asupra lumii moderne ca Darwinși 
Karl Marx (1818-1883). Cartea acestuia din urmă, 
Capitalul, cu titlul exact Das Kapital: Kritik der 
politischen Oekonomie3, poate fi pusă pe același plan 
cu cartea de căpătâi a lui Darwin, Originea speciilor4, 
ambele fiind cele mai influente cărți din sec. XIX. 
Paradoxal pentru influența cunoscută mai târziu, 
niciuna dintre acestea nu a fost bine primită imediat 
după apariție. (Dacă Marx va vorbi despre acest fapt în 
prefața ediției a II-a a Capitalului, Darwin va comenta 
acest lucru în autobiografia sa.)5

Exemple elocvente de introspecție și problematizare 
regăsim o mulțime în isteria intelectuală a umanității, 
așa cum ar fi relatări biografice și autobiografice ale unor 
oameni de știință, artiști, inventatori, matematicieni sau 
filosofi. Poate că exemplul cel mai ilustru este, în sec. 
XX, cel al lui Albert Einstein (1896-1955)6. În cel puțin 
două aspecte – dorința de a înțelege ceea ce s-a observat 
cu multă atenție, respectiv capacitatea remarcabilă 
de efort care te face să investighezi o perioadă foarte 
lungă de timp o anumită problematică – mărturiile 
celebrului fizician sunt foarte asemănătoare cu cele ale 
ilustrului său predecesor din sec. XIX, Charles Darwin. 
Deși contribuțiile sale s-au desfășurat pe un cu totul 
alt palier al științei, acesta a dat dovadă de aceeași sete 
nestăvilită de a înțelege, așa după cum vom vedea în 
continuare.

Darwin și darwinismul

Cine sau ce a dat naștere lumii? Cum am apărut noi, 
oamenii? Acestea sunt întrebări fundamentale pentru 
ființa umană, care demonstrează imboldul pe care l-a 
avut dintotdeauna pentru a înțelege rostul său în lume. 
Rezumând, au fost formulate trei mari răspunsuri în 
istoria umanității: 1) lumea există dintotdeauna (opinie 
formulată de Aristotel), 2) lumea este neschimbătoare, 
de dată recentă (opinie postulată de creaționism; 
pornind de la relatarea biblică a Facerii, unii teologi au 
calculat că lumea ar fi fost creată în 4004 î. Hr.), 3) o 
lume în evoluție. Conform celei de-a treia opinii, lumea 
datează de multă vreme și este în continuă schimbare, 
evoluează. (În creaționism, Dumnezeu a făcut lumea, 
și a conceput-o atât de înțelept, încât fiecare organism 
este perfect adaptat locului său în natură; rezultă astfel 
Marele lanț al ființei, scala naturae.)

Deși idei evoluționiste se regăsesc și înainte de 
24 noiembrie 1859, data publicării cărții lui Charles 
Darwin Originea speciilor (a se vedea de exmplu ideile 
naturalistului francez Lamarck), totuși evoluționismul 
este legat îndeobște de numele lui Darwin. Acesta a 
explicat evoluția fără a se sprijini pe niciun fel de 

puteri sau forțe supranaturale, limitându-se strict la 
fenomenele și procesele pe care oricine le putea observa 
zilnic în natură.

Despre teoria evoluției s-a spus că a produs un 
șoc, ducând în cele din urmă la laicizarea științei. 
Fundamentele ideilor lui Darwin sunt reprezentate 
mai ales de observațiile făcute în timpul călătoriei cu o 
navă a marinei regale britanice, Beagle, ce avea ca scop 
explorarea coastelor Americii de Sud. Timp de cinci 
ani (1831-1836), în tot decursul călătoriei, Darwin a 
adunat colecții însemnate de specimene, reflectând la 
istoria pământului, asupra florei și faunei sale7. 

Se pune întrebarea: Ce a făcut ca Darwin să fie 
un atât de mare savant și să revoluționeze știința? 
A fost un observator extraordinar, înzestrat cu o 
curiozitate nesecată. Nu lua nimic ca atare, ci se întreba 
întotdeuna „de ce” și „cum”? „De ce fauna este atît de 
diferită de aceea a celui mai apropiat uscat? Cum au 
apărut speciile? De ce sunt fosilele din Patagonia atât 
asemănătoare, în esență, cu biota din Patagonia? De ce 
fiecare insulă din arhipelag are specii endemice proprii, 
care seamănă însă mai mult unele cu altele decît cu 
speciile înrudite din zone mai îndepărtate? Această 
capacitate de a observa fapte interesante și de a pune 
întrebări adecvate asupra lor i-a permis să facă atât 
de multe descoperiri științifice și să elaboreze atât de 
multe concepte absolut originale”8. 

Charles Darwin: Un fin spirit de observație, 
dublat de o curiozitate fără margini și o neistovită 

capacitate de problematizare

Cele două caracteristici atât de importante în creația 
lui Darwin sunt evidente și în volumul autobiografic 
publicat recent în limba română, sub titlul Viața mea. 
În fapt, acesta este compus din trei mari părți: prima 
parte, scrisă de fiul lui Charles Darwin, Francis, se 
referă la familia Darwin (vezi p. 9-43). Partea a doua a 
fost scrisă de Charles Darwin însuși, începând cu anii 
de studiu, călătoria la bordul navei Beagle și până la 
stabilirea la ferma Down, unde au fost scrise câteva din 
lucrările sale cele mai importante (p. 44-141). În fine, 
partea a treia îi aparține tot fiului, Francis Darwin, și 
expune maniera de lucru a tatălui (pe care o cunoaștea 
îndeaproape, deoarece, în ultimii opt ani din viață, 
i-a fost asistent). Tot aici regăsim și amintiri ale altor 
apropiați a lui Charles Darwin, care întregesc tabloul 
obiceiurilor și metodelor sale de lucru (p. 142-217).

Pentru scopul studiului nostru sunt relevante mai 
ales ultimele două părți ale cărții. Ele relevă pasiunea 
omului de știință, capacitatea de efort de muncă intens 
a acestuia, dar și o vibrantă problematizare asupra 
datelor culese în urma unor atente observații.

În copilărie, Charles Darwin a crescut sub figura 
influentă a tatălui, Robert Waring Darwin, medic 
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de profesie. Acesta le-a insuflat copiilor săi dragostea 
pentru citit, oferindu-le și o situație materială bună. 
Pe de o parte, structura sufletească și gusturile diferite 
l-au făcut pe Charles să afirme: „nu cred că îi datorez 
prea mult din punct de vedere intelectual”; pe de altă 
parte, acesta mărturisește: „înclin să-i dau dreptate lui 
Francis Galton, care credea că educația și mediul au 
efecte minore asupra minții individului și că cele mai 
multe dintre calitățile noastre sunt înnăscute”9. 

Scrise fără gândul unei eventuale publicări, fiind 
destinate copiiilor săi, amintirile autobiografice ale 
lui Darwin nu poartă întâmplător titlul de „Amintiri 
despre dezvoltarea minții și caracterului meu”10. Într-
adevăr, regăsim aici – cel puțin în prima parte – date 
elocvente asupra modului în care copilul, iar mai 
apoi adolescentul Darwin a primit o educație care s-a 
fructificat mai târziu în cercetările savantului. Astfel, 
încă de mic regăsim la el curiozitate față de natură. 
Aceasta s-a reflectat în pasiunea de colecționar, „care 
transformă omul într-un naturalist sistematic”, și 
despre care Darwin crede că era înnăscută în el11. 
Totuși, meticulozitatea de colecționar nu era lipsită la 
el și de darul reflecției intelectuale, căruia îi dedica cel 
puțin la fel de mult timp12.

Mai trebuie spus că, fără a excela la școală, Charles 
Darwin citea regulat, obicei care urmărea satisfacerea 
setei de cunoaștere care-l mâna să colecționeze13. Poate 
din acest motiv va spune, în chip direct, cu referire 
la perioada cursurilor de la Edinburgh: „cursurile au 
multe dezavantaje, în comparație cu lectura”14.

Un alt mod de cultivare a reflecției se facea prin 
intermediul frecventării unui cerc de prieteni și colegi 
având aceleași interese ca și el. Ca exemplu, a se vedea 
The Plinian Society, fondată de Profesorul Jameson15.

Mutarea de la Edinburgh – după doi ani de studiu 
pentru a deveni medic – la Cambridge, s-a produs din 
dorința de a deveni cleric. Și la Cambridge cursurile, 
afirmă Darwin, nu i-au adus un mare folos16. În același 
timp însă, pasiunea de colecționar – de insecte, moluște, 
pietre etc. – și-a cultivat-o intens la fel ca și înainte17. 
Pentru stabilirea definitivă în cariera viitoare de om de 
știință decisivă este întâlnirea cu prof. Henslow, a cărui 
trăsături de caracter și vaste cunoștințe de botanică, 
entomologie, chimie, mineralogie și geologie, totul 
dublat de calități morale înalte, îl fac pe Charles 
Darwin să-l evoce cu mult drag18. Chiar Henslow îl 
va face, de altfel, pe acesta din urmă să înceapă studiul 
geologiei. De asemenea, în conturarea profilului 
intelectual al savantului Darwin se mai adaugă și alte 
lecturi, care-i trezesc „dorința arzătoare” de a-și aduce 
o „contribuție cât de mică la configurarea științelor 
naturale”. Demne de amintit aici sunt cărțile Povestea 
personală a lui Humboldt, respectiv cartea scrisă de Sir 
J. Herschel, Introducere în studiul filosofiei naturale19. 
Treptat, Charles Darwin va ajunge la concluzia că 
„știința constă în gruparea unor fapte, astfel ca din ele 
să poată fi deduse legi generale sau concluzii”20.

Nu insistăm aici asupra amintirilor pe care autorul 
Autobiografiei le evocă din timpul călătoriei cu vasul 
Beagle21. Ne rezumăm la a cita chiar cuvintele care 

Charles Darwin
Sursă foto: https://fthmb.tqn.com/HoPk0xjjwgCS69UxyFIh6Rj6m-I=/3000x2021/filters:no_upscale():fill(FFCC00,1)/about/

Charles-Darwin-3000-3x2gty-56a4890a3df78cf77282ddaf.jpg
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subliniază într-o măsură mai mult decât suficientă 
importanța decisivă pe care care acest eveniment a 
avut-o în viața lui Darwin: „Expediția corabiei Beagle 
a fost de departe cel mai important eveniment din 
viața mea și mi-a înrăurit întreaga carieră ... Am simțit 
mereu că datorez expediției prima instruire sau educație 
autentică a minții mele”22. De acum înainte, dragostea 
sa pentru știință va prevala, încetul cu încetul, asupra 
tuturor celorlalte pasiuni23.

După întoarcerea în Anglia (la 2 octombrie 1836), 
Charles Darwin va fi preocupat de reflecția asupra 
datelor culese și redactarea, respectiv răspândirea, 
ideiilor și teoriilor ce vor rezulta în urma acestei reflecții. 
Așa vor apărea cele mai importante studii și cărți ale 
sale. Modest, Darwin va pune acest efor creator și pe 
seama bolii de care va suferi de-a lungul întregii sale 
vieți (la stomac)24. Ar fi însă o greșeală să credem că 
teoria selecției naturale25 s-ar fi datorat doar alungării 
unei stări de disconfort... Dimpotrivă, citind paginile 
în care Darwin explică felul în care i-a apărut în minte 
și a încercat să demonstreze această teorie, regăsim la 
el un mare efort de înțelegere, efort susținut pentru o 
lungă perioadă de timp.

După cum toată lumea știe acum, teoria selecției 
naturale a fost expusă de Darwin  în cartea sa Originea 
speciilor (1859). Amintind de criticile ce i-au fost aduse 
după publicare, autorul recunoaște, pe de altă parte, cu 
aceeași modestie, că ea a fost uneori supraestimată26. 
În orice caz, la sfaturile prietenului său, Lylle, Darwin 
va evita sistematic să intre în polemici și controverse, 
considerându-le „de niciun folos, fiind doar o pierdere 
de timp și nervi”27.

Și conceperea altor lucrări, cum ar fi Variația 
animalelor și plantelor supuse domesticirii (începută în 
1860, dar publicată abia în 1868) sau Descendența 
omului (1871)28 sunt prezentate în autobiografie29. 
Interesant este că scrierile din ultima perioadă au 
înregistrat critici ce au fost formulate la adresa unor idei 
anterioare de Darwin însuși! Acest fapt demonstrează, 
încă o dată, capacitatea deosebită a sa de a problematiza 
asupra unor idei, într-un spirit interogativ și critic, 
chiar și atunci când era vorba de ale sale proprii30.

Nu trebuie crezut că Darwin a fost un original, 
cineva care a urmărit cu obstinație doar să fie în 
dezacord cu ideile altora. Critica sa nu a fost lipsită 
de fundament, nici ilogică, nici exagerată. Pe de o 
parte, el mărturisește: „Încă de foarte tânăr, am avut 
dorința puternică de a înțelege sau de a explica orice 
se întâmpla să observ – mai precis, de a grupa toate 
faptele sub legi universale. Aceste cauze combinate 
mi-au dat răbdarea de a reflecta sau chibzui ani în șir 
asupra vreunei probleme neexplicate. Din câte pot 
să-mi dau seama, nu sunt genul de om care urmează 
orbește opiniile altora. Am cutezat mereu să-mi eliberez 
mintea, putând să renunț la orice ipoteză, indiferent 
cât de dragă mi-ar fi fost ... imediat ce mi se arată 

date care i se opun”. Pe de altă parte, „nu sunt foarte 
sceptic – o structură mentală care cred că este foarte 
dăunătoare pentru progresul științei. O mare doză 
de scepticism la un om de știință este recomandabilă, 
putându-l ajuta să nu piardă foarte mult timp, dar am 
întâlnit destui oameni care, datorită scepticismului, 
erau foarte reticenți față de experimente și observații 
care, într-o manieră directă sau indirectă, s-ar fi putut 
dovedi utile”31.

În ultima parte a Autobiografiei tradusă în limba 
română se regăsesc și câteva amintiri ale unora dintre 
apropiații lui Charles Darwin. Acestea întăresc cele 
arătate mai sus, ca dovadă referindu-ne la două astfel 
de evocări. Ele îi aparțin fiului, Francis Darwin, care – 
după cum am mai spus – i-a fost secretar lui Charles în 
ultima perioadă din viață. Întâlnim dorința lui Darwin-
tatăl de a găsi răspunsuri la întrebările și problemele ivite 
în timpul zilei, fie ele de natură științifică, fie personală: 
„În general, nopțile nu-i erau liniștite, și rămânea treaz 
în pat ore întregi, suferind mult. Noaptea, era tulburat 
de gânduri și îl epuiza propria minte, preocupată de 
câte o problemă la care nu dorea să se gândească”32.

Problematizarea constituia și imboldul pentru 
verificarea a tot ceea ce Darwin teoretiza. În această 
categorie intrau și „experimentele nebunului”, care 
dovedeau cât de mare era la el „dragostea pentru 
experiment”. În acest sens, iată ce scria Francis: după 
ce Charles Darwin a descoperit că planta Biophytum 
are cotiledoane foarte sensibile la vibrațiile mesei, „și-
a închipuit că ele pot să perceapă vibrațiile sunetului, 
așa că m-a pus să cânt la oboi în apropierea plantei”33. 
Amintind și capacitatea de a se interesa neîncetat de 
un subiect la care lucrase odinioară, interesul pe care 
și-l menținea viu – dovadă a vitalității și tenacității de 
care dădea dovadă intelectul său – înțelegem acum 
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rezultatele extraordinare la care a ajuns: „Perseverența 
părea să exprime dorința sa aprigă de a obliga adevărul 
să se dezvăluie”34.

În mod cert, puterea de a nu abandona niciodată 
un subiect, de a reflecta neîncetat asupra sa, l-a făcut 
pe Darwin să acorde o mare prețuire modului în care 
își folosea timpul. Programul său de lucru reflectă cu 
claritate dorința de a-și drămui puterile, de a nu le irosi 
cu lucruri neesențiale. Astfel, respectul pentru timp, 
conștientizarea valorii acestuia, se vădea în rapiditatea 
cu care lucra, în atenția de a face totul cât mai bine, 
astfel încât să nu fie nevoit să facă un lucru de două 
ori, ca și în atenția acordată unei bune organizări a 
materialor și datelor pe care le avea la dispoziție35.

Personalitatea deosebită a lui Charles Darwin 
transpare și din preocupările sale vaste. Autodidact 
atunci când a trebuit să învețe limba germană, el a citit 
cu interes lucrări din domenii ca biologia, matematica 
sau fizica36.

Chestionarea/problematizarea și implicațiile sale în 
actul educațional

Într-un studiu publicat în anul 2009, Richard 
Grallo37 sublinia importanța deosebită pe care o au 
chestionarea, problematizarea și înțelegerea în actul 
cunoașterii. Rolul lor este unul vital în actul complex 
al învățării, motiv pentru care nu pot fi ignorați de 
factorii implicați în actul educațional.

Ca un act psihologic, întrebarea (question) 
reprezintă recunoașterea unei lipse în înțelegerea, 
cunoașterea sau practica noastră. Problematizarea 
(questioning) este procesul prin care urmărim găsirea 
de răspunsuri satisfăcătoare la problemele puse. Aceste 
întrebări, trebuie precizat, sunt reflecția dorinței de a 
cunoaște, nu expresia altor motive. În fine, înțelegerea 
(insight) este procesul prin care agentul cunoașterii 
trece de la starea de a nu ști cum să rezolve o problemă 
la starea în care această problemă își găsește soluția. 
Timpul în care are loc procesul de înțelegere poate 
să difere mult, uneori putând fi vorba de o lungă 
perioadă38.

Diferitele tipuri de întrebări și problematizări 
conduc la diferite nivele de conștiință: un astfel de 
nivel este cel al înțelegerii (understanding), marcat 
de întrebări de genul „cine a făcut asta?” sau „cum 
funcționează acest lucru?”; un alt nivel este cel al 
cunoașterii (knowledge), în care suntem preocupați să 
aflăm dacă ideile pe care le avem sunt corecte sau nu; în 
fine, întrebări ca „ce ar trebui să fac?” sau „este corect sa 
fac asta?” trimit la un alt nivel, cel al deciziei (deciding).

Desigur, fiecare om este de-a lungul vieții sale o 
ființă care înțelege, cunoaște, decide. Chestionarea 
sau problematizarea reprezintă deci un fel de „factor 
activ” al dobândirii de cunoștințe, întrucât învățarea 

se constituie ca un act nu doar activ, ci și pasiv. Prin 
procesul interogării omul trece însă la starea de agent 
pasiv la starea de agent activ39. Dezvoltarea simțului 
critic poate reprezenta astfel un „salt” în procesul de 
învățare, astfel încât să se ajungă, în urma unui efort de 
scurtă sau lungă durată, la găsirea răspunsurilor valide 
la întrebările puse.

Chestionarea sau problematizarea posedă 
implicații atât la nivelul învățării personale, cât și al 
educației (în fapt, aceste două aspecte sunt, în opinia 
mea, interconectate). Așa cum s-a văzut și în cazul 
lui Charles Darwin, pe primul plan a stat reflecția și 
problematizarea personală, urmărirea cu tenacitate a 
satisfacerii curioității intelectuale. Acest fapt a dus la 
formularea de întrebări și căutarea găsirii de răspunsuri 
la acestea. Nu este mai puțin adevărat că, uneori, această 
căutare personală poate să conveargă cu afilierea la mici 
grupuri, în care se regăsesc aceleași preocupări. În alte 
dăți, munca individuală (sau chiar a unui grup) poate 
să nu fie publică, sau să fie adusă la lumină publicului 
larg abia după o lungă perioadă de timp, timp în 
care munca de cercetare – cu tot ceea ce implică ea: 
chestionare, problematizare – să se desfășoare însă cu 
mare intensitate (a se vedea timpul ce a trecut până 
când Darwin a decis să-și facă publică teoria despre 
selecția naturală)40.

La nivelul educației comunitare, trebuie spus că, 
în anumite timpuri și locuri, chestionarea nu a fost 
defel încurajată. Dimpotrivă, în loc ca educatorii să-i 
încurajeze pe elevi să pună cele mai bune întrebări, 
s-a promovat de către sistemul educațional (în special 
de unele regimuri de stat autoritare sau totalitare) 
o atitudine contrarie, caracterizată de: servirea de 
răspunsuri imediate, lipsa de respect pentru dorința de 
a cunoaște, suspendarea facultății de judecată pentru a 
nu găsi răspunsuri valide, dar poate incomode etc. A 
rezultat astfel o stare de „rea-învățare” (mis-learning) ce 
a avut efecte negative atât pe plan individual, cât și la 
nivelul societății41.

Cu totul altul a fost efectul în cazul sistemelor 
educaționale care au promovat gândirea critică. 
Provocările de diverse tipuri și-au găsit aici răspunsuri 
adecvate, ceea ce a avut un impact pozitiv deopotrivă pe 
plan tehnologic și socio-uman. Desigur, nu este vorba 
de a căuta noi interogări cu orice preț, ci de a forma 
cetățeni care, atunci când apar provocări generate de 
diferite evenimente sau procese, să fie capabili să le 
răspundă cu succes. În fapt, acest fapt reprezintă unul 
din scopurile principale ale unui sistem educațional 
„sănătos”42.

Concluzii

Într-un volum de popularizare, având titlul Cine 
a fost Charles Darwin?, autoarea dedică cartea fiului ei, 



   
  t

ra
ns

il
va

ni
a

 6
/2

01
7

84

Dimitri, „căruia îi place la nebunie să pună întrebări, 
exact ca lui Charles Darwin”43. Această dedicație, 
credem, ar trebui să fie dedicată fiecărui copil, căci 
Darwin poate constitui cu adevărat un model în 
educație. (După cum s-a văzut, studiul nostru s-a axat 
doar pe această perspectivă, evitând în mod conștient 
să se implice în disputa creaționism – evoluționism, 
iscată de lansarea teoriei selecției naturale.44)

Rezumând, în cazul lui Charles Darwin găsim 
ilustrată chestionarea/problematizarea într-un grad 
foarte înalt: pentru a fi un adevărat om de știință, el 
a arătat că e nevoie de studierea cu atenție a datelor, 
de o doză de îndoială, precum și de o regândire 
a problemelor dintr-o perspectivă nouă. Pe baza 
observațiilor directe, se căutau răspunsuri, acestea 
urmând apoi să stea la baza edificiului teoretic (teoria). 
Chiar și pasiunea colecționării nu reflecta altceva decât 
o curiozitate fără margini. Mai târziu, savantul va 
recurge la experimente pentru a-și valida (sau infirma) 
teoriile. Plin de entuziasm, el va strânge multe date 
în timpul călătoriei la bordul vasului Beagle, date 
asupra cărora va pune întrebări și va reflecta și după 
întoarcerea în țara natală, cu intenția mărturisită de 
a găsi un nou mod de a privi lumea. Atent la detalii, 
Darwin va manifesta o incredibilă tenacitate în a găsi 
cele mai adecvate răspunsuri; plin de o curiozitate 
nețărmuită, el nu s-a oprit până la sfârșitul vieții din a 
cerceta și experimenta.

Metodele pentru dezvoltarea gândirii critice au 
pătruns relativ recent și în învățământul românesc, 
în acest sens trebuind amintit proiectul educațional 
LSDGC („Lectura și Scrierea pentru Dezvoltarea 
Gândirii Critice”). Structurate pe trei etape: evocare, 
realizarea sensului și reflecție, aceste metode pun accent 
pe problematizare și urmăresc „a lua idei, a le examina 
implicațiile, a le supune unui scepticism constructiv, 
a le pune în balanță cu puncte de vedere opuse, a 
construi sisteme de argumente care să le sprijine și a 
lua o poziție pe baza acestor structuri”45. În mod cert, 
implementarea cât mai multor programe de acest 
fel va duce la promovarea unor valori cum ar fi: 1) 
Gândirea critică, definită drept capacitatea de a emite 
judecăţi şi de a acţiona pornind de la evaluarea onestă a 
alternativelor; 2) Profesionalismul în cariera didactică, 
dezvoltarea permanentă a abilităţilor şi competenţelor 
necesare profesiei didactice şi stimularea implicării 
profesorilor în comunitate; 3) Societatea democratică 
în care există libertate de opinie şi acţiune indiferent 
de rasă, gen, apartenenţă religioasă, vârstă etc.; 4) 
Personalitatea deschisă, individul pregătit pentru 
societatea cunoaşterii.
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Televiziunea presupune un pluralism al privirii, 
orchestrat după canoane mereu în schimbare, în 
strânsă relație cu publicurile acesteia și cu imaginea 
colectivă reinterpretată după grilă proprie, de la 
individ la individ, chiar dacă acesta face parte dintr-
un același public țintă. Mereu în schimbare este atât 
profilul publicului, cât și cel al jurnalistului și implicit 
al produsului audiovizual. 

Stăpânirea convențiilor privirii gramaticilor 
televizualului presupune și conștientizarea mitului 
distanței psihice la care se referea George Dickie, 
vorbind despre felul în care privim ceea ce se întâmplă 
pe o scenă de teatru. Prezentarea de la locul faptei a 
faptei însăși prin încadrarea acesteia în eveniment și 
difuzarea ei spre public  aduce o informație, care prin 
posibilitatea ei de repetabilitate, specifică contextului 
media, construiește un anumit tip de arhivă în mintea 
destinatarului/publicului. Astfel se  creează  o industrie 
flux a vieții receptate prin tipul de comunicare media. 
Acest tip de insușire a lumii prin ecran 

 Jacques Derrida subliniază faptul că ,,fără a dori 
trucarea imaginilor, montajul lor, de pildă, dă naștere 
în chip esențial unei amăgiri care nu șterge în niciun 
fel faptul indubitabil că totuși ceea ce văd a fost- chiar 

dacă a fost altfel decât așa cum îl văd„.1
Autorul unui material audiovizual de tip reportaj, 

eseu, documentar, nu înlănțuie doar, prin montaj, o 
pluralitate de imagini dându-le continuitate, susținând  
astfel narativul jurnalistic verbal prin cel vizual, cum 
se întâmplă în cazul știrilor, ci construiește o viziune 
care pornește de la realitate. În funcție de formatul 
tv, aceasta devine, oricum,  un efect de real, dacă e să 
adaptăm conceptul lui Barthes.

Este sesizabil faptul că era tehnologiilor aduce 
modificări majore în raporturile adevăr- realitate, 
timp –spațiu sau obiect –subiect, precum și în  felul 
în care acestea sunt adaptate și utilizate în sistemul 
mediatic. Limitele cunoașterii sunt  o provocare atât 
pentru  interpretare, cât și pentru imaginație. Danto 
atragea atenția că,, este posibil să fim realiști în privința 
obiectelor și idealiști în privința lucrărilor de artă;acesta 
este germenul adevărului care susține că fără lumea 
artei nu există artă. ”2

Trecând ideea în zona televizualului, putem 
distinge caracteristica actuală a mediului de a nu reflecta 
realitatea, ci, mai degrabă, de a da publicului cheia de 
recunoaștere  a evenimențialului  în factual, deoarece  
publicul țintă a fost obișnuit, pe parcurs, să adere la 

Television - Between Information and Communication Journalism

In an eminently visual time, characterized by technical mutations, the notion of reality displayed on TV is continually 
changing. This favors a paradigmatic shift for audiences, as well as for the profession of journalist itself. Neo-television 
proposes a globalization, a decline of information journalism in favor of the communication type, therefore the image of 
the world and the world of the image are themselves split up, which encourages analysis.

Keywords: television, image, technology, effect of reality, post-journalism
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setul de norme și convenții prin care e interpretată 
realitatea. Astfel, există slogane specifice, mereu în 
schmbare, pentru politicile de post ale fiecărui canal tv. 
Marea majoritate conduc spre încredere sau identificare 
/intimitate (Antena1-Mereu aproape, ProTv-Esti chiar 
tu, Tvr-Imaginea timpului tău etc.

Există, mai ales în dezbaterile tv,  un fenomen de 
sondare  a locului comun dintre politic și privat sau 
politic și social. Acest fapt corespunde, în același timp 
și unui spațiu elastic, care face posibilă schimbarea 
și adaptarea din mers la vocea străzii, la o ,,glisare a 
universurilor”, cum o numește Patrick Charaudeau și 
Rodolphe Ghilione3. Concurența  dintre televiziuni 
conduce spre diversificarea  și reconstrucția factualului 
ca eveniment mediatic, care încearcă să fixeze valorile 
veridicității prin conectarea publicului țintă la sursă 
sau la  substitute ale sale. Astfel se instaurează diverse 
voci ale actorilor civici, intervievați fie pe stradă 
, în formate de tip vox-pop, sau microreportaje, 
care stau la baza dezbaterilor din platou. E posibil, 
însă, ca aceste noi reprezentări ale cetățeanului, în 
neoteleviziunea momentului, să fie aduse direct 
prin publicul din gradene, care la un moment dat, 
conform  desfășurătorului emisiunii, să primească 
microfonul și își exercite dreptul la cuvânt. Simpla 
apariție la televizor, ca voce de pe stradă, ca spectator 
la o emisiune televizată, nu instaurează, însă, calitatea 
de specialist,  doar prin simplu atribut de aparteneță 
la o clasa socială cu acces la un context de mediatizare. 
Trebuie să recunoaștem însă că audiența e mult mai 
mare decât în cazul în care s-ar fi folosit statistici și 

sondaje, care să fie bază a dialogului televizat.  În acest 
sens, cei doi teoreticieni, mai sus amintiți, atrag atenția 
asupra ,, desacralizării” lumii politice, prin formule de 
redare a imaginii politicienilor în spatiul lor privat, în 
familie, în timpul liber, în diverse relații sentimentale. 
Capitalul de imagine pozitivă /negativă poate fi 
exploatat cu succes și transferat tot ca plus al imaginii 
lor politice.

 Există o presiune a pieței media care influențează 
construcția prezentului redată în  formatele de 
televiziune. Subliniind că spațiul public este marcat 
de prezentul politic, Derrida, într-un interviu 
acordat revistei Passages, numește actualitatea ca pe o 
artefactualitate, ea ajungând la noi ,, produsă în mod 
activ, aleasă, investită, interpretată performativ de un 
număr de dispozitive factice sau artificiale, ierarhizante 
și selective” 5 

Neoteleviziunea schimbă ritualuri de comunicare 
și reprezentare a publicului, mai ales în zona reality 
show-urilor, care excelează începând cu formatul Big 
Brother, lansat în 1999 de Endemol.

Mai mult decât atât, culisele vin în față, iar 
echipa tv este un partener în spectacolul cotidianului. 
Televiziunea însăși își alege materiale din arhive 
personale. Se creează formate interactive și se afișază pe 
ecran noi actori ai cotidianului. 

Accesarea online reface și mai stufos acest palimpsest 
al mediilor de comunicare. Publicurile cunosc și 
ele mutații, există o nouă formă a opiniei publice - 
opinia publică digitală. New-media  schimbă rolurile, 
receptorul poate deveni emițător. In noua structură se 

Jacques Derrida
Sursă foto: http://www.newstatesman.com/sites/default/files/styles/nodeimage/public/51469357.jpg?itok=ru5Y1xcl
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poate spune că sub masca depersonalizării on-line-ului, 
care sedimentează și lipsa responsabilizării,  prin noile 
media fiind prezentă o multitudine de opinii.

 In era post-jurnalismului breasla jurnalismului 
are deschideri prolifice și capcane nebănuite. Prefixul 
post marchează o atitudine. Așa cum a declarat Larry 
Moskowitz, CEO Medialink, pentru PR Week, fiecare 
ecran devine un ecran TV. 

Accesarea oricui de aproape oriunde  a aproape 
orice face  ca trierea profesionistă  a informației să nu 
mai existe, creându-se astfel un deficit de încredere.
Se câștigă viteză în proces, iar timpul este măsurat în 
bani. Calitatea informației și rolul acesteia în câmpul 
social pe care îl străbate are însă de suferit și  nu stă 
sub umbrela unui cadru anume. Mai mult, discursul 
despre factual, intră acum într-o noua tipologie, în 
care simpla calitate de martor( indiferent cine este și 
ce pregătire profesională are) o suplinește și pe aceea 
de reporter, ecranul fiind un spațiu al confesionalului, 
al propriei trăiri. Aceste schimbări pot fi sesizate și in 
partea jurnalistică, unde persoana întâi este încurajată 
să apară în relatările multor corespondenți care devin 
personaje instanța comunicării audiovizuale. Sunt 
exemple în care acest act jurnalistic de relatare de la 
locul faptei este întărit și de coechipierul cameraman 
sau sunetist, asemeni unui performance despre munca 
echipei de tv, aducând astfel personaje media într-un 
spatiu neconvențional  care se constituie ca o scena.

Deși e liberă de controlul audienței, nu numai 
în audiovizual se întâmplă astfel de mutații, ci și în 
artă. Trăim, după opinia lui Nicolas Bourriaud, într-o 
perioadă când artiști de azi  nu caută originalul, ci 
reprogramează arhiva de obiecte, semne. Nu este 
utilizată funcția citării, a producerii  manieriste,  ci 
sondarea și apropierea ,,de noi protocoale de utilizare 
pentru modurile de reprezentare și structurile formale  
existente”6

W. J. T. Mitchell  subliniază ideea că  o 
interpretarea imaginilor este insuficientă în întelegerea 
culturii vizuale, aceasta fiind asociată și cu preocupării 
despre studiul câmpului social, respectiv a identității, a 
memoriei și a imaginaţiei.

Televiziunea poate să concentreze în grila sa de 
programe o industrie a fluxului viului  prezent, dar 
în același timp are posibilitatea de a legitima mediatic 
triada ieri-azi-mâine într-un construct cu valoare  
educațională. Această caracteristică intră mai ales in 
zona de atribuții ale posturilor publice.

 De exemplu, mediul poate  construi mesaje  
care au în prim plan  campanii  tv asupra unor zone 
întunecate ale memoriei lumii, redâdu-le în lumina 
adevărului istoric și al distanței obiectivității.  Acest 
lucru se întâmplă, de obicei, în emisiunile de pe canale 
tv cu subiecte preponderent de istorie  și civilizație sau 
în programe ocazionale de comemorare sau sărbători 
specifice. Este salutar, în acest sens, proiectul media 

Holocaust 7o,6 pornit din inițiativa unui studio  
teritorial, TVR Cluj, care a transmis în 26-27 ianuarie 
2015, în direct, în premieră, de la Auschwitz, o serie de 
emisiuni cu supraviețuitorii lagărului nazist, deportați 
din Transilvania și  nu numai. Memoria lui Mâine  
presupune o participare la trăirea lui Azi şi, totodată, o 
încercare de a aduce în prim plan poveştile de viaţă ale 
lui Ieri, prin cei de lângă noi. Adevărul crud al acestora 
devine, dincolo de documentul de presă, documentul 
de suflet al unei Transilvanii multietnice. 

Lagărul de Ieri s-a transformat, pentru Generaţia 
lui Azi, într-o şcoală a supravieţuirii valorii umane, o 
pildă despre adevăratul sens al existenţei.   

Mass media noului mileniu propune o zapare 
continua prin efectul de real. 

In faţa unui asemenea peisaj mediatic, o serie de 
emisiuni, de tipul celor difuzate de TVR Cluj sub 
genericul Holocaust 70, conduc spre o abordare a 
arhivelor realităţii, redând istoria comunităţii  prin 
istoria personală. Astfel, ca jurnalist, provocarea este să 
nu împietezi realitatea mărturisită prin efecte  false de 
dramatizare, uzitate în zona media şi, de asemenea,  să 
nu  conduci  steril dialogul străbătând traseul interviului 
tv Q&A. Viaţa bate filmul, în cazul marilor eşecuri 
ale Fiinţei care torturează, dar şi a marilor victorii ale 
Fiinţei-victima, care ne învata lecția supraviețuirii.

Poate că în lumea lui Azi, televiziunea care 
informează şi educă nu însumează atâtea like-uri ca acea 
a loisirului, dar merită analizată și încurajată mutaţia 
de semne înspre o televiziune a conştiinţei colective și 
un jurnalism de informare care să coabiteze cu post-
jurnalismul de comunicare,  mai ales într-o perioadă 
când există o reală cotă de neîncredere, atât asupra 
lumii însăși, cât și asupra imaginii realității difuzată pe 
micul ecran. 

Note:

1. Derrida, Jacques, Stiegler, Bernard, Ecografii ale 
televiziunii: interviuri filmate, trad. de Ciprian Mihali și 
Sebastian Big, Idea Design & Print, Cluj-Napoca, 2011, 
p131
2. Danto, C. Athur, Transfigurarea locului comun. O filosofie 
a artei, trad. de Vlad Morariu, Idea Design&Print, Cluj-
Napoca, 2012, p 168 
3. Charaudeau Patrick și Ghilione Rodolphe, Talk-show-ul.
Despre Libertatea cuvântului ca mit, Polirom, 2005, p.98 
4. Derrida, Jacques, Stiegler, Bernard, Ecografii ale 
televiziunii: interviuri filmate, trad. de Ciprian Mihali și 
Sebastian Big, Idea Design&Print, Cluj-Napoca, 2011, p 
41
5. Bourriaud, Nicolas, Estetica relațională. Postproducție, 
Idea Design&Print, Traducere Cristian Nae, Cluj, 2007, 
p.90
6. https://www.youtube.com/watch?v=j0SNSZboqyc
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The social and the media context. Recently, 
Romania was confronted with street protests of an 
unprecedented scale since the chute of Communism.  
Hundreds of thousands of people went out into the 
streets of the Capital city and of many other major 
cities of the country in order to demonstrate peacefully 
against certain political decisions made by the newly 
installed Government. The climax soon reached 
by the protests has generated a huge tidal wave of 
emotion and solidarity among a substantial part from 
Romania’s population.1Both the Romanian and the 

international press have dedicated generous space to 
the events at the onset of the year 2017. By and large, 
most of the international quality press’s perspective 
displayed admiration, as they viewed the protests as an 
incontestably successful test of civic spirit that could 
only be passed by that sort of democracy that has come 
of age. Media trusts such as BBC, The Guardian, Die 
Zeit, Le Monde, Reuters, El Pais etc.have commented 
the Romanian protestings generously, presenting them 
as examples of strong-willed opposition in solidarity 
against corruption.

Children and Public Street Protestings – a Public Debate of Striking Immediacy in Romania. The Social media and the 
Mass-media as main vectors to shape up the dominant threads of opinion

The recent street events in Romania have ignited a public debate on the topic of children’s participation in the street 
protestings. The mass-media as well as thesocial mediahave generated and fueled two diverging streams of opinion: a 
domineeringone, maintaining that the children’s presence to such actions is nothing but a genuine practical application 
of democracy, and a second trend,  represented in contrast by a minority claiming that children and infants fetched by 
their parents to the site of street demonstrations  have a potential of becoming victims of political manipulation, being 
even exposed to risks of possible violence, even in cases of peaceful protesting. In the middle between these seemingly 
irreconcillable positions stand the experts, who in an attempt to display balanced views, discuss both risks and benefits, 
ultimately leaving it to the parents’ decision whether or not to take their children with them for the street demonstrations 
they wish to be part of. 

Keywords: protests, children #rezist, Romania, social media, mass-media
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The Romanian mass-media, particularly the 
audio-visual players have chosen vantage points 
of partisanship and subjectivity. Thus, the pro-
Government TV stations who support the election-
winning party (the Social-Democrats PSD and the 
Liberal Democratic Alliance ALDE)displayed much 
criticism (in various degrees, ranging from subtlety 
to blunt labeling), using harsh derogatory phrases, 
for example to accuse the protesters of an attempted 
„coup d’etat”.At the opposite end were TV stations 
and media institutions with positive and approving 
attitudes towards the protests, in a range of similarly 
scaled degrees, from even-tempered support up to 
enthusiastic admiration.  Even Digi24, considered to 
be the most balanced of all channels in terms of neutral 
attitudes towards Romanian realities, has shifted quite 
much towards a partisan subjectivism in their coverage 
of events on the site, as well as in opinions voiced in 
the studio by well-known journalists from within the 
trust. One conclusion to the aforementioned aspects is 
that along the hottest daysof protesting, the Romanian 
audio-visual media was polarized in a clear-cut manner, 
addressing basically the grossly-divided two halves of 
the public, both subdued in time to their self-chosen 
media voices that spearhead their embraced opinions, 
now segregated by opposing values and aspirations. 
This has led to the birth of a newly-coined phrase of 
„two different countries called Romania”, called forth 
by the recent events and heavily circulated by the 
media these days.

It is a fact that today everywhere in the world 
where street events happen, from social or political 
protesting to radical revolutions, the social media have 

come to play a crucial role. The same happened on 
the occasion of these protests ignited by the OUG132 
(Government’s Emergency Order) which represented 
a decision of the government considered by so many 
Romanians to be an unacceptable confiscation of 
power. Facebook, Instagram andTwitter3were the 
first to circulate the fresh information taken from the 
mainstream media referring to the very controversial 
political decisions of the new executive power, and 
here was the space for the first civic reactions, starting 
with dynamic exchanges of heated-uplines, so that 
this became eventually ground zero of protestings.  
In thesocial media,mainly on networks and blogs, 
the predominant trend of opinion springing from 
famous influencers (artists, writers, etc.) of the young 
generation especially, was of support, encouragement 
and mobilization. Contrary to the parties in power 
and their tailing journalists having repeatedly stated 
that Fb users are being manipulated, that the protests 
are being directed by foreign corporate interests, and 
that Romania’s social anatomy is already shaped by a 
scenario dictated by the occult from abroad, the street 
protests were spurred by a unique impulse gathered 
of all reactions from the online medium. Specific to 
social networks was again a bend towards radicalized 
attitudes, intolerance, foul humor and arguments 
aimed at personal attacks, all these being tools used for 
discrediting political adversaries or simply people of 
different opinions. 

Nonviolent resistance (hashtag #rezist) was the 
principle that governed the demonstrations. There 
were a few original traits that made the Romanian 
protestings at the beginning of 2017 be reflected in 

Sursă foto: http://www.managerleague.com/images/uploaded/293594/copil-jandarm-inima-romania.png
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such varied manners in the mass-media, whose practice 
to exploit highly emotion-loaded images is already 
common knowledge.4There were slogans, messages 
and original actions of manifold creativity, there was 
the presence of dogs (tagged with amusing messages 
on their backs) as well as the presence of many children 
of all ages. Particularly this latter aspect has ignited big 
public debate at a certain moment. It all culminated 
with the news5  about the General Mayor of Bucharest,  
Gabriela Firea (member of the election-winning party, 
therefore from thesame political background as the 
Government) alllegedly having declared her intentions 
of asking for the parents of children participating in 
protests to be fined, whereupon she referred to an 
article of  the Law for the protection and promotion 
of children’s rights6saying:[„Children can not be used 
or exposed by their parents, legal guardians or other 
persons to whom they are entrusted, or any private 
organisms authorized as social service entities, or any 
other public or private institutions, to the purpose 
of obtaining personal/institutional advantages or of 
influencing decisions of public authorities.”] From the 
research I have conducted, I came to the conclusion 
that the online publications having circulated this 
information were not able to produce any safe and 
verified sources.In other words, a public declaration 
missing, this information ends up barely as rumour. In 
spite of this, as in many other cases, the pseudo-news 
has become viral and, more than that, has sparked 
furious debate online as well as in the mass-media 
on the topic of children’s participation in street 
protestings. Following complaints filed at the Child 
Protection Institution, this institution has issued a press 
release, quoting the UN Convention on Children’s Rights 
and the Constitution of Romania, where it reads that 
parents bringing their children to the demonstrations 
have not violated any law. [“Even more so, an 
interdiction for children to participate 
would limit the parents’ rights.]”7

Involving children in the protests. Mass-media 
and the social mediaas vectors of influence to the 
consolidation and radicalization of opinion trends 

Regarding the involvement of children in the 
protests, the public debate on this issue has  created 
a division of opinion trends into two contrasting 
directions, one pro(which is dominant due to the 
spreading of information through networks) stating 
that the practice of democracy is learned by children 
through their active participation,as well as through 
emulating after the example of their own parents 
whom they see marching in the street, chanting 
and bonding with the crowd in the context of civic, 
legitimate action aimed at stifling the State’s sideslips. 
The ones supporting this perspective are quoting the 
Convention on the Rights of the Child. The convention 
guarantees a number of rights and freedoms, including 

the ones known as opinion freedoms, which guarantee 
unrestricted expression of thoughts and opinions, to 
children who are capable of discernment of opinion 
considering any issues that interest them (article 12), 
the right to freedom of expression (article 13), freedom 
of thought, conscience and religion (article 14) or 
children’s rights to feedom of association and freedom 
to assemble peacefully (article 15).

This argument was also being used by the 
UNICEF representative in Romania; in the context of 
public debate on this topic, it has posted the following 
message on its site: [“participation is a right if the 
demonstrations are peaceful, if they do not affect 
the children’s upbringing and if the children are not 
exposed to any risks.]”8

The viewpoint opposite to the above  (and less visible 
in thesocial media, but voiced by the  mass-media,brings 
counterarguments, sustaining that a child, especially of 
a very young age, can not understand the social and 
political issues at stake, and that in a mass of people 
prone to degenerate into unwanted and unpredictable 
incidents (even direct physical confrontations, verbal 
violence, accidents, etc.) the child becomes vulnerable 
through exposure. Even more, supporters of this side 
have been drawing on legal arguments, which has led 
to them filing complaints9to the Child Protection 
Authority. Among them is a  well-known television 
starconsideredto be aninfluencerfor his viewers, who 
has constantly criticized andjeered at the protesters and 
their actions both in the studio and on his Facebook 
page.10

Therefore, the ethical dilemmas in discussion  
refer to the age of children brought to the protesting 
sites, to the kind of messages and props these are 
wearing and to which they are visually and auditively 
exposed (sometimes even violent, extremistic or foul 
language messages are issued),and to the question of 
who is taking up responsibility in the case of violent 
physical confrontation. For example, during the 
demonstrations in the city of Sibiu, some protesters 
lit up candles and layed funeral wreaths in front of 
the headquarters of the governing party, to give the 
message that they wanted the disappearance/symbolic 
death of this political party. Against the same party 
and its leader there were chantings with aggressive and 
vulgar content. In Bucharest, in one of the evenings, 
physical confrontations were triggered between groups 
of people arrived at the site and the gendarms.

In conclusion, departing from the prerequisite that 
the rioting crowds could be induced to unpredictable 
behaviors, that there is a potential of conflict in nuce 
, at every action of public protesting, it appears only 
legitimate to ask ourselves where the borderline between 
an exercise of democracy on the one side, and the 
exposure of minor children to questionable, aggressive 
or risk-containing messages and behaviors lies. The 
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sameConvention on the Rights of the Child11specifies 
in its Article 3 that„In all actions concerning children, 
… the best interests of the child shall be a primary 
consideration”, which arguments were almost entirely 
absent from the public press.

One example to sustain the view that the 
children’s participation in protesting is part of their 
civic education and of an early attempt at exercising 
democracy is the march of children, organized on a 
Saturday at noon time in the Capital city, featuring 
children and adults in a number of recreational 
activities practiced right there on the pavement. Flags, 
slogans and anti-corruption messages were also there. 
The President of Romania implicitely validated this 
action, by declaring publicly: [“Democracy is never to be 
taken for granted, and for more democracy, more education 
is needed. I wish to congratulate the parents who took 
their children to Piata Victoriei (Victory’s Square) to teach 
them an authentic lesson of democracy”]12. Certainly 
this ecouragement, although subjective, when coming 
from such a position of authority has fueled the 
dominant opinion, helping it gain more advantage.  
In the same context, in Sibiu (ex-European Capital of 
Culture) was held an original type of protest through 
reading: parents and grandparentstook their little ones 
of all ages to the Main Square, where they sat down in 
circles, reading books for a few hours, while at the same 
time displaying banners with anti-corruption and anti-
government messages. 

Sursă foto:
https://www.google.ro/search?biw=1366&bih=638&tbm=isch&sa=1&
q=poze+proteste+bucuresti+copii&oq=poze+proteste+bucuresti+copii&
gs_l=img.3...817826.824566.0.825113.29.18.0.0.0.0.547.4852.0j1j1j2j

6j2.12.0....0...1.1.64.img..17.9.3760...0j0i67k1j0i8i30k1j0i24k1.5F_6ZV
DPFWA#imgrc=Aj7RfBEKfwS8TM:&spf=1498729821159

Therefore, the way in which children were included 
into the street protestings in Romania has  potential of 
furnishing arguments for opinions on both sides. After 
having monitorized the press, one can certainly state 
that in this interval, the presence of children along their 
parents, during daytime activities specially created for 
them, and also in evening marches has increased the 
sensitivity of mass-media, that have captured and aired 
an increased amount of images with children. This 

is understandable from a journalist vantage point, 
admitting that people of the press are called to douse  
their materials with as much emotion as they can, 
in order to make them attractive. So we had photos 
of children carrying funny banners, holding flags or 
chanting slogans as they were sitting on heir parents’ 
shoulders. The fact that parents themselves use images 
of their own children on social networks encourages 
journalists to exploit these images by turning them 
into media materials. Even more, some Facebook users 
acting as influencersinside their groups like professors, 
writers, politicians or artists have gone out into the 
streets with their own children, uploading selfies in 
real time or later, thus accrediting the idea that the 
presenceof children in such events may be not only 
acceptable, but even desirable. 

In what pertains to the case of minors, their 
being photographed or filmed is generally possible 
without the explicit agreement of their parents. But 
if such a photo becomes a close-up portrait, there is 
a requirement to respect the subject’s right over the 
image; in such cases, the parents’ agreement to the 
publication and sharing of that image is mandatory.13

The mass-media and social media have played a 
capital role in promoting the mainstream opinion that 
supports children’s educational benefits through active 
participation. While the general news channels have 
maintained a neutral tone in fanning out facts, things 
are different in the opinion media (especially editorials) 
where the two diametrically opposing positions 
have received clearly contrasting and ireconcillable 
embodiments.  Naturally, the social media (in the 
comments sections of online publications, on blogs, 
Facebook etc) have picked up the topic and dragged 
it into the intensely emotional zone of private personal 
opinions. This was alsothe place where even journalists 
and opinion leaders with expertise in the field of press 
felt like expressing their own points of view.

What do journalists, politicians and public 
personae have to say 

In order to delineate the pro direction, the one 
supporting children’s participation in the protestings, 
we hve selected three relevant comments signed by 
three lady journalists who arewell-known in mass-
media. I wish to remind that this viewpoint was 
also symbolically validated and encouraged by the 
very President of Romania, Klaus Iohannis, who 
commended the parents who had taken their children 
to the demonstrations. 

[“Why would we blame the parents who take their 
children with them to the protesting? Because they “ expose 
them to dangers”? More exactly, whatdangercan threaten a 
citizen participating in a public meeting in a democratic 
country ?Would it be more OK to take your child to a 
beer festival (or wine festival, or garlic festival...)? To a 
“Christmas tree lighting up” ceremony that is blocking the 
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entire Unirii Square? Is it more OK to take your child 
to the stadium? Hypocrisy–this is a word I have not used 
for a long time now.”](IoanaAvădani, director of the 
CentrulpentruJurnalism Independent14 - Center for 
Independent Journalism)

[“Children protesting?Well, let me tell you what I 
once saw. Two years ago I was in Brussels on the occasion 
of a conference. I went out in town and I saw groups of 
children aged 10 to 12, accompanied by an adult person, 
marching and carrying banners saying We care. From time 
to time, they would shout something, stop and applaud 
rhythmically. I asked what was going on. I was then told 
that it was an exercise organized by schools, in which the 
children were practicing on how to protest within a public 
manifestation. The groups were then to unite in a larger 
square. What I mean by this is that protesting too, has to 
be educated, including its rules of organization. Schools 
could consider this. So the fact that the parents brought 
their children now to the city squares is very OK for me. 
We, too, in 1989 [the fall of Communism] took our 12-
year old son with us to the street protesting. And to him 
that mattered, and he understood. Today you can find him 
in the Opera Square. (BrîndușaArmanca,journalist and 
pofessor15)”]

[“Absolutely out of place is the discussion about why 
parents take their children with them to the street protests. 
Children are just little people (it sounds truistic on first 
sight, I know) that accompany their parents wherever they 
go: to the seaside, on the Moon, at protests, on trips, on 
the plane or on a horse-drawn wagon. If there should be 
any risk, then we are talking about exposure of the entire 
family essentially, not in particular for children alone.”]
(Sidonia Bogdan, journalist16).

At the opposite end of the opinions rainbow, mass-
media hosted various reactions embodied in publicized 
materials that are clearly against the participation of 
children in protests. These have managed to delineate 
a minority, yet strong enough viewpoint to stir debate 
in the public arena.   

For example, a journalist of well-known center-
right affinities in Romania was writing five years ago, 
in a similarly tensed social and political context marred 
by the same street protesting, a very blunt article17on 
the same topic. It is to be clarified that, although 
written in 2012, in the current context of these public 
demonstrations, the article got to be re-shared online 
by the author’s very opponents in terms of political 
opinions, in order to prove the inconsistency of his own 
trumpeted principles. Although five years ago he was 
strongly condemning parents who took their children 
to street demonstrations, this time Dan Tăpălagăwas 
one of the most active supporters of the protesters, 
getting even to illustrate one article with a photograph 
showing a child carried on his parents’ shoulders.18.But 
for the sake of this study, we must cite his own words 
written in 2012:

[“I have seen with my own eyes and I can 
say it: those people who go out in the streets 
carrying their children on their shoulders are 
simply irresponsible. You are not allowed to 
expose a minor to a place where violence could 
break out in any moment.  Those television 
channels who invite 10-year olds in the studio 
in order to propagate political messages through 
their presence become guilty of serious breaks 
of professional deontology, as they are cynically 
exploiting innocence to purposes of their own 
propaganda.” (Dan Tăpălagă, journalis)]

[“Those who came to the meeting wih their children 
ought to realize that they show how irresponsible they are, 
they should remove their children from this area that is 
practically war zone.” (Lia OlguţaVasilescu,Minister of 
Labour,on the Antena 3 TV channel).]

[“Why is it necessary to expose 4, 5, 9 or 10-year olds 
to public meetings of which they can not understand much 
at their age? Might it be that memorizing chantsof hatred 
and despise is part of the harmonious evolution of a child? 
It is hard to believe that 5-year oldsmay wish to watch 
a news channel, after which, considering they are being 
manipulated, to go out in the streets and protest side byside 
with adults.”19] (Dragoș Bako, journalist)

[“Hereby I want to notify the Child Protection 
Authority (…) You have brought your child to the 
protests, breaking the law, you must go to prison. 
This would be my ruling.Ehhh…the law is not as I 
would want it, the law would only administer a fine 
between 5.000 - 10.000 lei. Certainly, those who 
feel they were done injustice can go to Court.”] 
(MirceaBadea, television star)20.

I have only considered it justified to give equal 
space to both pro and con sides of the public discourse 
around this topic, riddled more or less by subjectivity, 
in order to highlight that controversial themes usually 
generate debates between opposite poles, whose 
emotional intensity is being amplified thereafter by the 
social media, where quite often the viewpoints become 
radicalized to the detriment of more constructive 
dialog. 

What do experts say?

In order to reconcile the pros and the cons regarding 
the participation of children in street protests, we have 
retorted to opinions of experts in Education, Rights 
of children or Psychology. It is to be noted that the 
viewpoints of experts take into consideration both 
the benefits and the risks, placing themselves beyond 
immediate political convictions that each human being 
may harbor amidst tense social and political moments. 
The experts also discuss the issue of children’s level 
of comprehension, of possible manipulation of their 
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feelings as well as the issue of protection. 
„Evaluating children’s participation to public/

political demonstrations requires careful consideration 
of multiple factors, which includes child’s ability to 
understand the context of and his or her actions during 
the gathering: Are the children mature enough to 
understand the aim of the protest? Can they make an 
informed decision about the issues under discussion? 
Are they aware of the possible (negative) consequences 
(e.g. violence, conflict, legal penalties, discrimination 
and so on) during and after the event? Are the children 
able to comprehend and analyze the meaning of their 
own and others’ actions performed during the protests 
such as the placards they carry, slogans they join, 
etc.? And finally, are the children instrumentalized or 
manipulated by others for their own (political) interest? 

In other words, democratic objectives or 
participatory nature of a political protest alone does 
not necessarily protect or fulfill the rights of a child. 
For instance, while, enforcing a first-grader to join 
parents’ public demonstration to protest the recent 
law about the primary education might constitute an 
example of manipulation, for a 16 years-old adolescent, 
joining a social or youth movement to raise concerns 
about the quality of higher education or about general 
political or environmental issues may be considered as 
part of children’s freedom of expression and also youth 
empowerment for democratic citizenship. In any case, 
one should be vigilant in encouraging children to 
take part into a mass political protest if the primary 
actors, including their legal guardians, political actors 
or community leaders, cannot ensure the safety of 
the participants.”HakanErgül („Expert trainer, Child 
Rights Syllabus Project, UNICEF collaborator” and 
Assoc. Prof. Dr., Faculty of Communication Hacettepe 
University21)

[“In essence, participation to such manifestations 
can be an extraordinary context of learning for children. 
In those places we can explain them about suitable and 
unsuitable bevahiors. We can also role model for them 
behaviors that they envisage. It depends very much on how 
parents can exploit such events and on how they explain 
to their children what is happening. I can not say that we 
are in a position to give a clear-cut answer of yes orno, 
you can take your children to the demonstrations, 
or you cannot. Rather, I find it more important that 
we explain to the children what is actually going on.”] 
(GetaCostescu, psiholog22) 

In the same vein, experts of the Institutul de 
Știinte ale Educației[Institute of Education Sciences]
that I have consulted to ask for their opinionbring 
in discussion topics that require adult reflection  and 
contextualization, such as the appropriateness of age, 
level of understanding and safety of children, thus 
insisting  on the necessity of a very close and responsible 
bond between parents and children, based on mutual 

respect and respecting the rights of children.23

Following the mass-media debatingand the division 
of the two poles of opinion of the social media, The Child 
Protection Authority, the public institution entitled to 
express an official expert position, has released a press 
communique in which it is stated that parents have 
the exclusive freedom to decide;[“who have the right to 
decide whether they will allow, and notinfringe the right 
to free peaceful gathering. We are emphasizing though, 
that the children’s higher interest comprises their right 
to social and emotional balance, healthy family life and 
harmonious development; therefore, parents are required 
to promote and apply these fundamental principles in all 
their actions, any decision contrary to this being subject to 
legal responsibilities and sanctions. 24]

In the end, in an attempt to boil down several 
expert viewpoints, we are citing a few passages from an 
exhaustive and relatively recent study that speaks about 
this very concept of child participation, which is a sign 
that Western democracies have been preoccupied with 
this aspect for a longer time, whereas Romania’s time  
to confront it has just come. 

“Finally, without grassroots structures, children 
are sometimes used to comply with adult agendas. The 
pressure on organisations to be seen to be promoting 
children’s participation in public arenas can and does 
sometimes lead to an inappropriate precedence being 
given to involving children in high-level events, at 
the expense of building sustainable participation 
within local communities. In such cases, there is a 
danger that it is the organisation’s agenda that is being 
prioritised, with children as passive recipients of adult 
manipulation, rather than as social actors empowered 
to claim their rights.(…) Nevertheless, it is important 
to acknowledge that there is a higher duty of care 
than when working with adults. For example, whereas 
adults can make informed choices for themselves as to 
the nature of risk that they take, children, particularly 
younger children, may be less able to do so. It is 
necessary to balance the right to participation with the 
right to protection, recognising that it can be as harmful 
to make excessive or inappropriate expectations of 
children as to deny them the right to take part in 
decisions they are capable of making.(…) Participation 
of children  must  be  transparent,  accompanied  
by  appropriate  information,  voluntary, respectful, 
relevant, child friendly and enabling, inclusive, safe 
and sensitive to risk and  accountable.”25

As can be noticed, experts can not give a 
straightforward answer on the topic of children’s 
participation in street protestings; however, they take 
into discussion in an objective balanced manner an 
accumulation of factors (context, ethics,age, education 
and risks) that each and every responsible adult ought 
to put in balance from a perspective of their children’s 
higher interest, which is a phrase already promoted 
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by bigger organizations supporting children’s rights 
everywhere in the world. 

Note: 

1. On February 5th, 2017 approximately 500,000 people 
went out onto the streets, “250.000 Bucharesters and other 
250,000 Romanians”, according to mass-media estimations 
(other trusts estimated 600,000); one has spoken about 
an “historical protest”. See http://www.hotnews.ro/stiri-
esential-21586479-duminica-ziua-care-este-anuntat-cel-
mai-mare-protest-impotriva-ordonantei-13.htm, accessed 
10.02.12017.
2. OUG 13/2017 Government Order to the modification 
and completion of Law nr. 286/2009 regarding the 
Criminal Code  and of the Law nr. 135/2010 regarding the 
Code of Criminal Procedure, published in M. Of. nr. 92 
from 1 February 2017 and later abolished through OUG 
14/2017, published in M. Of. nr. 101 from 5 February 
2017, among others, attempts at modifying the nature of 
the crime of „abuse in service”, establishing that crimes of 
abuse where the  damage does not exceed an arbitrarily 
settled limit of 200,000 lei will not fall under an accusation 
for criminal offense.
3. The monitoring performed bywww.zelist.ro over the 
time of protestings reveals that the three networks have 
been used within similar percentage, even if the biggest 
impct was recorded on Fb.
4. In order to have a general view of the protests and 
their media coverage we consider the documentary made 
by Digi24 towards the outset of events to be relevant. 
This documentary can be found at: http://www.digi24.
ro/stiri/actualitate/evenimente/documentar-digi24-
romania-la-protest-povestea-celei-mai-ample-mobilizari-
civice-671658, accesat la: 18.02.2017.
5. Alexandru Panait, http://www.curentul.info/politic/ 
16663-surse-firea-ar-vrea-amendarea-celor-care-si-au-luat-
copiii-la-marsul-anti-gratiere-cu-amenda-intre-5-000-si-
10-000-de-lei, accessed on 14.02.2017.
6. Legea privind protecţia și promovarea drepturilor 
copilului [Law for the Protection and Promotion of 
the Rights of Children ] 272/2004, article 27, para (4), 
republished in M. Of. nr. 159  from 5 March 2014.
7. The  Digi24 studio, http://www.digi24.ro/stiri/
actualitate/social/cu-copiii-la-protest-specialistii-care-
o-contrazic-pe-olguta-vasilescu-671186, accessed on 
14.02.2017.
8. UNICEF România, http://www.unicef.ro/media/
participarea-copiilor-la-manifestatii-pasnice/, accessed on 
16.02.201. 
9. Viorela Marin, http://www.hotnews.ro/stiri-esential-
21613495-autoritatea-pentru-protectia-copilului-primit-
25-sesizari-privind-prezenta-copiilor-proteste-olguta-
vasilescu-spune-fost-depuse-doua-sesizari-numele-lui-

nicusor-dan.htm., accessed on 17.02.2017.
10 Mircea Badea, on the TV show În gura presei [Gossip in 
the Press], edition from 15.02.2017.
11. http://www.humanium.org/en/convention/text/
12 Agerpres, http://www.agerpres.ro/politica/2017/02/07/
iohannis-felicit-parintii-care-si-au-dus-copiii-in-piata-
victoriei-sa-pastram-democratia-vie-12-38-35, accessed on 
15.02.2017.
13. B. Halcu, A. Lisievici, A. Stan, Dreptul la imagine 
în contextul distribuirii fotografiilor pe reţelele de 
socializare [TheRightovertheImage in theContext of 
PhotoSharingonthe Social Networks], Revista Română de 
Drept a Afacerilor, nr. 11/2014.
14. IoanaAvădani, 4.02.2017, message taken from the Fb 
page
15. Brândușa Armanca, 5.02.2017, message taken from the 
Fb page.
16. Sidonia Bogdan, 9.02.2017,message taken from the Fb 
pge.
17. Dan Tăpălagă, “Ce nu se prea zice despre aceste 
proteste”[What Is Not So Outspoken about these 
Protests], 20.01.2012,http://www.hotnews.ro/stiri-opinii-
11283116-nu-prea-zice-despre-aceste-proteste.htm, 
accessed on 15.02.2017.
18. http://www.hotnews.ro/stiri-opinii-21551169-vazut-
proteste-imagine-emblematica.htm
19. Dragoș Bako,  “Schimbzâmbet de copil cu problem 
de adult”[Swapping a Child’s Smile for Problems of an 
Adult]în, http://www.tribuna.ro/stiri/editorialul-zilei/
schimb-zambet-de-copil-cu-probleme-de-adult-platesc-
diferenta-123283.html, accessed on 12.02.2017
20. MirceaBadea, on the TV showÎngurapresei[Gossip in 
the Press], edition of 15.02.2017.
21. Viewpoint obtained through electronic correspondence, 
with quoting rights on13.09.2017
22. Ana Maria Florea Harriosn, interview with psychologist 
Geta Costescu, 8.02.2017, available at  http://www.rfi.
ro/social-92972-copiii-pot-merge-la-protest-sau-nu-
raspunsul-psihologului
23. Viewpoint obtained through electronic correspondence, 
on14.02.2017.
24.http://www.digi24.ro/stiri/actualitate/social/cu-
copiii/-la-protest-specialistii-care-o-contrazic-pe-olguta-
vasilescu-671186
25. Barry Percy-Smith and Nigel Thomas (editors), 2010, 
A Handbook of Children and Young People’s Participation, 
Routledge, pp.18-21
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