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„Revoluţia poetică” în istoria 
lovinesciană a literaturii

Adrian TUDURACHI
Institutul de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu” al Academiei Române

Sextil Puşcariu Institute of Linguistics and Literary History of the Romanian Academy
Personal e-mail: adrian.tudurachi@gmail.com

Într-un studiu din 2008, intitulat Je suis la révolution. 
Histoire d’une métaphore (1830-1975), Laurent Jenny se 
întreabă de ce recurg scriitorii la metafora revoluției. De 
ce e nevoie de o reprezentare politică pentru a înțelege 
sau a explica probleme ale literaturii? Ce înseamnă 
de fapt „revoluție poetică”? Sigur, expresia numește 
schimbarea. Dar dincolo de claritatea ei aparentă, 
mobilizarea ei pentru caracterizarea istoricității 
literaturii rămâne o alegere, cu semnificații în egală 
măsură estetice și culturale. Pentru că, dacă putem 
recurge la un asemenea vocabular de fiecare dată când 
descoperim un lucru nou în spațiul literar, natura 
acestei noutăți și palierul de realitate pe care se produce 
evenimentul, chiar oportunitatea folosirii unei metafore 
politice pentru a o descrie – toate acestea rămân 
infinit variabile. „Revoluționară” în literatură poate fi o 
asociere insolită între imagini din intervalul unui vers, o 

operă fără filiație, o grupare care revendică programatic 
inovația, diferența majoră dintre două momente 
istorice aflate în succesiune etc. După cum justificarea 
transferului unei asemenea reprezentări politice în 
literatură și regimul ei de utilizare depind de contexte 
ample, uneori la scara mare a interacțiunilor culturale 
„mondiale”. Laurent Jenny observa că în spațiul francez 
scriitorii și-au apropriat reprezentările „revoluției” la 
aproximativ patru decenii după Revoluția Franceză din 
1789, în jurul lui 1830, în plină afirmare a romantismului. 
Ceea ce au vrut să descrie prin această metaforă politică a 
fost o libertate – fără echivalent – față de structurile date 
ale limbajului. Literatura își apropriază reprezentările 
unei politici radicale, care se definește prin despărțirea 
de trecut și prin abolirea unei organizări sociale, ca să 
traducă aspirația artei de a se emancipa în raport cu 
uzajul limbii, cu tiparele, clișeele și locurile comune 

The “Poetic Revolution” in Lovinescu’s Literary History

The study proposes an analysis of the representations of “innovation” in the work of the Romanian literary critic E. 
Lovinescu (1881-1943). The history of ideas noted that his work articulates two figures of change in literature, one of 
a political nature, of the “revolution”, the other of biological inspiration, of the “mutation”. What seems important 
to me to emphasize is, on the one hand, the difference in content between the two metaphors, on the other hand, 
their unequal distribution in relation to the interpretation of the history of Romanian literature. The reflection I 
propose tries to place the competitive relationship between politics and biology in a sociological context, correlating 
the metaphors of change with the condition of Romanian culture and with its limited capacities to promote and 
institutionalize innovation, specific to an emerging culture.

Keywords: E. Lovinescu, Romanian literary history, representations of change in literature, revolution, mutation, 
Hugo de Vries. 
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care predetermină și hrănesc comunicarea. Altfel spus, 
revoluția traduce în domeniul literaturii o capacitate de 
inventivitate lingvistică totală și imposibilă, fiind în fond 
o ficțiune teoretică: 

„[La Révolution] ne relève plus d’une poétique de l’œuvre 
mais d’une ontologie de l’événement littéraire  : elle exige 
de cet événement qu’il se tienne à la hauteur d’un absolu. 
[...] Une telle absolutisation doit défaire tous les liens 
symboliques et mémoriels rattachant l’œuvre à un héritage 
ou à une norme”1. 

Dar acest mod de întrebuințare a metaforei politice 
e o realitate franceză. Mai întâi, prin ocaziile istorice 
pe care le exploatează, pentru că referentul revoluției 
rămâne evenimentul de la 1789, cu tensiunile sale politice 
specifice; apoi, prin raportul cu tradițiile, caracteristic 
unei mari culturi, precum și prin angajamentul necesar 
al unui mit revoluționar în definirea romantismului 
francez emergent. Și, poate încă mai important, 
prin contribuția sa la un scenariu al autonomizării 
câmpului literar: pentru că revoluția poetică participă 
la consolidarea instituțiilor literare care asigură 
degajarea formelor artistice de contingent, fiind una 
dintre ipostazele extreme ale acestei separări. Ea este 
legată, din acest punct de vedere, de condiția simbolică a 
Parisului ca loc al disocierii esteticului de condiționările 
sociale ori politice, și spațiu autonom prin excelență 
într-o economie „mondială” a literaturii2. Realitatea 
utopică pe care o implică metafora politică a schimbării 
și antrenarea imposibilului în spațiul literar sunt strict 
corelate cu poziția simbolică a culturii franceze și cu 
disponibilitatea ei de a vehicula reprezentări abstracte 
și esențializate ale literarului. Spus simplu, metafora 
revoluționară se înscrie într-o narațiune despre 
literatură și raportul ei cu societatea dintr-o cultură 
centrală – tocmai ca expresie a acestei centralități. 

Ceea ce vedem în această istorie franceză a „revoluției 
poetice”, așa cum a schițat-o Laurent Jenny, e măsura în 
care reprezentarea politică a schimbării s-a legat prin 
fire multiple de statutul și de resursele culturii franceze. 
A gândi schimbarea în interiorul unei literaturi depinde 
de capitalul de influență aflat la dispoziția acesteia, de 
posibilitatea de a concepe reverberația ei în societate 
și, în cele din urmă, de capacitatea ei de a participa la 
transformarea lumii. Cred că de aici, de la condiționările 
subtile ale culturii române, trebuie să plecăm în 
înțelegerea „revoluției poetice” în istoria lovinesciană 
a literaturii române. Ce se întâmplă când metafora 
politică a schimbării e angajată într-o cultură al cărei 
capital de influență e redus? O cultură lipsită de modelul 
unei revoluții radicale, care să marcheze desfacerea de 
societatea veche; o cultură care dispune doar de figura 
unei revoluții eșuate, obiect mai degrabă al satirei decât 
al terorii; o cultură în care „polul autonom” e concurat 
și dominat de „polul național”; o cultură în care inovația 

absolută, utopia eliberării totale de „cuvintele tribului” 
și a atingerii inexistentului prin limbaj nu ocupă decât 
un loc marginal. E o interogație care vizează atât funcția 
contextuală a metaforei politice și limitările ei culturale, 
cât și, inevitabil, pluralitatea figurilor schimbării. Cel mai 
semnificativ mi se pare, din aceasta perspectivă, faptul 
că Lovinescu a reprezentat discontinuitatea în istoria 
literaturii prin implicarea a două modele, unul politic, 
celălalt biologic. Nu a vorbit numai de „revoluție”, ci și, 
preluând o teorie a biologului belgian Hugo de Vries, de 
„mutație”. Critica a remarcat de multă vreme că mentorul 
cenaclului „Sburătorul” exploatează un vocabular dublu 
pentru descrierea schimbării în literatură, fără ca totuși 
să înregistreze tensiunea dintre cele două reprezentări: 
„Teoria imitaţiei integrale, teoria formelor stimulatoare 
de fond, teoria revoluţiei (în plan politic) şi a saltului 
estetic reprezentat de «emoţia intelectualizată» ca 
«invenţie» a modernismului literar trebuie imaginate ca 
feţe ale aceluiaşi poliedru”, remarcă Teodora Dumitru în 
cea mai nouă analiză a sistemului de gândire lovinescian, 
pentru a preciza puțin mai departe: „Corespondentul 
în plan politic al imitaţiei integrale din sociologie şi al 
mutaţiei din biologie este conceptul de revoluţie.”3. 
Or, înainte de orice altă observație, evident e faptul că 
Lovinescu a căutat un model alternativ de reprezentare 
a inovației literare. Criticul care făcea apologia forțelor 
revoluționare în Istoria civilizației române moderne a vrut 
să dubleze metafora politică: gest care marca ezitarea de 
a asuma încărcătura cu care logica revoluționară venea 
din spațiul francez și, poate, încercarea de a rezolva 
prin figuri ale vieții probleme pentru care politicul era 
insuficient – sau inaplicabil. 

*

La o privire atentă, prezenţa „revoluţiei poetice” în 
textele critice ale lui Lovinescu4, departe de a defini 
dinamica literară, e mai degrabă rară. Provizoriu 
sau în mod constant, abia patru poeţi primesc acest 
calificativ: Minulescu, Arghezi, Camil Baltazar şi 
Lucian Blaga. E evidentă prudenţa lui Lovinescu în 
a folosi termenul. Criticul care venise de la Paris cu 
un vocabular înnoit şi care nu se sfia să introducă în 
literatura română conceptul impresionismului pare să 
aibă ezitări în utilizarea „revoluţiei poetice”. Chiar şi în 
cazul unor poeţi pe care contemporanii îi percepeau 
ca revoluţionari, Lovinescu aşteaptă aproximativ zece 
ani pentru validarea termenului. Pe Minulescu, care 
trecea drept revoluţionar în 1908, criticul îl califică 
abia în 1921; Arghezi, revoluţionar încă din 1910, ajunge 
să fie recunoscut ca atare de Lovinescu numai în 1927. 
Prudență care exprimă atât rezerva criticului în fața unei 
asemenea calificări, cât și reticența sa în a legitima, prin 
utilizare, autohtonizarea acesteia. 

Cazul Minulescu. Cu patru articole scrise între 1908 
şi 1926, poetul Romanţelor pentru mai târziu e probabil 
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cel mai indicat pentru o analiză comparativă. Ceea ce se 
vede la o sondare a istoriei interne a ideaţiei lovinesciene 
e faptul că revoluţia poetică apare numai după 1920, 
adică după consumarea episodului minulescian; la 
început, modul de folosire a sintagmei aminteşte de 
influenţa franceză pentru că Lovinescu vorbeşte despre 
revoluţie formală, prozodică, a versului liber etc. Abia 
în versiunea din 1923 se simte o adaptare a conceptului 
la particularităţile obiectului de reflecţie prin formula 
„revoluţiei lexicale”, caracteristică lui Minulescu. Mai 
interesant e însă faptul că revoluţia apare ca o etichetă 
pusă deasupra unor note critice mai vechi. La aceste 
conţinuturi vechi îmbrăcate în haina nouă a revoluţiei 
vreau să mă refer, pentru că le putem contempla 
„înainte” şi „după”. Ele indică, în cele mai multe dintre 
situații, realităţi negative. Articolul despre Minulescu din 
1908, conceput de Lovinescu aproape ca un pamflet, cu 
acuzaţii nemăsurate intră sub umbrela revoluţiei fără să 
îşi modifice constatările. Metafora politică recuperează 
astfel necurăţia limbii, sonoritatea goală a versului, 
gălăgia, nesinceritatea. Uneori, putem chiar urmări 
mişcarea de camuflare care se asociază revoluţiei: de 
pildă, „necurăţia limbii”, remarcată de critic în 1908, 
devine în 1923 „revoluţie lexicală” şi artă a neologismului. 
Dar, dincolo de cuvinte, materia observaţiei critice 
rămâne aceeaşi. Revoluţia poetică se face prin 
recuperarea unor constatări vechi și prin schimbare de 
categorie axiologică. Ea nu descoperă, ci converteşte. 
În același timp, trebuie să subliniez că, din perspectivă 
etică, revoluţia califică realităţi literare împotriva 
preferințelor criticului, creând o tensiune între impresie 
şi judecată, implicând o „revizuire” și o depăşire a 
etosului lovinescian. Putem pune în aceeaşi ordine, o 
apreciere a lui Arghezi din 1919 care leagă transgresiunea 
revoluţionară a limbii de lipsa caracterului: 

„îi recunoaştem o acţiune puternică asupra frazei şi a 
cuvântului; un suflu creator de imagini nouă, vulgare dar 
energice; un viol perpetuu al tiparelor învechite ale limbii. 
Atât. În aceste tipare n-a pus însă nici suflet, nici credinţă... A 
spurcat uneori frumos cu aruncări uriaşe de ape murdare”5. 

Ne aflăm aici la limita unei etici şi a unei estetici în 
acelaşi timp. În sens etic, avem de-a face cu o lipsă de 
afinitate explicită între Lovinescu şi poeţii revoluţionari; 
în sens estetic, avem de-a face cu o acțiune poetică 
stigmatizată („viol al limbii” făcut fără „suflet”). În 
ambele cazuri, revoluţia funcționează ca un mod de 
reevaluare a unor serii literare negative, sau, mai bine 
spus, de legitimare a lor, deschizând porţi pe care criticul 
a încercat altădată să le închidă.

Cazul Arghezi. În stabilirea valorii metaforei 
revoluționare, e importantă o diferenţă pe care 
Lovinescu o face între artist şi poet. „Artistul, spune 
el despre Arghezi, copleşeşte însă pe poet”6. Raportul 
apare frecvent în istoriile literare lovinesciene însă în 

sens invers: de cele mai multe ori avem de-a face cu poeţi 
care nu sunt artişti. Revoluţia tinde să răstoarne acest 
raport şi să implice o latură artistă exclusivă. Rezerva 
asupra noţiunii de poet se putea simţi încă din 1908, din 
articolul în care Lovinescu îl califica pe Minulescu fumist, 
cu alte cuvinte, cel care simulează postura poetului fără 
a avea atributele lui. Diferenţa dintre artist şi poet e că 
primul se exprimă în plan verbal, prin procedeele pe 
care le foloseşte; pentru Lovinescu, artistul e o funcţie a 
textului, reductibil la o retorică şi la nişte alegeri tehnice. 
Nu întâmplător, odată cu introducerea metaforei 
revoluţionare în articolele despre Arghezi, Lovinescu 
angajează și o expunere a tehnicilor specifice. În schimb, 
poetul e definit de temperament, fiind numele dat 
tuturor determinărilor interne, latente și invizibile, ale 
producției textuale. Așadar, prin figura artistului, textul 
capătă o retorică, dar pierde un plan de profunzime iar 
în economia lovinesciană a literarului acest aport se 
contabilizează ca un minus: „Nu i-am putut statornici 
până acum unitatea temperamentală la care se reduce 
orice mare poet”7, spune criticul despre Arghezi. 

Cazul Blaga. În 1922, într-un articol care apărea 
cu patru ani înaintea Istoriei literaturii române 
contemporane, Blaga figurează ca revoluţionar, statut 
pe care şi-l pierde ulterior. E interesant de constatat ce 
modificări tinde Lovinescu să aducă articolului, altfel 
spus, ce atrage după sine dispariţia temei revoluţiei. E 
vorba de constatarea influenţei poeziei blagiene asupra 
contemporanilor: „În clina lirismului, această poezie 
n-ar fi depăşit un loc modest. L-a depăşit totuşi, întrucât 
în mişcarea noastră literară d. Blaga a determinat o undă 
distinctă şi a dezlănţuit contagiunea”8. Asocierea dintre 
revoluţie şi propagare („contagiune”) nu e accidentală 
și poate fi constată în cazul lui Minulescu ori Arghezi. 
Revoluționarismul se leagă de modă, de efect, de 
resorturile sociologice care vehiculează valorile literare. 
El implică o literatură cu resorturile la vedere, care nu îşi 
trage forţa din ceea ce ascunde, ci din ceea ce provoacă. 
Cum spune Lovinescu despre Blaga, e vorba de o 
„depăşire” a poeziei: însă această depăşire nu se face în 
sens regresiv, genetic, prin recuperarea abisurilor 
spiritului creator, ci în sens progresiv, pragmatic, prin 
proiecţia unui spectru de efecte asupra publicului de 
cititori sau de scriitori. 

*

„Revoluţia poetică” nu putea reprezenta nici singurul 
model de ruptură în progresul literaturii, nici cel 
privilegiat. O arată numărul mic de ocurenţe, fenomenele 
pe care le caracterizează (retorică, tehnică, manieră), 
ambiguitatea aprecierii critice. Metafora biologică, în 
schimb, ocupă un loc central. Problematizarea vieții în 
gândirea rupturii e anunţată încă din prefaţa Istoriei 
literaturii române contemporane: „posibilităţile de 
evoluare, spune Lovinescu, sunt numeroase şi constituie 
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însăşi legea existenţei oricărei forme de viaţă”9. Viaţa, 
care stă la baza acestei propoziţii, intervine ca factor 
de discontinuitate în devenirea istoriei literaturii într-
un mod specific. Spre deosebire de metafora politică, 
care implică articularea polemică a unui joc de poziții, 
figura caracteristică a vieții este embrionul care se 
divide. În locul unei opoziţii (între două programe, 
două şcoli literare, două forme literare), din perspectivă 
biologică disocierea se produce ca o desprindere 
dintr-un corp comun. „[La vie] ne procède pas par 
association et addition d’éléments mais par dissociation 
et dédoublement”10. În scenariul vitalist nu vom avea 
de-a face cu entităţi diferenţiate de doctrină, de viziune 
ori de constrângeri formale: într-un embrion nu există 
corpuri străine, ci doar un impuls care îi provoacă 
diviziunea, elanul care îi rupe unitatea, tendinţa care 
conduce o celulă să se desprindă de altă celulă. Văzută ca 
desfacere dintr-o matrice, ruptura implică forţe, vectori 
de acţiune, nu forme. 

De aceea, în mişcarea de evoluție a literaturii, 
Lovinescu nu angajează programe, retorici sau procedee. 
Concepută din perspectivă vitalistă, discontinuitatea 
va fi cu necesitate determinată la un nivel organic. 
„Reacţiunile poetice”, cum numeşte criticul gesturile de 
disociere, sunt obscure şi confuze, alimentate direct de 
instinct, de afecte spontane ori de funcţiile corporale 
elementare. Specifică e supoziţia unui resort fiziologic 
foarte simplu, însărcinat cu secreţia poeziei. Despre 
Elena Farago, Lovinescu va spune că îşi trage substanţa 
poeziei din emoţie, ca un „paianjen ce-şi scoate din 
organismul lui minunata reţea a pânzelor”11. Tot așa, 
lirica bacoviană e emanată de stările vegetative, opera lui 
Lucian Blaga îşi găseşte suportul în senzaţie, iar aceea 
a lui Camil Petrescu în pipăit. În virtutea resorturilor 
sale elementare, poezia tinde să devină monotonă. 
Melopeic, repetitiv, monoton, etc. sunt calificări ale 
unei creații care, în virtutea simplității mecanismelor 
productive, pare lipsită de vector al înaintării și de 
termen al evoluției. E o poezie a cărei transformare nu 
tinde teleologic, spre împlinirea unei forme, ci doar spre 
ilustrarea unui elan generator, mobilizat fără țintă. Pe 
planul devenirii literare, această activitate disociativă 
e oarbă şi neîntreruptă. Fiecare formulă poetică e 
constituită printr-o diviziune embrionară şi urmată de 
o alta. Lovinescu numeşte „ritm” succesiunea rapidă de 
„reacţiuni” poetice. În realitate, ceea ce se percepe este 
mai puţin o avansare, fie ea şi sacadată, cât o dezvoltare în 
jerbă în care fiecare nou punct generează multiple trasee 
laterale. Întreg proiectul istoriei literare lovinesciene 
pleacă de altfel de la ideea de a pune trei filiere în paralel, 
sămănătorismul, simbolismul şi modernismul. Fiecare 
dintre acestea se îmbogăţeşte cu disocieri care, la rândul 
lor, se pulverizează în multiple direcţii divergente. La 
capătul comentariului „poeziei noi” din 1923, Lovinescu 
constata astfel că simbolismul provoacă nu numai 
numeroase reacţiuni antisimboliste, ci şi mai multe false 

adeziuni, desfăcându-se în acest fel într-un evantai de 
soluţii poetice care se evazează la infinit. Tabloul e acela 
al unui ritm care şi-a ieşit din matcă, în fața căruia 
criticul e silit să recunoască posibilitatea ca întoarcerea 
timpului tonic să nu se mai petreacă: 

„Stând în punctul cel mai scăzut al curbei lirice, nu ne-
ar rămâne în acest caz decât să aşteptăm jocul normal al 
mareei poetice ce va readuce lirismul. E însă cu putinţă ca 
această criză lirică să nu fie numai punctul de trecere al unei 
reacţiuni momentane…”12. 

Ca să înțelegem semnificațiile acestei reprezentări a 
discontinuității trebuie să revenim asupra interpretării 
„mutației”, care susține doctrinar aplicația modelului 
vitalist în istoria lovinesciană a literaturii. Există mai 
multe analize și comentarii asupra utilizării conceptului 
împrumutat de E. Lovinescu de la Hugo de Vries13, așa 
că nu o să insist. Ceea ce vreau să subliniez e faptul că 
pentru criticul român corelativul mutației, reamintit 
constant, e variația. „Formele nu se schimbă, deci, prin 
transmisiuni lente, ci prin variațiuni bruște, urmate de 
transmisiuni ereditare”14, subliniază în paginile Istoriei 
civilizației române moderne, acolo unde introduce 
ipotezele lui Hugo de Vries asupra mutației. Asocierea 
dintre mutație și variație e reluată câțiva ani mai târziu, 
când Lovinescu transferă modelul biologic în istoria 
literaturii. „Variațiile, spune de pildă în paginile în care 
comentează modificările subtile din dispoziția de lectură, 
pot fi dictate și de evoluția normală a gustului estetic al 
individului”15. În calitate de corelativ al mutației, variația 
îi permite lui Lovinescu să proiecteze schimbarea la 
nivel molecular, insinuând discontinuități în infinitul 
mic, mult sub nivelul evenimentelor relevante la scara 
culturii literare. Însă principala implicație a ideii de 
variație e caracterul non-universal al transformării: 
ea vorbește despre faptul că nu tot grupul își schimbă 
caracterul. Mutația nu afectează toți indivizii, iar apariția 
noilor specii nu implică dispariția celor vechi. Este cea 
de-a doua lege pe care o formulează de Vries și pe care 
o redau în versiunea lui Lovinescu: „Noile forme apar 
alături de matca principală și se dezvoltă cu ea”16. Prin 
variație, criticul vizează o schimbare care nu e uniformă 
și nu alterează specia în ansamblul ei. De aici și caracterul 
„lateral” al mutației: în condițiile în care identitatea 
biologică a speciei se conservă, transformările ating 
grupuri marginale. Modelul vitalist îi furnizează astfel 
lui Lovinescu o poziție de contemplare a duratei istorice 
bazată pe o reprezentare dispersată şi, în fond, statică a 
devenirii. Nu e o „ceartă” între antici și moderni, nu e noul 
care înlocuiește vechiul, ci o stare – limitată – de ebuliție 
locală. Este ceea ce justifică rezerva sa față de noțiunea 
progresului: „Prin mutația valorilor estetice, nu trebuie 
totuși să înțelegem că se realizează și un progres [...]. În 
realitate, mutația valorilor nu implică în sine o calificație, 
ci numai o variație”17. Marginalitate, situare a schimbării 



5

în periferii, și suspendare a progresului, defocalizare 
a sensului avansării – iată cele două elemente majore 
prin care această reinterpretare a evoluției literare se 
desparte de modelul politic-revoluționar. 

*

Mi se pare important să reflectăm plecând de la faptul, 
evident, că evoluția prin ruptură e structurată, în istoria 
lovinesciană a literaturii, graţie vitalităţii. De ce se 
potrivea culturii române o organizare a schimbării după 
o logică biologică și nu după una politică? Explicația 
simplă, la îndemână, e că Lovinescu a vrut să facă 
economie de dimensiunea sociologică a evoluției literare 
și a încercat să gândească transformarea literaturii 
în afara fenomenelor de propagare și reverberație, 
în afara efectelor de dominație și de omogenizare a 
câmpului prin acțiunea mișcărilor novatoare. Pentru 
cultura română, schimbarea nu poate fi decât parcelară 
și necoordonată. Criticul nu știe din ce periferie și în 
virtutea căror mecanisme obscure, va apărea noutatea. 
În asemenea areale culturale, forma inovației e în esență 
impredictibilă. Ea reclamă o atenție „laterală”, orientată 
spre margini, nu spre centre și spre focarele avangardei 
organizate instituțional. Ea se poate întâmpla în 
cămăruța unui poet uitat, într-un ungher de provincie, 
neștiut de nimeni, ignorat de autoritățile critice, de 
edituri și de cercurile literare din capitală. Asta nu 
putea să spună metafora politizată a revoluției, și asta 
traduce „mutația”: apariția neașteptată, descentrată și 
fără consecințe a noutății, prin pulverizare de reacții 
în timp și spațiu. Poate că ar trebui să observăm și că 
figura „mutației” e împrumutată dintr-o cercetare 
despre plante și că, prin aceasta, Lovinescu modelează 
evoluția formelor după o logică a vegetalului. În 
contrast cu animalul, arată Emanuelle Coccia într-o 
reflecție recentă intitulată La vie des plantes, vegetalul 
evocă proliferarea neîncetată. Sursa energiei sale de 

transformare nu e programul de desăvârșire a unui 
organism, care închide evoluția sa în raport cu un destin 
biologic și care stopează procesul de geneză odată cu 
maturizarea funcțiilor vitale. Vegetalul imaginează viața 
ca o „fabrică morfogenetică” care operează neîntrerupt, 
ilustrând un fenomen de elaborare a formelor cu o 
intensitate inaccesibilă altor regnuri18. Dacă vrem să 
înțelegem opțiunea lui Lovinescu pentru biologie trebuie 
să luăm în considerare această reprezentare specifică a 
activității plastice sub specia vegetalului: ea definește 
o stare permanentă de transformare, geamănă cu 
viețuirea însăși, ca dislocare continuă și neremarcabilă 
a formei de viață. Producție și acumulare de creativitate 
pe stoc, nu eficiență și organizare în vederea unui 
impact decisiv asupra lumii. În cele din urmă, opoziția 
dintre politic și biologic articulează diferența dintre o 
capacitate de inovare disponibilă pentru culturile mari, 
și una accesibilă culturilor modeste. Pentru Franța, 
politicul putea să transcrie efectul de dominație al 
avangardei estetice, ca modalitate de centralizare și 
disciplinare a schimbării. Pentru cultura română însă, 
și pentru resursele ei deficitare, modelul vegetal oferea 
posibilitatea de reprezentare a unei înnoiri fără urmări, 
o geneză de forme în absența istoriei. Și poate că, din 
această perspectivă, e momentul să ne aplecăm cu mai 
multă atenție asupra seriilor de metafore biologice care 
își dispută imaginația scriitorilor interbelici. Pentru 
că așa cum avem autori preocupați de traducerea în 
imagini a tradiției și a continuității, a căror ideație e 
inspirată de regimul animalic (sânge, ereditate, corp, 
organicitate), tot așa există autori fascinați de potențialul 
imaginarului vegetal, de la „corola de minuni a lumii” din 
poezia blagiană, până la „revolta fondului nostru nelatin”. 
În joc, cu distribuții diferite de accente și uneori cu 
disocieri majore, sunt deschiderea spre lume, asumarea 
istoriei și a identității, și, mai ales, gândirea formelor și 
a posibilităților lor în raport cu destinul nostru colectiv.
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The Recovery of the Traumatic History and the Games of Memory. On the Memory 
of the Holocaust in Romania

The memory of the Holocaust in Romania (i.e. the Romanian authorities’ involvement in the atrocious crime of the 
Holocaust) was ideologically distorted and occulted during the communist dictatorship. This led not only to the 
impossibility of recovering the historical truth, but also to it acting as a deterrent when it comes to the depiction 
of the living memory (i.e. journals, memoirs), as well as of the artistic and cultural representations of this tragic 
moment in our recent history. It was only in the last two decades, more precisely after the discussions initiated by the 
International Commission on the Holocaust in Romania, chaired by Elie Wiesel, and especially after the publication 
of the Final Report (2004), that the Romanian authorities’ accountability for the Holocaust timidly penetrated the 
public discourse. This paper looks into the history of memorial occultation of the Holocaust in Romania by seeking 
to explore and explain the difficulties that the Romanian public discourse has had (and continues to have) when 
integrating this event into its cultural memory. Through a comparative analysis of how the memory of the Holocaust 
was embedded in the Western and the Romanian public discourse, we could notice that in Romania, in the last 
decades, these complications may be explained primarily through an absence in the manifestations of a prosthetic 
memory encompassing cultural representations of the Holocaust. Besides identifying the postmemorial artifact (i.e. 
the act of cultural and artistic reconstruction of the trauma of the Holocaust) as the main element of the prosthetic 
memory, this paper also describes a possible corpus of such postmemorial artifacts (film, literature), steadily growing 
in the Romanian culture in recent years, to be minutely analyzed in the future.

Keywords: Holocaust in Romania; cultural memory; prosthetic memory, postmemory; postmemorial artifact; 
Holocaust in Romanian literature and film; 
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Memoria Holocaustului în România: 
o istorie a ocultării

În 29 decembrie 1937, Mihail Sebastian, abia întors la 
București după o vacanță la munte, scrie în jurnalul său 
despre o știre care în acel moment i se pare neverosimilă: 
„Guvernul Goga s-a instalat – și nu e, cum credeam 
până a fi sosit la București, o combinație provizorie, ci o 
formulă stabilă. Va face noi alegeri, va guverna, va realiza 
programul cuzist, la care toți miniștrii s-au referit azi în 
discursurile lor. Pentru prima oară s-a putut înregistra 
într-un discurs oficial vocabularul Poruncii Vremii: jidan, 
jidănime, dominația lui Iuda etc., etc.”1. Din acel moment 
de sfârșit de 1937, atât pentru Sebastian cât și pentru 
întreaga populație evreiască a României, aproximativ 
800000 de persoane2, va începe o perioadă de persecuție 
politică sistematică care va degenera ulterior în violență 
directă și crimă în masă. Antisemitismul românesc, 
înrădăcinat adânc în mentalul popular3, dobândise de 
la jumătatea veacului al XIX-lea sistematizări de natură 
ideologică4 ce se vor accelera în contextul tulbure al 
epocii, dominat de ascensiunea nazismului în Germania, 
devenind politică de stat din acel moment nefast pe 
care-l notează cu amărăciune Sebastian. Dacă inițial 
persecuțiile sunt doar de natură legală și economică, 
nu va trece mult până când acestea vor lua forma unor 
violențe directe. Primele astfel de violențe se vor petrece 
în contextul cedării Bucovinei de Nord și a Basarabiei în 
urma ultimatului sovietic din 26 iunie 1940. În 1 iulie 1940, 
la Dorohoi, într-un pogrom inițiat de soldații români în 
retragere, vor fi omorâți 53 de evrei, după cifrele oficiale. 
La Galați, în 30 iunie, vor fi omorâți cel puțin 136, tot de 
soldații Armatei Române5. La începutul anului 1941, în 
timpul Rebeliunii Legionare vor pieri în București 125 
de evrei. Însă dezlănțuirea va urma abia după începutul 
războiului în est la care România va participa ca aliată 
a Germaniei naziste. Astfel, între 1941 și 1944, statul 
român a dus o politică genocidară sistematică ce s-a 
soldat cu moartea a între 280.000 și 380.000 de evrei6. 
Moartea evreilor, români sau de altă cetățenie, din vina 
autorităților române, s-a produs în pogromuri ca cel din 
Iași (28-30 iunie 1941, aproximativ 14.800 de morți), în 
acțiuni de lichidare prin împușcare odată cu înaintarea 
frontului în Basarabia și Bucovina (după 22 iunie 19417), 
în acțiuni de lichidare în masă a evreilor din teritoriile 
sovietice cucerite (acțiuni care au avut loc la Odesa, 
în județele Berezovska și Golta8) sau în ghetourile și 
lagărele din Transnistria, acolo unde foamea, frigul, 
bolile și instinctele criminale ale reprezentanților 
statului român au constituit principalele cauze ale morții 
a aproximativ 120.000 de oameni9. În tot acest timp, în 
ceea ce rămăsese din România, populația de identitate 
religioasă și culturală evreiască a trăit sub semnul 
persecuției sistematice materializate prin măsuri de 
spoliere economică și muncă forțată. De asemenea, 
cel puțin până la finalul anului 1942, asupra populației 

evreiești din Vechiul Regat și Transilvania de sud a planat 
amenințarea deportării în lagărele de exterminare din 
Polonia10.

Imediat după căderea regimului Antonescu au început 
să apară relatări despre crimele fără precedent comise 
împotriva populației evreiești, bună parte dintre ele 
elaborate de membrii marcanți ai comunității. De 
exemplu, F. Brunea-Fox, rafinatul reporter și scriitor 
avangardist, care scrisese  în ianuarie – februarie 1941 
un jurnal-documentar al crimelor din timpul rebeliunii 
legionare, îl va publica chiar în toamna lui 194411. Marius 
Mircu, jurnalist și scriitor cunoscut în epocă, va publica 
între 1944 și 1947 nu mai puțin de trei broșuri documentare 
privitoare la evenimentele cele mai importante ale 
crimelor împotriva populației evreiești: Pogromul de la 
Iași (1944), Pogromurile din Bucovina și Dorohoi (1945), 
Pogromurile din Basarabia și alte câteva întâmplări 
(1947). Dar cea mai serioasă muncă de documentarist 
al suferinței evreiești o face Matatias Carp în cele trei 
masive volume editate între 1946 și 1948 sub titlul 
Cartea neagră. Suferințele evreilor din România: 1940-
194412. Ce e interesant la Matatias Carp, care va deveni 
un punct de reper și pentru istoricii care vor investiga 
ulterior Holocaustul din România, este că folosește surse 
documentare din arhiva Uniunii Comunităților Evreiești, 
al cărei secretar a fost, pe care le coroborează atât cu 
mărturiile supraviețuitorilor sau ale martorilor, cât și cu 
documentele oficiale din rechizitoriile făcute în cadrul 
proceselor care încep să fie intentate criminalilor de 
război.

Într-adevăr, armistițiul din 12 septembrie 1944 obligase 
statul român să colaboreze cu Înaltul Comandament 
Aliat, în fapt cu sovieticii, în vederea acuzării și judecării 
criminalilor de război. În 1945 vor fi înființate două 
Tribunale Populare, unul la București și unul la Cluj-
Napoca. Cel din București va judeca crimele petrecute 
pe teritoriul României și pe cel al teritoriilor anexate 
în timpul războiului, iar cel de la Cluj-Napoca crimele 
petrecute pe teritoriul Transilvaniei de Nord13. Vor fi 
puse sub acuzare aproximativ 2700 de persoane, dintre 
care vor fi condamnate 668, dar dintre acestea doar 187 
de către Tribunalul Popular de la București14. Remarcăm 
deja o disproporție care va anticipa deturnarea 
ulterioară a atenției mai ales către Holocaustul produs 
din vina autorităților maghiare și germane, pe teritoriul 
Transilvaniei de Nord.

De fapt, anii de imediat de după cel de-al Doilea 
Război Mondial sunt și anii „sovietizării” României 
și acest lucru a avut o influență importantă asupra 
modului în care a fost reprezentat Holocaustul în 
memoria publică a spațiului românesc. Într-adevăr, 
așa cum remarcă autorii Raportului final asupra 
Holocaustului din România, „ocupația sovietică și 
regimul comunist impuse [...] au împiedicat o dezbatere 
reală despre fascismul românesc [...]”15, fapt care a 
făcut posibilă după 1989 afirmația că procesele au fost 
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distorsionate politic16. Însă în aceste procese problema 
nu a fost nici temeiul legal, care în ciuda perioadei de 
tranziție politică a beneficiat de o aliniere la normele 
internaționale asumate de aliați imediat după război17, 
nici vinovăția categoriilor de persoane acuzate, dovedită 
totuși în mare măsură cu documente și martori18, ci mai 
ales deturnarea politică a acuzațiilor și marginalizarea 
identității victimelor. Așa cum argumentează Andrei 
Muraru într-o analiză detaliată a trei procese din 1945 
în legătură cu crimele din Transnistria, acuzarea unor 
categorii de persoane are legătură cu responsabilitățile 
lor din timpul războiului. În boxa acuzaților se vor afla 
mai ales membrii administrației Antonescu, jurnaliști 
acuzați de propagandă antisemită, comandanți și 
gardieni ai lagărelor, membri ai Armatei și Jandarmeriei 
care au participat la masacre, colaboratori civili etc. 
Însă în aceleași trei procese capetele de acuzare 
principale sunt participarea la războiul contra U.R.S.S, 
crime împotriva cetățenilor sovietici din teritoriile 
ocupate, propaganda în favoarea Germaniei naziste, 
crimele împotriva evreilor fiind trecute la „tratamentul 
inuman aplicat unor anumite categorii de persoane”, 
ca luptătorii „antifasciști” sau militanții comuniști19. 
Ceea ce putem observa și din aceste exemple este 
faptul că justiția română adoptă în perioada de tranziție 
spre comunism narațiunea explicativă sovietică care 
include evreii printre victime nu în calitatea lor etnică 
sau identitară, ci în calitatea lor de cetățeni sovietici20, 
eventual de luptători antifasciști sau militanți comuniști. 
Acesta este momentul în care se vor configura cadrele 
conceptuale în care se va scrie, mult timp de-aici încolo, 
povestea Holocaustului din România. Vina va fi atribuită 
dictaturii antonesciene care va fi descrisă, cu eventuale 
nuanțări contextuale, ca o dictatură de tip fascist, va 
fi caracterizată ca fiind criminală, dar se va accentua 
caracterul atipic al acesteia pentru istoria României, 
fiind explicată prin pulsiunile ideologice ale epocii, mai 
ales prin legătura, afirmată ca fiind ne-naturală, cu 
Germania Nazistă.  Victimelor li se va oculta identitatea 
prin dizolvarea în categoriile generice enunțate mai 
sus (antifasciști, militanți comuniști cetățeni sovietici), 
acceptabile din punct de vedere ideologic. Singurul 
aspect în care istoriografia comunista va recunoaște 
identitatea evreiască a victimelor va fi atunci când 
se va discuta despre Holocaustul din Transilvania de 
Nord, acest fapt funcționând ca strategie de justificare 
a reîntregirii Transilvaniei în cadrul României și ca 
strategie de accentuare a ideii participării Ungariei 
la crimele celui de-al Doilea Război Mondial, alături 
de Germania. De altfel istoriografia românească din 
prima parte a comunismului românesc, în acord cu 
cea sovietică, vă accentua vina istorică a Germaniei 
în privința războiului, a crimelor sale și a urmărilor 
acestuia, ca strategie națională de refuz al vinovăției. 
Mai mult, la începutul anilor ‘50 prioritățile noului regim 
devin altele – consolidarea regimului mai ales prin lupta 

împotriva opozanților politici – iar „crimele de război” 
ala Holocaustului și pedepsirea vinovaților sunt treptat 
uitate, marginalizate21, pentru ca ulterior să devină 
subiecte tabu22.

Perioada 1960–1989 e caracterizată de o revenire a 
discursului naționalist românesc, coagulat în timpul 
dictaturii lui Ceaușescu sub formula naționalism-
comunismului23. Pe lângă deschiderea benefică față de 
complexitatea tradiției culturale românești interbelice, 
național-comunismul a procedat și la refacerea 
legăturilor cu nucleul etnocentric al acesteia, în fond 
narațiunea fondatoare a culturii române încă din secolul 
al XIX-lea24. Ceea ce s-a întâmplat în această perioadă 
a reprezentat un proces de disculpare ideologică a 
tradiției naționaliste de excesele criminale din perioada 
războiului, proces al cărui rezultat a fost ocultarea și 
mai pronunțată a memoriei Holocaustului din România. 
Printre elementele reper ale acestei ocultări mnemonice 
sunt deculpabilizarea statului român și a populației 
sale prin: vehicularea imaginii acestora ca „victime 
ale istoriei”, prin comparația cu Germania Nazistă și 
Ungaria, prin ocultarea antisemitismului, de altfel 
fenomen generalizat și accentuat în spațiul românesc, 
prin marginalizarea identității victimelor, ba chiar prin 
evitarea termenilor precum Holocaust, „soluție finală” 
sau genocid25. 

Toate acestea vor reprezenta în perioada 
postcomunistă, atunci când recâștigarea libertății 
de exprimare va permite dezbateri aparent exhibate 
de orice constrângere asupra subiectului, terenul 
fragmentat și distorsionat pe care se vor manifesta 
discuțiile despre Holocaust. Elementele problematice 
ale memoriei Holocaustului de după 1989 vor oglindi 
și amplifica, așa cum arată Felicia Waldman și Mihai 
Chioveanu într-un studiu din 2013, agenda stabilită în 
perioada național-comunistă, fără limitările retoricii 
din perioada respectivă26: minimalizarea numărului de 
victime și a implicării autorităților române; ocultarea 
rolului României în crimele din Est (Transnistria și 
Ucraina); minimalizarea suferințelor populației evreiești 
din Vechiul Regat și sudul Transilvaniei, supusă totuși 
discriminării, persecuției și spolierii economice; 
evitarea discuției despre rolul Armatei, Jandarmeriei 
și al unor părți a populației civile în crimele directe; 
evitarea discuției despre reparațiile datorate victimelor; 
excluderea sau marginalizarea romilor din narațiunea 
asupra Holocaustului, înclinarea pentru anumite forme 
de negaționism etc. În fapt, memoria Holocaustului din 
primul deceniu postcomunist va fi bruiată, așa cum arată 
Michael Shafir, de diferite forme de negaționism și de 
trivializări ale Holocaustului prin comparație27. Dacă 
negaționismul deflectiv (acceptarea Holocaustului dar 
canalizarea culpabilității într-o direcție anume, germanii 
de exemplu) și cel selectiv (acceptarea existenței 
Holocaustului doar în anumite locuri, ca de exemplu în 
teritoriile ocupate de germani) vor continua stereotipurile 
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istoriografiei comuniste, trivializarea prin comparație e 
specifică perioadei postcomuniste, acolo unde agenda 
publică va fi ocupată de o urgență a dezvăluirilor despre 
crimele comunismului și se va transforma foarte rapid 
într-o „martirologie competitivă”28. În fapt întârzierea 
în recuperarea memoriei Holocaustului din România 
va fi cauzată în mare măsură de nevoia, de înțeles altfel, 
pentru recuperările experienței traumatice colective 
a românilor în timpul totalitarismului comunist. Pe 
deasupra, această nevoie recuperatorie continuă, în 
variantă actualizată și integrând istoria ultimei jumătăți 
de secol XX, versiunea etnocentrică a narațiunii identitare 
românești, creând un spațiu actualizat pentru o „miopie 
mnemonică” în raport cu Holocaustul29. Aceasta a generat 
nu numai polemici intelectuale care au minimalizat 
tragedia Holocaustului de pe poziții naționaliste și/sau 
anticomuniste, dar și declarații negaționiste ale figurilor 
politice de prim plan, care în contextul procesului 
de aderare la structurile euro-atlantice au devenit 
stânjenitoare și au impus luarea de măsuri legislative 
și instituționale. Una dintre aceste măsuri a fost 
înființarea Comisiei Internaționale pentru Investigarea 
Holocaustului din România, prezidată de Elie Wiesel, 
care în 2004 a prezentat un raport ce documenta, din 
perspectivă istorică, nu numai faptele tragice și numărul 
victimelor, nu numai dimensiunile responsabilității 
statului român, condus de Ion Antonescu, în ceea 
ce privește Holocaustul, ci și elementele de natură 
ideologică și culturală care au reprezentat fundalul 
desfășurării acestei tragedii istorice. Raportul punea 
astfel în evidență și „lunga istorie de antisemitism în 
rândul elitelor politice și intelectuale românești”30 care 
a reprezentat fundalul propice dezlănțuirii acțiunilor 
violente ale statului român din timpul războiului. 
Dar, mai ales, Raportul făcea recomandări de natură 
informativă, educativă și instituțională care să permită 
recuperarea memoriei acestei epoci tragice din istoria 
României. Aceste recomandări, venite din zona istoriei 
oficializate, încercau să rupă zidul de tăcere care vreme 
de mai bine de jumătate de secol ocultase memoria 
acestui eveniment traumatic al istoriei românești.

Recuperarea istoriei și jocurile memoriei. 
Holocaustul și memoria sa globală

Recuperarea memoriei istorice a Holocaustului a avut în 
ultimele două decenii mai ales consecințe instituționale 
și academice care s-au concretizat în înființarea 
Institutului Național pentru studierea Holocaustului din 
România „Elie Wiesel”, în stabilirea unei date naționale 
a comemorării Holocaustului (9 octombrie, începutul 
deportărilor în Transnistria), în propunerea unor cursuri 
opționale în școlile românești și în interesele academice 
de cercetare privitoare la istoria Holocaustului și 
percepția acestuia în contemporaneitate. În ciuda 
progreselor făcute, efectele asupra spațiului public și a 

memoriei colective sunt minore. Așa cum arată un studiu 
efectuat în 2015 de Institutul „Elie Wiesel” pe un eșantion 
reprezentativ pentru populația României31, un procent 
de 73 % dintre respondenți auziseră despre Holocaust, 
iar dintre aceștia abia 20 % asociau Holocaustul cu 
deportarea evreilor în Transnistria și abia 18% aveau 
cunoștință despre deportarea romilor în aceeași regiune. 
Acest fapt arată că recuperarea memoriei istorice și 
oficializarea acesteia are încă un impact minor asupra 
spațiului public românesc și asupra memoriei sale 
culturale. 

Memoria culturală, așa cum o teoretizează Jan 
Assmann32, este una dintre dimensiunile exterioare ale 
memoriei umane, alături de memoria comunicativă 
(comunicarea experienței individuale în cadrul 
interacțiunii sociale) și cea politică (care e mai degrabă 
o transferare în acțiune a semnelor exterioare ale 
memoriei culturale).

„Indivizii au diferite identități aflate în legătură cu diferitele 
grupuri, comunități, sisteme de credință, sisteme politice 
etc. de care aparțin: memoriile lor comunicative și culturale, 
adică memoriile colective sunt, toate, extrem de variate. La 
orice nivel am privi, putem observa că memoria este un 
sistem deschis. Totuși, nu e în totalitate deschisă și difuză. 
Există întotdeauna anumite cadre care leagă memoria de un 
orizont specific de timp și identitate care pot fi observate 
la nivel individual, generațional, politic și cultural. Dacă 
această legătură e absentă, avem de-a face mai degrabă cu 
cunoașterea decât cu memoria. Memoria este cunoașterea 
indexată identitar.”33 

Memoria culturală alimentează conștiința tradiției unui 
grup și permite comunicarea acesteia prin intermediul 
unor forme cu relevanță social-simbolică. Formă colectivă 
a memoriei în sensul dat acestei noțiuni de Maurice 
Halbwachs34, memoria culturală reprezintă cadrul de 
referință comun unei colectivități, căreia îi determină 
și hrănește identitatea. Memoria culturală e forța care 
transferă peste timp semnele definitorii ale experienței 
colective și le obiectivează în forme de manifestare cu 
valoare simbolică pentru grup și identitatea sa: texte, 
imagini, ritualuri, locuri ale memoriei35 etc. Fiind 
legată de trecut, memoria culturală întreține o relație 
paradoxală cu reprezentarea faptică a acestuia – istoria. 
Din punctul de vedere al lui Assmann, pentru memoria 
culturală nu există istorie faptică, ci numai istorie 
rememorată, pe care istoricul și antropologul german o 
echivalează cu mitul36, înțeles în sens larg, ca formă de 
manifestare culturală cu valențe simbolice. De aceea, 
importante pentru existența memoriei culturale sunt 
„textele formative”, instrumentele de medializare ale 
acesteia37. Acestea se nasc din experiența vie, semne ale 
memoriei comunicative, vii, dar caracterul „formativ” 
le este atribuit de relevanța interacțiunilor cu structura 
identitară a grupului și de rezistența de-a lungul 
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duratelor temporale ample. Experiența vie nu poate 
deveni experiență împărtășită decât prin integrarea 
într-un corpus comun de experiențe colective și prin 
vehicularea ei discursivă ca parte a instrumentelor 
discursive ale grupului: istorie, literatură, educație, arte 
etc. 

Raportându-ne la perioade istorice scurte, adică 
la istoria evenimențială recentă căreia Holocaustul 
îi aparține, și la modul în care aceasta a putut fi 
integrată în memoria culturii occidentale și nu numai38, 
instrumentele de sprijin cu potențial „formativ” au 
fost derivate în primul rând din instrumentele de 
medializare ale memoriei „vii”, adică din textele care 
au reușit să comunice ceva din experiența traumatică 
a Holocaustului: mărturiile făcute imediat după război 
în cadrul proceselor intentate criminalilor de război, 
mărturiile și relatările martorilor sau ale celor care au 
descoperit lagărele de concentrare și gropile comune, 
jurnalele din timpul războiului, scrierile memorialistice. 
Să nu uităm faptul că experiența Holocaustului este în 
același timp o experiență individuală dar și colectivă, 
pentru că reprezintă un moment traumatic atât pentru 
individul care a supraviețuit ororii, cât și pentru 
identitatea evreiască europeană, supusă sistematic 
persecuției și exterminării. Asta dacă nu punem la 
socoteală șocul pe care mulți europeni par să-l fi avut 
la aflarea ororilor. E adevărat, din punct de vedere 
psihologic, că experiența traumatică a supraviețuitorilor 
a necesitat un timp de adaptare și vindecare pentru a 
putea fi comunicată, dar odată depășite efectele imediate 
ale traumei, această experiență  a putut fi reconstruită 
simbolic și medializată39.

Comunicarea acestei experiențe a avut nevoie de timp 
pentru a se coagula ca expresie culturală a memoriei. 
E astfel explicabil faptul că Holocaustul s-a impus ca 
eveniment central al istoriei secolului al XX-lea și ca 
simbol al crimei în masă și al genocidului40 abia la două 
decenii după încheierea războiului, în ciuda faptului 
că relatări ale supraviețuitorilor fuseseră accesibile 
încă de dinainte41, ca să nu vorbim despre cele care au 
urmat imediat după încheierea acestuia. În aceste prime 
două decenii memoria traumatică a Holocaustului a 
rămas la nivel individual sau nucleic, limitată la cele 
câteva grupuri de supraviețuitori dispersate prin toată 
lumea și care încercau să recupereze câte ceva din viața 
destrămată de dinainte de tragedie. Primo Levi a publicat 
în 1947, în Italia, relatarea despre experiența sa de la 
Auschwitz, dar până la începutul anilor ’60 cartea n-a 
avut vreun impact major42. Jurnalul Annei Frank, publicat 
pentru prima dată în 1947 în Olanda, a devenit, în ciuda 
succesului relativ din Statele Unite, faimos la nivel global 
tot în anii ‘60. La fel s-a întâmplat cu Noaptea lui Elie 
Wiesel, publicată pentru prima dată în 1958 în Franța. 
Alte zeci de relatări au avut aceeași soartă. În cele două 
decenii însă aceste scrieri memorialistice individuale 
au început să se coaguleze într-o memorie colectivă a 

Holocaustului, legată de comunitatea supraviețuitorilor 
și de identitatea acestora de evrei, de supraviețuitori, 
de deținători ai unei memorii traumatice, de martori ai 
unei tragedii colective fără precedent. Iar răspândirea în 
toată lumea ca refugiați sau ca reîntorși acasă a ajutat 
ca această memorie traumatică a supraviețuitorilor să 
capete o dimensiune transnațională.  

În anii ‘60, și datorită unor evenimente mediatice cum 
a fost capturarea și procesul lui Eichmann43, memoria 
colectivă a spațiului occidental a fost penetrată de 
această memorie traumatică a supraviețuitorilor, încă 
vie, sublimată cultural în textele jurnalelor, scrierilor 
memorialistice44 sau a mărturiilor juridice ca cele 
făcute în timpul procesul lui Eichmann. Gravitatea 
suferinței și absurdul ororii care răzbat din rândurile 
acestor instrumente de medializare legate de memoria 
vie a incitat atât interesul istoricilor occidentali pentru a 
reconstrui tabloul complet al tragediei45, cât și interesul 
filosofilor care au transformat Holocaustul în temă de 
meditație morală46 în care se întrezărea atât o conștiință 
a culpabilității civilizaționale a Occidentului, cât și o 
reflecție antitotalitară care atrăgea atenția și asupra 
pericolelor directe ale oricăror formule de discriminare 
culturală și socială47. La toate acestea s-au adăugat 
elementele de sprijin reprezentate de crearea unor 
locuri ale memoriei, ca muzeele sau memorialele, dar 
și reprezentări mediatice și artistice ale Holocaustului, 
ca filmele sau literatura de ficțiune. Holocaust, un 
serial difuzat la televiziunile occidentale între 1978 și 
1979, a fost capabil, în ciuda schematismului inerent 
unei astfel de producții, să trezească interesul unui 
public larg asupra subiectului. Art Spiegelman, în Maus 
(1980-1991) construiește o reprezentare puternică, în 
limbajul benzilor desenate, a Holocaustului. Va urma o 
serie de filme de impact, dintre care se remarcă, prin 
acribia documentării istorice, prin reconstrucțiile 
vizuale și prin capacitatea de a transfera experiența 
istorică înspre prezent, Lista lui Schindler (1993) al 
lui Steven Spielberg. Dincolo de locurile memoriei 
traumatice din spațiile unde s-a întâmplat efectiv crima 
Holocaustului (Auschwitz, de exemplu), s-au construit 
muzee și memoriale menite nu numai să documenteze 
dimensiunile acestei crime colective, ci să și ofere 
vizitatorului o experiență personală a istoriei48. Dacă în 
Israel memorialul și muzeul Yad Vashem fusese inaugurat 
încă din 1957, deschiderea către recuperarea memorială 
a Holocaustului de către cultura occidentală va începe în 
anii ‘90 și prin construcția unor muzee devenite astăzi 
puncte de reper ale comemorării: Muzeul Memorial al 
Holocaustului din Statele Unite ale Americii (USMHM 
– deschis în 1993), Muzeul Evreiesc din Sidney (1992), 
Muzeul Evreiesc din Berlin (2001), Memoriale della Shoah 
din Milano (2013) etc. Toate acestea sunt elementele 
care au configurat o „memorie prostetică”49 care nu 
derivă dintr-o experiență personală, ci din relația cu o 
reprezentare culturală a trecutului, o memorie capabilă 
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să se integreze arhivei experiențiale a individului. Alison 
Landsberg vede memoria prostetică ca fiind legată mai 
ales de o „tehnologie culturală de masă a memoriei” – 
filmul sau expoziția muzeală, de exemplu –, capabilă să 
„dramatizeze” sau să „recreeze” un eveniment istoric 
și astfel să incite o angajare experiențială din partea 
„spectatorului”50.

Pătrunderea și păstrarea memoriei traumatice 
a Holocaustului în memoria colectivă occidentală 
a fost ajutată și de reflecția despre transmiterea 
intergenerațională a traumei, teoretizată de cercetători 
ai fenomenului, bună parte dintre ei copii ai 
supraviețuitorilor, prin noțiuni ca memorie transferată51, 
memorie moștenită52, memorie întârziată53 etc. Poate cea 
mai cunoscută formulă este aceea de „postmemorie”, 
teoretizată de Marianne Hirsch54, ai cărei părinți 
au supraviețuit războiului în ghetoul din Cernăuți.  
Configurarea termenului este, așa cum recunoaște 
Hirsch, rezultatul unei lecturi „autobiografice” a textelor 
unor scriitori și artiști care aparțin „celei de-a doua 
generații”, reprezentată de copiii „supraviețuitorilor”55. 
Opunând istoriei memoria, Marianne Hirsch insistă 
asupra faptului că aceasta „semnalează o legătură 
afectivă cu trecutul [...] și e puternic mediată de literatură, 
fotografie și mărturie”56. Postmemoria are ceva în plus, o 
legătură personală cu trecutul, fiind generată de nevoia 
celei de-a doua generații de a pune în ordine semnele 
experienței traumatice a părinților, de la amintiri, 
povești, comportamente și până la obiecte sau imagini 
ale experienței anterioare. Această nevoie implică astfel 
nu numai o legătură emoțională cu trecutul, ci și o 
implicare imaginativă sau creativă. Așadar, unul dintre 
mecanismele esențiale ale postmemoriei e continuitatea 
sentimentului traumatic, proces capabil să perpetueze 
memoria vie a Holocaustului dincolo de generația 
supraviețuitorilor, iar efectele sale sunt structuri creative 
noi care permit o conexiune autentică cu trecutul. 

„Opera postmemorială [...] se străduiește să reactiveze și 
să reimagineze structuri ale memoriei culturale și politice 
ale trecutului, reatribuindu-le acestora forme de mediere și 
expresii estetice pronunțat individuale și familiale.”57 

Marianne Hirsch leagă postmemoria doar de această a 
doua generație, dar abundența recentă de acte artistice 
referitoare la subiect58 a făcut posibilă discuția nu numai 
despre o a treia generație a postmemoriei, cu legături 
familiale sau de identitate colectivă cu supraviețuitorii 
Holocaustului59, ci și despre o lărgire a termenului 
de postmemorie, astfel încât să cuprindă artefactele 
care construiesc imagini ale traumei Holocaustului60, 
sprijinind integrarea sa într-o memorie culturală de 
natură globală, așa cum o descrie Aleida Assman61, 
cu relevanță morală și educațională62 pentru întreaga 
umanitate. La 75 de ani după această rană majoră a 
istoriei occidentale, într-un moment în care „memoria 

vie” prezervată de supraviețuitori dispare în mod 
natural, memoria colectivă a Holocaustului e păstrată 
mai ales cu ajutorul acestor noi instrumente de 
medializare, părți ale unei necesare memorii prostetice. 
Astfel, literatura, filmul, expoziția muzeală, memorialul 
– adevărate artefacte postmemoriale – își asumă sarcina 
de a prezerva memoria experienței traumatice. 
Artefactul postmemorial reconstruiește detalii ale acestei 
experiențe, funcționând ca instrument de diseminare a 
amintirii traumatice și a lecțiile ei morale. Înrădăcinat în 
evenimentul istoric și derivat din memoria vie a traumei 
individuale și colective, artefactul postmemorial duce 
mai departe actul testimonial și împrumută energiile 
sale creative prezervării memoriei Holocaustului ca 
parte semnificativă a memoriei culturale a începutului 
de secol XXI.   

*

Acceptarea în Occident a Holocaustului ca parte 
integrantă a memoriei culturale a beneficiat, așa 
cum observam mai sus, nu numai de memoria vie a 
colectivității care a trăit trauma și de reprezentările 
postmemoriale, ci și de sprijinul discursului istoric și 
filosofic. Toate acestea au influențat acțiunile politice și 
instituționale și au dus la recunoașterea Holocaustului ca 
temă majoră de reflecție și pedagogie morală în spațiul 
public. Experiența traumatică a comunității evreiești din 
România în timpul Holocaustului a fost însă, așa cum am 
văzut mai sus, marginalizată și mascată prin deturnare 
ideologică de către discursul istoric oficial. 

Marginalizarea s-a produs mai ales prin împiedicarea 
manifestărilor memoriei vii. Am văzut mai sus cum 
mărturiile din timpul proceselor criminalilor de război 
sunt interpretate mai degrabă ideologic, identitatea 
evreiască a victimelor fiind dizolvată în cea a „luptătorilor 
antifasciști”. Imediat după război s-au publicat în presa 
vremii, mai ales în ziarele comunităților evreiești 
(Curierul Israelit, Viața Evreească), mărturii și materiale 
despre ororile petrecute și despre destinele frânte 
de acestea. Însă odată cu instalarea solidă a dictaturii 
comuniste, dar mai ales după 1948, odată cu adoptarea 
unei poziții antisioniste de către întregul bloc comunist, 
aceste materiale sunt îndepărtate din atenția publicului. 
Curierul Israelit își va înceta apariția în 1945, iar Viața 
Evreească în 1949. Broșurile lui Marius Mircu despre 
cele mai importante momente ale crimelor împotriva 
evreilor români, jurnalul-reportaj al lui Brunea-Fox ori 
cartea monumentală a lui Matatias Carp vor fi plasate 
în fondurile secrete ale bibliotecilor și nu vor mai fi 
reeditate niciodată (v. supra) până în anii ‘9063. La fel se 
va întâmpla, de exemplu, cu jurnalul cutremurător al lui 
Arnold Dagani, Groapa e în livada de vișini, publicat în 
194764. 

Niciunul dintre cele câteva jurnale ale supraviețuitorilor 
Holocaustului  din România nu-și va găsi calea spre 
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tipar în anii dictaturii comuniste. Miriam Korber, 
supraviețuitoare a ghetoului transnistrean din Djurin, 
nu reușește în anii ’80 să-și publice jurnalul ținut în 
timpul deportării. Va fi publicat abia după 1990, prima 
dată în germană (1993) și abia apoi în română (1995). 
Zimra Harsányi (Ana Novac), supraviețuitoare a lagărelor 
de la Auschwitz și Płaszów, încearcă și ea în anii ‘60 
să-și publice jurnalul de lagăr, fără succes însă65. În 
timpul războiului o parte a intelectualilor româno-
evrei, care trăiesc intensificarea politicii de persecuție 
a autorităților române, scriu jurnale în care se observă 
degradarea vieții personale și colective a comunității. 
Niciunul nu va fi însă publicat în România până după 
1990. Jurnalul lui Mihail Sebastian, care între 1938 și 1944 
e în mod vizibil un jurnal al persecuției, va fi publicat 
abia în 1996. Jurnalul din „vremurile de prigoană” al lui 
Emil Dorian va apărea în versiunea originală românească 
tot în 1996, la peste un deceniu de la publicarea în engleză 
(1982).  

Condițiile de manifestare a memoriei vii a Holocaustului 
au dispărut și odată cu destrămarea comunității evreiești 
din România. Dacă între granițele României de după 
război rămăseseră 360000 de evrei66, la recensământul 
din 1992 se vor mai declara evrei doar aproximativ 9000 
de persoane. Emigrația masivă, în valuri succesive și cu 
acordul cinic și interesat al autorităților comuniste67, a 
făcut ca memoria vie a Holocaustului să emigreze și ea și 
să se manifeste în locurile de adopție68. 

Astfel, circumstanțele politice și ideologice au amputat 
capacitatea celor care n-au avut de-a face cu epoca 
Holocaustului de a empatiza cu tragedia colectivității 
evreiești. Cadrul mental identitar românesc n-a fost 
tulburat de niciunul dintre semnele lăsate de această 
tragedie, în fond o tragedie care maculează „istoria 
națională”. Ocultarea memoriei Holocaustului din 
România prin deturnarea ideologică, rescrierea istoriei 
și eliminarea posibilității de discursivizare a memoriei 
vii a împiedicat manifestarea problemelor de conștiință 
sau a întrebărilor privitoare la această istorie tulbure 
pe care români, evrei și romi au împărțit-o în perioada 
devenirii moderne a țării. Pe de altă parte, societatea 
românească, în întregul ei de data aceasta, are de 
gestionat și o altă experiență traumatică – comunismul, 
sistemul concentraționar generat de acesta și 
distorsiunile socio-culturale care au tulburat și întârziat 
semnificativ procesul de tranziție spre democrația 
liberală – trăită de-a lungul a cel puțin trei generații. 
După 1989 memoria colectivă a spațiului românesc a fost 
mai degrabă preocupată să recupereze discursiv această 
traumă. O dovedește abundența nediferențiată a textelor 
și produselor culturale care în ultimii treizeci de ani 
au medializat memoria vie a traumei concentraționare 
comuniste69. Experiența traumatică a comunismului 
a beneficiat de câțiva factori care au impus-o în prim 
planul memoriei culturale a prezentului: posibilitatea 
integrării non-conflictuale în narațiunea istorică 

națională, dominată de o perspectivă romantică și 
auto-victimizantă (i.e. „românii ca victime ale istoriei”), 
compatibilitatea cu cadrul mental etnocentric românesc 
(i.e. „marea majoritate a celor care au suferit au fost 
români”), memoria traumelor comunismului e încă 
vie (v. abundența de texte memorialistice despre 
comunismul timpuriu sau târziu), intrumente prostetice 
de medializare (literatură ficțională, filme, muzee, 
memoriale, comunități discursive ample și interese de 
tip academic diversificate). 

În schimb experiența traumatică a Holocaustului și 
istoria discriminatorie din fundal, parte importantă, 
totuși, a istoriei României moderne, n-a beneficiat 
de acești factori. Dacă la nivelul discursului istoric și 
a celui politic s-au făcut pași semnificativi, oricând 
însă reversibili, nu același lucru putem spune despre 
celelalte elemente de sprijin ale memoriei culturale. 
Evreitatea victimelor și identitatea călăilor neagă 
perspectiva auto-victimizantă și provoacă disonanță 
cognitivă în interiorul cadrului mental etnocentric. 
Relația cu memoria vie e aproape pierdută în ciuda celor 
câteva încercări de recuperare făcute. Însă cea mai mare 
problemă a integrării memoriei Holocaustului în spațiul 
public românesc este puținătatea, în această epocă a 
postmemoriei, a artefactelor care să se raporteze la 
tragedia Holocaustului. Explicația este această lungă și 
complicată istorie a ocultării mnemonice descrisă mai 
sus.

Postmemoria Holocaustului din România –
 work in progress

Distanțate în timp de evenimentul istoric și de memoria 
vie, dar comunicând organic cu acestea, artefactele 
postmemoriale sunt, spuneam mai sus, părți ale unei 
memorii prostetice care în Occident s-a dovedit 
capabilă să vehiculeze imagini ale Holocaustului, să 
prezerve pentru viitor memoria experienței traumatice 
și să permită reflecția despre manifestarea răului în 
istorie, diseminând în același timp lecțiile morale ale 
acestei reflecții. În România, manifestările unei astfel 
de memorii prostetice ar permite nu numai deschiderea 
memoriei culturale înspre integrarea conștientă a 
acestui „secret murdar” al istoriei românești recente, 
ci și cadrele unei discuții deschise despre fantomele 
trecutului și iluziile identitare, ca premisă pentru 
manifestările unei conștiințe anti-totalitare, atât de 
necesară la acest început de secol XXI.  Ar reprezenta, nu 
în ultimul rând, o voință expiatorie, semn al capacității 
de reconciliere cu trecutul și, individual sau colectiv, cu 
victimele acestuia. 

Vorbind despre artefacte postmemoriale vorbim despre 
cel puțin două categorii: una instituțional-istorică și una 
artistică. Dacă prima e conectată mai degrabă la cadrele 
oficializate politic ale memoriei (memoria politică, în 
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definiția Aleidei Assmam), cea de-a doua e mai difuză în 
relaționările sale, dar cu atât mai aptă, prin capacitatea de 
a crea un impact public general, de a sprijini integrarea 
amintirii Holocaustului în memoria colectivă. În prima 
regăsim, printre altele, muzeele, expozițiile muzeale, 
memorialele și documentarele vehiculate mediatic. În 
cealaltă regăsim producțiile artistice, dintre care cele 
mai de impact sunt filmul și literatura de ficțiune. Rolul 
muzeului e de a populariza informația istorică și de a 
crea o experiență de relaționare cu istoria transpusă de 
obiectele muzeificate. Memorialul are, prin deschiderea 
peisajului prezentului spre trecut și experiența acestuia, 
capacitatea de fixare a spațialității experienței istorice și 
de creare a unor locuri ale memoriei ca parte integrantă 
a geografiei reale. Muzeul,  memorialul și impactul lor 
public țin de dimensiunea instituțională și de variabilele 
politice impuse acesteia. În ultimii ani s-au făcut mai 
degrabă pași minori înspre instituționalizarea memoriei 
Holocaustului, cea mai importantă decizie fiind legea 
de înființare a Muzeului Național de Istorie a Evreilor 
și al Holocaustului din România (intrată în vigoare în 
octombrie 2019). Până la construirea unui astfel de 
muzeu, memoria instituționalizată a Holocaustului 
rămâne dispersată și relativ greu accesibilă. 

Documentarul reprezintă vehicularea mediatică a 
informației istorice și poate avea impact educațional 
larg. Nu de puține ori documentarul, prin tehnicile și 
posibilitățile sale de reconstituire imaginară, se apropie 
de creativitate și, astfel, de dimensiunea  artistică 
reprezentată de film și literatură. Dar dezavantajul 
documentarului este acela de a se pierde în oceanul 
amorf și contradictoriu de discursuri mediatice, al 
căror gen specific este. În schimb, literatura și filmul 
au avantajul de a fi, în creativitatea lor, capabile de 
a reconstrui o experiență particulară, capabile de a 
o transcontextualiza (i.e de a o face să funcționeze 
relevant în alte contexte culturale70), capabile de a-i da 
pulsiuni de imagine emblematică și, prin toate acestea, 
capabile să  creeze empatie71 și să ducă mai departe, ca 
reprezentare culturală cu impact semnificativ, amintirea 
traumei Holocaustului.

Istoria recentă ne poate arăta că artefactele 
postmemoriale, în dimensiunea lor creativă, sunt, deși 
încă puține, din ce în ce mai vizibile în spațiul cultural 
românesc și, așadar, capabile să incite atât impact cât 
și interes academic. Chiar dacă filmografia românească 
a temei Holocaustului este extrem de rarefiată, există 
totuși un corpus de filme care merită studiate. Ca 
avatar timpuriu putem identifica, de exemplu, filmul 
Actorul și sălbaticii (1974), regizat de Manole Marcus. 
Filmul e interesat să recreeze imaginar conflictul 
dintre creativitate și pulsiunile totalitare crescânde 
din perioada de dinaintea celui de-al Doilea Război 
Mondial și poate fi interpretat, în ciuda detaliilor 
istorice pe care le vehiculează, și ca o poveste despre 
răul totalitar al momentului circumstanțial în care e 

filmat. Filmul insistă pe imaginea mistic-violentă a 
legionarilor și o pune în antiteză cu aceea a umanității 
personajelor Caratase (inspirat milimetric din figura 
celebrului Constantin Tănase) și a textierului  Ionel 
Friedman (inspirat din figura textierului lui Tănase – Ion 
Pribeagu / Isac Lazarovici). Făcând acest lucru indică, 
într-o manieră mai degrabă ambiguă, dar reperabilă, 
violența istorică a epocii72. Actorul și sălbaticii, deși nu 
direct legat de Holocaust, reprezintă, prin referințele 
istorice la antisemitism și ideologiile politice asociate 
(nazism / legionarism) și prin asumarea explicită a 
identității personajului victimă (Friedman), până în 
1989 singurul film care poate fi asociat tematicii. După 
1990, filmele s-au apropiat în manieră mai explicită 
de Holocaustul românesc. Radu Mihăileanu, fiul unui 
supraviețuitor al deportării în Transnistria (Mordechai 
Buchman), va realiza în 1998 ca regizor și scenarist 
filmul Trenul vieții (Train de vie), un basm plin de umor 
propus ca o replică de natură contrafactuală la tragedia 
Holocaustului. Ca fiu al unui supraviețuitor, Mihăileanu 
face parte din „a doua generație” și, astfel, ficțiunea lui 
filmică e un artefact postmemorial și în sensul legăturii 
intergeneraționale directe73. Referința la eveniment 
e generică, dar personajele imaginate și peisajul 
integrează această poveste-parabolă despre vitalitatea 
și ingeniozitatea identităților persecutate (evrei și romi 
deopotrivă) într-o dimensiune recuperatorie. În 2008, 
Radu Gabrea realizează Călătoria lui Gruber, după un 
scenariu al lui Răzvan Rădulescu, care face referință la 
Pogromul de la Iași. Asumându-și ca punct de focalizare 
un personaj inspirat din figura istorică a lui Curzio 
Malaparte74, refuzând să reprezinte violențele directe 
și încercând să creeze mai degrabă o atmosferă plină 
de tensiune tragică, filmul lui Gabrea se concentrează 
mai ales pe imaginea autorităților române, legându-le 
direct de vinovăția masacrelor. Călătoria lui Gruber face 
așadar o breșă semnificativă în această istorie a ocultării 
memoriei Holocaustului din România. 

Însă cel mai mare efort de recuperare a memoriei 
Holocaustului prin film o găsim la Radu Jude, care ar 
merita o analiză detaliată din acest punct de vedere. 
Filmografia recentă a lui Jude e străbătută de un efort 
de a recupera artistic momentele întunecate ale istoriei 
românești. Regizorul face acest lucru direct și critic în 
Aferim! (2015), o poveste care are în centru robia romilor, 
și indirect în Inimi cicatrizate (2016), unde povestea 
suferinței fizice și a vitalității creative a lui M. Blecher 
e amestecată cu referințe la antisemitismul românesc 
din preajma războiului. Dar în trei dintre filmele sale 
recente regizorul se interesează direct și în manieră 
recuperatorie de tema Holocaustului. În Țara moartă 
(2017), un poem cinematografic construit în cadrele 
generice ale documentarului, regizorul combină pasaje 
largi din Jurnal din vremuri de prigoană al lui Emil 
Dorian, unul dintre puținii diariști ai persecuțiilor 
antisemite de la sfârșitul anilor ‘30, începutul anilor 



15

’40, cu fotografii din colecția recent descoperită a lui 
Costică Acsinte. Punând în contrast figurile firești și 
aparent fericite care se perindă prin fața obiectivului 
fotografului din epocă și cuvintele pline de amărăciune 
ale diaristului evreu persecutat și discriminat ca individ 
aparținând unei minorități demonizate, filmul lui Jude 
captează tensiunile epocii insistând pe indiferența 
societății române în raport cu concetățenii săi de 
identitate evreiască. 

Tot în maniera documentarului este realizat și filmul 
Ieșirea trenurilor din gară din 2020, realizat de Jude 
împreună cu istoricul Adrian Cioflâncă, film care are 
în centru Pogromul de la Iași. Dimensiunea vizuală 
cuprinde în cea mai mare parte fotografii ale victimelor, 
anterioare masacrului, în timp ce în dimensiunea 
sonoră sunt redate mărturii ale supraviețuitorilor, 
interviuri recente cu aceștia sau fragmente din jurnale. 
Dramatismul filmului e vizibil și e accentuat de insistența 
asupra figurilor victimelor ca și cum filmul ar accentua 
cu fiecare cadru imboldul ca privitorul să reflecteze la 
densitatea vieților distruse de nebunia urii. 

Însă cel mai direct legat de problematizarea memoriei 
Holocaustului din România în contemporaneitate este 
filmul din 2018 Îmi este indiferent dacă în istorie vom intra 
ca barbari. Povestea de prim plan este aceea a unei tinere 
regizoare care, conform unui proiect cultural aprobat 
de autoritățile locale, încearcă să facă un spectacol de 
reconstituire istorică privitoare la masacrul de la Odesa75. 
Filmul are așadar în prim plan chiar un act de recuperare 
memorială, act în jurul căruia vor gravita perspective 
divergente asupra memoriei și utilizărilor sale colective. 
Dacă în personajul regizoarei este destul de transparent 
figurată nevoia de recuperare memorială76, în celelalte 
personaje regăsim celelalte atitudini: negaționismul în 
diversele sale variante, popularitatea imaginii românului 
ca victimă a istoriei, refuzul responsabilității istorice, 
disconfortul mental creat de elementele care contrazic 
cadrele etnocentrice care domină memoria culturală 
românească77, complicitatea interesată a politicului, ba 
chiar fibra șovin-antisemită a unei părți a publicului, 
semnalată de murmurele aprobatoare ale mulțimii de 
spectatori atunci când personajele reconstituirii citesc 
texte antisemite. Filmul lui Jude combină convențiile 
ficțiunii filmice cu cele ale documentarului și ale eseului 
academic – personajul principal se înconjoară de cărți de 
istorie și citate „academice” privitoare la Holocaustul din 
România – pentru a spectaculariza direct dimensiunile 
amneziei istorice privitoare la această tragedie și pentru 
a denunța răspicat pericolele uitării.

Și în ceea ce privește literatura putem observa 
puținătatea referințelor consistente la Holocaust. 
Imediat după încheierea războiului se vor scrie câteva 
romane care vor tematiza evenimentele, cele mai multe 
având ca autori victime ale persecuțiilor. Așadar, aceste 
prime texte literare se află la limita dintre ficțional și 
biografic, fiind destul de aproape de ceea ce numeam mai 

devreme memoria vie, fără să beneficieze de elementele 
de autenticitate ale acesteia și, în mare parte, fără să fie 
și foarte bine scrise. Dar în ciuda acestor inconveniente 
rămân să facă parte din preistoria semnificativă a 
artefactelor memoriale. Dan Sergiu (pseudonimul 
lui Isidor Rotman), supraviețuitor al deportării în 
Transnistria, scrie două astfel de romane. Unde începe 
noaptea (1945) și Roza și ceilalți (1946) sublimează prin 
personajele lor experiențele rupturii de destin provocate 
de violențele persecuției și de deportare, dar e interesant 
mai ales pentru imaginile colectivității evreiești 
suferinde. Isac Peltz publică în 1946 Israel însângerat, 
un roman care rememorează atât atrocitățile comise 
de legionari în timpul rebeliunii din 1941, cât și infernul 
aducător de moarte al lagărelor din Transnistria. 
Pronunțat autobiografic e și romanul din 1956 al lui Matei 
Gall, Masacrul, care ficționalizează deportarea autorului 
în lagărul de la Vapniarka și supraviețuirea in extremis 
a acestuia din masacrul de la Râbnița (mai 1943). După 
această perioadă, mai întâlnim imagini ale Holocaustului 
abia la sfârșitul anilor ’60. Cele mai multe dintre aceste 
sunt ambigue și înșelătoare în ceea ce privește efectul 
de lectură ca, de exemplu, acelea din romanul Șatra 
de Zaharia Stancu (1968), care refuză sistematic în 
construcția sa narativă referințele istorice la deportarea 
romilor în Transnistria și conturează povestea în culorile 
derutante ale exoticului identitar. Altele sunt romane 
senzaționaliste ca Obsesia de Ioan Grigorescu (1965) 
sau Grădina zeilor de Camil Baciu (1968) și oricum n-au 
legătură cu Holocaustul din România. Singurul loc în care 
putem decupa imagini ale Holocaustului românesc până 
mult timp după 1989 este Octombrie, ora opt de Norman 
Manea, din 1981, o carte de proză narativă cu filigrane 
autobiografice. El însuși supraviețuitor al Transnistriei, 
unde e deportat împreună cu părinții la numai cinci ani, 
Manea capturează estetic trauma copilăriei și impactul 
acesteia asupra memoriei, scriitura sa sublimând mai 
degrabă volutele incerte ale actului memorial. Efectele 
sunt, așa cum a observat critica literară, acelea de 
„impersonalizare a biografiei fără ca subiectivitatea 
perspectivei să fie compromisă, ci doar indeterminată 
[...]”78. Doar o parte dintre narațiunile volumului sunt 
legate de elemente ale infernului concentraționar, dar 
cu toate acestea volumul e unitar pentru că transcrie în 
imagini fragmentare nu numai experiența traumatică a 
Holocaustului, cât mai ales dificultatea de a supraviețui 
acesteia. 

În anii de după 1989, așa cum am văzut anterior, cultura 
română s-a limitat mai degrabă la recuperarea memoriei 
istorice a Holocaustului. Acest lucru a făcut posibilă 
nu numai publicarea unor cărți de natură academică 
asupra fenomenului, cât mai ales punerea în circulație 
a textelor de medializare a acelei memorii vii căreia i-a 
fost refuzat dreptul de existență vreme de jumătate de 
veac. Memorialistica Holocaustului românesc, destul de 
abundentă de altfel, a fost masiv recuperată editorial, 
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mai ales la Editura Hasefer, Dar acest fapt n-a avut un 
impact major asupra literaturii române contemporane, 
cu o singură excepție, notabilă de altfel: Cătălin Mihuleac. 
Ultimele trei cărți ale autorului ieșean au în centru 
evenimente și figuri emblematice ale Holocaustului 
din România. America de peste pogrom, publicat în 2014, 
reconstituie ficțional imagini ale Pogromului de la Iași și 
în același timp pledează, prin personajele care descoperă 
și comunică acest trecut întunecat, în favoarea necesității 
memoriei. Ultima țigară a lui Fondane, volumul de proză 
scurtă din 2016, e o colecție de miniaturi disparate 
care arhivează figuri emblematice ale Holocaustului 
românesc și european, iar Deborah, din 2019, se hrănește 
din istoria reală a deportărilor în Transnistria și a 
contextului tulbure care a pregătit-o. Aceste scrieri ale 

lui Mihuleac, amestec uneori greu de digerat de rigoare 
documentară, frenezie lingvistică și manifest direct în 
favoarea recuperării memoriei, dau dovadă, ca și în cazul 
lui Radu Jude, de o voință expiatorie, manifestată prin 
intermediul actului artistic, care rămâne de analizat în 
detaliu.

Chiar dacă aceste manifestări sunt încă relativ 
puține, faptul că recent găsim în spațiul românesc din 
ce în ce mai multe și mai vizibile astfel de artefacte 
postmemoriale, inclusiv de natură creativă, e dovada 
unei deschideri critice a conștiinței publice dar, mai 
ales, dovada manifestării unui moment recuperatoriu 
al memoriei culturale românești, care va rămâne de 
urmărit și de studiat mai departe. 
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În această studiu urmăresc receptarea literaturii Noului 
Roman francez de către eseistul român N. Steinhardt, 
scriitor de formaţie interbelică şi cititor asiduu de 
literatură franceză, inclusiv în perioada ultimului 
deceniu al socialismului dictatorial din România. 
Rezervele lui Steinhardt cu privire la Noul Roman privesc 
schematizarea excesivă, obsesia căutării unor inovaţii 
formale, fenomenul „morţii Autorului”, subestimarea 
estetică a ideii de narativitate şi de personaj ca principiu 
ordonator al materialului textual. Perspectiva deschisă 
de eseist se apropie de cercetările sistematice ale 
lui Toma Pavel. La fel ca acesta din urmă, Steinhardt 
propune o viziune extratextuală, plasând discuţia 
despre discursul literar într-un dincolo ontologic 
şi epistemologic şi concentrându-şi atenţia asupra 

valorificării potenţialului narativ al textelor, şi nu atât 
asupra convenţiilor literare. Motivaţia extratextuală şi, 
totodată, specificitatea discursului lui Steinhardt, este 
una de ordin politic şi subversiv, în condiţiile limitării 
drastice a libertăţii de opinie într-un mediu represiv.  

Graţie prietenilor săi din Occident, care îi trimit colete 
cu cele mai noi apariţii editoriale (mai ales din Franţa), 
N. Steinhardt se numără printre acei puţini cititori 
români din ultimul deceniu comunist care au ocazia de 
a parcurge în original numeroase volume, studii, lucrări 
de anvergură europeană, traduse la noi abia mai târziu 
sau până astăzi încă netraduse. Arta romanului (1986), 
celebrul eseu al lui Milan Kundera apare, de pildă, într-o 
traducere românească abia în 2008 (la Humanitas, în 
traducerea Simonei Cioculescu). Steinhardt îi acordă 

A Dystopian Reading of the French Nouveau Roman

In this study I follow the reception of the literature of the New French Novel by the Romanian essayist N. Seinhardt, 
writer of interwar formation and assiduous reader of French literature, including during the last decade of dictatorial 
socialism in Romania. Steinhardt’s reluctance regarding the New Novel concerns excessive schematization, the 
obsession to seek formal innovations, the phenomenon of the „death of the Author”, the aesthetic underestimation 
of the idea of narrative and of character as the ordering principle of textual material. The open perspective of 
the essayist is close to the systematic research of Toma Pavel. Like the latter, Steinhardt proposes an extratextual 
vision, placing the discussion of literary discourse in a an ontological and epistemological „beyond” and focusing on 
capitalizing on the narrative potential of texts, and not so much on literary conventions. The extratextual motivation 
and, at the same, the specificity of Steinhardt’s speech, is a political and subversive one, in the conditions of the 
drastic limitation of the freedom of opinion in a repressive environment. 

Keywords: cultural subversion, communism, French Nouveau Roman, aesthetics, Dystopian literature.
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toată atenţia într-un text care îi va apărea în 1988 în 
revista Steaua, comentând ideile şi menţionând numele 
autorului, fără însă a indica titlul eseului semnat de 
scriitorul ceh, cel mai probabil din raţiuni care ţineau de 
cenzură: Kundera era, totuşi, receptat de către autorităţile 
române drept un scriitor ostil orânduirii socialismului 
dictatorial. Prin urmare, lămurit pe deplin şi întărit în 
convingerile sale de „un text recent”, Steinhardt dezvoltă 
şi comentează cu simpatie ideile despre romanul 
european ale omologului său ceh, trăitor pe atunci în 
exil la Paris. Definirea romanului de către Kundera drept 
o meditaţie asupra existenţei, privită prin prisma unor 
personaje imaginare, îi convine monahului ortodox şi îi 
alimentează mai vechile vendete îndreptate împotriva 
structuraliştilor: „Admirabilă definiţie! Care face praf şi 
pulbere din neroadele definiţii textualist-structuraliste, 
incapabile a trece dincolo de materialitatea imediată. 
Şi le ruşinează, le lasă pe meleagurile mărunţimii şi 
voitei miopii mai satisfăcute de sine decât viermele de la 
rădăcina hreanului”1.

Pentru Steinhardt, raţiunea de a fi a romanului scoate 
în evidenţă nu doar tripleta relativism – complexitate – 
incertitudine, ci şi convingerea, tributară unei gândiri 
extraliterare şi antiformaliste, că istoria literară este şi 
altceva decât istoria inovaţiilor tehnice: „Dacă romanul 
ar fi numai naraţiune structural demontabilă (e şi asta! 
precum şi ceasul o adunare de rotiţe, dar nu aici se află 
rostul, tâlcul) ori simplă „povestire distractivă” ori şi 
impostură pornografică sau senzaţională ad usum Ziţei 
şi altora de aceeaşi teapă, nu-i de închipuit că ar fi putut 
dobândi atâta consideraţie şi se bucură de un statut atât 
de sigur şi de înalt în lumea ficţiunii şi în cugetul fiinţelor 
cuvântătoare. Romanul e o formă a luptei omului cu 
tainele, un dialog al său cu lumea înconjurătoare, un mod 
de cunoaştere a situaţiei sale existenţiale”. Aserţiunea 
este urmată printr-o observaţie care lămureşte în chip 
categoric şi cu maximă transparenţă interdependenţa 
dintre estetică şi antitotalitarism, atotprezentă în scrisul 
lui Steinhardt: 

„Aprecierea romanului ca naraţiune pe de-a-ntregul 
explicabilă [numai] cu ajutorul lexicului şi sintaxei vine în 
sprijinul unei concepţii totalitare a lumii şi vieţii oamenilor, 
în dauna elementelor de libertate, surpriză, relativitate 
şi incertitudine inerente romanului-meditaţie asupra 
vieţii, romanului transpunere narativă a unei operaţii cu 
perspective ontologice. Marile romane ale omenirii, în cele 
din urmă, (...) se înscriu printre obiectele de investigaţie, 
alături de telescoape, de microscoape, de principalele 
sisteme epistemologice şi metafizice: sunt şi ele, în ciuda 
aparenţei lor frivole, explorări ale adevărului despre 
misterioasa, contradictoria, încâlcita condiţie omenească”2. 

Contextul mai larg al acestor convingeri şi al pledoariei 
pentru eliminarea îngrădirilor formale este, fireşte, unul 
politic. Îl regăsim, de pildă, expus şi de-a lungul traseelor 

uşor redundante ale oralităţii, desfăşurate în eseul-
dialog Agonia Europei, înregistrat pe bandă magnetică şi 
transcris de Ioan Pintea după moartea maestrului său, 
sub forma unei răfuieli de la distanţă cu gândirea anti-
istoricistă a lui Noica: 

„Să ştii că eu am o răfuială cu Noica! Şi iată care este această 
răfuială, amicală, respectuoasă, dar o răfuială totuşi. Eu 
cred că funcţia culturii, îndatorirea culturii, atitudinea 
culturii trebuie să ţină seama de momentul istoric şi de 
împrejurările reale ale momentului. (...) Într-un moment în 
care i se contestă omului libertatea, şi artei de asemenea, 
nu se cade, cum zice Noica, nu se cuvine, nu e bine, nu e 
frumos, nu şade frumos, ca artistul să pună accentul pe 
ideea de îngrădire şi de rânduială. Nu mai e nevoie! Nu 
mai e nevoie! Face o artă pleonastică şi, cu sau fără voia 
lui, face jocul adversarului. (...) Atunci când libertatea este 
deplină sau poate chiar depăşeşte şi ajunge libertinaj, 
este bine ca artistul sau comentatorul, filosoful, criticul 
să pună accentul pe ideea de ordine, de rânduială. Când 
însă societatea e agresivă, când statul intervine şi aşa mult 
prea mult în libertatea omului şi nu-i mai permite să se 
desfăşoare în mod liber, nu este rolul adevăratului filosof 
să vină şi să mai toarne şi el apă la moara adversarului, să 
tragă spuza pe turta lui, nu e nevoie. (...) A! fie libertate mai 
multă, chiar excesivă, chiar cu letriştii, chiar cu Isidore 
Isou, chiar cu suprarealiştii, cu patafizica. Nu face nimica! 
Lasă să exubereze! Lasă copiii să se joace, să zburde! Sunt 
momente în care trebuie să acordăm artei zburdălnicia 
şi sunt momente când trebuie să-i cerem artei şi culturii 
seriozitatea şi gravitatea. (...) Aşa încât trebuie să ne ferim a 
pune, chiar aşa, regulă fixă şi ineluctabilă, limite. Las’ că ne 
pun limite destule! Mai ducă-se încolo de limite!”3. 

În scurtele sale puseuri teoretizante pe tema romanului 
european, Steinhardt se apropie nu doar de percepţia 
lui Kundera, ci mai cu seamă de aceea a conaţionalului 
său, Toma Pavel, fapt explicabil prin comunitatea de idei 
culturale, opinii literare şi poziţii ideologice întreţinută 
– iată – nu doar cu unii lovinescieni sau cu unii membri 
ai Cercului Literar de la Sibiu (Ion Negoiţescu, Nicolae 
Balotă, Radu Enescu), ci şi cu (mult) mai tinerii Toma 
Pavel sau Virgil Nemoianu (cu care va întreţine şi o 
susţinută corespondenţă), ceea ce spune multe despre 
formidabila deschidere culturală a eseistului şi criticului 
cultural. Nu facem aici referire la etapa „structuralistă” 
a profesorului de la Universitatea din Chicago, ci mai 
degrabă la autorul unui eseu precum La pensée du roman. 
La fel ca Nemoianu în Teoria secundarului sau în Calmul 
valorilor, Pavel este aici un avocat al gândirii extraliterare, 
care favorizează teze precum persistenţa trecutului 
în formulele romaneşti moderniste, construcţia de 
personaje ca adevăratul garant al „nucleului viu al 
genurilor narative”4, realitatea prezenţei auctoriale şi a 
intentio auctoris etc. 

La Steinhardt, pledoaria în vederea repunerii în 
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drepturile lor „auctoriale” a romancierilor trecuţi într-
un eşalon secund de către noua critică şi de către Noul 
Roman se întâlneşte cu încrederea în infailibilitatea 
şi persistenţa celor mai multe dintre valorile clasice. 
Relevante aici sunt şi observaţiile lui Mihai Dinu 
Gheorghiu, consemnate într-o cronică din 1980 la 
volumul Incertitudini literare: „Alăturarea unor nume 
contrastante urmăreşte în primul rând reabilitarea 
celor supuşi unei eroziuni datorate în mare parte şi 
snobismului modernităţii. „Fermecătorii” Walter Scott, 
Alexandre Dumas şi Jules Verne, ori Anatole France, 
I. Al. Brătescu-Voineşti, Jack London, Emil Gârleanu 
şi Alphonse Daudet îşi regăsesc astfel un admirator 
„serios”, deoarece într-o anumită categorie de cititori 
şi l-au avut întotdeauna. N. Steinhardt nu este, într-
adevăr, eclectic. (...) Identitatea dintre nivelul semantic 
şi cel ontologic este principala însuşire a acestui mod de 
percepţie estetică”5.

Teza urmărită de Toma Pavel în Gândirea romanului 
vizează filoane şi trasee relativ similare, chiar dacă face 
apel la instrumentele teoreticianului poststructuralist, 
nu la acelea ale unui eseist de formaţie interbelică: 

„Aşa cum idealismul egalitar din secolul al XVIII-lea şi 
realismul social din al XIX-lea au continuat să-şi amintească 
în secret de romanele idealiste de odinioară, modernismul 
n-a uitat niciodată lecţia meşteşugului realist. Trecutul 
romanului a continuat astfel să-i modifice maniera de a 
scrie, fără însă ca interacţiunea dintre mutaţiile artistice şi 
practica actuală a meseriei să fie întotdeauna lămurită, nici 
ca adevărul acestei acţiuni să apară întotdeauna cu claritate. 
(...) Voi încerca să scot în evidenţă caracterul tradiţional al 
trecutului romanului şi să subliniez, în interiorul valurilor 
succesive care-i punctează dezvoltarea, persistenţa 
trecutului”6. 

Pe urmele lui Georg Lukács şi a lucrării sale de tinereţe, 
Théorie du roman (1920)7, Pavel adoptă, pe traseul unei 
aşa-numite istorii speculative a romanului, drept criteriu 
de analiză natura conţinutului în defavoarea trăsăturilor 
de ordin stilistic şi discursiv care îl exprimă, învestind 
cu rol exponenţial în funcţionarea organismului narativ 
doar trei aspecte dintre cele care îl individualizează: 
tipul de intrigă, natura personajelor şi cadrul acţiunii. 
Pledând pentru echilibru, argumentul lui Pavel pare 
înrudit cu acela al lui Compagnon din Demonul teoriei: 
apelul la politica bunului simţ. Prin urmare: „Reuşita 
unei opere narative – odinioară s-ar fi spus frumuseţea 
ei – vine din convergenţa dintre universul ficţional pus 
în scenă şi procedeele formale care îl servesc”8. Cu toate 
acestea, accentul, sugerează profesorul de la Chicago, 
trebuie deplasat altundeva, într-un dincolo ontologic şi 
epistemologic: 

„Pentru a înţelege şi a aprecia sensul unui roman, nu ajunge 
să iei în considerare tehnica literară utilizată de autorul 

lui; interesul fiecărei opere vine din faptul că ea propune, 
conform epocii, subgenului şi uneori geniului autorului, 
o ipoteză substanţială despre natura şi organizarea 
universului uman. Şi aşa cum în artele plastice ideea se 
încarnează în materia sensibilă, aici ipotezele despre 
structura lumii se încarnează în materia anecdotică, ce 
rămâne de neînţeles dacă e considerată în ea însăşi şi fără 
referinţă la gândirea care o animă”9. 

Aceleaşi idei, particularizate de amprenta stilistică 
binecunoscută, apar şi la Steinhardt: „Creaţiile, 
creaturile, făpturile – numai ele – autentifică situaţia 
de ‹‹creator›› a romancierului, întocmai şi la Proust: 
nu analiza psihologică supraminuţioasă ori decorurile 
somptuoase ale Paris-Sodomei saltă opera de la nivelul 
de mondenitate la acel de artă, ci apariţia unor Swann, 
Odette, Bloch, Legrandin, Oriane de Guermantes, 
Charlus, Jupien etc. etc. (...) Decorul nu se poate substitui 
tramei după cum nici plasticitatea verbală nu poate 
înlocui inefabilul fascinatoriu. Principală, însă, rămâne 
problema personajelor şi a tăriei. Numai prin făpturi 
şi putere se susţin un roman ori o nuvelă. Detaliile, 
înfloriturile, acareturile stilistice ori de atmosferă pot 
accentua, pigmenta discursul, fi cuceritoare, fi nurlii; nu 
salvează lucrarea fluctuantă, ambarcaţiunea învăluită în 
aburi străvezii. Numai unde se îmbină forţa cu funcţia 
generatoare se înfrăţeşte proza cu poezia în deplinul 
ei înţeles etimologic elen, se dezvăluie ea a fi altă faţă a 
poeziei aşa cum o percepe poetul Ion Mureşan: unealtă 
de menţinere a echilibrului dintre raţiune şi trup”10.

Ceea ce propun atât Steinhardt, cât şi Toma Pavel, 
este, prin urmare, o înţelegere a „gândirii” romanului în 
lumina unui ABC antropologic. Privind din perspectiva 
acestei antropologii fundamentale, care are ca obiect 
principal locul omului în lume, romanul „meditează, 
aşa cum o făcuseră înaintea lui epopeea şi tragedia, la 
rolul divinităţii în universul uman şi la raporturile dintre 
om şi semenii săi”, punând probleme de ordin axiologic 
(„a şti dacă idealul moral face parte din structura 
universului”) sau antropologic („dacă individul se poate 
simţi cu adevărat acasă în lumea în care a văzut lumina 
zilei”)11. Tocmai de aceea romanul, fiind primul gen 
care izbuteşte a concepe universul ca unitate capabilă 
a transcende multitudinea comunităţilor umane, intră 
mereu în relaţie cu „orizontul gândirii extraliterare, 
gândire care departe de a fi preexistentă, se naşte ea 
însăşi din dezbateri ale căror rezultate nu sunt niciodată 
definitive”12.  

O replică la adresa romanului conceput strict ca o 
aventură lingvistică, eliberat de reziduurile auctoriale, 
întâlnim şi în câteva dintre eseurile lui Steinhardt, între 
care se detaşează net cel dedicat lui Claude Simon, 
reprezentant ilustru al „Noului Roman” francez. Textul 
lui Steinhardt merită tot interesul, nu doar pentru 
uimitoarea deschidere critică pe care o manifestă 
în înţelegerea mecanismelor şi viziunii narative (de 
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remarcat faptul că aici, spre a respinge, Steinhardt caută 
iniţial să înţeleagă), ci şi pentru actualitatea pe care o 
dobândeşte mesajul său în poststructuralism, în curentul 
mai larg al desconsiderării extremelor şi al denunţării 
teoriilor exclusiviste. De remarcat şi valoarea stilistică 
subversivă ori polemică pe care o capătă, atât aici cât 
şi în alte scrieri ale lui Steinhardt adverbul „desigur”, şi 
anume aceea de anticameră a unui contradiscurs, a unei 
riposte ce stă să-şi întrerupă din secundă în secundă 
faza de gestaţie spre a se întrupa în Verb. Surmontarea 
locurilor comune rămâne prioritară la Steinhardt: 

„Desigur, fără îndoială, truismul e astăzi la îndemâna 
oricui: doar cuvintele alcătuiesc materialul literar. Desigur, 
matematicile şi lingvistica sunt precumpănitoare acum 
în toate domeniile. Desigur, demascarea arbitrarului în 
opera de artă epică îşi are rostul. Desigur, conceptele de 
logică formală şi filosofie modală, exigenţele matematizării 
şi ideile fundamentale ale şcolilor lingvistice de la Praga 
şi Viena au pătruns în rândurile întregii intelectualităţi 
a lumii. Desigur, cum prea bine spune Claude Simon, 
‹‹merele acelea pe care le picta Cézanne erau reale. Dar nu 
asta ne interesează într-un tablou de Cézanne. Tot soiul 
de pictori au pictat mere, n-are nici o însemnătate. Mărul 
pictat e ceea ce contează, nu mărul model››. Dar nu teoriile 
– oricât de savant, de semeţ şi de autoritar formulate – 
ocupă locul dintâi, ci rezultatele. Iar romanele lui Claude 
Simon – autor atent, migălos, aprig, răbduriu –, dacă ne 
stârnesc interesul prin neoboseala scriitorului, implacabila 
lor lentă amănunţime şi nemiloasa putere de a stărui, nu 
izbutesc a fi altceva decât o exagerare în sens contrar, un fel 
de exces de metodologie şi rigoare. Mai liberate de arbitrar 
– oare? Declarată de Claude Simon a fi neînrudită cu scrisul 
automat al suprarealiştilor, literatura sa – strict descriptivă, 
repetitivă, mecanică, monotonă, teoretizantă, fotografică 
– rămâne tot o creaţie selectivă (şi arbitrară, se-nţelege) a 
creatorului”13. 

Concluzia lui Steinhardt nu ar trebui să mire. Volumul 
Les Corps conducteurs, de pildă, a fost receptat de către 
critică drept un roman cubist, prin modul de asociere mai 
degrabă pictural decât tematic al lucrurilor, tablourilor, 
corpurilor de personaje, provocând fuzionarea diferitelor 
planuri ale trecutului. Apar aici titluri de ziare, fragmente 
de articole, afişe, reclame, toate integrate într-un 
limbaj dislocat, prin apel la procedeul colajului, gen de 
compoziţie care reactualizează, într-adevăr, producţiile 
artiştilor cubişti, dadaişti, suprarealişti, ce aplicau pe 
pânză materiale eterogene, prelucrate sau neprelucrate, 
pentru a construi o realitate multidimensională. 
Steinhardt, care întâlnise încă din tinereţe această 
tehnică la prozatori precum Roger Martin du Gard 
(tehnică pe care a şi încercat să o preia în romanul său 
de tinereţe, Călătoria unui fiu rispitor), era întru totul 
îndreptăţit să facă o astfel de observaţie sau de reproş.    

Faptul că eseistul nu crede în „moartea Autorului” 

transpare şi din lectura a patru romane de Claude Simon, 
toate parcurse în original: La Route des Flandres (1960), 
La Bataille de Pharsale (1969), Orion aveugle (1970) şi Les 
Corps conducteurs (1971). Până astăzi inclusiv, doar primul 
dintre aceste patru romane aparţinând scriitorului 
francez distins în 1985 cu Premiul Nobel pentru literatură 
a fost tradus în română. Asemenea unui cronicar serios, 
Steinhardt acordă timp, după cum sugeram mai sus, şi 
lecturii atente a textelor, înţelegerii resorturilor care îl 
conduc pe prozator înspre îmbrăţişarea unei scriituri 
„purificate de toxinele coincidenţelor”, a unei „aventuri 
a cuvintelor”: „Renunţând la metafore, recunoscând 
axioma că arta nu reprezintă ci prezintă, descotorosindu-
se de conjuncţia ‹‹ca›› (comme) – temei al metaforei şi 
piatră de unghi a literaturii reprezentative – autorul se 
va supune docil şi cu împăcată conştiinţă asociaţiilor 
semiotice. (…) Foarte atras de matematica mulţimilor, 
de figurile geometriei, de traducerea grafică a seriilor 
numerice şi a ecuaţiilor, osândind simbolul şi dorindu-
se neşovăielnic fidel materialului pur lingvistic, romanul 
la a cărui edificare Claude Simon vrea să contribuie e 
menit a se desfăşura mai ales la prezent şi a fi cât mai 
pur descriptiv”. Steinhardt echivalează însă tentativa 
de eliberare a romanului de constrângerile impuse de 
convenţiile tradiţionale cu un reducţionism naiv: „Oare 
tabloul, reclama, obiectul, afişul ş.a.m.d. nu-s ele alese 
deopotrivă de liber şi de subiectiv – abuziv ca şi acţiunile 
sau ‹‹tipurile›› ce mişună în vechile romane?”. În această 
ordine de idei, pentru eseist eludarea dimensiunii 
intenţiei auctoriale echivalează mai degrabă cu un moft: 

„Manipularea semiotică de imagini disparate (metodă cvasi-
cinematografică), descrierea pur lexicală (...) a unor scene, 
atitudinea strict statică, încremenită (‹‹fijată›› zice Tom 
Bishop), evitarea cu orice preţ a unor concluzii (‹‹cartea ia 
sfârşit fără a încheia››, prin simpla oprire a scrisului) duc 
oare cu adevărat la o desăvârşită eliberare din cătuşele şi 
obezile romanului de acţiune ori de analiză? Fenomenul 
alegerii, adică al intervenţiei personale, este evident că 
nu dispare. Concluzii nu se trag, fireşte, dar momentul 
încetării contactului dintre condei şi hârtie (ori degete şi 
claviatură) tot la bunul plac al autorului rămâne”14. 

Nu este oare ultima frază a intervenţiei citate aici o 
mostră a politicii bunului simţ, în căutarea căreia s-au 
înscris mai târziu Antoine Compagnon sau Toma Pavel? 
Fireşte, vorbim întotdeauna de o sumă de factori care 
concură la starea de fapt a lucrurilor, dar observaţia şi 
interogaţia retorică se păstrează. Există, bunăoară, şi 
alte resorturi pentru care Steinhardt nu putea agrea 
scriitura lui Claude Simon, care, dacă e să fim sinceri 
până la capăt, a fost mai degrabă gustată de către critica 
universitară şi mai puţin de către cititorii obişnuiţi, 
subînţelegându-i aici inclusiv pe cei de nivel mediu. 
Or, lucrurile stau altfel pentru intelectualul opozant, 
trăitor într-un mediu represiv şi traumatic din Estul 
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european, care crede că românii anilor ’80 nu au într-
atât nevoie de Academie şi Universitate, „ci de oamenii 
generaţiei interbelice” prin care se poate reînnoda 
legătura întreruptă brutal cu tradiţiile democratice ale 
ţării, câtă vreme „instituţiile de stat au putut încăpea pe 
mâna multor netrebnici şi multor nepregătiţi şi multor 
nevrednici de posturile pe care le-au avut”, ceea ce îl 
conduce la concluzia că „Adevărata cultură s-a făcut pe 
căi particulare”15. 

Pornind tot de la aspectul criticii universitare, o altă 
explicaţie pentru refuzul „Noului Roman” poate decurge 
şi din atitudinea diferită faţă de gradul de accesibilitate 
de care ar trebui să beneficieze lectura unei astfel de 
specii. În Gândirea romanului Toma Pavel propune chiar o 
taxonomie a accesibilităţii genului romanesc. Aceasta din 
urmă ar fi susţinută, atât la nivel practic, cât şi teoretic, 
de patru categorii de scriitori: a) dostoievskienii şi 
existenţialiştii (Camus, Sartre); b) promotorii observaţiei 
sociale (Roger Martin du Gard, Georges Duhamel); c) 
neoromanticii (Marguerite Yourcenar, Ernst Jünger); d) 
comicii şi scepticii (L.-F. Céline, Milan Kundera).  

Toma Pavel se află, de fiecare dată, foarte aproape 
de ideile lui Steinhardt. Îl despart de acesta, în chip 
firesc, abordarea ştiinţifică a chestiunii, limbajul, 
instrumentarul teoretic. Altfel, admirator la fel ca 
Steinhardt al romanelor de aventuri şi al lui Walter Scott, 
oricând dispus să dea credit şi valorilor secundarului, 
ducând mai departe sugestiile lecturii „sociale” 
întreprinse de Steinhardt în eseul de tinereţe „Elementele 
operei lui Proust” (1936)16, Pavel este, la rândul său, destul 
de ferm în poziţia adoptată în privinţa controversatei 
circumscrieri a „Autorului” şi a presupusei sale „morţi”:

„Nu, autorul la care mă gândesc eu e cel care ţine pana 
în mână şi îşi aşterne cu îndrăzneală poveştile pe hârtie, 
având dinaintea ochilor spiritului nu numai scena acţiunii 
şi agitaţia personajelor, ci şi exemplul predecesorilor şi al 
polemicilor, dilemele confraţilor, aşteptările şi dezinteresul 
publicului”17. Povestea, iar nu convenţia, iată ceea ce îl reţine 
în această istorie speculativă a romanului: „nu e deloc sigur 
că aceşti scriitori, care ţin în mână pana, simt toţi chemarea 
de a schimba obiceiurile breslei lor. Nu e deloc sigur că cea 
mai importantă grijă a lor ar fi, cum se crede uneori, să 
deschidă o nouă etapă în istoria romanului”18.

Deşi revine adesea împăciuitor în finalul eseurilor sale 
inflamate la adresa „Noului Roman”, Steinhardt îşi reţine 
puseurile contestatare cu o admirabilă ipocrizie. Este, 
până la urmă, şi această reţinere unul dintre resorturile 
ecumenismului literar al autorului. În numele dialogului 
şi al pluralismului, tonul virează uneori, în final, înspre o 
politică a concesivităţii. Am folosit termenul de „ipocrizie”, 
întrucât această concesivitate nu reprezintă o constantă 
la Steinhardt, fiind uneori substituită de atacuri bine 
ţintite, care nu se feresc să îşi discrediteze adversarul 
prin apel la tuşe pamfletare sau caricaturale, arme bine 

mânuite încă din tinereţea interbelică, ceea ce denotă o 
persistenţă a unei tensiuni interne în jurul strategiilor 
adoptate. După ce îmbracă în nuanţe caricaturale 
premisele teoretice ale lui Claude Simon ori înfăţişează 
în culori apocaliptice depersonalizarea romanelor unor 
prozatori precum Pierre Silvain, Steinhardt revine într-
un acces ecumenist prea puţin convingător asupra 
radicalităţii distopice prin care înţelegea să se detaşeze 
de experimentele acestei „literaturi fantomatice, iad 
amorf cu spirite ectoplasmice”19; nu degeaba s-a afirmat 
că spiritul critic al comentatorului s-a manifestat mult 
mai vizibil în corespondenţă şi în textele sale „orale” 
(convorbiri, dialoguri, interviuri), eseurile publicate 
în anii ’70-’80 urmărind, după cum am văzut, nu atât 
o adecvare la obiect, cât strategii de altă natură (etică, 
politică, subversivă): „Adevărul, sunt convins, e că şi 
romanul ‹‹frescă socială›› şi romanul monolog interior 
sunt, ca şi altele, forme posibile ale unui gen vast (…) 
într-un spaţiu prin definiţie liber şi plural”20.  

Nu lipsesc nici tonalităţile încadrabile în sfera unui 
soi de alint al cititorului de tip vechi, care angajează o 
retorică a unei (false) modestii. De remarcat aici nuanţa 
adverbială cu care este încărcată conjuncţia „şi”, pe 
fundalul general al unei retorici care amestecă registrele 
concesivului cu ale compensativului şi ale pateticului, în 
vederea susţinerii unei pledoarii pentru valorile naivului: 

„Criticii şi cititorii de tip vechi nu au nimic împotriva 
acestui tip de roman depersonalizat şi discontinuu şi-l 
citesc şi ei (când genul duce la realizări valabile, când nu 
e vorba de imitaţii silite) cu tot atâta curiozitate şi, uneori, 
cu aceeaşi plăcere ca şi contemporanii lor. Dar nu pot să 
nu-şi aducă aminte şi ei, nu pot să nu dea glas şi ei eurilor 
lor defuncte care evocă şi ele – vag şi pline de nostalgie – 
câte un roman de Dickens, de Alphonse Daudet, de F.M. 
Dostoievski ori de Jules Verne, care din odaia copilăriei şi 
din plăcerea (accesibilă încă) a lecturii la gura sobii extrag 
farmecul primei lecturi a unor cărţi ca David Copperfield, 
Viaţa la ţară, Război şi pace, Logodnicii, Cei trei muşchetari, 
Mănăstirea din Parma (…)! Dacă-i vorba de sinceritate 
absoută de ce să nu fie şi ei nefăţarnici, să nu se desvăluie 
şi ei în toată elementaritatea, nimicnicia şi inocenţa lor? Se 
complac şi ei [în] a răscoli, mai mult sau mai puţin desluşit, 
trecutul şi [în] a se înduioşa la flacăra pălită, desigur – dar 
nestinsă –, a unuia din romanele acelea atât de naive, ale 
unei epoci sentimentale, încărcată de multe păcate, dar 
înzestrată cu două însuşiri persistente: dragostea de viaţă 
şi setea de fapte şi sentimente; ca unii ce se ştiu întrupaţi”21. 

Analiza romanului Marele Teatru (1973) de Pierre Silvain 
dezvăluie un comentator care ştie foarte bine să se 
folosească de subiectul dezolant al naraţiunii („acţiunea” 
are loc într-un spital neurologic) spre a discredita in 
extenso poetica „Noului Roman” francez. De altfel, titlul 
eseului pe care i-l dedică este până la urmă o construcţie 
ironică: „Reţeta ideală a romanului de tip nou”. Viziunea 



27

pe care se străduieşte să o impună Steinhardt este 
una apocaliptică, înrudită cu aceea în culorile căreia 
va înfăţişa şi avatarurile gândirii structuraliste. Prin 
urmare, „idealul personajului depersonalizat” este 
insul care „se trezeşte din narcoză pe un pat de spital 
şi încetul cu încetul începe să-şi dea seama că i s-au 
amputat mâinile şi picioarele, că e orb, că e surd şi că 
a pierdut capacitatea de a vorbi”, este pelicula noir ori 
drama patologică: 

„Conştiinţa care suferă şi în acelaşi timp nici de o suferinţă 
coerentă nu e capabilă. Şi ce este această Conştiinţă 
‹‹pură›› (dezincarnată ori neîntrupată), care nu mai face 
parte din lume, căreia nu i-a mai rămas drept ultim atribut 
decât posibilitatea de a regreta, de a suferi (nedesluşit), 
de a se chinui (într-o oarecare măsură)? Ce este acest 
ceva subcogitant care nu mai ştie decât a se văita şi a ofta 
îndelung? Este candidatul la infern, sufletul din pragul 
spaţiului dantesc, locuitorul perimetrului ‹‹ideal›› exact 
opus celui din care a fugit toată durerea, întristarea şi 
suspinul. (…) Spaţiul preferenţial al romanului de tip nou e 
un fel de pre-infern neglorios, nemaiestos (sic!), neînfiorător 
(aparent), un soi de formă extremă a unui azil de noapte 
pentru decrepiţi neagresivi, care stau la porţile instituţiei 
şi dau din cap îngăimând şi bombănind fiecare câte o cvasi-
frază stereotipă. Un Ecce homo de spital neurologic”22. 

Fără a avea detenta conceptuală ori detaşarea 
ştiinţifică şi profesională a unui teoretician, Steinhardt 
identifică în mod corect resursele faulkneriene şi 
beckettiene ale „Noului Roman” („Discontinuitatea ca 
element esenţial în literatura de tip nou apare stăruitor 
şi clar la S. Beckett”, iar „Faulkner a scris prevestitor În 
vreme ce agonizez”)23, avansând o diagnoză apropiată 
de aceea oferită de Toma Pavel în Gândirea romanului: 
„Alături de filonul liric captat de romanele lui Faulkner, 
arta de a arăta şi a nu face altceva decât a arăta (…), 
Samuel Beckett, precum şi reprezentanţii Noului Roman 
francez de după război (Michel Butor, Robert Pinget, 
Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute şi Claude Simon) 
au continuat şi ei să dezvolte, uneori cu succes, atât 
potenţialul liric al naraţiei în stare brută, cât şi arta 
observaţiei pure, tehnici pe care le-au folosit pentru a 
reprezenta stările marginale ale conştiinţei, tropismele, 
automatismele lingvistice şi poezia umilă a unui cotidian 
trăit cu greutate şi greu de recunoscut”24.  

Contradicţiile lui Steinhardt se păstrează şi atunci 
când, printre „stâlpii romanului contemporan”, alături 
de Kafka, Céline, Joyce şi Proust, acesta menţionează 
şi numele lui Robbe-Grillet. Referirile la „Noul Roman” 
dovedesc buna înţelegere a poeticii acestuia, fără a 
fi însoţite, de această dată, de manifestări clare de 
respingere, imaginaţia critică asociindu-i multiple 
metafore (alibiuri?) ale cotidianului, în vederea 
deplasării accentului asupra inovaţiilor aduse de noul 
gen romanesc: 

„Depersonalizarea şi anonimizarea textului. Nu mai există 
personaje, nu mai există naraţiune, nu mai există cronologie. 
Textul, ca atare, dăinuie, însă lipsit de tradiţionala 
organizare.
S-ar zice o casă în zi de scuturat: toate-s luate de la locul 
lor şi puse laolaltă. Revolta noului val e îndeosebi topică: 
au dispărut coordonatele, punctele de reper şi referinţele, 
rânduiala. Nu se mai ştie cu precizie cine vorbeşte şi nici 
despre cine şi nici unde şi nici când. Relativitatea generală 
a pus stăpânire pe roman, care devine un fel de haos, 
de zgomot de fond, de pulbere cosmică; lipsă de aştri 
centralizatori, de orientări cardinale, de sisteme, de semne 
indicatoare. Ţesuturile există, nu organele. Celulele sunt 
nediferenţiate”. 

O uşoară rezervă transpare, totuşi, din mai sus 
menţionata inaccesibilitate a unui astfel de construct, 
care ar declanşa un sentiment de contrariere sau 
chiar de inferioritate pe scena interioară a cititorului 
tradiţional: „De cele mai multe ori textul nu transmite 
înţelesuri, ‹‹mesaje››, ‹‹informaţii››. E urmărită 
derutarea cititorului; străduiască-se, ghicească! Dacă 
vrea şi poate. Autorul nu mai este obligat a-i uşura 
sarcina, a-i sorta şi clarifica materialul, marfa; i-o pune 
în faţă cu toptanul, vraf; descurcă-te!”25. Perspectiva 
folosită este similară cu aceea la care se recurge şi în 
desele „răfuieli” cu structuralismul, când este denunţată 
„crearea complexului de inferioritate în sinea cititorului 
tradiţional, care ajunge să se dispreţuiască şi să se 
ruşineze de cât de puţin pricepe şi presupune, de cât 
de neştiutor este de cuvinte care de care mai solemne 
şi mai rebarbative”. Astfel, pierzându-şi încrederea în 
sine, lectorul „ajunge dispus a se încredinţa întru totul 
multştiutorului, incomparabilului, distantului critic 
textualist. Smerit, spăşit, tulburat, se dă învins (victus se 
dederit)”. 26

Cu toate acestea, „excepţiile fericite” ale noului val nu 
sunt refuzate de către un împătimit al nuanţelor precum 
este ultimul Steinhardt. Eseistul recunoaşte calitatea 
acelor producţii de vârf ale „Noului Roman”, însă merită 
menţionat faptul că pasajul de mai jos, care cuprinde 
aceste idei, apărut într-un eseu din revista Secolul 20 
(nr. 9/1977), intitulat „‹‹Viaţa mea e un roman››: o iluzie a 
epicii contemporane”, nu va fi preluat ulterior în articolul 
cu acelaşi titlu din volumul Incertitudini literare (1980), şi 
ne îndoim de faptul că acest aspect ar fi fost condiţionat 
de raţiuni care ţin de cenzură: 

„Produsele cele mai izbutite ale noului val [sunt] 
Modificarea lui Michel Butor, Gumele lui Alain Robbe-
Grillet şi Planetarium de Nathalie Sarraute, cărţi articulate, 
organizate, cu pluralităţi de planuri, rapeluri, fire 
conducătoare, cărţi raportabile figurilor geometriei plane şi 
spaţiale, profund şi impresionant evocatoare ale aventurii 
la care au fost supuse particulele prafului cosmic odată 
cu înjghebarea corpurilor cereşti: coeziunea, detaşarea, 
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relaţionarea. La Nathalie Sarraute vorbitorul nu e denumit, 
însă cât de exact conturate sunt caracterele! La Michel 
Butor planurile nu se (sic!) interferează, dar cât de ferm se 
magnetizează unele pe altele! La Robbe-Grillet ironia e dusă 
până la capăt – detectivul e asasinul şi totul ‹‹se şterge›› –, 
dar intriga e condusă ca de la tabloul de comandă al unui 
mecanism automatizat!”27. 

Adevărul este că Steinhardt nu renunţă, de fapt, la 
perspectiva apocaliptică, distopică asupra universului 
imaginar creat de „Noul Roman”, pentru că îl judecă mult 
prea des cu ochiul vigilent al observatorului fenomenului 
totalitar. Poate că nu ar strica pe viitor, pornind de 
la Steinhardt, iniţierea unei investigaţii asupra a cum 
privesc textualismul ori „Noul Roman” şi personalităţi 
precum Aleksandr Soljeniţîn, Václav Havel, Adam 
Michnik, Paul Goma etc. Este evident că, de fiecare dată 
când contextul îi permite, Steinhardt revine la recipientul 
aflat sub presiune, al propriilor energii distopice, spre 
a-l deversa şi spre a preveni şi a respinge proximitatea 
unui duşman invizibil, deşi atotprezent. În slujba acestei 
cauze, frazele sale gâfâie în aglomeraţia persistentă de 
serii sinonimice, de enumeraţii, de linii de pauză, de 
paranteze livreşti şi de alte artificii ultra-contorsioniste: 

„Deasupra cărţilor [lui Claude Simon] se lasă – pentru a 
vorbi matein – o pâclă densă de cenuşiu şi de verbozitate, 
o torpoare dogmatică, o senzaţie de zădărnicie sufocantă. 
Vorbele, s-ar zice, sub efectul unei atracţii gravitaţionale 
crescute, devin mai grele, constituie maldăre, stive de 
material apăsător şi apatic. Refugiul scriitorului în descrierea 
neemoţională şi paşii de la masa de lucru a făuritorului la 
magazia de piese de schimb n-au putut – deocamdată cel 
puţin – duce, chiar şi la un atât de inteligent şi tenace om de 
litere ca autorul Corpurilor conductoare decât la îngrămădiri 
unde prin evaporarea ideilor, faptelor, sentimentelor a 
rămas numai un zaţ, un mâl, o plasmă (elementele nestrict 
fonemice ale cuvintelor dispărând, e ca şi cum aureola de 
electroni ar pieri lăsând nucleii singuri: material lingvistic 
brut, neînsufleţit), un sentiment evocator al acelor ‹‹găuri 
negre›› detectate de astronomia zilelor noastre, fantastic de 
concentrate – capul gămăliei atârnă cât mii şi mii de tone 
–, dar închise, egoiste, zgârcite, incapabile de a emite, a se 
manifesta, a radia, atrage şi comunica; altfel spus: inerte, 
moarte”28. 

Tuşele caricaturale dublează, uneori, portretul distopic, 
într-o alăturare relevantă pentru maniera în care 
Steinhardt înţelege să-şi manifeste dezacordul faţă de 
o idee, un fenomen sau o ideologie care nu îi convin. 
Acest lucru se petrece doar în anumite contexte 
polemice, inclusiv în cazul eseului dedicat lui Claude 
Simon, când Steinhardt profită de mănuşa aruncată de 
însuşi prozatorul francez, care propusese o relectură a 
subiectului Mănăstirii din Parma sub forma unui script 
cinematografic, spre a demonstra că celebrul roman al lui 

Stendhal este cu asupră de măsură îndatorat unei gândiri 
arbitrare, unei dictaturi a coincidenţelor. Respectiva 
intervenţie „caricaturală” este redată în felul următor: 

„X se duce să supravegheze lucrările de pe un şantier. Cu o 
lovitură de puşcă X ucide o pasăre.
Pasărea cade pe şoseaua unde tocmai trece o trăsură. 
În care trăsură se află amanta lui X, însoţită de o codoaşă şi 
un proxenet.
Proxenetul se sperie văzând o armă în mâna lui X.
Şi trage asupră-i, dar nu-l nimereşte.
Cei doi, atunci, se iau la bătaie.
X îl omoară pe proxenet.
Urmează o conversaţie între X şi amanta lui.
Femeia îl sărută, iar codoaşa îi cere bani.
X fuge în străinătate, însuşindu-şi paşaportul ucisului 
proxenet. 
La graniţă dă peste un slujbaş care se întâmplă a fi un 
prieten de-al proxenetului şi-i recunoaşte paşaportul. 
Totuşi, îi dă drumul lui X să treacă frontiera”29.   

Această întreagă „caricaturală rezumare exemplificatorie” 
propusă de Claude Simon şi recrisă de Steinhardt i se 
pare a fi eseistului o metodă de lucru îndoielnică. Spre 
a-i dovedi autorului că se înşală, preia el însuşi frâiele 
pastişei, ca un vechi cunoscător al ei, spre a demonstra 
la ce grozăvii ar conduce un astfel de raţionament. 
Rostogolirea de cuvinte şi expresii argotice pare motivată, 
de această dată, de înălţimea ţelurilor demonstraţiei şi 
de forţa pedagogică a contraexemplului. Scopul îi scuză 
acum mijloacele, iar parodistul de altădată se poate 
manifesta din nou în voie, cu menţiunea că peste această 
componentă temperamentală îşi trece acum vălurile 
stratul lingvistic experimentat pe viu în detenţie şi mai 
apoi în mediile periferice în care este silit să-şi câştige 
pâinea după graţierea din 1964 (conform Jurnalului, 
perioada petrecută „printre ţigani” la Jilava în 1961 şi 
mai apoi ca muncitor necalificat la fabrica „Stăruinţa” 
din mahalaua Vitanului, în intervalul 1965-1968)30. Iată, 
spre exemplificare, cum sună expunerea subiectului din 
Fraţii Karamazov, privit dintr-un unghi insolit care, uşor 
cosmetizat, face carieră în zilele noastre, de pildă, în 
aşa-zisul jurnalism de tip cancan: 

„Un curvar bătrân e ucis, probabil, de fiul său beţiv şi 
desfrânat. Dar l-a ucis un servitor (făcut cu o pirandă, bolnav 
de boala copiilor) şi pus la cale de un alt fiu smintit la cap şi 
fără scrupule. O curvă pe care o râvneau şi nemernicul tată şi 
fiul bun numai de rele se preface din senin în sfântă, în vreme 
ce un alt fiu, al treilea, iese din mânăstirea unde-şi agonisise 
un renume de sfânt pentru a se ocupa de treburi lumeşti. 
Presupusul ucigaş e condamnat, dar cu ajutorul fratelui fost 
învăţăcel întru sfinţenie la un stareţ neconformist fuge în ţări 
străine cu fosta parşivă târfă apucată din te miri ce de setea 
de jertfă”31.  
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În acelaşi joc al măştilor, iată şi synopsis-ul pentru 
Muntele magic de Thomas Mann: 

„Doi feciori de bani gata pleacă la o localitate din Elveţia 
unde unul, bolnav nesimulant, dă ortul popii pe când 
cealaltă pramatie rămâne acolo de florile mărului, pe banii 
babacăi, timp de şapte ani şi face cunoştinţă cu doi moşi 
maniaci şi ţicniţi care se duşmănesc de moarte şi umblă să 
se omoare unul pe altul, totodată intrând în terţă cu o oarfă 
căreia îi vorbeşte fără să-i vorbească şi, fără a îndrăzni să-
şi spună oful, leagă prieteşug nu cu ea ci cu fraierul ei, un 
burduhănos şi-un pilangiu care o face pe mutu…”32.  

Registrele şi traseele stilistice angajate – de la patetic la 
argotic şi de la caricatural la apocaliptic – de-a lungul 
acestor lecturi însoţite de numeroase rezerve, cu 

privire la „Noul Roman” şi nu numai, sunt de o bogăţie 
impresionantă, care recomandă în Steinhardt şi un 
veritabil „artist al expresiei critice” (expresie pe care 
Nicolae Manolescu o folosea cu privire la scrisul lui Paul 
Zarifopol). Să nu uităm nici resorturile aduse în discuţie 
de formaţia clasicistă a acestui fan Balzac sau Proust, care 
nu putea trece uşor peste „impertinenţele exclusiviste” 
ale noului val: „romanul de tip nou este deopotrivă anti-
balzacian (osândeşte categoric ‹‹romanul de acţiune››) 
şi anti-proustian (renunţă cu desăvârşire la ‹‹romanul 
de analiză››)”. Prin urmare, crede Steinhardt, „tot ce se 
poate exprima logic, înşiruit şi formalizat (pe plan faptic 
ori cogitativ) se anatemizează”33. Iar anatemizarea este, 
ca la Simone Weil, o acţiune împotriva căreia eseistul 
postbelic îşi mobilizează exemplar forţele.
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En dépit d’un intérêt croissant pour les méthodes 
quantitatives d’analyse de corpus littéraires, à travers les 
« humanités numériques », les approches critiques plus 
classiques de la littérature n’ont pas perdu tout attrait 
pour les littéraires roumains. Il y a toutefois peu d’études 
qui portent sur une histoire de l’idée de la littérature 
telle qu’elle est approchée, en Roumanie, entre 1945 et 

1989. A part l’ouvrage de Goldiș1, les jeunes critiques 
universitaires roumains touchent souvent aux pratiques 
de la critique et de la théorie littéraires en Roumanie, 
mais ils le font au sein de projets qui ne les visent pas 
expressément, qu’il s’agisse soit de manque suffisant de 
recul, soit de certaines dépendances institutionnelles 
dans un champ de recherche menacé, comme partout 

Against Aesthetic Ideology: Sorin Alexandrescu as a Reluctant Inheritor of Tudor Vianu

In the aftermath of the Stalinist regime in Romania, around 1964, the Thaw era endorses a sort of agreement between 
the Romanian Communist Party and the literary intelligentsia: the latter may not support the official aesthetic 
doctrine of the socialist realism provided that it supports a nationalist stance and never oppose the RCP leadership. 
This conditional freedom of literary criticism was immediately accepted, but not everyone was happy with it. Four 
young literary scholars, Matei Călinescu, Sorin Alexandrescu, Virgil Nemoianu, and Thomas Pavel took advantage of 
the cultural and political openness of the end of the 60s and left the country. Among them, Sorin Alexandrescu, the 
closest student of Tudor Vianu, the most prominent Romanian literary theorist, realised the trick of the “conditional 
freedom” of literary discourse and tried to mitigate the enthusiasm of those who considered that aesthetic 
appreciation and ideological interpretation are at odds when one tries to render justice to a literary text.  This article 
tries to follow the first part of Alexandrescu’s career, his Romanian years, before his emigration in the Netherlands, 
in order to show how he managed to subvert the compulsory fidelity to socialist realism commandments before 1964, 
and then the acceptance of the split between literary-aesthetic and social-political stakes. He didn’t do it directly: 
he used as a main strategy the neutral scientific rhetoric of Tudor Vianu whose inheritor he implicitly claimed to be, 
whether he endeavoured to write about new Romanian literature or, after 1964, about foreign writers and theorists. 

Keywords: Sorin Alexandrescu, Romanian literature, structuralism, Tudor Vianu, socialist realism 
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dans le monde, de précarité. 
Un cas particulier d’une telle approche vise la pratique 

de la critique et de la théorie littéraire par les quelques 
littéraires roumains qui ont voulu et pu quitter la 
Roumanie socialiste et ont réussi des carrières brillantes 
à l’étranger. Ils ne s’y sont plus guère occupé de corpus 
littéraires roumains, quoique, après 1989, ils ont parfois 
réinvesti, et surtout de manière transversale, le champ 
littéraire roumain. Le chapitre que Adriana Stan consacre 
au parcours de Sorin Alexandrescu, dans son livre sur 
l’histoire du structuralisme roumain2, et les références 
qu’elle y fait dans son livre sur la postérité de Tudor 
Vianu3 composent un excellent portrait intellectuel, alors 
que Roxana Eichel vient de publier une thèse sur «  la 
critique des retrouvailles » qui cible trois des littéraires 
roumains qui ont fait carrière en notamment aux Etats-
Unis4, s’arrêtant dans son étude sur trois autres noms : 
Matei Călinescu, Toma Pavel, Virgil Nemoianu. 

Il faut remarquer toutefois qu’il s’agit, chez Stan et 
Eichel, de refaire le parcours de quatre théoriciens et 
critiques littéraires appartenant à une même génération 
(l’aîné, Matei Călinescu, est né en 1934, alors que le cadet, 
Thomas Pavel, a sept ans de moins) : ils font leurs études 
en plein régime stalinien et, en 1964, alors que le dégel 
arrive enfin à Bucarest, ils y auront déjà entamé leurs 
carrières, universitaires et dans la presse littéraire. A la 
différence de la génération de leur maître, Tudor Vianu 
(né en 1898), ils n’ont pas eu à faire des choix extrêmes, 
entre un silence éditorial complet et différentes formes 
de compromis voire compromissions avec le régime. 
Néanmoins, le règne d’un totalitarisme dur, entre 1948 
et 1964, laisse des traces profondes dans leurs mémoires 
adolescentes et, une fois qu’ils ont pu profiter de la 
libéralisation culturelle des années 1960, ils décident de 
partir à l’étranger et s’y établissent. A la différence de 
leurs collègues français, et souvent de leurs collègues 
américains, ces quatre Roumains, sans doute chefs de 
file de leur génération, ne pourront jamais se retrouver 
dans un voisinage trop poussé d’aucun discours critique 
«  de gauche  » (marxisme, théorie critique, maoïsme 
ou autre utopie révolutionnaire, multiculturalisme, 
émancipation des minorités, etc.). Certes, leurs parcours 
respectifs ne seront ni similaires ni interchangeables  ; 
ils ne forment jamais un «  groupe  ». Tout au plus on 
pourrait postuler une amitié entre Sorin Alexandrescu 
et Virgil Nemoianu, immigrés américains tous les deux 
et plus jeunes que Matei Călinescu, même si, du point 
de vue de leur prestige scientifique européen, Thomas 
Pavel représente une figure plus connue que son ami 
Nemoianu, spécialiste en littératures anglaises. Sorin 
Alexandrescu, neveu de Mircea Eliade5 sera le seul à 
poursuivre sa carrière en Europe, avant que, après 1990, 
ils ne reviennent, plus ou moins souvent, dans leur pays 
d’origine (c’est le cas notamment de Matei Calinescu, 
disparu en 2007, de Virgil Nemoianu et, depuis 2000, de 
Sorin Alexandrescu). 

La biographie de ces quatre intellectuels est nettement 
marquée par l’exil  ; leurs parcours intellectuels en est 
intimement lié, et on peut sans doute affirmer que c’est à 
partir de leurs premiers livres publiés à l’étranger qu’ils 
sont devenus les personnalités d’aujourd’hui. Toutefois, 
des nuances s’imposent : pour Matei Călinescu et pour 
Sorin Alexandrescu notamment, les textes « roumains » 
qu’ils publient avant et après l’exil font partie d’une 
œuvre qui ne serait pas la même sans ces écrits. Dans 
le premier cas, il s’agit d’une carrière roumaine d’une 
quinzaine d’années : Matei Călinescu a vingt ans en 1954, 
et il ne quitte la Roumanie qu’en 1973. Pendant près de 
vingt ans, il mène une activité éditoriale assez riche à 
Bucarest. Sorin Alexandrescu part à Groningue en 1969 
pour y enseigner le roumain, de sorte que son départ 
n’entraîne pas une prise des distances avec la culture 
roumaine. Quoi qu’il en soit, vu la rudesse du régime 
stalinien en Roumanie, l’intérêt que les chercheurs 
portent aux premiers écrits de ces quatre intellectuels 
reste faible. Quels textes pouvaient publier en Roumanie, 
à l’époque du réalisme socialiste, ces jeunes littéraires 
dont aucun ne nourrissait des sympathies marxistes ? 

Or, il me semble qu’on ne devrait précisément pas 
négliger leurs débuts ; de manière générale, il me semble 
qu’on aurait beaucoup à gagner si on ne se laissait pas 
prendre en écharpe par les discours dominants, et qu’on 
s’efforçât de retrouver, en deçà de ces discours, dans 
les amorces de la «  résurrection  » culturelle roumaine 
d’après 1964, des promesses et des menaces. On ne 
saurait se faire l’illusion d’un «  retour à la normale  » 
après la parenthèse réaliste socialiste, car les retours à 
l’identique ne sont que des mythes. Tant qu’on reconnaît 
le travail de l’historicité au sein de toute pratique et 
compréhension culturelles, n’importe quel discours 
théorique, progressiste ou conservateur, se méprend 
sur ses objectifs s’il ne réfléchit pas d’abord à tous ses 
présupposés. 

Ce texte entend refaire le début du parcours intellectuel 
de Sorin Alexandrescu, en tant qu’inscription décalée et 
polémique dans la postulation fondamentale d’un double 
retrait devant l’histoire, que Tudor Vianu avait énoncé 
dans les années 1940-1950. Pour Vianu, il s’agissait d’un 
retrait moral par son adhésion à l’esprit du classicisme, 
d’une part, et d’un retrait esthétique par le maintien de 
son activité intellectuelle en marge d’un corpus littéraire 
canonique. Le retrait devant l’histoire a d’ailleurs été 
remarqué par Mircea Martin  : «  Tudor Vianu croit à 
des valeurs spirituelles éternelles qu’il oppose (…) à un 
monde historique concret, dans la tentative de corriger 
ses excès  »6. Si Alexandrescu se revendique d’abord 
explicitement des positions de Vianu, il n’attend pas 
longtemps pour s’en éloigner au nom d’une conscience 
critique qui ne peut renoncer à mettre en rapport 
critique et histoire. Sorin Alexandrescu formule, dans 
les années 1960, la première critique de l’autonomisme 
littéraire et du règne de l’approche «  esthétique  » de 
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la littérature, alors que le champ littéraire roumain 
reprend des couleurs et redevient, en partie, un espace 
polémique. C’est dans ce geste que nous croyons voir 
une double exceptionnalité qui caractérise l’œuvre – 
une œuvre fragmentaire par ailleurs, interstitielle et de 
l’entre-deux – de Sorin Alexandrescu. D’une part, par 
rapport à la triade des trois « grands exilés » théoriciens 
littéraire : Matei Călinescu, Virgil Nemoianu et Thomas 
Pavel (dont les œuvres ont fait fond sur une attitude plus 
ou moins conservatrice), et d’autre part par rapport à 
la grande majorité des critiques littéraires roumains 
qui refusent de profiter d’une époque de dégel pendant 
laquelle ils auraient pu à leur tour quitter le pays. 

En 1968, en éditant et préfaçant l’ouvrage intitulé 
Studii de stilistica [Etudes de stylistique] de Tudor Vianu, 
Sorin Alexandrescu affirme son adhésion à une certaine 
«  vision du monde  » que la culture roumaine s’était 
appropriée durant l’entre-deux-guerres, notamment par 
l’entremise de Vianu. Il s’agissait d’une perspective étayée 
sur la «  valeur esthétique  » à chercher, à reconnaître, 
à promouvoir et à thésauriser, le tout rattaché à une 
ontologie nationale. Nous employons le syntagme 
«  vision du monde  » dans l’acception que présente et 
critique Martin Heidegger en 1919: le fondement même 
de l’humanisme issu des Lumières, que Heidegger 
déconstruit pour y substituer, à travers la démarche 
phénoménologique, une «  science originaire  »7. Tout 
en adhérant à la « vision » de Vianu, Sorin Alexandrescu 
entend en mettre en question les présupposés alors que, 
à la fin des années 1980, au moment d’une redistribution 
des priorités politiques, culturelles, voire théoriques, elle 
menace de devenir à son tour un dogme, une réaction8. 
La méthode de l’analyse « stylistique » de Vianu anticipe, 
suggère Alexandrescu, la démarche structurale, en ce 
que la citation fonctionne comme un « objet » à analyser, 
au contraire du régime qui lui assigne G. Calinescu (le 
critique littéraire roumain le plus en vue à l’époque), 
celui d’évidence justifiant la démonstration esthétique9. 
Lues aujourd’hui, les affirmations de Alexandrescu 
peuvent sembler parfois sujettes à caution, tant la 
compréhension que l’on a d’une démarche « structurale » 
s’est entre-temps élargie, sans compter l’avènement, en 
France, d’une approche stylistique généalogique, dans 
le sillage notamment de Gilles Philippe10. Le sens de 
l’interprétation que Alexandrescu donne au projet de 
Vianu doit être entendu dans le contexte de son propre 
parcours intellectuel  : sa propre adhésion à l’analyse 
structurale découlera ainsi de l’«  analyse stylistique  » 
de Vianu. L’œuvre de Alexandrescu cherchera donc 
dans l’œuvre de Vianu un moteur et un modèle, même 
si la conscience de l’historicité des œuvres artistiques 
amènera Alexandrescu à actualiser son discours critique. 
Fait remarquable, même après 1990, il ne s’autorisera 
jamais à considérer les faits culturels «  de masse  », 
préférant toujours l’atmosphère « raréfiée » de la grande 
culture. 

Comme dans les cas de Pavel, Nemoianu, voire aussi de 
Matei Calinescu, l’œuvre d’Alexandrescu a peu d’efficace 
sur le discours de la critique littéraire en Roumanie, 
essentiellement pour deux raisons. D’une part, ils sont 
écrits en langues étrangères durant son exil, avant 
1989, alors que la dictature de Ceausescu en Roumanie 
justifiait encore, dans le domaine de la culture littéraire, 
la suprématie d’une esthétique impressionniste, garde-
fou contre l’immersion dans la rhétorique du discours 
public officiel. Or, les contacts du public roumain avec 
les parutions occidentales étaient, dans les années 1980, 
limités. Ils n’étaient pas absents, certes, mais l’accès y 
était plus difficile qu’à la fin des années 1960, alors que 
leur quantité avait considérablement augmenté. Publier 
dans une autre langue que le roumain, et à l’étranger, 
empêchait d’avoir voix au chapitre au sein d’un champ 
culturel national où les discours de pouvoir étaient 
façonnés par la tension constitutive entre « idéologie » 
et « esthétique », domaines exclusifs dont toute mise en 
question revenait à exclure celui qui l’aurait osée. D’autre 
part, après 1989, c’est l’institution de la critique littéraire 
elle-même qui commence à perdre du prestige, quoique, 
dans un premier temps, elle profite des nouvelles libertés 
acquises. Les quatre intellectuels roumains sont, à la 
chute du régime communiste, suffisamment âgés et bien 
ancrés dans leurs carrières à l’étranger pour tenter un 
retour définitif en Roumanie. 

En Roumanie socialiste, vers le milieu des années 
1960, à distance et pourtant immergé dans un discours 
critique imbu d’une axiologie «  esthétique  », et où la 
notion de «  culture  » ne portait pas les traits qui lui 
sont associés dans le syntagme «  cultural studies  », 
Sorin Alexandrescu se voit contraint à jouer le jeu dans 
lequel il est pris. C’était une époque de reconstruction, 
d’élargissement et de validation d’un canon littéraire 
que la domination du réalisme-socialisme avait tout 
simplement effacé. Ce canon se construit à travers des 
livres mais avant tout par des articles de critique littéraire 
publiés, pour Manolescu, dès 1963 (alors que le début en 
revue de Simion date de 1958), mais d’autres (nombreux) 
critiques y prennent part.  L’un d’eux, encore très jeune, 
est bien Sorin Alexandrescu, assistant universitaire 
à la Faculté des Lettres de l’Université de Bucarest à 
commencer par 196611, bien qu’il soit inscrit avec ce titre 
dans le cartouche de la revue Calauza bibliotecarului dès 
1964. Matei Calinescu s’était déjà fait un nom de critique 
littéraire dans la revue-phare des lettres roumaines, 
Gazeta literara. Virgil Nemoianu fait son début en revue 
avec des critiques musicales12, alors que Pavel est affecté 
à l’Institut de Linguistique13. 

Sorin Alexandrescu fait son début en 1960 dans les 
pages de Gazeta literara, avec un essai assez important, à 
propos d’un jeune prosateur, à l’époque marquée encore 
par les commandements réalistes-socialistes  : Nicolae 
Tic14. La stratégie de la « jeunesse » assure un avantage 
à l’auteur de l’article. L’article paraît sous la rubrique 
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«  jeunes écrivains  », ce qui élargit l’horizon d’attente 
du public et émousse la vigilance des censeurs. Les 
premiers articles d’Alexandrescu portent d’ailleurs sur la 
littérature roumaine contemporaine, et la plupart d’entre 
eux paraissent dans une revue reparue après un long 
silence, destinée maintenant à abriter les productions 
littéraires de la jeune génération socialiste : Luceafarul. 
Il y écrit sur la poésie contemporaine en 196315, mais 
parmi ces premiers articles s’insère la rédaction d’une 
bibliographie Faulkner (collaboration avec l’angliciste 
Alexandru Dutu – Alexandrescu16), l’écrivain sur l’œuvre 
de qui il allait publier un livre, en roumain, en 1969. 

Il faut dire que ces premiers articles manient, avec une 
gêne évidente et à travers un phrasé assez abrupt, des 
clichés lexicaux obligés – ce que Barthes appelait, pour 
parler des syntagmes figés qu’il subit en Chine maoïste, 
des «  briques  ». A chaque fois, la présence d’un cliché 
avalise des reproches d’ordre stylistique qui semblent 
viser expressément l’ouvrage en question mais qui, plus 
profondément, s’en prennent à une pratique littéraire 
générale, dominée par une conception étroite du 
réalisme socialiste. Dans les pas de Vianu, Alexandrescu 
s’approprie dans un but polémique la « stylistique ». Dans 
son article sur Nicolae Tic, Alexandrescu commence par 
apprécier sa passion pour « le suivi des transformations 
socialistes du pays », pour passer vite aux griefs visant le 
style: des trames narratives trop peu individualisées font 
en sorte que les histoires racontées n’arrivent pas « au 
degré de généralisation artistique requis »; « un danger 
qui menace Tic est la simplification impardonnable 
des situations dépeintes  »17. Ce à quoi Alexandrescu 
s’en prend, en l’occurrence, c’est justement la fidélité 
exagérée aux consignes du réalisme socialiste jdanovien, 
une idéologie sur laquelle il allait revenir plus tard, en 
1989, dans un article qu’il publie dans les Temps modernes 
repris en roumain dans un livre paru à Bucarest18.

Il reprend sa charge dans un article synthétique sur la 
« nouvelle poésie roumaine » qui, bien que « dépeignant 
un homme maître de son destin […] oublie [parfois] 
la complexité des gens auxquels elle s’identifie »19. 
Il faudrait peut-être remarquer comment, dans son 
second article publié, « Imaginile luminii » (« Les Images 
de la lumière  »), Alexandrescu dresse, sous  couvert 
d’analyse lexicale sérieuse, un sottisier poétique réuni 
autour de différents emplois de la «  lumière  » par les 
poètes réalistes-socialistes mineurs : « Corneliu Serban 
baptise les étapes de la réalisation du socialisme dans 
notre pays ‘échelles de lumière’ [le titre du poème était : 
« Echelles de lumière – au IIIe Congrès du Parti Roumain 
des Travailleurs », note de l’auteur] », écrit-il pince sans 
rire, pour ensuite décortiquer le style inapproprié de 
l’auteur. Bref, Alexandrescu fait de la critique littéraire 
un instrument quasi-politique à l’aide duquel il dénonce 
les dégâts provoqués par l’adoption primesautière des 
préceptes de la nouvelle esthétique imposée par le parti 
communiste – en moins brillant que d’autres de ses 

confrères – fidèle en cela au geste de Tudor Vianu. Il tire 
argument d’une expertise linguistique – la « stylistique » 
–, pour prendre ses distances avec les créations souvent 
ineptes d’un réalisme socialiste produit à la va-vite. 
Ces commentaires ne se donnent pas pour un rejet du 
réalisme socialiste, car ils ne visent pas à l’ensemble 
d’une esthétique, mais s’affirme comme une critique de 
sa pratique. 

Avec l’arrivée du Une fois le dégel, en 1964, Alexandrescu 
multiplie ses parutions dans la presse culturelle  : des 
portraits littéraires paraissent dans la revue Calauza 
bibliotecarului (Le Guide du bibliothécaire), sur Titus 
Popovici, Marin Preda, Geo Bogza, Tudor Arghezi (tous 
écrivains exceptionnels ayant traversé le purgatoire des 
années 1950). Dès 1964, s’enchaînent préfaces et études 
sur des auteurs étrangers dont les ouvrages, suite 
notamment au colloque de l’Union des écrivains de 1964 
portant sur les évolutions de la littérature occidentale 
après 1945, commencent à être traduits en régime 
d’urgence. En 1964, il signe une première préface à Elsa 
Triolet, L’Ame. Puis, il écrit sur George Eliot, A. J. Cronin, 
George Meredith (qu’il traduit aussi), Stephen Crane, 
Samuel Butler et John Updike: toutes ces préfaces, avant-
propos et traductions paraissent en l’espace de quatre 
ans. Dans tous ces textes, le réquisitoire à l’encontre du 
réalisme socialiste s’épaissit. Ecrivant sur Elsa Triolet, il 
peut déjà mettre en parallèle deux éthiques : la sienne, 
d’une part, et celle des existentialistes (Camus en 
l’occurrence) d’autre part, qui étaient encore décriés 
en Roumanie, car hérétiques par rapport à la politique 
culturelle du parti communiste. 

Ne plus écrire sur des écrivains roumains est encore 
un choix qui mérite commentaire. Il le fait, d’abord, 
parce que, à partir de 1964, ce choix redevient possible : 
écrire sur des écrivains occidentaux avait été interdit, 
sauf exception, et ne l’est plus. C’est un choix qui a 
du bin et du mauvais. Certes, délaisser les auteurs 
roumains représente une marginalisation volontaire 
au sein du champ en formation d’une nouvelle critique 
littéraire, ayant rompu avec les allégeances idéologique 
et terminologique antérieures. Mais, en revanche, si sa 
parole comptera moins dans la politique littéraire du 
jour, elle pourra mieux investir le champ de la recherche 
littéraire et de la construction critique « fondamentale ». 
Le lecteur pourrait se demander, à bon droit, pourquoi 
opter pour la recherche sur la littérature implique 
l’éloignement de la production culturelle autochtone. 
En effet, l’effondrement brusque de la subordination 
politique du discours sur la littérature engendre deux 
séries de conséquences. D’une part, il y a consensus 
autour d’un retour à la critique littéraire « du goût ». Mais 
on remarque moins de quoi ce « retour » - qui n’est pas 
innocent – se paie. La tâche que les critiques littéraires 
assument maintenant, c’est de refaire le canon des œuvres 
qui représentent la littérature roumaine dans ce qu’elle a 
de meilleur. Cette mission laisse peu de place à la théorie 
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et présuppose un retour massif au jugement de valeur, 
synthétique, afin de rétablir ou d’établir des hiérarchies 
«  véritables  » au sein de la production littéraire. Qui 
plus est, tout recours à la théorie ne ferait que gêner 
l’opposition nette entre «  politique  » et «  esthétique  » 
sur laquelle se fonde désormais la critique littéraire en 
Roumanie. C’est ainsi que, faire de la théorie littéraire en 
Roumanie, à partir de 1964, devient un choix polémique 
par rapport non seulement à une approche (on fait de la 
théorie, et non plus de la critique « immédiate ») et un 
corpus (on travaille sur des œuvres dont la disposition 
sur une échelle des valeurs esthétique n’intéresse pas 
tout de suite). Alexandrescu se range ainsi du côté de 
Thomas Pavel et de Virgil Nemoianu, eux aussi ayant 
choisi une carrière académique plutôt que la voie de la 
critique d’accueil, menant plus vite à la notoriété. 

A la fin des années 1960, les dés avaient été jetés : les 
quatre futurs universitaires occidentaux, actifs encore 
en Roumanie, n’exercent plus guère la critique littéraire 
(à l’exception de Matei Călinescu). Pris ensemble, le 
nombre d’articles publiés par Sorin Alexandrescu, Toma 
Pavel et Virgil Nemoianu avant 1965 s’élève à une dizaine, 
puisque leur intérêt n’est pas là : ils n’ambitionnent pas 
une carrière dans les lettres roumaines. En dépit de 
leurs quelques commentaires critiques sur des écrivains 
roumains, ils font des recherches à la fois plus vastes 
et plus topiques : Pavel s’affirme rarement, en tant que 
stylisticien, alors que Virgil Nemoianu, angliciste, publie 
encore moins (les deux, amis, font paraître ensemble 
quelques études). 

En plus, faire de la « théorie » ne va pas de soi. La seule 
voie « théorique » permise est l’étude « technicienne » 
des textes, car dès qu’on tentait d’entrer dans le fonds 
idéologique des œuvres, le terrain était miné, mieux valait 
ne pas le faire si on n’avait pas de penchant marxiste. 
C’est en 1967, l’année où paraît une petite étude sur le 
Structuralisme, publiée par Virgil Nemoianu, que Sorin 
Alexandrescu introduit auprès du lecteur roumain le 
livre séminal de René Wellek et Austin Warren, La Théorie 
littéraire (parue, en traduction française, plus tard qu’à 
Bucarest, en 1971, ce qui en dit long sur la divergence 
des deux traditions critiques que sont les New Criticism 
et la Nouvelle Critique). Il est bien vrai que, entre les 
années 1940, quand les chapitres qui composent ce 
livre sont écrits, et la fin des années 1960, l’ensemble du 
discours des sciences humaines avait largement sinon 
décisivement changé. Quoi qu’il en soit, au niveau de 
leur réception roumaine, ces changements n’auront eu 
aucun écho, puisque l’espace national avait été fermé 
à tout courant venant de l‘Occident. Traduire ce livre 
dès 1967 s’explique à la fois par le tropisme occidental 
d’une culture littéraire obligée de se soumettre à de 
dures contraintes venues de l’Est, et par un tropisme 
conservateur que Wellek et Warren illustrent très bien, 
à la différence des grilles idéologiques de la Nouvelle 
critique française. 

Sorin Alexandrescu ne se contente pas de reprendre 
un fil rompu, avec le sentiment jubilatoire de celui qui, 
retrouvant une liberté rêvée, oublie de compter avec la 
nouvelle dynamique des sciences humaines. Son avant-
propos, qui porte le titre «  Une synthèse de la théorie 
littéraire moderne », donne voix à une position critique 
sans précédent en Roumanie  : la synthèse des deux 
W y est lue, à juste titre, en tant que crédo esthétique 
manifestement conservateur et, à cet égard, en train 
d’obsolescence. S’y esquisse, chez Alexandrescu, une 
approche sociologique du discours théorique sur la 
littérature, une approche que l’auteur ne portera jamais 
aux dimensions et aux conséquences qui en auraient fait 
une œuvre à part entière. Mais ce qui est peut-être le plus 
étonnant dans son approche, c’est qu’elle semble venir 
de nulle part  : la fréquentation de Tudor Vianu, nous 
l’avons déjà souligné, ne devait y avoir en rien aidé, tant 
que l’œuvre critique de Vianu est elle-même imbue d’un 
esprit humaniste classique. C’était comme si pendant 
toute une décennie l’auteur avait été tenu au courant, 
sans rien laisser paraître, de principaux ouvrages de 
théorie littéraire qui enrichissaient la recherche sur la 
littérature et sur les arts. 

Sorin Alexandrescu devait être, à l’époque, tout 
à fait conscient du décalage qui séparait les enjeux 
de la théorie littéraire en Roumanie et à l’Ouest  : la 
mise en question de l’autorité personnelle en matière 
d’appréciation des œuvres et la floraison de nouvelles 
méthode d’approche des textes littéraires, en Occident, 
là où la mission formatrice de goût de la critique était 
considérée accomplie et n’était par conséquent plus 
un enjeu, ne pouvait voir dans l’ouvrage des deux W un 
texte innovant. Alexandrescu le voit bien, à une époque 
où, en Roumanie, cette dynamique était obscurcie 
par des enjeux locaux sans portée internationale  : 
« La disparition de la critique normative porte (…) à la 
disparition de la critique évaluative, ou du moins de 
son mode traditionnel de fonctionnement.  »20. Poser 
ainsi le moment que les discours sur la littérature 
étaient en train de vivre à l’Ouest fait de l’obsolescence 
de la critique évaluative – largement dominante en 
périphérie européenne (voir Aldo Rossi 1968 pour 
l’Italie, Susan Sebnem Sarajeva 2006 pour la Turquie) 
– un acquis. Alexandrescu ne le cache pas  : car, «  en 
dépit d’une rare érudition des auteurs, leur ouvrage 
reste, même dans sa troisième édition, de 1963, derrière 
le mouvement littéraire et des ‘dernières’ techniques 
d’analyse littéraire ». L’ouvrage qu’il présente a déjà pris 
« une couleur d’époque »21. Quand bien même il aurait 
d’indéniables qualités. 

En présentant la Théorie, Alexandrescu interpelle 
le lecteur d’aujourd’hui par l’emploi du terme 
«  structuraliste  »  : il s’agit, selon Alexandrescu, 
d’une approche de la littérature dans les termes d’un 
« structuralisme organique »22 qui réunit le Gestaltisme 
(Walzel, Ingarden), le New Criticism anglo-américain 
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et le formalisme «  russe  » et qui compte parmi ses 
adeptes de nombreux intellectuels dont Tudor Vianu. Et 
Alexandrescu de citer quelques phrases probantes de 
celui qui avait été son maître23. 

C’est que, en Roumanie, l’emprise de la critique 
allemande était telle que le mot « structure », s’il n’avait 
pas de référence vide, ne renvoyait pas non plus de 
manière automatique à Genette-Barthes ou bien à 
Lévi-Strauss-Althusser-Foucault. Dans un article qui 
documente les rapports entre la « nouvelle critique » et 
la stylistique de Spitzer, Florian Pennanech remarque 
entre autres la disparité des deux « structuralismes »: 

«  Ainsi peut-on esquisser une typologie sommaire de la 
réception de Spitzer dans la Nouvelle Critique : Barthes 
l’ignore, les représentants de la critique thématique 
l’utilisent pour asseoir leur herméneutique sur la solidité de 
l’étude formelle (…)24. »

Passer d’un structuralisme organique, qui rentre 
dans le paradigme de l’anthropologie kantienne, à un 
structuralisme plus positif et intégrant les nouvelles 
propositions scientifiques de l’époque25, qu’on connaît 
très bien aujourd’hui, voici un parcours que Sorin 
Alexandrescu s’apprêtait à faire non pas seulement par 
fascination pour son langage more geometrico et par 
prudence idéologique, mais peut-être avant tout par 
modernité d’esprit : l’idéologie esthétique qui regagnait 
du terrain en Roumanie, après 1964, à l’école de laquelle il 
avait lu la littérature, était ressentie comme insuffisante. 

Ceci dit, le lecteur d’aujourd’hui ne peut s’empêcher 
de faire deux remarques à propos de ce qu’il lit dans cet 
avant-propos à l’ouvrage de Wellek et Warren. Il constate 
d’abord le besoin qu’a Sorin Alexandrescu de mieux 
calibrer la lecture de l’ouvrage de Wellek et Warren par 
rapport au terme de structure, alors que ce terme était 
en proie à un usage très approximatif (voir par exemple 
Micu et Manolescu26). En second lieu, il n’y a pas de 
renvois entre ce texte et celui que Nemoianu publie la 
même année, quoique les deux textes visent plutôt – 
sans doute de manière différente – le structuralisme 
organique que celui configuré par la filiation Saussure 
– Lévi-Strauss. Pour Nemoianu, à l’instar des post-
kantiens, dire structure, c’est dire «  essence  », soit 
« valeur », sans quoi aucune approche de la littérature 
n’a de validité27 :

« Bien des structuralistes l’admettent : la structure n’est pas 
l’essence du phénomène, mais sa définition opérationnelle. 
Si nous comprenons par « définition opérationnelle » « un 
minimum indispensable à l’essence  » ou bien davantage, 
«  une approximation de l’essence  », alors personne ne 
pourra rien y objecter ; mais au moment où, au contraire, 
cette définition sera comprise comme «  substitut 
d’essence  », «  quelque chose nous permettant de nous 
dispenser de l’essence », les choses changent – et la caducité 

du structuralisme est complète28. »

Pour Alexandrescu, en 1967, il ne fait nul doute que 
l’approche de Wellek et Warren, bien que particulière, 
peut être appelée «  structurale  »29. Car «  suivre un 
ensemble structuré d’éléments corrélés » (19) dans une 
œuvre – ou plutôt en tant qu’œuvre – c’est avoir déjà une 
approche « structurale ». Nulle ombre d’ironie ne point 
alors qu’on décrit la subordination de la structuration de 
l’œuvre à l’intention artistique de l’auteur et « la valeur 
artistique en tant que critère ultime d’évaluation, tant du 
matériel par l’écrivain que de l’œuvre par le critique et par 
le lecteur »30. Les présupposés de la synthèse théorique 
réalisée par Wellek et Warren ne sont pas discutés dans 
une perspective idéologique, peut-être toujours par 
prudence  : Alexandrescu remarque bien les liens entre 
la Théorie littéraire et la perspective marxiste sur la 
littérature mais n’ose, ou tout simplement n’éprouve pas 
le besoin de mettre au jour les racines philosophiques 
de l’esthétique promue par Wellek et Warren. Toutefois, 
vers la fin de son étude, il exprime succinctement ses 
réserves envers une telle approche « alexandrinisante »:
 

« Ces savants, de formation semblable et réunis dans une 
symbiose parfaite, représentent notre siècle en ce qu’on 
a connu comme son «  alexandrinisme  », c’est-à-dire 
l’intégration calme et sage de directions opposées regardées 
avec un équilibre qui participe d’un certain scepticisme 
d’intellectuel un peu fatigué par l’étendue de ses lectures 
et la conviction que tous les efforts de pensée à son bon et 
son mauvais côté et, comme tels, peuvent être utilisés, avec 
modération, dans une nouvelle synthèse31. »

Et Alexandrescu d’achever son étude par l’évocation de 
quelques figures d’intellectuels roumains faisant preuve 
d’un heureux « alexandrinisme », dont la plus lumineuse 
reste certes celle de Tudor Vianu: comme quoi introduire 
Wellek et Warren auprès du lecteur roumain relevait 
d’une dette envers lui, plus que d’une passion pour cette 
manière d’exercer – et d’écrire – la théorie littéraire.

A considérer toutefois l’opposition implicite entre 
le socle axiologique de la théorie littéraire de Wellek et 
Warren, le seul qui justifie l’entreprise critique, et le 
constat désabusé d’Alexandrescu quant à la mise à mal 
de tout « système de valeurs » à travers l’expérience des 
avant-gardes théoriques, on est en droit d’en supputer 
l’origine: après une moitié de siècle tourmentée, à travers 
la phénoménologie, la sémiologie, la psychanalyse, les 
analyses marxistes et les expériences des avant-gardes 
artistiques, tout débat sur la littérature prend désormais 
pour acquise la relativisation de ses fondements 
humanistes. La dictature stalinienne ne fait que révéler 
l’extrême fragilité de l’idéologie esthétique devant le 
volontarisme politique. Préfaçant la Théorie littéraire de 
Wellek et Warren, Sorin Alexandrescu, ne peut s’empêcher 
de ne pas manifester son désaccord avec leurs propos 
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sur un point essentiel : le « classicisme » (terme positif) 
de ce traité, traduisant un quiétisme désuet et qui trahit 
à la rigueur un certain immobilisme dans la pensée de 
la littérature à une époque d’indomptables turbulences. 
Alexandrescu semble dire, mais ne le fait pas encore 
de manière explicite, que l’expérience littéraire, si 
expérience il y a, ne saurait plus se contenter d’une 
normativité esthétique selon l’intention esthétique et 
selon l’éthique de la «  valeur  » issues du kantianisme. 
L’histoire aura bien abîmé ces « valeurs » qui demandent 
maintenant à être refondées.   

Afin de vérifier ces hypothèses, il faudra attendre une 
seconde étude critique, que Sorin Alexandrescu publie 
sur un autre livre de Wellek, The Concepts of criticism. 
Le livre paraît en 1963 en anglais, et rassemble articles 
et études publiés après 1946. C’est un ouvrage qui n’a 
jamais été traduit en français, dans une langue qui aurait 
du mal à traduire « criticism ». La traduction roumaine 
paraît en 1970 à la jeune maison Univers et l’avant-
propos d’Alexandrescu porte le titre « La Possibilité de 
la critique  »32. L’auteur démarre son texte en faisant 
montre d’un scepticisme plus poussé à l’égard de ce type 
d’approche, plus net que celui qu’il avait exprimé en 
1967. La critique littéraire, dit-il, plus elle s’écrit, moins 
elle arrive à expliquer ce sur quoi elle se penche, jusqu’à 
ce qu’elle-même s’affaisse sous le poids de sa propre 
illisibilité. Une fois de plus, Alexandrescu souligne le 
mérite de l’ouvrage auquel il introduit, devenu une 
référence presque incontournable pour toutes les 
recherches méthodologiques contemporaines, à la 
fois «  structurales et sémiotiques  ». Mais cette fois-ci, 
Alexandrescu décide de formuler des reproches ouverts 
à l’éclectisme de Wellek. La neutralité des positions 
qu’il adopte devient déjà un défaut à ses yeux, son 
«  centrisme  » lui est reproché du fait de son effet, à 
savoir «  l’immobilisme »33. Le truisme qu’il débusque 
et met en lumière dans l’option de Wellek pour un 
mélange de synchronie et de diachronie dans l’étude 
d’une œuvre classique (Shakespeare) l’amène à citer, 
à titre de référence polémique, Tzvetan Todorov (or, 
aucun des noms d’intellectuels français rangés sous 
l’enseigne du structuralisme parisien n’avait été cité en 
1967). Alexandrescu accuse chez Wellek une tendance à la 
généralisation.  Puisque, si la critique a pour mission de 
trouver des significations (dans l’œuvre littéraire), elle ne 
le fait que « selon la perspective adoptée » (x), perspective 
qu’il faut donc préciser et défendre. Autrement dit, il n’y 
a pas de discours critique pur d’idéologie, c’est-à-dire 
visant à la pureté transcendantale. En cela, le propos 
d’Alexandrescu rejoint de près ceux de Barthes dans son 
essai « Les Deux critiques » - et des propos semblables 
durant les années 1960 –, selon lesquels la critique 
contemporaine doit s’assumer aussi comme idéologie 
(au sens de Karl Mannheim)34. Elle représente une prise 
de position à la fois esthétique, sociale et politique et 
que c’est à sa charge de s’en revendiquer. Mettant en 

jeu «  l’historicité  » de l’œuvre, que la critique se doit 
de comprendre à travers l’étude du style - «  le style 
est une notion à la fois systématique et historique  »35 

Alexandrescu s’écarte implicitement du penchant 
axiologique de Vianu, pour qui la stylistique doit aboutir 
non pas à faire signifier un certain style, mais à l’insérer 
dans une hiérarchie des valeurs («  les particularités 
d’expression que [la stylistique] étudie ne sont pas de 
simples faits coinstatés, mais des faits d’appréciation, 
des valeurs »36. 

Le seul mérite que le critique roumain trouve à 
l’ouvrage de Wellek est à déceler dans le seul endroit 
où celui-ci «  trahirait  » sa démarche. Après avoir fait 
une poétique des genres (à travers le second renvoi à 
un Français, à savoir celui de Genette), Alexandrescu 
en arrive de manière explicite à la notion de valeur: 
puisque, à un examen épistémologique approfondi, la 
« valeur » reste pour Wellek opaque, celui-ci propose de 
remplacer « valeur » par « significations ». Ainsi, Wellek 
« trahi[rai]t sa thèse », à savoir réaffirmer la première 
mission de la critique littéraire qui réside dans la 
constitution de la valeur esthétique, quitte tout de même 
à « faire avancer la pensée littéraire »37, pour autant que 
substituer « significations » à la « valeur » relativise le 
propos axiologique dont Wellek se réclame. La discussion 
de l’ouvrage s’achève sur des questions de définition 
des époques littéraires et des conceptions esthétiques 
respectives. En conclusion, Alexandrescu reprend le titre 
donné à son essai sous forme de critique implicite du 
projet du théoricien viennois : « pour Wellek, la critique 
est possible. Ses doutes ne portent pas sur les principes, 
seulement sur les détails. (…) Chose naturelle, tant que 
l’œuvre littéraire reste, en premier lieu, lisible. »38.

La situation de ces deux études sur Wellek et Warren 
semble paradoxale : alors qu’en Roumanie ils devaient faire 
figure de textes fondateurs contemporains – La Théorie 
littéraire ayant été traduite d’après son édition de 1963, 
les Concepts ayant paru durant la même décade – Sorin 
Alexandrescu en est, en fin de compte, carrément déçu. 
Il avait déjà acquis un langage et les assises d’une pensée 
qui se ressent de la fréquentation de lectures récentes, 
émancipées de la tutelle de cet humanisme classique qui 
oppose engagement mondain et activité intellectuelle 
et dont le représentant le plus connu était Julien Benda. 
«  Aujourd’hui, constate Alexandrescu comme s’il était 
en train de lire du Barthes, l’effort même du sémioticien 
de dé-masquer l’idéologie que n’importe quel type de 
discours littéraire dissimule devient lui-même un fait 
idéologique »39. Il s’agit d’une opération critique que ses 
praticiens sont censés exercer sur leur discours mêmes, 
un geste qui n’est pas sans rappeler Marx. Alexandrescu 
s’efforçait de réprimer ses ressentiments à l’égard du 
pouvoir politique en place, tout en se rendant compte 
que le geste du retour à la bonne vieille critique littéraire 
impressionniste ne saurait se délester d’une charge 
idéologique cachée. Sa critique des ouvrages de Wellek 
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et Warren n’était aucunement le fruit d’une quelconque 
adhésion marxiste, elle était provoquée par l’idée même 
que le discours de « l’autonomie de la littérature » ne peut 
plus, après Marx, se dédouaner de tout positionnement 
idéologique. 

Ainsi peut-on expliquer les prises de position de 
Sorin Alexandrescu dans les années 1990, à considérer, 
encore une fois, dans un sens sociologique ou bien, 
selon Adriana Stan, dans celui de «  l’analyse culturelle 
et des mentalités  »40. Elles visent enfin, alors que le 
nom de notre auteur revient dans les pages des revues 
culturelles roumaines, l’idéologie esthétique de la 
critique littéraire de Nicolae Manolescu, le représentant 
en titre de la critique littéraire « classique ». Manolescu 
avait la science et peut-être le don, selon Alexandrescu, 
de convertir toute signification sociale et politique d’une 
œuvre littéraire en signe « esthétique », et s’y prenait en 
conséquence. Les cinq articles que Alexandrescu publie 
en 2001 dans la revue Observator cultural sont un bilan 
approfondi de l’emprise de l’idéologie esthétique en 
Roumanie, dans les années 1960-1980: 

«  Relancer l’autonomie de l’esthétique dans les années 
1960 a (…) la foction d’une fronde politique, mais non (…) 
d’une résistance politique. Nicolae Manolescu et tous 

ses collègues à l’époque, Eugen Simion, Mircea Martin et 
pour un certain temps Matei Calinescu, Ion Pop, Mircea 
Iorgumescu, arrivent, par leur esthétisme, à sauvegarder 
l’îlot des arts du marasme général. Ils sauvent l’art, mais 
perdent la société41. »
En fin de compte, ses vœux d’en finir avec le « canon 

esthétique  », non pas depuis une position positiviste, 
mais plutôt en sociologue littéraire qui sait le prix 
politique et social du travail d’une telle construction42 

font de lui l’un des rares, sinon le seul véritable « critique 
de la critique  » littéraire roumaine à une époque où 
l’approche « esthétique » poursuit par inertie une voie 
ouverte au milieu des années 196043.

Toutefois, l’héritage de Tudor Vianu pèse encore sur 
l’œuvre de Sorin Alexandrescu. Si le retrait esthétique 
choisi par le maître se justifie durant le Purgatoire 
stalinien, le retrait moral dans la culture classique 
illustre peut-être davantage un habitus culturel que 
Vianu et Alexandrescu partagent. Chez ce dernier, il est 
implicite, surtout dans ses écrits d’après 1990, mais le 
choix des références culturelles toujours haut de gamme 
vient confirmer en creux une certaine idée exclusive de 
ce que c’est que la culture, une idée qu’expriment après 
tout des préférences et des vécus personnels qu’on 
aurait beau lui reprocher. 
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1. Introduction

Dans le présent travail nous nous proposons de recenser 
les plus récentes et pertinentes approches universitaires 
et journalistiques, voire médiatiques de l’œuvre de 
l’écrivaine française contemporaine, Annie Ernaux, 
développées au cours des dernières années et de 
proposer une nouvelle vision sur son œuvre. Cet aperçu 
qui ne se veut pas exhaustif va de pair avec une brève 
mise à jour de la problématique thématique, poétique 
et critique de sa création. Afin de conférer une certaine 
logique à notre approche, nous allons suivre de plus 
près les indices présents dans l’œuvre ernalienne, que 
l’on se propose d’analyser car on partage l’idée selon 
laquelle, c’est la nature même de l’œuvre analysée qui 
nous indique (oriente) et nous dirige vers les méthodes 

et les approches de recherche les plus appropriées, 
en réfléchissant en même temps sur les avis les plus 
pertinents de la critique.

Le corpus étudié dans notre travail vise les écrits 
ernaliens les plus représentatifs: Ce qu’ils disent ou 
rien, Paris, Gallimard, 1977, L’Usage de la photo, avec 
Marc Marie, Paris, Gallimard, 2005, le volume  Écrire 
la vie, Quarto Gallimard, 2011, L’Autre fille, Paris, 
Nil, 2011, L’Atelier noir, Paris, éd. des Busclats, 2011, 
L’Écriture comme un couteau, Entretien avec Fréderic 
Yves-Jeannet, Gallimard, 2011, Retour à Yvetot, éditions 
du Mauconduit, 2013, Regarde les lumières mon amour, 
Le vrai lieu, 2011 Mémoire de fille, Gallimard, 2016. De 
même nous allons faire un bref survol de quelques 
entretiens, interviews, colloques ou conférences publiés 
ou télévisés, ou émissions diffusées en ligne, dédiées à 

Annie Ernaux’s work – recent perspectives 

The study of a renowned work that can still offer researchers many paths of analysis and investigation proves to be 
a really challenging undertaking. It is well known that the work of Annie Ernaux has gained an important place in 
contemporary French literature and in the world literature through translations. This stems from its complex and 
innovative nature, lying outside the borders of literary genres. Annie Ernaux’s works touch upon the most sensitive 
spheres of human being. This article aims to highlight the most relevant perspectives expressed in literary criticism 
(academic, journalistic and media), but also to point out the thematic world of Ernaux’s work. Furthermore, the 
paper proposes new approaches of interpretation and research by questioning this act of creation at all its levels 
of manifestation, while highlighting the writer’s constant and conscious effort to orchestrate and harmonize them.

Keywords: Annie Ernaux, contemporary French literature, life writing, contemporary literary criticism, poetics, 
corps vécu, women’s writing.  
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son œuvre, par exemple La grande librairie. Toutes ces 
sources d’informations sont nécessaires et importantes 
pour avoir une image cohérente, réelle et honnête 
de l’œuvre étudiée, et soutiennent notre démarche 
scientifique centrée sur l’approche phénoménologique – 
herméneutique ayant en vue le processus de création – le 
faire – le travail (la poïétique) suivi par « le dire le faire » 
(la poétique) vers la dimension esthétique (la réception) 
de l’œuvre. En ce qui concerne les indices, il y a d’un 
côté ceux internes (les concepts) qui habitent l’œuvre 
de l’intérieur  : les approches théoriques qui sont déjà 
énoncées dans les écrits d’Annie Ernaux et qui regardent 
la sociocritique, l’anthropologie, l’ethnographie, la 
phénoménologie, l’existentialisme, l’analyse du texte et 
de l’écriture, l’autobiographie et l’autofiction, que nous 
allons nommer le contexte/aperçu idéologique qui habite 
les écrits de l’écrivaine. De cette manière, l’auteure en 
tant que théoricienne / critique de sa propre écriture, 
s’accorde sur la notion d’«  auto-socio-biographie  »1 
dans ses écrits mais aussi par les prises de position, 
en se délimitant ainsi de toute autre catégorisation de 
son œuvre. Pourtant, même si elle rejette l’approche de 
son œuvre de l’autofiction, dans ses premiers livres, elle 
reconnaît une certaine dimension fictionnelle :

«  Mais je reconnais avoir différents modes d’écriture. Il 
y a eu d’abord la fiction, comme allant de soi, dans mes 
trois premiers livres publies qui portaient la mention de 
« roman » à leur parution. Les armoires vides, Ce qu’ils disent 
ou rien et La femme gelée »2 

D’autre côté il y a les indices (concepts) externes, de 
l’extérieur : le contexte socio-culturel et économique de 
l’époque où émerge et se construit (s’harmonise3) son 
œuvre, les approches théoriques et critiques énoncées 
par les théoriciens contemporains à l’égard de l’œuvre 
de l’écrivaine. Par souci, déclaré d’ores et déjà, de ne pas 
dénaturer le sens de l’œuvre ciblée (pour ne pas créer 
une écriture étrangère qui s’éloigne et nuit à l’œuvre),  
on se consacre à une méthode de recherche qui vise 
les deux dimensions énoncées ci-dessus, en suivant de 
très près l’œuvre analysée, car on partage l’idée d’Irina 
Mavrodin selon laquelle «  l’écrivain qui est et qui sait 
qu’il est dans un dedans-dehors (qui se situe lui-même 
dans ce dedans-dehors) : dans ce processus par lequel il 
instaure son œuvre, et dont il prend conscience à travers 
un discours théorique »4. Pourtant dans le processus de 
la création, ce «  dedans  » et ce «  dehors  » ne peuvent 
pas fonctionner sans « le pendant », qui nous fait penser 
à une temporalité, voire atemporalité de la création (un 
temps mythique).

Selon René Untereiner «  La création est un au-delà 
de la logique : elle est éclairante, mais ne peut être elle-
même éclairée. Hors des prises du concept, la création 
marque une passivité supérieure de l’âme, une sorte 
d’ex-stase.  »5  Il y a un « avant  » et un « après  »  dans 

le processus de la création artistique. Et pourtant, le 
plus important est « le pendant  » que l’on se propose 
d’analyser dans notre recherche du point de vue de la 
poïétique, au sens établi par Irina Mavrodin et René 
Passeron.

2. Les approches consacrées de l’œuvre ernalienne

On a toujours beaucoup écrit sur Annie Ernaux, et cela 
dès le début. Je fais référence en première instance à la 
critique universitaire ernalienne qui commence dans 
les années quatre-vingts dans les pays anglophones, par 
le biais du courant « women writing », de la littérature 
féminine et vers la fin des années quatre-vingts, en 
France par la filière des recherches sociocritiques dont 
la représentante la plus connue et prodigue est Isabelle 
Charpentier. De nos jours, Dominique Viart parle 
d’« une littérature de terrain »6 aux fortes implications 
sociologiques, mais au-delà de ces approches qui font 
références à la sociologie, philosophie et littérature 
du quotidien qui s’ancrent dans la philosophie de 
Pierre Bourdieu, d’autres approches, selon nous, plus 
intéressantes du point de vue de la création artistique 
(voie de son esthétique), se développent les dernières 
années. Les approches qui définissent tous ces 
ouvrages regardent la sémiotique, l’analyse du texte, 
l’intertextualité (une thèse très intéressante qui se 
construit autour de l’expression rimbaldienne « Je est un 
autre »7 et qui nous propose l’idée d’une « poétique de la 
transgression »), de même, l’appartenance à la littérature 
féminine vs le féminisme, la dimension psychanalytique 
(voir la thèse8 qui a pour thème de recherche la quête 
identitaire, étude restreinte seulement à quelques 
récits d’Annie Ernaux traités selon les concepts les plus 
communs de la psychanalyse freudienne).

Au-delà de tous ces points de vue, selon nous, afin 
d’avoir un aperçu correct de l’œuvre ernalienne, les 
recherches développées devraient porter aussi une 
attention accrue aux prises de position de l’écrivaine 
relatives à ses écrits et à son écriture (po(i)étique) 
décelables dans le métatexte de ses récits mais aussi 
dans les livres-entretiens où l’on dresse une analyse 
détaillée de son art9 dans les colloques10 organisés au 
cours des années et centrés sur différents thèmes de 
l’œuvre ernalienne, les plus importants étant, selon 
nous, ceux qui ont eu la chance d’accueillir l’écrivaine. 
En ce qui concerne la réception au niveau universitaire 
mais aussi du grand public de l’œuvre ernalienne, nous 
considérons que l’activité de recherche scientifique et 
de communication de celle-ci par différents moyens 
(cours, séminaires, colloques,) développée par Antoine 
Compagnon au Collège de France11, a eu une grande 
importance à l’époque et jusqu’à nos jours afin d’assurer 
la compréhension mais aussi la connaissance d’une 
œuvre contemporaine qui se construit et se définit sous 
nos yeux. 
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Une mise à jour des approches de l’œuvre ernalienne 
a été faite par l’universitaire Elise Hugueny-Léger, 
reconnue d’ailleurs comme une voix représentative 
dans la critique ernalienne12, dans son dernier article 
intitulé « Annie Ernaux. État présent »13 publié en 2018. 
Elle fait une analyse de la réception universitaire et 
journalistique, voire médiatique, de l’œuvre ernalienne, 
qui ne se vaut pas exhaustive, mais qui dresse un état 
des lieux de l’œuvre ernalienne jusqu’à présent, et qui 
est représentative, selon nous, par la vision d’ensemble 
qu’elle offre. L’universitaire revisite la critique 
ernalienne jusqu’à nos jours et la regroupe en deux 
périodes-étapes importantes. Il s’agit d’une première 
étape comprise selon elle, entre les années 1974-1999 et 
qui débute en 1974 avec la publication de son premier 
roman autobiographique, aux traces d’autofiction, 
Les armoires vides, suivi par Ce qui disent ou rien et La 
femme gelée. Son premier roman dont le sujet porte 
sur le thème et l’expérience de l’avortement, introduit 
irrémédiablement l’écrivaine sur la scène de la littérature 
française « avec une langue virulente dont les critiques 
notaient les accents céliniens, et avec une acuité sur ce 
qui constitue le social, l’année même où l’avortement 
était de débats passionnés à l’Assemblée nationale, avant 
d’être légalisé par la loi Veil début 1975 »14.

La publication de La Place par les Éditions Gallimard 
en 1985, représente un tournant essentiel dans la 
carrière de l’écrivaine couronnée du Prix Renaudot.  
Outre la problématique du social qui est interrogée 
constamment dans toute son œuvre d’ailleurs, ce 
dernier livre met en premier plan l’analyse du processus 
de création, de l’écriture, thème récurrent dans son 
œuvre. Le questionnement de l’écriture «  auto-socio-
biographique » qu’elle déclare pratiquer c’est un élément 
de nouveauté pour la critique française et non seulement. 
C’est une porte qu’elle ouvre avec courage et qu’elle 
soutiendra avec fermeté toute sa vie d’écrivaine dans 
tous ces livres peuplés d’ailleurs, de commentaires 
métacritiques ou dans toutes les prises de positions 
publiques lors des conférences, colloques, entretiens, etc. 
C’est le moyen qu’elle choisit en tant qu’écrivaine, d’une 
manière professionnelle mais aussi honnête, de partager 
ces moments qui regardent le processus très complexe de 
l’instauration de l’acte créatif, de l’œuvre même. 

En ce qui concerne la réception critique de ses 
premiers livres, dans ses premières années, la critique 
anglophone réagit d’une façon plus engagée et précède 
le moment de la consécration officielle en France15 qui 
est lié par l’auteure même à l’invitation à l’émission 
de télévision littéraire française très connue, animée 
par Bernard Pivot, Apostrophes, en 1984,  à l’occasion 
de laquelle l’écrivaine étant entourée par quelques 
personnalités appartenant au monde littéraire français, 
répond à une « tiraille » de questions relatives à son livre 
La Place, et à sa manière de concevoir le processus de la 
création.  

En revenant à la réception critique universitaire de 
son œuvre, on partage l’idée d’Elise Huegeny-Léger 
selon laquelle,  «  les premières études universitaires 
sur Ernaux ont émergé dans les pays anglophones, au 
début des années 1990, dans de volumes importants 
sur l’écriture féminine en France qui ont commenté 
la visibilité des textes d’Ernaux et leur place dans le 
curriculum universitaire  »16 L’universitaire retrace le 
fil rouge de ces travaux critiques en y mentionnant les 
noms les plus représentatifs qui ont prêté une attention 
accrue à l’œuvre ernalienne  : Loraine Day, Elisabeth 
Fallaize, Diana Holmes, Lucile Cairns, Lyn Thomas, 
Claire Lise-Tondeur et Denis Fernandez Recatala, ces 
trois derniers critiques sont les auteurs des premières 
monographies dédiées à l’œuvre ernalienne s’appuyant 
aussi sur la réception de l’œuvre ernalienne dans 
les milieux universitaires et médiatiques. L’œuvre 
d’Annie Ernaux est connue dans le monde anglophone 
principalement par le biais de « women writing » et par 
la thématique engendrée : « la complexité des rapports 
mère-fille, oscillant entre identification et distance, 
la construction de la féminité par rapport aux normes 
sociales, la sexualité féminine »17.     

En ce qui concerne la réception critique de l’œuvre 
ernalienne en France, il est déjà bien connu le fait 
que celle-ci se réalise par le filon de la sociologie et la 
sociocritique, domaine en plein essor en France dans 
la deuxième partie du XXème siècle, le philosophe et 
sociologue le plus représentatif étant Pierre Bourdieu 
dont l’influence sur l’œuvre et la personnalité d’écrivaine 
d’Annie Ernaux, est très bien connue par la critique de 
spécialité. L’approche sociocritique de l’œuvre ernalienne 
est représentée par les travaux d’Isabelle Charpentier, 
Christian Baudelot et soutenue jusqu’aujourd’hui par 
l’universitaire Dominique Viart qui prône l’émergence 
« des littératures de terrain »18 Même si cette approche 
est intéressante et très répandue de nos jours dans les 
ouvrages de spécialité, nous considérons cette dernière 
référence assez réductrice, vision qui anéantit d’une 
certaine manière, la valeur esthétique et poétique de la 
création, valeur qui constitue selon nous le trait le plus 
important d’une création artistique. 

La deuxième étape qui regarde la réception critique de 
l’œuvre ernalienne est intitulée par Elise Hugueny-Leger, 
« Les années 2000  : vers une consécration symbolique  »19 
L’universitaire développe une analyse portée jusqu’à nos 
jours, de la réception de cette création. Elle remarque 
l’évolution « des angles d’approche de l’œuvre d’Ernaux 
(…) de manière significative  »20. La thématique la plus 
représentative, selon Elise Hugueny-Leger, dans les 
ouvrages critiques dédiés à l’œuvre ernalienne, vise : 

« la place du passé, de l’enfance et du milieu d’origine, en 
examinant ses textes sous un angle à la fois sociologique et 
féministe influencé par Bourdieu et Beauvoir, la dialectique 
ambivalente entre fierté et honte (…), d’une perspective qui 
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dit beaucoup à la psychologie et psychanalyse ; la remise en 
question des frontières entre soi et les autres par le biais de 
transgressions thématiques et narratives; la prégnance du 
religieux dans une œuvre où les traces du passé et les deuils 
sont transfigurés par l’écrivaine »21.    

Nous soulignons la richesse de cette période donnée 
d’une part, par la création ernalienne qui s’(ré)écrit et 
s’enrichit de livres très importants pour la définition 
de sa po(i)étique. D’autre part, il y a un enchaînement 
remarquable de nombreux d’événements publics qui lui 
sont consacrés, la thématique atteinte devient de plus en 
plus nichée, l’œuvre ernalienne ainsi que tout ce « paquet 
de la création ernalienne » (qui comprend non seulement 
ses livres mais aussi toutes les activités connexes de 
l’écrivaine dont on a parlé déjà et qui contournent d’une 
manière engagée la réception critique de son œuvre 
dans ses points les plus sensibles) est « décortiquée » par 
les approches qui visent la sémiotique, la linguistique 
et la stylistique, l’intertextualité et le métatexte, la 
psychanalyse et «  la poétique de la transgression »22, le 
temps et la mémoire, etc.

Par voie de conséquence, les concepts autour desquels 
pourrait s‘élaborer une recherche sur l’œuvre ernalienne 
réunissent plusieurs champs d’études, d’où la complexité 
de la problématique traitée par l’auteure : la narratologie, 
l’intertextualité et la transgression, la phénoménologie 
(le corps existentiel/vécu, le rapport avec l’autre et 
les autres selon  Sartre «  L’enfer c’est les autres  »)23, 
la sociocritique (Pierre Bourdieu), l’anthropologie et 
l’ethnographie (Claude Lévi-Strauss avec la théorie des 
lieux et Arnold van Gennep – «  Les rites de passage  » 
avec le concept de «  seuils  » en tant que limites et 
événements à franchir), la sémiotique (voir l’usage de la 
photo et le photojournal dans l’œuvre d’Annie Ernaux), 
l’analyse linguistique (l’usage du «  patois  », l’écriture 
«  plate  » (Annie Ernaux),  neutre ou «  blanche  » selon 
Roland Barthes, etc.), l’écriture féminine vs le féminisme, 
l’analyse thématique mais aussi psychocritique (voir 
les métaphores obsédantes (récurrentes) et le mythe 
personnel de l’écrivain, concepts que l’on retrouve chez 
Charles Mauron mais aussi chez d’autres théoriciens 
qui ne déploient pas nécessairement une analyse 
psychocritique dans leur démarche (Irina Mavrodin 
dans Echiquier. Essais de poïétique/poétique). 

Elise Hugueny-Léger décèle trois moments cruciaux 
de la création ernalienne, qu’elle identifie «  comme 
marqueurs de légitimation, voire de consécration 
symbolique, de l’œuvre d’Ernaux dans les dix dernières 
années  ». Le premier est représenté par la publication 
d’un «  livre-somme »24 ou  total qui par sa thématique, 
composition, son style et son format couronne toute 
la création ernalienne écrite jusqu’à présent. Antoine 
Compagnon qui joue d’ailleurs un rôle important dans 
la réception universitaire de l’œuvre ernalienne, par 
les séminaires organisés autour cette œuvre, lors de 

l’apparition de ce livre, lui a dédié un cours intitulé 
« Désécrire la vie » centré sur Les années. Le deuxième 
moment important pour l’imposition et la réception de la 
création ernalienne, est représenté, selon l’universitaire, 
par la publication du volume Écrire la vie en 2011. Selon 
nous, ce volume de presque mille pages qui regroupe 
les écrits les plus représentatifs d’Annie Ernaux, dont la 
parution, sous les égides des Éditions Gallimard, a été 
orchestrée directement par l’écrivaine même (par le choix 
du titre, de la composition du volume, de l’enchaînement 
chronologique des événements les plus importants 
de la vie de l’écrivaine transposés dans ces récits et 
pas en dernier lieu, par le Photojournal qui précède les 
récits et qui confère une forte trace d’authenticité au 
volume) représente un moment clef. Et la troisième 
étape désignée par l’universitaire, est associée au 
colloque de Cerisy « L’œuvre d’Annie Ernaux : le temps 
et la mémoire  » en 2012. Au-delà de «  la signification 
symbolique de ce lieu  »25 et de «  l’atmosphère de 
l’endroit mais aussi le format de ces rencontres »26, nous 
considérons que ce colloque est très représentatif pour 
la réception et la compréhension de cette œuvre, par la 
thématique proposée  : la mémoire, le temps, l’Histoire 
et l’écriture, renforcée par la présence de l’auteure et 
par le format (après chaque communication, l’écrivaine 
exprime son accord ou ses doutes à l’égard des idées 
exposées, en dressant toute une argumentation au 
sujet traité). C’est justement cet aspect d’authenticité 
du message transmis, de sa clarification par l’écrivaine 
même, qui confère, selon nous, à cette conférence et 
aussi à d’autres dans lesquelles elle a été présente, une 
signification à part.    

3. Nouvelles voies de recherche proposées

Le colloque de Cerisy de 2012 « L’œuvre d’Annie Ernaux : 
le temps et la mémoire »27 représente un moment crucial 
pour l’ancrage idéologique et thématique de  l’œuvre 
ernalienne mais aussi pour la réception (l’orientation 
de celle-ci) grâce à la présence de l’auteure aux travaux 
du colloque mais aussi par les prises de position d’Annie 
Ernaux après chaque communication. C’est un dialogue 
important qui s’engendre entre les chercheurs, leurs 
travaux et les commentaires pertinents de l’écrivaine.  
De même, les conférences, séminaires et entretiens 
au cours desquels l’écrivaine réitère ses filiations 
idéologiques et littéraires (au Collège de France avec 
Antoine Compagnon), mais aussi ses livres qui portent 
sur sa poétique (Le vrai lieu, L’atelier noir et L’écriture 
comme un couteau)28, contiennent les mêmes idées, la 
même idéologie ou philosophie de sa création.

Par voie de conséquence, l’approche que nous 
considérons la plus proche des intentions créatrices 
déclarées d’ailleurs, par l’écrivaine même, est celle 
de la phénoménologie - herméneutique qui vise les 
catégories conceptuelles du sujet, du corps vécu et du 
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corps souffrant, de la mémoire, des expériences vécues, 
du récit, les paires «  antinomiques  » de la mémoire 
individuelle et la mémoire collective  ; le souvenir, 
l’oubli et l’histoire ; le temps vécu individuel et le temps 
collectif ; les traces «  mnésiques  » et la métaphore 
de l’empreinte  ; les événements – expériences et les 
événements -métaphores29. De même, il sera intéressant 
d’analyser les moyens par lesquels l’écrivaine fait surgir 
ses souvenirs de la double perspective, celle de l’écriture 
et celle de la philosophie ricœurienne mises en œuvre 
par la construction du discours narratif.  

En ce qui concerne la poétique et la construction de 
l’ensemble de son œuvre, on signale l’idée de la quête 
d’un équilibre des niveaux les plus importants qui 
regardent sa création et sa relation avec la création que 
nous nous proposons d’interroger dans nos futures 
recherches. C’est une attitude et un désir de l’écrivaine 
réitérés lors de la parution du volume Écrire la vie, mais 
aussi par les participations antérieures d’une manière 
engagée aux séminaires, colloques, entretiens, etc. 
Pour comprendre tout cet effort d’échafaudage de son 
œuvre, nous proposons le concept d’harmonisation (vu 
aux plusieurs niveaux dans la création d’Annie Ernaux: 
la quête à travers les lectures révélatrices qui débute 
dans sa jeunesse, l’harmonisation identitaire, dans le 
processus de création – écriture, et l’(auto) maîtrise (« le 
contrôle »30) de la réception de ces écrits). Il s’agit d’un 
effort réel et permanent de l’écrivaine, d’harmoniser 
son écriture « du dedans » et « du dehors », selon une 
logique établie dès le début (au début, probablement 
de manière inconsciente) mais qui se développe sous 
nos yeux d’une façon engagée et déclarée. En effet, 
c’est un travail d’orchestration et d’arrangement de toute 
son œuvre (au niveau de sa thématique, de la forme, 
de la po(ï)étique et de l’esthétique). De même, nous 
avons choisi de remplacer la notion de «  construction 
identitaire » avec « harmonisation » car elle s’avère très 
commune et technique par rapport à l’œuvre ernalienne, 
utilisée excessivement par la critique.  De plus, elle ne 
reflète pas, selon nous, la complexité de l’échafaudage 
et ni son déploiement ou son mouvement continu au 
cours des années.  Autrement dit, c’est un processus 
qui se développe sous nos yeux, même si depuis 2016, 
l’écrivaine n’a plus publié de livres, se résumant à des 
articles), ses prises de positions (théoriques et critiques) 
relatives à son œuvre mais aussi aux sujets actuels qui 
concernent la société, continuent.   

De cette manière, pour avoir une vision globalisante de 
sa création mais aussi de l’acte créateur, on se propose 
de mettre en évidence plusieurs niveaux d’analyse, 
décelables dans l’ensemble de la «  production31  » 
ernalienne: en premier lieu il s’agit d’une recherche 
(quête) qui prend naissance suite aux lectures (littéraires 
et idéologiques qui représentent les traces matérielles) à 
fonction révélatrice suivie par l’harmonisation identitaire 
qui est, selon nous, un concept qui vise aussi la mise en 

relation et les rapports du je (moi) avec l’autre (les autres) 
à travers l’écriture et l’(auto) maîtrise de la réception de 
ses écrits (l’esthétique de la réception).  Le concept vise 
à remplacer d’un côté l’idée de construction identitaire 
qui, comme on l’a souligné ci-dessus ne comprend et 
n’exprime pas tous les aspects de la problématique.  De 
plus, d’autre coté, il s’agit d’un phénomène universel 
qui englobe toute l’œuvre d’Annie Ernaux, la manière 
par laquelle l’écrivaine met en accord les trois niveaux 
de sa création que nous avons dénommés ci-dessus, 
génériquement  «  l’avant, le pendant, l’après  », mais il 
pourrait très bien être partagé par d’autres écrivains 
ou créateurs d’un produit artistique. Ces niveaux 
s’interconditionnent, coexistent et s’harmonisent pour 
concevoir la création dans sa totalité, sa finitude, en allant 
jusqu’à ses limites ou selon Annie Ernaux, «  jusqu’au 
bout ». En effet, il s’agit d’une poétique de l’harmonisation 
de l’œuvre dans son intégralité.   

En ce qui concerne l’harmonisation identitaire, on 
remarque que, dans les récits, journaux, mémoires 
d’Annie Ernaux, la relation entre «  je  » et «  l’autre, les 
autres » avant d’être de nature rimbaldienne (comme on 
l’a maintes fois souligné dans les recherches avancées), il 
s’agit en premier temps, plutôt d’une filiation sartrienne, 
« L’enfer c’est les autres » car nous considérons que c’est 
justement ce sentiment qui se traduit par une profonde 
crise identitaire, l’enfer qui détermine les quêtes et 
ce processus d’harmonisation intérieure mais aussi 
extérieure à travers l’écriture. En ce qui concerne 
l’instauration de l’écriture ernalienne (l’approche po(i)
étique), on s’accorde avec l’écrivaine roumaine, Irina 
Mavrodin selon laquelle, l’objet spécifique de la poïétique 
est «  la création comme processus, comme activité32». 
De même, elle est la « science de l’activité spécifique par 
laquelle l’œuvre est instaurée, la science du rapport qui 
unit l’artiste à son œuvre en train de se faire »33. 

L’auteure remarque et souligne le renouveau de la 
pensée en littérature en citant Ricardou «  Écrire c’est 
se faire aussitôt lecteur. Lire c’est se faire aussitôt 
écrivain  »34. Dans ce contexte on fait référence aussi 
aux théoriciens Kristeva et Blanchot. Pour eux «  cette 
identification d’écrire à l’action de lire (et vice versa) 
(…) se situe au niveau d’un mécanisme apparemment 
contrôlable par le moyen d’un opérateur commun, 
le «  dialogue des textes  », «  l’intertextualité  »  »35. On 
voudrait porter l’attention dans ce cas spécifique aussi 
sur les concepts énoncés par Gérard Genette dans 
Palimpsestes à l’égard de l’intertextualité afin de mettre 
en lumière l’importance des métadiscours dans l’œuvre 
d’Annie Ernaux.

Il y a enfin quelques clichés qui définissent l’étude 
d’une œuvre contemporaine selon sa poïétique et que 
nous allons retenir du livre d’Irina Mavrodin, l’idée 
selon laquelle : «  l’étude du comportement par lequel 
le créateur instaure son œuvre, de même que de la 
relation spécifique qui s’établit entre ces deux termes : 
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le créateur et l’œuvre en train de se faire »36. En ce qui 
concerne la poétique, celle-ci est définie selon Todorov 
comme « toute théorie interne de la littérature »37.

Selon Irina Mavrodin entre la poïétique et la 
poétique s’instaure un rapport dialectique diachronie/
synchronie « de la manière la plus spectaculaire, de par 
la médiatisation du jeu de l’intertextualité, dans le cadre 
d’une même œuvre, là où la poïétique peut coïncider 
avec la poétique (immanente), ou le faire est dire sur 
le faire (l’œuvre disant l’œuvre), synchronie donnant 
l’illusion d’une diachronie  »38. Dans le même contexte, 
René Passeron affirme que « Pour la poïétique, la double 
authenticité du matériau traité et du sujet qui agit 
reste une valeur essentielle  »39. Tandis qu’il proclame 
«  que  l’esthétique a pour objet de conscience et de 
réflexion tout l’univers qui vient à nous par les sens, les 
sentiments, le langage affectif, bref, la totalité du monde 
reçu par le dasein, aux trois niveaux de sa situation, 
personnelle, historique et fondamentale »40, il considère 
que « Dans l’art, la poïétique n’étudie que la seule conduite 
créatrice ». Mais il est juste de souligner le fait que l’on 
ne peut pas séparer « la philosophie de la sensibilité » de 
« celle de l’action » lors d’une entreprise analytique d’une 
œuvre. De même, la création vue comme métaphore de 
« l’arbre jusqu’aux racines »41 porte en premier lieu sur 
le processus de la création, par le « faire » et le « dire le 
faire », et donc par la poïétique/poétique. 

Il va de soi la nécessité de prêter une attention plus 
accrue aux aspects qui regardent le processus de création 
qu’aux implications de nature psychanalytiques, c’est-
à-dire «  la signification privée, la charge affective  »42 
investie dans une œuvre. Il faut quand même souligner 
notre intérêt pour le côté «  psyché  » par rapport à la 
création et il est évident qu’on ne peut pas tracer une 
ligne stricte entre ces deux concepts car on partage l’idée 
de Dominique Fernandez  qui considère «  les œuvres 
comme des réponses, non seulement aux problèmes 
esthétiques de l’époque, mais aux problèmes intérieurs 
de l’artiste43» sans tomber dans les pièges d’une analyse 
psychobiographique, par excellence. D’ailleurs ce n’est 
pas notre intérêt, mais parce qu’il s’agit dans notre cas 
d’une œuvre autobiographique par excellence, on se 
met d’accord sur l’idée qu’une approche complexe et 
complète de l’œuvre ci concernée, ne peut pas se faire 
en excluant l’un de ces deux acteurs  : la création ou le 
créateur auxquels on ajoute un troisième, le lecteur. 

Selon nous, l’approche phénoménologique et 
herméneutique de l’œuvre ernalienne mettra en balance 
et associera d’une manière équilibrée les intentions 
créatrices de l’écrivaine et les intentions de recherche ou 
de (ré)création de l’œuvre ernalienne dans une dimension 
interprétative-critique. De plus, en choisissant cette 
approche, on n’a pas la sensation de « trahir » la créatrice 
de cette œuvre, qui est contemporaine avec nous. 

4. Deux thèmes de réflexion   
Corps vécu (chair) et langage 

4.1. Les événements qui sillonnent l’œuvre d’Annie Ernaux 
représentent des crises existentielles qui transforment et 
dégradent le corps (la chair) : l’adolescence, la maladie, la 
mort, l’avortement, l’accouchement, etc. Les expériences 
révélatrices lors des histoires vécues transgressent 
l’être et le corps et se matérialisent en écriture à l’aide 
du langage.  Son écriture touche la phénoménologie du 
corps dans le sens de l’existentialisme mais en même 
temps elle témoigne de son côté physiologique. L’œuvre 
d’Annie Ernaux peut être définie en tenant compte 
de l’utilisation et de l’oscillation de/entre deux codes 
linguistiques, «  l’un d’« en haut », l’autre d’« en bas » 
– élément fondamental du projet littéraire et politique 
d’Annie Ernaux, et du déclenchement de l’écriture »44 De 
même, par son désir de se placer « au-dessous » de la 
littérature, on remarque «  l’objectivation discursive  ». 
La déchirure existentielle entre les deux mondes se 
transpose au niveau du langage «  vécu  » qui l’habite 
d’une manière physiologique et qui va la hanter toute sa 
vie. L’écrivaine a la conscience du pouvoir du langage : 
l’expérience violente de l’avortement des «  Armoires 
vides » est mise en page à l’aide d’un langage qui touche 
par sa nature vulgaire, primitive et violente parfois: « Je 
porte en moi deux langages, les petits points noirs des livres, 
les sauterelles folles et gracieuses, à côté des paroles grasses, 
grosses, bien appuyées, qui s’enfoncent dans le ventre, dans 
la tête, font pleurer (…) »45. Le patois parlé dans la petite 
ville de Normandie devient l’outil de l’écrivaine pour 
mettre en lumière ce monde aux fortes connotations 
péjoratives. 

Toutes les histoires vécues traversent le corps : « Mon 
corps qui sort de sa glu à chaque fois, les mains ouvertes 
(...), « Mon corps jaillit de ses doigts par petits morceaux 
précis. », « Brusquement riche de mille points sur mon 
corps et je sais qu’ils ne sont pas tous découverts.  »46 
Toutes ces choses nous font penser à la métaphore du 
« moi-peau » de Didier Anzieu (voir son livre « Le Moi-
Peau). Il serait intéressant de faire revivre quelques idées 
de l’auteur parce que nous les considérons actuelles et 
intéressantes :

« Par Moi-peau, je désigne une figuration dont le Moi 
de l’enfant se sert au cours des phases précoces de son 
développement pour se représenter lui-même comme 
Moi contenant les contenus psychiques, à partir de son 
expérience de la surface du corps. »47

« Le Moi-peau est donc le modèle d’un lien dialectique entre 
le psychisme et le corps : lien mutuel où la psyché s’appuie 
sur le corps autant que le corps s’appuie sur la psyché. »48

On ajoute ici l’une des réflexions d’Annie Ernaux qui 
complète et partage l’idée déjà énoncée: «  Seul le 
souvenir de sensations liées à des êtres et des choses 
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hors de moi – (…) –m’apporte la preuve de la réalité. 
La seule vraie mémoire est matérielle. »49Annie Ernaux 
partage la pensée existentialiste et la phénoménologie 
du corps-vécu de Sartre, selon lequel « l’Être c’est le fait 
d’être de tout ce qui est »50 De même, le corps est «  le 
centre de référence total qu’indiquent les choses. En 
particulier notre corps n’est pas seulement ce qu’on a 
longtemps appelé «  le siège des cinq sens  ; il est aussi 
l’instrument et le but de nos actions. »51.

Le langage est l’instrument par l’intermédiaire duquel 
l’auteure nous fait parvenir le vécu, l’histoire de la psychè 
et de la peau 

« Mettre au jour les langages qui me constituaient (…) Me 
servir de ces mots, dont certains exercent encore sur moi 
leur pesanteur, pour décomposer et remonter, (…) le texte 
du monde où j’ai eu douze ans et cru devenir folle (…) je vise 
peut-être à dissoudre la scène indicible de mes douze ans 
dans la généralité des lois et du langage »52 

«  L’Événement  » est l’histoire de l’avortement, de la 
déchirure psychique et physique  : « (…) «  le ciel des 
idées  » m’était devenu inaccessible, je me trainais au-
dessous avec mon corps embourbé dans la nausée.  »53 
On remarque aussi, le lien qui se tisse entre l’écriture 
et le côté viscéral du moi par rapport aux souvenirs des 
événements vécus : « Je n’aurai plus aucun pouvoir sur 
mon texte qui sera exposé comme mon corps l’a été à 
l’Hôtel – Dieu. »54

Pourtant toutes les histoires vécues reçoivent une 
valeur universelle, car tous ces « seuils » qu’elle franchit 
au cours de sa vie, se retrouvent dans la vie de chacun 
d’entre nous et elle en a cette conscience en l’affirmant 
maintes fois dans ses livres  : «  J’avais accouché d’une 
vie et d’une mort en même temps. Je me sentais, pour 
la première fois, prise dans une chaîne de femmes 
par où passaient les générations.  »55 Ou bien  : «  Pour 
accepter cette violence de la reproduction dans mon 
corps et devenir à mon tour lieu de passage des 
générations.  » 56 Les événements décrits  : l’avortement 
et l’accouchement- Les armoires vides, L’Evénement, la 
mort de son père – La place, la mort de sa mère – Une 
femme, Je ne suis pas sortie de ma nuit, le mariage -La 
femme gelée, les enfants, son cancer, etc, représentent 
des « expériences vécues d’un bout à l’autre au travers 
du corps. »57 Le côté engagé de ses textes se traduit dans 
la conscience de la fonction éthique de son écriture et 
l’écrivaine affirme : « les choses me sont arrivées pour 
que j’en rende compte. Et le véritable but de ma vie 
est peut-être seulement celui-ci  : que mon corps, mes 
sensations et mes pensées deviennent l’écriture, c’est-
à-dire quelque chose d’intelligible et de général, mon 
existence complètement dissoute dans la tête et la vie 
des autres. »58 

4.2. L’écriture féminine vs l’écriture asexuée

Un autre point important en ce qui concerne notre 
approche, vise notre position relative à l’écriture féminine 
vs le féminisme et ses implications au niveau de la création 
mais aussi le côté asexué de l’écriture d’Annie Ernaux, 
concept décelable aussi dans les écrits de Nathalie 
Sarraute, Simone de Beauvoir, Helene Cixous, Nancy 
Huston. Cette hypothèse pourrait être élargie aussi 
au niveau des auteurs masculins (Charles Baudelaire, 
Michel Tournier, etc). De cette façon, elle reçoit et réjouit 
d’une valeur universelle. Toute cette écriture qu’on 
appelle de nos jours, «  women’s writing  » devenue en 
français «  l’écriture féminine  » ne tient, selon nous, 
que du côté social, n’étant en effet qu’un phénomène 
d’ordre social. Ensuite, la question qui traverse notre 
esprit lors de la rencontre avec l’œuvre d’Annie Ernaux, 
étant donnée son affiliation à l’écriture féminine, voire 
féministe, est la suivante : est-ce que l’on a affaire à juste 
titre avec une écriture féminine ? 

Pourtant il y a un écart entre ce que la critique se 
dépêche à cibler tout simplement comme écriture 
féminine et le côté d’engagement socio-culturel de cette 
écriture, qui à notre avis, est toute autre chose. Selon 
nous, l’écriture d’Annie Ernaux est sillonnée par un 
double esprit  : celui masculin (le style, la forme de ses 
textes et le langage) et de celui féminin (l’expression du 
vécu, de ses histoires de vie, mais aussi le côté social). 
Il s’agit de la révolte contre la minimalisation des 
productions littéraires écrites par les femmes.  Le côté 
féministe perceptible chez Annie Ernaux tient surtout à 
son statut social, celui de la femme et de l’écrivaine dans 
un monde dominé culturellement et socialement par 
les hommes. C’est une révolte et en même temps une 
sorte de récupération par l’intermédiaire de l’écriture 
d’une place qu’elle considère mériter au milieu de ses 
confrères lettrés.

« D’avoir vécu une chose, quelle qu’elle soit, donne le droit 
imprescriptible de l’écrire. Il n’y a pas de vérité inferieure. 
Et je ne vais pas au bout de la relation de cette expérience, 
je contribue à obscurcir la réalité des femmes et je me range 
du côté de la domination masculine au monde. »59 

La revendication du statut social de l’écrivaine est un 
thème récurrent dans ses entretiens lors des émissions 
télévisées ou des colloques socio-culturels. C’est un 
besoin presque viscéral de se positionner dans le champ 
littéraire contemporain selon ses propres valeurs et 
idéologies :

« Je crois que les deux axes principaux de l’aspect politique 
de mes textes sont  : premièrement, tout ce qui concerne 
la place sociale – le « privilège de la naissance », disait-on 
autrefois -, et le fait que le lieu où vous êtes né conditionne 
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toute la vie. Deuxièmement, tout ce qui concerne les 
femmes, le fait d’être une femme. J’ai souffert de faire partie 
du deuxième sexe (La femme gelée), de ne pas comprendre 
la domination masculine, et l’écriture est un moyen assez 
naturel de rétablir un équilibre – je ne veux pas dire l’égalité. 
Il s’agissait d’écrire sans souci de ce que « doit » écrire une 
femme et c’est ainsi que Passion simple a été écrit. »60 

Annie Ernaux a maintes fois souligné le fait que 
l’écriture n’a rien à voir avec son identité de femme, 
elle n’éprouvant pas ce sentiment lorsqu’elle écrit : « Je 
ne suis pas une femme qui écrit, je suis quelqu’un qui 
écrit »61« On n’écrit pas en tant que femme »62. L’écriture 
d’Annie Ernaux est dépourvue de toute revendication 
qui pourrait porter sur l’idée d’appartenance à un tel 
genre. Le fait que les expériences de vie et les révélations 
qui en découlent sont filtrées par le mental d‘une femme 
écrivaine et mises en pages dans ses textes, ne devrait 
pas déterminer une catégorisation selon le genre. Son 
écriture est asexuée et ce n’est pas la seule écrivaine qui 
ait ressenti le besoin de se repositionner et s’expliquer 
devant les jugements critiques concernant son œuvre. À 
titre d’exemple, on reste dans le domaine de la littérature 
postmoderne et contemporaine et on se souvient des 
prises de position relatives à ce sujet, de Simone de 
Beauvoir, Virginia Woolf, Nathalie Sarraute, Marguerite 
Yourcenar, Hélène Cixous, Nancy Houston.

Conclusions

Le présent travail renforce l’idéologie de son auteur, 
déclarée d’emblée, de s’approcher d’une création 
artistique (dans le présent cas, de l’œuvre ernalienne), 
avec une attention accrue à la voix de l’écrivaine décelable, 
heureusement assez facilement à travers l’écriture 
accompagnée de toutes les autres manifestations qui 
composent ce « paquet » de la création ernalienne. Par 
voie de conséquence, l’approche phénoménologique 
et herméneutique ricoeurienne visant la mémoire, 
l’histoire, le corps vécu, les traces et les empreintes, 
les expériences vécues (réelles) et en quelque sorte 
révélatrices transposées dans l’écriture, s’avère, selon 
nous, la plus proche des intentions créatrices de 
l’écrivaine, maintes fois révélées. En suivant de près et 
en interrogeant sa création, ses prises de position aux 
colloques, séminaires, entretiens et émissions télévisées, 
nous avons revisité les plus actuelles approches 
universitaires, médiatiques voire journalistiques de cette 
œuvre, en proposant une nouvelle vision qui comprend 
tous les niveaux de manifestation de cette création, en 
soulignant le souci constamment suivi de les orchestrer 
et de les mettre en balance ou en dernière instance, 
de les harmoniser. C’est en effet, le but suprême de la 
création artistique. 
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Una dintre principalele mize ale studiilor ce își propun 
abordarea fenomenelor transnaționale, a migrației 
ideilor și chiar a efectelor determinate de ciocnirile 
și suprapunerile culturale este încercarea de a 
reda procesualitatea întregului parcurs și întreaga 

evoluție. Încercare marcată, desigur, de operațiile de 
decontextualizare (percepută ca o distanțare de valențele 
naționale atribuite fenomenului) și recontextualizare 
(înțeleasă ca însușire a sistemului de reguli și coordonate 
de ordin social, politic sau literar, valabile în cadrul 

French Theory and the Cultural Debates of Poststructuralism. A Revisitation from the 
perspective of François Cusset and Johannes Angermuller

Based on Edward Said’s concept of “travelling theory” and on Pierre Bourdieu’s perspective concerning “the 
international circulation of ideas”, this article aims at revisiting two notable studies in analyzing the phenomenon of 
French Theory: François Cusset’s French Theory. How Foucault, Derrida, Deleuze, & Co. Transformed the Intellectual 
Life of the United States and Johannes Angermuller’s Why There Is No Poststructuralism in France. The Making of 
an Intellectual Generation. More specifically, my paper focuses on discussing both the factors that led to adopting 
the French philosophers’ works across the ocean and the differences between the French culture and the American 
one that resulted in finding new interpretations of the theory. In this respect, emphasizing some aspects such as the 
“intransitive” character of the theory, the literary and political approaches of the philosophical discourse and even 
the debate on the concepts of French and American (post)structuralism plays a major role in viewing French Theory 
as a “travelling theory” and as a result of the “decontextualization” and “recontextualization” processes.

Keywords: French Theory, François Cusset, Johannes Angermuller, travelling theory, recontextualization.



54

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
6/

20
20

noului spațiu cultural). Așadar, primordiale în cazul 
unei astfel de abordări nu sunt numai înregistrarea și 
interpretarea rezultatelor, ci și chestionarea procesului 
care a condus la mutațiile semnificative suferite de 
fenomenele transplantate în alte medii culturale. În fapt, 
absența unei scheme prestabilite care să redea regulile 
și rezultatele anticipate ale schimbului internațional 
de idei reprezintă în viziunea lui Pierre Bourdieu1 o 
cauză a diferendelor interculturale. Sociologul francez 
insistă chiar pe aceste operații de decontextualizare 
(„denaționalizare”) și recontextualizare și pe efectele 
negative ale circulației textelor în lipsa contextului. Pe 
scurt, reprodusă sub forma unui raport de cauzalitate, 
ipoteza lui Bourdieu se configurează astfel: din cauza 
faptului că ideile sunt preluate fără contextul în care s-au 
format și căruia îi datorează în mare măsură conținutul 
semantic, receptarea acestora într-un nou mediu 
cultural se suprapune interpretării din perspectiva 
sistemului normativ specific noului context. Ideile 
importate pot fi, deci, utilizate în scopuri și domenii 
dintre cele mai diverse și, mai ales, totalmente opuse 
celor din culturile de origine. Alegerea acestor idei poate 
fi subsumată însă unei serii de „operații sociale”2, dintre 
care „operațiile de selecție” reprezintă o constantă cu 
un rol major în transferurile dintre culturi. În fond, 
această desprindere a ideilor și golire a semnificațiilor 
extrinseci (adică a semnificațiilor pe care aceste produse 
intelectuale le-au dobândit prin integrarea într-un 
anumit context și într-un raport de tipul cauză-efect 
în mediul inițial) face posibilă deplasarea centrului de 
greutate al ecuației circulației produselor intelectuale 
de la circumstanțele producerii și formulării acestora la 
cele ale receptării, întrucât spațiul cultural importator 
va determina și dirija – pe baza „operațiilor de selecție” 
– fluxul, natura împrumuturilor și a traducerilor de noi 
conținuturi și modul în care acestea vor fi interpretate 
și utilizate. 

O raportare mai optimistă, cu toate că se constituie pe 
aceeași absență a unei formule șablon care să facă posibile 
anticiparea și coordonarea desfășurării deplasărilor, 
propune Edward Said prin așa-numita travelling theory3. 
Acesta analizează circulația fenomenelor și a teoriilor ca 
pe un proces pe care îl consideră nu o cauză a receptării 
ideilor în dezacord cu semnificațiile acestora din mediul 
formator, ci una dintre sursele cu rol de îmbogățire și 
de susținere a spațiului cultural și intelectual. Varietatea 
formelor sub care au loc dislocările curentelor de idei și 
sub care se desfășoară aceste schimburi interculturale 
se datorează gradului de intenționalitate, finalității 
importurilor sau caracteristicilor specifice fiecărui 
context, ca să menționez doar câteva dintre criteriile 
pe care se bazează demonstrația lui Said. Acesta 
consideră că întregul proces al adaptării unui fenomen 
alogen poate fi redat sub configurația a trei sau patru 
etape. Este vorba despre etapa inițială, a momentului 
„zero” căruia îi corespund și coordonatele contextului 

inițial; etapa a doua, cea care poate fi redată ca fiind 
echivalentă decontextualizării; și ultimele două etape, 
sensibil diferite una de cealaltă, care valorifică operația 
recontextualizării sau, altfel spus, procesul de adaptare 
a teoriei adoptate4. Cea de-a treia etapă corespunde 
într-o mai mare măsură momentului de coliziune dintre 
teoria importată și totalitatea configurațiilor contextului 
cultural, în timp ce ultima etapă prevede produsul finit, 
teoria transplantată și integrată structurii temporale 
și spațiale în condițiile noilor circumstanțe. În primul 
rând, este cert faptul că tiparul propus de Said pentru 
a delimita etapele circulației teoriilor călătoare relevă 
aceeași imposibilitate de a anticipa caracteristicile 
individuale ale fiecărui astfel de proces și „conținutul” 
fiecăreia dintre aceste etape. În al doilea rând, insist 
asupra ultimelor două etape, întrucât particularitățile 
modului în care o teorie parcurge aceste „probe” ale 
implementării și utilizării după regulile impuse de un 
sistem de referință în totalitate modificat denotă aceeași 
întâietate – subliniată mai târziu de Bourdieu – pe care o 
dobândește mediul cultural care importă ideile în raport 
cu spațiul de proveniență a acestora și care se manifestă 
în atribuirea de noi semnificații și de noi interpretări. 
Astfel, producerea decalajelor și a disensiunilor punctate 
de gânditorul francez se situează – în ansamblul 
distribuirii pe etape a lui Said – la nivelul acestor ultime 
două faze care proiectează produsele culturale în mediul 
de adopție. Și, într-adevăr, dacă ar fi să tragem linie după 
expunerea celor două perspective privind migrația ideilor, 
este evident că punctul de intersecție a demonstrațiilor 
celor doi teoreticieni îl reprezintă relevarea condițiilor 
care favorizează apariția discordanțelor, condiții pe care 
Said și Bourdieu le abordează sensibil diferit din punctul 
de vedere al valorizării: în timp ce primul dintre aceștia 
accentuează rolul benefic în susținerea și stimularea 
activităților culturale, cel de-al doilea reliefează mai 
degrabă rolul negativ al acestor malentendues. În cele 
din urmă, de remarcat în acest context este faptul că 
decalajele reprezintă unul dintre aspectele care se cer a fi 
dezbătute în situația în care acestea contribuie, asociate 
cu trăsăturile specifice procesului de împământenire 
a textelor împrumutate și traduse, la generarea unor 
concepte și fenomene care nu mai coincid cu cele din 
spațiul cultural de origine. De la aceste decalaje și 
discordanțe pornesc principalele dezbateri privind 
„condițiile sociale ale circulației internaționale a 
ideilor” și „teoriile călătoare”, deoarece modul în care 
se desfășoară procesul de adaptare și de reutilizare 
a formelor importate determină imposibilitatea 
suprapunerii de ordin conceptual dintre teoria din etapa 
momentului inițial și cea anexată unui context nou din 
ultima etapă. 

Unul dintre fenomenele care au suscitat numeroase 
discuții până în momentul de față, un fenomen care 
corespunde unei deplasări de conținut teoretic european 
cu un impact impresionant pe continentul american 
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este cel al migrației transatlantice a teoriei franceze sau, 
altfel spus, transportarea în America de Nord a tezelor 
unor filozofi precum Michel Foucault, Jacques Derrida, 
Gilles Deleuze, Félix Guattari și Jean-François Lyotard 
(și lista poate continua), asimilați în Franța generației 
structuralismului. Discuțiile privind impactul acestor 
gânditori în Statele Unite și în jurul unor concepte 
precum poststructuralismul francez au, în cazul textului 
de față, ca punct de pornire și ca sistem de referință 
încadrarea procesului de răspândire a textelor franceze 
peste ocean în paradigmele teoretice ale lui Bourdieu 
și Said cu privire la circulația ideilor și, mai ales, 
concordanța cu împărțirea în cele patru etape propuse 
de către ultimul dintre aceștia. Însă înainte de a ajunge 
la fazele concluzive ale procesului de translație, analiza 
întregii fenomenologii cuprinse sub denumirea de 
French Theory scoate la iveală câteva aspecte interesante 
ale contextului de configurare a grupării de teoreticieni 
ale căror texte vor face obiectul acestui fenomen de 
circulație transatlantică a ideilor franceze, aspecte 
care condiționează nu doar difuzarea principalelor 
concepte, dar și modul în care au fost asimilate și mai 
apoi reutilizate în Statele Unite ale Americii. Mai mult, 
cercetarea acestui fenomen trebuie să țină cont de 
factorii care au contribuit la procesul de asimilare, 
structura configuratoare a spațiului cultural american și 
disonanțele cu modul de organizare a culturii franceze, 
confuziile și dezbaterile dintre adepții și așa-numiții 
„detractori” ai acestei migrații de texte franceze și chiar 
să analizeze deosebirile dintre cele două mentalități în 
ceea ce privește raportarea la discursul teoretic.

French Theory – o „teorie călătoare”?

Studiul French Theory: Foucault, Derrida, Deleuze & Co. 
și transformările vieții intelectuale din Statele Unite5, 
semnat de François Cusset, documentează dialogul și 
interferențele culturale de la sfârșitul secolului al XX-
lea dintre Franța și Statele Unite, proces care a condus 
la formarea acestui concept eclectic de French Theory. 
Interpretarea pe care o propune Cusset pornește de la 
discrepanțele dintre modelul francez și cel american 
în ceea ce privește modul de gândire și de organizare a 
„capitalului cultural”. Aceste discrepanțe sunt condițiile 
a ceea ce Cusset problematizează ca „neînțelegere 
creatoare” (concept ce pare să reconcilieze perspectivele 
lui Said și Bourdieu) la nivelul receptării de către publicul 
american a textelor filosofilor francezi, un dezacord care 
nu presupune însă prezența unei erori subiective de 
interpretare, ci face pur și simplu trimitere la o eroare 
determinată de diferența obiectivă dintre cele două medii 
culturale6. Conștientizarea acestui diferend franco-
american este o condiție obligatorie în analiza migrației 
teoretice franceze, întrucât o asemenea „neînțelegere” 
reprezintă în studiul lui Cusset cheia interpretării 
fenomenului în sine. O reproducere cronologică, pe 

baza tezei autorului francez, care să urmărească cele 
patru faze punctate de Said dezvăluie câteva aspecte 
interesante privind istoria interferențelor culturale 
și modalitatea de transportare a textelor filosofilor 
francezi în mediul american, o modalitate care pune 
accentul pe o diseminare dinspre „instituțiile periferice” 
franceze (conform delimitării lui Rémy Rieffel7 dintre 
„instituțiile periferice” și „centrul academic”) și – înainte 
de preluarea și instituționalizarea din mediul universitar 
– înspre periferia culturală americană (la limita dintre 
mediul academic și cultura populară). 

Examinate pe rând, cele două teme de discuție 
schițează contextul momentului inițial, căruia i se 
asociază imaginea configurației discursurilor teoretice 
în Franța, și paradigma contactului dintre cele două 
medii culturale. În primul rând, nu există nicio surpriză 
în faptul că o cartografiere a principalelor migrații ale 
secolului al XX-lea dinspre Europa înspre continentul 
american nu face decât să scoată la iveală deplasările în 
masă din Franța și Germania cauzate de nazism și, în 
fapt, de scenariile bine cunoscute ale Celei de-a Doua 
Conflagrații Mondiale. Oamenii de cultură europeni nu 
s-au aflat însă în situația de „propovăduitori” ai unor 
doctrine sau curente superioare în raport cu cele proprii 
sistemului cultural din Statele Unite. Așa cum subliniază 
și Cusset, discursurile critice și cele de teorie literară 
de peste ocean atrăgeau deja atenția prin „bogăție” 
și „diversitate”8, raportul dintre cultura franceză și 
cea americană din secolul al XX-lea remarcându-
se prin imposibilitatea redării acestuia sub forma 
unei relații între dominator și dominat (distribuirea 
celor două etichete nefiind o operație evidentă). Un 
exemplu relevant este chiar rezultatul intersectării 
suprarealismului cu viziunea artistică de peste Atlantic, 
viziune ai cărei reprezentanți și ale căror strategii aveau 
să îndeplinească peste câteva decenii, în urma unei 
atitudini de frondă și a desprinderii de doctrina impusă 
de europeni, un rol esențial în crearea și pregătirea 
cadrului de formare și consolidare a French Theory. 
Este vorba despre reprezentanții „expresionismului 
abstract” al Școlii de la New York pe care François Cusset 
îi menționează ca responsabili pentru inventarea în 
circuitul artistic a tacticilor „de deplasare anamorfică, 
de selecție și apoi de rearanjare”9, tactici reutilizate 
în contextul asimilării și interpretării într-o manieră 
proprie a discursurilor filosofice franceze. Interesant 
de subliniat este această raportare la importul cultural 
francez a teoreticienilor, artiștilor și chiar a cititorilor 
americani, raportare ce aduce în prim-plan gradul de 
interes al mediului academic american pentru cei doi 
termeni care formează conceptul-umbrelă de French 
Theory. Întrebarea a cărei lămurire se impune în acest 
context și pe care studiul teoreticianului francez o are în 
vedere este următoarea: inițiatorii americani ai „teoriei 
franceze” au fost mai interesați de discursul teoretic în 
sine sau de cultura franceză? 
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De la periferia instituțională franceză în centrul 
academic american 

Înainte însă de a aduce în discuție (in)tranzitivitatea 
teoriei, o trăsătură ce pare a viza etapa destinată 
recontextualizării și a adaptării discursului importat, 
faza anterioară acestei operații reproduce modalitățile 
de difuzare și schema dialogului dintre periferiile 
culturale și mediile academice ale celor două culturi. 
Observația pe care Johannes Angermuller10 o întărește 
în Why There Is No Poststructuralism in France. The 
Making of an Intellectual Generation, pornind de la 
opoziția dezbătută de Rieffel dintre „centrul academic” 
și „periferia instituțională”, vizează afilierea tuturor 
teoreticienilor ale căror texte compun teoria franceză 
„exportată” peste ocean la „periferia instituțională”. 
Mai mult, Angermuller trece în revistă și „etosul 
iconoclast” al acestor autori francezi, eticheta de „stânga 
intelectuală” și asumarea – ca atitudine comună – a 
respingerii „centrului academic”11 și chiar a asocierii 
cu doctrina structuralistă. Refuzul angajat de a face 
parte din prima linie a elitelor academice franceze și 
imposibilitatea încadrării într-o mișcare sau paradigmă 
teoretică omogenă pot fi corelate și cu evoluția doctrinei 
acestor filosofi în Statele Unite. Absența caracterului 
compact este surprinsă în chiar conceptul de „generație 
intelectuală”12, care accentuează eterogenitatea acestei 
grupări, percepută chiar și în sensul „preferinței 
pentru interdisciplinaritate” și al adresării unui public 
din afara mediului academic. Fiecare dintre aceste 
caracteristici reprezintă o certitudine a similarității 
dintre modul de configurare a „generației intelectuale” 
și a receptării textelor acestora, pe care o va propune 
cultura americană a sfârșitului de secol XX. Remarcând 
diversitatea discursurilor teoretice din Statele Unite încă 
dinaintea migrației din anii ’70 – ’80, François Cusset 
atrage atenția asupra imposibilității grupării după 
criteriul similitudinilor de gândire13 a autorilor francezi 
ale căror teze vor produce pe continentul american un 
impact major neașteptat. 

Divergența dintre perspectivele celor doi teoreticieni 
– Cusset și Angermuller – apare în cazul dezbaterii 
privind cea de-a doua etapă a tiparului lui Said, cea 
corespunzătoare operației de recontextualizare. 
Angermuller subliniază trecerea de la periferia 
instituțională din Franța la o situație radical diferită, 
întrucât – conform demonstrației acestuia – 
pătrunderea textelor franceze în Statele Unite are 
loc direct și prin intermediul instituțiilor academice 
centrale, cum sunt Universitățile Yale și Berkeley. Mai 
mult, istoria teoriei în spațiul cultural al Americii de 
Nord poate fi redată sub forma a două faze, cea de High 
Theory și cea de Low Theory14. Primei etape, care îi are 
ca figuri principale pe Paul de Man și Jacques Derrida, 
îi corespund interesul pentru deconstrucția derrideană 
și modul în care aceasta continuă – începând cu anii 

’80 – mișcarea New Criticism. Etapa a doua, fixată din 
punct de vedere temporal la începutul ultimului deceniu 
al secolului al XX-lea, coincide cu receptarea textelor 
lui Foucault și cu invadarea mediului intelectual de 
către noi abordări (aflate într-o strânsă legătură cu 
fenomene din sfera politicului și „cultura maselor”) 
ce aduc în prim-plan aceleași noțiuni de „diversitate” 
și de „interdisciplinaritate”. Pe scurt, concluzia lui 
Angermuller privind evoluția discursurilor teoretice 
franceze în Statele Unite este una restrictivă, pentru 
că acesta încearcă să delimiteze faza de High Theory de 
cea de Low Theory, separate în două intervale distincte 
de timp, dar ignorând deceniul al optulea și procesul 
în sine de pătrundere a teoriei franceze în cultura 
americană, o etapă extrem de importantă în economia 
recontextualizării corpusului teoretic francez, în care 
cele două calificative – High și Low – nu pot fi atât de 
ușor delimitate și analizate în mod separat. 

 În acest scop, studiul lui Cusset oferă câteva 
observații cu privire la strategiile de difuzare a teoriei 
în anii ’7015 sau, mai exact, la lipsa unei strategii clar 
formulate, observații definitorii și pentru parcursul 
acesteia în următoarele decenii. În fond, primului 
contact îi corespunde un caracter anarhic, în condițiile 
în care profilul eclectic și amator al revistelor în care au 
apărut primele texte ale filosofilor francezi (Semiotext(e), 
Diacritics și Substance) vor determina circulația 
„semiclandestină” a acestor texte și crearea unui spațiu a 
cărui principală caracteristică este, într-o mare măsură, 
o dualitate determinată de contactul atât cu mediul 
universitar, cât și cu practicile și manifestările destinate 
culturii maselor. Mai mult, anii ’70 au oferit și șansa 
publicului american de a se întâlni cu autorii ale căror 
texte începeau să se infiltreze tot mai mult în spațiul 
public, chiar dacă terenul care le asigura diseminarea 
era încă unul instabil tocmai prin situarea acestuia la 
intersecția dintre „scena contraculturală” și universitate. 
În ciuda faptului că discursurile lui Deleuze, Guattari 
și Foucault creează tensiuni la conferința organizată 
de Sylvère Lotringer în 1975, aceștia fiind întrerupți 
în timpul prezentărilor, evenimentul reprezintă un 
moment esențial în circuitul difuzării teoriei franceze 
tocmai datorită acestei disensiuni care, interpretată în 
contextul celei de-a doua jumătăți a secolului trecut, 
dezvăluie un aspect interesant privind modificările 
profunde traversate de cultura americană ce se îndrepta 
înspre doctrina încă neconturată a postmodernismului. 
Iată și principalul motiv pentru care delimitarea lui 
Angermuller poate fi suspectată de reducționism. 
Altfel spus, deși ambele studii investighează procesul 
de transportare a filosofilor francezi de la periferia 
mediului academic francez în centrul celui american, 
Cusset nuanțează mai atent contextul producerii acestei 
transportări, care păstrează și urmele intersectării 
cu spațiile contraculturale. Mai mult, autorul francez 
accentuează de la bun început receptarea totalmente 
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opusă marginalizării pe care au cunoscut-o în Franța, 
mutând astfel dezbaterea din zona instituțională în cea 
a impactului pe care textele acestor filosofi le-au avut în 
țara de origine și, mai apoi, în Statele Unite, unde s-au 
bucurat de un renume nu doar în cadrul discursurilor 
universitare, ci și al celor parauniversitare. Tocmai 
de aceea, după cum arată și abordarea amănunțită a 
situației din anii 1970, Cusset nu se limitează doar la 
a semnala caracterul oficial de care se bucură teoria 
franceză începând cu anii ’80, ci surprinde primele 
manifestări proprii etapei de asimilare ce redau cel mai 
bine pulsul schimbărilor survenite în spațiul cultural 
transatlantic. Modul în care alege să proiecteze în figura 
lui Sylvère Lotringer16 profilul „mediatorilor” teoriei 
franceze relevă caracterul ambivalent al diseminării 
textelor importate care încep, fie prin „scânteile” pe 
care le-au produs primele utilizări din spațiul culturii 
populare, fie prin dezbaterile universitare, să facă parte 
din noua configurație culturală americană. Schimbarea 
costumului de universitar cu „ținuta punk new-yorkeză” 
și ironia pe care și-o manifestă față de mediul academic 
anticipează contextele dintre cele mai diverse în care 
vor fi utilizate conceptele și tezele europene.Același 
Lotringer pune accentul, în introducerea pe care o 
redactează alături de Sande Cohen la French Theory in 
America17, pe suprapunerea propagării teoriei franceze 
cu expansiunea conceptului de cultură, a cărui definiție 
începe a intersecta și noțiuni precum cea de pop culture. 
De fapt, există un interesant proces al expansiunii 
conceptului de cultură, proces care îndeplinește până la 
urmă un rol autodistructiv, întrucât – așa cum subliniază 
și autorii acestui text introductiv – noțiunea va ajunge 
să fie lipsită de un referent clar formulat. La fel de 
interesante devin și regulile jocului în condițiile extinderii 
sferei de influență a culturii populare, un fenomen care 
oferă numeroase răspunsuri privind ultimele două 
etape conform împărțirii lui Said, etape care corespund 
adaptării și reutilizării propriu-zise a unei „teorii 
călătoare”. Încercarea de a ignora trecerea în revistă a 
evoluției teoriei în acest spațiu fertil se dovedește a fi 
imposibilă, mai ales că aceste reinterpretări se bucură 
de cel mai mare succes în fața publicului american. Nu e 
niciun secret în a menționa, lucru pe care Cusset îl face 
în studiul său18, că utilizarea ideilor teoretice în industria 
cinematografică înseamnă difuzarea în fața celui mai 
numeros public sau că discursurile teoretice din mediul 
universitar au putut fi reluate și transformate în intrigile 
romanelor de consum. Acestea sunt doar câteva dintre 
exemplele reprezentative pentru ceea ce a însemnat etapa 
asociată cu conceptul de Low Theory, în care practicile 
parauniversitare, cu multiplele utilizări ale teoriei după 
regulile culturii de masă au contribuit, la rândul lor, la 
acest proces de americanizare a conceptelor preluate din 
cultura franceză. Până în momentul de față, ar fi, deci, 
de constatat modul în care acest parcurs de la „periferia 
instituțională” în „centrul academic” american poate 

fi dublat de parcursul de la marginalizarea (percepută 
ca lipsa omogenității „generației intelectuale” și a unui 
impact major asupra publicului francez) la influența 
capitală nu numai în mediul academic american, ci și în 
cadrul practicilor ce aparțin de cultura populară.

De la metateorie la literarizarea și politizarea 
discursului teoretic francez

În spațiile universitare, înțelegerea demersurilor de 
asimilare a teoriei franceze presupune aducerea în 
prim-plan a două aspecte: căile de acces, precum și 
poziția și rolul pe care universitatea le deține în Statele 
Unite. În primul rând, textele franceze pătrund în 
mediul universitar prin departamentele de literatură, 
fapt ce va schimba radical modul în care vor fi receptate 
tezele filosofice. Teza literarizării și a interferențelor cu 
metodele utilizate în subcâmpuri precum film studies, 
legal studies și theological studies pare a fi una justificată 
din perspectiva unor teoreticieni ca Pascale Casanova 
care pune, în Republica Mondială a Literelor, această 
interpretare pe seama legăturilor dintre textele lui 
Foucault, Deleuze sau Derrida. Observația lui Casanova 
poate fi explicată însă și de eurocentrism, tendință 
ușor de remarcat în ceea ce privește „greutatea literară 
a Franței”19. Consider însă că explicația literarizării 
acestor studii filosofice este validă și pentru justificarea 
politizării discursului teoretic. Înainte însă de a-l 
expune, în ceea ce privește viitoarele interpretări 
anexate sferei politice, Cusset evocă acea condiție de 
spațiu izolat care pare a priva mediul universitar de 
conexiunile cu celelalte instituții sociale și civice, dar 
care îi asigură accesul la rețeaua politică prin rolul pe 
care acest mediu îl îndeplinește ca „punct de întâlnire 
ideologică și de formare a elitelor”20. Și, într-adevăr, 
utilizările – începând cu anii ’80 – din spațiul politic 
și ampla chestiune a minorităților vor schimba radical 
profilul teoriei franceze. În realitate, întreaga dezbatere 
politică și acuzațiile de „balcanizare” pe care tabăra 
conservatorilor le va formula împotriva discursurilor 
puse în circulație de grupările minoritare ne arată 
utilizările specifice ale teoriei filosofice în sfera politică.  

Interpretarea valabilă în cazul ambelor demersuri – 
cel de literarizare și cel de politizare – se desprinde din 
delimitarea subliniată de Galin Tihanov în The Birth and 
Death of Literary Theory. Regimes of Relevance in Russia 
and Beyond21. Acesta are în vedere abordările recente ale 
lui François Cusset și Andrew Cole (The Birth of Theory) 
și subliniază faptul că, spre deosebire de Cole – care 
identifică momentul zero al evoluției teoriei în sistemul 
filosofic construit pe baza conceptului de dialectică al 
lui Hegel –, Cusset surprinde migrația peste ocean a 
teoriei franceze, remarcând mutația pe care au suferit-o 
operele filosofilor francezi care nu au fost receptate din 
perspectiva tezelor pe care le expuneau și demonstrau, 
ci ca „metode de analiză” a altor texte. Este vorba, cu alte 
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cuvinte, despre o receptare din punct de vedere formal a 
metodelor de investigare a discursurilor și a sistemului 
analitic pe care aceste texte îl propun, o receptare 
care trădează intranzitivitatea teoriei. Aceasta nu face 
decât – așa cum definește Cusset caracterul intranzitiv 
– să își explice propria evoluție după pătrunderea în 
universitățile americane. O teorie care, în condițiile 
inexistenței unui obiect, este pusă în situația de a se 
autojustifica, devenind propriul obiect de studiu, nu 
este nimic altceva decât o metateorie. În acest context, 
consider că literarizarea și anexarea la discursurile 
politice reprezintă o tehnică de reinterpretare și de 
utilizare în scopul asimilării și adaptării, o tehnică 
încadrabilă însă în practicile universitare, oferită ca 
răspuns la problema inexistenței unui obiect propriu, 
pe care teoria franceză o va soluționa prin turnura spre 
discursurile literare și „politicile identitate”. În strânsă 
legătură cu conceptul de metateorie poate fi dezbătut 
– având în vedere modul în care studenții abordează 
lecturile obligatorii de la cursurile de literatură, utilizând 
tehnici ce pot fi subsumate procedeului „parataxei” – și 
conceptul de bildungstheorie22. Asimilarea fragmentară a 
operelor filosofilor francezi și chiar rolul de „mediator” 
al profesorului între teorie și student atestă faptul că 
accentul este pus încă o dată pe teoria ca obiect în sine 
și contribuția acesteia în dezvoltarea profesională a 
studenților. 

Mai mult, caracterul intranzitiv al teoriei răspunde și 
la întrebarea referitoare la stabilirea unei ierarhii între 
interesul pentru teorie și cel pentru Franța, spațiul de 
origine și cultura sursă a acesteia. În fapt, dacă ar fi 
existat o preocupare reală pentru contextul inițial și 
pentru istoria fenomenului pe continentul european, 
atunci ar fi trebuit adus în discuție și raportul cu filosofia 
germană, întrucât sistemul de gândire și tezele impuse 
de Nietzsche, Heidegger, Marx și Freud pot fi regăsite în 
sursele teoriei franceze. Concluzia care se impune de la 
sine este că „French Theory este o interpretare americană 
a unor lecturi franceze ale unor filosofi germani”23. 
Expansiunea fenomenului pe teritoriul Statelor Unite 
pare a nu permite însă acordarea unei atenții sporite 
preistoriei franceze a teoriei, întrucât ceea ce a atras 
într-adevăr atenția a fost complementaritatea acesteia 
în raport cu gândirea americană, noutatea și capacitatea 
acesteia de a accentua dezacordurile dintre cele două 
spații culturale. Exemplul la care recurge Cusset 
pentru a-și valida punctul de vedere legat de atracția 
contrariilor este încercarea fără succes a unor profesori 
precum Thomas Pavel și Mark Lilla de a importa – prin 
proiectul New French Thought24 – tezele filosofiei liberale 
franceze, un proiect a cărui nereușită atestă pierderea 
interesului în fața unei doctrine cunoscute și lipsite de 
trăsături insolite. 

În cele din urmă, miza finală a analizei fenomenului 
French Theory din perspectiva conceptului de teorie 
călătoare al lui Said vizează reliefarea diversității 

reinterpretărilor și a reutilizărilor teoriei. Există două 
modalități de raportare la etapele de recontextualizare 
și de includere a ideilor împrumutate în propriul circuit 
cultural, două modalități care pun în lumină motivația 
din spatele tuturor acestor demersuri care au făcut 
posibilă formarea și dezvoltarea unui fenomen de o 
asemenea amploare. Pe de o parte, având în vedere 
literarizarea și lectura politizată a textelor care au marcat 
difuzarea „oficială” a fenomenului și toate manifestările 
contraculturale ce au scăpat controlului din partea 
instituțiilor centrale americane, dar care s-au folosit de 
aceleași teze și concepte centrale, Cusset atrage atenția 
asupra faptului că teoria franceză poate fi considerată 
o creație cu influență majoră și de durată proprie lumii 
transatlantice mai degrabă decât un produs împrumutat 
și trecut prin filtrul cultural american. Pe de altă parte, 
există și opinia conform căreia teoria franceză nu a 
marcat în realitate în niciun fel spațiul în care a migrat 
începând cu anii ’70, succesul acesteia fiind comparat 
cu cel al unei „mode trecătoare” cu un final previzibil, 
și anume marcarea tuturor conceptelor nu cu mult timp 
în urmă aflate în centrul dezbaterilor cu eticheta de 
eurotrash. Cea de-a doua modalitate pare a înregistra 
numai polemicile și scânteile pe care teoria franceză le-a 
suscitat în afara mediului academic american, trecând 
cu vederea un fenomen extrem de important, cel de 
„normalizare” sau „instituționalizare” a teoriei, explicat 
de Cusset prin menționarea introducerii textelor 
teoretice în programele universitare25. Iată un detaliu 
care certifică finalizarea procesului de acomodare, 
pentru că – în ciuda faptului că ultimul deceniu de secol 
XX stă sub semnul numeroaselor conflicte generate 
de teoria franceză în spațiul public american – textele 
acesteia se refugiază (de această dată ca lecturi lipsite 
de intensitatea primului contact) în culisele mediului 
universitar care le-a și propagat. În ceea ce privește 
prima raportare la impactul fenomenului, cea conform 
căreia legătura dintre materialul francez brut și produsul 
finit american nu s-ar fi menținut pe durata întregului 
proces al migrației și al adaptării teoriei, această 
constatare poate fi justificată prin reactualizarea tezei 
lui Bourdieu și readucerea în discuție a dezacordului 
franco-american care, analizat la nivelul dezbaterilor ce 
au polarizat direcțiile culturale din ambele țări, clarifică 
și răspunsul la următoarea întrebare: de ce nu există un 
poststructuralism în Franța? 

Studiul din 2015 al lui Johannes Angermuller, pe 
care l-am adus deja în discuție pentru a nuanța 
câteva dintre argumentele lui François Cusset privind 
conjunctura producerii fenomenului French Theory, 
pune în dezbatere tocmai această raportare la „teoriile 
călătoare” și la diferitele reutilizări la care acestea 
au fost supuse în spațiile culturale importatoare 
din perspectiva contextului inițial și a paradigmelor 
ce polarizează dezbaterile intelectuale din mediul 
de origine. Mă reîntorc la studiul lui Angermuller, 
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deoarece miza pe care acesta și-o delimitează depășește 
operația de constatare a dezacordului dintre vechile 
și noile interpretări ale teoriei franceze. Altfel spus, 
teoreticianul german surprinde – radiografiind istoria 
teoriei franceze înainte ca aceasta să devină French 
Theory – factorii care au determinat mai târziu confuziile 
referitoare la impunerea și utilizarea conceptului de 
poststructuralism. În realitate, dificultățile care apar 
în momentul definirii conceptului sunt cauzate de 
circumstanțele și mediul cultural în care a luat naștere, 
de raportarea la structuralism și, nu în ultimul rând, de 
raportarea filosofilor francezi importați în Statele Unite 
la aceste două direcții teoretice. Relevând perspectiva 
nord-americană în ceea ce privește acest demers de 
delimitare conceptuală, Angermuller punctează faptul 
că prefixoidul „post” redă, de fapt, o realitate inexistentă 
din moment ce în Statele Unite nu a existat o doctrină 
structuralistă asumată căreia să îi urmeze și să i se 
opună o mișcare poststructuralistă. Mai mult, situația 
din Franța nu este cu mult mai deosebită având în vedere 
faptul că eticheta de „poststructuraliști” a gânditorilor 
francezi – care s-au distanțat, fapt ce le-a permis și 
formularea unor reacții dintre cele mai diverse, de 
structuralism – se datorează circulației internaționale 
a textelor teoretice ale acestora. Pe scurt, este dificil 
să discuți despre poststructuralismul american în 
absența structuralismului din această cultură și despre 
poststructuralismul francez, în condițiile în care această 
direcție teoretică corespunde teoriei franceze din afara 
granițelor Franței26. Cu toate acestea, în ciuda faptului că 
nu este precedat de o mișcare structuralistă clar formulată 
în Statele Unite, mișcare care să justifice aplicarea 
prefixoidului „post” în mediul american, doctrina 
poststructuralismului s-a bucurat de notorietate prin 
asocierea cu direcția postmodernismului. Suprapunerea 
momentului în care teoria franceză se propagă în spațiul 
american cu acele modificări ale conceptului de cultură 
despre care amintesc Lotringer și Cohen conturează 
contextul acestei asocieri dintre poststructuralism 
și postmodernism. Similitudinea dintre cele două 
orientări teoretice reiese și din modul în care Cusset 
însuși va radiografia dezacordul franco-american. În 
fapt, „toxicitatea” acestor dezacorduri constă tocmai în 
această încercare de a evalua interpretările și utilizările 
teoriilor din mediul de adopție cu metodele și mijloacele 
din mediul sursă, fapt ce reiese și din expunerea efectului 
Sokal27, exemplul pe care Cusset își va fonda argumentele 
sale privind existența unui „dublu decalaj” franco-
american. Este vorba, în primul rând, de o disensiune 
determinată de lipsa sincronizării în timp, care face 
ca principalele dezbateri ale anilor ’70 provocate de 
curentele de gândire franceze, dezbateri care s-au 
încheiat cu victoria „umanismului antitotalitar”, să 
continue în mediul universitar american și la sfârșitul 
secolului al XX-lea. Iar, între paranteze fiind spus, critica 
totalitarismului care a marcat dezbaterea intelectual-

politică din spațiul cultural francez al deceniului al 
optulea evocă obiectul analizei semnate de Michael Scott 
Christofferson și intitulate Intelectualii francezi împotriva 
stângii. Momentul antitotalitar din anii 1970. Acest studiu 
tradus relativ recent în limba română28 merită discutat 
chiar și doar tangențial, deoarece – înrudit din punct de 
vedere tematic cu analiza lui Cusset – surprinde detaliile 
de culise ale antitotalitarismului francez. De la originea, 
accepțiile conceptului de „totalitarism” și dezbaterile 
pe care acesta le-a suscitat în contextul Războiului 
Rece și până la motivațiile care au declanșat critica 
intelectualilor francezi împotriva Uniunii Stângii, cartea 
lui Christofferson scoate în evidență – prin concluziile29 
pe care le relevă – o serie de aspecte definitorii privind 
dinamismul acestei confruntări. În fond, mizele criticii 
mai degrabă politice decât intelectuale, caracterul 
„insular” și cel „selectiv” ale antitotalitarismului francez 
atrag atenția nu doar asupra perspectivei egocentrice 
care a marcat receptarea totalitarismului și a efectelor 
sale în interiorul granițelor franceze, ci și asupra 
amplorii și a caracterului specific care au caracterizat 
o astfel de dispută împotriva totalitarismului în Franța. 
Căci această amploare este dovedită chiar și de nașterea 
unor fenomene precum cel al noii filosofii, un fenomen 
care atestă „maturizarea”30 antitotalitarismului. Cărțile 
lui André Glucksmann și a lui Bernard-Henri Lévy, 
susținerea pe care ideile acestora o primesc din partea 
unora dintre numele grele ale intelectualității franceze 
(Michel Foucault, Roland Barthes, Philippe Sollers și, 
implicit, revista Tel Quel) și ecoul de care noua filosofie 
se bucură în mass-media marchează apogeul acestei 
mișcări politic-intelectuale analizate pe îndelete de 
Christofferson. 

Revenind la cel de-al doilea decalaj franco-
american, care e cauzat de primul, acesta relevă tocmai 
inadvertențele culturale dintre Franța și Statele Unite 
care au determinat la rândul lor eroarea de receptare 
a intențiilor lui Alan Sokal și Jean Bricmont din spatele 
publicării în 1997 a cărții Impostures intellectuelles. 
Confuzia și reacțiile de apărare care nu au întârziat să 
apară în condițiile blamării autorilor francezi și a teoriei 
franceze pentru anarhia din spațiul cultural american 
reprezintă o dovadă certă a necunoașterii contextului 
intelectual transatlantic și a particularităților mișcării 
postmoderniste care a amplificat, de fapt, toate aceste 
dezbateri. 

În plus, modul în care discursurile și practicile 
universitare franceze s-au văzut nevoite, în cele din 
urmă, să se deschidă în fața moștenirii de peste ocean a 
teoriei franceze ar merita o dezbatere separată, întrucât 
asimilarea paradigmelor americane, de la Cultural 
Studies la Gender Studies și până la noile concepte 
și metode de analiză transdisciplinare, reprezintă o 
adevărată provocare. Primul pas în această direcție îl 
face Cusset care, în postfața la ediția din 2005 a studiului 
său, lansează primele puncte ale punerii în dezbatere a 
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procesului de recuperare și de reducere a acestui decalaj 
franco-american. De fapt, având în vedere „moștenirea 
planetară”31 a teoriei franceze, subiectul rămâne din 
acest punct de vedere în mare măsură neepuizat, întrucât 
bogăția vieții intelectuale despre care vorbea Edward 
Said se datorează nu numai noilor semnificații dobândite 
de „teoriile călătoare”, ci și eforturilor de diminuare 
a decalajelor. Aceste eforturi nu se subsumează însă 
tendinței de uniformizare sau de asimilare doar a 
etichetelor conceptuale, ci prevăd dezvoltarea relației de 
schimburi intelectuale printr-o nouă serie de procese de 
adoptare și adaptare. Aceeași remarcă este valabilă și în 
cazul tezei lui Bourdieu privind circulația ideilor în „stare 
pură”, deoarece un argument în plus pentru accentuarea 
rolului benefic al acestor migrații este cel conform 
căruia, chiar dacă spațiul cultural care va importa aceste 
idei va ignora funcțiile și interpretările atribuite inițial 
acestora, dublarea numărului de semnificații oferite 

aceluiași fenomen reprezintă un câștig pe care îl poate 
exploata chiar mediul în care s-au format ideile. Totul se 
rezumă, în cele din urmă, la un circuit în care mediile de 
adopție devin la rândul lor medii de origine. 

În final, cărțile lui François Cusset (French Theory. 
Foucault, Derrida, Deleuze & Co. și transformările vieții 
intelectuale din Statele Unite) și Johannes Angermuller 
(Why There Is No Poststructuralism in France. The Making 
of an Intellectual Generation) reprezintă două studii 
de referință în radiografierea cadrului și a factorilor 
din spațiul francez care au făcut posibilă migrarea 
transatlantică a teoriei, în relevarea condițiilor care au 
favorizat adoptarea și instituționalizarea ideilor franceze 
în universitățile americane și, nu în ultimul rând, în 
redarea particularităților fiecărei etape din cadrul 
procesului de adaptare și de reinterpretare care au dat 
naștere unui fenomen de proporțiile celui cunoscut ca 
French Theory.
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Textul de față abordează logica inter-relațională 
între literatura autoficțională și conceptul viartian 
intitulat „literatură de teren”. Cele două demonstrează 
convergența spre „o nouă eră a anchetei”1, aspect care 
favorizează o întoarcere a didacticului în nucleul de 
interes al literaturii. Acești parametri argumentează 
că forța scriiturii contemporane traversează o tendință 
anchetatoare. Ambele direcții, atât de perspectivă, cât 
și de metodă, acordă caracterului științific o traiectorie 
care trece, dinspre reconfigurarea individualismului și 
restabilirea socială, spre un drum al năzuinței justițiare 

fundamentat pe empiric. Astfel că scriitura, odată ce 
performează mizele normative ale ficțiunii, dobândește 
totodată un angajament social adiacent.

Facțiunea genului subiectiv trimite la un diagnostic de 
reconfigurare a romanelor. Corespondența contextuală 
a literaturii autoficționale se fundamentează pe textele 
publicate de Serge Dubrovsky și Phillipe Lejeune 
la mjlocul anilor ’60, respectiv ’70, conform cărora 
autoficțiunea, dincolo de atenția concentrată asupra 
sinelui, manifestă o predispoziție constantă pentru 
eseu, detaliu care trimite la o concentrare avizată 

Fieldwork Literature. A Diacronic Perspective and Contemporary Revifications

Between autofiction and field literature there are multiple parameters that argue that the force of contemporary 
writing is greater when it involves investigation. These writing styles are at the basis of a necessity for empirical 
knowledge and cross, from an identification of social mistrust, a path of the righteousness in search for empirical 
probation. The tendency of the subject, as an author who reveals himself through fiction, but also as an agent of history 
who transcribes the reality through storytelling, denotes an imperative of practice. Through these observations a 
report of the engagement will be examined further in order to recompose the discourse and techniques belonging to 
the stages of the mission in charge for equity. Implicitly, social rights, nuanced aspects of the community, but also 
as the various democratic measures are proven to be direct consequences that arise from the empirical factor to 
which subversive novels of the last four decades subscribe, according to the concept of Dominique Viart, “fieldwork 
literature”. The present text addresses the (inter)relational logic between the official and the field literature, the two 
stylistic genres converging towards a “new era of inquiry” that pay attention to a return of the informative character 
at the core of literature.

Keywords: autofiction, field literature, engagement, investigation, fiction.
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suplimentară. Jurnalele-memorie, romanele ca povești 
de viață sau diferitele compoziții epistolare alcătuiesc, 
în acest sens, o varietate considerabilă în personalizarea 
scriiturii. Totodată, se realizează o emulație a expresiei 
inedite, semnătura devenind la nivel transdisciplinar 
(cinéma d’auteur, de pildă) un stadiu continuu de mutații 
și viziuni care provoacă inovație și calitate. Reacționând 
la această efervescentă interdisciplinară, Dominique 
Viart propune în cazul scrierilor recente includerea 
genului denumit „literatură de teren”. Mă voi servi 
de acest concept pe mai departe în ideea examinării 
implicațiilor teoretice care stau la baza conceptului. De-a 
lungul articolului voi face apel la dominantele etapelor 
spre specificul literaturii contemporane, trecând de la 
„Noul jurnalism”, paraliteratură și bioficțiune, pentru ca 
mai apoi să aplic evaluarea literaturii de teren în cazul 
Svetlanei Aleksievici. Înainte de a încheia, voi comenta 
anumite pasaje teoretice ale teoreticianului francez 
amintit cu privire la efectele sociale pe care literatura le 
asimilează. 

Dominantele apriorice ale literaturii de teren

În procesul de edificare a apartenenței disciplinare, 
trei direcții teoretice lămuresc modelul prevăzut de 
literatura de teren. În primul rând, este vorba de teren 
ca obiect interdisciplinar. Cu privire la acest nivel, 
Șerban Văetiși lămurește implicațiile terenului din 
unghiul practicii de lucru. Excursul autorului pornește 
de la relația între etnografie și teoria antropologiei, 
subliniind totodată consecința retorică a cercetării de 
acest tip: „Primii antropologi care se formau în secolul 
XIX în cadrul disciplinei antropologice nu erau neapărat 
etnografi, dar, în primele decenii ale secolului XX munca 
de teren devenea marca distinctă a antropologiei, pentru 
ca, înspre sfârşitul aceluiaşi secol să se vorbească despre 
etnografie ca despre un discurs critic, autonom”2. Derivă 
de aici că tranzitarea înspre anchetă, dinspre științele 
umaniste, se datorează specificului metodologic. Mai 
exact, investigarea și interpretarea – ca practici comune 
– transpar drept principale elemente în practica 
etnologică. Pe de altă parte, dintre definițiile existente 
în acest raport al lui Șerban Văetiși între act, atât ca 
instrument și ca disciplină, terenul este înțeles drept un 
spațiu de mediere3 între cercetător și procesul obiectului 
descoperit. Pe scurt, cercetarea de teren deschide 
epistema unei realități culturale, unei practici, unor 
proceduri din sfera concretului. 

În corespondență directă, a doua direcție care se 
profilează în traiectoria literaturii de teren traversează 
raportul între praxisul investigator al terenului și 
efectul narativ al acestuia. Indiferent că lucrul de teren 
rămâne de scurtă sau lungă durată, de revenire în teren 
sau anchetă încrucișată, acesta aparține domeniului 
nonficțional. Adaptat în plan epic, funcționalitatea 
acestuia întâmpină, însă, câteva praguri de accepțiune în 

sfera literară. Cea mai mare rezervă în acest sens aduce 
la cunoștință apartenența la specificul literaturii. Alain-
Michel Boyer, Daniel Fondanèche, Gabriel Toveron4 au 
analizat paraliteratura, invocând de fiecare dată criteriile 
de apariție ale acestei tehnici de scris apărute ca urmare 
a interesului pentru colecțiile moștenitoare ale secolului 
XIX5. Dobândind, odată cu lărgirea mijloacelor de 
editare un interes pentru lectorat, caracterul marginal 
paraliterar a emers de la romanul în serie. Plecând 
de la contextul masificator al publicațiilor, criteriile 
paraliterare6 s-au adeverit a fi semnificația indoielnică 
a paraliteraturii (mauvaise littérature/[bad literature]), 
sintetizând-o ca „infraliteratură”, ori drept o scriere 
prost redactată: „Ea [paraliteratura] se caracteriza prin 
invenția formală pecuniară, repetivitatea, plinătatea, 
stereotipia narativă, excesele caricaturale”7, afirmă Doug 
Underwood în consens critic. În schimb, încadrarea 
teoretică a „literaturii” de acest tip a suscitat, și alte 
cercetări care au preferat să extragă din acest mod de 
abordare a literaturii latura subversivă8. Se verifică 
astfel, caracterul contestatar al paraliterarurii, în sensul 
unui proces de 

„unire într-un tot de ansamblu, o alcătuire de expresii 
modale de limbaj cu caracter liric sau narativ pe care 
argumentele ideologice și sociologice le mențin în marginea 
culturii literate. [...], paraliteratura se înscrie [,astfel,] 
în afara graniței literare, ca o producție tabu, interzisă, 
pierdută din vedere, probabil degradată, ținută la respect, 
dar bogată în teme și obsesii care, în înalta cultură, sunt 
refulate”9. 

Al treilea aspect din traiectoria literaturii de teren 
implică jurnalismul subiectiv și bioficțiunea. Dinamica 
de reconfigurarea a realului a permis crearea unei 
legături care a generat multiplicarea sau revenirea 
scriitorilor de nonficțiune, așa cum se prezintă în cazul 
jurnalismului „nou” (new journalism), drept o formă de 
suport umanist în spiritul social contemporan. Elanul 
dezvoltărilor tehnologice, dinamica interschimburilor 
comerciale și sintetizarea relației emițător-receptor au 
produs. în istoria presei, noi orizonturi de așteptare la 
nivel enunțiativ, cercetările în domeniul naratologiei 
fiind direct confruntate de operativitatea consumului 
polimediatic: 

„A integra într-o suprastructură narativă texte care 
amestecă mai multe tipuri de argumentație, dialoguri și 
explicații. Orice reportaj [care este] fondat pe o observație 
de teren, care restituie trecutul actorilor surprinși în viața 
lor cotidiană, [se realizează] pentru a degaja o viziune mai 
globală”, afirmă Fréderic Lambert în introducerea  Du récit 
au récit médiatique10.

Alături de istoricii mediatici ( John Hartsock, Nancy 
Roberts, David Abrahamson, Tom Connery), Doug 
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Underwood face examenul mizei în care se desfășoară 
kairosului contemporan de la începutul secolului XXI. 
Reperele emergente ale jurnalismului de tip subiectiv 
pornesc de la apariția scriitorilor jurnaliști din secolul 
XVIII, precum Joseph Addison și Richard Steele, care au 
reușit să creeze fidelizare prin stilul scriiturii cu accente 
parodice. Inventivismul pe care aceștia îl practicau aborda 
în mod creativ anecdote, zvonuri și scrisori editoriale, 
toate găsindu-și, un secol pe urmă, corespondența în 
presa industrializată. În plus, spiritul de transgresare pe 
care aceștia îl practicau față de normele tradiționale au 
produs o imagine care s-a diversificat ulterior în satiră. 
Derivă, în acest sens, un raport contestatar al relației 
ficțiune-nonficțiune : 

„Scopurile acestora erau multe – inegalități bănești sau 
guvernamentale, retorica și fals public, rigidități și ipocrizie 
în normele sociale și atitudinile culturale, precum și letargia 
publicațiilor în care cei care făceau parte se complăceau 
oferind adevăruri confortabile cititorilor lor – și aceasta 
adesea a fost punctul de lansare în scriitura de ficțiune sau 
structurali de desfășurare în care ei credeau că li se deschid 
moduri de expresie mult mai expansive.”11

În mod evident, predispoziția jurnalismului a dinamizat 
mobilizarea și personalizarea caracterului informativ. 
Prin urmare, granița către literatură a devenit mai 
edulcorată, iar argumentele de hibridizare în favoarea 
asimilării disciplinare au produs transferuri de tip 
ficțional, subiectiv. În acest sens, bioficțiunile12 edifică, 
probabil, mai îndeaproape. Alexandre Gefen oferă din 
această direcție, un statut normativ al bioficțiunilor: 

„Formă antropomorfică a narațiunii, sprijinindu-se pe 
aceste unități fundamentale care sunt temporalitatea 
vieții umane și individul. Biografia este înțeleasă intuitiv 
ca o categorie a priori a cunoașterii discursive [...] care 
este situată la intersecția acestor două hipergenuri sau 
metagenuri, ficțiunea și nuvela biografică și se lasă cu 
ușurință descrisă în termenii teoriei referinței (precum o 
biografie emancipată de orice garanție) [...]”13. 

Sintetizând, bioficțiunea sau biografia ficțională14 
corespund scriiturilor antimimetice, introducând în 
uzanța cotidiană estetizarea alterității – de aici și relația 
documentației pe teren –, reapropierea scriiturii prin 
individualizarea scrisului. În interiorul procesului de 
creație, „terenul” bioficțiunilor alcătuiesc un eclectism 
între lărgirea orizontului empiric și instrumentalizarea 
discursului. Punerea în comun a intimismului textual 
cu lectorul, implicit cu societatea, construindu-se prin 
categoria documentației.

Metamorfozele autoficțiunii

În scrierea romanelor ultimelor decenii15, multiplicarea 
prozelor asupra sinelui și tematicile axate pe surmontări 
patologice, apărute adesea ca reacție antitotalitară, au 
activat o misiune de redobândire a demnității umane 
prin literatură. S-a arborat astfel ideea că dincolo de 
funcția reparatoare a literaturii și voluptatea discursivă, 
există un aspect clinic emancipator16. 

Expresia „literaturii remediatoare”17 sintetizează 
acest demers care a suscitat interesul lui Alexandre 
Gefen, specialist contemporan în literatura subiectivă, 
interesat de caracterul literar afectiv al romanelor. Cu 
privire la înțelegerea acestei dispoziții a recondiționării 
literare, teoreticianul francez propune verificarea 
importanței și interogarea apartenenței empatice 
pornind de la nivelul etimologic care a păstrat diacronic 
acest specific. Argumentul apare în volumul Reparer 
le monde. La littérature française face au XXIe  siècle 
(2017) unde cercetătorul observă sensul remedierii 
care emerge din curentul postcolonial Subaltern 
Studies18. Acest apel diacronic fundamentează cadrul 
ideologic adaptat sintagmei-simbol (subaltern) în 
relația cu trăsăturile care decurg de la paradigma 
literară concentrată asupra scrierilor subiective cu 
caracter subversiv cărora autorul le acordă o aspirație 
pozitivă, însă și o alură mediocră: „Începutul secolului 
XXI a văzut emergența unei concepții [...] terapeutice a 
scriiturii și a lecturii, aceea a unei literaturi care vindecă 
și ajută, sau, cel puțin, care face bine”19. Afirmația lui 
Alexandre Gefen20 vizează, în mod explicit, raportul 
care survine în urma procesului catartic care, dincolo 
de evidența orizontului de receptare, elucidează ideea 
că scrisul, privit din perspectiva responsabilizării, 
manifestă intenționalități de echilibrare care suprapune 
emoționalul și psihismul deopotrivă21. Teoreticianul 
francez are în vedere nu o sistematizare generică, ci 
o viziune (auto)critică, pragmatizată astfel: „Condiția 
noastră de victime corectează aceste traumatisme”22. 
Prin urmare, franchețea critică adoptată de Alexandre 
Gefen avertizează asupra unui sistem autodecepționant 
care străbate axa de scriitură subiectivă, fie că acesta se 
petrece prin intermediul estetizării sau pur și simplu 
prin vulnerabilizarea narativă transpusă de-a lungul 
intimismului. 

Încheind ideea, ceea ce revelează această revenire la 
elemente literare constă în mutația funcției captatio. 
În prezent, interesului literaturii se păstrează în 
configurația unui balans sistematizat în întâmpinarea 
căruia numeroase strategii de scriitură adoptă 
propensiuni empirice. Spre exemplu, specificul corector 
al Ludmilăi Ulițkaia din Imago23, lirizarea confesională a 
martorilor-personaj din Vremuri Second-Hand (Svetlana 
Aleksievici) sau vizionarismul critic al lui Annie Erneaux 
(Regarde les lumières, mon amour24) susțin aceste linii de 
redresare pentru care angajamentul și propensiunea 
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socială fac oficiul informaționalului literaturii, genul de 
scriere pe care Dominique Viart o denumește „literatură 
de teren”.

Transgresiuni disciplinare 
prin techné-ul argumentativ 

Funcția metamorfozei literare care se întâlnește, 
dincolo de auto-subiectivism și derivatele aferente, se 
direcționează astfel spre calitățile de verificare. Acest 
reconfort activat de tendința de instruire apare în 
perioada 1980 – 2019 ca un segment al turnurii literare  
îndepărtat de perioada canonului reprezentativ25 și 
probează totodată scriitura drept un univers social 
particular. Referitor la acest aspect, Dominique Viart 
pledează în favoarea scrierilor survenite în urma 
contactului interdisciplinar: 

„Se poate face istorie din aceste dialoguri contradictorii 
și paradoxale [care edifică asupra interesului comun între 
științele sociale și literatură], în funcție de care literatura 
se repliază în26 ea însăși într-o căutare de singularitate care 
o conduce câteodată la solipsism, sau privește, dimpotrivă, 
către aceste noi concepe pe care științele sociale le produc 
și atunci se inspiră de la ele, până a pretinde chiar a rivaliza 
cu acestea; de partea lor, aceste științe sociale se hrănesc 
din literatură sau, în sens invers, se adăpostesc pentru 
a-și afirma certitudinea științifică a teoriilor și metodelor 
împotriva fanteziilor artei”27.

Literatura s-a dezvoltat alături de unghiurile critice 
prezente în antropologie, etnologie sau etnologie 
literară, încă din a doua jumătate a secolului XIX. Însă 
dimensiunea relațională creată între literatură, științele 
sociale și misiunea literară de a se păstra in praesentia 
figurează ca un spirit critic postmodern care nu mai 
separă, ci integrează și se integrează tranziția curentelor 
postmoderne pentru stabilirea în climatul fertil potrivit 
valorilor sociale contemporane. Ceea ce punctează 
Dominique Viart aici nu este atât o înșurubare a literaturii 
de sine față de care își exprimă rezerva, ci alterarea 
hibridizării în contact cu celelalte discipline. În urma 
răgazului care poate acționa asupra literaturii față de 
caracterul scriiturii care este impulsionat de asocierea/
disocierea domeniului. În același timp, avertizează 
asupra consecințelor care au loc în interiorul câmpului 
literar în raport cu mecanismele simulacrelor de putere 
care pot interveni substanțial28. Mai simplu spus, punctul 
nevralgic al citatul edifică asupra percepției literaturii 
atât ca obiect de studiu, cât și ca instrument disciplinar. 
În același timp, mai devine transparentă iminența 
mizelor sociale care pot denatura programat interesul 
comun al operei raportat de pildă la istoria culturală a 
civilizațiilor. Se explică în acest fel predilecția romanelor 
cu puternic accent psihanalitic în prozele recente.

Pe de altă parte, în articolul programatic, Dominique 

Viart mai lămurește că tipologia relațională între științele 
sociale și operele literare evidențiază o particularitate 
reacționistă. Raportat la dinamica socială recentă, 
contextul deduce, pe de-o parte, atât tendința scriiturii 
în act, cât și decalajul pentru care genul „literaturii de 
teren” permite un termen locativ (locuțiunea adjectivală 
„de teren”) survenit în urma schimburilor de practici 
disciplinare. Însușirile anchetei de teren desfășurate la 
nivel literar ar forma astfel „o situație prelungită între 
cercetătorul-autor, persoana-producător și populațiile 
locale. Pentru a produce cunoștințe dobândite la fața 
locului, autorul „de pe teren” contextualizează și 
creează o raportare transversală, din punctul de vedere 
al actorului”29. 

Literatura de teren vs scriitura de teren

La nivel teoretic, aparatul de repartiție pe care îl 
propune Dominique Viart include cinci fațete specifice 
literaturii de teren. În primul rând, textele-mărturie, 
unde atât interpelarea, cât și interpelantul marchează 
un aspect intim. Apare la acest nivel al confidențelor 
mecanismul de favorizare pentru cei care au suferit 
violențe istorice și anchetele de monitorizare sau 
practici de supraveghere. În general, prozele de acest 
tip realizează transferul dinspre un statut al stranietății 
și insularizării către etnologia aproapelui în contact cu 
existențialul. Cărțile Hertei Muller Astăzi mai bine nu 
m-aș fi întâlnit cu mine însămi și Animalul inimii pot fi 
identificate acestei secțiuni.

A doua categorie aparține demarcajului. Mai exact, 
textele care definesc un teritoriu social sau un spațiu 
dezrădăcinat. Sunt incluse în această secțiune mai ales 
locurile insalubre și/sau cele marcate de capitalism. 
Facțiunea demarcajului include și numeroase 
evenimente cu tragedii istorice. Pe baza acestor 
elemente, acestei ramuri îi emerge un specific al utopiei. 
Zona sinistră, semnat de Adam Bodor (Humanitas, 2001) 
și Așteptându-i pe barbari  scris de J.M.Coetzee, aparțin 
acestei serii (Humanitas, 2004).

Categoria care urmează preferă evenimentul istoric. 
Din suita de ocurențe ale acesteia se profilează în 
această variantă anchete specifice nonficțiunii, atentate 
și cazurile evenimentelor de investigație, implicații și 
date arhivistice. Scrierile Svetlanei Aleksievici (Dezastrul 
de la Cernobîl, Vremur second-hand), dar și romanele 
de uzină30 semnate de François bon se înscriu acestei 
secțiuni.

Rubrica finală e dedicată aspectelor realităților cotidiene, 
categoria denumită de autorul francez „infra-ordinare”. Mai 
exact, trivialitatea speculativă care produce interes filosofic. 
În această variantă apar elemente care expun semnificațiile 
obiectuale, dar și practici de analiză fenomenologică. Tot 
aici, caracteristicile categoriei subliniază constituirea 
unui „mod de existență”31 investit din aspectele anexe ˗ 
inserții de etnologie, istorie, sociologie sau lingvistică ˗ ale 
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implicațiilor istorice32. Romanele Adio Europa! (I.D.Sîrbu, 
vol. I,II, București, Corint,2005) și Mica apocalipsă (Tadeusz 
Konwicki) integrează aceste caracteristici (Humanitas, 
București, 2002). În altă ordine de idei, teoreticianul 
literaturii de teren detaliază motivația și crezul intim 
identificat acestor scrieri: 

„De asemenea, și forma textului este una particulară: acestea 
sunt opere interpelate, ipotetice, conjuncturale, scrise cu 
forța modalizării. Majoritatea afișează o anumită modestie: 
scriitorii își mărturisesc ignoranța, incertitudinea sau 
încălcarea și produc astfel forme retorice de tip in-savoir. 
Într-o metodă simptomatică, ei preferă sa se folosească 
de figurație (id este maniera în care lucrurile le apar și ei 
trebuie sa și le imagineze), în detrimentul reprezentării, 
care li se pare presumpțioasă.”33 

Substitutul narativ al scriitorului reportează conform 
acestei viziuni alcătuită din circumstanțe și dispozitive 
puse în aplicare în virtutea efectului de autenticitate. În 
acest fel, franchețea, iar nu măiestria figurează sub ideea 
unui spirit documentat care numaidecât parvine ca o 
instanță descriptiv-empirică concretizată prin descrieri 
minuțioase și forța detaliilor. La nivel structural, 
literatura de teren mai prevede o anumită așezare 
(disposition), o stare de creație alcătuită din enunțarea 
proiectului, mobilizarea eficienței produsului elaborat 
și interesul doveditor. Pe scurt, conjunctura acestui tip 
de scriere plasează lectorul într-un proces de mediere, 
„înainte [ca] să îi spună din ce se întoarce”34. Se înțelege 
de la sine că semnătura autorului se instaurează pornind 
de la forma propriei anchete, dinspre exterior spre auto-
subiectivitate, resursa deplasării (de teren) devenind, în 
fapt, vegherea metodologică (pe teren) a introspecției pe 
care literatura de teren o înregistrează.

Cadrul teoretic înfățișat acestei „noii ere a anchetei” 
experimentează astfel interviuri, reportaje, anchete 
arhivistice, investigații de teren, colecte de povestiri și 
mărturii, cercetare și producții documentare. În privința 
centralității epice, scriitorului contemporan i se acceptă o 
lipsă de precizie naratologică, sugerată aici ca „alunecare 
în subiectiv”. Dominique Viart folosește această expresie 
sancționând o anumită abatere structurală sesizată la 
anumiți autori contemporani, din cauza efectului literar 
eliminat din scrierile lor. Pentru „care mai degrabă 
raportează peripețiile, în loc să se mulțumească să 
exploateze rezultatul sub o formă mai mult sau mai puțin 
romanescă”35, acest lucru edificând asupra noii paradigme 
de cunoaștere/ metodologică, conform autorului36. 

Pe de altă parte, diversitatea acestor efecte asupra 
literaturii interoghează raportul între perspectiva 
subiectivă și sarcina narativă preocupată să „restituie 
experiențele singulare”37. Dacă această viziune apare în 
viziunea viartiană drept principala funcție, înseamnă că 
în operele care aparțin acestei facțiuni sunt reticente 
ficțiunii, permițând însă realității să iasă la iveală. Se 

petrece, în acest sens, o translație dinspre Creative 
Non-fiction spre literatura de teren, dinspre platforma 
textuală care include jurnale de călătorie, pamflete, 
chiar și manuale de practică, înspre o practică în care 
derivatele biografiilor literare își găsesc un nou refugiu 
compozițional și o panoplie tematică în care informativul 
și detaliile conlocuiesc în conținutul narativ.      

Voci de teren și autori de specialitate: 
Svetlana Aleksievici

Laureata Nobel din 2015, Svetlana Aleksievici, face parte 
din autorii de teren. Mai exact, marca scriiturii pe care 
autoarea o dezvoltă edifică asupra angajamentului 
documentar și pune în relief totodată amploarea 
mărturiilor (ex. Dezastrul de la Cernobîl). Din poziția unui 
autor-jurnalist, Svetlana Aleksievici adoptă misiunea 
documentară conform căreia se deplasează la fața 
locului, sau în mediul cel mai prielnic intervievaților 
față de care verifică un demers al investigației. Astfel că 
procesul mărturiilor înregistrate alcătuiește o platformă 
a comunicării pe care o transformă în scriitură. Se 
realizează, în acest fel, un tratamentul operator la 
care autoarea supune versiunile auto-subiective ale 
mărturisitorilor în relația contestatară cu politicul, în 
general cu deontologia împuterniciților decizionali 
direct vizați. 

Particularitatea novatoare cu privire la Svetalana 
Aleksievici în calitate de autor al literaturii de teren se 
manifestă prin dispariția ei în calitate de autor prezent 
în spațiul scriiturii. Întrebările nu sunt inserate în 
spațiul scriiturii, astfel că autoarea figurează drept un 
vanishing mediator. Intervenția ei înlocuiește astfel 
statutul scriitorului cu vocația anchetatorului în slujba 
adevărului revalorificat din perspectivă trăită a celuilalt, 
perspectiva alterității permițând ca personajele unei 
narațiuni să cedeze locul celor care alcătuiesc, de fapt, 
proza istoriei recompuse. 

În volumul Vremuri Second-Hand (2015) personajele 
incorporează o fuziune de aspecte care întrepătrund 
domeniile conexe literaturii, plasând autorul la distanța 
de operator care înregistrează discursuri, după care 
intervine cu un filtru științific și realizează, în final, un 
montaj. Pe de-o parte, acest ochi al anchetei favorizează 
difuziunea propriului act de scriere în fața unui mediul 
literar canonizat. În același timp însă, volumul-colaj 
întreține astfel o relație de inter-creativitate, de 
coparticipație și eliberarea disciplinară acționează 
asupra nivelului în mai multe etape. Transferul mărturiei 
ajunge un produs social al memoriei, iar mai apoi, un 
obiect cultural38. 

La nivelul structurii, această investiție asupra 
personajului real, fundamentat pe empiric marchează 
autorul în calitatea de agent co-participativ al istoriei, 
iar beneficiul principal în mod legitimează funcția de 
recuperare umană bazată pe investigație39. Pe de altă 
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parte, reportajele și interviurile supraviețuitorilor 
dezastrului de la Cernobîl de pildă sunt transformate în 
volume de tip reportaj, alura cărții constituindu-se drept 
un studiu de teren oferit literaturii. În consecință se 
poate afirma că literatura de teren a Svetlanei Aleksievici 
se conjugă asemeni unei compoziții textuale. Autoarea 
belarusă elucidează prin caracterul avizat noul statut: 
un producător de sens și de forme literare care vizează 
mutațiile între relația personaj-martor și instanțe 
autoritare, literatura de teren justificându-se astfel ca 
subgen literar . 

Literatura de teren la colimatorul critic

Lectura lentă aplicată în cazul punctelor teoretice de mai 
sus abordează inovația statutului de scriitor. Disociat de 
mirajul inspirației prevăzut curentelor producătoare 
de notorietate, scriitorul actual afirmă în prezent un 
statut echivalent cercetătorului de laborator și devenind 
un „experimentator în cameră”, așa cum îl numește 
Dominique Viart. 

Mai întâi, pentru că didacticismul estetizat și 
autoritatea narativă se clarifică textual prin raportului 
gradual al cunoașterii probatorii. Pe urmă, autorul de 
teren se regăsește într-o poziție angajată, tocmai datorită 
imaginii practice pe care își edifică rechizitoriul: „În locul 
demonstrațiilor argumentate, ceea ce este propriu unor 
discipline științifice, Literaturile de teren privilegiază 
astfel narațiunea: pune în scenă căutarea și cucerirea 
cunoștințelor, câteodată a erorilor, a rătăcirilor și 
invalidărilor, ceea ce înseamnă o marcă de modestie a 
cunoașterii, în ruptură evidentă față de certitudinile 
pozitiviste”, încheie Dominique Viart referitor la aceasta. 
Un al treilea argument fixează circumstanțele sub care 
fenomenul literar se desfășoară asemeni un pivot orientat 
înspre pluralitate. În acest sens, caracterului eterogen 
al implicării contribuie direct la paradigma contestatară 
prin luările de poziție și strategiile narative ale denunțului. 
Favorizând vieți individuale sau comunități puse la zid, 
frontierele sau fobiile cele mai diverse sunt transferate în 
planul alterității40. Simultan, se păstrează o privire critică 
generalizată asupra efectului mondializare și actului de 
universalizre. Autorii din această facțiune, percepuți ca 
niște „cufundați în lume”, accentuează totodată contractul 
implicării – angajamentul – pe care Dominique Viart îl 
sistematizează cu acuratețe. 

În contrast cu acest model argumentat, există, 
firește, anumite rezerve: proveniența individualistă 
și orizontul antiutopic. Înainte de toate, este vorba 
despre distanțierea nișei de periodicizare. Față de 
angajamentului sartrian, aceste texte nu se mai 
construiesc din ambițiile totalizante asupra asupra 
lumii, așa cum s-a întâmplat în anii ’50, „ci [ele survin ca 
infuzie] a traseelor singulare, a modurilor de existență 
discrete, a locurilor dezgropate”41. 

Ceea ce Dominique Viart pierde însă din vedere, 

pledând în această punere în contrast, este fragilitatea 
unei poziții privilegiate ideologic. Mai precis, adoptarea 
cu scrupulozitate a unei paradigme în formare nu 
și-a consolidat decât tendințele, iar deschiderile de 
asimilare necesare progresului disciplinelor sociale 
se adeveresc încă în stadiul incipient. Mai mult decât 
atât, uniformizarea și replica  libertății pe care aceste 
romane o construiesc nu poate fi construită în direcția 
unei agentivități autonome atâta timp cât substanța 
contestatară vizează politicul din unghiul de îndreptățire 
al unei scriituri edulcorate justițiar, tocmai fiindcă se 
creează un decalaj temporal nesincronizat. Acesta devine, 
însă, relevant atunci când se oferă ca material politizat în 
afara formulelor democratice: discurs estetizat, ironie la 
adresa regimului și investite într-un univers empatic. În 
final, dacă operele literare de acest tip renunță conștient 
la un filtru teoretic al extremelor (axa Voltaire-Hugo-
Zola-Sartres vs. notorietate temporală42), „reușita” pe 
care orizontului de receptare îl întrevede are nevoie de 
un răgaz de elaborare, tocmai pentru a nu fi transformat 
într-un rețetar teoretic. 

Dificultatea pledării pentru o direcție rezidă în 
formularea unui răspuns adaptat perspectivei socio-
politice, din aria de unde aceste scrieri-hibrid acționează 
cel mai responsabil. 

Literatura de teren punctează criteriile și subiecții 
marginali, operează cu funcțiile de consolidare și 
susținere trecând de la un angajament al crezului la 
nivelul practicii, reușind astfel să se impună ca un 
parametru de mobilizare în direcția istoriei colective. 
Această afirmație se confirmă și în următorul argument 
viartian: „Literaturile de teren cultivă o atenție politică 
evenimentelor din această lume și realităților de care 
acestea se atașează”43. În al doilea rând, însușirile care 
se dobândesc de-a lungul unor precedente textuale 
prin acest tip de intrigi ale informativului, chiar dacă nu 
răspund întru totul unor provocări sociale, ele valorifică 
propensiunile culturale ale implicării angajate aflate în 
plină desfășurare, prin aceea că se aplică un spirit reactiv 
al confruntării. Indiferent că ele nu ating intensități 
de ordin militant, există invarianții euristici, sociali și 
teoretici care acționează în slujba unui construct literar 
care nu și-a uzitat întregul repertoriu. 

În final, astfel de valorații compoziționale traduc, 
dinspre bagajul represiunii, o expunere credibilă a 
umanității, esteticul și observaționalul eliberându-se în 
scriitura evolutivă a numeroșilor autori contemporani. 
Cu toate acestea, preocuparea de a se povesti (se 
raconter44), contribuie la expunerea istoriei ca scriitură 
personală, ca alcătuire de sine care se deschide spre 
universal. Literatura de teren se instalează, astfel, în 
mod implicat între acest climat relațional, fără însă a-și 
răspunde la problematizări de reconfigurare radicală. 
Ceea ce rămâne, totuși, evolutiv, se păstrează în cazul 
implicării și revalidării relaționării cu și față de alteritate.
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Note

1. Expresia „vârsta anchetei” (l’âge de l’enquête) aparține lui Émile Zola. Afirmația stă la baza punctului de plecare de la care 
Laurent Demanze pornește în Un nouvel âge de l’enquête (Paris: Les Essais, Editions Corti, 2019). Profesorul-cercetător de la 
Université Grenobe Alpes și directorul colecției „Écritures contemporaines” argumentează în volumul amintit că literatura 
a devenit „un protocol al cunoașterii și un instrument de cunoaștere a intimității” [n.tr.] la care multiple operații, precum: 
mirarea, explorarea, colectarea, urmărirea, restituirea fac obiectul literaturii drept o anchetă. Cartea Un nouvel âge de 
l’enquête investighează autori din secolul XIX până la Svetlana Alexievici, edificând totodată asupra acestui profil de anchetator 
și medierea prin intermediul tehnicilor de investigație.

2. Șerban Văetiși, Noile teorii etnografice și conceptul de descriere a culturii (Cluj-Napoca: Editura Fundației pentru Studii Europene, 
2008), 13. 

3. Narcisa Alexandra Știucă, Cercetarea etnologică de teren (București: Editura Universității, 2007), 17. Autoarea prezintă cercetarea 
de teren ca un act de comunicare între trecut și confruntarea cu prezentul. „Etnologia personifică prin excelență cultura 
anchetei de teren” (26), mai subliniază Narcisa Alexandra Știucă, edificând cu privire la practica științifică a etnologiei.

4. Dintre teoreticienii și scriitorii francezi, multiple nume de rezonanță au intrat în dezbaterea paraliteraturii  : Jean Tortel, 
Noël Arnaud et Francis Lacassin, dar și generațiile de cercetători Yves Olivier-Martin, Anne-Marie Thiesse, André Peyronie, 
Gabriel Thovéron Denis Saint-Jacques, Loïc Artiaga ș.a.m.d.

5. Problematica granițelor ficționale, din perspectiva paraliterară, a fost studiată și de Gérard Genette. În Introduction à la 
paralittérature/[Introduction to paraliterature] teoreticianul înscrie lipsa calitativă a paraliteraturii, argumentând univoricatea 
contractului de lectură, recurența procedeelor, lipsa dialogismului, suspansul ca trăsătură dominantă a narațiunii, alegorismul 
tipologic al personajelor și lectura de identificare – toate alterând în travaliul conștiinței în timpul lecturii.

6. În 1967 s-a desfășurat în Normandia, la Cerisy-la-Salle primul colocviu tematic, les Entretiens sur la paralittérature.
7. Doug Underwood, The Undeclared War Between Journalism and Fiction: Journalists as Genre Benders in Literary History (New 

York: Palgrave Macmillan, 2013), 18.
8. Doug Underwood adaugă pe mai departe: „În cursul anilor ‘60, confruntarea intre deținătorii unei doxe (doxa) literare 

instituționale (fondate pe singura istorie și supravalorizarea «clasicilor») și contestatarii artani ai «noii critici» cu pretenții 
științifice se derula pe fondul dezvoltării editoriale și mai ales, a televiziunii”. [n.tr]. Ibid., 20. Mai exact, era pus sub semnul 
întrebării întocmai modelul tradiției culturale de tip „belles lettres”. Paraliteratura concurează, în acest sens, cu bunul gust 
al clasei erudite. 

9. Marc Angenot, „Qu’est-ce que la paralittérature?”, Études littéraires, vol 7 (1974): 11. https://doi.org/10.7202/500305ar. 
10. Marc Lits, Joëlle Desterbecq, Du récit au récit médiatique (Paris: Doebeck Supérieur, 2017). Despre nonficțiune în jurnalism, pot 

fi menționate câteva contribuții. Întâi de toate, Tom Wolfe, acesta comparând Noul Jurnalism șaizecist cu Vârsta Realismului 
Englez și ficțiunea americană din 1840. Criticile criticului Seymour Krim și sintetizatorii curentului de la începutul secolului 
XXI; Robert Boynton și MarK Kramer analizează raportul între mizele ideologice și tendințele indentitare ale epocii, concluziile 
celor doi convergând spre expresia „new new journalism”. De asemenea, traiectoria care emerge de la „romanul adevărat” 
(roman vrai) în semnătura lui Truman Capote (In Cold Blood, 1966) revelează expresia pragmatică și totodată aplicativă cu 
privier la diacronia ficțiunii. Mai mult decât atât, impactul evoluției societății civile a adaugat schimbări la transformarea 
mentalității axate pe obiectualitatea scrisului. Astfel că funcția revizitării informaționale s-a adeverit, o formă diacronică de 
oralitate arhivată. Atât prin variațiile evenimentelor istorice, cât și istoria orală transmisă prin calea undelor, legătura între 
reportaj, journalism și literatură a cunoscut o eră a cunoașterii prin documentație. Numeroase scrieri de acest fel au fost 
surprinse în anul 1962, în revista „Esquire”. Cât despre aspectul jurnalier al scriiturii, acesta a fost întâlnit ca experiment în 
educația americană liceală din anii 1970. Postura subiectivă (Subjective Journalism) a fost studiată din perspectivă civică de 
către Gerald Grant (Columbia Journalism Review, 1970: 12-17), în relația tehnicii jurnalitice cu activismul social. În același spirit 
interdisciplinar și emancipator, interpretărille cu privire la implicarea politică au calificat expresia „reportaj participativ” 
(participatory reporting). Corespondența în plan literar în scrierile extrem-contemporane, de expresie franceză, ar fi 
„littérature responsable”. 

11. Underwood, The Undeclared War, 3. Vezi John Hohenberg, The Professional Jurnalist (New York: Holt and Company, 1960), 322.
Cu toate că tendințele de-a lungul istoriei fixează originea tendinței ca venind dinspre jurnalismul american - dezbaterea asupra 

subiectului începând în 1830 -, momentul semnificațiv survine dupa Al Doilea Război Mondial. Acesta  este descries, mai 
departe, drept „un nou jurnalism care nu doar caută să explice și să informez; acesta îndrăznește chiar să învețe, să măsoare 
și să evalueze”. Ibid.

12. Gefen, Alexandre, Le genre des noms : la biofiction dans la littérature française contemporaine. Blanckeman, Bruno and et Marc 
Dambre, Aline Mura-Brunel. Le Roman français au tournant du XXIe siècle (Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2017), 305–319. 
Tradiția operelor franceze în bioficțiune, include capodopera din secolul XVI semnată de François Rabelais la Vie inestimable 
du Grant Gargantua, père de Pantagrue/ [The Inestimable Life of the Great Gargantua, Father of Pantagruel], din secolul XVII 
La Princesse de Clèves/[The Princess of Clèves] de Madame de La Fayette, urmând viețile sfinților medievali și hagiografiile 
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romantice balzaciene Louis Lambert sau chateaubriandiene Vie de Rancé/[Life of Rancé].
13. Ibid.
14. În abordarea diacronică a literaturii de tern, nuanțele teoretice care diferențiază bioficționalismul de ficționalism biografic 

nu constituie în articolul de față o prioritate. 
15. Edificarea conform căreia anul 1980 ar constitui punctul de cotitură pentru conceptul de turnantă a secolului est acceptat și 

identificat la teoreticieni precum Denis Labouret, Bernard Franco, Dominique Viart etc. În general, teoreticienii francezi au 
fost interesați de acest subiect încă de mai de mai bine de două decenii : colocvii tematice, volume colective și cărți teoretice 
avansând interesul până la teze de recentă actualitate, așa cum sunt cele semnate de Sonya Florey sau Chloé Chaudet.

16. Conceptul medicinei narative servește drept argument afirmației.
17. Conform enciclopediei franceze, Subaltern Studies include lucrările colective publicate între anii 1982-2004 în ideea retrasării 

istoriografice a Indiei coloniale și în general societății din Asia de Sud. Subaltern Studies corespunde unui curent de gândire, nu 
unei școli sau ideologii, care s-a format în jurul istoricului Ranajit Guha. https://www.universalis.fr/encyclopedie/subaltern-
studies/. 

18. Atributul repației este împrumutat de către Alexandre Gefen, Réparer le monde. La Littérature française face au XXIe siècle 
(Paris: Corti, les Essais, 2017) de la teoreticiana eticii literare „care”(care litterature). Ideea literaturii „îngrijorate” [n.tr], 
propusă de Joan Tronto a fost studiată de Carol Gilligan și înaintată de Marielle Macé în baza ideii de relativism witgensteinian 
cu privire la „formele de viata”/life forms. Explicația aparține lui Maeline Le Lay, L’écriture dans la plaie, la vie des idée/[ Writing 
in the wound the life of ideas], publicat pe platforma laviedesidees.fr, în 13 iunie 2018, [n.tr.]: 2. Contextul diacronic cu privire la 
care literature se adoptă din teoriile filosofice și psihologice ale anilor 1990.

19. În volumul amintit, expresia menționată de Alexandre Gefein ancheta include autori de expresie franceză, fiecare 
diferențiându-se atât la nivel tematic, cât și în ceea ce privește tipologia personajelor „subiective”: Pierre Michon, Emmanuel 
Carrère, Annie Ernaux, François Bon, Jean Rouaud, Patrick Deville fiind incluși. Alexandre Gefen, Réparer le monde, 9.

20. Alexandre Gefen este profesor-cercetător la Universitatea Sorbonne Nouvelle III și fondatorul platformei literare „Fabula”.
21. Predilecția subiectivă este importantă pentru cadrul în care literatura de teren poate fi inclusă. Dincolo de orizont metodologic 

analizat în numeroase rânduri de Marcel Mauss, intenția tematicii care apare aici, aparent nesemnificativ, are în vedere o 
rezultantă cauzală, iar nu confirmarea unor teme cu suficiente praguri teoretice deja încetățenite.

22. Alexandre Gefen, op. cit.
23. Numeroase referințe din cultura rusă, albumele revoluționarilor și demiurgia ideatică pe care autoarea o manifestă în roman 

servesc drept argumente.
24. Annie Erneaux aplică în romanul Regarde les lumières, mon amour/[Look at the lights, my love] (2016) o tehnică analitică 

de tip observațional. Notițele adunate din postura unei persoane care analizează comportamentul cumpărătorilor de la 
supermarketul Auchan au fost transferate într-o critică ficționalizată a consumerismului. 

25. Denis Labouret, Histoire de la littérature française des XXe et XXIe siècles (Paris: Armand Colin, 2018). Denis Labouret discută 
în volumul dedicat literaturii franceze contemporane posibilitatea apariției unei opere care să reprezinte perioada ultimelor 
decenii, asemeni operelor marilor scriitori care au marcat literatura franceză din ultimele secole.

26. Diferențierea traducerii [n.tr.] en elle-même de sur elle-même cum ar putea fi adaptată expresia face mai transparent perimetrul 
de incluziune cu privire la magnitudinea conceptului. Transferat la nivel disciplinar, înscrierea literelor în cercul științelor 
sociale, dar și asimilarea acestora în câmpul studii culturale semnalează adaptarea și efortul de tranziție al literaturii. Fără 
prea multe rezerve putem spune că etapa neoliberală și mizele ideologice contribuie la această concatenare care se petrece 
la nivel literar. Această paranteză semnalează, pe de-o parte cauzalitatea față de care această dinamică a scriiturii acționează 
ca un crescendo avizat al memoriei, pe de altă parte afinitatea culturii concentrată pe eficiența în care disciplinele se unifică 
sub protectoratul unui mecanism empatic. Ambele direcții se adeveresc ofertante din punctul de vedere al stării de siguranță.

27. În introducerea eseului „Les Littératures de terrain” Dominique Viart sintetizează puncte conceptuale din cadrul conferințelor 
susținute la Institut Universitaire de France. Studiul citat a fost publicat în revista de literatură contemporană, Fixxion, nr.19 
(2019), [n.tr.] http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx18.20/1339. Cercetării 
face parte obiectul unui volum în pregătire. Este de menționat că transversalitatea al subiectului și reconcentrarea asupra 
ficțiunii de sine emerg din sociologia calitativă a Școlii de la Chicago și experiențele fondatoare ale primilor etnologi de 
teren, Boas și Malinowski, cercetători datorită cărora conceptul literaturii de teren a fost transferat dinspre sociologie înspre 
literatură. 

28. În eseul de antropologie simetrică al lui Bruno Latour, Nu am fost niciodată moderni. Traducere în română de Bodgan Ghiu 
(Cluj-Napoca: Tact,  2015). Imperativul pe care autorul îl propune survine ca proiect în ideea unei constituții care să nu mai 
suprapună socialul și natura aceluiași obiect, tratamentul medierii pentru fiecare act al gândirii fiind esențial pentru ca 
științele umane să își repoziționeze elementele ontologice..

29. Viart, „Littérature”, 2. 
30. Corrine Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail Témoigner du travail au tournant du XXIe siècle (Paris: Garnier, 2014). 

Experia aparține tezei de pionierat publicată de autoare în care investighează universul muncitoresc în romanele scriitorilor 
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francezi contemporani. 
31. Dominique Viart, „Littérature de terrain”, 5. Din autorii de expresie franceză pe care Dominique Viart îi propune sunt Aurélie 

Filippetti, Jean-Paul Goux și Thierry Beinstingel. Această predilecție se potrivește însă și în cazul romanelor contestatre din 
spațiul est-european, unde pot fi ar fi incluși scriitorii Adam Bodor și Vladimir Lorcenkov.

32. Corpusul tematic desfășurat de Dominique Viart depășește 30 de titluri, selecția de față punctând un paralelism între polii 
literaturii occidentale și ocurențe din literatura din spațiul estic.

33. Viart, „Littérature”.
34. Ibid. 
35. Viart, „Littérature”. Sintagma Fieldwork literature ar cuprinde astfel toate datele unui eșafodaj de tip anchetă în ideea stabilirii 

tendinței sociale care marchează literatura actuală.
36. François Bon poate fi inclus acestei categorii. De pildă scrierile în volum, precum Temps Machine (1993) și Daewoo (2014), 

se prezintă asemeni un colaj cu caracter muncitoresc pentru care perspectiva narativă rămâne aceeași pe toată durata 
subiectului : descrierea obiectivă a universului proletar. 

37. Ibid.
38. Este relevantă în acest sens deplasarea literelor din categoria științelor umaniste în asimilarea către științelor sociale, iar 

contopirea în studiu cultural presupunând, în această direcție, o reușită productivă inedită.
39. Svetlana Aleksievitch, Dezastrul de la Cernobîl. Traducere de Antoaneta Olteanu, prefață de Ion M. Ioniţă (București: Corint, 

2015). Autoarea scrierilor cu caracter memorialistic a inspirat televiziunea privată HBO la producerea miniseriei Chernobyl 
(2019). Laureata a acordat numeroase interviuri în care și-a exprimat rezerva față de intervenția artistică investită la ecranizarea 
volumului, delimitându-se categoric de tendențiosul modernizator al conștiinței care poate acționa asupra vizualizatorilor.

40. „Forța slăbiciunii emancipează” afirmă Jacques Derrida în Scriitura și diferența.
41. Viart, „Littérature”.
42. Comentariul pornește de la comparația vartiană conform căreia romanele actuale nu mai pot concura la nivel responsabil cu 

operele monumentale care au afectat literatura prin forța și discursul narativ al epocii. Prin „notorietate temporală” subliniez 
contextul tranzitiv al romanelor publicate în această perioadă (1980-prezent) care sunt valorificate până când un factor 
mutațional preia și conduce efectului mediat într-o emulație a progresului. Sintagma confruntă un caracter al problematizării 
literare raportate la contextul istorico-politic.

43. Ibid., 10.
44. Gefen, Le genre des noms.
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Motto: The exhibition is the Museum in action. It is the 
framework through which the public interfaces with the 

Museum. The objectives and strategies of the Museum are 
manifested and generated through the workings of the 

exhibition framework which is specifically constructed to 
perform these functions.1

Introduction 

This paper brings forth the case of  the District 
Six Museum from Cape Town, South Africa, in relations 
to the territory it stands for: the former neighborhood 
known as District Six, in 1970 renamed as Zonnebloem 
– a former colonial name for a farm in the area2. Since 
this paper is sourced from both desk and field research, 

Redefining the Role of Community-driven Museums: 
Reflections on/of Displacement in District Six Museum, Cape Town

This paper proposes an approach to museum re-definition dilemma by looking at why museums emerge today, to 
which end, by which means, and how they engage with their stakeholders. I present a case study based on District 
Six Museum and neighborhood from Cape Town, South Africa. The museum was developed and maintained as 
a community museum in the post-apartheid era, by a community that has been forcibly removed and no longer 
exists as such. My study presents the Museum as it is today and relevant background information, together with 
an overview of traces of recent histories in the surrounding neighborhood. Together with literature findings on the 
role of this Museum in South Africa, these constitute the base of final reflections on how knowledge is produced and 
re-produced under overt and covert oppression regimes, i.e. before and post-colonial and post-apartheid, and how 
museums can and should rise from community engagement in order to mediate and interpret negative history.

Keywords: museum definition, authorship, community participation, museum role, naming.
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I intend to emphasize the subtle relationship between 
museum formation processes and how its medium- 
and long-term mission are impacted by stakeholders’ 
engagement: displaced community versus local 
governance and economic interest. The structure of 
the paper follows a short description of the museum 
and its main exhibition, the case of the Bloemhof / 
Skyways flats as depicted in the museum and its status 
in today`s neighborhood, ending with final reflections 
on the to-and-fro dynamics between museums and the 
communities they emerged from and where they activate, 
which in this case are different from one another. 

Ghost neighborhood, living museum

District Six Museum is a private entity located by the 
premises of what is left of the neighborhood previously 
known as District Six3. Under the Group Areas Act (1950), 
this part of the city, conveniently located between the 
iconic Table Mountain and the harbor, was declared 
“white” on February 11, 19664. Between 1968 and 1982, its 
residents were forcibly removed and more than eighty 
percent of the area has been bulldozed to make room for 
urban development serving the white population, which 
actually never happened. The population of District Six 
consisted of mostly non-white people – which, in the 
“rainbow nation”, as it is called now, meant a melting pot 
of coloured descendants of former freed slaves, including 
the population of Indian descent, native Africans, some 
white groups, and other migrants. It is depicted as a vivid, 
vibrant community, abusively scattered across the land, 
in the suburbs and townships, now striving to reconnect 
and claim, physically and symbolically, what could still 
be feasible under nowadays conditions.5 The museum 
opened in 1994 and its collections, mostly included 
in the  Digging Deeper  exhibition, were constituted by 
crowdsourcing from the affected, dismantled community 
of 60.000 members of different races. The exhibition 
engages visitors at all levels. Local volunteering guides 
are former residents who share personal histories and 
viewpoints, according to both personal and collective 
interpretation of the events. As president Thabo Mbeki 
put it, the forced removal of our people from District Six 
has come to symbolize everything that was wrong about 
the system of apartheid and white minority domination... 
“we are renewing ourselves as a district, as a people, and 
as a nation, giving back to all our people their common 
heritage.”6 

The opening and functioning of the District Six 
Museum generated a wide array of literature. It offers a 
unique cultural experience in a city where the theme of 
apartheid, colonialism, or ethnicities is little curated in 
museums of Cape Town, the “Mother City”, despite the 
presence of national institutions such as Iziko Museum 
of South Africa7. In the post-colonial and post-apartheid 
era, the descendant communities of the oppressed need 

to have their voice heard and their histories passed 
on in an act of remembrance and social healing, since 
“colonialism is an important subject in its own right 
and a metaphor for the subtle relationship between 
power and knowledge, culture and control.”8 In post-
apartheid South Africa, many museums “were sourced 
and resourced through photographs and oral history. 
Such strategies appeared as distinct from older museum 
classificatory, collecting, and display strategies that had 
relied on the aura of the artifact. Orality and visuality 
were used in these new museums (including District Six, 
n.aut.) to constitute new subjects of history with voice 
and agency.”9

Visiting the museum, it struck me as a performative 
display, framing the past to make it speak for itself. 
Yet,  “histories in museums are not a simple visual 
rendering of the academic historian’s text. There 
are always contests over histories from different 
communities. A variety of academic experts are 
constantly asserting claims to knowledge and authority. 
Above all, from my perspective histories in museums are 
conceptualized and choreographed through engaging 
the limits and possibilities of visualizing new and 
different pasts.”10 Thus, even though profoundly visual, 
the exhibition cannot be considered a photographic 
exhibition, since the photos are included in the display 
first of all as objects that belonged to residents and 
that carry a high emotional charge, denoting and not 
connoting the life in District Six before the social trauma 
occurred. This mounting goes hand in hand with a few 
objects that are collected from former residents and that 
are used to reconstitute interiors of dwellings, which 
adds to the authenticity and the inter-relations that were 
interwoven in the lives of the inhabitants of a district / 
symbolic community. 

One of the most striking characteristics of this 
museum is that it is a flagship in the talks for restitution 
of property. “As one of the stakeholders in this process, 
the Museum has had to confront several concrete 
realities associated with the return. It has had to 
immerse itself in exploring the relationship between 
landscapes and memorialization in support of human 
rights, urban justice, and the creation of a more just 
and inclusive civil society.”11 In addition to that, the 
museum is highly self-reflexive, questioning the very 
idea of community as “the designation of ‘community’ is 
quite misleading, obfuscating the ‘history frictions’ and 
the ‘knowledge transactions’ that had and were taking 
in processes of what we call ‘museumization’.”12  The 
museum also seeks to provide curatorial experience 
since  “engagement as critical heritage practitioners 
seeking not merely to question prevailing discourses 
but to be actively involved in finding ways to open up 
routes to new public pasts.”13 Participatory actions in the 
museum are focusing on providing a vivid, safe space for 
former residents to reconnect or initiate recuperatory 
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action, but it also engages with all visitors who provide 
feedback that is further integrated into the exhibition. 
One of these initiatives is related to the petition that 
asks the government to declare District Six a National 
Heritage Site, this impacting directly on all socio-
economic unfolding of the fate of the land and what is 
left of the buildings, such as the former Bloemhof flats, 
nowadays Skyways residence. 

Bloemhof flats versus Skyways Residence

In the museum, a separate section is dedicated to 
the buildings of the residential complex previously 
known as the Bloemhof flats. In Skyways residence, 
no clue is given to the past of the buildings marked 
by social aggressiveness and symbolic violence. Since 
it is one of the building complexes, at the outer limit 
of the neighborhood, that was left untouched by the 
demolition rampage, its eviction escapes the logic of the 
salubrization narrative (which also included high crime 
rates and vernacular urbanism). The complex was built 
to provide a best practice example in the 50s to what 
renewal in the neighborhood should look like since the 
main rationale of the displacement-oriented discourse 
was the insalubrity of the neighborhood, that justified 
total erasure and appropriation by the white population. 
The community living there consisted of Muslims, and 
the complex was spared from destruction due to high 
real estate value. The residents have been all forcibly 
removed, the sense of community disintegrated, and 
a real estate company took over, renting properties to 
students and families. Since garages and a swimming 
pool were added, and the buildings received a facelift, 
it could be difficult to identify the place other than from 
old photographs and discussions with the staff working 
there. Today, it is the property of a real estate company, 
which claims to represent and value the “rich cultural 
heritage.”14 The act of renaming the complex by actual 
or previous owners, together with no sign of its previous 
history or other remembrance act, totally erase from 
memory the history and spirit of the place, making room 
for social amnesia and a higher return on investment, 
since being associated with negative history could result 
in lower profit margins. 

One sign of the previous history can still be found in 
Skyways residence, in the sublet Airbnb facility called 
“The Old Laundry”, that was established in the former 
community building: a painting about District Six, its 
iconic streets and multi-ethnic residents. In my opinion, 
it is relevant for the way private initiatives recover, 
uncover, or cover inconvenient heritage histories, based 
on their engagement and agency in social wellbeing, 
at all levels. What is voiced in District Six Museum is 
silent in the neighborhood itself, sent to oblivion for 
newcomers, unless advised otherwise: tourists and new 
generations. This case is raising questions about the 

dynamic between a museum and its stakeholders. 

Discussions and final reflections

Community-based ethnography as a research method 
should consider the extent to which museums have been 
transformed through their intersections with social 
engagement, reflexivity, cooperation, and decision-
making processes. This way, museums are a response 
to the self-representation needs of a given group.  The 
status-quo of the museum as a static or high-inertia 
institution is challenged at an accelerated pace, given 
the rise and development of new forms of museums. 
First of all, the paradigm in which a collection of objects 
is used to establish a museum is turned bottom-up by 
initiatives around the world to create museums that only 
afterward create collections. These initiatives emphasize 
the fact that the role of the museum should, first of all, 
be more proactive than reactionary, and that museums’ 
mission should start mentioning the interests and needs 
of the communities they serve. 

District Six Museums is a very particular case in 
general museums` landscape not only in South Africa. 
It is an example coming out of practice on how a 
beneficiary community is able to coagulate resources, 
both physical and symbolic, to tell a story. Shaped against 
the background of apartheid, it clarifies many grey areas, 
engages with nuances, holds space for different voices, 
and, more importantly, for dissonant points of view. It 
proves that a museum should be a means for an end and 
not an end in itself. 

The museum may emerge from a symbolic community`s 
need for healing through recognition of past trauma, yet 
it is not a museum about one community per se. It is 
about the apartheid-era forced removals, a phenomenon 
that can be well illustrated by the (ongoing) bulldozing of 
buildings and memory of this specific neighborhood, but 
is, unfortunately, is not a singular case15. The museum 
highlights the cooperative social elements that led, in 
time, to the unfolding of such a phenomenon. Despite 
the transgenerational passing on and processing of 
social trauma, it may address less and less a specific 
community and be more and more representative for 
forced removals, displacements, social gaslighting, and 
other attributes of oppressive regimes.

The topic of a museum activating in a community 
different than the it was born from is even more relevant 
in a larger time frame since former residents and their 
descendants are likely to disengage or engage at a different 
level with museum actions, due to a natural generational 
passing on of both trauma and legal rights. Thus, the 
drive of the community and the momentum that makes 
this museum such a landmark and best practice example 
in the museological landscape are also likely to change. 
Engaging actively with immediate communities could be 
the key to maintaining the status quo.
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Based on my field research, I would emphasize 
that engaging with a community is successful only 
if performed at both levels: with locals, tourists or 
members of the symbolic community that give birth 
to museums; and with local governance and economic 
stakeholders` actions which mirror the real impact of 
any museum`s actions, since no museum is an island and 
District Six Museum, more than many others, is a mean 
and not an end in itself.
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organized in Cape Town and Johannesburg by an academic consortium led by University of Paris III in cooperation with 
IZIKO Museums of South Africa. Supported by a partial travel grant from the University of Bucharest under the doctoral 
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3. www.districtsix.co.za information retrieved on March 31st, 2020.
4. https://www.sahistory.org.za/article/district-six-declared-white-area. Information retrieved on March 31st, 2020.
5. Henry Trotter. Trauma and Memory: The Impact of Apartheid-era Forced Removals on Coloured Identity in Cape Town (Cape 

Town: UCT Press), 50 – 52.
6. Quotation extracted from a panel on display in the museum.
7. During my visit in July – August 2019, Iziko Museum hosted no permanent exhibition on South African history or 

ethnography. The last ethnography exhibition was closed only after 2010, after extensive criticism rose against the 
showcases of „bushmen” in the apartheid-era dioramas. Information retrieved during the Doctoral School in Iziko Museum.
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13. Ibid.
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Former residents have been invited to mark the floor-map in a personal 
manner ideas, quotes, poems, in a symbolic gesture to reclaim territory.
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General view inside the main exhibition 
from the upper floor

Participatory results are integrated as exhibits
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Photographs are put to work in many ways. 
Their meaning emerges from the collective 
framing, which establishes a relationship 
between everyday life snapshots and the 

bulldosed, deserted field that is today most 
of former District Six

“White only” sitting bench is for everyone in 
the museum space

Plan of Bloemhof flats in the museum, with 
feedback from former residents and their 

descendants
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Introducere

Amfora cu numărul de inventar 4701, a fost descoperită 
în anul 1991, în urma cercetării sistematice efectuate în 
spațiul intramuran (sectorul III, caroul W75) al cetății 
Capidava (comuna Topalu, județul Constanța). Această 
amforă face parte din categoria amforelor provinciale 
pontice, mai precis tipului AntonovaV/ Kuzmanov XVI/
Opaiț B I d/Opriș X1. Acest tip este întâlnit destul de 

frecvent în Dobrogea, dar și în alte zone ale bazinului 
dunărean2, fiind încadrat cronologic în secolul al VI-lea 
d. Hr. La Capidava s-au descoperit, din câte cunoaștem, 
pește 40 de exemplare, unele având și înscripții 
realizate cu vopsea roșie3. Acestui tip îi aparțin amfore 
de dimensiuni mici, cu corpul ovoidal, având, la bază, 
uneori, un buton. 

Amfora a fost descoperită în stare fragmentară, 
putându-se observa o pasta omogenă, cu o culoare 

Curating Conservation and Restoration of an Amphora from the Pontus Region

This article presents in detail the curating conservation and restoration performed on the amphora with inventory 
number 4701 (dated back to 6th century AD), discovered in 1991 during an extensive intramural excavation (sector 
III, square W75) of Capidava Fortress (Topalu Commune, Constanța County). All interventions on the object were 
done following restauration guidelines and were logged in the restoration documents. Restorers treat each artifact 
as unique, the same way a doctor treats each patient as unique. Although the diagnostic can be common to several 
artifacts, the restoration procedures can be different from one to another. Therefore, it is very important for the 
restorer to work together with the archeologist and gather more information on the object by reading the bibliography 
recommended by the latter. Doing so can reveal important information on the way it lay in the earth, possible repairs 
or accidents while the artifact was still in use, as well as the manufacturing and ornamentation technique used. This 
information aids in determining the intervention method suitable for the artifact, as well as the usage, dosage and 
application of reversible and compatible materials and substances. By presenting the conservation and restauration 
procedures applied to this amphora, I wish to present to interested parties (students, restorers) my methods of 
intervention, solving certain situations, substances and materials used to stabilize the artifact, preserve its historical 
message and ensure its continuity.

Keywords: Restoration, curating conservation, pottery, amphora, 6th centuries A.D, Capidava, Dobruja



81

roșie-cărămizie, ce denotă un conținut ridicat de oxid 
de fier. Ca degresant al pastei s-a folosit nisipul fin 
și o cantitate foarte redusă de cuarțit. Amfora a fost 
modelată la roata rapidă, în mai multe etape, finalizând 
cu aplicarea toartelor. Arderea este una omogenă, 
oxidantă, însă ulterior, a suferit o ardere secundară 
puternică, ce a schimbat, în mare parte, culoarea 
exterioară a amforei în brun-închis. Decorul constă în 
aplicarea unor caneluri largi pe corp, destul de șterse 
și greu sesizabile. De asemenea, se poate constata, pe 
anumite zone, slabe urme care, la prima vedere, ar părea 
o angobă de culoare alb-crem, dar se pare că este vorba 
de carbonat de calciu (așa cum reiese din buletinului 
de analize chimice nr. 664/feb 20184). Poate fi vorba de 
un fenomen destul de des întâlnit (în general, la alte 
tipuri de amfore) și anume, prezența sărurilor în pasta 
nearsă, care au migrat la suprafață în timpul uscării, iar 
în timpul arderii, dacă în pasta există aproximativ 10% 
sau mai mult, carbonat de calciu, acesta întră într-o 
reacție cu pasta și albește oxizii de fier din aceasta5. Deși 
acest efect a fost obținut experimental6, nu se știe exact 
dacă s-a dorit intenționat obținerea lui, prin adăugarea 
carbonatului de calciu în pasta sau se datorează folosirii 
apei de mare la prepararea pastei7. 

Starea de conservare a amforei înainte de restaurare: 
Diagnostic

Așa cum menționam mai sus, amfora a fost descoperită în 
stare fragmentară, este vorba de 36 de fragmente, acestea 
fiind lipite necorespunzător pe șantierul arheologic 
(fig.1, 2), această lipire fiind necesară arheologilor 
pentru desenarea, fotografierea și publicarea piesei. Nu 
vreau să insist asupra acestor intervenții neadecvate, 
efectuate pe șantierul arheologic, deoarece am făcut-o 
și cu alte ocazii8, iar pe de altă parte, cunosc atât nevoia 
arheologilor de a putea desena și fotografia piesele 
întregibile, cât și faptul că puținii restauratori care se 
ocupă de restaurarea pieselor, nu reușesc să restaureze, 
într-un timp foarte scurt, piesele descoperite într-o 
campanie de săpături arheologice. Conform buletinului 
de analize chimice, lipirea celor 36 de fragmente s-a 
realizat cu un adeziv pe bază de poliacetat de vinil, au 
fost surprinse depuneri de CaCO3 în strat subțire și 
neuniform, depuneri aderente de sol și neaderente de 
praf, pe suprafaţa și în interiorul amforei (fig. 1, 2, 3, 5). 
Pe unele fragmente apar pete de adeziv, de asemenea la 
îmbinarea unor fragmente există surplus de adeziv (fig. 
1, 2, 3, 4). Unele fragmente nu sunt poziționate corect sau 
au fost mișcate în timpul uscării adezivului (fig. 1, 2, 4, 5). 
Din cauza arderii secundare puternice, unele fragmente 
prezintă exfolieri de material ceramic (fig. 2, 3 ,4). Din 
vas lipsește aproximativ 30-35% (fragmente din gură, gât, 
umăr, pântece și fund-fig 1,2).

Operațiile de conservare și restaurare efectuate

După ce comisia de restaurare a aprobat propunerile 
de restaurare, s-a trecut la conservarea curativă și 
restaurarea piesei. După o lungă perioadă petrecută 
în depozitul șantierului arheologic Capidava (din 1991) 
și apoi încă câteva luni în carantină, era necesară, în 
primul rând, desprăfuirea piesei. Această operație s-a 
realizat cu o pensulă cu păr moale. 

Pentru îndepărtarea depunerilor aderente de sol de pe 
suprafața exterioară și interioară a amforei, dar și pentru 
că s-a hotărât dezlipirea fragmentelor lipite neadecvat, 
cu un adeziv pe bază de poliacetat de vinil (care se 
înmoaie în apă), amfora a fost imersată într-o baie de 
apă curentă (35ºC), la care s-a adăugat detergent neionic 
C2000-1% (fig.6). După îmuirea adezivului, fragmentele 
au fost dezlipite, apoi s-au făcut curăţări mecanice cu 
ajutorul buretelui moale, a periei cu păr moale, dar s-a 
folosit și bisturiul pentru îndepărtarea adezivului de pe 
canturile fragmentelor (fig. 7). Această ultimă operație s-a 
realizat cu foarte mare atenție, pentru că exista riscul să 
fie îndepărtate și părți din fragmente. Prin această lipire 
necorespunzătoare, se prelungește mult timpul alocat 
curățării și se pot produce degradări suplimentare.

După curățare, fiecare fragment a fost ținut sub jet 
de apă curentă, apoi toate fragmentele au fost imersate 
într-o baie de apă distilată cu o puritate de 99,98% (fig.8). 
După aproximativ 10 minute a fost verificat pH-ul apei 
cu ajutorul hârtiei indicatoare a pH-ului, iar valoarea 
indicată a fost 7 (fig.9), prin urmare consideram că, 
în acest stadiu, fragmentele sunt curate, baia cu apă 
distilată având şi un rol dezinfectant.

După ce au fost scoase din baia de apă distilată, 
fragmentele au fost așezate pe un stativ pentru a se usca 
la temperatura ambientală (fig. 10). Datorită faptului 
că fragmentele au o grosime cuprinsă între 0,8 mm și 
1,2 cm, au fost suficiente 3 zile pentru uscarea totală a 
acestora (fig.11,12). Am ales această uscare lentă, pentru 
că timpul ne-a permis. În alte condiții, când suntem 
presați de un termen limită și când obiectul ne permite, 
recurgem la uscarea uragmentelor într-o etuvă, la o 
temperatură de 25-30ºC.

Deși fragmentele au fost lipite pe șantierul arheologic, 
pentru o succesiune logică în ordinea lipirii, a fost 
necesară identificarea fragmentelor (stabilirea exacta 
a poziției lor în întreg) și numerotarea acestora (fig.13). 
Aceste operații ne sunt utile și datorită faptului că 
turnarea ipsosului, pentru completarea fragmentelor 
lipsă se va face concomitant cu lipirea acestora. 

Asamblarea (lipirea) fragmentelor s-a realizat cu 
poliacetat de vinil, la lădița cu nisip, în poziție de echilibru 
(fig. 14, 15). Fragmentele au fost lipite treptat, lăsând 
adezivul să se întărească și formând trei subansambluri: 
partea superioară cu buza, gâtul și o toartă; fundul și 
corpul amforei; cele două fragmente care formau cea 
de-a doua toartă. 
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Pentru completarea fragmentelor lipsă a fost necesară, 
mai întâi, confecționarea unor amprente. Pentru această 
amforă am realizat amprente semielastice din plastilină 
de modelaj. Amprentele au fost luate din zona martor, 
apoi au fost mutate în spatiul fragmentelor lipsă, cu 
multă grijă, pentru a se evita deformarea (fig.16, 17). 

Completarea părților lipsă (fragmente din gură, gât, 
umăr, pântece și fund) s-a realizat cu ipsos de modelaj cu 
o granulație fină (fig. 18). Acest material formează cu apa 
amestecuri aderente la ceramică și se întăreşete într-
un timp scurt, având o rezistență mecanică superioară. 
Deși, în ultimii ani, se insistă mult pe minima intervenție 
care poate să ducă până la lăsarea fragmentelor lipsă 
necompletate, considerăm că această completare, mai 
ales în unele cazuri, este necesară pentru a asigura 
stabilitate și rezistență vasului/obiectului. Atunci 
când sunt multe fragmente lipsă dintr-un obiect, 
orice manipulare de rutină, poate duce la degradarea 
acestuia, prin desprinderea fragmentelor lipite sau 
ruperea acestora. În plus, prin expunerea unor obiecte 
cu fragmentele lipsă necompletate, vizitatorii neavizați 
(în special copii) pot trage concluzii greșite despre cum 
a fost utilizat acel obiect.  Referitor la metodologie, 
am optat întodeauna, în cazul ceramicii arheologice 
descoperită în stare fragmentară, pentru restaurarea 
integrativă și nu pentru restaurarea conservativă9. 

Completarea părților lipsă s-a făcut treptat, după 
uscarea fragmentelor lipite. După ce ipsosul s-a întărit 
puțin, s-a trecut la degroșarea completărilor, operație 
realizată cu un instrument special (fig.19). După uscarea 
totală a ipsosului, a urmat finisarea completărilor 
cu pânză abrazivă de diferite granulații.  Pentru că 
vasul este nesmălțuit și exista riscul ca în momentul 
degroșării completărilor și mai ales a finisării acestora, 
praful de ipsos să pătrundă în porii vasului, de unde este 
foarte greu de îndepărtat, am acoperit partea originală a 
amforei cu bandă adezivă de hârtie (fig. 20, 21). Am ales 
un tip de bandă adezivă care este rezistentă la umiditate, 
se rupe usor cu mana libera si nu lasa urme de adeziv 
dupa dezlipire. 

După finisarea finală, cele trei subansambluri au 
fost lipite cu poliacetat de vinil. Însă înainte de lipirea 
acestora s-a realizat integrarea cromatică în interiorul 
vasului, prin pensulare, folosind culori tempera (fig. 
22, 23). După ce am făcut mai multe probe de culoare, 
am ales o nuanță uniformă, puțin mai deschisă decât 
culoarea originală a interiorului amforei. Această 
integrare cromatică în interiorul piesei nu se putea 
realiza după lipirea celor trei subansambluri, deoarece 
deschiderea gurii este prea mica, dar suficient de mare 
pentru a deranja din punct de vedere estetic dacă lăsam 
acele zone neintegrate cromatic. Tehnica folosită pentru 
integrarea cromatică la exterior (și la interior -buza și 
gatul amforei) a fost cea pointilistă, folosind tempera 
în mai multe culori si tonuri (fig. 24, 25). Am considerat 
potrivită această tehnică pentru suprafața exterioară 

completată a vasului din cauza culorii exterioare 
neuniforme a amforei, respectând totodată principiul 
lizibilității intervenției.

Pentru peliculizarea de protecție am folosit Paraloid 
B72 în concentraţie de 1%, diluat cu acetat de etil şi aplicat 
prin pensulare (cu o pensulă moale cu păr natural) în 
două straturi succesive pe toată suprafaţa exterioară și 
interioară a completărilor. Am ales această concentrație 
mica, pentru a nu da luciu părților completate și integrate 
cromatic. Nu am considerat necesară peliculizarea 
întregului vas. Această peliculizare, reversibilă cu 
ajutorul solventului folosit (acetat de etil), creează o mai 
bună rezistență mecanică zonelor completate cu ipsos, 
protejează suprafața integrată cromatic de efectele 
mecanice distructive legate de îndepărtarea prafului și 
oferă o bună rezistență față de agenții chimici. 

Pentru că piesele de la Capidava, restaurate în 
laboratorul de restaurare al Universității ,,Lucian Blaga,, 
din Sibiu, se întorc la deținător, întodeauna ne-am gândit 
și la conservarea acestora pe durata transportului, prin 
realizarea unor ambalaje care să le protejeze  de unele 
elementele care le-ar putea deteriora sau distruge 
(șocuri mecanice, vibrații, variații microclimatice)10. 
Pentru această amforă am confecționat o cutie din plăci 
albe de pal melaminat, căntuite cu melamină și prinse 
cu șuruburi de pal cu imbus11. Pentru izolarea termică 
a conținutului, dar și pentru ca piesa sa nu aibă niciun 
contact cu palul melaminat, pereții interiori au fost 
căptușiți cu polistiren expandat de 2 cm, îmbrăcat într-o 
pânză fină, albă de bumbac. Pentru a asigura stabilitate 
amforei, pe fundul cutiei am pus plăci de polistiren 
expandat de 5 cm în care s-a decupat forma vasului până 
la aproximativ jumătatea acestuia. Nu am pus plăci de 
polistiren expandat în toată cutia, deoarece s-a realizat 
izolarea prin căptușirea pereților cu polistiren expandat, 
iar pe de altă parte ar fi trebuit că realizăm o cutie mai 
mare și acestea ar fi ocupat loc mai mult în mijlocul 
de transport, ar fi devenit prea grea și, prin urmare, 
greu de manevrat. Capacul cutiei a fost, de asemenea, 
căptușit cu polistiren expandat îmbrăcat în pânză fină, 
albă de bumbac și prins cu șuruburi autofiletante pentru 
pal, iar imbusul a fost atașat cutiei, la vedere, pentru a 
ușura deschiderea acesteia. Amfora a fost învelită în 
pânză moale de bumbac alb pentru a proteja suprafața 
ceramică și, mai ales, zonele care au completări și 
integrări cromatice. Tot spatiul liber care a mai rămas în 
cutie, a fost umplut cu țesătură Muflone, astfel încât piesa 
nu se mișcă în cutie, iar această țesătură contribuie și la 
stabilitatea microclimatică. Pentru ca palul melaminat 
să nu fie în contact direct cu alte materiale în timpul 
transportului, la descărcare sau depozitare, am atașat 
cutiei tălpi din lemn lăcuit. Pentru a ușura manevrarea 
cutiei am montat pe lateralele acesteia mânere de 
prindere din lemn lăcuit. Pe cutie a fost lipită o etichetă 
plastifiată cu fotografia și datele amforei restaurate. De 
asemenea, pe una dintre laturi au fost inscripționate 
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însemnele privitoare la fragilitatea conținutului și 
poziția în care trebuie ținută cutia.

Concluzii

Toate intervențiile la care a fost supus obiectul s-au 
realizat cu respectarea principiilor restaurării și au fost 
consemnate în documentația de restaurare. În final, 
piesa restaurată are urmăroarele dimensiuni; înălțimea 
33,5 cm; diametrul maxim 16 cm; diametrul gurii 8,2 cm 
(fig. 26, 27).  Pentru restaurator fiecare piesă restaurată 
reprezintă un caz unic, la fel cum pentru medici fiecare 
pacient este unic. Deși diagnosticul poate fi unul comun 
mai multor piese, operațiile de restaurare pot fi diferite 
în funcție de specificul fiecărei piese. Din acest motiv 
este foarte importantă colaborarea restauratorului cu 
arheologul și aprofundarea informațiilor despre obiectul 
respectiv prin parcurgerea bibliografiei recomandate 

de acesta din urmă. Astfel, putem afla imformații 
importante atât despre condițiile de zacere în sol sau 
accidentele produse în perioada în care obiectul a 
fost folosit, cât și despre tehnica de producție și de 
ornamentare. Uneori se constată că au fost realizate 
diferite reparații, fie pentru a face ceramica utilizabilă 
din nou, fie pentru valoarea sa sentimentală, aspectul 
atractiv sau semnificația religioasă. Aceste informații 
ne ajută mult în stabilirea modului de intervenție 
asupra obiectului și a modului de folosire, dozare și 
aplicare a unor materiale și substanțe reversibile şi 
compatibile. Prin prezentarea operațiilor de conservare 
și restaurare efectuate asupra acestei amfore, doresc să 
arăt celor interesat (studenți, restauratori) modul meu 
de intervenție, rezolvarea anumitor situații, substanțele 
și materialele folosite, pentru a conferi stabilitate 
obiectului, a conserva mesajul său istoric și pentru a-i 
asigura permanența.
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Lista ilustrațiilor:

1-2. Amfora înainte de conservarea curativă și restaurare (fragmente lipite necorespunzător pe șantierul arhelologic);
3-4. Depuneri aderente de sol și neaderente de praf, surplus de adeziv, exfolieri de material ceramic, ardere secundară;
5. Interiorul amforei inainte de restaurare;
6. Înmuierea adezivului (poliacetat de vinil);
7. Îndepărtarea mecanică a adezivului de pe canturile fragmentelor;
8. Baia de apă distilată cu o puritate de 99,98%;
9. Verificarea pH-ul apei cu ajutorul hârtiei indicatoare a pH-ului;
10. Uscarea fragmentelor pe stativ, la temperatura ambientală;
11. Fragmentele (36) după conservarea curativă (exterior);
12. Fragmentele (36) după conservarea curativă (interior);
13. Identificarea și numerotarea fragmentelor;
14-15. Asamblarea (lipirea) fragmentelor;
16-17. Amprentarea (amprente semielastice din plastilină de modelaj);
18. Completarea părților lipsă cu ipsos de modelaj;
19. Degroșarea completărilor;
20-21. Protejarea părții originale a amforei, cu bandă adezivă de hârtie, de praful rezultat în urma finisării completărilor 

(exterior și interior);
22-23. Integrarea cromatică în interiorul vasului;
24-25. Integrarea cromatică la exterior (și la interior buza și gatul amforei) 
26-27. Amfora după restaurare.
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William Beattie in his classical book on the Danube 
from 1844 describes the second longest river of Europe 
as a “dark rolling Danube of the poet, which rivets the 
attention and conjures up a thousand associations. The 
Danube, the second river of Europe receives the tribute 
of sixty others in its course and rolls its majestic tide 
through empires, kingdoms and principalities. Its banks 
monumented with the glorious deeds of old and rich in 
magnificent scenery have been hitherto reserved as a 
free and open field for the pencil of the illustrator”1. In 
his beautifully illustrated book from the age of Western 
intellectual travelers discovering Central-East Europe,2 
Beattie created the ultimate version of the Danube and 
the Danubian region described by him as mystical, 
exotic, old and historicized region of the continent. 
This vision on the Danube and its region became highly 
influential not only in the 19th century cultural tourism, 
but also in various intellectual and even academic works. 
The longevity of Beattie’s romanticized view and cultural 
“unity” of the Danubian region persists even today, 

creating numerous books, essays and travel guides with 
the same romantic and Victorian view on the Danube. The 
best case is the book of Andrew Beattie’s book, which was 
described as a “potpourri” of geographical, historical, 
political and economic facts about the Danubian region.3 
How this romantic picture of the Danube and its region 
became the standard literary and scholarly view on this 
region and how this idea entered Roman studies and 
Roman provincial archaeology in the 19th century? In this 
short study, I will present a cultural history of the notion 
on Danube and Danubian provinces, focusing not only 
on the historical evolution of this concept, but also on 
the authenticity of this as an operational notion in the 
analysis of a macro-region of the Roman Empire. 

The Danube and its region in the ancient Latin sources 

The Danube (Danubius, Danuvius, Δανούβιος, Δανούιος, 
Δάνουβις)4 was well known by ancient Greek and Latin 
authors long before the age of the Principate (14 BC -285 

Danubian Provinces: History of a Notion

The Danubian provinces, as a notion in Roman studies and in the historiography of Roman provincial archaeology 
represents one of the major administrative, cultural and economic units of the Roman Empire. The notion however 
has no ancient roots and it is considered as a modern construction used since the 18th century. The article is focusing 
on the historiographic evolution of the notion, presenting the ancient denominations, the major sources from the 
18th and 19th century and will analyze the historical authenticity and various socio-historical, cultural and political 
layers of this modern concept. 
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AD).5 Most of the Latin texts mentioned very shortly the 
name of the river in their ethnographic descriptions 
of the Barbaricum and the “northern people” (North 
from the Alps): the laconic passages mentions the river 
and their hinterland in connection with historical – 
mostly military – events, populations and ethnic groups 
(Dacians, Germans, Sarmatians) and the monumentality 
of the river.6 The Monumentum Ancyranum (Res Gaestae 
Divi Augusti 5.47) mentions “[…] protulique fines Illyrici ad 
ripam fluminis Danuvi (μέχϱι Ἴστϱου),” which is probably 
the first mention of the Danube in an administrative 
context of the empire and the Roman world.7 The Danube 
in the age of Augustus became a symbol of the edges, 
represented more and more often in Roman imperial 
propaganda as a bearded, old river-god. Pliny the Elder 
in his Natural History mentions 60 tributaries of the 
Danube (Plin. Nat. Hist. 4.79) and considered the Danube 
as a cultural and administrative division between 
the Roman and Barbaric worlds (4.80). The military-
strategic importance of the Danube and its commercial 
role was also mentioned in numerous literary sources, 
most famously by Procopius (Procopius, Buildings 4.5.2.). 
The name of the river appeared also in iconographic and 
epigraphic sources: Danuvius appears on the column 
of Trajan (Fig.1), on a relief from Carnuntum and on 
votive inscriptions from Aquincum, where a possible 
shrine dedicated to the river was identified8. With the 
exception of the Monumentum Ancyranum inscription, 
none of the ancient authors associated the Danube with 
an administrative unit of the Roman Empire, however 
its important role as fines and limes (the northern end 
of the empire) can be interpreted as a cultural and 
administrative boundary, which united these provinces 
(Fig.2).9 The notion, which was used much more often 
as an administrative, fiscal and economic unit for this 
region was Illyricum or the Publicum Portorium Illyrici, 
the customs system of the North-Eastern provinces of 
Rome.10 The entire region was united in the divine form 
of the genius publici portorii illyirici, known from votive 
inscriptions from Poetovio or Porolissum (AE 1988, 977, 
AE 1988, 978). Although the inscriptions from the Cursus 
publicus  (stationes) and customs centers suggest a strong 
economic macro-unit within the Roman Empire, there 
are no traces in literary or epigraphic inscriptions 
on a common, macro-regional identity. The intense 
mobility of the legions along the Danube was mentioned 
numerous times by Roman historians, especially in the 
context of 192-193 AD, when Septimius Severus became 
an emperor helped by the “legions of Illyricum” (HA, Vita 
Sept. Sev.5.3-4).11

Donauländer, Donauprovinzen, and the invention of a 
notion: the 18th-19th centuries

Europe was reshaped after 1648 and the Central-East 
European area was dominated by the Habsburg Empire 

often named also as a Donaumonarchie, a Monarchy of the 
Danubian area.12 The new political formation established 
in Central-East Europe created not only a systematic 
unification of industrialism, German speaking culture 
but influenced also the evolution of classical studies 
and early cases of Roman archaeological research in the 
18th century. This new type of political, administrative 
and cultural “unity” of the region created the  notion of 
“Donauländer”, the Danubian countries: the Danube in 
this case became not only a geographical cable, uniting 
the territories of the modern Bavaria, Austria, Slovenia, 
Croatia, Hungary, Slovakia, Czech Republic, Serbia, 
Romania, Bulgaria but also an important commercial 
channel, especially after the major political and 
infrastructural competition for the control of navigation 
on the Danube between the Habsburg, Ottoman and 
Russian Empire. The more than two hundred years long 
military and political conflict between the Habsburg 
Empire and the Ottomans gave a cultural legitimacy for 
the Upper and Lower Danubian areas, divided also by 
geographical specificities (especially at the Iron Gate). 
This geographic and cultural duality of the Danubian 
areas entered also in the 18th century travelers’ literature 
and the first papers on the Roman Danubian provinces 
too. The notion of the Danubian provinces – at least for 
the modern 18th century realities – appeared in German 
historical works. The works of Johann Hübner, Johann 
Baptist Schels, Eduard Duller or Ferdinand Stiefelhagen 
are among the first cases, where this modern notion 
(Danubian provinces, Danube-countries) was used.13

Following an early 19th century encyclopedic 
tradition,14 Johann Jakob Herzog used already in 
1861 the notion of Donauländer in the context of the 
Augustan-Tiberian expansion of the Roman Empire in 
this region.15 The notion appears also in the title of the 
first book of Eduard Robert Rösler in 1864, although 
not exclusively for Roman context.16 Friedrich Kenner 
was among the firsts who dedicated an entire book 
for two provinces from the Danubian area, using 
this geographic denomination also in the title of his 
important work on Noricum and Pannonia17. Followed 
by the paradigmatic work of Theodor Mommsen on 
epigraphic studies in Central-East Europe18, Julius Jung, 
the famous professor of classics from Prague published 
an important synthesis in 1877, in which he presented for 
the first time the importance and longue durée impact of 
Roman provincial administration in the Danubian area19. 
The Danubian provinces as an administrative, political, 
cultural and military macro-unit of the Roman Empire 
was “canonized” by the work of Theodor Mommsen, 
who in 1885 in his volume focusing on the provinces 
of the Roman Empire dedicated an entire chapter for 
the Danubian provinces, presenting it as “das Werk des 
Augustus”20. The chapter of Mommsen on the Danubian 
provinces (Raetia, Noricum, Pannoniae, Dalmatia, 
Moesiae, Daciae21) highlights some of the directives 
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which will characterize the Danubian provinces in the 
following century of research: these are the edges of 
Empire, highly militarized provinces (the beginnings 
of Limesgorschung) and a intermediary region between 
the Western provinces and the Near East, uniting Latin 
and Greek, Celtic and local cultures too. Mommsen in 
his 1885 chapter on the Danubian provinces established 
the major methodological frames and facets which will 
be used as operational tools in the following century too.  
Wilhelm Drexler used for the first time this notion in the 
title of a monograph focusing on Roman religion in this 
region22. Although the intense military mobility between 
the Lower and Upper Danubian provinces was well 
known from literary sources, the emerging discipline of 
epigraphy and prosopographic studies and art historical 
approaches in the end of the 19th century stressed the 
regional networks between the Danubian provinces. In 
this period the common denomination of the region 
appeared also in the Anglo-Saxon literature, especially 
in historical, epigraphic and military studies.23

The exotic area of the empire: 
between centre and periphery in the 20th century 

The Danubian provinces, as a macro-unit of the Roman 
Empire was shortly mentioned in the first half of the 20th 
century, mostly in the paradigmatic works of Andreas 
Alföldi and Michael Rostovtzeff. The school of Alföldi 
– leading figure of Hungarian classical  archaeology in 
the interwar period24 – was the first which analyzed 
the Central-East European classical antiquity and its 
material evidence in a holistic, supra-national view, 
focusing on global aspects and macro-units within 
the Roman Empire. As a result of this new vision on 
archaeological evidences several important doctoral 
theses were born in this period. An important one 
was written by Árpád Dobó, who published a book 
on the Publicum Portorium Illyrici, one of the first 
comprehensive analysis on the customs system of this 
region25. The book was well received by the Anglo-Saxon 
academic community, especially because the major 
works on the economic history of the Roman Empire 
ignored completely the Danubian provinces in this 
period26. The same topic was presented in French in a 
much more cited and appreciated work of Sigfried De 
Laet27. The Danubian provinces, as macro-unit within the 
Roman Empire became a legitime unit in Roman studies 
after these two major works, followed later by several 
others too, especially the important monograph of Peter 
Ørsted28. The so called Limesforschung, the study of the 
military history and dislocations of the Roman army in 
this region contributed enormously to the inclusion of 
the Danubian provinces in the global contextualization 
of the Roman Empire. The works of N. Gudea and Zs. Visy 
are paradigmatic in this sense.  From the Anglo-Saxon 
literature, the most relevant papers on prosopography, 

military and political history were collected the volume 
of Ronald Syme in 1971.29 His influential Danubian papers 
represented not only the rich connections of the local 
elite with the rest of the Empire, but opened also an 
academic network between Western and East-European 
scholars.30  Considered widely as the “second founder of 
Roman History,”31 R. Syme’s Danubian papers influenced 
the work of Géza Alföldy and John Wilkes too, both 
contributed to the study of the Danubian provinces in 
a global context.32 Géza Alföldy, András Mócsy and John 
Wilkes wrote individual monographs on some of the 
provinces from this region, widely considered as major 
references for the provinces of Noricum, Pannonia and 
Dalmatia.33 The studies of Géza Alföldy from 1988 and 
2004 contextualized the Danubian provinces within 
the social history of the Roman Empire,34 while John 
Wilkes contributed with three major works on this topic, 
focusing especially on the major archaeological sources of 
the region35. The influential work of Alföldy in the second 
wave of the Corpus Inscriptionum Latinarum in Central-
East Europe (mostly Austria, Hungary, Romania and 
Serbia) established numerous epigraphic schools, where 
the study of the Danubian provinces or Großillyricum 
(Lower and Upper Danubian provinces – as it is divided 
usually in the literature) follows his holistic and inclusive 
view on this area of the Empire.  Several international 
projects and institutions are focusing especially on this 
area of the Empire.36

The Danubian provinces, as macro-unit of the Roman 
Empire: further perspectives

Central-East Europe was often ignored by the 
Western academia in numerous important studies and 
companions. In the last 2-3 decades the region became 
a new focus point for historians, space theorists, 
archaeologists and political analysts. Prehistoric studies 
(mostly for the Neolithic and Bronze Age period) argued 
the importance of this region in the evolution of human 
and material mobilities during the Neolithic period in 
Europe37. Historians, who used a global view of European 
history interpreted the area known as Central-East 
Europe (Intermarium38 or Mitteleuropa)39 as the edges 
of the Western civilization, connecting with the East 
European Steppe culture in a broader, Eurasian context. 
The hydrologic catchment of the Danubian area was 
recently used also a macro-hydrological and geographic 
unit, which contributes also to the understanding of the 
evolution of settlements and the major communication 
routes of Europe (Fig.3).40

This new space taxonomy, where the Danubian 
provinces are interpreted as an economic, cultural 
and socio-historical macro-unit within the Roman 
Empire represents a fertile opportunity for new 
researches (Fig.4).41 Contemporary approaches in 
Roman archaeology go beyond the provincial limits 
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and are focusing on locality (urbanism) or macro-units 
within the Empire42. This new space taxonomy helps 
us to understand the large scale mobilities (human 
and material) and interconnectivities of groups and 
individuals too.43 The combination of local and global 
connectivity in the Danubian provinces can be analyzed 
with the recently developing methods of glocalisation.44

The Danubian provinces – often used as synonyms 
for Lower and Upper Danubian provinces, Illyricum, 
Publicum Portorium Illyrici or the Roman Balkans – 
today represents one of the major macro-units in Roman 
studies and Roman archaeology  and in the context of the 
recently emerging glocalisation and network studies, 
this area need a much more intense focus in the future. 
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auctoritate Academiae Litterarum Regiae Borussicae 
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TLL - Thesaurus linguae Latinae 1894 - 
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Fig. 1. Relief of the Danube on Trajan’s column (open source: Wikicommons)

Fig. 2. The Danubian provinces (source: www.univie.ac.at/limes)
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Fig. 3. The catchment of the Danubian area in the Eurasian context (source: Miklós 2010, fig.1.1)

Fig. 4. Macro – and micro-units of the Roman Empire as a spatial analysis (source: after Szabó 2018, fig.3.)


