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Romanul social românesc între 
conformism și autonomie. 

O analiză cantitativă a evoluției 
subgenului între 1965 și 1989

Denisa BUD
Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, Facultatea de Litere

Babeș-Bolyai University of Cluj-Napoca, Faculty of Letters
Personal e-mail: denisa.bud17@yahoo.ro

Romanul românesc din perioada comunismului 
reprezintă încă un punct de referință în studiile literare 
actuale din mai multe perspective. Unul dintre argumente 
este raportul puternic dintre factorul politic și evoluția 
literaturii din această perioadă, având în vedere că a fost 
una aflată sub dominația regimului comunist. Un alt 
argument, așa cum o dovedesc și volumele care au ca 
reper principal problematizarea literaturii române din 
perioada comunismului, este complexitatea operelor 
literare care reușesc să pună în prim plan filonul estetic, 
dincolo de cel ideologic. În ceea ce privește studiile 
literare din ultimii ani care abordează acest subiect, 
se pot trasa două direcții principale: pe de o parte, 
volumele1 care urmăresc modurile prin care literatura 
se dezvoltă într-o epocă dominată politic și care clarifică 
aspectele legate de acest raport între ideologic și literar 

și, pe de altă parte, studiile2 care abordează literatura 
din perioada vizată din perspective inovatoare, anume 
cele World Literature, și care contribuie la formarea 
unei viziuni mai complete, în plan internațional, asupra 
literaturii române postbelice.

Articolul de față își propune să investigheze evoluția 
romanului românesc social între anii 1965 și 1989 și să 
arate în ce măsură evoluția acestui subgen romanesc este 
influențată de evenimentele politice care survin odată 
cu modificările impuse de regimul comunist. Alegerea 
perioadei vizate a fost determinată de modificările care 
se produc odată cu căderea regimului lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej și cu preluarea puterii de către Nicolae 
Ceaușescu și care influențează parcursul literaturii 
române postbelice. Metodologia ce va sta la baza acestui 
studiu este o analiză cantitativă, după modelul lui 

The Romanian Social Novel between Conformism and Autonomy. 
A Quantitative Research of the Evolution of the Subgenre (1965-1989)

The present paper aims to provide an overview of the Romanian social novel between 1965 and 1989, a period 
subordinate to the communist regime of Nicolae Ceaușescu, that witnessed the evolution of this particulare 
subgenre, one determined by two factors: the effect of the political changes during this stage and the publication of 
the established, canonical, post-war Romanian novels. The methodology employed for this article is a quantitative 
analysis based on the theories of Franco Moretti’s and Matthew L. Jockers’s theoretical studies. Thus, the article 
investigates the literary critics’views concerning the Romanian social novel and its possible definitions. Therefore, 
the results consist in a couple of graphs, which represent the course of this subgenre, involving an applicable 
definition for his representations in the period of Ceaușescu’s political regime.

Keywords: social novel, subgenre, distant reading, romanian literature, communism regime, ideology, literary 
evolution.
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Franco Moretti3 și al lui Matthew L. Jockers4, și va oferi 
o perspectivă nouă asupra romanului social, formând o 
imagine obiectivă asupra acestuia. Mai mult, o astfel de 
analiză va completa cercetările care examinează acest 
subgen la nivelul construcției narative și al relației dintre 
tematică și ideologie. Dacă critica literară românească a 
discutat romanul social din diferite unghiuri (tematic, 
prin raport cu ideologia, la nivel de reprezentare), nu a fost 
luată în calcul producția și evoluția acestui subgen, astfel 
considerăm că și aceste elemente sunt importante într-o 
analiză a romanului social, tocmai pentru a contribui 
la o perspectivă mai clară asupra romanului românesc 
postbelic, iar cum susține Franco Moretti în volumul său: 
„nu putem înțelege un câmp atât de vast punând cap la 
cap ceea ce știm despre un caz izolat ori altul, căci câmpul 
nu este suma cazurilor izolate: este un sistem colectiv, un 
întreg, care trebuie văzut și studiat ca atare”.5

Preluăm în studiul prezent denumirea de subgen, pentru 
categoriile tematice ale romanului românesc, dintr-un 
articol publicat în revista Transilvania care urmărește 
tipologiile romanului românesc din secolul XIX6, rezultat 
în urma unui proiect ce propune o cercetare a acestuia 
din perspectiva teoriilor World Literature. Astfel, așa cum 
sublinează autorii studiului, e nevoie de o regândire a 
„etichetelor taxonomice aplicate de către tradiția critică 
autohtonă producției romanești”7, iar așa cum afirmă 
și Daiana Gârdan, într-un alt articol, „există o reală 
nevoie de detabuizare a a unor concepte prefabricate, 
de delimitare, cât mai puțin laxă și cu margini cât mai 
«științific» trasate, a subgenurilor romanului acolo unde 
se testează noua aparatură macroeconomică, digitală, 
geocritică [...] pe corpus autohton”8. Instrumentarul 
utilizat pentru această cercetare este Dicționarul 
cronologic al romanului românesc de la origini până la 
1989,9 alcătuit sub egida Academiei Române. Ne asumăm 
caracterul, pe alocuri reducționist, al încadrărilor 
romanelor în tipologiile romanești prezente în dicționar, 
fiind în momentul actual singurul instrument care 
poate fi utilizat pentru o cercetare care are la bază 
distant reading-ul10. În acest sens, există câteva studii 
ce pun în evidență dificultățile pe care le poate aduce 
utilizarea categoriilor romanești pe care le oferă acest 
dicționar. De pildă, Daiana Gârdan discută despre 
„lipsa instrumentarului necesar pentru astfel de 
cercetări”11 și subliniază „carențele și eterogenitatea”12 
dicționarelor existente, elemente ce îngreunează astfel 
de cercetări. De asemenea, Mihnea Bâlici aduce în prim-
plan problemele pe care le ridică structura celor două 
dicționare – Dicționarul cronologic al romanului românesc 
de la origini până în 1989 și Dicționarul cronologic al 
romanului tradus în România de la origini până în 1989  – 
și clasificările oferite de cele două instrumente13. Într-un 
studiu recent, Andrei Terian oferă o perspectivă asupra 
cercetărilor cantitative realizate în spațiul românesc, 
sublinează limitările produse de indexările regăsite în 
cele două dicționare indicate și propune un model de 

analiză cantitativă care urmărește o imagine a dinamicii 
romanului românesc și a romanului tradus de la sfârșitul 
secolului XIX până în 200014. Folosind informațiile din 
DCRR-1, pentru prima parte a studiului, vom indexa 
toate romanele publicate între 1965 și 1989 pentru a avea 
contextul sistemului literar, la nivelul producției, în care 
evoluează romanul social într-o perioadă ce vizează o 
literatură subordonată politicului.

Referitor la definirea romanului social, relevante în 
acest sens sunt două articole: mai întâi, Daiana Gârdan 
propune, într-unul dintre studiile sale, o „arheologie 
a conceptului de roman social”15, urmărind definițiile 
pe care această categorie romanescă le primește în 
spațiul englez, prin intermediul lui Louis Cazamian care 
identifică trei etape ale romanului social; apoi observă 
cum Charles-Brun, în spațiul francez, consideră că 
romanul social se formează ca o categorie romanescă 
individuală. Autoarea articolului accentuează faptul că 
în cultura literară românească formula este preluată 
din direcția franceză și trece în revistă primele discuții 
despre romanul social ce apar în publicistica românească 
a începutului de secol XX, evidențiind lipsa unor definiții 
explicite, fapt observabil chiar și în critica postbelică 
românească16. Articolul semnat de Andrei Terian et. al 
aduce în discuție conceptul de roman social și limitele 
acestui subgen care ies în evidență în cadrul cercetărilor 
de tip cantitativ17. 

Pornind de la direcțiile teoretice propuse de cele 
două cercetări, studiul de față va observa în ce măsură 
aceste definiții se pot aplica și în cazul romanului social 
din perioada 1965-1989. Totodată, se vor trasa câteva 
caracteristici specifice acestui subgen romanesc având 
ca punct de plecare descrierile romanelor prezente în 
DCRR-1 și discuțiile critice a căror punct principal este 
romanul social din perioada comunistă. 

Există câteva mențiuni ale romanului social și în 
cercetările ce urmăresc dezvoltarea și configurarea 
romanului românesc în etapa menționată. În 1983, 
în revista „Caiete critice” este publicată o anchetă 
referitoare la romanul românesc contemporan, iar 
câțiva dintre respondenți menționează în discuțiile 
lor și romanul social. Gheorghe Crăciun observă 
o tendință a prozei spre tema politicului și a vieții 
sociale și susține că „Nimic ciudat în faptul că la polul 
opus «romanului politic» se află așa-numita «proză 
a cotidianului». Încărcătura semantică a celor două 
concepte, circumscrise în general obsedantului deceniu 
și mediului «făptuirilor neînsemnate», definește o stare 
de lucruri din care ar rezulta că tocmai miezul vieții 
e cel care lipsește din reveleul nostru romanesc”18 și 
Maria Luiza Cristescu, într-o notă mult mai radicală, 
consideră că scriitorul român al perioadei comuniste e 
aflat sub permanentă influență a ideologiei iar din acest 
motiv „mai toți romancierii de azi scriu roman social 
sau chiar așa-zis politic. Din această condiționare nu se 
poate scăpa. Cititorul vrea adevăruri de ieri și de azi, cât 
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mai multe, cât mai direct prezentate; scriitorul se simte 
dator să răspundă acestei necesități. Chiar cu riscul de a 
se rata estetic”19. Un alt exemplu este volumul lui Viorel 
Nistor dedicat romanului politic românesc postbelic 
unde se regăsesc câteva mențiuni, însă, la fel ca în cazul 
situației de la sfârșitul secolului XIX  –  începutul celui 
de-al XX-lea, sunt, mai degrabă, încadrări ale unor texte 
în această categorie sau asocieri cu alte tipuri romanești, 
de pildă cu romanul politic sau cu cel istoric20. Într-unul 
dintre cele mai simptomatice volume care urmărește 
influența cenzurii asupra literaturii, Liviu Malița asociază 
proza socială cu cea psihologică, observând dificultățile 
pe care cele două categorii le produc cenzorilor21. 

Studiul de față va analiza evoluția romanului social 
românesc în trei etape, mai exact între 1965 și 1970, 1971 
și 1980 iar ultima etapă, 1980-1989. Această segmentare 
temporală a fost realizată deoarece pe parcursul acestor 
ani apar evenimente politice ce au impact și la nivel 
cultural, iar relevantă în acest sens e afirmația Sandei 
Cordoș: „istoria literaturii în perioada comunistă (din 
România și din URSS) nu își păstrează, de-a lungul 
anilor, un profil unic. Epocile ei variază în funcție de 
modificările care survin în ideologia partidului, în 
acțiunile guvernanților, sau, uneori, chiar în funcție de 
capriciile activiștilor care patronează sectorul literar”22. 
Pentru a avea o imagine cât mai clară asupra evoluției 
subgenului urmărit în această lucrare, considerăm că 
e necesară o panoramă care să prezinte producția de 
roman în perioada comunismului ceaușist. În articolul 
său din Transylvanian Review, Andrei Terian urmărește 
o analiză a dinamicii prozei autohtone și a celei traduse, 
realizând o comparație între cele două. Pentru a avea o 
imagine mai clară, autorul segmentează perioada vizată 
în patru etape, iar una dintre acestea are în vedere 
anii cuprinși între 1948 și 1989, incluzând și segmentul 
temporal care ne interesează în studiul de față. Prin 
intermediul graficelor –  la baza cărora a stat o indexare 
a romanelor atât publicate în volum, cât și ca fragmente 
– autorul demonstrează că spre finalul anilor ’60, în 
perioada liberalizării, comparativ cu celelalte etape, este 
indicată o a doua creștere a romanului românesc. Ba mai 
mult, sublinează o relativă stabilizare a ratei anuale de 
creștere, de 15-20%, a prozei autohtone începând cu 1965 
iar apoi în 1971, anul impunerii Tezelor din iulie, romanul 
românesc indică un nou vârf depășindu-l pe cel din 
perioada interbelică23. 

Înainte de a intra în analiza graficelor, sunt necesare 
câteva clarificări metodologice. Atât în realizarea graficului 
ce prezintă evoluția romanului românesc în perioada 
comunismului ceaușist, cât și a celor care expun evoluția 
romanului social, s-au indexat din DCRR-1 doar titlurile 
în ediții printate, nu și cele apărute în foiletoane sau 
fragmente. Proza de după 1965 e văzută în critica literară, 
în multe cazuri, ca o proză a inovării la nivel de formule, 
de tematici, ba chiar de abordări, fapt ce ar contribui la o 
revitalizare a acesteia după perioada anilor ’50:

„După 1965, constatăm însă apariția unei pleiade de prozatori 
care deprinseseră meșteșugul marilor alcătuiri narative 
și începuseră să prindă gustul analizei, al problematizării, 
al alunecării în fantastic, al multiplicării planurilor și al 
complexității stilistice. Prin N. Breban, E. Barbu, M. Preda, 
Al. Ivasiuc, Aug. Buzura, C. Țoiu, G. Adameșteanu, M. 
Ciobanu, Șt. Bănulescu, S. Titel, G. Bălăiță, Șt. Agopian etc., 
proza românească părea să își întindă abia acum aripile spre 
un nou început.”24

Așa cum se remarcă și în graficul de mai sus, producția de 
roman diferă în cele trei perioade. Deși etapa 1965-1970 e 
una a liberalizării, producția de roman e cea mai scăzută, 
iar cel mai ridicat număr de romane publicate este de 99 
și se înregistrează în 1970. Pentru deceniul 7, odată cu 
1968, numărul romanelor crește semnificativ față de cel 
indicat în primii ani, iar unul dintre factorii ce poate sta 
la baza acestei ascensiuni este impactul evenimentelor 
politice din 1968 care „ar pune în evidență, pe fondul 
exaltării confuze a scriitorilor (sporite de discursul 
ceaușist de solidarizare cu «Primăvara de la Praga» din 
21 august  și de condamnarea abuzurilor din vremea lui 
Gheorghiu-Dej din aprilie), paradoxurile liberalizării ca 
acțiune concertată de eficientizare și chiar rentabilizare a 
regimului publicațiilor în cadrul monopolului productivist 
al statutului”25. În 1971 se instituie noile directive politice, 
odată cu Tezele din iulie, care propuneau o reîntoarcere 
la dogmele realismului-socialist iar literatura era văzută 
ca un instrument de promovare a imaginii omului nou 
și a valorilor „corecte”, ba chiar, pentru planul literar, 
era prevăzută o nouă direcție, aceea a avansării cultului 
personalității. Această redogmatizare nu se produce și 
în spațiul cultural se încearcă păstrarea unei evoluții 
organice a literaturii, fără preluarea acestor directive. 

 Figura 1. 
Evoluția romanului românesc între 1965 și 1989.
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În cazul romanului, anul 1971 prezintă un număr mare 
de romane, ca în 1972 și 1973 să fie indicată o scădere. 
Cea mai ridicată valoare se înregistrează în 1974 când 
sunt publicate 126 de romane. Între 1976 și 1978 apare o 
ușoară scădere, dar numărul romanelor publicate se 
menține peste 100/per an, ca la finalul etapei, în 1979, să 
fie semnalat un număr de 124 de texte.

În ceea ce privește anii ’80, se produc câteva modificări 
valabile și pentru sistemul literar. Astfel, deși instituția 
Cenzurii este desființată în 1977, aceasta devine, de fapt, 
o cenzură „internalizată”26. Ioana Macrea Toma pune în 
evidență raportul dintre literatură și politic în deceniul 
al nouălea: „Ceea ce afectează – și chiar modelează într-o 
anumită măsură, fără să o aneantizeze – literatura anilor 
’80 nu e cenzura opresivă, ale cărei tentacule variază, 
după cum am văzut, în funcție de autori, cenzori și editori, 
ci criza instituțională determinată și determinând la 
rândul ei acutizarea sciziunilor din câmpul literar”27. 
Cu toate acestea, producția de roman românesc crește 
în prima parte a deceniului, anul 1984 fiind vârful din 
punct de vedere numeric pentru etapa optzecistă, dar 
și pentru întreaga perioadă a comunismului ceaușist. 
În ciuda valorii ridicate, la începutul anilor ’80, „proza 
este devansată de poezie”28, aspect confirmat cantitativ 
de Macrea Toma. După 1985, numărul romanelor e în 
scădere, iar câteva dintre argumentele acestei diminuări 
pot fi atât controlul puternic asupra romanului, având 
în vedere că acesta era cel mai vizat de către cenzori, 
cât și orientarea scriitorilor spre alte genuri literare. 
Realizând o cercetare cantitativă asupra producției de 
roman în mai multe țări ( Japonia, Danemarca, Franța, 
India etc.), Franco Moretti demonstrează cum în jurul 
unor evenimente politice ce au loc în aceste țări se 
produce declinul romanului și susține cercetătorul 
„legătura dintre criza romanului și cenzura politică este 
cât se poate de explicită”29. Această idee înaintată de 
Moretti o menționează Andrei Terian în articolul său, 
ilustrând faptul că diminuările majore ale romanului 

românesc coincid cu crizele politice30. Un alt aspect 
important pe care îl are în vedere criticul literar este 
raportul dintre cantitate și calitate valabil pentru 
romanele apărute în perioada comunismului, având 
în vedere că era promovată și susținută o linie a unei 
literaturi conformiste31.

Având contextul producției și al evoluției romanului 
românesc între 1965 și 1989, prin intermediul Figurii 
1, studiul de față va configura poziția romanului social 
și va chestiona în ce măsură evenimentele politice 
ale perioadei, dar și apariția unor volume consacrate, 
influențează dezvoltarea acestui subgen. Prima perioadă, 
1965-1970, este definită în critica literară ca o etapă a 
liberalizării în care se recuperează textele unor scriitori 
importanți din istoria literară românească, se traduc 
opere importante ale literaturii universale iar articolul 
lui Ștefan Baghiu urmărește evoluția traducerilor 
din culturile străine în spațiul românesc în perioada 
comunismului, accentuând influența factorului ideologic 
asupra politicilor de traducere. Studiul menționat 
anterior pune în evidență o creștere a traducerilor din 
spațiul literar francez în perioada liberalizării32 și Ioana 
Macrea-Toma demonstrează în cartea sa o egalitate în 
ceea ce privește creșterea atât a traducerilor, cât și a 
titlurilor din literatura autohtonă33.

Sunt necesare câteva precizări referitoare la romanul 
social înainte de a examina graficele care prezintă 
evoluția acestuia. Mai întâi, analiza cantitativă realizată 
în articolul de față s-a realizat prin indexarea romanelor 
sociale indicate în DCRR-1 și au fost luate în calcul doar 
textele care au fost încadrate de autorii dicționarului ca 
romane sociale sau de analiză socială. Deși dicționarul 
menționat ridică probleme, în unele cazuri, la acest 
nivel al încadrărilor tematice, e singurul instrument, 
în momentul de față, pe baza căruia se poate realiza o 
cercetare de acest fel, astfel ne asumăm eventualele erori. 

În cazul romanului social din perioada comunismului, 
un rol esențial îl joacă directivele politice și cenzura ce 

Figura 2. Evoluția romanului social românesc între 1965 și 1970.
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propuneau chiar și temele care trebuiau abordate, prin 
urmare nu se poate discuta despre un subgen romanesc 
care se dezvoltă în condiții normale din punct de vedere 
istorico-literar, iar afirmația lui Liviu Malița e relevantă 
în acest sens: 

„Principiile cenzurii au fost aplicate, de la un deceniu la altul, 
în nuanțe, grade și combinații variabile, fie concomitent, 
fie alternativ, într-un mod specific diferitelor perioade de 
activitate a atotputernicei instituții. Comportamentul ei 
a variat în funcție de direcțiile și de directivele Puterii, în 
permanentă schimbare și, implicit, de dinamica literaturii”34.

Fig. 2 înfățișează evoluția romanului social în etapa 
„relativei liberalizări”35, cum a fost numită în istoria 
literară, și arată cum subgenul vizat e într-o direcție 
ascendentă la începutul perioadei, ca apoi, în 1967, la 
mijlocul acestui interval, să înregistreze o scădere. 
Unii critici literari susțin că între 1965 și 1970 au apărut 
romane importante ale autorilor consacrați36, element 
ce susține caracterul prolific al acestor ani. Unul dintre 
aceste texte este Intrusul al lui Marin Preda, apărut în 
1968, care e indexat în DCRR în categoria romanului 
social. Luând în considerare poziția lui Marin Preda 
în contextul literar postbelic și relevanța textelor sale, 
apariția Intrusului poate fi considerată ca unul dintre 
factorii creșterii ușoare a romanului social după 1968.

Așa cum se poate observa în graficul de mai sus, 
valoarea cea mai ridicată a subgenului vizat nu 
depășește 10 romane/pe an, ceea ce semnifică, în mod 
clar, o slabă dezvoltare a acestuia, tendința scriitorilor 
în deceniul 7 fiind îndreptată spre alte tipologii ale 
romanului românesc. Prin urmare, chiar dacă acest 
interval temporal e definit ca „momentul socio-politic 
cel mai productiv, iar din punct de vedere literar, cel 
mai dinamic și mai fertil”37, acest aspect nu e valabil și 
în cazul romanului social, ceea ce confirmă că tendința 
scriitorilor nu era de a radiografia mecanismele 

societății, mai ales că o imagine realistă a acesteia nu era 
posibilă nici măcar în perioada liberalizării. 

Odată cu 1971, se produc modificări majore în sistemul 
politic, prin impunerea Tezelor din iulie, care au un 
impact major asupra sistemului literar. Controlul 
politic e mai puternic și se promovează formarea 
unei literaturi care să prezinte o societate socialistă 
pozitivă, influența benefică a acesteia asupra individului. 
„Instituția cenzurii se restructurează, iar metodologia 
se schimbă, cu scopul de a recupera concesiile pe care 
fusese silită să le facă în perioada de liberalism politic. 
Cenzorii părăsesc treptat linia mediană și, așa cum sunt 
politic încurajați, trec în avanpostul contraofensivei 
ideologice”38, astfel, păstrarea unui filon estetic devine 
tot mai dificilă. Opiniile critice, cu privire la această 
etapă și la modificările ce se impun odată cu schimbarea 
climatului politic, sunt împărțite. Pe de o parte, unii 
susțin opresivitatea regimului39, ba chiar discută despre 
impunerea unui „neo-dogmatism”40, pe de altă parte, 
alții consideră că „literatura română a atins, paradoxal, 
gradul cel mai înalt de complexitate din toată istoria 
ei”41. Având la bază acest fundal istorico-literar, figura 3 
configurează evoluția romanului social.

Am ales să urmărim dezvoltarea romanului social 
în ultimul interval al comunismului ceaușist în două 
segmente – 1971-1979,  respectiv 1980-1989 – deoarece 
se produc câteva modificări atât la nivel politic, cât și 
în interiorul evoluției literaturii române postbelice. 
Spre deosebire de perioada liberalizării, numărul 
subgenului analizat se află în ascensiune. Așa cum se 
poate observa în figura 3, în prima parte există un vârf în 
1972, an apariției cunoscutului roman al lui Marin Preda, 
Marele singuratic care, în DCRR, e încadrat în categoria 
romanului social, element ce poate fi luat ca una dintre 
justificările acestei creșteri numerice. Între 1972 și 1974 
se remarcă o ușoară scădere, ca apoi, în 1975 să apară o 
nouă creștere, an în care este indexat romanul Iluminări 
al lui Alexandru Ivasiuc, în aceeași categorie romanescă. 

Figura 3. Evoluția romanului social românesc între 1971 și 1979.



6

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
7/

20
20

Vârful romanului social în anii ’70 poate fi observat în 1977, 
un an complex din punct de vedere politic, astfel că e „un 
an de maximă criză pentru regimul Ceaușescu”42, odată 
cu producerea cutremurului și impactul acestuia asupra 
situației politice. Mai mult, în același an, este desființată 
instituția cenzurii care, de fapt, devine mai puternică. 
În plan literar, apar două romane de analiză socială 
semnificative în istoria literară postbelică, și anume 
Ucenicul neascultător al lui George Bălăiță și Orgolii al 
lui Augustin Buzura. Cum demonstrează și figura de 
mai sus, se menține numărul ridicat de romane sociale 
până la finalul perioadei. Prin urmare, etapa care începe 
odată cu anunțarea Tezelor din iulie 1971 se dovedește a fi 
una complexă pe ambele niveluri, atât socio-politic, cât 
și literar, de aceea, considerăm că evoluția romanului 
social e influențată de ambele direcții. 

Sistemul literar al anilor ’80 este determinat de mai 
multe elemente: pe de o parte, chiar dacă instituția 
oficială a cenzurii nu mai există, controlul asupra 
literaturii devine mai puternic, pe de altă parte, în ciuda 
opresivității regimului, se formează o generație literară 
simptomatică pentru istoria literară românească. 
Afirmația Magdalenei Răduță e valabilă în acest sens: 
„O imagine schematică a câmpului literar din ultimul 
deceniu comunist ar porni, așadar, de la confruntarea 
celor două definiții concurente ale faptului literar: una 
heteronomă, înțelege literatura ca pe un fenomen al 
scopurilor externe și accentuat-prezentiste, cea de-a 
doua, autonomă, își are nucleul în practicarea «jocului» 
literar gratuit și non-finalist”43. Astfel, vom analiza 
evoluția romanului social într-un spațiu literar în care se 
încearcă depășirea normelor ideologice și formarea unei 
literaturi autonome inovatoare (prin adoptarea noilor 
formule literare). 

La începutul ultimului deceniu comunist, romanul 
social se află pe o direcție ascendentă și un aspect 

care poate sta la baza acesteia este apariția în 1980 
a două romane scrise de doi autori consacrați ai 
perioadei postbelice, anume Vocile nopții de Augustin 
Buzura (încadrat de autorii DCRR-ului ca „roman cu 
problematică socială” și Cel mai iubit dintre pământeni 
de Marin Preda (încadrat ca „roman de amplă confesiune 
socială”). Așa cum arată și Figura 4, în anii ’80 romanul 
social variază și înregistrează trei vârfuri: în 1980, 
așa cum s-a menționat anterior, în 1984 și în 1987 ca 
spre finalul perioadei, numărul să scadă brusc. Spre 
deosebire de etapa liberalizării, când se păstrează o linie 
aproximativ constantă a subgenului, și de perioada anilor 
’70, când se poate observa o ascensiune, acest ultimul 
deceniu e caracterizat de aceste modificări numerice, 
element ce explică tendința scriitorilor postbelici spre 
alte subgenuri ale romanului românesc postbelic. Ca o 
concluzie pentru această secțiune, la nivel statistic, în 
etapa liberalizării sunt indicate 44 de romane sociale, 
în anii ’70 numărul crește semnificativ, fiind de 4 ori 
mai mare decât în prima etapă, 163, iar în deceniul 9 
e înregistrată cea mai mare valoare, de 173 de texte. 
Trebuie observat că odată cu modificările politice care 
se produc – de la Tezele din iulie 1971 până la controlul 
puternic din anii ’80 asupra literaturii – , completate 
de apariția romanelor consacrate ale literaturii 
române postbelice, numărul romanelor sociale crește 
odată cu intensitatea controlului cenzurii care, chiar 
dacă în 1977 este desființată instituția oficială, în ultimul 
deceniu comunist devine mai accentuat.

Pornind de la această perspectivă asupra evoluției 
romanului social, e necesară o discuție despre variațiile 
pe care acest subgen le are și despre posibilele definiții 
într-o perioada ca aceea a comunismului ceaușist. 
Subcategoriile tematice ale romanului social din Figura 
5 au fost stabilite pe baza descrierilor oferite de DCRR-
1. Am ales să denumim ultima secțiune „alte categorii” 

Figura 4. Evoluția romanului social românesc între 1980 și 1989.
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deoarece reunește texte care, din punct de vedere 
numeric, reprezintă un procent foarte scăzut iar aici 
se încadrează așa-numitele „romane ale uzinei” și cele 
muncitorești. 

Cele mai predilecte texte sunt cele care urmăresc 
radiografiile unor medii sociale și cele de analiză socială. 
La polul opus, se află romanele ce expun viața sătească 
și romanele uzinei, muncitorești. În ceea ce privește 
subcategoriile care înregistrează cele mai ridicate valori 
numerice, vârful romanului de analiză socială se poate 
observa în 1977 – considerat punct de criză pentru etapa 
anilor ’70, așa cum s-a evidențiat și mai sus – în schimb, 
romanul de analiză socială are un parcurs variabil, 
înregistrând două puncte majore în 1978 și în 1987. Există 
și două subcategorii „de mijloc”, romanele ce prezintă 
mediul unui oraș de provincie și cele cu implicații 
politice, în care sunt încadrate puține texte și au un 
parcurs constant între 1965 și 1989. 

Având această imagine a parcursului subcategoriilor 
romanului social, vor fi analizate descrierile tematice pe 
care autorii DCRR-ului 1 le oferă pentru aceste romane. 
De pildă, în categoria textelor care prezintă anumite medii 
sociale se încadrează narațiuni ce urmăresc anumite 
spații, modurile în care desfășoară anumite activități 
în acestea, ba chiar modificările produse și influența 
acestora asupra personajelor. Câteva exemple – preluate 
din descrierile romanelor așa cum apar în DCRR-1  – 
pentru această secțiune sunt: „viața din redacția unui 
ziar”, „mediul școlar”, „viața tinerilor ofițeri”, „existența 
de zi cu zi a unui colectiv medical”, „roman al mahalalei”, 
„viața aviatorilor”, „viața circului”. Astfel, în cazul unor 
texte, este prezentată formarea unor medii profesionale 
și se accentuează impactul benefic al muncii asupra 
individului. În alte romane, precum cele ale mahalalei, 

punctul principal e reprezentarea formării unei lumi 
sociale și modul de funcționare unui astfel de mediu 
într-o epocă a socialismului. Secțiunea romanelor 
de analiză socială cuprinde texte ce înfățișează criza 
unui personaj cauzată de ratarea sa la nivel social, de 
imposibilitatea avansării profesionale. Alte  situații 
regăsite sunt neîmplinirea în plan personal, ba chiar 
sentimental, cauzată de incompatibilitatea profesiilor 
celor doi îndrăgostiți sau de cea a pozițiilor sale sociale; 
dificultatea comunicării între persoane aparținând 
din domenii profesionale diferite, dar care reușesc, 
în cele din urmă, să coopereze prin descoperirea unei 
pasiuni comune. Romanele sociale ale unui mediu de 
provincie vizează impactul pe care mediul provincial îl 
are asupra anumitor categorii sociale, de exemplu, viața 
unor tineri intelectuali într-un mic oraș; repartizarea 
profesorilor sau a medicilor din București în provincie 
și adaptarea lor atât socială, cât și profesională. Textele 
cu implicații politice expun evoluția socială a unui 
personaj determinată de implicarea sa în partid sau 
vizează o analiză social-politică a abuzurilor dintr-o 
anumită perioadă (de exemplu, anii ’60). Categoria 
romanelor sociale ale mediului sătesc redă viața unor 
comunități țărănești în diferite etape ale comunismului, 
urmărind modificările care intervin în plan rural odată 
cu schimbările politice. Ultima secțiune, cea a textelor 
muncitorești și a celor care au în prim-plan uzina, 
se concentrează pe mediile muncitorești cele mai 
cunoscute în perioda comunismului, șantierul și uzina 
și examinează viața oamenilor care lucrează în aceste 
spații, evidențiind adeseori o imagine pozitivă a celor 
două. Prin urmare, în cazul romanului social din epoca 
comunismului ceaușist se produce o schimbare atât la 
nivel tematic (prin temele pe care le abordează), cât și la 

Figura 5. Evoluția subcategoriilor romanului social românesc între 1965 și 1989.
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nivel de reprezentare, în acest caz, reprezentând o lume 
aflată în permanentă raportare la politic. 

Referitor la definirea romanului social la începutul 
secolului XX, așa cum s-a menționat și mai sus, Daiana 
Gârdan accentuează lipsa unei definiții concrete, 
termenul fiind preluat ca atare de către criticii literari 
ai perioadei. La acest nivel, situația nu se schimbă foarte 
mult nici în perioada postbelică – și așa cum reiese și 
din mențiunile subgenului în studiile critice, prezentate 
mai sus – fie se discută despre o generalizare și o 
predominanță a romanului social, fie este asociat automat 
cu romanul politic și încadrat împreună cu acesta sub 
cupola ideologicului. Studiile din ultimii ani operează cu 
încadrări în această tipologie romanescă sau observă un 
raport strâns între proza socială și cea psihologică care 
ridică dificultăți cenzurii. În schimb, cele mai actuale 
articole – ambele apărute în 2019, cel al Daianei Gârdan și 
cel semnat de Andrei Terian et al– propun o chestionare 
a conceptului, oferă un context al formării acestuia și 
sublinează necesitatea unei definiții, mai ales în cazul 
noilor cercetări, cele de tip cantitativ și nu numai. 
Având în vedere că studiul de față s-a concentrat pe o 
indexare a romanelor sociale din DCRR – 1, o definiție 
posibilă pentru această tipologie a romanului românesc, 
formulată pe baza descrierilor oferite de dicționarul 
menționat, ar fi o formulă romanescă care configurează 
mecanismele unei societăți și modurile în care aceste 
mecanisme influențează viața unui individ. 

Un aspect esențial, evidențiat pe parcursul acestui 
articol, este faptul că romanul social de după 1965 nu 
poate fi discutat în afara contextului politic în care se 
dezvoltă și a modificărilor ce apar în plan cultural, 
vizând și literatura. Astfel, credem că se poate discuta 
despre un roman cu teză și în acest sens vom folosi 
o primă definiție pe care Susan Rubin Suleiman o 
acordă acestui tip de roman în cartea sa: „definesc ca 
roman cu teză un roman «realist» (fondat pe o estetică 
a probabilității și a reprezentării) care se semnalează 
cititorului în principal ca purtător a unei învățături, 
ținând să demonstreze adevărul unei doctrine politice, 
filosofice, științifice sau religioase” (tr.n.)44, însă un 
roman cu teză ce are două direcții. Pe o parte, conform 
descrierilor din DCRR și a analizei de mai sus, există 
romane sociale ce prezintă impactul benefic al societății 
socialiste asupra dezvoltării individului la nivel social 
și profesional, fiind clar niște romane cu teză care 
promovează ideologia Partidului. Pe de altă parte, există 
acele texte de proză consacrate, deloc întâmplător, care 
pot fi definite ca romane cu teză întoarsă tocmai pentru 
acestea urmăresc raportul dintre societate și individ în 
sens invers, creând mai degrabă o perspectivă negativă 
asupra societății socialiste. Câteva exemple în acest sens 
sunt romanele lui Marin Preda din 1972, respectiv 1980, 
Marele singuratic, Cel mai iubit dintre pământeni; cel al 
lui George Bălăiță, Ucenicul neascultător, 1977; Augustin 
Buzura, Vocile nopții, 1980 sau Gabriela Adameșteanu, 

Dimineața pierdută, 1983 care, conform descrierilor 
realizate de autorii DCRR-ului, trasează „traumele 
sociale” prin care trec personajele (Marele singuratic) și 
evidențiază crizele sociale și individuale prin care trec 
acestea din cauza mediului muncitoresc(Vocile nopții) 
sau prezintă tensiunile provocate de oamenii din jur, 
de ideologie și lipsa șanselor în plan social (Dimineața 
pierdută). Mai mult, ambele categorii urmăresc și 
actualitatea, o temă literară care, în raport cu directivele 
politice, a avut două direcții: prima – aplicabilă textelor 
de proză din prima secțiune – era o actualitate pozitivă, 
în acord cu normele date de Partid și cea de-a doua – 
valabilă în cazul romanelor sociale cu teză întoarsă – 
era o actualitate negativă ce punea în evidență, într-o 
manieră subversivă, neajunsurile lumii comuniste45.

Există două paliere ale literaturii în perioada de după 
1965, cum remarcă și Claudiu Turcuș, – valabil și în cazul 
romanului social – și anume „literatura subordonată 
comenzilor politice (a cărei existență s-a perpetuat, deși 
cu un impact scăzut, chiar după renunțarea oficială la 
normele realismului socialist și chiar după desființarea 
instituțională a cenzurii, în 1977) și literatura devenită 
subversivă prin faptul că se dorea autonomă estetic”46. 
Deci, romanele cu teză întoarsă urmăresc, dincolo de 
directivele și impedimentele politice, formarea unei 
autonomii estetice, a unei structuri romanești în care 
să primeze esteticul înaintea eticului (înțeles în cazul de 
față ca direcție a ideologiei comuniste). 

Prin urmare, studiul de față a avut scop o analiză a 
romanului social din mai multe unghiuri. Mai întâi, 
a fost necesară prezentarea contextului actual al 
studiilor literare ce abordează romanul românesc 
din perioada comunismului și perspectivele pe care 
acestea le abordează tocmai pentru a sublinia că o 
analiză cantitativă a unui subgen romanesc poate oferi 
o completare la studiile bazate pe close reading prin 
viziunea obiectivă oferită de o astfel de cercetare. Astfel, 
s-a observat că romanul social este preluat ca atare 
în studiile critice postbelice, fără a se acorda posibile 
definiții, și este asociat, în unele cazuri, cu romanul 
politic, o altă tipologie romanescă problematică a 
literaturii din perioada comunismului. Pornind de la 
direcțiile critice pe care Daiana Gârdan le expune într-
unul dintre articolele menționate mai sus care urmăreau 
o investigare a romanului social la nivel teoretic și 
expuneau situația acestui subgen la finalul secolului XIX 
– începutului celui de-al XX-lea în spațiul românesc, 
s-a încercat redarea situației tipologiei romanești vizate 
într-o perioadă în care factorul politic are o influență 
puternică asupra culturii și, implicit, a literaturii. Prima 
parte a avut ca scop crearea unei imagini a producției 
de roman în perioada 1965-1989 tocmai pentru a avea o 
perspectivă cât mai clară asupra producției de roman 
și a variațiilor care se produc. Așa cum arată Figura 1, 
în etapa liberalizării, în ciuda libertății de publicare, 
romanul autohton înregistrează valori mai scăzute decât 



9

în perioadele următoare. În anii ’70, chiar dacă se instituie 
Tezele din iulie 1971 care aveau ca țintă o întoarcere la 
normele realismului socialist iar literatura era printre 
primele segmente din acest grafic al schimbărilor 
politice, numărul romanului românesc e în creștere. 
Numărul titlurilor de proză e ridicat și în anii ’80, doar 
la finalul regimului comunist, se înregistrează o scădere. 
În ceea ce privește romanul social, dacă între 1965 și 1970, 
valoarea numerică este mică, după 1971, aceasta începe 
să crească, iar în anii ’80 indică o evoluție care variază 
pentru ca, în finalul perioadei, să fie în scădere. 

Prin raportare la evenimentele politice din anii 
comunismului ceaușist, din punct de vedere numeric, 
subgenul vizat crește în momentele de criză. Urmărind 
acest aspect și descrierile romanelor pe care DCRR-1 
le oferă, s-a putut remarca că romanul social reunește 
atât texte care prezintă anumite aspecte ale societății 
socialiste într-o formă pozitivă, în acord cu indicațiile 
Partidului, cât și romane ce conturează această lume 
socialistă pe dos, adică pun în evidență neajunsurile și 
crizele sociale, individuale pe care le provoacă, de aceea, 

având ca bază teoretică conceptul de „roman cu teză” 
al lui Susan Rubin Suleiman, cele două tipologii majore 
ale romanului social pot fi plasate ca romane cu teză, 
cele care corespund cerințelor ideologice, și romane 
cu teză întoarsă, acele texte ce oferă, de fapt, o critică 
a lumii socialiste și care, în același timp, sunt romanele 
consacrate din perioada de după 1965. Totuși, există și 
câteva limite în ceea ce privește instrumentarul și așa 
cum au subliniat două articole numite mai sus – cel 
rezultat în urma proiectului de digitalizare a romanului 
românesc din sec XIX și cel al Daianei Gârdan – lipsa 
unui instrument care să ofere niște categorii tematice 
clare, poate duce la crearea anumitor erori. Cu toate 
acestea, cercetarea noastră a încercat să propună niște 
direcții referitoare la raportul dintre romanul social și 
influența evenimentelor politice, la evoluția acestuia 
în funcție atât de factorul ideologic, cât și de apariția 
textelor etalon, prin urmare, acest subgen este plasat  
între două planuri – cel al evoluției politice și cel al unei 
evoluții estetice, firești a literaturii. 
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Between National and International Literature. 
The Role of the ‘Tîrgoviște Group’ in Activating the Post-war Literary Field

Starting from the distinction between national and international writers Pascale Casanova puts forward in The World 
Republic of Letters, the present paper investigates the case of the ‘Tîrgoviște group’ in the post-war literary field. The 
writers Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, and Costache Olăreanu, but also the other writers known as being 
part of this group, have contributed to the so-called internationalization of the literature in the Liberalization period, 
not only through their novels which mostly follow the European and South American models, but also through their 
essays, journals and translations, fighting to the limits of the literature written for a particular national public. The 
thesis this research is based on claims that the fact that the group is created in Tîrgoviște in the  ‘40s – thus far from 
the ideological centre – gives them more freedom in studying new international tendencies or inter-war Romanian 
writers. I will focus on how the ‘Tîrgoviște group’ promotes the universal literature and how they adopt the models 
of the European modernist literature, but also how they eventually fail becoming what Pascale Casanova fully names 
‘international writers’ or iconic writers for Romanian post-war literature across the borders. 
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Literatura română postbelică rămâne ofertantă, în 
primul rând, datorită relațiilor complexe pe care le 
întreține cu politicul. În acest context, în care – după cum 
insistă criticul Ion Simuț în Literaturile române postbelice 
– se disting patru „literaturi” scrise sub regim totalitar 
(conformistă, evazionistă, subversivă și disidentă1), nu e 
de mirare că literatura subversivă și cea disidentă au fost 
subiectul celor mai multe cercetări literare. Romanul de 
factură politică ori socială acaparează câmpul literaturii 
postbelice și, ulterior, al analizelor critice și teoretice. 

De multe ori, textele evazioniste în care scriitorii căutau 
formule prin care să se sustragă influențelor ideologice 
au fost puse în plan secund, apreciate ca mimetice (prea 
se raportează la niște modele literare din interbelicul 
românesc sau din literatura internațională, pe care tind 
să le copieze). Cu toate acestea, deși literatura subversivă 
pare mai fertilă, întrucât livrează, prin tehnica specifică 
a limbajului esopic, aluzii, alternative ori răspunsuri 
proprii cu privire la contextul politic, abia literatura 
evazionistă oferă o perspectivă mai complexă asupra 
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fenomenului literar al perioadei și, în special, asupra 
dinamicii influențelor literare internaționale. Printre alte 
direcții promovate de prozatorii neomoderniști, „Școala 
de la Tîrgoviște” este un bun exemplu de literatură 
evazionistă, ce refuză pactul de ordin ideologic, autorii 
promovând literatura europeană (și nu numai) atât prin 
prozele lor, cât și prin eseurile sau jurnalele publicate. 

Prozatorii Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu 
și Costache Olăreanu sunt ceea ce Pascale Casanova, 
în Republica mondială a Literelor, definește ca fiind 
scriitori cosmopoliți, autonomi în practica literaturii 
și independenți de instanțele politico-naționale ale 
perioadei. Conform teoriei lui Pascale Casanova, 
literatura din anumite perioade și zone clar delimitate 
se structurează, în general, sub forma unui antagonism 
„dintre sectorul cel mai literar (și cel mai puțin național) 
și zona cea mai dependentă politic”2, diferențiindu-se 
astfel scriitorii cosmopoliți, arondați la „marea literatură”, 
de ceilalți, dependenți de contextul național. În ceea ce 
privește literatura română, teoria se aplică cu precădere în 
perioada postbelică, în care antagonismul dintre prozatorii 
naționali și cei internaționali este mai pregnant decât în 
oricare altă epocă. Contextul politic, care oferă directive 
și impune limite literaturii, determină ca opoziția dintre 
cele două literaturi (naționalistă și internaționalistă) să se 
accentueze, nu doar în cazul literaturii române, ci și în cel 
al tuturor literaturilor est-europene. Până la liberalizarea 
din 1965, literatura internațională era redusă, în general, 
la cultura sovietică și la sateliții ei, conștiința colectivă din 
spațiul românesc având „o educație internaționalistă precis 
orientată”3 înspre Rusia sovietică, limitată, deci, din punct 
de vedere politic, așa cum explică Mircea Martin în studiul 
Cultura română între comunism și naționalism. Paradoxal 
însă, în perioada în care, teoretic, spațiul românesc este cel 
mai internaționalizat, se formează cei mai mulți prozatori 
naționali, în timp ce „deschiderea națională” din 1965, care 
viza tocmai recuperarea specificului național, deschide 
porți înspre literatura română interbelică și, mai cu seamă, 
înspre cea internațională (de această dată occidentală)4.

Astfel, formulele literare moderniste preluate de acești 
prozatori cosmopoliți, încă dinainte de liberalizare, le 
justifică acestora identitatea literară și îi legitimează 
pentru a lupta împotriva „naționalizării”: „scriitorii 
ce-și revendică o poziție (mai) autonomă sunt cei care 
cunosc legea spațiului literar mondial și se folosesc de ea 
pentru a lupta în interiorul câmpului lor național și [de] a 
răsturna normele dominante”5, iar literatura evazionistă 
din perioadă are tocmai această miză – de a servi drept 
refugiu pentru literatura internațională într-un spațiul 
literar profund naționalizat (și în curs de naționalizare). 
Așadar, preluarea unor modele internaționale trebuie 
înțeleasă, în primul rând, ca o încercare de autonomizare 
și de potențare a literaturii dintr-un cadru restrictiv, 
întrucât o atare literatură minoră „nu există decât în 
relație cu rețelele și forța consacrantă ale locurilor 
celor mai autonome”6. În vederea păstrării autonomiei 

literare, scriitorii târgovișteni își proiectează propriul 
sistem de referințe într-o sferă culturală (reală sau ideală) 
cosmopolită, țintind la un public universal, luptând astfel 
cu limitele literaturii adresate unui public particular. 

Prozatorii „Școlii de la Tîrgoviște” promovează 
universalul literar și adoptă formulele romanului 
european internațional, însă eșuează în a deveni ceea 
ce Pascale Casanova numește „scriitori internaționali” 
sau scriitori reprezentativi în afara granițelor pentru 
literatura română postbelică, și aceasta nu pentru că 
unele scrieri nu ar fi fost destul de valoroase (Ingeniosul 
bine temperat al lui Mircea Horia Simionescu este, 
cu adevărat, un experiment literar de valoare), ci 
pentru că nu au fost traduși într-o limbă de circulație 
internațională. Literatura scrisă de acești prozatori 
marginali nu a fost admisă ca „marfă de «export» 
literar”7 nici în timpul regimului comunist – când, 
explică Ion Bogdan Lefter, atenția era îndreptată spre 
neomoderniști –, nici mai târziu. Textele lor nu sunt 
nici în prezent puse în circulație. Ion Bogdan Lefter îl 
numește, de pildă, pe Mircea Horia Simionescu „un mare 
postmodern european (...) care așteaptă ca Europa să-l 
«descopere»”8. Traduceri ale romanelor par a fi făcute 
numai în limba maghiară9.

Vorbind despre scriitori cosmopoliți, la polul opus, 
de pildă, stă un prozator ca Sorin Titel, care adoptă 
și adaptează formule literare europene din aceeași 
perioadă, însă, spre deosebire de Mircea Horia 
Simionescu sau Radu Petrescu, Sorin Titel devine și un 
scriitor internațional, datorită traducerilor de succes ale 
unor scrieri ale sale. De exemplu, numai romanul Lunga 
călătorie a prizonierului (1971), scris în stilul Noului Roman 
francez, a fost tradus imediat după apariție în Franța (de 
către Marie-France Ionesco), Olanda și Polonia, unde a 
avut o bună receptare, fiind considerat replica estică a 
Noului Roman, iar autorul, recunoscut ca un profet al 
noilor tendințe europene în literatura română atât de 
către scriitorii și criticii literari din spațiul românesc, 
cât și de către cei străini. Printre prozatorii postbelici 
internaționali se mai numără, de exemplu, și Dumitru 
Țepeneag ori Norman Manea, însă aceștia nu sunt numai 
traduși, ci – spre deosebire de Sorin Titel – și plecați 
definitiv în afara granițelor.

Exilul literar 

Despre acest mit al exilului scrie și Pascale Casanova în 
Republica mondială a Literelor. Toți scriitorii care refuză 
să se alinieze literaturii naționale trăiesc, într-o formă 
sau alta, într-un exil literar, care-i marginalizează și, 
în același timp, le garantează autonomia („Exilul este, 
fără îndoială, «arma» principală a scriitorului care ține 
să-și păstreze cu orice preț autonomia amenințată”10). 
Dacă unii scriitori iau drumul exilului la propriu, iar 
libertatea lor ajunge să fie deplină, alții, precum cei 
aflați sub cupola „Școlii de la Tîrgoviște”, își scriu 
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textele sub semnul exilului literar, pe care și-l asumă 
chiar în interiorul spațiului național. Un exil paradoxal 
în interiorul canonului național. Faptul că fenomenul 
prinde contur la Tîrgoviște în anii ’40 – departe, astfel, 
de centrul ideologizat – le oferă acestor prozatori 
șansa de a-și manifesta o mai mare libertate în a studia 
tendințele literare internaționale, precum și scriitorii 
români interbelici. 

Într-un interviu, Mircea Horia Simionescu vorbește 
despre cum descopereau avangarda, suprarealismul 
și cum își exersau talentul creator prin scrierea unor 
reviste-manuscris: „În perioada 45-47 descopeream 
(cam târziu și totuși devreme) suprarealismul. Citeam 
cu pasiune Breton (cele două manifeste), Bergson, dar 
și Urmuz, Bogza, Gellu Naum, Geo Dumitrescu, Virgil 
Teodorescu… Tot atunci făceam lettrism, caligrame, un 
fel de dadaism (incorect)”11. În Ucenic la clasici, Costache 
Olăreanu transcrie, sub forma unui jurnal, experiențele 
literare și intelectuale care au stat la baza formării lor 
ca scriitori. Povestește cum împrumutau și cum citeau 
împreună literatură universală: „Doamna T., o bătrînă 
slabă și uscată, prietenă de-a lui Enescu (făcea muzică 
în casa ei), își împarte biblioteca («M-au costat o avere. 
N-aș vrea să le găsească. Imaginați-vă că le ard! Vă dați 
seama ce comoară s-ar pierde?»). Ne dă și nouă, «sub 
formă de împrumut», ediții speciale (un fel de elzevire) 
din Molière, Corneille, Laharpe, Buffon, Bossuet”12. 
Jurnalul Ucenic la clasici publicat în 1979, dar scris de 
fapt din 1949 (cea mai mare parte) până în 1953, este, în 
fond, o mărturie a dificultăților pe care generația acestor 
scriitori le-a întâmpinat. Miza jurnalului este aceea de 
a transmite subversiv faptul că generația lor nu a avut 
parte de „ucenicie” și că a trebuit să se lupte singură cu 
ideologia și condițiile precare: 

„Generația mea, formată din cîteva sute de inși, să zicem, 
mai dotați, n-a avut ucenicie, dacă prin ucenicie înțelegem 
studii serioase în «umanioare», călătorii, cenacluri etc. 
Totul am făcut și facem pe apucate. (...) Fiecare din noi avem 
«experiență» pentru cel puțin un roman. Dar ce vom face 
cu ea? În ce mă privește, citesc Pindar ca să uit crimele 
naziștilor, să mă «liniștesc», apoi să mă pun serios pe treabă 
și să scriu literatură dintr-o perspectivă justă. Lumea există 
ca să ajungă într-o carte (Mallarmé)”13. 

Tocmai această perspectivă justă care lipsește literaturii 
vremii, dar pe care „Școala de la Tîrgoviște” și-o asumă, 
alături de principiul literarității de care nu se va 
îndepărta niciodată, îi așază ulterior pe acești prozatori 
în canonul alternativ al literaturii române. Autonomia 
acestora este confirmată și prin recuperarea lor de către 
postmoderniști.

În volumul colectiv Cărţile supraviețuitoare14, criticul 
Virgil Podoabă pledează pentru o reexaminare a 
canonului literar al perioadei postbelice (și) din 
perspectiva influențelor europene, al așa-zisului „ethos 

european” specific romanului românesc postbelic. 
Printre scriitorii discutați apar și Radu Petrescu, 
Mircea Horia Simionescu și Costache Olăreanu, văzuți 
ca autori profund livrești și, totodată, autentici prin 
formula jurnalului pe care toți o practică aproape 
programatic. Virgil Podoabă vorbește, în cazul lui Radu 
Petrescu, despre teoria bloomiană privind „anxietatea 
influențelor”, acesta fiind un scriitor care se raportează 
permanent la modele, ceea ce nu-l face însă – așa 
cum afirmă criticul – anxios: „niciun prozator român 
contemporan (...) nu a asimilat mai profund literatura 
autohtonă și europeană anterioară lui, nimeni nu a scris, 
poate cu excepția lui Mircea Horia Simionescu și Mircea 
Cărtărescu, o proză mai îmbibată, mai saturată de livresc 
decât el”15. Mircea Horia Simionescu merge mai departe 
decât Radu Petrescu prin formula livrescului îmbinat 
cu ludicul, care de multe ori transformă textul într-o 
veritabilă parodie, ceea ce îl face pe autor un „moment 
de excepție al prozei românești”16. 

Concluziile subînțelese ale studiilor dedicate acestor 
autori în volumul menționat confirmă faptul că ethosul 
european, în cazul acestor autori, nu se traduce prin una 
sau mai multe influențe din spațiul literar european, 
textele lor fiind un loc al întâlnirilor mai multor toposuri, 
ceea ce îi face, din nou, valoroși în context. De la Joyce, 
Gide, Musil, Breton, Sterne, la Caragiale, Urmuz, 
Călinescu, Holban, Eliade, ei traversează o multitudine 
de modele. 

Dinamizarea câmpului literar și activarea unui discurs 
internațional

Fascinația modelelor europene se vede, pe de-o parte, 
în textele acestor prozatori, care asimilează formule 
consacrate, iar, pe de altă parte, în activitatea literară 
și intelectuală a tîrgoviștenilor. Toți scriitorii care au 
fost considerați membri ai „Școlii de la Tîrgoviște” au o 
afinitate pentru literatura europeană, manifestată, printre 
altele, și prin traduceri. Alexandru George, Tudor Țopa, 
Petru Creția, ceilalți trei scriitori „tîrgovișteni” își încep 
activitatea intensă de traducere din limbile europene 
în limba română odată cu liberalizarea din anii ’60. 
Contribuie astfel la importul formulelor occidentale în 
cultura română, duc – în termenii lui Pascale Casanova – o 
luptă tacită cu literatura ideologizată, care se dezmorțește 
odată cu „deschiderea națională” din 196417.

Alexandru George este traducător din limba franceză, 
traduce din Voltaire, Émile Zola, Anatole France, Jean 
Starobinski, fiind și istoric, și critic literar deopotrivă. 
Tudor Țopa traduce din rusă, dar și din franceză, în 
special volume de critică și istorie a artei (în 1968 
traduce Pictura Renașterii în Italia și alte scrieri despre 
artă, de H. Taine, în 1971, Anul o mie (Studiu istoric), de 
H. Focillon și altele). În sfârșit, Petru Creția traduce din 
latina medievală, din italiană, franceză și engleză. În 
1966, traduce Oameni în timp de M. Bontempelli, în 1968 
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începe un șir de traduceri din Virgina Woolf (Doamna 
Dalloway, Valurile, Eseuri). Traduce apoi texte din T.S. 
Eliot, Graham Swift, Dante ori Georges Dumézil (ca să 
amintim doar câteva). Astfel, „Școlii de la Tîrgoviște” – 
atât cât poate fi ea numită o școală literară – îi revine 
meritul de a contribui, prin mai multe mijloace, la 
activarea unui discurs literar internațional. Traducerile 
din perioadă au impus noi repere literare, au avut, deci, 
un rol extrem de important în cizelarea gustului public.

Mihaela Ursa, în volumul Romanian Literature as 
World Literature, discutând situația traducerilor în 
spațiul românesc, atrage atenția asupra faptului că, deși 
în măsuri diferite, până în 1990, traducerile făcute în 
limba română sau în oricare altă limbă din estul Europei 
sunt în marea lor majoritate chestionabile, fiind și 
acestea, într-un fel sau altul, parte din marele proiect 
național18. De aici, de accentuat faptul că traducerile 
din primele decenii ale comunismului românesc sunt 
de departe cele mai ideologizate, o parte însemnată 
din procesul de propagandă socialistă. Într-un studiu 
cantitativ privind traducerile din primele decenii ale 
comunismului românesc19, Ștefan Baghiu demonstrează 
cum internaționalizarea literaturii în spațiul românesc e 
generată, în mod paradoxal, de literatura sovietică, care, 
căutând să sporească traducerile cu scop ideologic în 
anii ’40 – ‘50, dinamizează de fapt întreg câmpul literar 
românesc, generând astfel un teren propice traducerilor 
din culturi și zone geografice diverse: „Dacă intențiile 
regimului au fost de a crea imaginea unui realism 
larg răspândit, a sfârșit prin a traduce romane sud-
americane, romane asiatice ori literatură africană într-o 
țară care nu a manifestat nicio intenție de a face astfel de 
traduceri înainte.”20. În aceste condiții date, influențele 
pe care scriitorii români cosmopoliți le asimilează 
nu mai pot fi identificate numai cu spațiul european, 
așa cum, de pildă, se întâmplă în perioada interbelică. 
Internaționalizarea literaturii din primele decenii ale 
comunismului românesc pare a fi un fenomen mult mai 
larg, iar, în acest sens, rămâne de investigat, cel puțin, 
cazul romanelor lui Mircea Horia Simionescu, care 
asimilează, în primul rând, modelele sud-americane, de 
la Borges la Cortázar21.

Pe acest fundal, imediat după 1965, dinamica 
traducerilor se dovedește a fi un factor important ce 
influențează și dinamica literaturii scrise și promovate 
în spațiul românesc, fapt ce determină și ierarhiile 
literare și raporturile de putere în câmpul literar. Nu 
întâmplător, prozatorii „Școlii de la Tîrgoviște” nu 
publică în perioada în care își scriu textele (anii ’50-’60, 
cu precădere, dar debutează abia la începutul deceniului 
opt, în perioada liberalizării). Textele lor sunt departe 
de modelele acceptate ca fiind centrale (modelul central 
fiind, în perioadă, realismul socialist). Față de acestea, 
„Școala de la Tîrgoviște” se conturează mai degrabă ca 
o forță centripetă are caută să își păstreze autonomia. 
Inclusiv refuzul de a publica în deceniile șase și șapte – 

refuz pus, de regulă, pe seama pactului lor simbolic de a 
nu publica până la vârsta de 40 de ani –, când își scriu cea 
mai mare parte din operă, este un simptom al conștiinței 
literare occidentale de care aceștia nu se dezic.

Odată cu liberalizarea din 1965, tîrgoviștenii încep 
să-și publice operele, să traducă și să păstreze, astfel, 
legătura cu literatura europeană. Mai târziu, în 1982, 
Radu Petrescu publică un volum eseistic intitulat 
Meteorologia lecturii, în care propune o schiță a literaturii 
europene, care să surprindă momentele decisive ale 
evoluției artistice, punctele care au modificat percepția 
asupra literaturii universale. Fără a avea pretenția de a 
fi original, Radu Petrescu propune, în fond, un studiu 
comparativ, pornind de la literatura antică grecească 
până la romanul contemporan („Este deci esențială 
pentru a înțelege dezvoltarea majoră a romanului 
secolului nostru relectura poemelor homerice”22). Aici, 
Radu Petrescu caută, în primul rând, să definească și 
să exemplifice conceptul de intertextualitate, care, deși 
pare că ar fi o descoperire a literaturii contemporane, 
intertextualitatea există – demonstrează acesta – încă 
din tragedia antică. Meteorologia lecturii cuprinde și o 
încercare de teoretizare a textului ca spațiu al întâlnirii 
dintre instanțe narative și lector, iar exemplele la care 
recurge autorul sunt din cele mai diverse: de la prozatori 
internaționali consacrați (cu un accent deosebit pe James 
Joyce, de la care Radu Petrescu tinde să se revendice) 
până la autorii autohtoni ca Eminescu, Caragiale, Urmuz, 
G. Călinescu, de la miturile antice care stau la baza 
romanelor moderne până la compararea acestora cu 
alte forme artistice, precum muzica, pictura sau teatrul. 
Prin toate acestea, tîrgoviștenii sunt, așa cum spuneam, 
de partea celor care dinamizează literatura și o scot din 
sfera ideologiei.

Totuși, aceștia au fost considerați, în cele mai multe 
cazuri, scriitori de raftul doi în contextul literaturii 
postbelice, iar judecățile critice nu s-au prea schimbat 
ulterior, cu excepția câtorva voci care i-au analizat 
printr-o anumită grilă, de regulă, cu o finalitate clară 
(vezi volumul Primii postmoderni: „Școala de la Tîrgoviște” 
al lui Ion Bogdan Lefter, care îi citește pe tîrgovișteni 
ca predecesori ai postmodernimului românesc). Au 
existat însă critici care au propus revizuiri ale canonului 
postbelic, în care Marin Preda, de pildă, este autorul 
canonic prin excelență, alături de Augustin Buzura, 
George Bălăiță, Nicolae Breban, Constantin Țoiu. Mircea 
Zaciu, în 1989, într-un articol din „România literară”, 
îl propune pe Radu Petrescu ca pe „o alternativă a 
prozei contemporane”23, după ce postmoderniștii l-au 
revendicat deja în anii ’80 ca precursor al lor și superior 
colegilor de generație mai sus menționați. 

Zaciu intuiește lipsa interesului criticii de întâmpinare 
pentru romanele lui Radu Petrescu și, de aici, 
prejudecățile sub care a rămas opera sa: „Ceea ce deruta 
comentatorii de atunci, oarecum uluiți și de apariția 
unui out-sider între «vedetele» prozei momentului, era 
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nu doar structura diferită a romanului acestuia (...), dar 
și faptul că Matei Iliescu aparține de fapt unei alte filiații 
și prelungirii altui filon interbelic al prozei românești.”24. 
Aceasta este, în fond, și cea mai importantă caracteristică 
a tîrgoviștenilor, prin care se individualizează în 
contextul literar postbelic (în care fiecare scriitor 
„reciclează” un model sau altul): discursurile literare 
pe care ei le activează nu sunt doar cele venite dinspre 
marea literatură universală, ci și dinspre „marea 
literatură” din interbelicul românesc. Ei subminează 
literatura ideologică, națională, tot printr-un model 
național, dar care nu mai este acceptat și valorificat ca 
atare în epocă. De pildă, sunt singurii în perioadă care 
recuperează formula jurnalului, a literaturii autentice 
duse până la ultimele consecințe în interbelic de Anton 
Holban și de Mircea Eliade. Cultivarea jurnalului poate fi 
interpretată și ca o reacție împotriva literaturii socialist 
realiste promovate agresiv sau împotriva romanului 
„obsedantului deceniu”, în care interesează doar „marea 
istorie”, pe când jurnalul mizează pe însemnările 
personale ale unor individualități.

Trebuie menționat însă faptul că, indiferent de destinul 
personal sau literar, prozatorii postbelici „exilați” din 
punct de vedere literar sunt scriitori cosmopoliți încă 
dinaintea liberalizării. Cunosc, citesc și se raportează 
la spațiul internațional european, occidental, încă din 
primele decenii puternic ideologizate ale comunismului, 
refuzând astfel să se limiteze la spațiul național, în care 

modelul realismului socialist este promovat în exces 
prin majoritatea textelor traduse din Uniunea Sovietică. 
Tîrgoviștenii pot fi văzuți ca un exemplu de scriitori 
cosmopoliți care, atât prin producțiile lor literare, 
cât și prin traducerile sau prin jurnalele publicate, 
promovează o literatură dezideologizată, opusă 
literaturii naționaliste. 

După cum spuneam, nicio altă perioadă din istoria 
literaturii române nu reflectă mai fidel antagonismul 
dintre literatura „națională” și literatura „internațională” 
sau cosmopolită așa cum îl reflectă literatura postbelică, 
și, mai cu seamă, literatura postbelică scrisă în preajma 
liberalizării, când reevaluările politice produc o 
reevaluare a valorilor literare. În acest context, „Școala 
de la  Tîrgoviște” rămâne o structură care – deși 
chestionabilă, din anumite puncte de vedere, cu privire la 
statutul de școală literară – merită reexaminată, întrucât 
se dovedește a fi un actant de bază în dinamizarea 
câmpului literar postbelic. Deși formulele literare pe 
care târgoviștenii le încearcă sunt unele dintre cele 
mai complexe în perioadă – motiv pentru care sunt și 
revendicați mai târziu de postmodeniști – aceștia nu 
ajung prozatori internaționali. S-ar părea că „Școala 
de la Tîrgoviște” rămâne într-o permanentă zonă de 
trecere, pe de-o parte, la granița dintre (neo)modernism 
și postmodernism, pe de altă parte, la cea dintre național 
și internațional.

Note: 
1. Ion Simuț, Literaturile române postbelice (Cluj-Napoca: Editura Școala Ardeleană, 2017).
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Comunitatea din scrisori. 
Corespondența cenaclului 
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Lucrarea de față propune investigarea imaginarului 
colectiv prin prisma schimbului epistolar dintre 
membrii cenaclului „Viața românească”. Departe de 
a facilita accesul la o reprezentare comunitară bine 
conturată, analiza corespondenței pare mai curând să 
obtureze demersul unei astfel de analize. Aceasta se 
întâmplă mai cu seama din simplul motiv că scrisorile nu 
relevă aproape niciodată informații despre reuniunilor 
cenaclului, având în vedere faptul că cenacliștii se 
întâlnesc zilnic, fie la redacție, fie în casa lui Ibrăileanu. 
În general, corespondența se întreține atunci când unul 
dintre membrii cenaclului este plecat din oraș (pentru 
studii în străinătate, precum C. Botez sau Mihai Ralea, în 
vederea unor afaceri la București, precum I. Botez sau D. 
D. Pătrășcanu, pentru că au proprietăți în alte localități, 

precum Stere, la Piatra Neamț, sau Mihail Sadoveanu, 
la Fălticeni, sau pentru că sunt plecați în vacanță la 
mănăstiri, ca în cazul lui Ibrăileanu), sau pentru a asigura 
colaborarea unor scriitori cu revista ieșeană (Ioan Al. 
Brătescu-Voinești, Hortensia Papadat Bengescu, Izabela 
Sadoveanu, Gala Galaction, Tudor Arghezi, Constanța 
Marino-Moscu ș.a.). Cu toate acestea, corespondența 
joacă un rol esențial în funcționarea cenaclului, 
asigurând coeziunea, comunicarea, continuitatea 
grupului, bunul mers al muncii redacționale sau 
repararea unor conflicte. Motivele pentru care se trimit 
scrisori sunt dintre cele mai diverse, aproape imposibil 
de a fi clasificate, însă, de cele mai multe ori, ele se referă 
la alcătuirea și întreținerea revistei „Viața românească”. 
Astfel, sunt solicitate articole sau opere literare spre a 

The Community of Letters. The Correspondence of Viața românească Reading Club

The present paper analyses the collective imaginary of the cenacle having as a reference point the correspondence 
of “Viața românească” literary circle. Generally, the forms of literary sociability relate to the interactions of 
writers in a physical space that creates a particular topography, specific for the literary community. However, the 
correspondence organizes an alternative space that supersedes the constraints of the geographical space, a space for 
interaction between “fulltime” members and contributors. Certainly, the correspondence has, first of all, a practical 
sense as it replaces the conversation of the cenacle, ensures the continuity of the group and the functionality of 
“Viața românească” revue, or repairs the existing conflicts between the members of the group, but, at the same 
time, the correspondence has a symbolic value that is responsible for the consolidation of the literary community. 
I examine four themes that illustrate this symbolic function of the correspondence: the desire “to be with you”, the 
mutual admiration, the auto legitimacy inside the group, and the community as environment for creativity.
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fi publicate, pe un ton direct membrilor din redacție, 
complezent, colaboratorilor, se trimit corecturi ale 
scrierilor, atât din partea redacției, cât și din partea 
autorilor, care revin la textul inițial sau la cel tipărit, sunt 
solicitați bani pentru scrierile publicate sau în avans, și 
diverse favoruri personale (de obicei lui Ibrăileanu, în 
mod direct sau ca prieten al lui Stere), se fac cereri de 
colaborare, se scriu mulțumiri pentru articolele publicate 
și recenziile favorabile, se aduc elogii și aprecieri critice 
numerelor precedente ale revistei. Membrii din grupul 
redacțional își scriu pentru a raporta chestiuni ce țin de 
administrație, despre plata colaboratorilor, condițiile 
de tipărire a unor volume la editura „Viața românească”, 
înființarea societății „Viața românească”, detalierea 
cuprinsului din următorul număr al revistei, manuscrise 
primite, explicații ale întârzierii unui număr și, extrem 
de rar, despre problemele personale sau organizarea 
unor excursii în munți. Tot dintr-un punct de vedere 
practic, schimbul de scrisori intervine în rezolvarea 
unor conflicte ce apar în interiorul comunității, având 
rolul de a clarifica și repara fisurile și disfuncțiile ivite, 
cum se întâmplă, spre exemplu, în cazul disensiunii 
dintre Mihail Sadoveanu și Constanța Marino-Moscu cu 
privire la paternitatea romanului Mariana Vidrașcu.

Dincolo de aspectul utilitar, corespondența 
interesează mai ales ca spațiu simbolic în care se pot 
decela reprezentările comunității, „arhitectura secretă”1 
a cenaclului, adică felul în care acesta se imaginează 
ca o colectivitate și este perceput ca un grup unitar de 
către membrii dinafara cercului redacțional. Scrisorile 
colaboratorilor de cursă lungă sunt relevante în acest 
sens din mai multe motive: în primul rând, distanța 
îi determină pe aceștia să întrețină o corespondență 
periodică; în al doilea rând, spre deosebire de scrisorile 
cu un conținut informativ și practic ale membrilor 
redacției, cele trimise de colaboratori înlocuiesc 
discuția cenaclieră la care aceștia nu pot lua parte, de 
unde și ranforsarea permanentă a ideii de comunitate; 
în al treilea rând, comunitatea este imaginată ca „forță 
colectivă”2 față de care colaboratorii, având un statut 
incert în cadrul cenaclului, își exprimă admirația sau 
adeziunea. Există câteva nuclee în corespondența 
cenaclului „Viața românească” care ilustrează funcțiile 
comunicării epistolare: dorința de a fi „cu voi”, admirația 
reciprocă, autolegitimarea în cadrul grupării și 
comunitatea ca mediu al creativității.

Apartenența la comunitate se înfățișează ca sentiment 
colectiv, enunțat frecvent prin recurența lui „noi”, 
chiar și atunci când colaboratorii nu ajung niciodată la 
întrunirile cenaclului, sau ca dorință aproape euforică de 
a fi alături de ceilalți cenacliști, dincolo de orice interes 
personal. Într-o scrisoare adresată lui Ibrăileanu, Gala 
Galaction consemnează: „E ora 7 ½ seara. Stați, desigur, 
la V.r. în redacție, ilustra pepinieră de bărbați de litere, 
și discutați evenimentele ultimei ore... Aș vrea și eu să fiu 
acolo... Mâine seară voi fi prin scrisoarea aceasta. Salutări 

frățești tuturor și d-tale o caldă strângere de mână!”3 
Fragmentul epistolar pune în vedere câteva direcții prin 
care gruparea literară este imaginată ca o comunitate: în 
primul rând, deși este adresată lui Ibrăileanu, scrisoarea 
îi vizează pe toți membrii cenaclului, autorul fiind 
conștient că aceasta va fi citită de către toți prietenii 
din redacție; în al doilea rând, expeditorul creează o 
imagine a comunității, pe de o parte, vizualizându-i 
pe cenacliști în spațiul de întâlnire, pe care, de altfel, 
Galaction îl vizitase de nenumărate ori, iar, pe de altă 
parte, caracterizându-i ca „ilustră pepinieră de bărbați 
de litere”, prin care formulează o imagine publică și, 
indirect, își exprimă admirația față de grupul ieșean; nu 
în ultimul rând, scrisoarea funcționează ca prezență a 
unui membru absent, prin care Galaction își revendică 
un loc în comunitate. O altă scrisoare, semnată de 
Hortensia Papadat-Bengescu, deplânge nimicirea 
redacției într-un incendiu:

„Nu mai știu acum ce aș fi vrut să vă scriu deunăzi. Ai casei, 
văzându-mă ca în toate zilele, „adică nu mai amarnică”, 
m-au întrebat ce am zis de incendiul de la Iași. Așa am aflat 
că a ars acolo la noi. Eu eram către casa noastră de acolo cam 
cum ar fi un expatriat către familia lui depărtată. Ar crește 
în el din particularitatea exilului capacitatea sentimentelor 
de familie, ar avea o tărie și o gravitate mai mare și ar apare 
însăși acelei familii în felul lui sufletesc către dânsa, cam 
bizar și excentric. [...]
Ideea atâtora care puteau să ardă în loc să fi ars acolo îmi 
dă o prostească întrebare. Tot ce era viu, închis în hârtia 
care alimenta bogat focul îmi dă un sarcasm penibil. În 
împrejurări de astea e mai greu când nu știi detalii. Mai 
avem noi casă? Unde ne adăpostim? [...]
Ce stupidă e întâmplarea, nu ironie, inepție e în unele 
împrejurări. Eu mă simt orfană, sunt tocmai ca același 
exilat care la vestea unei catastrofe la căminul depărtat are 
manifestări cam naive, cerând și luând o parte care apare 
celorlalți disproporționată și permițându-și participări care 
distonează”.4 

Se pot distinge două atitudini ale scriitoarei față 
de comunitate: pe de o parte, adeziune totală și un 
devotament aproape filial, reliefat prin repetiția 
constantă a lui „noi” („acolo la noi”, „casa noastră”, 
„mai avem noi casă”, „unde ne adăpostim”) sau a unor 
termeni precum „casă”, „cămin”, „familie”, și, pe de altă 
parte, instalarea într-o poziție de exilat care nu poate 
participa cu adevărat la întâmplările și catastrofele 
comunității, statut ce funcționează nu atât ca distanțare 
a colaboratorului față de membrii cu „drepturi depline”, 
ci ca dorință de integrare, participare la comunitate.

O altă particularitate a corespondenței este 
efuziunea de admirație, care îndeplinește un rol 
esențial în constituirea și cimentarea relațiilor dintre 
membrii cenaclului, fiind, pe de o parte un demers de 
autolegitimare a colaboratorului în interiorul cenaclului 
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și, pe de altă parte, un demers al mentorului de a asigura 
adeziunea colaboratorului. Exemplul cel mai la îndemână 
este schimbul de scrisori dintre Ioan Al. Brătescu-
Voinești și Ibrăileanu. Iată ce scrie autorul lui Nicușor: 
„O! dar putem fi mândrii [sic]. V. r. se prezintă admirabil. 
Din parte-mi vă asigur că mă voi căzni cu prețul sănătății 
mele să vă dau tot sprijinul pe care-l meritați cu prisos.”5 
Sau: „Mă întrebi și în astă scrisoare și în cea trecută dacă 
voi urma a trimete ceva Vieții românești. Evident. Tot ce 
voi scrie acolo va apare, nicăieri aiurea, pentru că îmi 
dau perfect seamă ce vrednică de admirație chemare 
poate împlini o așa de bună publicațiune și pentru că e 
o măgulire să ajut la împlinirea ei”.6 În câteva rânduri, 
Ibrăileanu îi cere stăruitor colaborarea: „Iubite domnule 
Brătescu, așteptăm să ne mai trimiți ceva, să fii un 
colaborator regulat al revistei, la succesul căreia d-ta ești 
unul dintre factorii principali.”7 Sau: „Nu-i așa, domnule 
Brătescu, că vei scrie și alte bucăți? Contăm mult pe 
colaborarea d-tale, mai mult decât pe a oricui – o spun, 
fără nici un compliment.”8 După cum se poate observa 
din fragmentele citate, sunt doi factori care stau la baza 
efuziunii de admirație: adeziunea, prin care interesul 
personal este surclasat de interesul colectiv („cu prețul 
sănătății mele”, spune Brătescu-Voinești) și care se 
prezintă ca atitudine umilă sau sentiment de măgulire 
față de „chemarea” pentru realizarea proiectului comun, 
și cooptare, prin care cel vizat devine personaj-cheie, 
scriitorul de prim plan, fără de care revista nu poate 
exista. Alteori, exprimarea admirației devine o veritabilă 
declarație de devotament și prețuire, cum se întâmplă 
într-o scrisoare a Hortensiei Papadat-Bengescu: „Când 
d-voastră m-ați încurajat, primit, adoptat și îmboldit 
la lucru, mi-am găsit și energiile și căldura necesară 
lucrului; vă datorez puținul ce sunt și enormul dar al 
unei vieți sufletești fără de care nici nu pot înțelege cum 
am trăit și cum pot trăi alții.”9 Mentorul este înfățișat, 
aici, ca spiritus rector, îndrumător nu doar al vocației 
artistice, dar și al destinului personal, al unei existențe 
profunde și față de care ucenicul nutrește sentimente de 
recunoștință și datorie.

În același timp, mărturisirea admirației are o 
componentă complicitară, fiind un substitut al relațiilor 
amicale dezvoltate în spațiul comun al redacției. 
Ibrăileanu și Brătescu-Voinești, de exemplu, se consideră 
prieteni înainte de a se cunoaște, schimbul epistolar 
funcționând, în acest caz, ca un mediu al interacțiunii, 
dincolo de stricta colaborare pentru revistă: „Stere mi-a 
vorbit așa de d-ta, încât, dacă-mi dai voie să ți-o spun, te 
socot din «ai noștri», adică dintre aceia în sufletul cărora 
ideile și sentimentele mele pot să aibă – cum să zic? – un 
loc, ori, în termeni psihologiei, o masă de stări sufletești 
aperceptive...”10 La distanță de un an, Brătescu-Voinești 
îi scrie lui Ibrăileanu în aceeași manieră:

„Îți mulțumesc mai dinainte pentru studiul critic de care-
mi vorbești în scrisoarea dumitale. Știu că va fi măgulitor 

pentru mine și sunt împăcat cu gândul că-l merit, nu atât 
pentru ce-am scris, cât pentru dragostea ce ți-o port și 
pentru marele loc ce ai început să ocupi în viața mea. Da, 
sunt înrudiri sufletești mai puternice decât cele de sânge, 
care se pot întemeia între oameni care nici nu s-au văzut 
și care fac pe unul să nu mai poată lucra decât cu gândul 
la părerea ce allalt va avea despre faptele sale. Am acum 
doi prieteni, pe dumneata și pe Rădulescu-Pogoneanu.”11 
(Scrisori 1971: 65).

Pentru cei doi corespondenți, prietenia este percepută 
ca o relație ce se bazează pe afinitate intelectuală, 
consonanță emoțională și admirație reciprocă. Studiul 
despre volumul În lumea dreptății, pe care îl anunță aici 
Ibrăileanu, reprezintă, în ochii lui Brătescu-Voinești nu 
atât o recunoaștere a meritelor literare, cât mai curând 
o confirmare a acelei „înrudiri suflești” enunțate mai 
sus, ca dialog, complicitate frățească.  În același timp, 
prietenia cu Ibrăileanu devine o „carte de vizită” pentru 
a fi considerat dintre „ai noștri”, adică nu doar ca simplu 
colaborator al revistei, dar ca parte din cercul de amici 
ai „Vieții românești”.

Autolegitimarea unor membri în cadrul cenaclului 
survine ca o necesitate de verificare a „locului” pe care 
aceștia îl dețin în comunitate, în timp ce confirmarea 
legitimității din partea unui membru permanent se 
constituie ca necesitate de a ranforsa legăturile și de 
a asigura coeziunea grupului. Pe lângă tehnicile deja 
menționate precum recurenta dorință a lui „noi” („revista 
noastră”, „amicii noștri”) sau exprimarea admirației fie 
pentru revistă, fie pentru mentorul acesteia, mai există 
și alte itinerarii prin care colaboratorii își revendică 
„partea”. O astfel de formă de autolegitimare este 
promisiunea colaborarării permanente în dauna altor 
reviste, ca în această mărturisire de adeziune a lui 
Ioan Al. Brătescu-Voinești: „Soldat și eu acum al cauzei 
Vieții românești, făgăduiesc de a fi unul din regulații ei 
colaboratori”12 sau chiar suspendarea colaborării cu 
revistele ce calomniază pe cenacliști: „Eu, ca prieten 
vechi al V. r., nu întrebuințez împotriva Flacărei nici o altă 
răzbunare decât aceea de a nu mai colabora niciodată”13, 
sau atribuirea succesului personal, nemediat sau 
promovat de către revistă, cenaclului „Viața românească”, 
ca în cazul Hortensiei Papadat-Bengescu: 

„Am ținut să știți cei întâi pentru că sunteți părinții, mai bine 
zis frații mei intelectuali și mai bine zis dascălii mei scumpi, 
că joi am cerut o lectură a nouăi mele piese Bătrânul, care 
mi-a fost de îndată acordată de d-l Motru. Sâmbătă (ieri) am 
citit. Pe loc a admis-o și crede că o va juca încă în stagiunea 
asta.”14

Alteori, legitimarea se manifestă ca drept de decizie, în 
conflict cu alegerile unor membri ai cenaclului, urmat 
de amenințarea de a rupe legăturile cu revista, așa cum 
reiese dintr-o scrisoare semnată de D. D. Pătrășcanu, ce 



21

vizează niște corecturi pe care Stere și Ibrăileanu le-ar fi 
operat pe manuscrisul cărții Din amintirile lui Constantin 
Casian: „Tu nu poți îndoi că eu vrau să fiu printre 
scriitorii revistei. Dar trebuie să-ți spun că dacă voi veți 
continua să fiți animați de spiritul acesta pe care-l observ 
față de mine, atunci, cu cea mai mare părere de rău 
pentru mine, colaborarea mea pentru viitor va înceta.”15 
Marcarea locului în cenaclu se prezintă și ca drept de a 
critica negativ părțile slabe ale revistei, cu condiția ca 
acestea să rămână între prieteni, cum reiese dintr-o 
scrisoare a lui Mihai Ralea către Ibrăileanu: „Îmi permit 
aceste observațiuni ca din partea cuiva din casă care le 
face cu tragere de inimă, pentru renumele revistei, și 
care nu le-ar formula cu nici un chip față de un străin, ca 
să scadă prestigiul revistei.”16 În cazul răcirii relațiilor cu 
membrii comunității, autolegitimarea capătă un aspect 
protocolar și menține posibilitatea unei colaborări 
tangențiale, cum se întâmplă în scrisorile Hortensiei 
Papadat-Bengescu, după intensificarea colaborării cu 
Sburătorul: „M-am bucurat, cu gravitatea ce se cuvenea, 
de paginile semnate în V. r. de confratele Top. Ele aveau 
în elogiul, ca și în rezervele lor fundamentale tot ce 
putea mulțumi, și critic și personal, scriitorul din mine, 
în plus, mulțumirea colegială cordială.”17 (Scrisori 1966: 
106). O altă circumstanță în care unul dintre membrii 
cenaclului simte nevoia să scoată în evidență „rostul” său 
în comunitate este predarea ștafetei, cum se întâmplă 
în schimbul epistolar dintre Ibrăileanu și Mihai Ralea. 
După promisiunea din partea mentorului de a-i ceda 
atributele sale în redacția „Vieții românești”, Ralea, aflat 
la Paris, expediază programe noi, direcții inovatoare 
și demersuri de îmbunătățire a revistei, angajându-se 
deplin față de revista ieșeană: „În chestia venirii mele 
la V. r., iată hotărârea mea definitivă. Voi veni cu orice 
preț. Mă simt legat de revistă înainte de toate sufletește 
prin convingere și voiesc să lucrez pentru ea.”18 Pe de altă 
parte, rolul mentorului constă în asigurarea, confirmarea 
și recunoașterea locului pe care „aspirantul” îl are în 
comunitate. Cea mai sigură cale este de a evidenția 
talentul și meritele incontestabile ale celuilalt pentru 
bunul mers al revistei, cum se întâmplă, de exemplu, 
într-o scrisoare a lui Ibrăileanu către Paul Zarifopol: 

„D-ta îmi spui că abia când vei trimite ceva vom fi în stare să 
judecăm bine dacă «faci de colaborator». Dar dacă nu știam 
noi deja că faci de colaborator, îți scriam? Eu, care am dorit 
atât de mult să primești catedra de la Iași și care am gustat 
atât de mult articolele d-tale din Cronica, nu mai am nevoie 
de dovezi”19 

Dincolo de astfel de pusee de admirație cu un conținut 
puternic formalizat și cu miză practică, o altă modalitate 
de a marca locul cuvenit al unui membru în cenaclu este 
de a suprima absența sa printr-o prezență simbolică, ca 
în această mărturisire a lui Ibrăileanu către Brătescu-
Voinești: 

„Știi care e petrecerea mea aici? Ziua cetesc Heine, iar sara 
cetim, câțiva, Întuneric și lumină. Cetim și recitim. Vezi 
că, dacă nu ți-am scris, în schimb am fost necontenit în 
societatea d-tale.”20 

Răspunsul vine în întâmpinarea acestei reuniuni 
simbolice: 

„Te rog sărută frumos mâna fiecăreia din doamnele și 
strânge afectuos mâna fiecăruia din prietenii care au iscălit 
cartea poștală ce am primit de la mănăstirea Neamț. Sunt 
extrem de măgulit; vorbele nu pot reda calda tremurare și 
dulcea tremurare pe care mi-o pricinuiește gândul că ați 
petrecut citindu-mă.”21 

Lectura, așadar, funcționează ca mediu al reuniunii, al 
petrecerii împreună, care substituie formele sociabilității 
din spațiul comun și devine conviețuire. Este, desigur, o 
fantasmă a comunității, care se imaginează permanent 
ca unitate ce poate depăși obstacolul distanțelor fizice. 
De fapt, toate formele de legitimare vizează, dincolo de 
aspectul lor utilitar, un ideal al coeziunii comunitare, 
prin asigurarea unei dinamici a grupului, prin fluidizarea 
comunicării, instituirea și prelungirea relațiilor.

Un alt nucleu al corespondenței pune în vedere 
raportul dintre comunitate și procesul de creație, 
decelabil în două direcții: pe de o parte, schimbul 
epistolar are o „funcție mediatică”22, care condiționează 
scrisul și îl transformă într-un efort de echipă; pe de 
altă parte, reprezintă un mediu ce livrează crezurile 
artistice ale scriitorilor vizați, care transpar în urma 
unor polemici, reacții față de sfaturile critice sugerate 
de către mentorul cenaclului. Contrar opiniei comune, 
procesul creației nu este doar un moment individual al 
unui scriitor, datorat unui timp petrecut în solitudine, 
ci o negociere, o colaborare în comunitate, un efort 
colectiv de retușare, fasonare, rescriere. Înainte de a fi 
primi eticheta „bun de tipar”, manuscrisele trec proba 
criticii prietenilor din redacție: de obicei, Ibrăileanu 
semnalează inadvertențele de conținut, iar Topîrceanu, 
pe cele stilistice. După ce apreciază entuziast schița 
Musca, Ibrăileanu îi sugerează autorului un final 
alternativ, ceea ce îl determină pe Topîrceanu să revină 
asupra textului inițial: 

„Fraza de încheiere, pe care o propuneți, se potrivește. 
Dar simt că trebuie să fie ceva mai lungă”, după care 
transcrie varianta modificată și lasă eventualele corecturi la 
discreția criticului: „De altminteri primesc cu recunoștință 
modificărilor pe care le-ați face fără să mă mai consultați. 
Aveți mai mult gust și mai multă experiență decât mine.”23 

Alteori, dorința de a satisface gusturile literare ale 
mentorului acționează ca un catalizator al creației. 
După ce citește studiul lui Ibrăileanu despre Ioan. Al. 
Brătescu-Voinești, în care criticul literar admira puterea 
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de sugestie a autorului, Hortensia Papadat-Bengescu 
scrie o schiță în care renunță la subtilitățile analitice, cu 
singura intenție de a plăcea destinatarului: 

„Mai departe citai cu admirație o frază a lui Brătescu-
Voinești [...]. De rândul ăsta am simțit ambiția violentă de 
a încerca și eu să fac ceva care să vă placă: m-a preocupat 
mult ideea asta, și am așternut o schiță, un mic portret pe 
vreo două pagini. Am scris unic pentru d-voastră.”24 

Retușarea unui text literar, ca efort de echipă, generează 
un sentiment al paternității din partea celui care 
operează modificările. Astfel, după ce stilizează un 
manuscris al Hortensiei Papadat-Bengescu, Topîrceanu 
îi cere autoarei să amâne publicarea textului, cu scopul 
de a mai avea timp să lucreze la el: „Mult scandal cu 
Ibrăileanu. Îmi cere să dau la tipar pe Bianca. Dar Bianca 
poartă o dată și Bianca de pe hârtie e proprietatea mea, 
dacă nu de drept, cel puțin de fapt.”25 Opera literară 
poartă, așadar, amprenta pluralității, fiind condiționată 
de opiniile, sfaturile și gusturile amicilor, de unde și 
reprezentarea comunității ca forță colectivă și mediu al 
energiei creatoare.

În același timp, schimbul epistolar reprezintă un 
mediu de dialogare, negociere și afirmare a crezurilor 
literare. Sugestiile, opiniile sau sfaturile critice adresate 
de către Ibrăileanu scriitorilor colaboratori sunt, 
uneori, contestate de către aceștia, dar nu oricum, nu 
dintr-o simplă vanitate scriiroricească (desigur, la fel 
de valabilă), ci ca urmare a unor profesiuni de credință, 
reflecții despre procesul creației sau maniere de a gândi 
literatura și scrisul. Constanța Marino-Moscu se apără 
față de propunerile lui Ibrăileanu de a-și stiliza textele 
trimise „Vieții românești”: 

„Așa sunt scrierile mele, domnule Ibrăileanu. Am 
convingerea că tăiate, revăzute, cizelate, potrivite în vederea 
gustului unei lumi... vor pierde din sălbăticia lor (literară!) și 
vor rămâne niște pagini scrise în care n-ar fi de văzut și de 
discutat altceva decât calitatea hârtiei, culoarea cernelii și 
chiar caligrafia!...”26 

În același fel, Hortensia Papadat-Bengescu respinge 
atitudinea „obiectivă” pe care încearcă să i-o insufle 
Ibrăileanu, opunându-i modul său personal de a face 
literatură: „ceea ce scriu, ce cuget nu e în principal idei 
și sentimente, ci senzația lor, de aici chinul, dorința 
de a reda nu descrierea senzației, ci senzația însăși.”27 
Corespondența este un intermediar între scriitor și 
manierele scrisului, expuse în prezența unui al treilea 
și, în același timp, devine un certificat de calificare, 
prin care un scriitor se autoreprezentă și se justifică 
în calitate de scriitor în ochii celuilat, considerat o 
autoritate în domeniu.

În general, studiul formelor de sociabilitate literară 
se interesează de comunitățile literare ca prezență 
fizică într-un spațiu concret, cu o topografie specifică și 
privilegiată pentru întrunirile scriitorilor. Prin prisma 
corespondenței cenaclului „Viața românească”, se poate 
constata, însă, ivirea unei comunități literare dincolo de 
granițele spațiilor de întâlnire, o comunitate literară care 
își creează un spațiu adiacent, imaginar, dar nu mai puțin 
real. Imaginarul comunitar nu este un adaos ficțional, 
care se suprascrie pe o practică (de multe ori considerată 
autentică) a cenaclului, reprezentările colective sunt 
funcționale, întrucât modelează comportamente 
colective, formulează figuri ale identității și apartenenței 
și generează practici sociale.
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Theatrical Reviews and Ideology (1918-1920

By the end of WW1, the Romanian theatre finds itself in a moment when the need to reassert and reconfigure its 
social-political role is more pressing than ever. The urge to found new institutions, to develop a Romanian theatre 
in the “provinces”, to foster cultural emulation in order to support the new national project after 1918 will result 
in remoulding theatre into a space of confrontation with the major themes of “the Greater Romania”. Theatrical 
repertoires, of public and private companies, give rise to fierce debates and point at the new ideological agenda. 
The end of 19th century Romanticist historical drama is now rediscovered and re-signified. Old-school costume 
plays are put on stage and set-designed in new, modern ways, to reinforce the national issues of the day: Răzvan și 
Vidra by B.P. Hasdeu, Apus de soare or Viforul by Barbu Ștefănescu-Delavrancea. New plays, such as Bimbașa-Sava 
by I. Peretz (1915, staged 1918), or Letopiseți by Mihail Sorbul (1914, staged 1919), refer back to the atmosphere of the 
17-18th c. as a cradle of national identity, and strive to connect the Middle Ages heroes to the “war generation” of 
the 20th c., in order to legitimize the latter. On the other hand, recent artistic trends – Ibsenism or le théâtre d’idées 
– anticipate new directions of the interwar theatre. Moral-sentimental plots set in the (post) belle-époque (Patima 
roșie or Dezertorul by Mihail Sorbul, Cadril by Liviu Rebreanu, or Jocul ielelor by Camil Petrescu) result in strong 
reactions and counter-reactions in the press. There is a lot of talk about the “theatre as a school”, “theatre as a moral 
instance”, theatre as a means to promote national language and heritage in all the areas of “the Greater Romania”.
Life behind the curtains is another topic of interest for the theatre chronicles of the times. The daily newspapers 
Rampa and Scena give wide exposure to such media scandals as the one concerning actress Marioara Voiculescu, 
accused of playing on the Bucharest stages during German occupation. Her “case” is covered in vivid detail along 
several issues and include a pro domo defence by the actress herself. This self-conflicting cultural landscape is the 
melting pot where the theatre chronicle is remoulded as a modern critical institution, illustrated by such famous, or 
famous-to-be, names as E. Lovinescu, Liviu Rebreanu, or Camil Petrescu. Rhetorically speaking, the review écriture 
mixes journalistic straightforwardness with literary elegance, history and art, aesthetical assessment and touches of 
memoirs, “objectivity” and “subjectivity”, and deserves to be read as an ideological document which showcases the 
main polarities of the political and cultural transition during the war and post-war years.

Keywords: theatrical review, memoirs, diary, First World War, aesthetic autonomy
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La sfârșitul Primului Război Mondial, lumea teatrală 
românească se află într-un moment de reconfigurare 
și reafirmare a rolului său social și politic. Necesitatea 
înființării unor noi teatre naționale, dezvoltarea unui 
climat teatral de expresie românească în provinciile 
istorice și, mai ales, crearea unei emulații culturale 
capabile să susțină proiectul național afirmat în 1918, 
toate acestea vor transforma, pentru câteva decenii, 
scena românească într-un mediu de decantare a 
câtorva dintre temele majore ale societății. Repertoriile 
teatrelor, inclusiv cele ale companiilor particulare, 
îndelung analizate în presa vremii, devin, la rândul 
lor, o sursă de dezbatere polemică, dacă nu chiar un 
barometru al orientărilor ideologice în câmpul social-
politic. Drama istorică de sfârșit de secol XIX e acum 
redescoperită și resemnificată. Sunt repuse în scenă, 
într-o viziune regizorală și scenografică modernizată, 
piese precum Apus de soare, Răzvan și Vidra sau Viforul, 
cu intenția declarată de a relansa pe piața culturală 
temele identitare. Altele noi, precum Bimbașa-Sava 
de I. Peretz (1915, montată în 1918), sau Letopiseți de 
Mihail Sorbul (1914, montată în 1919), caută să recreeze 
atmosfera secolelor XVII-XVIII, în același elan patriotic 
de a conecta generația războiului la temele vechi ale 
istoriei naționale. Pe de altă parte, apar piese noi, în linia 
ibsenismului și a teatrului de idei, anunțând direcțiile 
scenei românești interbelice. Construite în jurul unor 
intrigi moral-sentimentale, menite să surprindă 
atmosfera post-belle époque (Patima roșie sau Dezertorul 
de Mihail Sorbul, Cadril de Liviu Rebreanu sau Jocul 
ielelor de Camil Petrescu), ele provoacă importante 
reacții și contrareacții în presă. Se vorbește mult, acum, 
de rolul „teatrului ca școală”, al „teatrului național”, cu 
un repertoriu preponderent autohton, de „dimensiunea 
morală” și de promovare a limbii și culturii române în 
noile ținuturi.

Nici viața din culise nu rămâne în afara cronicilor de 
teatru. Cotidianele Rampa și Scena găzduiesc în paginile 
lor câteva „procese de presă”, cum este cel al actriței 
Marioara Voiculescu, acuzată că ar fi jucat, în timpul 
ocupației, pe scene bucureștene aflate sub patronaj 
german. „Cazul” e instrumentat acribios de-a lungul 
mai multor numere și include și o „pledoarie” pro domo a 
actriței. În anii 1918-1920, ca efect imediat al emulației din 
jurul scenelor românești, cronica de teatru începe să fie 
practicată de autori recunoscuți sau în curs de afirmare 
precum E. Lovinescu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu 
sau Victor Eftimiu. Acum se fondează specia cronicii 
dramatice, în înțelesul ei modern. Aflată la jumătatea 
drumului dintre consemnarea jurnalistică și scriitura 
literară, efuzivă și constatativă, sau, în termenii epocii, 
„subiectivă” și „obiectivă”, amalgamând considerațiile 
estetice și tușele memorialistice, istoria și arta, ea merită 
citită ca un document de epocă polarizat de principalele 
tensiuni ideologice ale momentului cultural dramatic pe 
care îl ilustrează. 

Cazul Marioara Voiculescu. „Procesul unor atitudini” 

În toamna anului 1918, îndrăgita actriță a scenei 
bucureștene Marioara Voiculescu, una dintre cele mai 
voluntare personalități ale teatrului românesc (să amintim 
doar că a fost prima femeie care a creat o companie teatrală 
privată în România și a inițiat câteva parteneriate, dintre 
care cel mai cunoscut s-a soldat cu înființarea Companiei 
Voiculescu-Bulandra1), a devenit subiectul unei acerbe și 
denigratoare polemici în presa epocii. 

Spre deosebire de cea mai mare parte a colegilor săi de 
scenă, aceasta rămâne în București în timpul ocupației 
germane, alături de o mână de actori, cum ar fi Aristide 
Demetriade, Gheorghe Storin, Paul Gusty sau Vasile 
Toneanu – nume sonore, dar insuficiente pentru a crea 
o trupă aptă să ofere fie și cele câteva reprezentații de 
subzistență pentru publicul bucureștean „sub asediu”. 
Contextul este agravat de multiplele constrângeri care 
priveau viața teatrală a Capitalei, precum rechiziționarea 
Teatrului Național, interzicerea reprezentațiilor de 
seară, obligația de a introduce în repertoriul companiilor 
private piese nemțești, sau apariția unor noi companii 
sub patronaj german, cu misiune propagandistică. Ne 
aflăm într-un moment istoric în care „rezistența prin 
cultură” devine o armă și o emblemă identitară. Temele 
patriotismului și ale conștiinței naționale ocupă prim-
planul dezbaterilor din spațiul cultural, substituind 
adesea criteriile de valoare. La rubrica sa permanentă 
din Rampa, E. Lovinescu atrage atenția asupra faptului că 
în cele mai multe producții de scenă românești „emoția 
nu e artistică, ci patriotică”2, pledând pentru autonomia 
esteticului.

În toată această debusolantă perioadă, Marioara 
Voiculescu apare în câteva rânduri la Teatrul Național, 
înainte de rechiziționare, cu un rol de anvergură, Tofana, 
în Patima roșie de Mihail Sorbul, retrăgându-se apoi, pe 
scena unei nou înființate companii germane, pentru o 
serie de roluri mai mici, în piese ale unor autori francezi 
minori. Cea din urmă colaborare se încheie însă violent, 
cu interdicția de a mai juca, percheziții la domiciliu și 
alte presiuni din partea regimului. La momentul acestor 
întâmplări, cele mai importante reviste culturale își 
sistaseră apariția, iar vigilența cenzurii împiedica 
mediatizarea unor astfel de informații. Rămân, ca 
mărturii discutabile, relatările actriței, atât din scrisorile 
deschise apărute ulterior în presa vremii, cât și din 
memoriile sale, din care desprindem că motivul rupturii 
ar fi fost refuzul său de a apărea în piese nemțești. 

După eliberarea Bucureștiului, actriței i se va organiza 
un adevărat rechizitoriu public, bazat pe argumente ce 
țin de conduita morală și de etica profesională. Efectul 
imediat al acestei campanii de presă este marginalizarea 
ei în plan artistic. 
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Scrisori deschise: despre autonomia esteticului în 
teatrul de război

Căzută în dizgrație, absentă de la proiectele de 
reorganizare a teatrelor naționale și de pe scenele lor, 
Marioara Voiculescu se manifestă în scris, răspunzând 
indiscretelor întrebări, dar și nenumăratelor atacuri din 
partea jurnaliștilor și a unor importante personalități 
culturale ale momentului. „Procesul”3 debutează în 
revista Scena, este montat și atent orchestrat, în câteva 
intervenții virulente, de Aristide Demetriade, societar al 
Teatrului Național din București și membru al Societății 
Dramatice, cu rol de decizie în selecția repertoriului. 
Acuzată în primă instanță de pretenții financiare 
exagerate în vremuri de criză, precum și de faptul că 
și-ar dori, fără drept, să devină societară4 a Teatrului 
Național, fapt care ar justifica absența ei de pe afiș, 
actrița îi răspunde, propunându-și să ridice „un colțișor 
din pânza care acoperă niște lucruri nu tocmai plăcute”, 
printr-o lungă scrisoare, plină de retorism și indignare: 

„Acum doi ani, în prima iarnă după izbucnirea războiului 
nostru, atunci când se desființase temporar Societatea 
Dramatică, artiștii Teatrului Național au găsit cu cale că 
Marioara Voiculescu nu seamănă cu nimeni și a fost angajată 
în mod extraordinar cu leafă întreagă de societar. […] 
Explicația nu trebuie căutată prea departe, iat-o: Ministerul 
nu mai dădea nici un ban T. Național și, prin urmare, 
artiștii nu mai aveau decât o grijă: ziua de mâine. În fața 
acestui spectru oribil oamenii deveniseră mai buni, toate 
geloziile încetaseră și, de comun acord, m-au recunoscut 
artistă demnă de un angajament extraordinar. […] Acum 
voi încerca aiurea să fac lucruri frumoase. Zic voi încerca, 
fiindcă nu știu dacă voi izbuti. Ce știu însă sigur e că îmi voi 
pune tot avântul, tot dorul, toată patima mea de teatru și, 
dacă Dumnezeu și publicul mă vor ajuta, poate va ieși ceva 
frumos”.5

Cititorul zilelor noastre apreciază, cu siguranță, tonul 
evocator care răzbate din această identificare a sa cu 
istoria traumatizantă, ca și rafinamentul stilistic ușor 
edulcorat, atent căutat, al artistei. Acest joc de rol propus 
de actriță – Marioara Voiculescu, cea a războiului, 
care susținea reprezentații în beneficiul teatrului 
nesubvenționat și al actorilor săi și cea de azi, asumată 
subiectiv, dar abandonată îndoielilor și singurătății – 
anunță o reconstrucție identitară. 

Confesiunea are un impact neașteptat. Semnatari 
ascunși în umbra anonimatului sau nume celebre, 
cronicari dramatici, dar și opinia publică vor interveni, 
timp de câteva luni, în această polemică. Rampa 
inaugurează o nouă rubrică intitulată Procesul unor 
atitudini, care va găzdui diversele opinii pe această 
temă, printre care o nouă intervenție, mai virulentă, a 
lui Ar. Demetriade. Acesta aduce actriței o nouă acuzație: 
de a se fi asociat în mod oportunist cu Compania 

Pommer, aducând grave prejudicii scenei românești 
ca instituție menită să servească idealurile naționale. 
Printre faptele incriminate se numărau cooptarea unor 
artiști ai Teatrului Național, precum Storin, Sturdza 
sau Mihăilescu (în condițiile în care scena acestuia se 
golise aproape în urma exodului la Iași), colaborarea 
cu șeful cenzurii sub ocupație, Gebsattel (care ar fi 
permis funcționarea trupei), acordul tacit dat, prin 
prezența sa scenică, proiecțiilor din antract cu scene 
de luptă (care expuneau publicul bucureștean al anului 
1916 propagandei de război germane). Iat-o, așadar, pe 
Marioara Voiculescu, în incomoda situație de a răspunde, 
printr-o nouă scrisoare, acestui nou asalt.

„Nu am fost nici asociată și nu am avut nici un amestec în 
administrarea Teatrului Modern în timpul ocupațiunei. 
Teatrul a fost închiriat de un anume Pommer – civil – care 
și-a înjghebat o trupă de artiști români. […] Dl. Mihăilescu 
mi-a prezentat pe acel Pommer, spunându-mi și rugându-
mă să primesc să joc, deoarece atât dânsul cât și o grămadă 
de alți artiști mai mici nu aveau cu ce să trăiască. Nu văd 
în asta o faptă incorectă, întrucât nu făceam nimic contra 
cinstei. […] În urma pieselor franțuzești pe care le-am jucat 
și a refuzului meu de a voi să joc repertoriu nemțesc, cum 
și a faptului că nu am voit ca, în entre-actele pieselor în 
care jucam eu, să se ruleze vederi de pe câmpul de luptă 
– a început o epocă de persecuții. Cum însă, cu câteva 
zile înainte de 8 decembrie, se puseseră totuși, în ciuda 
protestelor mele – acele vederi – sub un pretext oarecare am 
refuzat să mai joc, trimițând acasă artiști, public, casierițe, 
mașiniști, cu toate că nu aveam dreptul să o fac…”6 

Actrița construiește, în această corespondență publică, 
o narațiune justificativă, se disimulează în miezul 
unui conflict moral intim, cu multiplele lui fațete. Se 
ilustrează când în ipostaza vedetei adulate, când în cea 
a salvatoarei, a disidentei, a victimei patriotismului, 
cum o va numi ironic însuși Aristide Demetriade 
într-o replică ulterioară7, se scrie și se rescrie, într-un 
perpetuu joc al ipostazelor. Confesiunile sale nu par 
străine nici de conștiința valorii lor documentare, nici, 
în mod neașteptat, a celei literare. Discretă, proiectând 
parcă asupra scrisului tehnicile „autenticității”, cu care o 
deprinsese pe scenă mentorul său Al. Davila, strecoară 
în subtexte bine cumpănite intenția justificativă și, 
asociindu-se cu marea, insolvabila criză a teatrului 
post-conflagrație, reușește să coalizeze în jurul cauzei 
sale câteva voci publice (dramaturgul Mihail Sorbul, 
actorul Ion Manolescu, dramaturgul și jurnalistul 
Emil Nicolau etc.). În toate aceste intervenții, alege 
forma scrisorii cu unic destinatar, cu alte cuvinte se 
aliniază unei retorici a sincerității nude, a intimității și 
vulnerabilității chiar, cerând de fiecare dată, timid și 
oarecum stângaci, favoarea de a fi găzduită în rubricile 
ziarelor. Adresate directorilor celor două publicații și 
doar indirect admiratorilor ei, conștiente desigur de 
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caracterul lor privat și, în același timp, de complicitatea 
pe care o propun, scrisorile Marioarei Voiculescu sunt, 
în ultimă instanță, pretextul unei disculpări și cadrul 
unei elaborate construcții caracteriale. Efectul e dublat 
involuntar de vecinătatea temelor ardente ale scenei în 
România Mare. Corespondența amintită, încadrată de 
fiecare dată de articole care anunță semnificația morală 
a teatrului și importanța sa în consolidarea conștiinței 
naționale8, calitatea lui de reper al limbii și culturii 
române9, e pusă astfel într-o lumină stridentă. Preluând 
toată această stare de spirit, un fidel colaborator al 
revistei Rampa, semnând sub pseudonimul Clarnet10, 
se lansează într-o serie de disertații pe tema moralității 
în artă, în vremuri de criză, aducând în discuție cazul 
M. Voiculescu. În două articole intitulate „Marioara 
Voiculescu”11și „Actrița”12, mutând centrul atenției 
către histrionismul schimbului de epistole dintre cei 
doi oameni de teatru, Clarnet trasează noi detalii ale 
scenariului. 

Erijându-se într-o voce justițiară, jurnalistul tranșează 
cu condescendență disputa, stabilește circumstanțele 
atenuante sau agravante ale faptelor, cere noi probe și 
anunță noi termene: 

„Jenată, probabil, a se simți singură, așezată în planul întâi, 
obligată, de data asta, să aibă cadru, – Actrița întinde, cu o 
excesivă bunăvoință, problema asupra tuturor camarazilor 
ei. Ei bine, asta nu, pentru motive care se vor vedea: Cei 
dintre actori cari s-au refugiat la Iași, n-au făcut decât să 
urmeze – vorbesc în general – impulsiunea instinctului de 
conservare. […] Au fost, evident, printre ei și dintre aceia 
cari au plecat înspre Moldova cu noțiunea datoriei. Dar nici 
unii, nici alții nu sunt eroi, pentru motivul foarte simplu 
că a-ți face datoria către colectivitatea națională căreia îi 
aparții este ceva elementar, care în nici un caz nu merită 
recompensă. Cei care au rămas aici […] aceștia erau chemați 
să-și câștige existența unde și cum vor fi putut. Au jucat și 
dânșii la nemți, sau au jucat și dânșii cu nemții. În judecata 
acțiunii lor intră toată relativitatea morală care era legată de 
fiecare acțiune individuală. Au jucat cu nemții, și-au câștigat 
existența. Dar în ziua în care armatele românești și altele au 
intrat în Capitala țării, desfășurând pentru prima dată, după 
doi ani, steagurile aducătoare de libertate și de mândrie 
națională, nici unul dintre dânșii n-a avut pretențiunea să 
sintetizeze quintesența de artă și de cultură românească 
[…]; și mai cu seamă nu s-au gândit să facă apel la nu știu 
ce atotputernicie pentru ca să se impuie vârf de monument 
susținut de o companie de vânători. Aceasta era «imposibila 
morală» de care am vorbit”.13

Și încheie în linia ironică anunțată de titlu, promițând 
să revină în numerele următoare cu un „portret” 
al incriminatei: „Aveți, numai, puțintică răbdare!”. 
Atitudinea agitatorică, aparența de imparțialitate pe care 
o acumulează în dialectica argumentelor pro și contra 
și tonul pamfletar au efectul de a demonta pas cu pas 

narațiunea retrospectivă pe care Marioara Voiculescu o 
urzise cu atâta lux de detalii. 

Ne aflăm, așadar, în fața unei adevărate comedii 
naționale de intrigă politică și amor propriu, în care 
actrița, în trusoul unei Zoe Trahanache sub ocupație, 
devine când oportunista, când victima vremurilor și 
ținta stigmatizării publice. Într-un articol intitulat „Arta 
și ocupația”, E. Lovinescu intervine, la rândul său, în 
dispută: 

„O artistă de seamă presară florile entuziasmului ei 
zgomotos peste biruința aliaților și peste înfăptuirea 
idealului nostru național: ce mai turnee prin Ardeal! Cu 
puțin înainte această artistă era în asociație cu inamicul 
pentru filme de propagandă. Se pare că rechiziționa și 
artiști de la Teatrul Național cu ordine de la Komandatură 
pentru o întreprindere personală în care erau amestecate 
și interese străine neamului nostru. […] Mai sunt și alte 
pilde numeroase. Și atunci chestiunea se lărgește. Se pune 
problema atitudinii artiștilor în fața regimului de ocupație. 
Un capitol, de altfel, dintr-o istorie a atitudinei sufletești 
a întregului popor român față de cotropitori. […] Și atunci 
ce-i de mirat că o artistă a colaborat la filme de propagandă 
nemțească? Alții și-au pus condeiul în slujba aceleiași cauze, 
alții au îndemnat la dezertare […] Rămășiță a vremurilor de 
robie turcească, peste care s-a așternut lașitatea și corupția 
Fanarului!”14

Generalizarea cazului sub raportul exemplarității și 
asimilarea lui în anonimat, speculația psiho-istorică la 
care cunoscutul critic literar recurge, mergând până la a 
motiva derapajele etice ale artiștilor români sub ocupație 
prin secolele de dominare fanariotă, scoate „cazul 
Voiculescu” dintr-o situație particulară, proiectându-l 
asupra mentalității autohtone. Artista devine, astfel, 
expresia unei blamate tare identitare colective, naționale. 
Paradox al vremurilor sau supralicitare jurnalistică, 
cazul Marioara Voiculescu surprinde atmosfera unei 
epoci de revizuiri morale ale peisajului cultural, într-un 
moment de fervoare națională în care, așa cum am văzut, 
nu de puține ori, emoția artistică este subordonată celei 
a elanului patriotic. 

Chiar în toiul interminabilei polemici, aceasta 
întreprinde un turneu în Basarabia, Transilvania și 
Bucovina și este pretutindeni primită cu ovații. Ultima 
oprire o stabilise, simbolic, în Vechiul Regat. Ziarele 
anunță că spectacolele ei „făcuseră rețetă” cu câteva 
săptămâni înainte de reprezentație. La Iași însă, actrița 
este întâmpinată cu proteste de stradă ale studenților, 
care vor împiedica apariția sa pe scena Teatrului 
Național. După o noapte de tergiversări, spectacolul va 
avea totuși loc, în sala unui cinematograf particular.
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Memorii: recosmetizări și reconstrucții identitare

În memorialistica-fluviu și extrem de mozaicată pe care 
Marioara Voiculescu ne-a lăsat-o, anii 1918-1919 sunt bine 
decupați din avalanșa discontinuă de amintiri infidele. 
Retrasă la Sibiu, din calea unui nou război mondial, 
în așteptarea veștilor de la unicul său fiu, mobilizat pe 
front, actrița se refugiază deopotrivă în scris. Retrăirea 
stării de asediu îi declanșează o dispoziție proustiană, 
în care, ca din celebra ceașcă de ceai, se desprind din 
contururile ferme siluetele, întâmplările, aspirațiile care 
au marcat anii confirmării sale artistice și controversele 
lor. Departe de a putea fi bănuită de manierisme literare, 
scriitoarea de ocazie intuiește forța de sugestie a acestei 
mise en abyme, pe care o va păstra pe toată durata 
narativă, adăugându-i adesea efecte suplimentare. 

De la bun început trebuie să spunem că actrița 
și-a destinat dezordonata consemnare a propriei 
vieți publicării. Editorii amintesc că autoarea, într-o 
însemnare „scrisă pe o margine de caiet ulterior notațiilor 
din el […], cere ca nici un scriitor să nu intervină spre a-i 
înflori textul, sau schimba afirmațiile.”15 De altfel, aceasta 
nu se afla, se pare, la primele încercări scriitoricești. Tot 
din însemnările sale aflăm că publicase câteva „mici 
nuvele” în reviste, din păcate nerecuperate până acum.16 

Întinse pe câteva zeci de caiete, mărturiile Marioarei 
Voiculescu ar putea suscita un interes literar aparte, 
prin hibriditatea formulei. Scriere simultană, „jurnal de 
criză” și memorialistică a unor deziluzii – căci autoarea 
se oprește cu precădere asupra momentelor negre ale 
existenței sale – autobiografia Marioarei Voiculescu 
este nu doar atipică, ci și inovatoare față de canoanele 
subgenului. Schimbând cu ușurință registrele stilistice, 
tonul relatărilor și starea, însemnările sale glisează 
între notația spontană și laconică a fiecărei zile și fraza 
arborescentă a retrospectivei, uneori chiar pe aceeași 
filă. Jocul identităților invită cititorul să compare 
cele două profiluri, sensibil diferite, să discearnă, din 
amalgamul poveștilor, adevărul istoric și trădările 
involuntare ale memoriei, să aprecieze la rece justețea 
faptelor pe care ea însăși le aduce sub lupa impersonală 
a judecății morale.

Este memorialistica unei traume, a unei persistențe 
obsesive, în care amintirile se amestecă cu însemnările 
zilnice, cu portretele unor dragi prieteni (Ion Manolescu, 
Soare Z. Soare, Victor Eftimiu etc.) sau cu notele despre 
spectacole. Iată consemnarea unei perioade de depresie 
acută: 

 
„8 decembrie 1936. Eu am suferit până la ultima picătură de 
sânge. Am suferit în mândria mea, în visurile mele de artă, 
în energia mea neîntrebuințată. […] Am suferit atâta încât 
am fost aproape de sinucidere. De nu aveam copilul, s-ar fi 
văzut acest lucru groaznic. O artistă care s-a omorât pentru 
că nu-și poate îndeplini menirea”.17 

Este, apoi, memorialistica unui război care i-a mutilat 
cariera teatrală, consemnată cu nervozitate și resentiment, 
în cea mai mare parte a sa la temperatura noii conflagrații 
mondiale, cea care, de altfel, va duce la încheierea activității 
sale scenice.18 Refugiu și capcană în același timp, caietele 
de amintiri sunt sursa unui îndelung proces de intenție pe 
care autoarea și-l înscenează, în speranța clarificării unor 
aspecte controversate din viața sa. Poate dintr-o stranie 
rigoare a notației suprarealiste, sau dintr-o angoasă pe 
care apăsarea timpului i-o dădea, actrița consemnează 
scrupulos zilele, uneori chiar și orele rememorărilor. 
Construcția narativă e amețitoare, înlănțuirea și, adesea, 
fuziunea dintre stările trecutului și cele ale prezentului, 
toate acestea dau textului aspectul unei scrieri terapeutice. 
Memorialistica Marioarei Voiculescu, de un patetism 
nefabricat sau mai puțin fabricat decât în alte cazuri, 
confirmă tensiunile dintre sinele autoarei și opinia publică, 
în mai multe decupaje istorice.

„3 iulie 1941. Aici la Sibiu e liniște. Voi încerca să-mi scriu 
amintirile așa cum îmi răsar în minte. 
8 iulie19. Sunt nevoită să mă întorc cu câteva luni înapoi, căci 
trebuie să relatez un fapt foarte important și care a avut 
repercusiuni incalculabile asupra restului vieții mele. După 
ocuparea de către germani a Bucureștiului, Teatrul Național 
s-a închis și o parte dintre actori au plecat, iar alții, cei mai 
mulți, au rămas în Capitală, dintr-un motiv sau altul. Eu 
am rămas din motivele mai sus arătate. Boala, operația și 
dispariția scumpei mele măicuțe, la patruzeci și șapte de 
ani. Într-o zi Demetriade îmi telefonează că trebuie să îmi 
vorbească neîntârziat. Ne-am întâlnit și mi-a spus că sunt o 
mulțime dintre camarazii noștri, atât din Teatrul Național, 
cât și din afară, care n-au cu ce trăi. Unii chiar mor de foame. 
Trebuie să ne constituim într-o asociație și să jucăm. Teatrul 
Național, plecat cu toată administrația, nu mai servea nimănui 
nici o leafă. Era datoria mea să accept, dacă nu pentru mine, 
atunci pentru alții. […] În prima seară, când am jucat noi, a 
venit la teatru toată trupa germană, să vadă ce fel de teatru 
facem. După spectacol au fost așa de entuziasmați, că femeile, 
neputându-se înțelege cu mine (ele neștiind franțuzește, iar eu 
neștiind nemțește), cu lacrimi în ochi au început să-mi sărute 
mâinile. Aceasta a fost singura dată când am luat contact cu 
nemții. În lumea artelor există o internațională, în care urile 
de neam încetează. Totuși, eu nu făceam parte din această 
internațională, firea mea prea impulsivă fiind o grea barieră”.20

„În sfârșit, țara eliberată de dușmanii ei! Norocul românilor 
a înflorit! Zorii splendizi de izbândă morală și teritorială 
au licărit deasupra scumpei noastre țări. […] La Teatrul 
Național s-a organizat o mare reprezentație de gală, la 
care urma să asiste toată familia regală, generali, miniștri, 
toate legațiunile, toate oficialitățile. Se înălțase un mare 
soclu, unde, în vârful soclului, eu, înfășurată în steagul 
tricolor, trebuia să declam Trăiască Regele acompaniată de 
o orchestră numeroasă și admirabilă. […] După această zi, 
Regina m-a primit la Cotroceni și, plângând, m-a sărutat 
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și mi-a mulțumit pentru toate scrisorile și veștile ce-i 
trimeteam și florile depuse pe micul mormânt al scumpului 
prinț Mircea, în timpul exilului său.21 Era fericită, căci 
Ea dorise ca primele cuvinte de bună-venire în teatru 
să fie rostite de mine, care-mi riscasem de multe ori 
viața, trimițându-i la Iași scrisori scrise pe pânză, purtate 
clandestin de cineva care le cosea între stofă și căptușeala 
mânecii. […] Acest spectacol mi-a fost fatal. Câteva zile mai 
târziu, un entre filet se strecoară într-un jurnal. Mărturisesc 
că nu-mi aduc aminte în ce jurnal. A doua zi tot așa, a treia 
zi la fel. […] În fiecare zi rândurile se înmulțeau, deveneau 
mai perfide, acuzările deveneau mai precise, iar în timp de 
o lună devenisem o trădătoare de neam, care îndrăznise 
să joace sub ocupație în loc să se refugieze la Iași, lucru 
neîngăduit unei artiste de talia mea”.22

 
Scurta radiografie a scandalului de presă în care actrița 
fusese implicată arată că polemica debutase încă din 
octombrie, fiind, la începutul iernii, în plină fierbere. 
Bizara amnezie a Marioarei Voiculescu, disimulată cu 
cochetărie (nu-și amintește cu precizie nici titlul ziarului, 
așadar i se va scuza, desigur, și inexactitatea cronologică) 
pune faptele într-o nouă lumină eroico-patetică. Cu 
același farmec al scriiturii și cu aceeași acuitate a 
detaliului pitoresc, actrița povestește nefastul episod al 
colaborării sale la Compania Pommer, zăbovește asupra 
scenei proiecției cu „vești din teatrele de război” în 
antractul unuia dintre spectacolele sale, asezonând-o 
cu noi detalii de atmosferă și context, descrie cu lux 
de amănunte perchezițiile care au avut loc în propria 
casă după închiderea teatrului, pentru a se opri, preț de 
câteva pagini, asupra turneului în Iași. Aici, atenția sa se 
mută asupra jocurilor de culise, suspectează comploturi 
și intrigi amoroase („Un student – bun prieten cu 
Ventura și amorezat de ea – s-a pus în capul aceste 
cruciade și a convocat întruniri cu studenții, vorbindu-
le și acuzându-mă, cerând ca Marioara Voiculescu să nu 
mai apară niciodată pe scenă. […] Au decretat înfierarea 
mea în vecii vecilor.”23), își amintește orele la care intra 
în oraș, în camera hotelului Traian, ora telefoanelor date 
pentru a închiria o sală privată pentru spectacolul său 
interzis pe scena Naționalului, ora primelor aplauze 
primite la scenă deschisă, după primul act, și valurile 
de aplauze din final. Delirul detaliilor, verbozitatea sa 
trădează emoția resentimentară a retrăirii. „De data 
asta n-a mai fost nevoie să fiu tare și lacrimi mari îmi 
curgeau pe obraji. Cu primul tren am părăsit Iașul, 
lăsând o scrisoare spre a fi publicată într-un ziar local, 
în care mulțumeam călduros publicului pentru calda 
lor mângâiere, anunțându-le că părăsesc țara pentru 
totdeauna”.24 După rătăcirea prin arcanele trecutului, 
autoarea revine la concretețea jurnalului: 

„9 iulie. Coriolan Tătaru mi-a spus că toți refugiații din 
Cernăuți se poate întoarce la căminele lor. E o bucurie de 
nedescris. […] În curând cred că se va lua și Chișinăul. Azi 

am primit vești de la Paul și sunt fericită. Sunt binevenite 
aceste vești, căci de două zile mă doare rău ficatul și de ieri 
sunt în pat. Cred că aceste dureri se datoresc faptului că de 
două zile îmi scriu memoriile, într-un tempo de 50-60 de 
pagini pe zi (pagini de caiet), și faptul că mai depăn viața, 
căutând să-mi amintesc cu exactitate totul, mă face să-mi 
retrăiesc pentru a doua oară durerile trecutului”.25

Cititorul scrupulos, avertizat asupra capcanelor genului 
memorialistic, de la „mitul eliberator” al ființei rescrise 
autobiografic, de care vorbesc Goethe sau Herder, la 
scepticismul gidian în fața poveștilor de succes doar 
pe jumătate adevărate, s-ar putea simți descumpănit 
în fața acestui scris compulsiv, traumatic și terapeutic, 
deopotrivă. Deși, în cele câteva sute de pagini de 
însemnări, actrița pare să nu acorde vreo importanță 
anume cronologiei narațiunii retrospective, asumând 
drept criteriu ordonator „timpul mărturisirii”, uneori 
detaliul temporal devine obsesiv. Memoria procesuală26 
este fragmentată de prezentul palpabil, concret, fixată 
în imaginea unui obiect sau inerția unei clipe. Dacă, 
așa cum avertizează teoreticienii memorialisticii, „[e]
xistă mai multe povești ale sinelui de spus și mai mult 
de un sine care să le spună”27, la Marioara Voiculescu 
surprinde, dacă nu unitatea, atunci confluența diferitelor 
voci ale subiectului. Narațiunea sa identitară converge 
către descrierea unui canon autobiografic prin care se 
legitimează în fața marelui public – istoria. Autoarea 
își justifică toate actele prin recursul la un set de valori 
morale anistorice, resemnificate contextual, precum 
devotamentul, cinstea, compasiunea, sau harul artistic, 
își esențializează existența la câteva scene dramatice 
din viața artistică, aproape toate dublate de moartea 
cuiva drag, transformându-le, până la urmă, într-un 
cimitir al memoriei, lăsând să plutească, deasupra 
tuturora, dimensiunea morală și artistică a unei ființe 
eterate – un simbol. Scene precum cea a actriței urcate 
pe soclu, înfășurate în drapelul național, a „fragedului 
mormânt”28 în jurul căruia își construiește amintirile din 
timpul ocupației, moartea prematură a mamei, descrisă 
cu lux de detalii, sau îngroparea pentru totdeauna 
a bijuteriilor se desprind în basorelief din încâlcita 
narațiune autobiografică, trădând simptomele doliului 
sub care actrița își acoperă trecutul. Șirul mărturisirilor 
se încheie în 1965 cu Ultimele dorinți:

„Nu știu să urăsc și nu am știut niciodată. Am iertat tot – și 
mai mult încă – am uitat tot și de multă vreme. Azi sufletul 
îmi este pur și luminos ca al unui copil. Ceea ce însă nu pot 
uita este că, în afară de a fi mamă, n-am fost decât artistă. 
Mi-am adorat țara și nu am vrut s-o părăsesc niciodată. 
[…] Să mi se pună peste față un ușor tulle roz. (se va găsi în 
croitoria Teatrului, dacă nu în comerț). […] Să fiu îmbrăcată 
în alb și între mâini să mi se pună o floare, una singură, cea 
a fiului meu – și mica iconiță pe care mi-a strecurat-o Paul, 
în valiza de mână, când am plecat spre Paris”.29
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Va mai supraviețui unsprezece ani. Acesta este doar 
unul, cel mai sonor poate, dintre procesele războiului 
disputate pe scena românească. Regizorul Vasile Enescu, 
dramaturgul Mihail Sorbul și mulți alții au de înfruntat 

situații conflictuale, judecate public a fi la limita 
moralității, într-o epocă în care dezbaterile pe această 
temă ocupă prim-planul jurnalismului cultural.

Note:
1. Pentru mai multe detalii privind cariera artistică și managerială a actriței, vezi Ileana Berlogea, Teatrul românesc în secolul XX 

(București: Editura Fundației Culturale Române, 2000), 55-58.
2. E. Lovinescu, „Fiorul”, Rampa, an II, nr. 371 (1918): 1.
3. Întreaga polemică poate fi urmărită în revistele Scena, an II, nr. 276, 281, 286, 291 et passim și Rampa, an II, nr. 366, 370, 371, 374, 

376 et passim.
4. Statutul de societar al Teatrului Național presupunea nu doar o demnitate onorifică, ci și unele înlesniri financiare: pe lângă 

salariu, actorul primea la sfârșitul anului o cotă din veniturile teatrului, variabilă în funcție de gradul societarului (II, I, sau 
societar de onoare), precum și dreptul la pensie.

5. Marioara Voiculescu, „O scrisoare a doamnei Marioara Voiculescu”, Scena, an II, nr. 281 (1918): 1. 
6.  Marioara Voiculescu, „Doamna Voiculescu răspunde”, Rampa, an II, nr. 371 (1918): 1-2.
7. Aristide Demetriade, „Cazul Marioara Voiculescu”, Rampa, an II, nr. 376 (1918): 1-2. 
8. Sandu Pătru, „Semnificația morală a teatrului”, Rampa, an II, nr. 374 (1918): 1.
9. G. Sânger, „Teatrul ca factor cultural”, Rampa, an II, nr. 366 (1918): 1. 
10. Adophe Clarnet, pseudonim literar al lui Adolf Burah Cuperman, jurnalist cu vederi de stânga, foarte activ în spațiul editorial 

bucureștean începând cu anul 1914.
11. Clarnet, „Marioara Voiculescu”, Rampa, an II, nr. 345 (1918): 1.
12. Clarnet, „Actrița”, Rampa, an II, nr. 374 (1918): 1.
13. Clarnet, „Actrița”, 1.
14. E. Lovinescu, „Arta și ocupația”, Rampa, an II, nr. 366 (1918): 1. 
15.  Marioara Voiculescu, Jurnal. Memorii (București: Fundația „Camil Petrescu”. Revista Teatrul Azi, 2003), 5.
16. Voiculescu, Jurnal, Memorii, 86.
17.  Voiculescu, Jurnal, Memorii,16.
18. După instaurarea regimului comunist în România, Marioara Voiculescu refuză orice fel de colaborare cu teatrele de stat și 

propagandă. Joacă ultimul rol în 1948, pe scena Teatrului „Nottara” – Banchet în familie de Bernard Luc, regia W. Siegfried.
19. Cu o zi înaintea împlinirii vârstei de 52 de ani.
20. Voiculescu, Jurnal, Memorii, 55.
21. Episodul scrisorilor este relatat și de Regina Maria, în jurnalul său, astfel: „duminică, 29 aprilie/12 mai 1918. Iași. Am primit o 

scrisoare fermecătoare de la Marioara Voiculescu, actrița, care a rămas în București. Se vede că toată lumea s-a îngrijit din tot 
sufletul de mormântul lui Mircea al meu”, 106.

22.  Voiculescu, Jurnal, Memorii, 57-58.
23.  Voiculescu, Jurnal, Memorii, 59.
24. Voiculescu, Jurnal, Memorii, 64.
25. Voiculescu, Jurnal, Memorii, 65.
26. James Olney, Memory and Narrative. The Weave of Life-Writing (Chicago: University of Chicago Press, 1989), 19.
27. John Paul Eakin, How Our Lives Become Stories (Ithaca and London: Cornell University Press, 1999), i. 
28. Clarnet, „Marioara Voiculescu”, Rampa, an II, 1918, nr. 345, 1.
29. Voiculescu, Jurnal, Memorii, 283.
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Dintre mărturisirile ce merită a fi așezate drept început 
studiului nostru reținem una, păstrată în memoriile lui 
Zaharia Bârsan, dramaturg și sensibil poet, memorialist 
și actor, director de scenă și nu în ultimul rând unul din 
ctitorii teatrului românesc din Transilvania, consemnată 
la începutul Impresiilor de Teatru din Ardeal: 

„În turneurile mele de teatru făcute în ultimul timp prin 
Ardeal și Bănat, simțeam o bucurie nespusă când întâlneam 
pe câte un om bătrân, care îmi povestea cu însuflețire 
despre trupele din România, care colindau pe vremuri prin 
orășele noastre. În gesturi, în ochi și în figura lui întreagă 
ceteam, ca într-o carte deschisă, fericirea produsă atunci 
de acei călători-propovăduitori de limbă și de sentimente 
românești. Mi se povestea despre figuri de artiști, mulți 

trecuți astăzi pe ceea lume, despre viața lor, atât cât a putu fi 
ea cunoscută în trecerea lor scurtă, despre jocul lor și despre 
diferite scene cari  prin frumusețea lor au rămas încă vii în 
amintirea celor care au avut parte să le vadă. Toate aceste 
descoperiri, atât de prețioase pentru noi, urmași modești 
pe  aceeași cale, îmi înălțau sufletul, mă încurajau și mă 
îndemnau la munca anevoioasă a începutului întru pornirea 
teatrului românesc. De multe ori, pe stradă și pe scenă, 
îmi treceau fugitiv prin minte figurile acelor mari visători 
cari au călcat pe unde calc eu acuma și cari de pe aceleași 
scânduri au împărtășit publicul cu darul talentului lor. Mă 
gândeam: Unde am fi noi astăzi dacă s-ar fi continuat atunci 
mișcarea noastră teatrală? Am avea un public pregătit și 
pricepător, literatura noastră dramatică, atâta câtă o avem, 
ar fi cunoscută de masa poporului și multe sentimente bune 

Horia Petra-Petrescu and the Construction of the National Consciousness through 
Drama – The Memory of the Public Conferences 

 The construction of a national consciousness covered in the preceding years of the Great Union of 1918 many fields of 
the dynamic Transylvanian culture that deserve to be examined in details. The Romanian theatrical culture was such 
an ethos. Horia Petra-Petrescu, one of its first critics held a series of public conferences, of which the three considered 
the most representative regarding the construction of the national consciousness through Theater are analyzed 
in this study. Examining them, we discovered an excellent theoretician of Drama as both social phenomenon and 
managerial project, a very careful critic of the comparative European theater and a very good source of knowledge 
of theater critique between 1908 and 1913, namely the years before World War I. Therefore, Horia Petra-Petrescu, the 
first doctor in I. L. Caragiale’s Theater (Leipzig) should be paid a special attention in respect of the principles through 
which the national unity of a people can be educated through theater (language, text and education).

Keywords: social esthetics, theatrical culture, the managerial priorities of culture, positive dilettantism, folk theater, 
the cultural autonomy of the ethnic minorities’ theater.  .  
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s-ar fi furișat pe neștiute în sufletele celor ce s-ar fi grăbit 
să asculte graiul limpede al actorilor. Împrejurările însă au 
fost vitrege și activitatea teatrală de-abia începută a trebuit 
să fie întreruptă”.1

O voce interesantă, dar uitată, a criticii teatrale românești 
mi-a atras atenția asupra modului în care teatrul – ca 
ferment social și exercițiu de comunicare culturală – a 
influențat conștiința națională în preajma Momentului 
1918 și ulterior: Horia-Petra Petrescu. L-am descoperit 
mai ales sedus de rezonanța numelui său. Pentru mine 
se așeza în linia numelor cu o rezonanță aparte în vreme: 
Ion Broșu, Octavian Codru Tăslăuanu... Din alăturarea 
cu aceste personalități am descoperit personalitatea sa. 
De aici și proiectul cultural propus în cadrul Festivalului 
Internațional de Teatru de la Sibiu 2019. Prezentarea 
scrierilor sale, constituirea unei echipe editoriale și 
editarea principalelor sale lucrări, pornind cu teza sa de 
doctorat asupra teatrului lui Caragiale. Fiul lui Nicolae 
Petra-Petrescu2, el însuși o personalitate culturală, 
primul bibliotecar al ASTREI și omul care consemnează 
în scris primul inventar al Bibliotecii Mitropolitului 
Andrei Șaguna, Horia Petra Petrescu avea să marcheze 
cultura transilvană a scrierii și receptării teatrului, nu 
doar popular. Câteva date biografice ne pot ajuta să 
identificăm parcursul său. 

Horia Petra Petrescu (1884-1962) este născut la Brașov. 
Fie și numai pentru contribuția sa fundamentală la 
dezvoltarea științelor teatrului românesc – se remarcă 
încă din 1908 cu lucrarea Probleme Teatrale3 – și că obține 
un prim doctorat românesc în arta teatrului devenind 
primul Doctor în opera lui I.L. Caragiale (I.L. Caragiale 
Leben und Werke, Leipzig, 1911, cu o traducere în curs de 
republicare sub auspiciile Bibliotecii ASTRA din Sibiu) 
fac din el o personalitate importantă a culturii teatrale 
românești.  Acestor contribuții se adaugă talentul său de 
jurnalist cu abnegație și o reală calitate a scrisului. Horia 
Petra-Petrescu colaborează cu la toate revistele și ziarele 
transilvănene (schițe, nuvele, piese de teatru, eseuri, 
cronici, traduceri)4.  Conduce Revista Teatrală din Brașov 
(1913-1914) și Biblioteca teatrală. Din 1925 face parte din 
redacția Revistei Transilvania fiind un activ membru al 
curentului național care susținea naștere și creșterea 
unei gândiri culturale românești în Ardeal. La moartea 
sa avea să doneze nu doar un amplu fond de documente 
și scrisori personale ci și 10.000 de volume de carte5. 
Când în 1962 se stinge din viață, extrem de bolnav (din 
1936 era la pat), în casa părintească de la Sibiu, se adaugă 
părinților săi din cimitirul Dumbrava (abia anul acesta, 
prin cercetările întreprinse de Dl. Alexiu Tatu, director 
al Arhivelor Naționale, filiala Sibiu, și al distinsei sale 
soții, mormântul său a putut fi identificat).  În ce privește 
cercetarea noastră, socotim ca extrem de important un 
text din editorialul primului număr din Revista Teatrală 
de la Brașov: 

„...Planul acestui organ de publicitate l-am avut de ani 
îndelungați. Am urmărit cum se face propagandă în 
diferitele țări pentru scrisul și vorba națională, m-am 
convins cu ochii proprii de foloasele acestor propagande 
și tot mai mult se desprindea în mintea mea hotărârea să 
contribui și eu, cu mult-puținul meu, la fondarea unui organ, 
care să nu fie concurența vre-unei publicații românești 
existente, ci să dea îndemnuri, înregistrând conștiențios 
ceeace săvârșesc toate organele noastre de publicitate pentru 
înaintarea teatrului românesc. Acesta a fost punctul meu de 
mânecare. Mi-am zis: munca, care o îndeplinește neamul 
nostru în Ardeal pe terenul acesta este frumoasă, dar energia 
întrebuințată nu se adună într-un focar care să ofere maximul 
de căldură recerut. Cu apariția organului proiectat s-ar spori 
emulația între diferitele centre românești și astfel organul va 
ajunge cu timpul o icoană fidelă a stării noastre culturale pe 
terenul teatral... Pe lângă străinătate am cutreierat ținuturile 
românești. Am fost în ținuturi în cari îți sălta inima de bucurie 
când vezi cum se manifestă românimea și într-altele, unde-ți 
vine să-ți pui cenușe pe cap și să plângi. Și punctul meu de 
plecare dela început a suferit o schimbare însemnată. Râdea 
cineva în mine  și mă întreba surâzând mefistofelic, când 
străbăteam localități românești unde sărăcia și-a înfipt 
ghiara și analfabetismul trăiește  lumea dalbă: De teatru are 
lipsă neamul acesta al tău? Vezi că nu știe, în mare parte, 
să cetească și să scrie; vezi cum sărăcia îi bate la poartă! De 
multe ori am plecat capul cu desnădejde și am zis asemenea 
tânărului student e imposibil să ținem pas cu străinii, cari 
au bani, au cultură înaintată de veacuri, au sprijinul statului 
lor! Dar în urma luptelor acestora sufletești cari trebuiau 
să vină, să se dea în inima mea, căci numai astfel avem 
putința să văd lămurit situația reală, n-am avut dreptul să 
desperez. N-am desperat fiindcă astăzi misiunea tuturor 
intelectualilor noștri nu este să se tânguiască – o cred cu 
toată tăria!- ci să urnească din loc carul culturii noastre”6. 

Pentru a readuce dinaintea cercetătorului modern, 
preocupat de teatru și evoluția sa în construirea 
gândirii sociale românești, tensiunea pozitivă legată de 
culturalizarea prin teatru și asumarea sa națională pe 
care o provocau martori culturali de genul lui Horia 
Petra-Petrescu m-am gândit la surprinderea activității 
sale de conferențiar în domeniu. Una dintre sintezele 
operei sale în domeniu o constituie lista de broșuri și 
volume, urmată de Buletinele editate de despărțământul 
Sibiu al „Asociațiunii” până în 1924: 36 de volume 
de conferințe, traduceri, studii, piese poporale și 19 
Buletine7. Multe dintre ele vor fi redate publicului cititor 
prin efortul editorilor în același efort al Editurii ASTRA 
de a-l propune pe Horia Petra-Petrescu redescoperirii 
specialiștilor. Pentru a identifica însă construcția 
argumentării unei mișcări teatrale românești în Ardeal, 
cu un pronunțat caracter de naționalism cultural, 
merită să redescoperim trei dintre conferințele pe tema 
problemelor teatrale susținute de autorul nostru: 
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Probleme teatrale - retipărire din Anuarul nr. XI al 
Societății pentru fond de teatru român, Brașov, 1908, 
Tipografia A. Mureșianu, 29 pg.

Publicul nostru și teatru – Conferință publică cetită în 
a doua ședință „Societății pentru fond de teatru român”, 
în Blaj, în ziua de 17/30 August 1911, Arad, 1911, Tiparul 
tipografiei „Concordia”, societate pe acțiuni, 22 pg.

Este mișcarea noastră teatrală un lux?- Conferință 
ținută la adunarea generală, în ziua de 5/18 Noemvrie 
1912, la prima ședință a „Societății pentru fond de 
teatru”, în Brașov, Brașov, Tipografia A. Mureșianu: 
Branisce&Comp, f.an, 15 pg. 

Nu sunt, desigur, singurele texte care privesc 
comunicarea culturală prin teatru și închegarea unui 
strat de rezistență națională prin cultura teatrală. 
Exemple ar fi Mișcarea noastră teatrală și sbuciumul 
sufletesc al intelectualilor de la noi (Conferență ținută 
în Lugoj și Caransebeș, 1912) sau Viața intelectuală 
românească în orașele din Ardeal (Conferență, Brașov, 
1914). Că nu se afla la primele conferințe în acei ani 
este cât se poate de limpede. În cercetările întreprinse 
în Arhivele Naționale-Filiala Sibiu, Sorana Maier Bițu a 
descoperit o serie de documente privind participarea lui 
Horia Petra-Petrescu la viața culturală a ASTREI.

Este o scrisoare așezată ca timp pe un eveniment cu 
totul aparte în istoria intelectualilor români. În anul 
1905, un moment cu o încărcătură deosebită pentru 
națiunea română din Sibiu și din întreaga Transilvanie. 
Asociațiunea ASTRA urma să inaugureze, cu prilejul 
Adunării generale a Asociațiunii Transilvane pentru 
Literatura Română și Cultura Poporului Român ASTRA 
de la Sibiu din 19 și 20 august, Muzeul istoric și etnografic 
al Asociațiunii. Atunci a avut loc expozițiunea etnografică 
și istorică-culturală și tot atunci – inaugurarea primei 
scene românești, primul eveniment semnificativ din 
domeniul teatral pus în practică de sibieni cu eforturi 
proprii. A  însemnat inaugurarea primei scene românești 
de teatru, gândită pentru a fi locul de desfășurare a 
multora dintre acțiunile culturale ale ASTREI. Departe 
de țară. Ca majoritatea tinerilor care căutau izbăvirea 
prin cultură,  Horia Petra-Petrescu nu putea sta departe 
de Sibiu într-un astfel de moment, astfel încât i se 
adresează secretarului Asociațiunii, Ioan Lăpădatu:

„Viena, 1905, 10 aprilie
Dragă și stimate prietene!
Îmi iau îndrăzneala să Te numesc astfel în urma dragostei 
care a existat și există între noi.
Cred că, întâlnirea noastră proximă, ne va face să ne 
reamintim momentele petrecute în Pesta când făuream la 
planuri de toate soiurile.
După cum vezi, am început-o în tonul ăsta sentimental, 
propriu mie. Deoarece însă alte gânduri mă frământă să-
ți scriu, - unde mai pui apoi și harababura pe care trebe 
că o ai în cap cu pregătirea festivităților din August! – să-ți 
comunic înainte de toate gândurile astea.

Programul festivităților ne-a entuziasmat. Va fi o 
manifestație națională grandioasă. Să Vă ajute Dzeu să o 
duceți în îndeplinire cu mare succes strălucit.
În momentul când tot Ardealul și Bănatul sărbează, să nu 
luăm și noi parte? Însă cum? 
Am convenit cu camarazii, cu Comitetul României June, care 
este – ți -o spun în paranteză – ceva mai entuziast decât cel 
din Pesta – și astăzi am hotărât să intrăm în pertractări cu 
comitetul central aranjator. Dela scrisoarea de față atârnă 
acum ce pași necesari să întreprindem. Scrie-mi, fii bun, 
cum crezi că am putea să colaborăm și ni la festivități?
La orice caz am fi de față 10-15 inși de la R. J.  membrii ne-ar 
reprezenta oficios, ar ținea eventual discursuri. 
În expoziție am putea trimite și noi cîte ceva – manuscrise 
(subscrierea lui Eminescu în cartea membrilor, etc.)? Nu am 
putea căpăta reducere pe căile ferate? Cu locuința ne-ați 
putea așeza undeva sau nu? În programul festivităților ni să 
poate rezerva un loc?
Planul nostru ar fi acesta: Să convocăm toate soc. Studențești 
să participe, cu reprezentanți și membrii. Dacă e posibil, să 
dăm o ședință festivă – numai studenții dela universitățile 
din Austro-Ungaria – matineu sau seara – la care fiecare 
societate să contribue cu ceva. Într’o după amiază un 
pelerinagi la mausoleul lui Șaguna ceea ce sunt sigur că e 
deja proiectat. Ar fi reprezentanți dela universitățile din 
Viena, Pesta, Cernăuți, Cluj, Oradea Mare (Graz, Berlin, 
etc.).
Cu toate afacerile astea cui să ne adresăm și cum am ajunge 
mai ușor la scop?
Interesează-Te, fii bun, și scrie-mi în timpul cel mai scurt 
posibil. Suntem dornici de lucru și – după cum mă știi și pe 
mine, stau să apuc soarele cu mâna de idealist ce sunt. Tot 
acela care am fost.
Sunt sănătos și cu inima veselă. Sunt în largul meu. Nici 
Ciocan, nici Heinrich (din partea cea neagră), nici sfinxii 
ceilalți!...
Cum merge cu secretariatul? Muncă multă? După cum Te 
știu nu Te sparii de ea. Sănătos?
Te îmbrățișează Horia
Salut pe Dl Borcea, Cioban, Proca, etc.”8

 
Ion Lăpădatu îi va răspunde în 22 aprilie lui Horia 
Petra-Petrescu, cuprinsul scrisorii sale aflându-se în 
același dosar de arhivă. El îi răspunde că în programul 
manifestărilor din cadrul Adunării generale va avea 
loc un „matineu literar-muzical al studenților noștri 
universitari dela universitățile din monarhie. În această 
afacere veți căuta să vă puneți în legătură cu ceilalți 
colegi ai dumneavoastră și împreună să pregătiți și să 
stabiliți programul matineului, program pe care ni-l veți 
comunica la timpul său și nouă în tot cazul însă cu 15 zile 
înainte de deschiderea serbărilor”9. Lăpădatu adaugă 
și faptul că îi trimite „un program special al expoziției 
din care vă veți putea orienta mai bine în ce mod veți 
putea participa. S- ar putea face un mic pavilion al 
soc. studențești universitare în care veți expune voi ce 
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credeți c ar putea fi de interes”10. Horia Petra-Petrescu 
este prezent la Serbările de la Sibiu și, alături de Ioan 
Borcia, va fi unul dintre cei „doi tineri simpatici și mult 
promițători”11 care au conferențiat după ce președintele 
Societății pentru Fond de Teatru Național Român, 
Iosif Vulcan, a susținut discursul său. Documentele 
Asociațiunii rețin că 

„D-l Horea Petrescu a cetit despre drama lui Schiller Wilhelm 
Tell. A făcut o analisă literară – o recensiune – foarte bună, 
făcându-ne să asistăm în teorie, la întreg decursul dramei, 
care va rămânea totdeauna interesantă. Faptul că tocmai 
în estan s’a serbat, cu mare aparat, aniversarul de 100 de 
ani de la moartea marelui poet german (9 Maiu 1905) a dat 
temei coloritul actualității, cu atât mai mult, că Sașii din 
Sibiu, urmând curentului stăpânitor în rassa germană, au 
ridicat o statuie frumoasă lui Schiller, tocmai în parcul acela 
drăguț spre care privește Casa națională. Astfel a fost foarte 
potrivit, ca publicul nostru, care zilnic să mișca dinaintea 
acestei statue învescută într’un boschet de plante exotice, 
să audă ceva despre o creațiune a poetului sărbătorit și 
de compatrioții noștri Sași, și a fost și mai potrivit, că 
conferențiarul și-a ales din multele creațiuni ale lui Schiller 
pe aceea, care prin cuprinsul său, și prin idea sa regină, 
idea libertății, este și trebue să fie mai aproape de sufletul 
poporului nostru, care să sbate după libertate”12. 

La rândul său, Ioan Borcea a ținut o conferință asupra 
ideilor lui Eminescu despre teatru13. Acest entuziasm 
constructiv îl descoperim și în conferințele sale amintite 
de noi. Amestec de oralitate și cordialitate culturală, 
conferințele lui Horia Petra-Petrescu le știm apreciate. 
Semne ale prezenței ideilor sale, ale rezistenței ideilor 
sale se vor regăsi în ani în multe proiecte teatrale 
naționale, inclusiv în apariția unor teatre naționale 
românești în orașele Ardealului. Nu făcea decât să 
reitereze o preocupare mai veche a intelectualității 
militante național în cultura ardeleană. Iosif Hodoșiu, 
care spunea de la înălțimea unei luminoase conștiințe 
naționale, la 1870, în apărarea finanțării fenomenului 
și mișcării teatrale românești din: „Publicul nostru – 
se spunea din partea contrarilor propunerilor aduse – 
n-are trebuință de teatru național. Publicul nostru nu știe 
aprecia piesa teatrală, fiindcă un curent teatral românesc 
nu există”. Iosif Hodoș răspundea argumentând foarte 
logic astfel: „Dacă nu există încă teatru național român, 
există națiunea română, care ține de necesară ridicarea, 
conservarea și asigurarea acestei instituțiuni14”. Horia 
Petra-Petrescu conchizând: „Dar avem date plausibile, 
ilustră adunare, că publicul românesc avea dragoste de 
teatru”15.

Pentru ce anume militează Horia Petra Petrescu? 
Pentru un teatru popular, nu în sensul conținutului 
cât al accesibilității. În conferința din 1908, după ce 
face o analiză comparată a mișcării teatrale din Anglia, 
Germania, Austria, Franța ori Rusia, autorul face analiza 

teatrelor românești asupra cărora relevă o misiune 
specială: 

„Dacă teatrele subvenționate de stat au rolul de a educa 
massele- un rol ideal, care trebuie ținut vecinic înaintea 
ochilor- și dacă se îngrijesc teatrele Franței, ale Germaniei 
și ale celorlalte state să-și crească publicul, cu atât mai mult 
are datoria aceasta un stat cum e România, unde instrucția 
și bunul gust n-a străbătut atât în massele poporului. Cu atât 
mai mult au datoria (subl. HPP) teatrele acestea să mediteze 
asupra punctelor amintite și să le ducă la îndeplinire. 
E vorba să-și crească (subl. HPP) teatrele naționale din 
București, din Iași și din Craiova (subvenționate din partea 
statului) nu numai publicul, care poate plăti prețuri scumpe, 
ci și pe oamenii cu mai puține parale, dar cu același dor de 
înaintare (de multe ori chiar mai mare)”.16  

Apoi prezintă propria sa cercetare asupra disponibilității 
teatrelor de a reduce prețul biletelor menținând 
calitatea spectacolelor. Cercetare la care răspundea, la 
acea dată, numai Iașul care recunoaște că nu pot exista 
„bilete de favoare” pentru elevi și muncitori și doar 
societățile studențești sunt capabile să ofere astfel de 
subsidii dacă se prezintă in corpore studenții putând să 
plătească ½  din preț. Doar la galerie unde, consemnează 
el, sunt 186 de locuri. Notează pentru cei ce-l ascultau, 
în date desprinse din cercetări la zi, modul în care se 
încuraja cultura teatrală a studenților de la Paris, Viena, 
Budapesta ori Berlin, Hamburg, Leipzig ori Dusseldorf. 
Arătând cu exemple clare- Viena teatrul pentru tineret, 
care prezintă tinerilor de la 6 la 18 ani teatru de la 
nivelul teatrului de marionete  până la texte din Goethe 
și Lesssing, ori teatrul alb al Rejanei din Paris, teatru 
doar pentru tinere- concluzionează: „După cum vedem, 
se deschide o nouă eră pentru teatru ca propagator al 
bunului gust în massele poporului și ale studențimii. 
Cine își va da osteneala să urmărească etapele teatrului 
din țările mai înaintate, va câștiga cunoștințe bogate, pe 
care le va transplanta și la noi adaptându-le”17. El astfel va 
face. Transferând o serie de texte și conținuturi culturale 
în aria teatrului românesc.

În sprijinul tezei noaste că Horia Petra -Petrescu 
intuia o renaștere națională și prin teatru nu ne- a fost 
greu să aflăm, în conferința aceasta din 1908, o serie de 
texte care țineau în ele ideea renașterii naționale prin 
cultură. Astfel, el scrie: 

„La noi în Transilvania, unde nu sunt mâinile darnice ale lui 
Carnegie, se va putea pune în practică cu mai mare greutate, 
chiar și numai a suta parte din cele tractate până acum. Și- 
mai cu seamă- noi, avem trebuință (subl. HPP) de o lățire 
cât mai mare a gustului pentru teatru în mijlocul poporului 
nostru. Teatru ne ridică nu numai culturalicește, ci ne 
păstrează, ca un chiag și naționalitatea. Scenele noastre vor 
fi vatra, pe care se păstrează focul nestins al dragostei de 
neam și un singur pas greșit al vestalelor noastre, care vor 
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uita să ațâțe focul, ne-ar aduce cu sine pustiirea. Lucrurile 
acestea trebuesc repetate cât mai mult, cu toată încordarea 
puterilor noastre, căci de câte ori vor fi auzite, de atâtea ori 
vor fi prinse mai bine de cei chemați și duse în îndeplinire. 
După cum am văzut, mișcarea aceasta lățită la neamuri, cari 
n-au să-și teamă existența, așa și noi avem datorință să ne 
îngrijim de hrana aceasta sufletească a poporului, căci ar 
fi un nonsenz, care s-ar răzbuna amarnic, dacă am crește 
neamul nostru numai (subl. HPP) politicește (fie oricât 
de strălucit) și nu ne-am gândi la contrabalansul sănătos 
cultural (subl. HPP)”.18 

Pentru a evita o altfel de paralizie în politic a idealului 
național Horia Petra-Petrescu identifică o serie de 
„medicamente” pentru mișcarea teatrală, identificând, 
în fapt, temeiurile din care aceasta ar putea să-și extragă 
existența:

• Poporul nostru are eleganță când joacă teatru
• Creșterea statistică a reprezentațiilor
• Nevoia de piese pentru popor 
• Sistematizare experiențelor pozitive din alte 

mișcări teatrale
• Dezvoltarea unui „marketing” al Programelor prin 

aducerea unor biografii de autori la îndemâna 
privitorului

• Constituirea unei arhive de programe teatrale 
(consemnează 1188 reprezentații teatrale între 
1898-1906 în mijlocul satelor și orașelor noastre).

• Editarea de broșuri de culturalizare teatrală 
• Înființarea, organizarea și susținerea tovărășiilor 

și reuniunilor teatrale (exemplul scris este un 
prospect redactat de preotul Ioan Baciu din 
Șoimuș, care are un plan de teatru sătesc pentru 
satul său). 

• Nevoia unei biblioteci de specialitate unde 
inimoșii din domeniu să afle informarea asupra 
subiectului

• Crearea de trupe de teatru capabile să preia 
angajamentele prea multe ale trupei lui Zaharie 
Bârsan- păstrând însă direcția dată de el. 

Finalul discursului său asumă un oarecare aer 
„eshatologic” privind cultura teatrală și dezvoltarea ei:

„Va veni o vreme când tot ce se referă la teatrul național 
și la teatrul celorlalte neamuri, va fi analizat de condeiele 
vrednice, în analele societății noastre și în anuarele publice. 
Va trebui să sosească timpul când traducerile și piesele 
originale nu vor fi date uitării (căci vor fi scriitori, cari să le 
scoată la lumină), când legăturile între teatrul național din 
Iași sau București și noi vor fi mult mai strânse (astăzi nu 
mai există de loc). Și va veni vremea când vom fi o falangă 
conștie, când fiecare învățător și fiecare preot va fi pătruns 
de importanța, care o are, se va simți drept o avantgardă a 
culturei românești și va lucra după cum îi va dicta inima în 
direcția aceasta”.19 

Trebuie să recunoaștem în scrisul lui Horia Petra-
Petrescu o emoție specifică generației culturale 
românești din Transilvania care aștepta să se întâmple 
ceva. Care simțea tensiunea unei libertăți din ce în ce 
mai prezente în planul unui iluminism național niciodată 
prezent parcă mai intens ca în acei ani. 

Doar cu puțin mai scurtă ca întindere editată 
conferința privind Publicul nostru și teatru (Arad, 1911) 
va evidenția răspunsul la întrebarea: Cum sprijinim și 
cum ar trebui să sprijinim mișcarea teatrală la noi? Nu 
caută să explice tot, dar pornește de la o constatare unei 
„desprimăvărări” în literatura de specialitate:

„Desprimăvărarea acesta o simțim cu toții, căci ne 
cutreieră prin vine un argint viu, care e un semn de bine, 
de îndemnuri pentru viitor. Și (subl. HPP) în literatura 
dramatică se observă această fermentație tacită, nu aici 
la noi- ci în România. Publicul cercetează teatrul mai 
cu plăcere. Autori dramatici încearcă cu nou avânt să se 
manifeste pe scândurile scenei. Să ne bucurăm de aceasta, 
căci progresele scenei române din România se vor încetățeni 
și la noi cu timpul. Legăturile noastre cu mișcarea teatrală 
din România (subl. HPP) vor trebui să fie din ce în ce mai 
strânse, repertoriul bun va trebui să se transplante și la noi, 
căci unitatea noastră culturală (subl. HPP) este un deziderat 
atât de logic, de just și de sfânt pentru cauza noastră, încât 
ar fi un lucru scelerat să denegi îndreptățirea pornirilor 
noastre în direcția aceasta”.20

După ce reamintește demersurile lui Iosif Hodoș, de la 
1870 și 1908, ca și demersul lui Ștefan C. Pop, în decembrie 
1908, în vederea obținerii unor fonduri pentru teatru 
românesc în Ardeal, Horia Petra- Petrescu punctează și 
poziția unui lider maghiar din Parlamentul budapestan: 
„Aici trebuie amintită ținuta justă a politicianului și 
marelui bărbat de stat Deak, care a declarat că statul nu 
e cu cale să sprijinească un teatru al unei națiuni, dacă 
celelalte națiuni din Ungaria nu se bucură de același 
favor”21. E momentul în care autorul nostru recunoaște 
că, în fapt, reacția opoziției maghiare, care spunea că 
publicul nostru nu știe aprecia o piesă teatrală fiindcă un 
curent teatral nu există, a fost adusă la tăcere de spusa 
lui Hodoș care conchide demersul său: „dacă nu există 
teatru național românesc, există națiunea română care 
ține necesară ridicarea, conservarea și asigurarea acestei 
instituțiuni (sublinieri HPP)”.22 Depunând mărturie, prin 
conferința pe care o analizăm, asupra dragostei de teatru 
pe care Petra-Petrescu o intuiește în națiunea română 
din Transilvania. Notează identificarea unor piese 
privindu-i pe români- traduse de Kotzebue- una dintre 
ele, Vecinătate periculoasă figurând și în repertoriul 
Teatrului de la Iași (1837-1838). Cum consemnează și 
tipărirea unor programe teatrale în limba română (litere 
chirilice) la Brașov (spectacolele  trupelor lui Gerger, 
Iosepha Uhlich din Weimar și Kreibig) ba chiar și reluarea 
unor piese în limba română cu un colectiv de actori 
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„diletanți” români în distribuție, dovedind apetența 
românilor pentru teatrul german, neavând altul în loc. 
Episoadele povestite de el se desfășurau în 5 mai 1815, 20 
decembrie 1822 și 2 ianuarie 1824 date care aduc începutul 
mișcării teatrale cu participarea publicului român la cei 
ani, cu mult înainte de 1826 când se considera în vreme 
începutul pieselor de teatru în limba română cu piesa 
Eclogă romană, un act în versuri de Timotei Cipariu, cu 
ocazia zilei onomastice a rectorului de atunci, Simeon 
Crainic. Reluată în 1833 piesa rămâne însă una dintre 
bornele teatrului de limbă română în Transilvania. 
Vizibil Petra-Petrescu aduce aceste argumente de ordin 
istoric pentru a racorda mișcarea teatrală a românilor 
ardeleni la eliberarea culturală a acestora. Aluzia directă 
la prezența unor „lanțuri ale sărăciei materiale” care 
opresc dezvoltarea unei „mișcări teatrale conștie” arată 
una dintre cauzele retardării dezvoltării teatrului de 
limbă română în regiune. Intuiția misiunii teatrului are 
în ea ceva din mesianismul ardelenesc al vremii: 

„Teatrul nostru are o misiune culturală de îndeplinit. 
Cuvântul frumos românesc, rostit pe scenele noastre 
modeste, e chemat să fie pavăza neamului nostru. Mă 
gândesc la sutele de sate românești, în cari o serată teatrală-
declamatorică este un eveniment. Mă gândesc la satele de 
prin Bihor și Maramurăș, unde fiecare intelectual român 
are o misiune de îndeplinit, unde nu prea sunt librării 
românești și unde gazetele românești abia că sunt cetite. 
Poate să spună unul și altul că reprezentațiile teatrale de 
prin satele unde stăm slab la culturalicește, sunt sub toată 
critica, că nu poate fi nici vorbă de o artă teatrală la mijloc- 
ar fi sacrilegiu însă să nu gândim la sanarea răului, să nu ne 
batem capul să ridicăm- relativ aceste producțiuni primitive 
teatrale, conștii fiind, că momentele acestea de colaborare 
sunt momente culturale de prima ordine pentru satele 
noastre” (toate sublinierile, HPP)”.23

Horia Petra-Petrescu face toate aceste analize 
comparative pentru a dovedi nevoia creșterii culturale 
a unui public omogen, compact în viziune. Ceea ce duce 
automat la nevoia unei educații culturale bazate pe o 
pedagogie și o estetică a teatrului- susținute prin lecturi 
și concerte, prin dialoguri publice. În fond toate acestea 
sunt socotite de autor pârghii ale construcției unei 
mentalități naționale unitare și timpul va dovedi că are 
dreptate. Asumând o serie de lucrări de specialitate, rare 
astăzi – ar merita un inventar al lucrărilor despre teatru 
citate de acest corifeu neobosit al teatrului românesc- el 
insistă asupra formării unui segment cultural specializat 
în teatrul popular- trupele de diletanți. Cerând atenție 
încordată spre mișcarea teatrală de peste hotare autorul 
nostru face însă apel la planul imediat, în care se „recere 
dragoste de neam, ca toți să putem lucra împreună”, la 
creșterea „cu blândețe și tact” a unei mișcări teatrale 
românești pentru a nu crea satirizări mușcătoare celor 
din jur- desigur un aviz la diplomație culturală într-un 

spațiu  multicultural. Emoțional, ca în mai toate textele 
sale de mare subversivitate culturală și națională, Petra- 
Petrescu încheie astfel conferința sa:  

„Cu timpul vor veni și mult așteptatele opere naționale, 
autorii, cari vor satiriza stările noastre sociale cu cumpăt, 
cu vervă, dar totdeauna cu dragoste de neam. Avem că ne 
vedem scăderile în caricaturi reușite și avem să râdem și noi. 
Dar vom avea și să suspinăm la teatru. Ne vom lăsa duși de 
sentimentul cel mai scump- de sentimentul conștiinței că 
facem parte dintr-un complex, dintr-un neam (subl. HPP), 
din neamul românesc și când vom simți  fiorii emoției, fiorii 
evlaviei, când vom auzi cuvântul românesc clar, frumos, pe 
scena noastră, când vom auzi doinele noastre întrețesute în 
piese teatrale mai cu seamă, când vom vedea obiceiurile și 
portul nostru adus cu cinste pe scena românească- atunci 
ne vom acoperi fața și vom plânge de bucurie și vom râde de 
fericire, ca actorul din Oradea mare înstreinat de noi, care 
plângea după culise auzind doina noastră românească...”.24

Dincolo așadar de apelul la factorul estetic, fundament 
constitutiv culturii teatrale, autorul nostru intuiește 
dinamismul intern al unității naționale ca factor de 
progres în interiorul acestei culturi. Structurarea pe 
cultură națională a discursului în favoarea culturii 
teatrale decurge din ethosul cultural al vremii dar are 
relevanță și în cultura vremii de acum. Poate nu ar fi lipsit 
de importanță un studiu serios asupra destructurării 
discursului teatral în epoca post-comunistă (analizată 
teoretic de către ....) prin eludarea spre zero a elementului 
național. Un Apus de Soare nu ar mai putea fi scris doar 
pentru că ne lipsește Barbu Ștefănescu Delavrancea?

Ultimul document asupra căruia insistăm cu analiza 
noastră este conferința Este mișcarea noastră teatrală 
un lux?, prezentată în cadrul Adunării generale, la prima 
ședință a Societății pentru fond de teatru român, la 
Brașov în 5/18 noiembrie 1912 (Brașov, f.an). Deși editorial 
este cea mai scurtă (15 pg) prezintă o serie de noutăți în 
abordarea relației cultură teatrală- cristalizarea unei 
culturi unitare naționale. El identifică poate cea mai grea 
dintre opreliștile care au determinat retardul activității 
teatrale românești în Ardeal:

„Ca ideia necesității imperioase al unui curent puternic 
teatral să prindă rădăcini cât mai adânci , ca să sporească 
rândul acelora, cari ar dori să dăruiască din prisosul lor 
pentru societate, cred că este de neapărată trebuință să 
clarificăm, în zilele noastre de grea cumpănă, misiunea 
teatrului românesc din Ardeal. Înainte de toate o constatare 
dureroasă. O știm cu toții. Până când alte neamuri își 
permiteau să cultive artele frumoase, clătind, pictând, 
făcând muzică, dând poeților prilejuri de înălțări sufletești, 
până atunci neamul nostru, cu foarte puține escepții 
temporale, a fost silit să geamă sub greutatea legilor iobăgiei 
și să-și verse sângele întru apărarea intereselor altor 
idealuri, streine de interesele lor”.25
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Este poate cel mai diplomatic text asupra urmărilor 
iobăgiei în planul culturii teatrale. Rostit la 1912 desigur 
că avea o oarecare tensiune internă, stabilită de 
reformele sociale care așezau elementul național- nu 
doar românesc- cu spatele la zidul politicii culturale 
maghiare. Conștient de faptul că teatrul este „una 
dinte expresiile cele mai înalte în evoluția unei culturi”, 
o construcție transdisciplinară din care nu poate 
lipsi ajutorul poetului, pictorului, omului de muzică 
ori arhitectului Petra- Petrescu reține ca o frână în 
progresul culturii teatrale românești. Prea supusă 
presiunii politice pentru a mai avea rod cultural. După 
ce identifică greutățile unor trupe de teatru, chiar a 
celui Maghiar care juca și la Brașov  în lunile de vară 
(trupa condusă de Ioan Komjathy), slăbiciunile și 
naivitățile reprezentărilor populare din cătunele și 
satele românești din Ardeal ( săli mici- excepție școala 
poporală din Săliște, scene primitive, lămpi de petrol 
care ard slăbuț, actori improvizați ce spun totul mașinal, 
pretențiile reduse ale publicului ori exagerările critice- 
orice actriță e o filomelă și orice cântăreț un semigeniu) 
Petra- Petrescu nu evită însă o concluzie pozitivă: 

„Te întrebi: Asta înseamnă artă? Este teatru acesta? Lupta 
sufletească, care se naște în pieptul fiecărui intelectual cu 
bun simț, este mare. De multe ori îți zici: decât o astfel de 
manifestație culturală, mai bine nimic! Și- totuși- după ce ai 
analizat bine argumentele pe îndelete, nu-ți vine să arunci 
anatema asupra manifestațiilor acestora! După ce ai răsfoit 
istoria neamului tău, convingându-te despre greutățile, cari 
a avut să le învingă, după ce ai cunoștință despre numărul 
încă relativ, mare de analfabeți, care-l are neamul, după ce 
cunoști din alte cărți starea culturală a diferitelor noastre 

pături sociale- îți vine la cunoștință, că ar fi un sacrilegiu, să 
nu încerci să îmbunătățești manifestațiile acestea dramatice 
naive. Chiar așa, naive, cum sunt ele, portă un germene de 
bun simț, un germene care poate să dezvolte și să aducă 
manifestații mult mai frumoase, dacă o seamă de oameni 
vor găsi posibilitatea să dea o directivă sănătoasă întregului 
curent”.26

Și așază la îndemâna intelectualilor români dezideratele 
unui plan de dezvoltarea a culturii teatrale, nuanțând 
mai atent asupra celor amintite în cele două conferințe 
amintite de  noi anterior: trupe teatrale românești, actori 
dramatici de profesie, societățile de diletanți, repertoriu 
îngrijit, rutină mai mare, bibliotecă teatrală, broșuri 
volante, eventual o revistă redactată pe nevoile teatrului, 
organizarea sistematică a corurilor, organizarea de 
conferințe, reprezentații ci cinematograful- cu numere 
de program alese. Cum tot el identifică inamicul 
principal al dezvoltării culturii românești în gâlceava 
continuă dintre oamenii de cultură, lipsa de solidaritate 
și de dialog inter-cultural în cadrul aceleași națiuni-
aceea română. Întrebările cheie ale bilanțului său rămân: 
Ce ne apropie? Ce ne desparte? 

Poate părea o naivitate reiterarea unor astfel de 
texte dinaintea culturii critice teatrale românești, 
dar merită oricând recitit Horia Petra- Petrescu în 
cheia „eshatologului” teatral. Atenția sa la amănunte, 
informația sa fascinant așezată la îndemâna publicului, 
constanța argumentării fac din el unul din marii creatori 
de teatru românesc. Uitat de ani buni. În melancholia 
uitării istoriei noaste, în general. Rândurile căutării 
mele, simple ecouri din lectura operei sale fascinante.
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„Exaltarea unui naufragiat”. 
Marginalii la un dicționar de 

termeni cioranieni
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La îndemnul profesorului Giovanni Rotiroti și a lui 
Ciprian Vălcan, în 2016, Università degli Studi di Napoli 
”L’Orientale” a lansat un proiect interuniversitar, de 
anvergură, Progetto Cioran, care și-a propus să reunească 
voci ale unor intelectuali de seamă din Europa, filosofi, 
lingviști, literați, mulți dintre ei, veritabili exegeți ai 
creației lui Emil Cioran. Printre activitățile incluse în 
acest proiect figurează și alcătuirea unui Dicționar de 
termeni cioranieni.

Având privilegiul de a coordona această lucrare 
lexicografică, dicționar care vizează lexicul fundamental 
utilizat de Emil Cioran, am citit și recitit, cu o curiozitate 
și cu o plăcere nedisimulate, textele filosofice și eseurile 
cioraniene scrise în limba română, înaintea exilului 
parizian, cuprinse în cele două volume editate, sub egida 

Academiei Române, de către Marin Diaconu. Articolele 
de dicționar sunt alcătuite prin raportare la textele 
scrise în română, înainte de exilul parizian al filosofului: 
Pe culmile disperării (1934), Cartea amăgirilor (1936), 
Schimbarea la față a României (1936), Lacrimi și sfinți 
(1937), Amurgul gândurilor (1940). Acestora li se adaugă și 
paginile incluse în secțiunea Îndreptar pătimaș (1940-
1944, 1991), cele de publicistică, manuscrisele și o parte 
din corespondență. 

Prin modul în care Cioran asociază termenii, înțelegem 
că filosofia sa se încarcă exponențial din ceea ce am 
putea numi, cu un termen preluat din limbajul fizicii, 
polaritate. Într-o stilistică a contrastelor, a paradoxului, 
a ambivalențelor, se construiește, etapizat, o rețea de 
concepte perfect sudate. O demonstrează fiecare articol 

“Exaltation of a Shipwrecked”. Annotations to a Dictionary of Cioranian Terms

The entries in a Dictionary of Cioranian terms could highlight the dynamics of the lexicon, the semantic profile 
and text stylistics of an author who is known to have manifested himself with the same linguistic complexity, both 
in Romanian and in French. The syntagm exaltation of a shipwrecked, used by the philosopher, translates, in 
metaphorical regime, the whole functioning mechanism of his thinking. The aphoristic and philosophical discourse 
is welded around dominant figures of the language, such as semantic polarity, paradox or antinomy. The advantage 
of such a lexicographic work consists also in the creation of a network of significance, of a unique syntagmatic topos, 
in which, in plain view or in subsidiary, a whole universe of semantic contrasts is concentrated. In opposition to the 
expectations and the fragmentary style which is cultivated, on large spaces, by the philosopher, this stylistic variety 
exists within a paradoxical system of thinking. 

Keywords: Cioran, lexicography, philosophy, dictionary, terms, semantics, polarity  
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de dicționar la care lucrăm, de ceva vreme, împreună 
cu o echipă formată din filosofi și lingviști români 
(Alexandru Foitoș, Monica Garoiu, Daniela Gheltofan, 
Ilinca Ilian, Simona Modreanu, Nadia Obrocea, Călin 
Popeț, Gina Puică, Mihaela Enache Stănișor, Ciprian 
Șonea, Mugur Volos). Faptul acesta, al intuirii unui 
traseu semantic dominant, nu poate fi constatat de la 
început. Fragmentul ori decupajul frastic nu e, din acest 
punct de vedere, ofertant. Doar prin așezarea laolaltă 
a multitudinii de contexte, se poate extrage un profil 
al conceptului utilizat, un ritm al său, o dinamică a 
sensurilor vehiculate. 

*
POLARITATE SEMANTICĂ. Discursul cioranian 

funcționează, așa cum se prefigurează în articolele 
sus-menționatului dicționar, după legile unor câmpuri 
semantice duale. În acest context, polaritatea (< fr. polarité) 
se instaurează ca o „formă a contradicției, în care laturile 
contrare se exclud și totodată se condiționează reciproc”.1 
Polaritatea semantică, schimbarea, uneori imprevizibilă, 
a tonalității conceptuale, trecerea lexemelor în regim 
antonimic, de la plus la minus, de la firesc la nefiresc, 
de la cald la rece, de la abstract la concret, de la frumos 
la urât, toată această oscilație între extreme, fără nevoia 
de a stabiliza terenul ori repertoriul semanticii duale, nu 
face decât să consolideze un fel de a gândi, de a fi în lume, 
în ultimă instanță, nu face decât să creeze un stil aparte, 
de care Cioran este perfect conștient, pe care-l certifică 
permanent, pe care nu-l reneagă. 

Pliat pe această semantică, cu dublă aparență, fragilă și 
solidă, în același timp, a dezechilibrului și a echilibrului 
interior și formal, iscate din confruntarea extremelor, 
iată ce spune, în Pe culmile disperării, cu o claritate care 
nu lasă loc de echivoc: „Sunt fericit și nefericit (subl. n.) în 
același timp, încerc simultan exaltarea și depresiunea, mă 
domină disperarea și voluptatea în cea mai contradictorică 
dintre toate armoniile posibile”.2 Fraza reunește trei 
dublete antonimice (fericit-nefericit, exaltare-depresiune 
și disperare-voluptate), chiar patru, dacă luăm în 
considerare și determinantul contradictorică, antepus 
sintagmei nominale „toate armoniile posibile”, în care 
armonie e termenul-pivot, situat în continuitatea seriei 
fericit – exaltare - voluptate. Fiecare dintre acești termeni 
poartă, într-un strat semantic ascuns, cumva paradoxal, 
și recuzita semantică a antonimului său. De aici, și 
imposibilitatea de a le trasa cu exactitate contururile. 
Forma lor se mulează pe circuitul expresiei în interiorul 
căreia activează. Putem vorbi de caracterul lor fluid 
ori de elasticitatea conceptelor dominante, în stare a 
configura o rețea semantică în discursul cioranian. 

Lingvista Daniela Gheltofan, într-o analiză complexă, 
centrată pe un text literar postmodern, ajunge la 
concluzia că, pe lângă elasticitate, ca trăsătură a relației 
semantice de antonimie, putem aduce în discuție, în cazul 
discursului artistic (Cioran intrând, cu textele de tinerețe, 
în această paradigmă) și o anumită stratificare, reperabilă 

în cadrul dubletelor cu termeni polari: „Elasticitatea și 
stratificarea conceptului antonimic conduc la iradierea 
conceptuală a acestuia, prin atragerea unor concepte-
satelit, ceea ce va însemna deopotrivă structurarea și 
descrierea variată a segmentului periferic conceptual, 
cât și crearea unor rețele conceptuale cu puncte nodale 
de tip antonimic sau binar”.3

Și tot ca o demonstrație a firii duale, contradictorii și 
exaltate, care arde și se mistuie plenar, încercând să afle 
un echilibru în dinamica sensurilor care se atrag și se 
resping continuu, Cioran punctează: „Sunt o fiară cu un 
zâmbet grotesc, ce se adună în ea însăși până la iluzie și 
se dilată până la infinit, ce moare și ce crește în același 
timp, încântată între nimic și tot, exaltată între speranța 
nimicului și disperarea totului, crescută în parfumuri și 
otrăvuri, arsă de iubire și de ură, nimicită de lumini și 
de umbre”.4

Există în textele lui Emil Cioran o serie de vehicule 
conceptuale, de termeni care, prin constantă reluare, în 
regim antinomic, construiesc, la nivel semantic profund, 
discursul, trec de la un volum la altul, în „febra” atracției 
și respingerii. Sunt elemente ale fluidității stilistice, ale 
țesuturilor lingvistice prin care circulă sângele gândirii 
sale profunde. E, cum însuși filosoful punctează, zona unei 
imponderabilități de ordin lingvistic, „esență de vag nerost”. 
E permanenta situare a discursului într-o conceptualizare 
antonimică. Ce a fost spus, este negat, în imediata 
proximitate. Asistăm, totodată, și la o uimire generică, un 
fel de naivitate a textului care își devorează sensurile, în 
timp ce le țese, asemenea unui animal preistoric. 

*
ESENȚĂ & ETERNITATE. Am ales două intrări ale 

dicționarului, reliefate prin conceptele de esență și 
eternitate, pentru demonstrarea succintă a capacității 
stilului cioranian de a se metamorfoza, în prelungirea 
relației de antonimie și în limitele impuse de semantica 
paradoxului. Concepte eminamente filosofice, esență și 
eternitate coagulează în jurul lor predicații inedite, care, 
adesea, transgresează limbajul filosofic. Din acest punct 
de vedere, termenii esență și eternitate funcționează ca 
niște vehicule conceptuale. Nu doar frecvența cu care 
sunt folosite le angajează într-un astfel de traseu, dar 
mai ales fluxul sintagmatic, toată gama de alăturări 
contextuale cu care vin la pachet.

Spre exemplu, termenul esență are 151 de ocurențe și 
apare într-un asamblaj inedit de sintagme nominale, de 
tipul: esență demonică, esență muzicală, esență irațională, 
esență religioasă, esență umană, „esență” de veșnicie, 
„esență” de timp, esență concretă și nemodificabilă, 
esență accesibilă viziunii, esență gotică și barbară, esență 
universală, esență proprie, esență istorică, esență germană/
germanică, esență iudaică, esență supraistorică, esență 
supratemporală, esență spirituală, esență de vag nerost, 
esențe pure și imateriale, esențe absolute, lumea esențelor, 
dezgustul de esențe, blestemul esențelor, ruina esențelor, 
esențe de chin, esențe de vrăji, esențe dureroase etc. În acest 
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angrenaj, termenul esență intră în convergență, dacă 
facem referire la materialul furnizat de dicționar, cu alte 
concepte dominante, precum: absolut, eternitate, viață.

Cu 258 de ocurențe, termenul eternitate apare, la rândul 
său, în gama inepuizabilă a unor sintagme nominale, de 
tipul: eternitate luminoasă, sentimentul eternității vieții, 
sentimentul unei eternități senine, beție a eternității, arome 
de eternitate, aripile eternității, eternitatea vieții, sferturi 
de eternitate, eternitatea fadă a istoriei, eternitate echivocă, 
eternitate senină, extazul unei eternități, experiența 
eternității, eternități de gheață, aripile eternității, umbrele 
eternității, icoana temporală a eternității, reporteri ai 
eternității, icoana temporală a eternității, primăvară 
funebră a eternității, dimensiunea eternității, eternitate 
fixă și imobilă, eternitatea formalului, eternitate în timp, 
eternitate dincolo de timp, eternitate de noapte, eternitate 
negativă, eternitate rea, irupția de eternitate, conștiința 
reflectată a eternității, experiență integrală a eternității, 
sentimentul eternității vieții, negația eternității etc. Intră 
în convergență cu alte concepte: absolut, esență, viață.

Articolul de dicționar, din care am extras doar o 
mostră din ceea ce va constitui indexul sintagmatic al 
scrierilor cioraniene de tinerețe, e ca o carte poștală 
din care aflăm o destinație, avem trasate, chiar dacă 
sumar, câteva repere. Așa stau lucrurile și cu materialul 
captat în limitele unui articol de lucrare lexicografică. E 
o fotografie, o descripție a lui, un stop-cadru asupra a 
ceea ce înseamnă el în angrenajul unui limbaj. Și cum, 
adesea, la Cioran, cuvintele se-nfășoară în mantia unui 
adaos semantic, ca pentru a se camufla, ca pentru a face 
față unei situații neprevăzute, asistăm la o tendință de 
trecere de la abstract la concret și viceversa. De fapt, 
ușile rămân permanent deschise, prin textul cioranian 
circulă curenți de aer tare, filosofia sa e trăită. Se 
aseamănă, din acest punct de vedere, cu literatura lui 
Mircea Cărtărescu, pentru care autorul optzecist a fost 
aproape obligat să inventeze un termen, texistența5, apt 
să sugereze destinul și zbuciumul propriei scriituri. 
Îndoiala, negația, moartea se află înscrise în textura 
infinită a lumilor noastre livrești, la fel cum, la celălalt 
pol, afirmația, bucuria, viața continuă să înalțe, în ființa 
umană, iluzia perfecțiunii. Cei doi poli pot fi oricând 
inversați, fără ca universul să-și anuleze, în chip flagrant, 
mecanismele de funcționare. 

Dacă, într-un articol de dicționar, putem prefigura 
o rețea sintagmatică reprezentativă, bogată, în care 
nucleul semantic e deținut de lexemul investigat, vom 
obține un termen dominant al unei viziuni filosofice, cu 
raportare, întotdeauna, la conceptele fundamentale ale 
oricărei filosofii: viață, moarte, Dumnezeu, ființă. Această 
secțiune a sintagmelor nominale, anticipează etalarea 
contextelor propriu-zise, funcționează ca o succintă 
trecere în revistă a esențialului semantic. Astfel, prin 
ulterioara apropiere dintre aceste rețele sintagmatice 
reprezentative, se va crea un tablou al dinamicii 
conceptuale, de tip contrastiv, proprii eseisticii și 

filosofiei cioraniene. Ne vor șoca unele asocieri. Vom 
căuta să aflăm posibile convergențe cu alte concepte, cu 
alte sintagme și expresii în care acestea „supraviețuiesc”. 
Această operațiune minuțioasă, de creare a unui arbore 
axat pe conceptele dominante, utilizate de filosof, va 
da seama despre profunzimea unui stil, a unui limbaj, 
despre capacitatea de a fi creativ, de a reinventa, în cele 
din urmă, profilul unei limbi.

Cioran se dovedește și un creator de limbaj. Dialectica 
sa este una a căutării sensurilor, conștient, la fel ca 
George Steiner, de dificultatea celui care scrie în a 
găsi formule combinatorii nemaiîntâlnite, în stare a 
reconfigura semantica lumii, sintagme rare, care să 
traducă gândirea cât mai bine cu putință. Orice scriitor 
ar capitula în fața acestei constatări: „Casa sensurilor 
este întotdeauna mobilată deja (uneori creând senzația 
de sufocare) până la exces. Este o închisoare aparent 
infinită a potențialităților combinatorii, ale cărei 
elemente constitutive, conținut și mijloace executive 
sunt anterioare nouă”.6

*
„EXALTAREA UNUI NAUFRAGIAT”. Într-alt eseu, 

Conștiința ca fatalitate, Cioran explică modul în care 
vocabulele îndelung vehiculate, stoarse de vlagă, ajung să 
se trezească din amorțire, ajung să absoarbă în semantica 
lor, o lume dezlănțuită a contrariilor. O fluiditate în 
activarea unor sensuri noi. Este și cazul termenului 
soartă, pe care preferă să-l amintească, punându-l între 
ghilimele: „Nu bănuiam că voi ajunge să fac la fel, că, 
oploșindu-mă și eu în spatele acestei vocabule (”soarta” 
– n.n.), aveam să leg de ea norocul și nenorocul, fericirea 
și nefericirea sub toate întruchipările lor; nu știam că, 
mai mult, aveam să mă agăț de Fatalitate cu exaltarea 
unui naufragiat și că aveam să-i adresez întâiul meu 
gând mai înainte de a mă arunca în scârba fiecărei zile”.7

Cioran numește această ancorare în spațiul provocator 
al antinomiilor, cu o sintagmă insolită, exaltarea unui 
naufragiat. Stilistica recuperată din textele sale de 
tinerețe s-ar supune legilor nescrise ale acestei exaltări 
ultimative. O exaltare hrănită, după cum au demonstrat-o 
exegeții săi, de-a lungul vremii, de incisivitatea celui 
care lucrează cu materia imponderabilă, greu de 
cuantificat, a gândirii și, prin extensie, a limbii. Acest 
teritoriu al vagului nerost îi permite să fie, în limitele 
aceleiași fraze, când de o claritate și o logică a exprimării 
imperturbabile, când de o superficialitate care pare să 
subsumeze întregul text deșertăciunii, vidului lingvistic. 
Sau, după cum menționează, într-un articol, Michael 
Finkenthal: „(…) chez Cioran, il n’y a pas de place pour 
une méthode bien définie ou pour une herméneutique 
qui se place dans un consensus interprétatif, car on 
ne peut pas attraper un rôdeur du gouffre. Le sophisme 
et la métaphysique s’entrecroisent, on se retrouve 
souvent cantonné dans une doxa où le scepticisme et le 
discours cynique se retrouvent, dans un texte à valeur 
épistémique difficile à saisir”.8
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*
SISTEM & FLUIDITATE STILISTICĂ. Neastâmpărul, 

efervescența trăirii, gama impresionantă de nuanțe 
sufletești cu care umple golurile dintre cuvinte, se 
convertesc într-o scriitură densă, într-o gândire 
arborescentă. Deși cultivă fragmentul, în ciuda 
tuturor aparențelor, Cioran este un filosof/scriitor/
eseist sistematic. Între fluxul și refluxul gândirii sale 
tentaculare se forjează un adevărat sistem. Sistem este, 
din acest punct de vedere, un termen cu care operează 
în textele investigate de noi, dar pe care nu-l ridică 
neapărat la rang de semantism dominant. Revenirile 
asupra a ceea ce a fost deja spus, reluările de tot felul, 
cu caracter adesea obsesiv, concură tot la impunerea 
unui ritm al unei gândiri, în esență,  sistematice, în care 
straturile de adâncime sunt întrezărite permanent. 

În A fi liric, din Pe culmile disperării (1934), Cioran 
se întreabă de ce nevoia de sistem(atizare): „De ce nu 
putem rămânea închiși în noi înșine? De ce umblăm 
după expresie și după formă, încercând să ne golim de 
conținuturi și să sistematizăm un proces haotic și rebel? 
N-ar fi mai fecundă o abandonare în fluiditatea noastră 
interioară, fără gândul unei obiectivări, sorbind doar cu 
o voluptate intimă toate fierberile și agitațiile lăuntrice?”9

Rostul acestei întrebări este tocmai acela de a nega 
ideea de sistem din chiar interiorul acestuia, din 
miezul său. Un paradox cu care ne-a obișnuit. „Unde 
apare paradoxul, moare sistemul și triumfă viața. Prin 
el își salvează onoarea rațiunea în fața iraționalului. 
Ce e tulbure în viață nu poate fi exprimat decât în 
blestem sau imn. Cine nu le poate mânui, mai are la 
îndemână o singură scăpare: paradoxul – surâs formal 
al iraționalului”.10

A scrie înseamnă a intra implicit într-o formă, într-o 
expresie, într-un stil, a te supune unor reguli ce vizează, 
la palierele cel mai ușor de reperat, fonetica, morfologia 
și sintaxa, dar și traseul semantic, deja postulat, al 
vocabulelor unei limbi. Sunt rigori de care nu poate să 
facă abstracție nici Cioran, nici Nietzsche, niciun alt 
filosof, oricât de fluidă ar fi gândirea ori frazarea lui, 
misterul filosofiei pe care, finalmente, într-o formă 
sau alta, o proclamă. Sistem e pus în relație cu noțiunile 
de unitate și consecvență, iar, la polul opus, cu cea de 
amăgire. Pe Nietzsche îl consideră, cu o sintagmă inedită, 
un „toboșar al amăgirilor”. „Față de Pensées, Also sprach 
Zarathustra este un sistem de amăgiri. Nietzsche trebuie 
strigat; strigat trebuie orice toboșar al amăgirilor”.11

În Conștiința ca fatalitate, filosoful adaugă: „Fragmentul 
e modul meu natural de a mă exprima, de a fi. Sunt 
născut pentru fragment. În schimb, sistemul este robia, 
moartea mea spirituală. Sistemul e tiranie, sufocare, 
fundătură”.12 E clar că Cioran repudia ideea de sistem. 
Totuși, cultivarea fragmentului, a eseului, a aforismului, 
nu-l împiedică să ajungă, chiar dacă nu își dorește acest 
fapt, la sistem și la o formă inedită de sistematizare, la 
coagularea materialului cu care lucrează în dimensiuni 
stilistice diferite, susceptibil de a fi reunite asemenea 
pieselor unui puzzle. E o respingere care se transformă 
în atracție refulată. De aici, și găsirea acelui stil care 
face din el unul dintre cei mai abili mânuitori de spadă 
lingvistică, de armonii contextuale, iscate din sensurile 
inversate ale cuvintelor uzuale. Un estet, atât în română, 
cât, mai cu seamă, în franceză, limbă care-i conferă 
consacrarea. Sistemul de cugetare despre care vorbește, 
invocând alți filosofi, îl îmbată cu valorile sale. Cioran 
se mișcă în aria sistemică, paradoxală, a „esenței de vag 
nerost”. O materie fluidă, accesibilă doar celor care își 
permit să se hazardeze în zonele sensurilor noi, iscate 
din iureșul și din incandescența trăirii la limită.     

În Cartea amăgirilor, Cioran conchide, ca pentru 
a demonstra că adevăratele resorturi semantice ale 
discursului filosofic, forța și, eventual, unitatea lui, se 
află în lumea fără de sfârșit a contradicțiilor:  

„Într-o mare existenţă, contradicția este o supremă unitate 
(subl. n.). Reflexul Divinității în om este sesizabil în 
rezistența în antinomii. Suntem pe calea Dumnezeirii de 
câte ori în noi dialectica nu mai este un proces, de câte ori 
antinomiile se rotunjesc în bolta ființii noastre, imitând 
curba de azur a cerului, iar pe calea noastră (a celor căzuți 
iremediabil în timp), de câte ori trăim în orice proces ca o 
durere. Și trăim durerea ca o dialectică cu un singur termen. 
Durerea se afirmă; se neagă tot în durere și se îmbină în 
durere. Este ceva monoton în toată drama suferinții...”13

Nu se poate exprima la cote mai înalte, mai poetice, 
întregul mecanism de captare a existenței între cei 
doi poli tutelari, a fi și a nu fi. Cioran neagă sistemul, 
dar, înainte de acest gest, îi aduce ofrande de stil. Căci 
întreaga noimă a lui a fi ar sucomba sub dialectica 
nimicului, sun grandoarea ei de mucava, dacă nu ar 
exista negația și afirmația, plusul și minusul, ca fața și 
reversul aceleiași modalități prin care încercăm, supuși 
ai spațio-temporalității, să ne definim ca ființe umane.
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În studiul intitulat Caminata por la narrativa 
latinoamericana, apărut în 2004, Seymour Menton 
constata că literatura continentului sud-american 
ignoră, în toate momentele sale de maximă înflorire, 
frontierele naționale și dă glas unei „structuri estetice 
complexe, capabile să depășească orice condiționări 
geografice sau politice”.1 Exemplul pe care criticul îl 
consideră a fi cel mai relevant este cel al „neobarocului 
latino-american”, pe care îl putem descoperi atât în cazul 
câtorva mari autori cubanezi, precum Alejo Carpentier, 
Severo Sarduy, José Lezama Lima sau Guillermo Cabrera 
Infante, dar, deopotivă, în Șotronul argentinianului 
Julio Cortazar, ori, pe fragmente, chiar în Abbaddón 
Exterminatorul, al lui Ernesto Sabato (tot din Argentina). 

Una dintre caracteristicile neobarocului latino-
american ar fi prezența în textul literar a mai multor 
motive sau imagini muzicale sau utilizarea de către 
autorii înșiși a strategiilor preluate din muzică pentru 
a-și face creațiile mai grăitoare. Dar interesant este 
și că fiecare scriitor – dintre cei menționați, însă lista 
poate fi oricând completată! – alege un alt moment 
muzical, o altă formă sau structură, raportându-se 
exact la aspectele clasice ori tradiționale ale muzicii 
care exprimă cel mai bine individualitatea fiecăruia. 
De pildă, în Șotron este evidentă influența jazz-ului, pe 
când la Guillermo Cabrera Infante, în Trei tigri triști2*, 
domină structura boleroului (nu întâmplător, una dintre 
secțiunile cărții se intitulează chiar Ea cânta bolerouri). 
Iar Alejo Carpentier are în vedere, în Concert baroc, 
muzica clasică și opera lui Scarlatti, Vivaldi și Handel, 

Guillermo Cabrera Infante, Three Trapped Tigers: The Obsession of Literature

Almost unanimously considered one of the most important writers of the entire 20th century, the Cuban Guillermo 
Cabrera Infante always tried to innovate within his literary creations. The book he published in 1965, Three Trapped 
Tigers, considered by some interpreters a novel and by the others an exquisite example of a cycle of short stories 
connected through some major motifs or characters, represents even nowadays a constant challenge to the literary 
critics. The text constantly experiments at the linguistic and symbolic level, describing the Cuban capital, Havana, in 
a way unparalleled since, and also puts into question great literature of the previous centuries, from the masterpiece 
of Cervantes to Sterne’s Tristram Shandy, in order to prove its ability to include the reader into the intricate world 
of the text.           

Keywords: Latin American fiction, contemporary novel, Cuban literature, cultural tradition, innovative narrative 
strategy.
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dar și accentele de jazz ale lui Louis Armstrong, în 
vreme ce Severo Sarduy își intitluează romanul apărut 
în 1967 De donde son los cantantes, folosind drept titlu 
al celui mai important roman al său tocmai denumirea 
unui cântec cubanez interpretat de Trio Matamoros. 

Muzica nu reprezintă, în cazul acestor scriitori 
și al marilor lor romane, un simbol al armoniei 
universului ori al linearității narative, ci dimpotrivă, 
un detaliu care trimite în mod direct la fragmentarea 
spațiului și timpului narativ. Muzica semnifică, astfel, 
„fragmentarea, dispersarea și ruptura structurii 
narative”,3 apropiind perspectivele artistice ale acestor 
autori și depășind în mod clar categoriile geografice și 
istorice care, anterior, erau considerate determinante 
pentru fenomenul literar. În egală măsură, tocmai 
elementele muzicale prezente la Cabrera Infante 
marchează și despărțirea evidentă a acestuia de 
întreaga tradiție „eurocentrică” a romanului (dezbătută 
de Alejo Carpentier în mai multe studii ale sale).   

„Tradiția rupturii”4 despre care a vorbit Octavio Paz 
în studiile sale dedicate modernității, despărțirea de 
modelele anterioare (elemente evidente în Trei tigri 
triști, text apărut în 1965) implică, însă, în cazul lui 
Cabrera Infante, o complicație în plus, câtă vreme 
umorul și oralitatea, principalele strategii de care se 
folosește scriitorul pentru a marca îndepărtarea sa de 
modelele literare anterioare devin, în unele momente 
ale cărții, o mască, extrem de elaborată, e drept, însă 
doar o mască de care scriitorul cubanez se folosește 
pentru a ascunde una dintre intențiile majore ale 
Tigrilor, și anume aceea de a seduce cititorul5, de 
a-l prinde și a-l ține captiv între granițele unei cărți 
stucturate asemenea unei lumi. 

Este adevărat că în America Latină momentul 
„rupturii” despre care vorbea Octavio Paz e mult mai 
târziu decât în Europa, astfel încât trebuie să ținem 
seama de faptul că elementele specifice ale avangardei 
din Lumea Nouă sunt diferite de cele ale mișcărilor 
avangardiste europene. Căci noile generații de scriitori 
latino-americani nici nu doresc realmente să se rupă 
în mod violent de înaintașii lor, ci doar să scrie altfel, 
practic nu intenționează să inițieze o revoluție prin 
operele lor, „ci mai degrabă încearcă o renovare a 
vechilor formule artistice”,6 o rafinare a formelor, o 
inovare. Iar acel suprarealism specific Americii Latine, 
ca să dăm un exemplu concret, nu e rezultatul unor 
procese istorice, așa cum s-a întâmplat în Europa, ci 
reprezintă un efort de căutare, dorința tinerei generații 
de a impune noi forme de manifestare în plan estetic. 
În consecință, textele care vor înnoi literatura latino-
americană (și care apar mult după efervescența 
avangardistă europeană, mai precis după jumătatea 
anilor ‘50 ai secolului trecut) semnifică o manieră 
suficient de pasivă de incorporare a unei altfel de 
tradiții, de afirmare a acelei „tradiții a noului” despre 
care vorbea Paz. Tocmai de accea radicalismul european 

va fi înlocuit, în spațiul cultural latino-american, cu 
așa-numita „antipoezie”, iar pe la jumătatea anilor ‘60, 
cu experimentele lui Manuel Puig, cu Trei tigri triști și 
cu Șotronul lui Cortazar. Și chiar dacă aparent cartea 
lui Cabrera Infante reprezintă o ruptură evidentă 
față de predecesorii apropiați (marii reprezentanți ai 
realismului magic, Juan Rulfo, Alejo Carpentier sau 
Miguel Angel Asturias), dincolo de inovațiile formale 
și de experimentele ludic-verbale, scriitorul cubanez 
păstrează o legătură mai accentuată decât ne-am putea 
imagina tocmai cu o serie de elemente ale tradiției 
latino-americane, pe care, însă, intenționează – și 
reușește – să o continue în alt sens. De altfel, imediat 
după apariție, Tigrii lui Cabrera Infante au avut parte 
de cronici excelente, numele reprezentative ale criticii 
literare ale lumii hispane ( Julio Ortega sau Emir 
Rodriguez Monegal, pentru a ne opri la aceste exemple) 
apreciind textul de la bun început și comparându-l, 
deloc întâmplător, tocmai cu Șotronul cortazarian. 

Diferența cea mai evidentă pe care scriitorul cubanez 
o aduce în această uluitoare carte e modul în care 
utilizează resursele umorului și oralității, aspecte pe care 
le subliniază el însuși chiar în Prologul cărții. „Să prinzi 
vocea în zbor”, așa cum dorește el, nu înseamnă altceva 
decât să te raportezi la nivelul oralității, „însă o oralitate 
aparte, care treptat se dovedește a fi ficționalizată 
prin intermediul scriiturii”, după cum afirmă Walter 
Mignolo.7 Pentru Cabrera Infante, procesul acesta 
înseamnă a pune în evidență tensiunea dintre tradiția 
scrisă a Occidentului și tradițiile orale amerindiene și 
africane, astfel rezultând o transformare semnificativă 
a idiomului oficial. Realitatea socială și politică a Cubei 
sunt exprimate, în acest fel, de către Cabrera Infante, 
scriitorul punând accentul pe elementele constitutive 
ale spiritualității cubaneze, pe influența africană și 
pe cea amerindiană, adesea ignorate până atunci, nu 
neapărat pentru că predecesorii săi le-ar fi disprețuit 
(dimpotrivă, Alejo Carpentier le aprecia enorm), ci 
pentru că multora dintre aceștia le lipseau mijloacele 
tehnice de a configura un asemenea discurs literar. 
Limba vorbită, spaniola-cubaneză auzită pe străzile 
Havanei pătrunde astfel în marea literatură, Tigrii lui 
Cabrera Infante descriind într-un mod de-a dreptul 
subversiv la adresa viitorului regim comunist atmosfera 
capitalei, a petrecerilor sale, a umanității pitorești 
care populează cluburile sau barurile în nopțile calde 
și lungi de aici. Se știe că autorul a negat caracterul 
politic al textului său, însă, citit astfel, el dobândește 
semnificații ce subminau așa-zisele valori ale „omului 
nou” și ale lumii pe care regimul lui Fidel Castro voia 
s-o construiască distrugând tocmai fundamentele unui 
univers cultural unic. E adevărat că nu există trimiteri 
explicite la comunismul de la începutul anilor ’60, 
căci lumea descrisă e anterioară Revoluției. Numai 
că tocmai sistemul de omisiuni deliberate, tăcerile 
care vorbesc cu glas tare, semnificațiile punctelor 



47

de suspensie configurează sensul ascuns și tragic al 
lumii descrise. Totul, oameni și locuri, aparțin unei 
ordini existențiale pe cale de dispariție, acest mod de 
viață e pe cale de dispariție, Havana reprezentată de 
Tropicana și de celelalte cluburi nu va mai fi niciodată 
la fel după intrarea în capitală a armatei comuniste. Trei 
tigri triști devine, așadar, pe nesimțite, cel mai politic 
text al epocii, cel mai subversiv, dând glas acelor valori 
care nu vor putea să mai fie regăsite vreodată în alt loc 
decât în literatură. Nu e de mirare că textul lui Cabrera 
Infante va fi drastic cenzurat, apoi interzis de regimul 
castrist, iar în 1965 autorul își va părăsi țara natală.

Interesant este și că oralitatea îndeplinește, în 
cartea lui Cabrera Infante, și un nou rol, tocmai ea 
problematizând scriitura. Iar acest lucru se vede cel mai 
bine în cazul lui Bustrofedon, unul dintre personajele 
importante ale cărții, simbolizând exact relația dintre 
planul oral și cel scriptural. El nu vorbește niciodată și 
practică un tip aparte de antiscriitură care îi influențează 
pe Cue și Silvestre. Prin arta lui Bustrofedon, Cabrera 
Infante parodiază stilul ornamentat al lui Carpentier, 
iar autorul Pașilor pierduți s-a chiar supărat pe această 
apropiere făcută de conaționalul său. Bustrofedon 
moare la jumătatea Tigrilor triști, însă înrâurirea 
sa asupra celorlalte personaje care au legătură cu 
domeniul scrisului nu poate fi ignorată, nici influența 
sa asupra modului în care ei concep actul de creație. 
Scrisul însuși apare, datorită acestui personaj straniu, 
drept un act prin excelență artificial, iar scriitura 
lui Bustrofedon însuși reprezintă punctul culminant 
al includerii conversațiilor și al tuturor resurselor 
oralității în cadrul unui text scris (scris pentru a fi 
publicat!). În acest fel, textul literar rezultat va fi eliberat 
complet de toate condiționările epocilor sau stilurilor 
anterioare, Cabrera Infante manifestând adeziunea sa 
la estetica rupturii elaborată de Paz (și) prin intermediul 
unui asemenea personaj, gata să teoretizeze absența, 
golul sau ceea ce, în general, era ignorat în literatura 
cultă din cauza caracterului popular. De aici vine, fără 
îndoială, și importanța umorului în Trei tigri triști. Iar 
umorul rezultă și dintr-o interesantă strategie pusă 
la cale de Cabrera Infante însuși, cel care se declara, 
în mai multe interviuri, „convins că în afara câtorva 
cubanezi contemporani cu mine, buni cunoscători ai 
vieții de noapte din Havana, Trei tigri triști nu va avea 
alți cititori”. 

Sigur, însă, că aceste declarații, la fel ca multe alte 
declarații ale scriitorilor cu privire la propriile creații, 
trebuie luate cum grano salis... Guillermo Cabrera 
Infante era conștient de extraordinarul experiment 
artistic pe care îl inclusese în cartea sa și evident că 
avea încredere în proiectul său de a înnoi, în acest fel, 
literatura epocii. Dar declarațiile sale, în calitate de 
autor, au creat un soi de breșă în orizontul de așteptare 
al vremii, căci, așa cum se întâmplă, ceea ce pare a fi 
complicat și complex tinde să devină atrăgător – efortul 

de seducere a cititorului analizat de Gerson Mora fiind 
evident și în această privință. Jocurile de cuvinte, noile 
cuvinte inventate de autor, aluziile textuale, sistemul 
de sugestii livrești și așa mai departe configurează un 
univers aparte, autonom, dar extrem de dezirabil, care 
se adresează cititorului, încercând să-l seducă tocmai 
evidențiind așa-zisa dificultate a textului (în consecință, 
cititorul va încerca să recepteze textul respectiv și din 
motivul expres de a-și demonstra sieși că e capabil 
să intuiască sensurile unei scriituri pretins dificile!) 
Alți exegeți au vorbit despre natura fragmentară a 
experiențelor relatate pe parcursul romanului, care 
sunt în permanență dublate de caracterul fragmentar 
al discursului romanesc însuși8, fapt ce determină 
accentuarea rolului cititorului, care trebuie să rămână 
mereu activ și întotdeauna gata să descopere sensurile 
ascunse ale universului citadin nocturn descris de 
scriitor, Havana devenind, mai cu seamă după apariția 
Tigrilor triști, un oraș emblematic al literaturii latino-
americane.        

Adesea, criticii literari au analizat cartea lui Cabrera 
Infante exclusiv din perspectiva experimentului la nivel 
lingvistic, pierzând din vedere una dintre caracteristicile 
cele mai relevante ale textului, și anume „capacitatea 
de mediere a acestuia”.9 Valeria de los Rios consideră, 
de aceea, că Trei tigri triști e un roman „mediat și 
mediatic”, iar noutatea pe care autorul o aduce în 
contextul literaturii latino-americane a secolului trecut 
nu ar consta atât în capacitatea sa de reconstituire sau 
reprezentare a universului Havanei, cât mai ales în 
arta de a re-produce într-un mod simbolic o serie de 
realități mediatice, prea puțin prezente până atunci în 
spațiul literar, cum ar fi cinematograful, gramofonul 
sau mașina de scris. În felul acesta, cartea devine o 
adevărată rețea discursivă în care se suprapun diferite 
obiecte sau medii tehnologice, dând orașului un aer 
extrem de modern (chiar și pentru deceniile care vor 
urma), deși cea mai mare parte a acțiunii se petrece în 
1958.          

Modelul cel mai frecvent utilizat de Cabrera Infante 
e cel al cinematografului, autorul fiind fascinat de 
ansamblul de imagini vizuale și auditive pe care acesta 
le implică, esențială pentru un astfel de text fiind 
tocmai artificialitatea asumată ca atare, îndepărtarea 
deliberată de vechile structuri mimetice ale prozei 
tradiționale. Scriitura lui Cabrera Infante înregistrează 
mai întâi sunetul, apoi fixează imaginea vizuală, iar cele 
două nu coincid, de cele mai multe ori, subliniindu-
se în acest fel caracterul metatextual și imaginativ al 
evenimentelor și faptelor relatate. Tehnicile montajului 
nu-i sunt străine scriitorului cubanez, iar personajul 
Estrella e construit în totalitate prin recursul la aceste 
tehnici venite pe filiera cinematografiei – nu e deloc 
întâmplătoare diferența dintre înfățișarea sa și talentul 
muzical, ca și cum, descriind-o, Cabrera Infante ar 
fi intenționat să evidențieze tocmai sincronizarea 



48

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
7/

20
20

imperfectă, iar această modalitate de construcție a 
personajului neagă caracterul mimetico-transparent al 
mediului de reproducere a vocii pe care o imită scriitura 
propriu-zisă. Însă regăsim, pe parcursul Tigrilor triști, 
și exemple în care montajul funcționează perfect (pare 
invizibil!) și e excelent sincronizat, scenele respective 
ducând cu gândul la peliculele hollywoodiene de succes. 
De pildă, Silvestre povestește cum, la un moment dat, 
a constatat că Ingrid, femeia frumoasă cu care ieșea si 
de care era atras, era cheală, iar fragmentele în care 
el relatează pierderea perucii e caracterizat de tehnica 
suspansului pe care scriitorul o aplică la nivelul textului 
așa cum cinefilii o cunosc din filmele celebre ale lui 
Alfred Hitchcock.  

Dar cinematografia nu se rezumă la atât în Trei tigri 
triști, ci și în complexul sistem de referințe textuale 
la personajele, regizorii sau la actorii proeminenți ai 
sfârșitului anilor ‘50 – se vorbește, de pildă, despre 
Casablanca, despre Dracula, despre Cary Grant, Jean 
Harlow, Marilyn Monroe, Laura și prietena sa din 
copilărie erau îndrăgostite de Jorge Negrete și de 
Gregory Peck, iar cinematografia devine structura 
mediatică privilegiată pe care o regăsim la nivelul 
personajelor lui Cabrera Infante, legătura lor cu 
realitatea fiind întotdeauna indirectă, mai exact 
mediată de ecranul cinematografului și de imaginile 
sau starurile acestuia. De aici și dorința unora dintre 
protagoniști (sau protagoniste!) de a trăi ca în filmele pe 
care le văd, de a se îmbrăca sau de a vorbi ca la cinema, 
iar strălucirea de la Tropicana e o expresie a acelui 
glamour hollywoodian la care râvnesc mulți dintre 
locuitorii capitalei cubaneze. În mod ironic, până și 
ideea lui Cue de a se alătura guerillei lui Fidel primește, 
având în vedere modul în care o prezintă el însuși, o 
aură vădit cinematografică. Iar Silvestre e convins, nici 
mai mult, nici mai puțin că cinematograful transformă 
spațiul în timp, exact ceea ce, cu mijloacele filosofiei, 
susținuse cu câteva decenii în urmă Henri Bergson, iar 
Deleuze îi nuanțase ulterior ideile. Până și marea scenă 
finală a plimbării cu mașina pe care o fac Silvestre și 
Cue e prezentată asemenea unei experiențe artistice, în 
atmosfera unică a nopții Havanei, „atât de asemănătoare 
celei pe care o regăsim într-o sală de cinematograf”.10 
Cinematograful și literatura sunt apropiate pe baza 
schimbului reciproc de procedee artistice, iar asta 
are, în Trei tigri triști, o expresie simbolică în faptul că 
Silvestre e scriitor, însă e pasionat de lumea filmului, 
chiar dacă știe că la stălucirea, banii și faima acesteia 
nu va putea ajunge niciodată. Scriitura se dezvăluie, 
astfel, „asemenea unei practici de translație, iar nu ca 
o transcriere directă, exactă, mimetică a realității”.11 
Mediul cinematografic e mediatorul privilegiat al 
Tigrilor triști, pelicula filtrând orice experiență umană 
și transformând-o, prin strălucirea și luminile marelui 
ecran, în ceva de-a dreptul mai real decât însăși 
realitatea.

La fel se întâmplă și în cazul gramofonului și al 
mașinii de scris, vocea Estrellei învingând timpul prin 
simplul fapt că e înregistrată pe bandă magnetică, în 
felul acesta personajul învingând timpul și devenind 
un personaj absent-prezent, adică fără o prezență 
fizică în mare parte din roman, dar cu o foarte vie și 
activă prezență artistică, legătura dintre identitatea și 
voce fiind, în aceest fel, subliniată și dincolo de moarte. 
Pe alocuri, chiar scriitura lui Cabrera Infante imită 
tehnicile de înregistrare pe banda, autorul utilizând 
aceste strategii și în ședințele Laurei de la medicul 
psihiatru, dar și în Petrecerea, mai cu seamă în dialogul 
în care Silvestre evită și, în același timp încearcă să-i 
comunice prietenului său Cue vestea viitoarei sale 
căsătorii cu Laura. 

Până și oralitatea despre care s-a discutat atât de 
mult în studiile critice dedicate lui Cabrera Infante 
e mediată, fiind vorba despre un soi de oralitate 
de gradul al doilea, fiind exprimată adesea prin 
intermediul tehnologiei, al radioului, al telefonului, al 
televiziunii. De exemplu, în Vizitatorii, scriitura pare a 
fi o copie, căci originalul (în engleză) a dispărut – la fel 
cum se întâmpla, cu trei veacuri în urmă, în cel dea-l 
doilea volum al lui Don Quijote... Iar când cititorul 
are în față traducerea literală a aventurii furtului 
bastonului, realizează că s-a produs o trădare la nivelul 
limbajului. Cele doua variante – a dlui Campbell și 
a dnei Campbell – evidențiază caracterul ludic și 
înșelător al scriiturii, nu doar la nivel strict textual, 
ci și la cel referențial, căci absența originalului e pusă 
în legătură cu scriitura tocmai deoarece a abandonat 
caracterul personal al scrisului de mână și s-a recurs 
la moderna (și inexpresiva) mașină de scris... Am avea 
de-a face, consideră Valeria de los Rios, și cu o imagine 
simbolică a scriitorului însuși, care, în epoca modernă, 
e amenințat a fi degradat la statutul de dactilograf, și, 
în consecință, nu-și va mai considera profesia o vocație, 
ci o activitate lucrativă, asumându-și rolul cel nou ca 
pe o trădare a vechii pene de scris, sau ca un travesti 
la care l-ar supune progresul tehnicii. Treptat, în Trei 
tigri triști, însăși elaborarea textului tinde să devină 
„o practică fagocitară”, critica literară identificând 
„stadiile lacaniene ale Realului, Imaginarului și 
Simbolicului cu gramografia, cinematografia și 
scriitura”,12 Cabrera Infante încercând să absoardă 
în propriul discurs narativ toate procedeele tehnice 
ale mediilor tehnologice cu care literatura ajunge în 
competiție în epoca modernă.          

    
Tentația livrescului 

Intrarea în labirintul Tigrilor triști ai lui Cabrera Infante 
înseamnă, din partea cititorului, „acceptarea iluziei unei 
lumi (sau ale unor lumi) care se creează ad-infinitum 
dar, paradoxal, se nutresc din propria distrugere”, 
consideră Vicente Cabrera în analiza pe care o face 
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acestui text.13 Criticul are în vedere coerența internă 
a unui text ce include accentuate elemente ale unui 
veritabil discurs romanesc (în ciuda opiniei autorului 
însuși care nega cărții aparteneța la specia romanului) 
care cultivă în mod programatic haosul poetic (de aici și 
complexitatea poetică a acestei creații!), determinând 
evidențierea a trei aspecte esențiale, și anume 
imaginația și inventivitatea artistică ce decurge de aici, 
relativizarea reprezentării realității și contradicțiile ce 
marchează textul.

Cel dintâi element textual care evidențiază această 
organizare ar fi, în opinia lui Vicente Cabrera, chiar 
Nota cu care începe cartea care, dincolo de încercarea 
autorului de a sublinia faptul că personajele nu trebuie 
privite drept reflectări mimetice ale unor persoane 
reale, semnalează tocmai importanța inventivității 
și a imaginației scriitorului. Realitatea, așa cum se 
întâmplă în povestea prietenei Aurelitei, se transformă 
mereu prin intermediul cuvintelor care încearcă să 
o exprime și să-i surprindă adevărul, în felul acesta 
personajele ajungând să contruiască chiar ele scenarii 
din ce în ce mai artificiale și mai îndepărtate de 
realitatea faptului brut, tocmai pentru că doresc să fie 
capabile să exprime această realitate. Forța cuvântului 
rostit (implicit, a celui scris!) este evidentă, dar ea se 
dovedește a fi contradictorie, câtă vreme, eliminând, 
prin chiar actul rostirii, certitudinea realității, același 
cuvânt construiește alta, opusă dar la fel de validă cu 
cea din intenția inițială. Adevărul sau minciuna devin, 
în acest fel, termeni care pot fi puși cu ușurință unul în 
locul celuilalt – încă o dovadă fiind consultațiile Laurei 
la psihiatru. Dar întregul text al lui Cabrera Infante e 
construit la fel, scriitorul bazându-se pe realitatea 
inventată a personajelor sale, totul culminând atunci 
când se va pune în discuție chiar identitatea pacientei 
psihiatrului: „Adevărul e, domnule doctor, că nu știu 
dacă mi s-a întâmplat mie sau prietenei mele”. Cuvântul 
apare, așadar, „asemenea unei arme secrete care 
acționează în două sensuri, mijlocind, pe de o parte, 
cunoașterea atât de dorită de fiecare individ în parte, 
iar pe de alta, anulând-i identitatea”.14 Strategia aceasta 
e prezentă și în fragmentele dedicate dlui Campbell, cel 
care e adus in fata cititorului încă de la început, prin 
cuvintele bombastice ale maestrului de ceremonii de la 
Tropicana, care il prezinta.  

„Numele personajelor din această carte sunt fictive 
și ar trebui privite mai degrabă asemenea unor 
pseudonime”, spunea Cabrera Infante. Deci, Campbell 
ar putea să nu fie numele adevărat al personajului, 
chiar de la numele său cititorul putând intui că e vorba 
despre o realitate fictivă pe care acesta o reprezintă, cu 
atât mai mult cu cât Campbell e atât autorul „istoriei”, 
cât și al „întâmplării” (relatarea sa) incluse în Trei tigri 
triști. Să nu ne amăgim, însă – deși e vorba aparent 
despre două versiuni ale acelorași fapte, care, teoretic, 
ar trebui să fie organizate în conformitate cu modelul 

tradițional (o variantă fiind adevărată, iar cealaltă, 
inventată – deci falsă), Cabrera Infante completează 
ansamblul cu elementele ludice pe care le considera 
esențiale pentru structura și semnificațiile acestei cărți. 
De aceea, creația lui Campbell e împărțită în două părți, 
prima se numește „historia” (Povestea unui baston), iar 
a doua „cuento”: El cuento de un baston seguido de vaya 
que correcciones de la Sra. De Campbell. Nu întâmplător, 
scriitorul cubanez sublinia la începutul cărții că „orice 
asemănare între istorie și literatură e întâmplătoare”, 
astfel încât divizarea acelorași fapte sub două titluri 
marchează eact această diferență, pe de o parte e 
„historia”, pe de alta, „cuento”, relatarea sa. În plus, de 
existența și de creația lui Campbell se interesează două 
personaje, unul fiind prezentatorul de la Tropicana, 
iar celălalt Cabrera Infante-personajul, cel care oferă 
diferite informații cititorului cu privire la aceste 
experiențe din Havana. Căci mai întâi trebuie să existe 
nivelul istoric, iar apoi va avea loc relatarea faptelor 
petrecute, istorisirea lor în cadrul unei povestiri. Stilul 
exact și convențional al primeia contrastează cu spiritul 
ludic al celei de-a doua, Cabrera Infante-autorul 
punând în mișcare resorturile unui extraordinar joc 
lingvistic și simbolic, în care cititorul se pierde și pe care 
îl acceptă, căci altfel intuirea sensurilor acestei cărți 
rămâne problematică. Diferența între versiunea soțului 
și cea a soției, nepotrivirile între istorie și relatarea 
sa determină un anumit tip de incertitudine narativă, 
expresie a nesiguranței pe care o manifestă chiar 
personajele în fața realității – de aici și ezitările lor în 
fața literaturii. Același lucru e valabil în cazul episodului 
intitulat Moartea lui Troțki (parodierea stilului câtorva 
mari autori cubanezi), unde adevărul variază între 
varianta asasinatului și cea aa suicidului, adevărul 
devenind, astfel, o chestiune de interpretare... După 
cum e convins Julio Ortega, Trei tigri triști e structurat 
„pe baza principiului reflectărilor nesfârșite”; de altfel 
imaginea oglinzii străbate textul acesta și semnificațiile 
sale se vădesc atât la nivelul construcției personajelor, 
cât și la acela al configurării fragmentelor ce compun 
textul.                

Deși considerat multă vreme acea oglindă purtată 
de-a lungul drumului, romanul dobândește, în 
secolul XX, multe alte caracteristici – și calități. Căci, 
dincolo de apartenența unui anumit text narativ la 
specia literară pe care o reprezintă, romanul, cel 
puțin în spațiul cultural latino-american, e tot mai 
preocupat de exigențele estetice ale determinate de 
propria structură, dar și de relația cu realitatea pe 
care pretinde ori pe care se presupune că o reflectă. 
În fond, aceste aspecte erau identificabile încă din 
romanul Don Quijote al lui Cervantes, iar sistemul de 
corespondențe pe care capodopera lui Cervantes îl 
configurează, precum și relațiile intra sau metatextuale 
cu alte texte demonstreză preocuparea scriitorului 
nu numai pentru ceea ce, în mod tradițional, poartă 
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numele de realitate, ci și pentru evaluarea raporturilor 
discursive ale propriului text cu altele, din alte epoci 
ori contemporane. Tocmai de accea, Don Quijote a 
fost considerat deopotrivă critică și creație, act de 
scriitură și interogație cu privire la resorturile scriiturii 
înseși, text ce întemeiază o lume ficțională, fără, însă, 
a abandona proiectul de a se pune pe sine în centrul 
procesului de evaluare a sensurilor. Aspectele acestea 
au fost analizate în detaliu de numeroși interpreți, 
de la Salvador de Madariaga la Americo Castro, 
putându-se concluziona că romanul lui Cervantes 
este punerea alături a mai multor istorii separate, un 
discurs cu privire la discursurile literare anterioare, 
fapt pe care nu încearcă nici o clipă să-l ascundă, 
ci dimpotrivă, autorul îl evidențiază cât se poate de 
convingător. Astfel că istoria despre protagonistul pe 
care cărțile de cavalerie l-au făcut să înnebunească se 
insinuează în însăși istoria unui scriitor pe care puterea 
literaturii îl face să-și piardă mințile. Căci Cervantes a 
abordat, „succesiv, toate registrele estetice ale jocului 
literar”15, abandonând viziunea realistă și abordând 
ceea ce, trei veacuri mai târziu, marii reprezentanți 
ai modernismului european iar apoi avangardele 
aveau să (re)descopere. Exact în acest punct putem 
identifica asemănările – deloc puține – între romanul 
lui Cervantes și romanul lui Guillermo Cabrera Infante, 
discutate în excelentul studiu al scriitorului spaniol 
Juan Goytisolo, Lectura cervantina de Tres tristes tigres. 

În ciuda aparentului haos care ar domina textul lui 
Cabrera Infante, structura există, la fel și planul estetic 
și elementele de construcție a personajelor, în ciuda 
unei carențe în ceea ce privește trama narativă ca atare. 
Iar Trei tigri triști a și fost comparat cu alte câteva mari 
romane ale literaturii latino-americane, în primul rând 
cu Șotronul lui Julio Cortázar. Asemenea lui Don Quijote, 
cartea scriitorului cubanez e un excelent exemplu de 
operă literară care, în loc să accepte regulile jocului și 
să se supună acestora pe tot parcursul evenimentelor 
relatate, aruncă în aer tot ceea ce înseamnă regulă și 
își creează propriile forme de organizare a discursului 
narativ, precum și un sistem propriu de descifrare 
a semnificațiilor, cititorului fiindu-i oferite diferite 
chei de lectură – accesibile doar celor gata să accepte 
noua convenție impusă de Cabrera Infante. De aici 
acele anacronisme sau inadvertențe despre care unii 
exegeți nu au ezitat să vorbească, ignorând tocmai 
noua estetică a romanului pe care o propune acest 
unic text. Sigur că influența lui L. Sterne este evidentă, 
câtă vreme narațiunea e în permanență întreruptă de 
lungi digresiuni ce par inutile și mai ales inoportune, 
de pasajele aparent obscure, de jocurile nesfârșite de 
cuvinte (care, adesea, în traducerile în alte limbi se pierd 
aproape complet). Numai că exact prin intermediul 
acestora autorul își construiește „galeria de voci” ce 
compune cartea și introduce nu doar discursurile 
protagoniștilor, ci un întreg apanaj de gesturi, de 

semnale sonore, de aluzii care ar favoriza, după cum 
sugerează chiar Cabrera Infante, la începutul textului, 
o lectură cu glas tare, dat fiind caracterul în primul 
rând auditiv pe care le dobândesc cuvintele în acest 
nou context. Adică, va demonstra Juan Goytisolo, nimic 
altceva decât descoperise însuși Cervantes în Colocviul 
câinilor, una dintre cele mai reușite nuvele ale sale. În 
plus, în Trei tigri triști descoperim în fiecare pagină și 
influența cinematografiei, a radioului, a televiziunii, 
rețeaua conotațiilor depășind nivelul culturii de masă a 
ultimei jumătăți de veac (pe care îl descoperim, de pildă, 
în opera lui Manuel Puig), completate de permanentele 
trimiteri la universul livresc, Cabrera Infante 
stabilind, asemenea lui Cervantes, un extraordinar 
dialog intertextual cu literatura câtorva epoci și spații 
culturale diferite. De exemplu, pastișa din fragmentul 
lui Bustrofedon și care vizează stilurile câtorva scriitori 
cubanezi demonstrează că textul literar nu poate fi 
judecat izolat, „ci trebuie întotdeauna pus în relație 
și în corespondență cu alte texte, cu un întreg sistem 
de valori și de norme care-i definesc identitatea”.16 
După strălucitul model al lui Cervantes, Cabrera 
Infante a introdus discuția cu privire la structura și 
funcțiile fenomenului literar în chiar textul romanului 
pe care-l scrie, creînd, în acest fel, o operă care, pe 
parcursul elaborării sale, își interpretează sensurile, 
autocomentându-se indirect, parodiind și anulând 
modelele contrare și ridicând deasupra simbolicelor 
ruine ale acestora propria creativitate exuberantă. Iar 
jocul complicatelor corspondențe se manifestă la toate 
nivelurile cărții, căci Tigrii lui Cabrera Infante e un text 
plin de citate, de aluzii la cărți și scriitori, de sicuții 
despre arta traducerii, exact așa cum se întâmpla în 
Don Quijote. 

Descoperim foarte multe trimiteri la Joyce, 
Hemingway, Faulkner, iar unul dintre naratori, Codac, 
chiar visează scene inspirate din Bătrânul și marea. 
Iar dacă peisajele pe care, uneori, le contemplă Don 
Quijote sunt descrise în termeni desprinși din Amadis 
de Gaula, marele roman cavaleresc al perioadei 
anterioare lui Cervantes, tot ceea ce li se întâmplă sau 
își amintesc personajele din Trei tigri triști e trecut 
prin filtrul literaturii (de la Conrad, Garcia Lorca, Gide, 
Huxley, Hemingway și așa mai departe), dacă ne gândim 
la un singur exemplu, și anume discuția lui Cue cu 
Silvestre despre literatura adevărată, discuție purtată 
exact în aceiași termeni pe care îi utilizau personajele 
cervantine atunci când se refereau la cărțile cavalerești 
și la comediile de capă și spadă ale vremii. Iar dacă 
Don Quijote găsea cu cale să râdă de ceea ce spunea 
Sancho despre povestirile care nu se termină niciodată 
(aluzie la caracterul miraculos-repetitiv al romanelor 
cavalerești, mai cu seamă din ciclul despre Amadis!), 
Cabrera Infante își pune personajele să vorbească 
despre povestirile care nu încep niciodată... În plus, 
dacă eroii din Don Quijote își deapănă adesea amintirile 
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de lectură sau își povestesc impresiile de lectură, unii 
dintre ei mărturisind că uneori își doresc să poată să 
scrie istorii, triștii tigri ai lui Cabrera Infante sunt la 
rândul lor „obsedați de arta scrisului și își pun întrebări 
fundamentale cu privire la vocația lor scriitoricească”.17 
(Dialogul dintre Cue și Silvestre ilustrează perfect 
această preocupare: „De ce nu scrii? De ce nu mă 
întrebi mai bine de ce nu traduc? Nu. Cred că ai putea să 
scrii. Dacă ai vrea. Și au am crezut asta o vreme”.) Juan 
Goytisolo se referă la momentul în care Don Quijote 
ajunge la Barcelona și discută despre arta traducerii și 
problemele pe care traducerea literară le implică. Iar 
arta traducerii este, atât pentru Cabrera Infante, cât 
și pentru personajele sale, una dintre preocupările 
de bază, Cue și Silvestre discutând despre traduceri, 
mai precis despre versiunea în spaniolă a cărții lui 
Hemingway, Bătrânul și marea, tradusă de Lino Novas, 
una dintre greșelile majore remarcate fiind aceea că 
„leii africani” ai lui Hemingway deveniseră „lei marini 
– adică morse”, spune dezgustat personajul. 

În Istoria unui baston, povestire intercalată în corpul 
textului lui Cabrera Infante, scriitorul a folosit tot 
modelul cervantin, procedând la fel ca în cazul Nuvelei 
curiosului nesăbuit, celebrul text intercalat în Don 
Quijote. Dl. Campbell, despre care aflăm pentru prima 
dată în prezentarea bombastic-bilingvă care i se face de 
către Maestrul de ceremonii la Tropicana, este autorul 
unei povestiri cel puțin aparent à la Hemingway, numai 
că în secțiunea intitulată Vizitatorii ni se oferă două 
versiuni ale acesteia. Prima constă într-o înșiruire de 
locuțiuni și expresii traduse literal din engleză, care 
afectează grav structura frazelor construite în spaniolă 
și produc un comic de limbaj si de situație absolut 
irezistibil, Cabrera Infante denunțând aici și pretenția 
de-a dreptul „imperialistă” (așa cum el însuși o numea!) 
a limbii engleze în lumea hispanofonă. A doua versiune, 
corectată, după cum vom descoperi mai târziu de 
însuși Silvestre, însă, tot o trădare a originalului, 
deși o trădare ale cărei mecanisme funcționează în 
alt fel. Emir Rodriguez Monegal a analizat structura 
acestui fragment și a evidențiat stilul faulknerian, 
dar și influențele lui Borges (unul dintre traducătorii 
acestuia în spaniolă!), dovadă a obsesiei lui Silvestre 
nu numai pentru literatură, ci și pentru aspectele 
teoretice ori practice ale traducerii. Aceeași obsesie 
e evidentă și într-un episod cheie al Tigrilor triști, 
spre finalul cărții, când un personaj numit GCI apare 
în text, prezentat drept redactor al săptămânalului 
Carteles, publicat la Havana (poziție pe care Cabrera 
Infante chiar a ocupat-o!), motivându-se, astfel, cel 
puțin dintr-un anumit punct de vedere, introducerea 
povestirii dlui Campbell în textul romanesc propriu-
zis. Obsesia aceasta îl însoțește pe Silvestre până în 
ultimele rânduri ale textului la care lucrează, când, 
obosit, adoarme visând „leii marini de la pagina o sută 
unu; morse. Tradittori”. 

Fidel modelului cervantin, după cum consideră 
Goytisolo, Cabrera Infante prezintă în Trei tigri triști 
o adevărată panoplie de modele narative pornind de 
la care se lansează în jocul cu accente burlești de a 
remodela realitatea pentru ca aceasta să corespundă 
noului model estetic pe care scriitorul îl creează. 
Iar în acest punct, Cabrera Infante nu mai are în 
vedere, asemenea lui Cervantes, structura romanului 
cavaleresc sau pastoral, ci opera câtorva mari scriitori 
cubanezi – în celebrul episod al Morții lui Troțki relatată 
de câțiva scriitori cubanezi, cu ani după sau înainte. 
Numele celor la care se fac referiri sunt ilustre, de la 
Lezama Lima la Virgilio Pinera, Lydia Cabrera sau 
Nicolas Guillen, iar parodia include note prin excelență 
comice ori afectuoase (așa cum se întâmplă în cazul lui 
Lezama Lima), pentru a ajunge la cea mai acută critică, 
vizând ornamentatul stil al lui Alejo Carpentier, marele 
maestru al barocului. Literatura nu mai e, așadar, doar 
semn scriptural, ci se adresează deopotrivă ochiului și 
urechii, devenind o „artă totală”, a cărei finalitate este, 
deloc în ultimul rând, aceea de a medita cu seriozitate, 
dincolo de permanenta parodie sau de pastișa ce pare 
a domina, pe alocuri, asupra sensului / sensurilor 
literaturii într-o lume a permanentelor provocări 
extraestetice. De aici și efortul de parodiere a stilului 
marilor scriitori cubanezi, de la José Marti sau José 
Lezama Lima, la Alejo Carpentier sau Nicolás Guillen, 
din secțiunea amintită. Trei tigri triști apare, astfel, 
ca veritabilă căutare atât a propriei origini, cât și a 
originii romanului, în ansamblu. Dar și căutare a unei 
realități care se dovedește mereu a fi pluristratificată și, 
practic, infinită – cel puțin ca posibilitate a limbajului. 
Viața însăși e, în esență, căutare, iar cartea lui Cabrera 
Infante, dincolo de permanentul spirit ludic care o 
animă, este și imagine – și metaforă privilegiată – 
a existenței umane, căutare „constantă dincolo de 
moarte”, ca să-l parafrazăm pe Quevedo. 

Ceea ce e, însă, cu totul neașteptat este că până și 
în acele fragmente din Trei tigri triști în care se fac 
referiri la lumea cinematografiei, Cabrera Infante 
repetă tot modelul lui Cervantes.18 Astfel, Silvestre și 
Cue se transformă în personaje de film, asemenea 
protagoniștilor cervantini care se transformau în 
personajele romanelor cavalerești pe care le citiseră și 
de care fuseseră fascinate. De pildă, atunci când merge 
la apartamentul Liviei, Cue se identifică cu Andy Hardy 
și David Niven, iar în plimbarea făcută cu mașina din 
Petrecerea, cu Robert Montgomery. Sau, în alte situații, 
alte personaje parodiază scene celebre din filmele vremii 
(după cum personajele din Don Quijote imitau modelele 
livrești pastorale sau bucolice), ipostaziindu-se în Gary 
Cooper sau Katy Jurado. În plus, autorul sau autorii 
din Don Quijote, la fel ca și numele protagonistului 
(Quijada, Quesada, Quejana?) apar într-o manieră 
nedefinită și sunt puse mereu sub semnul întrebării, 
ca să nu mai vorbim de complicația textuală adusă de 
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traducătorul Cide Hamete Benegeli. Cabrera Infante 
pornește de la aceeași imprecizie deliberată, oferind 
cititorului mai multe versiuni ale aceluiași text sau mai 
multe variante asupra acelorași fapte – dovada cea mai 
bună fiind sesiunile de psihanaliză a căror protagonistă 
e o misterioasă femeie care se va dovedi a fi nimeni alta 
decât Laura. Iar dialogul sau mai bine spus evitarea 
dialogului real pe care ar dori și n-ar dori să-l poarte 
Cue și Silvestre atunci când străbat Havana noaptea, 
cu mașina, contribuie la același efect de confuzie 
controlată pe car escriitorul cubanez a încercat să-l 
creeze în Trei tigri triști. 

Cei doi se poartă asemenea unor personaje și, mai mult 
decât atât, asemenea unor personaje cervantine, făcând 
aluzii la însăși condiția lor de personaje și fiind, deci, pe 
deplin conștienți de ea, chiar dacă (tocmai pentru că!) 
o neagă cu vehemență: „Nu suntem personaje literare. 
Și când vei scrie aceste aventuri nocturne? Nici atunci 
nu vom fi. Voi fi un scrib, tahograful lui Dumnezeu, dar 
niciodată Creatorul tău”. Trei tigri triști își exhibă, în 
acest fel, structura intimă, căci evidențiază faptul că 
rolul romancierului va fi, aici, într-un astfel de text, 
acela al unui simplu scrib, al unui adnotator, nicidecum 
al unui narator omniscient urmând tradiția prozei 
secolului al XIX-lea, deci nicidecum un Dumnezeu 
creator. Ceea ce omite voit Cabrera infante este chiar 
amănuntul legat de structura romanului în relație cu 
temporalitatea și, de asemenea, raportul pe care textul 
îl va stabili cu cititorul, la fel cum proceda și Cervantes, 
„refuzând implicit să clarifice numele protagonistului și 

identitatea scripturală a traducătorului, compilatorului 
și autorului ficțional al textului, dovadă că Miguel de 
Cervantes a explorat toate posibilitățile latente ale 
genului romanesc”19 și a construit și conceput propriul 
roman asemenea unei aventuri care e, în primul rând, 
una intelectual-livrescă. Aparent, dialogul celor doi 
excelează în arta ambiguității și în efectele pirotehnic-
verbale menite a ascunde, mai degrabă decât a dezvălui 
adevărul viitorului mariaj al lui Silvestre, unul dintre 
tigri, cu Laura Diaz. Dar, dincolo de aceste cuvinte și de 
retorica celor doi, se simte o violență ascunsă, uneori 
de-abia ascunsă și care amenință în unele momente să 
distrugă nu numai amiciția celor doi, ci și să submineze 
însăși structura ludică a textului lui Cabrera Infante. 

„Doar dorința autorului de a seduce cititorul prin 
intermediul textului pe care-l scrie face ca scriitura să 
poată fi interpretată drept orală”20, consideră Gerson 
Mora, câtă vreme această așa-zisă oralitate e evidențiată 
tocmai prin intermediului cuvântului scris – publicat 
ulteior. Dar Cabrera Infante știe perfect cum să dea 
aparența oralității autentice acestui text extrem de 
elaborat la nivel stilistic, prin intermediul nesfârșitelor 
jocuri pe carele pune în scenă, iar ruptura sa față de 
tradiție (avem în vedere tradiția prozei latino-americane) 
e mai degrabă aparentă decât real-asumată, Tigrii săi 
situându-se foarte aproape de Șotronul lui Cortazar, 
ambele opere exprimând aceeași pasiune pentru 
literatură, chiar dacă uneori, la nivel superficial, ambii 
scriitori par a se manifesta ori exprima împotriva ei.  
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Mortem terribilem. 
Moartea gotică
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Maledictus loca

Locurile blestemate fac parte din butaforia morții 
gotice. Acestea, fiind cadrele în care moartea, sub 
diversele ei forme sub care își face apariția, dau indiciile 
vizavi de întâmplările care urmează să se petreacă sau/
și se întâmplă evenimentul sau/și aparițiile Morții. 
Locurile blestemate sunt un fel de anticamere al Morții. 
În unele dintre aceste spații domină elementele de 
natura preponderent olfactivă care prefațează Moartea. 
Cel mai cunoscut miros, în acele locuri, este acela al 
descompunerii. Cezar Petrescu, scriitor prolific, a 
abordat și genul prozei gotice, macabre. Aranca, știma 
lacurilor (1928) este, poate, cel mai valoros reprezentant 

românesc al genului. Nuvela lui Cezar Petrescu este o 
proză fantastică cu iz gotic, populată de materializări 
al morților. Fantoma unei femei moarte prin înec 
stăpânește un castel care aparținuse nobilului Kemény 
Andor (domeniul de la Iacobeni, din apropierea Sibiului). 
Domeniul castelului reprezintă un context fizic cețos, 
sălbatic, chiar tenebros. 

Kemény Aranka, tânără contesă de origine maghiaro-
românească, care dispăruse în împrejurări neelucidate, 
imediat după Marele Război, nu este un vampir, ci doar 
o fantomă care nu își găsește liniștea. Ea ajunge să 
comunice, în stilul nălucilor, cu tânărul sosit la castel 
ca să evalueze, pentru vânzare, patrimoniul familial 
rămas după moartea contelui. Castelul e un loc sinistru, 

Mortem terribilem. Gothic Death

In the present study, we tried to capture what we found relevant for the imagery of the Gothic Death. The selection of 
texts and images significant for the Romanian imagery of Death proved a subjective and challenging process. We have 
focused on those sources with a cultural career, sources that have inspired and have been faithfully disseminated 
or metamorphosed according to the various historical contexts. The imagery of Death in Romanian culture is less 
fertile than its manifestations in other cultures, particularly if we refer to the representations of the Gothic Death. 
In scholarly culture, literature, and art, this imagery exploded during La Belle Époque and, after the First World 
War, in the interwar period. Relative cultural synchronicity and the collective trauma caused by the Great Carnage, 
encouraged avant-garde, modernist exercises. For a short time and sometimes tangentially, local sensibilities and 
representations related to Death seem similar to those in the Western culture. Post-communist Romanian cinema 
also explores, fearfully, the registers of the horror cinema culture. We aim to reveal the most remarkable images of 
the terrible Death in Romanian literature and cinema.

Keywords: Death, fantastic, corpse, cemetery, ghost, Romanian cinema, Romanian literature 
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iar biblioteca sa pare un cavou, aflat într-o lume și mai 
stranie, lumea bălților fetide. Precum în narațiunile 
gotice, contactul cu fantoma este facilitat de un portret 
din care o tânără îl privește pe erou cu ochi hipnotici. 
Cel care provoacă întâlnirea cu spiritul este chiar 
tânărul exasperat de mitologia locului, mitologie în care 
cred toți localnicii. Concret, naratorul se îmbată cu vin 
vechi de Tokay și sfidează fantoma, ai cărei ochi devin 
disprețuitori. Și totuși, aceasta iese din tablou, albă și 
cu ochi fosforescenți, ghidându-l sprinten prin bălțile 
prin care ea vâna altădată. Tânărul îi găsește cadavrul 
putrezit. Drumul spre locul unde contesa a fost ucisă 
este tenebros. Eroul fuge după fantomă, fiind, la rândul 
său, urmărit de gușatul cu aspect de jivină apocaliptică, 
furioasă. Acesta, de altfel, îl oprește din cursă, lovindu-l 
în cap. Acolo, în balta fetidă, după două săptămâni, se 
găsește trupul contesei, înecat și putred. Alături se 
afla carabina femeii, semn că ea plecase la vânătoare. 
Vânătoarea de Moarte1.

În nuvela Aranca, știma lacurilor, butaforia gotică 
abundă pe domeniul grofului și în castelul medieval. 
Olfactivul, umbra și tenebra reconstituie un spațiu 
dominat de maleficitate, un pasaj spre moartea violentă. 
În castel, pânzele de păianjen atârnă pe draperii 
acoperite de un praf verzui, șoarecii se furișează pe 
lângă ziduri, aerul este mucegăit, ferestrele și zăvoarele 
sunt ruginite și înțepenite. Lumina filtrează, bolnăvicios, 
ușile dulapurilor, care se deschid singure; un miros 
sufocant, de hrubă, umple culoarele labirintice. Acolo, 
tăcerea este intolerabilă. „Din jilțuri seculare exala 
miros de mort. Tablourile pereților priveau cu o fixitate 
inumană. Perdelele se clătinau la trecere, încuietoarele 
scrâșneau strident”2. 

Printre smârcurile mlaștinilor de pe domeniul nobiliar 
unde este atras de un gușat sinistru, eroul narațiunii 
intră într-o lume macabră, izbit fiind de duhoarea 
germinațiilor, de glodul sulfuros și plin de broscoi râioși 
care zvâcnesc neașteptat; în apa băloasă, printre lianele 
putrede, palpită ființe mărunte, puturoase, chiar lubrice. 
Tânărul ajuns la smârcurile nesfârșite, la canalele stătute 
și cu urme de păcură, se simte înconjurat de o vastitate 
sinistră și pestilențială, unde zboară fluturii negrii cu 
cap de mort. Acolo, până și frumusețea este degradată. 
Nuferii albi și galbeni sunt „cărnoși și putrezi” ca niște 
răni ulcerate. Gușatul, care îl urmărește din crepuscul, 
îi accentuează starea de anxietate; eroul narațiunii fuge 
departe de năluca din castelul medieval. 

Apoi, altă dată, după o stereotipă confruntare cu 
fantoma, aceasta îl atrage, din nou, spre smârcuri. La 
fel, din nou, apare și gușatul. Dorința nălucii Arancăi 
(Aranka, în maghiară) este aceea de a-i fi găsit trupul. 
Murise în circumstanțe misterioase, iar tatăl ei, slugile și 
localnicii o consideră pierdută pentru totdeauna. Altfel, 
această apariție este inofensivă. Malefic este doar gușatul, 
prezumtivul ucigaș. După ce, ca urmare a unei scurte 
expediții, se află cadavrul, fantoma femeii dispare, iar 

povestea se limpezește precum într-o narațiune gotică 
timpurie.3 Locul era blestemat, în viziunea locuitorilor 
de pe domeniu, și deoarece proprietarii lui fuseseră 
seduși de practicarea științelor oculte, iar în bălțile lui, 
care îmbolnăveau de friguri, muriseră înecate ultimele 
două contese Kemény.

Conacul doamnei Moscu din Domnișoara Christina 
(Mircea Eliade, 1936) este o relicvă a elitei funciare 
sărăcite de reforma din 1921. Rezidența și moșia sunt un 
spațiu al trecutului crepuscular, dar și un fel de pasaj 
între trecut și Moarte, un portal între lumi. Și acolo, 
lumea devine relativ normală, după aflarea locului în 
care fusese îngropată domnișoara Christina, femeia-
strigoi. Prin această narațiune, una dintre temele 
străvechi ale imaginarului românesc legat de Moarte 
este reinventată4.

În prozele sale confesive, dar și în poezie, Max Blecher 
scrie, mai ales, despre încercarea de a trăi în boală, 
despre psihologiile muririi („ucenicia de bolnav”, cum 
o numește acesta adeseori). Deși așteptată, moartea, 
ca final al unei existențe chinuite, este atroce și, în 
mod paradoxal, firească. Doar grotescul situațiilor 
este o constantă în sanatoriul devenit o anticameră a 
Morții. Autorul/victima manifestă, cu toate chinurile și 
umilințele fizice îndurate, multă ironie, Inimi cicatrizate 
(1938) fiind, de fapt, jurnalul novelizat al unei dureri fizice 
dezumanizante. În sine, murirea este un proces complex. 
Cea descrisă de Max Blecher este anticreaționistă.

Moartea celor din sanatoriu vine uneori neașteptat 
de repede. Alteori, oferă amânări nesperate. Rareori cel 
care este bolnav se desprinde, prin vindecare, de lumea 
sanatoriului, de relațiile din/cu acea lume. Sistemul 
Morții îi ține captivi chiar și pe cei vindecați. Mai ales 
aparținătorii văd sanatoriul ca pe un loc confortabil. Și 
aici, Moartea pare, și ea, confortabilă. Dar aceasta este 
doar medicalizată. Iluzia vindecării care îi animă pe cei 
internați este, de cele mai multe ori, una din etapele 
muririi. Sanatoriul se manifestă precum un locus, oraș 
al bolnavilor, pasaj între lumi, un purgatoriu în care se 
desfășoară eroismul bolnavilor care ajung de la negarea 
propriei morți la dezumanizare, la descompunerea eului 
(vezi cazul unui pacient care devine, dintr-un bărbat viril, 
doar o mână de oase, apoi un cadavru îngropat pe ploaie, 
într-o groapă noroioasă, în cimitirul sanatoriului). Dacă 
aceasta ar fi fost o lume fictivă, am numi-o kafkiană. 
Chiar și orașul la marginea căruia era sanatoriul este un 
oraș al damnaților, o „Mecca a tuberculozei osoase”. 

Murirea presupune și schimbarea imaginii de sine, un 
fenomen profund tragic. Emanuel devine, după ce este 
ghipsat, prizonierul unui cutii. El descrie tot procesul 
medicalizării, proces care pentru personajul/alter ego-
ul scriitorului este o operație ridicolă de reducere a 
omului la o masă de carne și oase, susținută de rigiditatea 
unui profil din metal și ghips. Gutiera multifuncțională 
în care stă pacientul devine materializarea neputinței, 
dar și a încercării de a supraviețui, omul fiind învățat să 
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mănânce, să doarmă și chiar să facă sex în acea ipostază 
apropiată de cea a paraliticului. Într-un moment de 
meditație asupra situației sale, Emanuel se consideră un 
fel de mort-viu. Și, astfel, el devine intim cu Moartea. 

Blecher ne oferă și o imagine alegorică, aceea a bisericii-
corabie a Morții, o biserică umilă, construită de marinari 
precum un vas străvechi. Emanuel își închipuie că aceasta 
ar putea să plutească pe valurile oceanului, încărcată 
fiind cu toți bolnavii, într-o călătorie unică și ultimă prin 
noaptea care i-ar duce spre naufragiu și spre apocalipsă. 
Astfel, ar sfârși-o demn toți naufragiații vieții. O astfel de 
alegorie a Morții este unică în literatura română5. 

În filmul Inimi cicatrizate (scenariu și regie: Radu Jude, 
2016), o interpretare personală și politică după romanul 
omonim al lui Max Blecher, observăm longevitatea 
muririi în așteptarea vindecării sau a morții personale. 
Moartea este o prezență constantă în spitalul în care sunt 
internați cei bolnavi de tuberculoză osoasă. Ea, îi apare 
în somn, ca entitate, lui Emanuel, personajul principal. 
Este căpățâna unui cal mort, cap care lucește macabru 
în întuneric și se inserează în visele și în stările de veghe, 
în mintea celui care va muri. 

În Vizuina luminată, un jurnal al suferinței sale, 
publicat postum (1971), marele scriitor prezintă condiția 
celui care trăiește, cu luciditate, murirea. În cazul său, o 
suferință de zece ani. Bolnavul este, la Blecher, un erou 
al suferinței. Moartea îi dă termenul necesar pentru a 
medita la opțiuni, la ea însăși, cea care îl așteaptă6. 

Imago Mortis

Cultivarea macabrului în cultura populară românească, 
precum și în cea savantă, este o raritate. O putem 
reduce doar la câteva reprezentări plastice din Evul 
Mediu și din Premodernitate. Imaginea hoitului care 
rânjește sau a scheletului cu coasă este întâlnită destul 
de rar în fresca murală a bisericilor. Moartea este mai 
degrabă antropologizată. Deși a fost denudată, dar arar 
scheletică, ea are ca obiecte atributive coasa care taie 
firul vieții și desaga de drum lung7. În schimb, în mediile 
rurale greco-catolice, moartea ține în mâna stângă o 
secere. Este o imagine mult mai ofensivă și tradițională, 
precum cea aflată pe crucea pictată de la intrarea în 
Cimitirul Vesel din Săpânța (inițial, această necropolă 
a aparținut confesiunii greco-catolice): o hârcă neagră, 
care amenință privitorul cu o seceră supradimensionată.

În schimb, literatura românească, încă din revistele 
literare de la sfârșitul secolului XIX și începutul celui 
următor, abundă în nuvele și poezii care ne introduc, 
uneori stângaci, în universul Morții. Printre cele mai 
cunoscute produse de gen se numără și o poezie de 
George Coșbuc, Groparul, din volumul Fire de tort (1896). 

Poezia prezintă felul în care Moartea îi ucide, mijlocit, 
pe cei care nu o respectă. În acest caz, este vorba despre 
groparul care aruncă și batjocorește rămășițele umane 

găsite în aria cimitirului, atunci când sapă gropi noi: 
„El cântă, să-i treacă din vreme, săpând,/ Și lucru mai 
spornic să-i pară,/ Și galbene oase le-aruncă pe rând/ 
Din groapă pe lutul de-afară;/ De câte ori însă aruncă 
vrun os,/ Găsește vro glumă și-o vorbă pe dos/ Să râdă 
de bietele oase”. 

Deoarece a provocat morții, un craniu îl avertizează 
cu privire la o viitoare întâlnire cu Moartea. Urmează o 
secvență poetică impresionantă, chiar terifiantă: „Alunecă 
ușa deodată-n țâțâni/ Și-n prag un schelet se ivește./ Îi 
scapără ochii, și mișcă din mâini,/ Și capul îi cade și-i 
crește./ Iar oasele-i toate, mișcându-se rar,/ Pe unde se-
ncheie mai mucede par/ Și sună ca sloii de gheață”. 

Înarmat cu un topor inutil, groparul își gonește 
musafirul din cealaltă lume. Efectul este letal, căci 
ofensa atrage un adevărat marș al răzbunării. Omul vede 
cum spre casa sa se îndreaptă o mulțime de schelete, 
ca și când cimitirele s-au golit de morți. Înspăimântat, 
groparul moare de frică8.

Cultivarea macabrului devenise o constantă în cultura 
românească, în perioada antebelică (datorită influențelor 
scriitorilor Jules-Amédée Barbey d’Aurevilly și Oscar 
Wilde) și, mai ales, în cea interbelică. Apelul la fantastic 
sau/și macabru este determinat de piața de consum 
aflată sub influența literaturii și noilor curente spirituale 
occidentale; teosofia, onirismul, spiritismul și vulgata 
psihanalitică devin domenii de interes în urbanitatea 
românească. Chiar dacă filmul românesc din acea 
perioadă nu este deschis experimentului expresionist, 
literatura reacționează. Tradiția românească plină de 
imagini și credințe precreștine a alimentat, de asemenea, 
creația genului. 

Domnişoara Christina, personajul lui Mircea Eliade, 
fusese, în viața-i scurtă, o femeie sadică și frivolă. Ea 
trăise cu vechilul moșiei, un om care se purta brutal 
cu țăranii și participa la biciuirea acestora. În timpul 
răscoalei din 1907, ea s-a dat cu voluptate țăranilor 
adunați la conac pentru a-i cere socoteală, s-a oferit 
unui dezmăț de apocalipsă. De aceea, amantul a ucis-o. 
Corpul nu i-a fost găsit, iar strigoiul bântuie prin 
domeniul Moscu. Figura ei domină dintr-un tablou aflat 
în conac. 

Strategiile de seducției ale strigoiului îndrăgostit de 
pictorul Egor sunt imbatabile: o apropierea prea caldă, 
un parfum prea puternic de violete, o răsuflare prea 
fierbinte, o privire tristă și melancolică. Strigoiul dorește 
să îl ia în lumea ei. Când el este cât pe ce să copuleze 
cu vampirul, rana neînchisă a Christinei, rană vizibilă 
pe corpul acesteia, îl oprește pe tânărul aproape vrăjit. 
Mai mult chiar, după eșecul seducției, pictorul află locul 
în care este îngropată domnișoara Christina și o va 
devampiriza, eliberând comunitatea, precum și familia, 
de influența ei malefică9.

La Alexandru Philippide, în romanul Floarea din 
prăpastie10, imaginea romantică vizavi de iubire și 
preocupările de psihanalizare a condiției omului 
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aparent letargic sunt mixate în scopul construirii unui 
mister fantast comparabil cu cel al filmelor noir. Astfel, 
pentru Ștefan Budu, existența onirică este aceea care 
îi redeșteaptă instinctele tinereții. El este un inginer 
pozitivist, dominat de frigida sa soție, Viorica. Primul 
vis reprezintă debutul redeșteptării bărbatului adormit. 
În viața de toate zilele, personajul este abulic. Pentru 
el, visul fusese o absență, iar psihanaliza, o nonștiință. 
Trăiește schizoid, mai ales după ce o întâlnește pe 
exotica Mara-Dar, o femeie care se prostituează la 
cerința soțului. Victimele vizate de aceasta, în Floarea din 
prăpastie, sunt un ex-ministru și Budu. 

Narațiunea este concentrată pe analiza stărilor 
onirice, pe studiul mecanicii visului. De fapt, existența 
lui reală, ca om care începe să se autoperceapă, începe 
după ce visează pentru prima dată în viață. Și astfel, 
lumea lui prestabilită este dată peste cap. Primul vis are 
o semnificație thanatică. Jocul dintre real și parareal 
se accentuează pe măsură ce Budu intră în medii 
moi, cunoaște persoane cu preocupări extravagante 
(vezi demonstrația de hipnoză colectivă petrecută la 
reședința ex-ministrului). Noua sa existență, anunțată 
de primul vis color, este organizată, în narațiune, pe 
trei motive fundamentale: Visul, Erosul și Moartea. Căci 
din universul burghez și/sau haotic se iese doar prin 
dragoste și moarte.

În vis, Budu se întâlnește cu un alter ego. Axul lumii 
sale onirice este o femeie albă și misterioasă, care are 
câte ceva din toate femeile întâlnite de el în lumea reală. 
Ea este Moartea înfrumusețată. Seamănă, mai ales, cu 
cea iubită dincolo de orice risc. Și astfel, abulicul Budu 
se transformă într-un amorez care îndrăznește să se 
apropie de ceea ce își dorește, chiar dacă această alegere 
îl duce spre moarte. Coralia, o așa-zisă femeie-medium, 
amantă a ex-ministrului, îl împușcă pe Budu când el iese 
de la ultima întâlnire amoroasă cu Mara-Dor. Coralia, 
bolivianca stranie, îl confundase cu amantul ei, care 
începuse o relație cu aceeași frumusețe de vânzare. 
Și Budu, ca un erou, instinctiv, o apară pe Mara-Dor. 
Primește în piept împușcătura destinată altuia. În mod 
neașteptat, ambele femei regretă moartea lui Budu. 
Fiecare ar fi preferat ca victima să fi fost lubricul ex-
ministru. Budu cel greoi, pozitivist, dominat de soție, 
individ moale în fața șefilor săi, devine, prin moarte, un 
om nou, un erou care expiră apărându-și iubita. Femeile 
sunt, în acest microroman, reprezentări ale Fatumului11. 

În literatura interbelică, prezența Morții are un grad 
ridicat de ubicuitate. Uneori, o astfel de prezență este 
efectul tardiv al traumatismelor războiului prin care au 
trecut și scriitori precum Camil Petrescu, Cezar Petrescu 
și Gib Mihăescu. 

Doamna necrofilă este, ea însăși, o manifestare/
reprezentare a Morții. În cultura europeană, de la pictura 
și grafica Renașterii, până la arta funerară a secolului 
XX, Moartea, un schelet hulpav, este îndrăgostită de 
victimele sale. De aceea, „le răpește”. De multe ori, 

ea este reprezentată, mai ales în secolul XIX, dar și în 
plastica secolului XX, ca demon frumos (de la plastica 
unui Thanatos înaripat, la mitul Morții în vacanță12. 

Tudor Arghezi ne oferă toate indiciile care ne confirmă 
teoria materializării Morții într-o imagine feminină. 
Doamna palidă care descinde într-o zi în cimitir, dintr-o 
limuzină neagră, este o „hienă elegantă și cu dare de 
mână”. Deși nu are pe nimeni îngropat în necropolă, 
asistă obsesiv la înmormântări. Dar, mai ales, vizitează 
cadavrele depuse în capelă. Ea îi declară intendentului 
că merge la cimitir din plăcere, deoarece morții îi păreau 
frumoși. Afirmă, totodată, și că este plină de invidie față 
de spălătoresele care se ocupă cu toaletarea decedaților. 
Doamna are mâinile înmănușate, susține că este pianistă 
și că nu are rude, nici măcar în trecutul ereditar, iar 
existența unui soț îi pare o absurditate. Se vede pe sine 
ca și când nu ar avea o identitate umană. Descrierea ei de 
către autor este relevantă. Are ochii 

„excepțional de verzi (...). Dacă n-ar fi trăit evident și nu s-ar 
fi mișcat și sucit între genele îmbelșugate, aș fi crezut că 
sunt ochii unei divinități naive budiste, de aur și smarald. Nu 
mă puteam uita decât pe furiș înlăuntrul lor și cu admirația 
spaimei (...) Ochii ei, imposibil de verzi, se aprindeau și 
se stingeau din zeci de puncte semănate în ștofa lor, ca 
mărgelele pe care le aprind, cocoșându-se în umbletul pe 
crăci, omizile mari de gutui”13. 

Ion Ozun, personaj al romanului Calea Victoriei (1930) 
de Cezar Petrescu, are viziunea Morții când își recapătă 
cunoștința după o pneumonie gravă. Moartea este o 
femeie misterioasă, o sinucigașă în haine fumurii, care îi 
ciocănise fruntea cu degetu-i de os. Aceasta era urmată 
de gândaci negri cu pântec respingător, gândaci care 
îl apăsaseră, îl înăbușiseră în timpul bolii. Sunetele pe 
care le aude când își revine în simțiri îi par minunate, 
deoarece Ozun s-a întors dintr-o „lume înăbușitoare şi 
neagră. Acolo toate treceau şi veneau crescând ca umbre 
imense şi mute. Numai degetul femeii fără chip suna 
dureros în osul frunții: toc-toc! Pe urmă creştea din toate 
ungherele negre armata gândacilor negri. Şi totul, toate 
coborau împreună cu el în întunericul acela din fund de 
lac, unde se balansa ca un înecat între alţi înecaţi”14. 

La Radu Stanca, Moartea nu este, precum în alte poezii 
sau narațiuni ale secolului al XX-lea, o apariție macabră, 
ci doar un personaj cu o mască extravagantă, cu un 
comportament frivol și ludic (sub monoclu, își ascunde 
un ochi roz și un altul galben): 

„Sunt cel mai frumos din oraşul acesta./ Născut din incestul 
luminii cu-amurgul,/ Privirile mele dezmiardă genunea,/ De 
mine vorbește-n oraş toată lumea,/ De mine se teme în taină 
tot burgul/ Sunt Prinţul penumbrelor, eu sunt amurgul/ (...) 
Nu-i chip să mă scap de priviri pătimaşe,/ Prin părul meu 
vânăt, subţiri trec ca aţa,/ Şi toţi mă întreabă: sunt moartea, 
sunt viaţa?/ (...) Panglici, cordeluțe, nimicuri m-acopăr,/ 
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Când calc, parcă trec pe pământ de pe-un soclu/ (...) Şi-
ntregul picior când păşesc îl descopăr,/ Dar iute-l acopăr, 
ca iar să-l descopăr/ (...) Ha! Ha! Dac-aţi şti cât vă şade de 
bine/ Sărind, țopăind după negrele-mi buze./ (...) Sunt cel 
mai frumos din oraşul acesta”15. 
 

Morții-vii în filmul românesc

În comunism, mitul strigoiului era o temă prohibită. 
De aceea, nu este de mirare felul în care cultura 
postcomunistă a revitalizat motive culturale abandonate. 
Reeditările, dar și ecranizările satisfac piața de consum 
cultural care se reconfigurează rapid. Popularitatea 
de care s-a bucurat proza eliadescă este vizibilă și în 
ecranizările realizate, mai ales, după nuvela Domnișoara 
Christina. Pelicula cu același nume (scenariu și regie: 
Alexandru Maftei; actori: Maia Morgenstern, Tudor 
Istodor, Ioana Anastasia Anton, 2013) a fost considerată, 
de critica românească de film, primul horror românesc. 
Cel puțin în această manieră a fost promovat produsul 
în media.

Filmul, deși plastic, este mediocru și desuet. 
Abuzează de clișeele clasice ale genului, fiind sufocat 
și de sugestia muzicii. Am vizionat filmul Domnișoara 
Christina din 2013, dar și pelicula din 1992 (regizor: 
Viorel Sergovici; distribuție: pictorul – Adrian Pintea, 
domnișoara Cristina – Maria Buruiană, doamna Moscu 
– Irina Petrescu). Ca reconstituire istorică și ca partituri 
actoricești, filmul din 1992 este notabil. Pictorul este 
un personaj care încearcă să iasă din cercul fantast al 
blestematului conac boieresc Moscu (vezi statutul de loc 
damnat, rezidență a femeii-strigoi). Absența muzicii, cu 
excepția câtorva linii melodice anodine, a afectat filmul, 
care face parte, ca gen, din categoria filmului fantastic 
și a thrillerului. 

De altfel, realizatorii ambelor filme nu au știut să 
construiască fiorul specific acestor genuri. Niciuna 
dintre pelicule nu a scăpat de tirania de autoritate 
a textului (nuvela Domnișoara Christina de Mircea 
Eliade). Și totuși, niciunul dintre filme nu a exploatat 
o ideea interesantă din narațiunea lui Eliade. Acolo, în 
nuvelă, Christina este un demon luciferic. Apoi, doar 
o „moartă-vie” (strigoi). Și totuși, în mod paradoxal, ai 
sentimentul că s-a respectat același scenariu. Este vorba 
despre același convenționalism al ecranizărilor. Dacă 
în filmul din 1992 s-a verbalizat prea mult, pentru a fi 
o narațiune logică în miezul ilogicului, în pelicula din 
2013 domină subînțelesurile și confuzia din romanele 
gotice timpurii, dar fără finalul explicit și raționalist al 
acestora. De regulă, în filmul horror, tensiunea crește 
pe parcursul povestirii. Vezi, fie și doar sugerat, ceva 
macabru și înspăimântător. Aici, nu s-a fructificat 
nici măcar finalul lăsat deschis de Eliade. Filmele sunt 
pudibonde, ignorând erotica explozivă din nuvelă. Or, 
mitul vampirului, prin natura sa, este nu doar unul al 

imortalității macabre, ci și un mit erotic. Altfel, ambele 
pelicule au o imagine bună, mai ales cea din 2013. Muzica 
din ultimul film este tulburătoare, de excepție, dar este 
prea densă pentru acest film aritmic. Aceste filme par 
legate de tradiția horrorului clasic, soft, nu de aceea ce 
astăzi numim scary movie16. 

Desigur, printre filmele cu fior thanatic putem 
încadra și Nunta mută (regia: Horațiu Mălăele, 2008), 
deși am rezerve din cauza mixării genurilor în această 
peliculă (politic, comedie, fantastic). Filmul pornește de 
la o întâmplare adevărată petrecută în 1953, într-un sat 
din România. Moartea lui Stalin și doliul instituit după 
aceasta, în toată lumea din lagărul comunist, transformă 
o nuntă programată în acea perioadă într-o nuntă mută. 
Dar, cum nuntașii nu se pot reține, în realitate, urmează 
deportarea în Siberia a bărbaților participanți la 
eveniment. În film, satul va fi ras de pe față pământului. 
Printre ruinele acestuia, în postcomunism, o echipă de 
televiziune sosește în căutarea paranormalului, deoarece 
în comună se manifestă o moartă-vie, o tânără alienată 
de abandonul iubitului și ucisă de soldații sovietici, care, 
mai întâi, au violat-o. De asemenea, satul este bântuit 
de imaginile văduvelor îndoliate ca pentru îngropăciune, 
văduvele bărbaților nuntași care au încălcat interdicția 
autorităților politice și militare. Și astfel, o nuntă reală, 
altfel decât în balada Miorița, se transformă într-o nuntă 
a Morții. 

Cadavrul

În spiritul esteticii urâtului, estetică aplicată „florilor 
de mucigai” și „stihurilor de groapă”, Arghezi descrie 
frumusețea hoitului, a nostalgiei încremenite în ochii 
unui corp frumos, dar intrat în putrefacție. Descrierea 
naturalistă, dezinhibantă este specifică volumului Flori 
de mucigai, apărut în 1931: 

„În beciul cu morţii, Ion e frumos/ Întins gol pe piatră, c-un 
fraged surâs/ Trei nopţi șobolanii l-au ros/ Şi gura-i băloasă 
ca de sacis./ Când cioclu-l ridică-n spinare/ Ion par-ar fi de 
pământ./ De-l pui poate stă în picioare/ Dar braţul e moale 
şi frânt./ De-l pui poate stă în picioare/ Dar braţul e moale 
şi frânt./ În ochii-i deschiși, o lumină,/ A satului unde-i 
născut,/.../ A încremenit acolo străină”17. 

În schimb, Cezar Petrescu banalizează Moartea. Alege 
o imagine a decedatului, o imaginea reprezentativă 
pentru viața defunctului. În cazul acesta, moartea 
lui Teofil Steriu, „marele scriitor” din Calea Victoriei, 
este neaşteptat de comună, de „netrăită”. Servitoarea 
nemțoaică îl găsește pe Steriu e rece și cu ochii deschiși, 
în jilțul biroului. Nu se luptase cu moartea, parcă o 
aștepta. Oricum, ne sugerează autorul, Steriu își pierduse 
orice interes pentru spectacolul vieții. Adormea la orice 
eveniment, astfel încât Moartea a devenit, pentru el, 
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somnul cel mare. Moarte simplu și discret. 
Alteori, Cezar Petrescu denudează cadavrul și îl 

descrie precum un anatomopatolog. Clasică, în acest 
sens, este prezentarea corpului unei tinere prostituate 
care s-a aruncat în fața trenului. Episodul, existent în 
primul capitol al aceleași cărți, pare că îi avertizează pe 
tinerii provinciali care sosesc cu trenul în București cu 
referire la natura malefică a metropolei. Cadavrul aflat 
pe șine este privit cu curiozitate morbidă de călători: 

„dezvelit de îmbrăcămintea sfâșiată, arăta o goliciune 
impudică şi de un alb ireal, cu tot sângele scurs, cu intima 
feminitate expusă tuturor privirilor şi cu sânii globuloși, 
intacți, scăpaţi afară prin spintecătura bluzei. Balta de sânge 
lucea întunecată ca păcura sub luminile tremurătoare (...) 
Capul, răstignit între braţele ciunge, căsca ochii dilatați de 
spaimă. Un cap blond, mic, să nu fi încăput un sâmbure de 
cuget grav în el; aproape un cap de copilă (...) Picioarele mai 
păstrau încă pantofii negri şi sărăcăcioși. Minusculi pantofi, 
prăfuiţi de drumul străbătut până aci, la locul ales morţii”18. 

Nimeni nu nutrește vreo umbră de milă pentru tânăra 
împinsă la suicid de insuportabila ei viață. 

La Geo Bogza, în epoca sa avangardistă, Moartea se 
materializează în cadavrul devenit sursă de spaimă adânc 
înrădăcinată. Poezia expresionistă Teroare olfactivă 
descrie efectul pe care trupul supurat și eviscerat al 
unui sondor mort într-o explozie îl are asupra poetului 
martor, care nu poate scăpa de mirosul tare de carne arsă 
și descompunere, miros întrat în memoria sa olfactivă. 
Versurile expun fotograme ale unei morți violente, 
tragice, urâte: „Nicolae Ilie hrana trupului tău/ ți s-a 
copt în pântec ca într-un cuptor/ vai cât de transformat 
e sub arsuri/ plesnit în unele părți ca pământul după/ 
cutremure/ pântecul tău cratere de vulcani/ cu buricul 
rărit ca scrumul de țigară/ ... Dacă ai ști nicolae ilie 
nopțile mele de pe/ urmă/ toată teroarea olfactivă care 
îmi coace/ ochii, creierii./ când fiecare aripă de vânt/ îmi 
aduce din cine știe care bălți/ nepământene/ mirosul 
de alcool și dovleac al fecalelor/ tale/ care mă urmăresc 
pretutindeni ca stafii// olfactive/ pătrunzând în hrana 
mea de toate zilele/ făcându-mi grețoasă pâinea râvnită 
de/ mulți/ și fără putință ținerea mai departe în viață/ 
a trupului meu mereu mai slăbit/ din pricina hoitului 
tău”19.

Și George Bacovia este obsedat de mirosul fetid care se 
strecoară, dinspre cavouri, în oraș – vezi poezia Cuptor, 
din volumul Plumb (1916). Morbiditatea devine, în scurt 
timp, un fenomen general, care îi invadează chiar și viața 
intimă: „Sunt câțiva morți în oraș, iubito,/ Chiar pentru 
asta am venit să-ți spun;/ Pe catafalc, de/ căldură-n oraș, 
–/ Încet, cadavrele se descompun./ Cei vii se mișcă și ei 
descompuși,/ Cu lutul de căldură asudat;/ E miros de 
cadavre, iubito,/ Și azi, chiar sânul tău e mai lăsat”20.

Prin Visul spânzuratului, Ion Vinea oscilează între estetica 
urâtului/macabrului suprarealist și umorul negru: 

„Spânzuratul vânăt din grădină/ plin de rouă şi de frunze 
noi/ se-nvârteşte-n axa-i de lumină/ fără frică de ninsori 
şi ploi/ cu ochii amândoi./ Spânzuratul până-n dimineaţă/ 
pe acelaşi gând s-a legănat/ agăţat de stele cu o aţă,/ uşurat 
de dragoste şi viaţă şi simţindu-se neatârnat./ Astfel făcu 
haz spre ziuă/ ascultând prin arborii vecini/ păsări cari bat 
apa-n piuă,/ şi când soarele-i trimise spini/ gâdilându-l 
până la suspin,/ spânzuratul vânăt ca o floare/ şi cu limba 
ameninţătoare/ îşi strănută sufletul din plin”21. 

Dacă, pentru poeți, expunerea/descrierea cadavrului 
este o imagine a morții organice acceptate, Emil Cioran, 
care manifestă o teamă frenetică față de descompunere, 
consideră că de la o astfel de finitudine tulburătoare 
sunt absolviți doar indivizii care au o muzică interioară 
precum cea a sfinților; doar o astfel de stare de grație 
lasă în urmă un cadavru înmiresmat precum al 
preacuraților22.

Autorul român cu multe descrieri semnificative de 
înhumări este Max Blecher, scriitorul care a trăit în 
intimitate cu Moartea chiar înainte de a fi bolnav în 
sanatorii. Max Blecher prezintă moartea Celuilalt și 
înhumarea acestuia ca pe niște evenimente traumatice, 
un fel de memento mori. Din multele înhumări, prezente 
mai ales în romanul Inimi cicatrizate, am preferat 
descrierile dintr-o altă operă, un fel de fotograme, cea 
mai reprezentativă fiind, în opinia noastră, moartea unui 
copil. Depus în fața fundalului pentru fotografiat într-
un sicriu mic, așezat pe două scaune, copilul fotografilor 
ambulanți, legați de itinerariile unui circ, reprezintă 
frumusețea mortului ca efect al hazardului. Pânza 
fundalului reprezintă un parc cu terase în stil italian 
și coloane de marmură. În acel decor de frumusețe 
standardizată până la limita kitschului, cadavrul mic, cu 
mâinile încrucișate pe piept și îmbrăcat sărbătorește, 
pare cufundat în beatitudine. În schimb, înmormântarea 
sărăcăcioasă și huma gropii șterg fotograma beatificării. 

A doua descriere, aproape senină, este aceea a muririi, 
morții și înmormântării bunicului său. Scriitorul îl 
vizitează, în camera muririi, pe bunicul lui, care acceptă 
moartea și își rostește sieși rugăciunea muribunzilor. 
Toaletarea mortului oferă secvențe de hilaritate, dar 
înmormântarea în rit iudaic este tradițională, arhaică. 
Are loc într-o zi caniculară, în care gesturile oamenilor 
par mai mari decât în realitate; ele sunt vechi, seculare, 
pentru cel pregătit pentru moartea și intrarea sa în 
eternitate: „Groapa umedă aspiră mortul într-o răcoare 
și o întunecime ce-l străbătură desigur ca o supremă 
fericire. Bulgării de pământ căzură greoi pe scânduri 
în timp ce oamenii în haine prăfuite, asudați și obosiți, 
continuau pe pământ să-și trăiască imperioasa lor 
viață”23. 

În lumea administratorului cimitirului Buna-Vestire, 
atinsă și ea de Răul absolut, lume funcțională și articulată 
ca o mașinărie inexorabilă, apare cu totul neașteptat 
metafizicul, miracolul Redempțiunii. Cimitirul Buna-
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Vestire de Arghezi este o scriere hibridă, aproape 
cameleonică, o narațiune poematică cu schimbări 
neașteptate de registre, care implică pamfletul acid, 
cultura macabrului, lirism și scriitură psalmică. Opera 
este un exercițiu de virtuozitate. Pentru Pompiliu 
Constantinescu, scrierea lui Arghezi este „cel mai frumos 
roman fantastic din literatura română”, care sublimează 
pamfletul prin simboluri mistice24. 

Câteva episoade din narațiune sunt descrise realist, 
chiar naturalist. Dar, în sine, ele sunt macabre. Vezi, 
în acest sens, descrierea incinerării cadavrului unui 
înalt funcționar public, care cântărea „o tonă de slănini 
împletite”: 

„Violența și înjurătura sunt rugăciunile din urmă, pe care 
nu le-a citit preotul, rezervate hingherilor cremațiunii. 
Arderea se face primitiv și sălbatec, ca și cum familia și-
ar lua mortul de picioare și l-ar împinge în vatra cu jar. 
Ochii pleznesc numaidecât, pielea se umflă și crapă ca un 
cojoc prea strâmt, uleiurile fiziologice ard cu flacără mare. 
Am scoborât în această bucătărie în care cadavrul, înainte 
de a face explozie s-a sculat în șezut. Carbonizat numai 
pe trei sferturi, mortul rezista la oase. Nu voiau să ardă 
fluierele picioarelor, brațele și coloana vertebrală. Ca să 
ușureze combustiunea și să scoată la iveală ultima grăsime, 
măduvele, preoții ritului cenușei aduseră barele de fier, 
răngile, tăbărând cu ele pe oase, ca să le sfărâme. O luptă 
blestemată se încinse între pârghii și nefericitul schelet, 
care trebuia neapărat să-și dea toată spuza înainte de a fi 
scoborât cadavrul al doilea, al unui liber-cugetător”25. 

Acest episod, primul de acest fel din literatura română, 
este un peisaj al descompunerii terifiante a materiei.

Dacă scriitorii clasici și romantici sunt obsedați 
de tema mormântului singuratic (implicit Eminescu, 
în Mai am un singur dor), cimitirul intră în atenția 
exclusivă a literaturii în secolul XX. Fie că vorbim de 
poeți clasici sau avangardiști. Dacă pentru țăranii pe 
care îi reprezintă Coșbuc (Noi vrem pământ), cimitirul 
este expresia dreptului la recunoaștere socială, căci 
marii proprietari de pământuri desființau chiar și 
cimitirele rurale, pentru poeții simboliști, cimitirul 
este imaginea destinației finale. Memorabilă rămâne, 
evident, Plumb de George Bacovia, poezie care a inspirat 
clișee și manifestări ale unei nevroze colective, nevroză 
vizibilă și în cultura populară, în cântece lăutărești 
longevive, precum Deschide, gropare, mormântul, cântec 
interbelic interpretat la chefuri private sau nunți, chiar 
și în comunism. În schimb, nevroza maghiară se remarcă 
prin Szomorú vasárnap / Duminică tristă (1933), compus 
de Rezső Seress, un cântec al deznădejdii care împinge 
la sinucidere. 

Îndeosebi în Plumb, cuvântul-cheie „plumb” domină 
ca epitet repetitiv. Sicriele de plumb sugerează 
încremenirea, moartea absolută, căderea ireversibilă. 
Cavoul rece este expresia singurătății definitive26. 

Cimitirul ca imagine devine, în nevrotica perioadei 
interbelice, un loc comun. Ninsoarea în cimitir, un fel 
de apocalipsă, îi pare lui Bacovia drept expresia finalului 
absolut. Lumea viilor a devenit ea însăși un cimitir: 

„Afară ninge prăpădind,/ Iubita cântă la clavir, – / Și târgul 
stă întunecat,/ De parcă ninge-n cimitir./ Iubita cântă-un 
marș funebru,/ iar eu nedumerit mă mir:/ De ce să cânte-
un marș funebru.../ Și ninge ca-ntr-un cimitir./ Ea plânge 
și-a căzut pe clape,/ Și geme greu ca în delir.../ În dezacord 
clavirul moare,/ Și ninge ca-ntr-un cimitir./ Și plâng și eu 
și tremurând/ Pe umeri pletele-i resfir.../ Afară târgul stă 
pustiu,/ Și ninge ca-ntr-un cimitir”27.

Pentru George Lesnea, necropola este locuința definitivă 
a morților care se descompun sub pământ, chiar dacă la 
suprafață ea pare o grădină. Este aparența aparențelor. 
O astfel de viziune impune o contra imagine vizavi 
de statusul clasic al cimitirului ca locus, ca grădină 
a serenității. Prima dovadă a aparenței este privirea 
scurtătoare a groparilor, care în fiecare om viu văd doar 
viitorul defunct, „clientul”: 

„Văzut-ai cât de straniu privesc la vii groparii?/ Toți oamenii 
ce umblă grăbiți sau pe-ndelete,/ Sunt pentru dânșii numai 
cadavre și schelete,/ În care șerpii beznei și-or cuibări 
vlăstarii/ Ei sapă, veșnic sapă, cu trupuri încordate,/ Iar 
gropile sfârșite, îndată-s astupate./ Așteaptă țintirimul – 
un lacom uriaș –/ Să vină morți la dânsul toți viii din oraș./ 
Și viii vin într-una, vin strânși în cuști de brad,/ Înțepeniți 
pe spate în întuneric cad,/ Se-nchid bubuitoare obloane 
de pământ,/ Începe marea noapte cu viermi și cu tăceri,/ 
Și nu mai este astăzi și nu mai este ieri,/ Nu-i somn, nu-i 
așteptare, nici veacuri nu mai sunt”28. 

Dacă, la Lesnea, cimitirul este imaginea ultimei 
certitudini, la Marin Sorescu, Moartea este o componentă 
a comunității, a satului imaginat ca matrice a ființării. 
Sintagma „La Lilieci” definește spațiul unde este situat 
cimitirul, un ax al satului reimaginat: 

„E răcoare la umbra bisericii bătrâne, care a rămas aici 
când/ Era satul pădure şi veneau haiducii de mâncau pe 
furiş./ Pe Sălişte cântă cucul, cimitirul are un aer important, 
împăcat cu sine./ E bine să fii mort aici, între codri locul e 
ferit, nici nu trage,/ Clopotul nu te deranjează, că nu sună 
decât de sărbători,/ Şi duminica dimineaţă când cade în 
misticism./ Bang-bang – cine o mai fi murit? – de răsună 
morţii şi stafiile./ Cântă păsările şi e un miros de lilieci 
înfloriţi,/ Cum trebuie să fi mirosit raiul din dreapta, de la 
intrare,/ Pe vremea când era culoarea nouă şi nu crăpase”29. 

Dezastrele ca microapocalipse, repetiții ale planului 
divinului, sunt și ele tabuizate în sistemul comunist. 
Astfel, la sfârșitul perioadei de relativă liberalizare a 
comunismului din România, în timpul cumplitelor 
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inundații care au afectat țara în mai 1970 (mai ales în 
Transilvania și Dobrogea), Iosif Demian, Stere Gulea, 
Dan Pița, Mircea Veroiu, Roxana Pană, Dinu Tănase şi alți 
tineri cineaști au realizat documentarul Apa ca un bivol 
negru (1971). Filmul este straniu, curge într-un univers 
uman întunecat de tragedie, de așteptări. Coloana sonoră 
este asigurată de vocile oamenilor care povestesc despre 
tragediile lor și ale celor din comunitate. În comunism, 
în afară de moartea eroică, moartea colectivă, moartea 
oamenilor biruiți de sinistru era un subiect, după cum 
am mai afirmat, tabuizat. Și totuși, în acest film există 
o secvență șocantă, aceea a recuperării cadavrului unui 
soldat mort în timpul operațiunilor de salvare. Această 
imagine a trupului gol și fără identitate, în cinematografia 
românească, va mai fi depășită, în opinia noastră, 
doar de imaginea fetusului avortat din Patru luni, trei 
săptămâni și două zile (scenariul și regia Cristian Mungiu, 
2007). Resemnarea, dar, mai ales, calmitatea oamenilor 
sunt expresia disperării omului în fața stihiilor naturii, 
manifestări potrivnice pe care nu le poate birui. O astfel 
de stare ne este prezentă cu sobrietate înspre finalul 
romanului Însoțitorul de Constantin Țoiu; este vorba 
despre înmormântările colective de după cutremurul 
din 1977�.

În schimb, în Matca (Marin Sorescu, 1973), piesă de 
teatru paradigmatică, inspirată de tragediile potopului 
din 1970, de ravagiile făcute de ape, autorul depășește 
viziunea deterministă și construiește o pledoarie pentru 
continuitatea biologică. Sfârșitul piesei este relevant în 
acest sens. Moartea se confundă cu naşterea, „înălţarea” 
pruncului nou-născut deasupra apelor este plătită 
cu scufundarea mamei în apele Potopului. Simetria 
ireductibilă viață-moarte, proprie, aici, condiției umane, 
este cea căreia Sorescu îi realizează o imagine neegalată 
în literatura perioadei comuniste30.

Motivul răpirii de către Moarte este explicit prezentat 
(în registrul imaginilor tradiţionale!) în cel mai plastic 
epitaf, altfel stângaci, pe care l-am întâlnit în cimitirul 
românesc: „[...] Femeia ce umblă cu coasa pe umăr/ Ales-a 
din şirul cel negru al meu număr/ Eu moartea în ochi 
o privesc/ Căci rost nu are privirea să i-o ocolesc./ Nu 
este supunere oarbă în faţa morţii/ Că aşa a fost să cadă 
pe mine sorţii/ Destinul cel negru pe toţi vă aşteaptă/ 
Bucuraţi-vă că nu împărtășiți încă a mea soartă”31. 

Tema Morții ca răpitor viclean este un loc comun 
în toate cimitirele urbane din România. O astfel de 
imagine relativ romantică se află în epitaful laic din 
provinciile românești, încă din secolul XIX. Plastica 
funerară reacționează și ea la ubicuitatea unui astfel de 
motiv cultural. Cu toată această concepție iluzorie şi 
consolatoare, parţial acceptată şi de Biserică, Moartea 
rămâne, conform cu definirile inscripțiilor funerare, 
aceiaşi „nemiloasă” şi „neîmblânzită” forţă stihială 
care-l desparte pe om de haina vieţii, singura pe care 
o cunoaşte nemijlocit, pe supravieţuitori de cei iubiţi, 
provocând marile dureri ale tuturor timpurilor şi 

spaţiilor umane, laolaltă cu perceperea angoasantă a 
finitudinii şi ireversibilității.

În schimb, pentru Ștefan Augustin-Doinaș, Tradafirul 
negru devine imaginea Morții ca efect al căutării 
obsesive a frumuseții absolute. Trandafirul negru est 
un efect frumos, dar și letal, semnificând cunoașterea ca 
sacrificiu steril: 

„(...) Chemaţi din ţări străine, magi de seamă/ se-
ntoarseră-n ţinuturile lor,/ vorbind de-a lungul drumului 
cu teamă,/ de lucrul fermecat şi fără spor./ Iar grădinarul 
putrezi în mlaştini,/ Cadavrul lui strălumină sub valuri/ (...) 
/ o noapte-ntreagă, ca o stea de sus./ (...) / un chip se ridica 
din ape moarte/ purtând zăbranic sumbru peste ochi./ (...) 
/ Abia atunci bătrânii pricepură/ că trandafirul negru, mult 
visat,/ crescuse lin, ieşind prin nări şi gură,/ din craniul 
pur al celui înecat./ Acum, când bate vântu-n echinocţii,/ 
în şapte fortăreţe un nebun/ vesteşte despre el la miezul 
nopţii./ Iar oamenii se-nchină lung, şi spun/ că-n Ţările 
de Jos, în vechiul burg/ încins cu holde arse de pelagră,/ 
fantoma lui se plimbă-n ceasul murg/ şi poartă-n loc de 
ochi o floare neagră”32. 
 

Cei care o iubesc, o caută sau/și o așteapă

O relație atipică cu Moartea întreține Alexandru 
Macedonski. Legătura stranie este certificată de numărul 
semnificativ de poezii dedicate acesteia. Mai ales 
poezia Cu morții este reacția unui personalități bizare, 
expresia atașamentului pe care poetul mizantrop l-a 
dezvoltat față de lumea Morții. „Poetul rozelor ce mor” 
ajunge la o anumită familiaritate, aproape necrofilă, 
cu Moartea, cu morții cei tăcuți, un mix de imagini 
colorate și de parfumuri: „(...) Cu totul osebiţi de lume,/ 
Uşori,/ Suavi ca nişte dulci parfume/ De flori./ Sunt 
din atome nevăzute/ Ţesuţi,/ (...) Iubind simţirea ce mă 
poartă/ Spre ei,/ Sunt însetat de-aceeaşi soartă,/ Căci nu 
se află-n lumea moartă./ Mişei”33. 

O fiară aparent telurică,  Mistrețul cu colți de argint 
este materializarea Morții care îl va ucide pe vânătorul 
devenit vânat, pe prințul din Levant obsedat de vânarea 
Morții pe care doar el o vede pretutindeni (o alegorie a 
cunoașterii artistice, a neliniștii axiologice?): 

„(...) Croindu-şi cu greu prin hăţişuri cărarea,/ cânta 
dintr-un flaut de os şi zicea:/ - Veniţi să vânăm în păduri 
nepătrunse/ mistreţul cu colţi de argint, fioros,/ ce zilnic 
îşi schimbă în scorburi ascunse/ copita şi blana şi ochiul 
sticlos.../ (...) Dar vai! sub luceferii palizi ai bolţii/ cum stă în 
amurg, la izvor aplecat,/ veni un mistreţ uriaş, şi cu colţii/ îl 
trase sălbatic prin colbul roşcat”34.
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De la moartea individuală la moartea colectivă

Dintre scriitorii români, Marin Sorescu pare cel mai 
relaxat dintre oameni în raport cu Moartea, fiind când 
colocvial, când cinic. Astfel, în poeziile sale din ciclul La 
Lilieci, asistăm la desacralizarea Morții prin parodiere, 
prin invazia umorului35. Săteanul Mitrele se preface, de 
câte ori se ceartă cu soția lui, că se spânzură; la spectacol 
participă activ toată comunitatea, iar singurele victime 
sunt salcâmii, căci joaca de-a suicidul se petrece până la 
limita Morții. 

În schimb, în alte poezii, precum cele din volumul Apă 
vie, apă moartă, Marin Sorescu este grav, dar și ironic. 
Canonică, în acest sens, mai ales că folosește o imagine 
relativ uzată în literatură – oglinda ca limită/trecere între 
dimensiuni –, este poezia în care se vorbește despre 
plecarea definitivă a vârstnicului: „(...) Nefericit ca ploile 
de munte,/ C-un felinar pleci noaptea după var,/ Să-ţi 
torni în oasele, spre neguri punte./ (...) Departe-i trilul 
susei ciocârlii,/ Chemată-n cer pe scara de mătasă.../ Te 
potriveşti din cârji şi dioptrii./ Şi ca-ntr-o apă adâncă 
lunecoasă,/ Ca un copil te rătăceşti în casă,/ Pleci în 
oglindă-ncet... şi nu mai vii”36. 

În ciuda diferențelor radicale dintre cele două 
tipuri de reprezentate exprimate în La Lilieci şi în 
Apă vie, apă moartă, Marin Sorescu face din Moarte 
una dintre supratemele liricii sale. Despre sacrificiu, 
moarte, condiția umană, Sorescu convinge, mai ales, 
în dramaturgie. În Iona, Paracliserul (1970), Matca (1973), 
autorul atinge teme majore, precum metamorfoza temei 
biblice în istorii recente și problematica evoluției speciei 
umane. 

În 1988, scriitorul începe să publice, în Ramuri și 
Convorbiri literare, piesa de teatru Luptătorul pe două 
fronturi37. În toate piesele sale de teatru, un alt Sorescu 
– decât cel în poezia ludică sau chiar din poezia de 
reflecție – se manifestă grav, mai ales când evenimentele 
sunt paradoxale, tragice la modul absolut, inexplicabile 
din perspectiva logicii imediate și normate aristotelic. 
Luptătorul pe două fronturi este o provocare la meditația 
adâncă, deoarece Istoria despre care nu se face, în mod 
direct, vorbire, este concepută în calitate de competiție 
dură (meci de box). Omul este Luptătorul care nu 
realizează pentru ce mai luptă, după ce a fost la Troia, 
Egipt, Suza, Constantinopol etc. Adică, după ce a cucerit 
și a spulberat civilizații, după ce a suferit în numele unor 
ideologii oarbe, false. Natura sa umană a oscilat între cea 
a lui Ulise și Isus. 

Dacă în Iona și în Matca se realizează conexiuni între 
episoadele mitologiei biblice, în Luptătorul pe două 
fronturi, de la început, ne sunt date câteva indicii despre 
problematica timpului istoric devenit relativ și înșelător. 
Evident, Luptătorul este asistat de un Antrenor, Remiză, 
Centurioni, este acompaniat de Corul Bătrânilor, 

martori ai istoriei umane, personaje care dețin datele 
unei memorii colective dureroase. La un moment dat, 
această memorie colectivă, precum și Luptătorul, 
speculează cu privire la evoluția speciei, dar și cu privire 
la propensiunea ei spre sinucidere și apocalipsă. Naiv, 
Luptătorul vorbește despre curba istoriei, despre evoluția 
ascendentă a Istorie, despre Ora H ca ceas al Luptei, nu 
ca declanșare a Apocalipsei. Istoria pare o permanentă 
oscilație între distrugere și refacere, între război și pace. 
Sfârșitul speciei devine, și în această piesă de teatru, un 
episod a cărui ambiguitate nu poate fi rezolvată. Trecând 
prin registrele operei lui Marin Sorescu, putem aprecia 
că acesta, în scrierile legate de tema morții, este cel mai 
cameleonic dintre scriitorii români.

Generația „optzecistă” are o relație specială cu viața 
într-un sistem opresiv, prezintă multe soluții de evaziune 
și o indiferență proprie vizavi de Moartea reimaginată ca 
entitate tradițională: 

„Eram tineri ca brazi tăiați de Crăciun, dar pe noi încă nu 
ne vizita/ moartea cu coasa ei strălucitoare, eram tineri 
și juram numai pe kafka,/ dostoievski și nietzsche – doar 
câteodată pe camus, filosof/ pentru clasele terminale, dar 
minunat scriitor, iar cu jean sol partre (...) eram tineri și ne 
ardeam vocile în lungi polemici, cu glasuri urcând/ câteva 
octave despre rolling sau beatles, despre dylan sau cohen 
– (...) un optimism absurd și transforma toate înfrângerile 
în victorii”38. 
 

Concluzie

Istoria morţii nu este doar o istorie a Morţii în sine, ci 
istoria trăită. Ca dimensiune fundamentală a umanităţii, 
prin universalismul ei, dar şi prin felul în care înglobează 
manifestări ale unor fenomene şi credinţe particulare, 
Moartea a fost şi este o realitate proteică, sumă de 
reprezentări, atitudini şi sensibilităţi care ne edifică 
cu privire la natura oricărei civilizaţii, dar mai ales cu 
referire la felul în care aceasta, indiferent de mutațiile 
survenite în sensibilitate, conservă, peste epoci, teme 
majore, forme/formule de asumare şi de refuz, retorici 
paradoxale. 

Imaginarul Morții în cultura românească este mai 
puțin fertil decât cel manifestat în alte culturi. În cultura 
savantă, în literatură și artă, el explodează în La Belle 
Époque și după Primul Război Mondial, în perioada 
interbelică. O relativă sincronicitatea culturală, precum 
și trauma colectivă provocată de Marele Carnagiu 
vor încuraja exercițiile avangardiste, moderniste. 
Pentru o scurtă perioadă de timp și uneori tangențial, 
sensibilitățile și reprezentările legate de Moarte par 
similare cu cele din cultura occidentală.
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1. The State of Innovation in Education

Could one argue that the lack of disruptive actors in 
the field of education will leave teaching, learning and 
policy design largely unaffected? In a humble attempt to 
answer this question, the present work aims to offer a 
brief refresh of the existing state of education as well as 
to point at recent technological developments primed to 
enhance curriculum design.  

A growing consensus points that current educational 
silo data management models outstrip educational 
infrastructure of the flexibility and adaptive reframing 
capabilities required to address the rapidly changing 
economic scenarios. Slowly formulated macro-policies 
lead to order of magnitude gaps between educational 
output and workforce input. This is why, in face of 

the new challenges, recurrent patterns increasingly 
draw the attention and capture the interest of experts 
in the field of education research. In the context of 
technologically enhanced models of communication, 
a fair amount of discussion resurfaces around the role 
of artificial intelligence in education. It may be related 
to the fact that AI is expected to have a major impact 
on the near future world of work, which requires a 
more technologically reformulated academic output. 
If in the past the fundamental blocks of curriculum 
architecture were designed to produce an academic 
output addressing simpler levels of automation, the 
current educational institutions experience the pressure 
of addressing emerging problems inexistent in the 
industrial age. As some of the approaches are gradually 
becoming outdated,1 the research literature points to 

From Traditional Linguistics to Computational Linguistics. 
The Relevance of Digital Corpuses in Education

Recent advances in natural language processing architectures open new opportunities for enhanced educational 
designs. From proto-linguistics to natural language processing, the new era of internet-linguistics facilitates 
significant progress in the fields of computational linguistics and annotated digital corpora. With the help of 
quantitative linguistics, digital text compositions gain increased relevance in contemporary educational discourse 
analysis via computational semantics and word sense disambiguation. Digital linguistics may provide key performance 
indicators to fields such as higher education where written contributions are of critical importance. 

Keywords: responsive e-learning, educational data mining, syntactic maps, cognitive curriculum calibration, 
affective curriculum calibration.
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a paradigm which integrates critical edutech concepts 
with market forces markers. It has therefore become 
customary to see that when education and data driven 
governance are incorporated in the same conceptual 
design, they are either linked to workforce development, 
educational data mining and learning analytics (Cope 
& Kalantzis, 2016; Gagliardi, Parnell & Carpenter-
Hubin, 2018; Williamson, 2017), or to the way in which 
disruptive innovation has challenged the orthodoxy of 
the classroom (Christensen, Horn & Johnson, 2008).2 
These innovative instruments are anticipated to field 
more alignment points between education output and 
market requirements. The proposed architectures 
intend to reveal more detailed information about the 
misaligned data points between the two verticals and 
provide more complex critical parameter performance 
visualisation maps. Such a vision is seeded in the grounds 
that integrate platformized with traditional learning, 
facilitating the discovery of unobservable patterns in 
data flows. 

There is an estimated number of three levels of social 
practices where automation and smart architectures 
come in contact with educational design, namely, 
operations, acts and activities. The current rhetoric 
centers around operations, where elearning platforms 
facilitate the integration of algorithmic architectures. 
This level responds to the question of “how.” Precisely, 
it implements acts in concrete settings. As there are 
numerous ways of assessing either student skills, 
assignment types or delivery methods, the “operations” 
level is the milieu where technological functioning as a 
tool meets the human behaviour in its routine, repetitive 
and habitual states.3 It is at this level that AI augments 
and complements social practices, increasing the 
efficiency and effectiveness of predefined processes. As 
it progresses through the next level of “acts,” it replaces, 
substitutes, and automates acts that were previously 
done by humans. When it reaches the highest level of 
social practice at the level of “activity,” it transforms 
the system of motives, making current activities and 
specializations redundant and obsolete.4 

While the available and applicable tech is positioned 
closer to the middle level of acts, an optimistic level of 
readiness for AI implementation in the field of education, 
is at the level of “operations.” Here, vocational education 
has traditionally focused on technical and routine skills 
by teaching students how to use tools and domain-
specific knowledge. The recent trends however, call for 
more competence-based educational designs which 
focus on problem solving, critical thinking, decision-
making and analytical skills, all reflective of the cognitive 
level. If the cognitive design corresponds to acts, 
entrepreneurial and innovation competences are likely 
to be linked with the highest echelon of “activities.” This 
is the space where social and cultural change occurs, 
where frameworks for developing the competencies 

and 21st century skills are incubated and developed. 
With the gradual prospect of responsive architectures 
impacting education, the upcoming landscape points 
to a major paradigm shift of the role of technology in 
education. If the industrial age was focused more on 
tools for automating and supporting manufacturing, 
the redesigned vision incorporates technologies aimed 
at social change.5 However, in spite of a push for a 
technologically enhanced social change, the current 
neural AI and machine learning systems only address the 
bottom level of the three-level hierarchy. Namely, only 
the tasks that require habit formation and reflex reaction 
are well suited for supervised learning models.6

2. The Impact of AI on Teaching, 
Learning and Policy Design

2.1. The Impact on Teaching and Learning
Among the important questions becoming relevant in 
the upcoming educational decade however, one is how 
to make technology more pedagogically useful. As digital 
environments gradually fluidize the boundaries between 
academic disciplines, there is a growing argument for 
an interdisciplinary unified vision. To stay relevant and 
deliver an economically viable product, the educational 
infrastructure is to become fully integrated as a digital 
vertical along with other economic sectors which are 
gradually reinvented as smart mobility, smart care, 
smart retail, smart energy, smart homes, smart building 
management, smart manufacturing, IOT integration, etc. 
Within the boundaries of a smart society, education will 
eventually morph into smart education. Beyond the pure 
purpose of advancing knowledge, the vertical integration 
aims primarily at channeling academic research into 
industrial output,7 or at the least, maintaining a high 
degree of correlation between the two. The smart 8 
concept penetrates the traditional hierarchy very early 
on, and surfaces both at the primary and secondary 
levels of education.

“Which vocations and occupations will become obsolete in 
the near future? What are the 21st century skills in a world 
where AI is widely used? How should AI be incorporated in 
the K-12 curriculum? How will AI change teaching? Should 
real-time monitoring of student emotions be allowed in 
classrooms? Can AI fairly assess students? Do we need 
fewer classrooms because of AI? Does AI reduce the impact 
of dyslexia, dyscalculia, or other learning difficulties?”9

Such complex questions require answers based on 
deep learning designs. It is not a secret anymore that 
AI systems excell at combining evidence from complex 
data sources that result in real time pattern recognition 
processing. Examples range from student homework 
that can be verified by an AI system possessing data on 
both the individual student history and peer responses, 
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to highly summative or formative assessments. Of 
particular importance are the scientific disciplines 
where thresholds can be easily benchmarked. In the 
cases of mathematics, chemistry, physics etc., high-
stakes testing functions can be automated. If the 
science tasks require simpler operating architectures, 
behavior and cognition processing raises the bar 
in terms of architecture complexity. For such an 
assignment, mathematical psychology models can 
be deployed to address the perceptual, thought, 
cognitive and motor processes, with rules that connect 
quantifiable stimulus characteristics with quantifiable 
behavior.10 These systems can be easily integrated with 
elearning platforms which are natively designed for 
human-computer interaction. AI is being increasingly 
employed for student attention diagnostics, emotion, 
and conversation dynamics in computer-supported 
learning environments. Such systems can also prove 
useful in course development and management where 
they can generate and suggest collaborative learning 
patterns and optimal group formation by identifying and 
classifying group cohesion and possible student drop-
out parameters (Nkambou et al. 2018; Rosé et al. 2018).11 
By understanding group patterns of interaction, neural 
networks are able to correlate them with pedagogically 
relevant classifications, making tutor interventions and 
guidance more precise. AI can apply diagnostic data 
evaluations and reflect back to the students their data 
based metacognitive approaches, suggesting individual 
areas of potential improvement. Neural networks are 
posed therefore to deliver important pedagogical insights 
by enhancing educational data mining designs with 
learning analytics and diagnostics.12 The introduction of 
natural language processing in the educational designs 
adds unprecedented levels of access to data exploration, 
visualisation and modeling. The added function of the 
new enhancement, improves on the unidirectional 
educational formula by integrating metrics on both tutor 
input and student interactions. 

2.2 The impact on Educational Policy Design
If big data, artificial intelligence, machine learning and 
predictive analytics continue to shape the industry 
verticals, the digital educational data will gradually 
be transformed by AI in EI. This facilitates the gradual 
integration of technology in educational governance 
enabling the growth of educational intelligence (EI) 
applications. 

“Defined by its core features such as volume, velocity and 
veracity, exhaustiveness, flexibility and scalability (Kitchin 
2014), considers Big Data as a disruptive innovation powerful 
enough that “a data revolution is underway and has far-
reaching consequences, to how knowledge is produced, 
business conducted, and governance enacted.”13

In a government conference aimed at fostering 
innovation, SoftBank’s CEO Masayoshi Son argued 
that Japan should make AI a mandatory subject for 
college entrance exams, particularly because japanese 
students “don’t study if they are not asked... let’s put it 
as mandatory, then Japanese students will catch up.”14 
The strategic importance of education is therefore not 
new, as the terminology was first coined as educational 
intelligence at the beginning of the 20th century when 
Sir Michael Sadler, a brilliant educationist, proposed 
elevating education at the level of importance of other 
critical national security sectors. Instead of the UK 
Office of Special Inquiries and Reports, responsible for 
comparative education analysis, he proposed:

“[...] the Intelligence Department of the Board of Education. 
It would also more closely conform to the nomenclature 
adopted for the Intelligence Division of the Admiralty, War 
Office and the Board of Trade (Sadler, as cited in Sislian, 
2004, p. 8).”15

Conceptualizing educational intelligence as a 
strategic asset equal in importance to military and 
economic intelligence, has securely kept the United 
Kingdom’s educational infrastructure on the world 
class educational stage for the last decades. While at 
that time printed documents only allowed for limited 
educational data modeling, at the present time, both 
the vast digital data quantities and the highly diversified 
modern instruments offer education an opportunity 
for exploration on a strategic level. As of 2020, big data 
can offer flexible algorithmization and computerisation 
opportunities for educational infrastructure and policy 
design. 

Smart societies require adaptive educational 
infrastructures able to rapidly deploy economically viable 
workforce. The necessity of standardizing the teaching 
and learning outcomes in conformity with the OECD 
PISA’s 21st century skills, therefore becomes a growing 
imperative. Important efforts made in this direction 
signal the relevance of educational data for leveraging 
both intranational and international outcomes:

“[...] analogous to Revel’s (2010) concept of economic 
intelligence, educational intelligence represents a prized 
asset in this econosphere, as national educational systems 
and international organizations, such as the OECD or the EU 
seek to: (i) master the utilisation of Big Data for forecasting 
and planning educational reforms; (ii) determine the 
financing of education based on performance, accountability 
and benchmarking; and (iii) influence educational policy 
to effect adjustments or improvements in educational 
systems.”16 

If in the not so distant past, educational intelligence was 
limited to determining the competitiveness of educational 
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systems between nation-states, during the fourth 
industrial revolution however, EI could be instrumental 
in delivering a unified european vision.17 Adopting a 
data driven governance strategy at the european level, 
would facilitate the evolution of comprehensive multi-
state data compilation and value extraction designs 
addressing both the historical and contemporary data. 
As the current european demographics, reformulate the 
national as regional and the interstate as intranational, 
fresh approaches may become relevant.

“[...] the world is witnessing the steady and gradual transition 
from a knowledge economy or society to an educational 
intelligent economy premised on the exponential production 
of digital data, to measure, analyze and predict educational 
performance in comparative perspective. Furthermore, 
the digitization and datafication of educational output in 
the “data-driven, algorithm-mediated economy of the 
21st century” (Economist, 2019, p. 1) have intensified the 
processing and analysis of data leading to the emergence 
of a form of digital education governance through massive 
flows of “Big-Data” (Williamson, 2017). Given its perceived 
value and potential to engender unforeseen challenges, this 
type of data may be construed as educational intelligence, 
to be exchanged, exploited, and leveraged for a multitude 
of purposes in the global educational markets and worlds 
of policy making. We posit that at the heart of an intelligent 
economy is educational intelligence which ecompasses both 
individual and system-level processes. This has the real 
potential of unleashing the creative capacity of educational 
systems to find innovative solutions in harnessing the 
learning required to manage and steer data integration 
at the intersection of Big Data, cloud computing, social 
media, mobile and automation technologies, and scientific 
discoveries that continuously reshape the way we live, work 
and learn.1”8

EI therefore is a concept that supersedes the limited 
understanding of siloed techno-statistical relevance, 
and is to be regarded as a long term strategic asset. 
In such a scenario, smart education would rise at the 
importance level of national strategic sectors, playing a 
determinant role in shaping economic interests. 

Whether supervised or unsupervised, artificial 
intelligence architectures have grown to possess 
important algorithmic capabilities fit for enhancing 
rapid structural changes. AI has evolved beyond the 
basic tool employed for simple computations into 
a cross-functional instrument designed to equally 
effectively supervise and automate industrial or 
educational processes. In spite of a positively evolving 
legal framework, costs, systemic resistance to innovation 
and change as well as lack of qualified personnel 
makes implementation slow, sending a risky signal of 
failed acceptance. Recent studies however, point at 
more ingrained obstacles prohibiting the adoption of 

EI designs. One of them is the research community’s 
preconceived reticence and bias towards AI framed 
research evidence.

“[...] when educational research evidence is framed within 
AI research, it is considered as less credible in comparison 
to when it is framed instead within neuroscience or 
educational psychology [...] the results of the study indicate 
that the general public perceives AI to be: less helpful in 
assisting us to understand how children learn, lacking in 
adherence to scientific methods, and to be less prestigious 
compared to neuroscience and educational psychology [...] 
with a prevailing public image of AI being less scientifically 
robust and less prestigious than educational psychology and 
neuroscience.”19

As long as AI is perceived as an existential threat and not 
as an instrument for augmentation and growth, systemic 
resistance is likely to prevail. As AI will be increasingly 
deployed to automate manufacturing processes, 
pressure to reinvent current educational institutions 
may become more stringent. It is, for example, possible 
that formal education will play a diminishing role in 
creating job-related competencies. This may suggest 
that the future role of education will increasingly be in 
competency development that is cognitive, affective and 
conative, known for supporting human development 
and be less invested in competence based basic skill 
development. A growing consensus seems to point 
that as educational systems remain adapted to the 
requirements of the industrial age, AI could make 
some functions of traditional education obsolete. While 
emphasizing others, it may also enable new ways of 
teaching and learning.20 

While not discounting the cost and discomfort of 
change, the actionable technology behind the fancy 
terminology may provide more opportunities for 
learning and growth rather than for confusion and 
loss. Uncertainty around terminology and the general 
misunderstanding of the concepts are inducive of an 
unfounded fear that implemented AI systems will lead to 
widespread destruction. However, an alternating sum of 
benefits and possible challenges may offer a picture of 
the 21st century educational development. 

 
“The use of AI in education may generate insights on how 
learning happens, and it can change the way learning is 
assessed. It may re-organize classrooms or make them 
obsolete, it can increase the efficiency of teaching, or it may 
force students to adapt to the requirements of technology.”21

In significant ways, most of the research domains are 
being increasingly impacted by discoveries in the fields 
of brain imaging and processing power. Modern policy 
design must therefore provide a balanced framework 
which prepares the society for a transparent and natural 
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adoption of smart architectures.
 
“For the effective adoption of AI, it is important to create a 
shared understanding between the key stakeholders of AI 
Technologies including public, educators, and academia 
(Cukurova et al. 2019)22 [...] As a result, AI will probably have its 
biggest impact when it is used to augment human cognition, 
and in supporting human learning and knowing.”23

Morphing from a directive to a supportive design, 
smart learning designs will gradually impersonate the 
role of a coach and mediator. The upcoming educational 
designs can only come to life by successfully marrying 
the advanced computational processing power with 
data mining and visualisation. Such instruments can 
be natively integrated into platformized models to 
successfully extract unexplored facets of teaching and 
learning. 

The central objective of this paper is to illustrate the 
potential application of such a framework in the field of 
humanities. One of the gains of promoting educational 
designs in light of recent technological developments 
is that it opens new avenues for the conception of more 
targeted curriculum designs.

 
3. Digital Corpora and Learning Analytics

3.1. The argument for digital corpora
Data availability is by far the missing ingredient in the 
development of responsive educational designs. The 
most accurate systems use preprocessed and labelled 
data to maximize the learning of the network. However, 
this luxury is reserved mostly to languages where 
curated and labelled digital corpuses exist. 

“Most state-of-the-art machine learning models rely 
on supervision from large amounts of labeled data—a 
requirement that cannot be met for the majority of the 
world’s languages (Snyder 2010). Over time, approaches 
have been developed to address the data bottleneck in 
multilingual NLP. These include unsupervised models 
that do not rely on the availability of manually annotated 
resources (Snyder and Barzilay 2008; Vuli´c,„ De Smet, and 
Moens 2011, inter alia) and techniques that transfer data 
or models from resource-rich to resource-poor languages 
(Padó and Lapata 2005; Das and Petrov 2011; Täckström, 
McDonald, and Uszkoreit 2012, inter alia).”24

On the other hand, the scarce resourced languages 
have the option of the less accurate but more accessible 
unsupervised neural networks or machine translation. 
Both the supervised and unsupervised systems 
require massive amounts of data. If in the recent past, 
when referring to data it usually meant numbers and 
quantitative instruments, the current definition adds 
words and qualitative instruments. This allows full data 

architects to incorporate hybrid models which target 
deeper philosophical dimensions of data. While all 
data communicates behaviors that tell a big story, the 
qualitative exploration complements the quantitative 
results with a rich behavioral refinement. The hybrid 
systems therefore, are increasingly capable to reveal 
more comprehensive insights on the depth of human 
nature.  

“Recent AI breakthroughs are based on supervised 
machine learning. A critical success factor of these systems 
is the availability of huge amounts of pre-categorized 
training data. In contrast to logic- and knowledge-based 
approaches to AI, we therefore characterize these as “data-
based” AI systems in this report. Many of these “deep 
learning” neural AI systems may well be characterized 
as “datavores.” At present, the most important technical 
bottleneck of AI, therefore, is the availability of data. 
This is a qualitatively new development in the history of 
computing and information processing. Without access 
to vast training datasets, it is very difficult to develop 
successful AI systems.”25

Digital corpora is essentially related to and 
representative of the qualitative dimension. There are 
a significant number of advantages in implementing 
digital corpora in research designs. The added benefits 
include multi perspective text metrics designed to 
maximize value extraction and insight granularity. 
As the size of the digital corpora continues to expand, 
specialised research approaches have been offered a 
quick refresh. Of the learning analytics sector, corpus 
based Multidimensional Analysis (MDA) is a quantitative 
corpus-based approach dedicated to the field of register 
studies. The MDA approach accounts for linguistic 
variation that is determined by situational variables, 
which is to say that, the distribution of linguistic 
features in a text heavily depends on the register it 
belongs to (e.g. newspapers, academic lectures, sales 
pitches, application letters). A technique that identifies 
groupings of linguistic features by using factor analysis 
(Biber 1986; ibid. 1988) is extremely helpful in simplifying 
data related to variation word choice and word length. 
The dimensions (i.e. clusterings of features) resulting 
from that analysis are then interpreted according to 
their communicative function (Conrad 2015: 316-317).26 
Another relevant approach which argues less from a top-
down institutional framed classification or clustering 
standpoint and more from a bottom-up student point 
of view, is purposed to reflect the learners’ perspective. 
This function is facilitated by both the public and 
class created corpuses. Data-Driven Learning (DDL) 
adds authenticity to the class and offers the liberty of 
guided discovery. Specific to language students, DDL 
is a pedagogical approach where the direct learner 
engagement with corpus data, allows users the flexibility 
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to learn and internalise statistical and contextual 
information about the language in use. 

“DDL allows learners to consult corpus data, query, 
manipulate and visualise a range of output data including 
concordances of query words with surrounding context, 
statistical information in the form of frequency or collocation 
lists, and increasingly visual or multimodal forms of data. 
DDL has often been described as an ‘inductive’ approach 
to learning, where learners’ active engagement with corpus 
data leads to increased focus-on-form (Long, 1991) and data-
enhanced ‘noticing’ of language features (Schmidt, 1990) 
that replaces the need to memorise abstract textbook ‘rules’ 
while promoting a range of constructivist skills correlated 
with improved learning practices (e.g. Cobb, 1999).”27

Integrating inferential data approaches in platformized 
architectures shifts the focus from follower to creator of 
knowledge and personalized learning models.

3.2. The argument for Learning Analytics
MDA and DDL approaches belong to the larger family 
of EDM and LA, where MDA subscribes to LA and DDL 
to EDM. Big Data in education has largely emerged in 
two research areas: Educational Data Mining (EDM) 
and Learning Analytics (LA). While EDM focuses on 
developing tools for new pattern discovery in educational 
data, LA is concerned with the collection, measurement, 
analysis, visualisation and reporting of data about 
learners’ behavior. In order to optimize both learning 
and the learning environment, learning analytics can be 
initially applied to student behavior data retrieved from 
elearning platforms. 

Timeline log data and student digital persona can 
provide solid grounds for creating comprehensive 
educational data sets. This approach focuses on the 
students’ online behavior as reflected by the user’s 
digital profile. Observing behavior at scale provides 
valuable insights about interactions with peers, systems 
and authority figures. Observational log studies contain 
partitioning log data by time and by user. Partitioning 
by time helps understanding the significant temporal 
features, such as periodicities (including consistent 
daily, weekly, and yearly patterns) and sharp changes 
in behavior during important events. It offers an up-
to-the-minute map of user interaction by comparing 
past and current behavior timelines. Partitioning log 
data by user characteristics shares a pleiade insights 
as well. Numerous studies grow the research body 
of literature in the area of log analysis, visualization, 
clustering and classification. These studies offer a more 
refined understanding of student academic engagement 
and disengagement based on online activity inferences. 
Regarding the discovery and mapping of frequent 
navigational patterns, other research endeavours turn 
to learning analytics by employing sequential pattern 

mining techniques. Log data clustering models are also 
able to successfully categorize students’ learning styles 
into deep and surface learners. Research interest has 
also been directed towards detecting the relationship 
between the student’s profile visible variables and 
student’s final grades as well as predicting human 
activities based on natural language data.28 The inquiry 
aims at identifying the impact of a particular activity 
or set of activities on the final grade. The variety of 
approaches is continued by Excel macros deployed to 
analyze and visualize time stamped activities based on 
the total number of page views, unique users, unique 
actions, IP addresses, unique pages, average session 
length and bounce rate. Machine learning architectures 
focus on the students’ topic engagement by evaluating 
the number of their activities and calculate a grade 
prediction scenario based on the number and types of 
engaged activities. From an institutional perspective, 
by forecasting next years’ grade acquisition reflective 
of students’ academic success or dropout rate,29 
instructional designers have the opportunity to make 
informed decisions on recalibrating the curriculum 
architecture into a more relevant format. Even if these 
research strategies were largely applied to Moodle, most 
elearning platforms can deliver similar value extraction 
opportunities.

3.3. Measuring the educational act
While paper typographed texts have allowed science to 
evolve for centuries, the digitalization of writing opens 
new avenues for academic exploration. More precisely, 
compared with the traditional ones, the digital text 
corpuses favor more complex linguistic measurements. 
With what concerns the teaching and learning as well 
as the policy design strategies, performance metrics 
interest seems to be high on the agenda of designing 
competitive educational architectures on all levels. This 
is largely facilitated by participative social-constructivist 
educational concepts operating in flat elearning 
architectures. In this way, the growth of the digital 
educational corpora stimulates both the expansion 
of controlled environments where the experimental 
modeling takes place and of the diad incorporating the 
academic writing development as well as the collective 
student reasoning capabilities. This is generally regarded 
as a formalized logic design which models on the view 
that social-constructivist interventions can attain the 
cognitive goals of general improvement in thinking, 
reasoning, and problem-solving.30 The nascence of the 
educational digital corpus is a modern dimension of 
linguistics in which the written text becomes both an 
object of performance measurement but also evidence. 
While allowing for traceability of both teaching and 
learning complexities, the user generated corpuses 
may provide relevant statistical levels of confidence 
when incorporated in supervised networks. This allows 
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for morphological, syntactic and semantic mapping 
of the user generated content. The concept banks on 
the convergence of two different educational research 
paradigms which account for individual and contextual 
attributes. 

“One conceptualization is represented by the founders of 
the emerging discipline of psychology such as Hall (1909) 
and Thorndike (1906, 1931), who emphasized measuring 
attitudes, aptitudes, and cognitive abilities of students, 
then using those measures of individual characteristics 
to develop tailored interventions to improve the 
cognitive competencies of individual students. The other 
major conceptualization comes from the founders of a 
sociocultural approach to psychology such as Vygotsky (1978) 
and Cole (Cole, Gay, Glick, & Sharp, 1968), who emphasized 
the importance of the social context of education and the 
role of language in developing cognitive competencies.31 [...] 
In a seminal paper in 1993, described by Mason in 2007 as “a 
remarkable event,” Pintrich, Marx, and Boyle called for work 
on conceptual change to include affective, motivational, and 
situational factors. Attention to such noncognitive variables, 
and how they might interact with cognitive variables in 
particular contexts, gave rise to consideration of dual-
process models (Dole & Sinatra, 1998). Mason (2007) saw the 
inclusion of different types of variables as an important step 
to better understandings of “knowledge restructuring.”32

The growing availability of digital annotated corpuses 
signal the increased interest and confidence in the value 
of text processing extraction potential. As the need 
to grow the user generated academic digital corpus 
becomes more evident, an increasing number of text 
processing instruments become available. The growing 
list which includes parts-of-speech annotation and 
tagging, syntax-parsing, lemmatization and synset-
annotation are increasingly becoming standardized 
for English-language corpora.33 These text processing 
strategies can be implemented into platformized 
learning designs to extract valuable insights about the 
quality of the academic act. Such an approach would 
reveal important metrics on group and individual 
interactions, topic sentiment and relevance, gender 
segmented levels of participation, student satisfaction 
etc. One of the unique advantages of digitally expanding 
the academic act, is that it allows for asynchronous users 
to develop a more personalized and “individual time”34 
of study. Recent deep learning architectures relying on 
attention detection mechanisms, focus on the lexicons 
of affective words, examining the relevance of word 
valence in a given text. It becomes increasingly evident 
that information about affective words and phrases, 
and their assigned valence scores provide reliable 
features for machine learning models. Moreover, when 
incorporated into deep learning models, such lexical 
information improves the performance of the model.35 

Depending on the desired depth of the architecture, 
additional features can be added to include the Big Five 
personality prediction models. Based on the class forum 
social interaction data incorporating both multimodal 
and linguistic features, the network can be set to discover 
and innfer key personality traits which include openness, 
conscientiousness, extraversion, agreeableness and 
neuroticism.36

4. The emergence of responsive educational designs

As it was mentioned before, the performance of data 
mining and depth of learning analytics largely depend on 
digital corpora. While general digital corpora is useful in 
training general purpose algorithms, it is the language 
specific educational corpora that would facilitate best 
results based on field specific training parameters. As 
illustrated in the Multi Dimensional Analytics (MDA), 
higher levels of confidence are associated with results 
where the data input belongs to the same register. 
However, for resource poor languages, complying with 
the educational register and first language conditions 
remains a monumental task. In terms of general-purpose 
databases, a tremendous progress has been realised by 
the Research Institute for Artificial Intelligence “Mihai 
Drăgănescu” of the Romanian Academy. By successfully 
compiling the most complete romanian computational 
corpus to date, the CoRoLA project opens new research 
avenues by offering public access of structured datasets 
to research interests targeting linguistic studies, 
language modeling for automated romanian language 
processing, development of translation models, 
semantic classification etc.37 Attempts to resolve the 
problem of labelled scarcity in resource poor languages 
has been tested in a few experimental designs. It has 
been argumented that machine translation offers a 
viable alternative to lexicalization in the absence of 
annotated parallel data. In this model, a source sentence 
is machine translated into a target language (Banea et 
al. 2008) through a bilingual lexicon (Durrett, Pauls, and 
Klein 2012).38 Other approaches abandon completely the 
use of annotated resources altogether and focus entirely 
on unsupervised learning alternatives. Given some 
latent variables, this class of methods infers probabilistic 
models based on observations, revealing the hidden 
structures within unlabeled text data. Although these 
methods have been used extensively for multilingual 
applications (Snyder and Barzilay 2008; Vuli´c, De 
Smet, and Moens 2011; Titov and Klementiev 2012, inter 
alia), their performance tends to lag behind the more 
linguistically informed supervised learning approaches 
(Täckström, McDonald, and Nivre 2013). Encouraging 
approaches in solving the data scarcity problem include 
transferring models from resource-rich to resource-
poor languages or learning joint models from annotated 
examples in multiple languages in order to leverage 
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language interdependencies.39 However transferring 
linguistic information from rich source languages to 
resource poor target languages poses some specific 
challenges.

“The fact that Romanian verbs are inflected for mood 
(such as indicative, conditional, subjunctive, presumptive), 
enables an automatic classifier to identify additional 
subjective markers in text. Some moods such as conditional 
and presumptive entail human judgment, and therefore 
allow for clear subjectivity annotation. Moreover, Romanian 
is a highly inflected language, accommodating for forms of 
various words based on number, gender, case, and offering 
an explicit lexicalization of formality and politeness. All 
these features may have a cumulative effect in allowing 
for better classification. At the same time, English entails 
minimal inflection when compared to other Indo-European 
languages, as it lacks both gender and adjective agreement 
[...] Verb moods are composed with the aid of modals, while 
tenses and expressions are built with the aid of auxiliary 
verbs. For this reason, a machine learning algorithm may 
not be able to identify the same amount of information on 
subjective content in an English versus a Romanian text [...] 
As shown by some of our experiments, Romanian seems to 
entail more subjectivity markers compared to English.”40

It becomes therefore relevant how machine translation 
loses accuracy when the rich resource language is a 
minimally inflected language one, as is the case of 
English. However, the same procedure may yield better 
results when employing languages belonging to the 
same language tree such as Italian, Spanish and French. 
While machine translation may be deployed for general 
purpose corpus compilation, the reality is that digital 
educational corpuses are hardly available even in the 
context of the rich resource languages. Therefore, a 
long term strategic objective may be formulated in the 
direction of developing an education based, ideally 
user generated romanian digital corpus. However, 
the success of enhanced designs is conditioned by 
additional remarkably important external dynamics. 
One chief element is that of challenging the traditional 
power balance. This comes from the fact that education 
platforms are known to level both tutors and students as 
users and contributors, granting not always comfortable 
levels of advanced measurability on both dimensions. 
Another challenge relates to the availability of pre 
trained networks in the language of interest, romanian 
in this case. While in the end, all of these constructs must 
demonstrate the economic viability of the approach. 
This is to say that in terms of data collection, processing, 
extraction and visualization, such instruments must 
deliver relevant enough educational process insights in 
order to offset the investment costs. 

Although not always immediately visible, educational 
platforms subscribe to various philosophies and 

functional approaches. They can be easily identified 
in the various turns that science education research 
has experienced in the recent past. Switching from 
behaviourist to cognitive (Posner, Strike, Hewson, & 
Gertzog, 1982) to linguistic (Lemke, 1990) and to the 
more recent “practice turn” (Ford & Forman, 2006), the 
shifts encompass both science and technology studies 
as well as second generation cognitive science.41 Many 
if not most platformized educational models operate 
on prebuilt social markers, which allow for native 
integration with linguistic models. This process is 
largely patronized by the fast paced shift in economic 
and workforce patterns, requiring academic institutions 
to implement fully responsive programmes that adapt 
swiftly to changing socio-economic forces. Monitoring 
teaching and learning parameters can therefore prove 
very lucrative in maintaining a competitive educational 
footprint in the educational arena. Fast response times, 
however, can only be addressed with the help of the 
state of the art technological advancements. In addition 
to cloud based applications, the significant increase 
in CPU and GPU processing power42 combined with 
the most recent publicly available datasets,43 create 
unprecedented levels of opportunity for educational data 
mining and innovative curriculum design exploration. 
This new context enables devices to extract value from 
traditional educational data silos and visualize them 
as flow processes. Such a task can be implemented by 
natively integrating platformized designs with natural 
language processing models.44 

5. Conclusions and future directions

McKinsey’s Global Institute senior adviser Jacques 
Bughin, speaking about growing the AI ecosystem 
in Europe, highlights the fact that “AI is more than 
technology. As I say, it’s about scalability. You need 
social, emotional skills, you need technical skills, you 
need digital skills. It’s a major transformation, and it’s all 
about the ecosystem.”45 Out of the EU’s 28 states, 23 are 
identified as relevant on the AI readiness index, where 
Romania holds the last position with average rankings 
on AI Start-Up, Saving Rate, ICT Connectedness and low 
rankings on Automation, Digital Readiness, Innovation 
and Human Skills.46

The development of both the general purpose and 
specialized educational corpora would open new 
opportunities of data modeling and exploration in the 
low ranking sectors. For example, one way of stimulating 
automation, digital readiness and innovation can be 
initiated by integrating an IPO47 model into platformized 
educational designs. In such a framework, the quality 
of the assigned materials, the student contributions 
and their relationship with the final grades can be 
revelatory in terms of educational model performance. 
By factoring in affect distribution, the design can be 
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considerably enriched on the emotional dimension of 
teaching and learning processes as well. In exploring 
the last dimension, seasoned research argues that in 
computational linguistics, the automatic detection of 
emotions in texts is becoming increasingly important 
from an applicative point of view. While emotional 
granularity is applicable to general interest tasks 
such as opinion mining, market analysis and affective 
computing, it is also relevant in the natural language 
processing interfaces of elearning environments.48 
Particularly to the latter, the affect granularity is set to 
offer significantly more refined course related sentiment 
projections. The less observable patterns at play in the 
educational digital corpora can be further explored 
with the help of conditional logic architectures. One 
possible architecture of the IPO model may account 
for formats where variables such as I = tutor inputs of 
class assignments, P = tutor - student/s and student 
- student/s interactions, O = final grades. In a MLP or 
hybrid MLP-LSTM architecture,49 the final grades can 
be cross-referenced against cognitive and affective 
values from both class interactions and assignments. 
The cognitive dimension in I and P can be investigated 
by aggregating academic references ranking in I and 
keywords in P. Character tagging associated with authors 
can automatically be parsed in both sections and cross-
referenced against topic relevance. Threshold based 
conditional rules such as, If c≥200 citations = seminal 
work or if c≤200 citations = important work, can be 
established for citation levels where corpus crawls reveal 
the differences between important and seminal works. 
On the affective data exploration task, the architecture 
can be designed to infer affective patterns. As emotional 
dynamics usually develop in social interactions, these 
are very likely to be identified in the P sector. The module 
can be structured to emulate both Robert Plutchik’s 
eight primary types of emotions50 and also the negative, 
neutral, positive, emotional valence classification. 
The architecture can be designed to evaluate the main 
boards’ discussion threads for emotion and valence, and 
reposition students based on their similar or different 
emotional characteristics. While this can be performed 
on a cognitive basis as well, this feature is particularly 
useful for pedagogical topic modeling and pedagogical 
experimental design testing. As the annex A and annex 
B indicate, text disambiguation elements such as 
emoji, can greatly influence the valence of the thread, 
making valence classification more precise. Sentiment 
calibration can be implemented based on the conditional 
rule reading that if negative or positive thread valence 
≥50%, then suggest repositioning as new groups based 
on negative and positive valence features. In terms of 
cognitive calibration, student threads can be referenced 
against relevant topic markers. For example if a student 
mentions Shakespeare notations in the thread, the rule 
can be optimized to suggest more English literature 

reading, or, if a student mentions Checkhov then 
suggest more Russian literature reading assignments. 
All of these conditional logic features play a critical role 
in designing time and format sensitive personalized 
learning environments.51 The character / author tagging 
function satisfies both of the register specific and the 
personalized learning requirement.

While the Romanian text based romanian generated 
educational corpora must be led by a major initiative 
to gain traction and stimulate its progress, a faster 
development and integration is available to non-
Romanian text based romanian educational corpora. 
This scenario includes the romanian academic 
contributions of native romanian contributors to 
German, English, Spanish, Portugueze, French and 
Italian digital corpora.52 For the task of word alignment 
through building and using parallel texts,53 as in the 
case of Romanian and Spanish, automatic translation 
represents a viable alternative.54 

While the potential benefits of integrating education 
with intelligent architectures is significant, an important 
number of challenges remain to be addressed. One 
refers to data exploitation privacy rules while the 
other points at architecture limitations. AI systems are 
known to excel at collecting informal evidence of skills, 
experience, and competence from open and proprietary 
data sources, including but not limited to social media, 
learner portfolios and open badges about skills and 
achievements. This creates both ethical and regulatory 
challenges.55 The second area of improvement is related 
to the fact that “supervised learning” models are based 
on human labelled training of existing data, which allows 
them to “see” the world only as a repetition of the past.56 
In supervised AI learning models, the possible choice 
outcomes need to be provided to the system before it 
starts to learn. Also, when predictions are made using 
large samples of historical data, systems’ performance 
may be limited in terms of understanding and accurately 
processing creativity and innovation. Machine learning 
designs still need to register significant improvements 
in the area of event exception identification and 
representation, which are reflective of breakouts from 
historical patterns of behaviour. In such a sense, it 
can be argued that AI has the potential of limiting the 
expression of human agency.57 However, the number of 
benefits visibly outnumber the number of disadvantages. 
In this context the digitized versions of linguistics are 
set to gain unprecedented traction and are primed to 
become strategic assets. As traditional formats reflecting 
the industrial age link between work and education 
become increasingly misaligned, new models reflecting 
the mass adopted technologies are expected to deliver 
competitive performance. If current educational designs 
largely address the needs of an outgoing industrial 
world, the new architectures employ fresh knowledge 
and data which are created, used, and learned in ways 
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that have not been possible before. Gradually, it becomes 
evident that AI is not only a solution to problems existing 
in the current educational systems in the sense of 
automating repetitive tasks, but also as a solution for 
future educational architectures.58

In the context of platformised learning designs, 
digital corpora and linguistics signal a rapidly growing 
level of importance. When integrated with smart device 
usage it is anticipated that edutech will make written 
communication more informal, leaving more room for 
mood and emotional expressivity. The standardized 
models of human functioning available in mathematical 
psychology,59 can further expand the moderately 
explored potential of both cognitive and affective user 
generated content. In this way, highly competitive 
elearning platforms can advance knowledge and offer 
valuable insights both on the permissive as well as on the 
prohibitive factors influencing academic achievement.60

 As visualized in Google’s NLP API text sample, current 

text processing models allow for advanced cognitive and 
emotional measurements. The greatest novelty of such 
a design rests in its capability of processing real time 
sentiment analysis jobs, reflective of levels of satisfaction 
performance. As the case is, along with word level 
sentiment valence and classification, intelligent designs 
can account for emoji as emotional disambiguation 
reinforcers.

As the intelligence of engines is gradually engineered to 
discreetly operate more complex logics in the back end, 
the front end is being increasingly tailored for untrained 
user accessibility. Therefore, the soft emotional and 
social skills are the upcoming assets of interest expected 
to handle the finetuning of the intelligent architectures. 
Whether in its cognitive or affective state, supporting the 
long-term development of linguistics as digital corpora, 
may lead to the emergence of a scalable, unified and 
responsive European educational design.



75

Notes:
1. Ilkka Tuomi, “The Impact of Artificial Intelligence on Learning, Teaching, and Education. Policies for the future”, in EUR 29442 

EN, ed. M. Cabrera, R. Vuorikari, and Y. Punie (Luxembourg: Publications Office of the European Union, JRC Science for Policy 
Report, 2018), 33.

2. Tavis D. Jules, “Big “g” and small “g:” The Variable Geometries of Educational Governance in an Era of Big Data”, in The Educational 
Intelligent Economy: Big Data, Artificial Intelligence, Machine Learning and the Internet of Things in Education, ed. Florin. D. 
Salajean, and Tavis Dules (Emerald Publishing Limited: 2020, Vol. 38), 2. 

3. Tuomi, “The Impact of Artificial Intelligence,” 8.
4. Ibid., 9-10. 
5. Ibid., 10.
6. Ibid., 21.
7. Florin D. Salajan, “An Analysis of Rhetorical Devices in Policy Narratives on the European Institute of Innovation and 

Technology: Implications for European Higher Education,” European Educational Research Journal, SAGE 2017, 4.
8. https://en.wikipedia.org/wiki/S.M.A.R.T. Self-Monitoring, Analysis and Reporting Technology, accessed on 02.08.2020, at 

02.20 am.
9. Tuomi, “The Impact of Artificial Intelligence,” 6.
10. https://en.wikipedia.org/wiki/Mathematical_psychology
11. Tuomi, “The Impact of Artificial Intelligence,” 28.
12. Ibid., 32.



76

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
7/

20
20

13. Florin D. Salajan, and Tavis D. Jules, Introduction: The Educational Intelligent Economy, Educational Intelligence, and Big Data 
(North Dakota University, November 2019), 1.

14. https://www.reuters.com/article/us-softbank-group-son/softbanks-son-says-japan-should-make-ai-mandatory-subject-
for-college-students-idUSKBN1YL09I, accessed on 01.01.2020, 09.56 am.

15. Salajan, and Jules, Introduction, 2.
16. Ibid., 3.
17. Salajan, “An Analysis of Rhetorical Devices,” 1-3.
18. Salajan, and Jules, Introduction, 1.
19. Mutlu Cukurova, Rosemary Luckin, and Carmel Kent, “Impact of an Artificial Intelligence Research Frame on the Perceived 

Credibility of Educational Research Evidence,” International Journal of Artificial Intelligence in Education (December 2019): 1.
20. Tuomi, “The Impact of Artificial Intelligence,” 2.
21. Ibid., 5.
22. Cukurova, Luckin, and Kent, “Impact of an Artificial Intelligence Research Frame,” 3.
23. Tuomi, “The Impact of Artificial Intelligence,” 23.
24. Edoardo Maria Ponti et al., “Modeling Language Variation and Universals: A Survey on Typological Linguistics for Natural 

Language Processing,” Association for Computational Linguistics, Vol. 45, Nr. 3 (2019): 560. 
25. Tuomi, “The Impact of Artificial Intelligence,” 3.
26. Benedikt Szmrecsanyi, and Laura Rosseel, English Corpus Linguistics: The Current State-of-the-Art, and a Critical Appraisal 

(Leuven: Katholieke Universiteit Leuven, 2019), 7.
27. Peter Crosthwaite, Data-Driven Learning for the Next Generation: Corpora and DDL for Pre-tertiary Learners (London: 

Routledge, 2019), 4.
28. Steven R. Wilson, and Rada Mihalcea, Predicting Human Activities from User-Generated Content (University of Michigan, 

arXiv:1907.08540v1 [cs.CL] 19 Jul 2019), 1.
29. Neslihan Ademi, Suzana Loshkovska, and Slobodan Kalajdziski, Prediction of Student Success Through Analysis of Moodle Logs: 

Case Study, in ICT Innovations 2019, CCIS 1110, ed. S. Gievska, and G. Madjarov (Berlin: Springer 2019), 28.
30. Paul Webb, and J. W. (Bill) Whitlow, “Merging Cognitive and Sociocultural Approaches: Toward Better Understandings of the 

Processes of Developing Thinking and Reasoning”, in Theorizing the Future of Science Education Research, Contemporary Trends 
and Issues in Science Education, Vol. 49 (Springer Nature Switzerland AG 2019), 18.

31. Ibid., 11.
32. Ibid., 13.
33. Szmrecsanyi, and Rosseel, English Corpus Linguistics, 3.
34. Radu Drăgulescu, “Psycholinguistic and Neurolinguistic Approaches on Communicational Distorsions,” The Proceedings of 

the International Conference Globalization, Intercultural Dialogue and National Identity. Section: Language and Discourse, (Târgu-
Mureș: Arhipelag XXI Press, 2014), 106.

35. Martina Toshevska, and Slobodan Kalajdziski, “Exploring the Attention Mechanism in Deep Models: A Case Study on Sentiment 
Analysis,” in ICT Innovations 2019, CCIS 1110, ed. S. Gievska, and G. Madjarov (Berlin: Springer, 2019), 202, 210. 

36. Filip Despotovski, and Sonja Gievska, “An In-Depth Analysis of Personality Prediction”, in ICT Innovations 2019, CCIS 1110, ed. 
S. Gievska and G. Madjarov (Berlin: Springer, 2019), 134-135. (FFM-OCEAN).

37. http://www.racai.ro/p/corola/, accessed on 14.02.2020 at 01.27 am.
38. Ponti et al., “Modeling Language Variation,” 566.
39. Ibid., 564.
40. Carmen Banea, Rada Mihalcea, Janyce Wiebe, and Samer Hassan, “Multilingual Subjectivity Analysis Using Machine 

Translation”, Proceedings of the 2008 Conference on Empirical Methods in Natural Language Processing (Honolulu: Association 
For Computational Linguistics, October 2008): 134. 

41. Kok-Sing Tang, “Scientific Practices as an Actor-Network of Literacy Events: Forging a Convergence Between Disciplinary 
Literacy and Scientific Practices,” in Theorizing the Future of Science Education Research, Contemporary Trends and Issues in 
Science Education Vol. 49, ed. V. Prain, and B. Hand (Springer Nature Switzerland AG 2019), 83-84. 

42. https://www.amd.com/en/products/cpu/amd-ryzen-threadripper-3990x#product-specs, accessed on 07.02.2020 at 10.00 
pm.

43. https://towardsdatascience.com/google-just-published-25-million-free-datasets-d83940e24284, accessed on 08.02.2020 at 
09.45 am.

44. https://cloud.google.com/natural-language/, accessed on 08.02.2020 at 09.30 pm.
45. Khary Johnson, “How Europe’s AI ecosystem could catch up with China and the U.S.” October 1 2019 8:32 AM https://venturebeat.

com/2019/10/01/how-europes-ai-ecosystem-could-catch-up-with-china-and-the-u-s/, accessed on 01.01.2020, 10.15 am.
46. Jacques Bughin, “Tackling Europe’s gap in digital and AI,” February 2019, Discussion Paper, https://www.mckinsey.com/

featured-insights/artificial-intelligence/tackling-europes-gap-in-digital-and-ai, accessed on 01.01.2020, 10.26 am.



77

47. Input, Process, Output.
48. Carlo Strapparava, and Rada Mihalcea, “Learning to Identify Emotions in Text,” SAC’08 March 1620 (Fortaleza, Cear´a, Brazil, 

2008), 1, 2-3; Carlo Strapparava, and Rada Mihalcea, “SemEval-2007 Task 14: Affective Text,” Proceedings of the 4th International 
Workshop on Semantic Evaluations (Prague: Association for Computational Linguistics, June 2007), 70; Alexandra Balahur, Rada 
Mihalcea, and Andrés Montoyo, “Computational approaches to subjectivity and sentiment analysis: Present and envisaged 
methods and applications,” Computer Speech and Language 28 (2014): 1.

49. Multi Layer Perceptron - Long Short Term Memory design.
50. Mohsin Manshad Abbasi, and Anatoly Beltiukov, “Summarizing Emotions from Text Using Plutchik’s Wheel of Emotions, 

Advances in Intelligent Systems Research,” Vol. 166, 7th Scientific Conference on Information Technologies for Intelligent Decision 
Making Support (ITIDS) (Paris: Atlantis Press, 2019), 291 (e.g. anger, fear, sadness, disgust, surprise, anticipation, trust, and joy). 

51.  Radu Drăgulescu, Trends and new technologies in teaching and learning General Linguistics. Edmodo, in Intercultural Exchanges 
in the age of globalization (Saarbrücken: LAP Lambert Academic Publishing, 2015), 574.

52. Radu Drăgulescu, “Online Media and New Technologies in Teaching Linguistic Disciplines,” Proceedings of the International 
Conference Globalization, Intercultural Dialogue and National Identity (Târgu-Mureș: Arhipelag XXI Press, 2014), 140.

53. Joel Martin, Rada Mihalcea, and Ted Pedersen, “Word Alignment for Languages with Scarce Resources,” Proceedings of the ACL 
Workshop on Building and Using Parallel Texts, Association for Computational Linguistics (Ann Arbor, June 2005), 6.

54. Carmen Banea, Rada Mihalcea, Janyce Wiebe, and Samer Hassan, “Multilingual Subjectivity Analysis Using Machine 
Translation,” Proceedings of the 2008 Conference on Empirical Methods in Natural Language Processing (Honolulu: Association 
For Computational Linguistics, Honolulu, October 2008), 127. 

55. Tuomi, “The Impact of Artificial Intelligence,” 4.
56. Ibid., 15-16.
57. Ibid., 36.
58. Ibid., 34-35.
59. Eric Schulz, Maarten Speekenbrink, and Andreas Krause, “A Tutorial on Gaussian Process Regression: Modelling, Exploring, 

and Exploiting Functions,” Journal of Mathematical Psychology no. 85 (2018), 1.
60. Radu Drăgulescu, “Qualitative Research on Learning Romanian as a Foreign Language in Endo-Linguistic Context,” Revista 

Transilvania (Ianuarie 2019): 75.

Bibliography:
Abbasi Manshad Mohsin, and Anatoly Beltiukov. “Summarizing Emotions from Text Using Plutchik’s Wheel of Emotions.” 

Advances in Intelligent Systems Research, Vol. 166, 7th Scientific Conference on Information Technologies for Intelligent 
Decision Making Support (ITIDS), 291 - 294. Paris: Atlantis Press, 2019.

Ademi, Neslihan, Suzana Loshkovska, and Slobodan Kalajdziski. “Prediction of Student Success Through Analysis of Moodle 
Logs: Case Study.” In Communications in Computer and Information Science 1110, Big Data Processing and Mining, 11th 
International Conference, Ohrid, North Macedonia, October 17–19, edited by S. Gievska and G. Madjarov, 27-40. Berlin: 
Springer, 2019.

Crosthwaite, Peter. Data-driven learning and younger learners: Introduction to the volume. In Crosthwaite (Ed.) Data-Driven 
Learning for the Next Generation: Corpora and DDL for pre-tertiary Learners. London: Routledge, 2019.

Despotovski, Filip, and Sonja Gievska. “An In-Depth Analysis of Personality Prediction.”  Communications in Computer and 
Information Science 1110, Big Data Processing and Mining, 11th International Conference, Ohrid, North Macedonia, October 17–19, 
edited by S. Gievska and G. Madjarov, 134-147. Berlin: Springer 2019.

Balahur, Alexandra, Rada Mihalcea, and Andrés Montoyo. “Computational approaches to subjectivity and sentiment analysis: 
Present and envisaged methods and applications.” Computer Speech and Language 28 (2014): 1-6.

Banea, Carmen, Rada Mihalcea, Janyce Wiebe, and Samer Hassan. “Multilingual Subjectivity Analysis Using Machine 
Translation.” Proceedings of the 2008 Conference on Empirical Methods in Natural Language Processing, 127-135. Honolulu: 
Association For Computational Linguistics, October 2008.

Cukurova, Mutlu, Rosemary Luckin, and Carmel Kent. “Impact of an Artificial Intelligence Research Frame on the Perceived 
Credibility of Educational Research Evidence.” International Journal of Artificial Intelligence in Education no. 30 (December 
2019): 205-235.

Drăgulescu, Radu. “Online Media and New Technologies in Teaching Linguistic Disciplines.” Proceedings of the International 
Conference Globalization, Intercultural Dialogue and National Identity. Târgu-Mureș: Arhipelag XXI Press, 2014.

Drăgulescu, Radu. “Psycholinguistic and Neurolinguistic Approaches on Communicational Distorsions.” Proceedings of the 
International Conference Globalization, Intercultural Dialogue and National Identity. Târgu-Mureș: Arhipelag XXI Press, 2014.

Drăgulescu, Radu. “Qualitative Research on Learning Romanian as a Foreign Language in Endo-Linguistic Context.” Revista 
Transilvania no. 1 (2019): 73-81.



78

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
7/

20
20

Drăgulescu, Radu. “Trends and new technologies in teaching and learning General Linguistics. Edmodo.” Intercultural 
Exchanges in the age of globalization, 568-575. Saarbrücken: LAP Lambert Academic Publishing, 2015.

Drăgulescu, Radu. “Observații Privind Anxietatea Învățării Limbii Române ca Limbă Străină și Comunicarea Interculturală.” 
Revista Transilvania no. 2 (2019): 84-90.

Drăgulescu Radu. “Considerații privind Statutul Limbii Române ca Limbă Maternă, Limbă Secundară și Limbă Străină.” Revista 
Transilvania, no. 11-12 (2017): 83-89.

Graham, Steve. “Writers in Community Model: 15 Recommendations for Future Research in Using Writing to Promote Science 
Learning.” In Theorizing the Future of Science Education Research, edited by V. Prain, and B. Hand. Switzerland: Springer 
Nature AG, 2019.

Ilkka, Tuomi. The Impact of Artificial Intelligence on Learning, Teaching, and Education. JRC Science for Policy Report. Edited 
by Marcelino Cabrera, Riina Vuorikari, and Yves Punie, 1-42. Luxembourg: Publications Office of the European Union, JRC 
Science for Policy Report, 2018.

Joel, Martin, Rada Mihalcea, and Ted Pedersen. “Word Alignment for Languages with Scarce Resources.” Proceedings of the ACL 
Workshop on Building and Using Parallel Texts. Ann Arbor, MI, Association for Computational Linguistics ( June 2005): 65–74.

Ponti, Edoardo Maria et al. “Modeling Language Variation and Universals: A Survey on Typological Linguistics for Natural 
Language Processing”. Computational Linguistics 45 (6) (2019): 1-43.

Salajan, Florin D., and Jules D. Tavis. Introduction: The Educational Intelligent Economy. In Educational Intelligence and Big 
Data in The Educational Intelligent Economy: Big Data, Artificial Intelligence, Machine Learning and the Internet of Things in 
Education, edited by Florin D. Salajan, and Jules D. Tavis. Bingley: Emerald Publishing Limited, 2020.

Schulz, Eric, Maarten Speekenbrink, and Andreas Krause. “A tutorial on Gaussian Process Regression: Modelling, Exploring, 
and Exploiting Functions.” Journal of Mathematical Psychology, no. 85 (2018): 1-16.

Strapparava, Carlo, and Rada Mihalcea. “SemEval-2007 Task 14: Affective Text.”  Proceedings of the 4th International Workshop 
on Semantic Evaluations. Prague: Association for Computational Linguistics, 2007.

Szmrecsanyi, Benedikt, and Laura Rosseel. English Corpus Linguistics: The Current State-of-the-Art, and a Critical Appraisal. 
Leuven: Katholieke Universiteit Leuven, 2019.

Tang Kok-Sing. “Scientific Practices as an Actor-Network of Literacy Events: Forging a  convergence Between Disciplinary 
Literacy and Scientific Practices.” In Theorizing the Future of Science Education Research, Contemporary Trends and Issues in 
Science Education Vol. 49, edited by V. Prain, and B. Hand 83-98. Switzerland: Springer Nature, 2019.

Toshevska, Martina and Slobodan Kalajdziski. Exploring the Attention Mechanism in Deep Models: A Case Study on Sentiment 
Analysis. In Communications in Computer and Information Science 1110, Big Data Processing and Mining, 11th International 
Conference, Ohrid, North Macedonia, October 17–19, edited by S. Gievska and G. Madjarov. Berlin: Springer 2019.

Webb, Paul, and Bill J. W. Whitlow. “Merging Cognitive and Sociocultural Approaches: Toward Better Understandings of the 
Processes of Developing Thinking and Reasoning.” In Theorizing the Future of Science Education Research, Contemporary 
Trends and Issues in Science Education, edited by V. Prain, and B. Hand. Switzerland: Springer Nature, 2019.

Wilson, Steven R., and Rada Mihalcea. “Predicting Human Activities from User-Generated Content.” arXiv:1907.08540v1 [cs.CL] 
(19 Jul 2019): 1-11.



79

Nașterea științei moderne
Dragoș DRAGOMAN

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, Facultatea de Științe Socio-Umane
Lucian Blaga University of Sibiu, Faculty of Social and Human Sciences

Personal e-mail: dragos.dragoman@ulbsibiu.ro

Începuturile modernității, granița ce o separă de ceea 
ce era înainte, nu sunt ușor de stabilit. Ele se află în 
acea perioadă de tranziție ce nu se dezvăluie pe deplin 
decât cu ajutorul unei perspective mai lungi. Bacon 
se află la răscrucea unor secole, chiar a unor lumi, 
atât de diferite ne apar ele azi, când lumea modernă a 
ajuns la consecințele ultime ale principiilor sale. Privit 
în contextul epocii sale, Bacon îmbină așteptarea 
unor transformări necesare cunoașterii și societății 
cu prudența în exprimarea unor idei novatoare prea 
radicale, ce riscau să trezească suspiciuni și să provoace 
sancțiuni. În plan strict personal, Bacon evită suferința 
dizgrației totale, a reprimării fizice brutale. Deși destituit 
de Camera Comunelor din importanta funcție de Lord 
Cancelar și închis în Turnul Londrei pentru câteva 
săptămâni în 1621, se poate retrage departe de Londra, 
păstrându-și titlul de baron de Verulam și se poate 
dedica scrisului.1 Nimic nu se compară cu umilințele și 

tortura suferite de Campanella în cei 27 de ani de temniță 
grea, dintre care opt de carceră crâncenă.2

Poate de aceea direcția adoptată de Bacon este 
mai puțin clară, auto-restricțiile mai numeroase și 
distincțiile mai precaute. Pe de altă parte, trecerea 
în revistă a domeniilor cunoașterii pe care Bacon o 
realizează reflectă și starea indistinctă a cunoașterii 
specifice, cel puțin așa cum este posibil de perceput 
din modernitatea noastră ultimă. Nu este de mirare că 
Bacon a fost aclamat ca deschizătorul unui nou drum 
în cunoaștere, prin accentul special acordat științelor 
experimentale, cele ce confruntă mai temeinic teoriile 
de lucru cu investigația empirică. În același timp, Bacon 
poate fi văzut ca păstrătorul unei tradiții, ca ultimul 
moștenitor al unei bogății antice, redescoperită dar 
repede epuizată de Renaștere, nerăbdătoare să modifice 
raportul dintre divin și uman în favoarea celui din urmă. 
Umanismul, în ultima lui consecință, este concentrarea 

The Genesis of Modern Science

The beginning of the 17th century is a turning point in the coming of the modern science. By comparing the standpoints 
of Francis Bacon and Galileo Galilei, the article aims at evaluating the essential change in the scientific reasoning. 
Whereas Bacon is still attached to the Renaissance heritage and emphasizes the hope for a unified knowledge, Galilei 
makes a step forward in formulating a mathematical understanding of the universe. By overpassing the inherent 
difficulties of a unified understanding of the world, and by limiting the knowledge to the sensible observation of 
phenomena, the modern science split from the heritage of the previous centuries and engaged into a new path. This 
path is the promotion of testing the research hypothesis as the only proof for validating any given theory.

Keywords: European history, European modernity, philosophy of science, modern science.
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atenției pe ceea ce este pur uman, fără depășirea 
limitelor sale. Acest echilibru între cunoașterea divină și 
progresul cunoașterii umane mai poate fi încă întâlnit 
la Bacon. Dar el va fi definitiv distrus de matematizarea 
legilor fizice, de credința în posibilitatea unei cunoașteri 
pur umane a unui univers guvernat de legi impersonale.

Bacon încă mai pleacă de la principiul că „dacă omul 
ajunge să creadă că pornind de la cercetarea lucrurilor 
sensibile și materiale va obține vreodată acea lumină 
prin care ar putea să dezvăluie pentru sine natura sau 
voința divină, cu adevărat putem spune despre el că 
este stricat de filozofia deșartă”.3 Cele două tipuri de 
cunoaștere nu sunt echivalente, căci dacă cea a lucrurilor 
sensibile ne permite să înțelegem lumea, ea nu nu 
poate însă da cunoașterea despre Dumnezeu, ci doar 
o cunoaștere fărâmițată, inconsistentă, caracterizată 
mai mult de mirare, decât de certitudine științifică. A 
crede că poți cunoaște Divinul doar din mecanismul 
naturii observabile nu este decât erezie. Mulți oameni de 
seamă au sfârșit aici, „căutând să zboare către secretele 
divinității purtați de aripile de ceară ale simțurilor”.4 
Acest lucru se întâmplă pentru că, intrând pe tărâmul 
filozofiei, cauzele secunde prin care Dumnezeu operează 
în lume, „aflate mereu aproape de simțuri, se oferă 
minții umane; iar dacă aceasta rămâne acolo, poate uita 
cu totul cauza cea mai înaltă”.5

Nu este astfel de mirare, continuă Bacon, că o 
mare eroare ce este comisă este cea provenită din 
chiar adorația minții și intelectului uman. În loc să 
se preocupe de cercetarea cărții naturii, ca oglindă a 
creației supra-umane, divine, acești intelectualiști (de 
altfel „considerați drept cei mai sublimi, cei mai divini 
dintre filozofi”) nu au făcut decât să se fi „învârtit la 
nesfârșit în jurul propriei lor rațiuni, în jurul propriilor 
idei”.6 Agitația neîncetată a propriei lor minți nu-i poate 
duce decât la stadiul de subiect al propriilor halucinații 
și nicidecum la cunoașterea adevărate a naturii. De 
altfel, eroare primordială în progresul cunoașterii 
trebuie căutat chiar aici, în credința renascentistă că 
omul este măsura tuturor lucrurilor. Nu doar că acest 
tip de abordare nesocotește manifestarea Divinului în 
lume, dar inventează tot felul de legături inexistente 
în fapt, pentru simplificarea complexității pe care nu o 
înțelege. Ironic, Bacon își imaginează cum ar fi arătat 
dispuse stelele pe firmament, „dacă cel care ar fi făcut 
lumea ar fi construit după mintea omului (;) stelele ar 
fi fost dispuse în forme plăcute ochiului și în structuri 
ornamentale, ca decorațiile de la cornișele sau de pe 
acoperișurile caselor (...) atât de diferită este concepția 
despre armonie și frumusețe care există între spiritul 
omului și spiritul naturii”.7

Cunoașterea a încetat să mai fie un „bogat depozit de 
materiale, adunate pentru glorificarea lui Dumnezeu 
și îmbunătățirea condiției umane”, iar scopul ei nu 
mai cuprinde acum contemplarea și acțiunea, precum 
conjuncția planetelor superioare Saturn (planeta 

contemplării și a repaosului) și Jupiter (planeta vieții 
politice și a acțiunii).8 Prin transferul ei în domeniul 
strict practic, cunoașterea și-a pierdut din demnitate. 
Așa ar trebui, deci, înțeles demersul făcut de Bacon la 
începutul secolului al XVII-lea, să cântărească cu justețe 
„adevărata demnitate a cunoașterii, punând-o în balanță 
cu alte lucruri și stabilindu-i adevărata valoare pe baza 
tuturor argumentelor – umane sau divine – care pot fi 
invocate”.9 Cum ar mai fi însă acest lucru posibil, dacă 
s-a pierdut chiar demnitatea cunoașterii în arhetipul 
primului ei model, anume în atributele și faptele lui 
Dumnezeu, „în măsura în care acestea sunt revelate 
omului și pot fi observate cu sobrietate”.10 În timp ce orice 
învățătură este o cunoaștere dobândită, cunoașterea lui 
Dumnezeu este una originară, un efort pe care omul îl 
are de făcut pentru a recupera ceva din cunoașterea cu 
care Adam a fost înzestrat înainte de Cădere, iar această 
cunoaștere autentică este înțelepciune.11

Mai mult, cunoașterea este putere, iar atunci când 
nu este folosită în acord cu principiile prime, benefice, 
ea devine o forță satanică, destructivă. Căci „nu există 
vreo putere pe pământ care să guverneze, ca suveran, 
asupra spiritelor și sufletelor umane, asupra cugetărilor, 
imaginației, opiniilor, credințelor; singura care poate 
face așa ceva este cunoașterea și învățătura”.12 De aici 
derivă puterea neasemuită a marilor eretici, falșilor 
profeți și a impostorilor de tot felul, putere care le procură 
acestora o plăcere fără margini, „extremă și detestabilă”, 
adâncimea sau profunzimea lui Satan.13 Cunoașterea fără 
responsabilitatea referințelor permanente la principiile 
superioare este permanent în opoziție cu „dreapta și 
legiuita suveranitate asupra intelectului uman, prin forța 
adevărului corect interpretată, ceea ce ne apropie cel 
mai tare de forma stăpânirii divine”.14 Și chiar și filozofii 
atei, „cei mai scufundați în lumea comună a simțurilor, 
negând în general nemurirea sufletului”, ajung la 
concluzia că trebuie să fie ceva mai mult decât simpla 
materie sesizabilă prin simțuri, că „acele mișcări pe 
care spiritul uman le poate face fără ajutorul organelor 
corpului (uman) nu pot pieri odată cu acesta”.15

Dar specializarea strictă a cunoașterii și fragmentarea 
ei, pe care o vedem astăzi în consecințele ei cele mai 
avansate, ruptura dintre domenii și diviziunea fără 
limite a cercetării,16 nu este un fenomen recent nici 
măcar pentru Bacon. Încă din Renaștere, specializarea 
a pus capăt studierii universalului, considerată fără 
utilitate, o credință care a dus la studierea fragmentară și 
insuficientă a cunoașterii fundamentale.17 Iar comparația 
pe care o face Bacon este sugestivă: „dacă vreți ca un 
pom să dea mai mult rod decât până acum, nu puteți 
face nimic cu crengile; doar săparea pământului și 
punerea de îngrășământ la rădăcină l-ar putea ajuta”.18 
Acest lucru este important pentru că nu crengile 
trebuie în primul rând îngrijite, ci trunchiul. Iar acest 
trunchi nu este altceva decât o știință universală unică, 
philosophia prima, „filozofie primitivă sau esențială, 
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trunchiul comun al tuturor (științelor), înainte ca 
acestea să se împartă și să se dividă mai departe”.19 Abia 
apoi putem face distincția între ramurile filozofiei, în 
care contemplarea se îndreaptă fie către Dumnezeu, 
către natură sau către sine însuși. Crescând sub forma 
copacului, diversele domenii de studiu, devenite științe, 
păstrează dimensiunea și calitatea specială a întregului 
și a continuității, fără să ajungă în cercetări sterile, într-
un proces infinit de diviziune a câmpului cercetat, în 
fragmentare și izolare.20

Această unitate a cunoașterii fiind distrusă, 
consecințele nu întârzie să apară. În timp ce philosophia 
prima ar putea menține coerența unei cercetări legitime, 
separarea radicală și apoi decăderea principiilor 
superioare, divine, au produs confuzii greu de lămurit 
ulterior. În timp ce filozofia divină putea fi păstrată, 
cu limitările ei inerente, ca „rudiment de cunoaștere a 
lui Dumnezeu care poate fi obținut din contemplarea 
creaturilor sale”,21 renunțarea la o astfel de filozofie 
divină nu a lăsat decât locul unei confuzii ce vine din 
deducerea principiilor superioare din observațiile 
naturale, limitate la și de către fundamentele cunoașterii 
omenești. Avertismentul nesocotit că „nu trebuie să 
tragem în jos misterele divine, încercând să le supunem 
rațiunii omenești; ci din contră, trebuie să ridicăm și să 
perfecționăm rațiunea pentru a se ridica înspre adevărul 
lui Dumnezeu”, subliniază Bacon,22 nu a produs în final 
decât extremul prejudiciu de a le amesteca, producând 
„o religie eretică și o filozofie imaginară și fabuloasă”.23

Cum altfel am putea explica proliferarea sistemelor 
filozofice, în paralel cu fragmentarea și auto-izolarea 
cercetărilor empirice, dacă nu prin confuziile generate 
de această filozofie imaginară și fabuloasă, exacerbată 
fiind de încercarea de a înțelege lumea pornind de la 
studiul materiei, sau cum spune Bacon, al formelor. 
Dacă Bacon încă îi atribuia fizicii rolul de a studia 
cauzalitatea, păstrând metafizicii rolul de înțelegere 
a esențelor, sau a Formelor, așa cum erau ele înțelese 
de către Platon,24 generațiile imediat următoare vor 
înlocui cu aparent succes dificultățile metafizicii cu 
noile certitudini ale fizicii. Germenii sunt prezenți, în 
mod oarecum paradoxal, chiar la Bacon, care credea că 
Platon se înșela „atunci când a ajuns să creadă că formele 
sunt absolut distincte și separate de materie, în loc să le 
vadă ca închise în materie și determinate de aceasta”.25 
Această concepție i-ar fi afectat lui Platon întreaga 
filozofie naturală, transferând-o în domeniul teologiei.26

Vedem astfel la lucru întreaga tendință a secolului al 
XVII-lea de depășire a metafizicii prin limitarea cercetării 
la domeniul empiric al fizicii, chiar dacă Bacon păstrează 
rezerve cu privire la succesul fizicii ca știință autonomă. 
La baza cunoașterii, descrisă drept o piramidă, stă 
istoria naturală, dominată de fizică, dominată la rândul 
ei de o cunoaștere din apropierea vârfului, anume de 
către metafizică. În vârf încă domnește legea universală 
a naturii, înțeleasă ca mister divin, despre care nu putem 

ști dacă vreo investigație omenească o poate atinge.27 Iar 
diferența dintre fizică și metafizică nu este încă explicită, 
rolul metafizicii fiind încă la Bacon cel de „știință a 
formelor simple și a diferențelor lucrurilor, puține la 
număr, respectiv a gradelor și a modului de compunere 
prin care acestea alcătuiesc varietatea”.28 Fizica nu face 
altceva decât să caute aceleași naturi, dar nu esența 
lor, nu ca forme, ci doar în chip de cauze materiale și 
eficiente ale acestora.29

Ne aflăm aici la răscrucea dintre fizică și metafizică. 
Deși au același obiect de studiu, întrebările lor sunt 
diferite. Iar confuzia dintre întrebări, precum și 
abordarea nesistematică a studiului naturii, nu a făcut 
decât să ducă la stagnarea cunoașterii. „Tratarea cauzelor 
finale la grămadă cu celelalte cauze, în cercetările fizice, 
a deturnat căutarea severă și silitoare a cauzelor fizice 
reale”.30 Această constatare a lui Bacon este măsura stării 
de spirit în cercetarea cauzalității, la începutul secolului 
al XVII-lea. Universul închis, determinat complet de 
esența lucrurilor, va fi în curând spulberat.31 Explozia 
lui nu este dată însă de modificări în concepția curentă 
despre esența lucrurilor, ci tocmai de abandonarea 
oricărei discuții cu privire la „forma” lor și concentrarea 
exclusivă pe observarea manifestării lor. În termenii 
lui Bacon, care are deja intuiția transformărilor ce vor 
să vină, dintre vinovații stagnării nu este numai Platon, 
„ci și Aristotel, Galen și alții, căzuți adesea pradă acestei 
tentații de a se mulțumi cu discuții sterile despre 
cauzalitate”, a se înțelege aici o cauzalitate legată de 
natura intrinsecă a lucrurilor. Acest esențialism sau 
idealism, explicații despre natura lucrurilor, ele sunt 
irelevante în fizică, ba chiar „li se datorează faptul că 
cercetarea cauzelor fizice a fost atâta vreme neglijată 
și trecută sub tăcere” din vina acestor iluștrii înaintași, 
care amestecă în filozofia naturală cauzele finale, „unul 
ca parte a teologiei (Platon), altul ca parte a logicii 
(Aristotel), domeniile favorite ale fiecăruia”.32

Mai mult, partea metafizicii care va fi de mare ajutor în 
înțelegerea fenomenelor fizice este matematica, pentru 
că subiectul ei predilect este cantitatea, cantitatea 
determinabilă, sau măsurabilă, din motivul simplu 
că „din toate celelalte forme, (cantitatea) este cea mai 
abstractă, cea mai ușor separabilă de materie”.33 Cum 
ea „pare să fie una din formele esențiale ale lucrurilor 
(...) stă drept cauză pentru un mare număr de lucruri 
naturale”.34 Cantitatea, deci materia, ca esență a 
lucrurilor, singura obiectiv măsurabilă și, deci, dincolo 
de orice controversă, este cea care va înlocui orice 
altă direcție de cercetare serioasă. În ciuda nuanțelor 
introduse imediat în discurs, Bacon nu poate ignora 
tendințele veacului ce începuse. Deși insistă asupra 
riscului simplificării observațiilor fizice atunci când sunt 
transpuse în modele matematice și deși subliniază că nici 
una dintre astfel de cauze fizice odată descoperite „nu 
interoghează și nu pun sub semnul întrebării providența 
divină, ci o confirmă și o preamăresc”,35 Bacon prezice 
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că matematicile mixte (adică cele asemeni astronomiei, 
opticii și mecanicii) nu vor înceta să crească, „pe măsură 
ce natura va fi dezvăluită tot mai mult”.36

Faptul că Bacon rămâne indecis în privința disputei 
dintre astronomii copernicani și ptolemaici, ba chiar 
mai curând ia partea astronomiei moștenite de la tradiția 
aristotelică, nu poate pune în umbră intuiția sa cu privire 
la schimbările esențiale. La fel, strategia de a încheia 
Cele două cărți cu asigurarea supremației preceptelor 
calviniste și limitarea rolului rațiunii omenești în 
chestiuni spirituale nu poate acoperi sentimentul unei 
Instauratio Magna, a unei schimbări atât de radicale, 
încât epoca să devină a treia perioadă a învățăturii, ce 
„va depăși cu mult tot ce-au făcut grecii sau romanii”.37 
Schimbarea nu va veni însă numai din ceea ce era deja 
vizibil, din răspândirea tiparului și lărgirea accesului 
la tipărituri ieftine, din noile descoperiri geografice 
și pacea confesională relativă, mai ales după Războiul 
de Treizeci de Ani. Schimbarea va veni exact din noul 
rol al observațiilor empirice fizice și din trecerea de 
la aceste observații la modele matematice destinate 
unei explicații obiective, neutre, reci, chiar cu prețul 
renunțării la interogarea naturii lumii ce se află dincolo 
de caracteristicile sensibile ale materiei.

La cinci ani după Cele două cărți, în 1610, lumea 
tradițională a universului aristotelic se prăbușea în 
perspectiva deschisă de noile observații astronomice 
făcute de Galileo Galilei.38 Prin simpla lărgire a câmpului 
observației empirice, lumea nu mai părea să fie ceea ce 
fusese până atunci. Mesagerul stelar anunța nu doar noi 
descoperiri astronomice, ci și repoziționarea Omului 
față de Univers. Întregul eșafodaj al construcțiilor 
intelectuale despre lume se prăbușea prin această 
lărgire a câmpului observațiilor. Prin îmbunătățirea 
ocheanului olandez, instrument de observație terestră 
în scop militar și de navigație, dar și prin orientarea 
lui către un alt câmp de cercetare empirică decât cele 
obișnuite, anume către stele, Galilei infirma chiar 
teoriile de bază ale aristotelismului. Că cerurile sunt 
eterne, deci neschimbătoare, dar și că sunt diferite. 
Munții și văile care împânzesc Luna, acum vizibile, 
arătau că Luna este foarte asemănătoare cu Pământul, 
adică este tot „pământ”. În locul unei sfere de cleștar, 
Luna demonstrează omogenitatea materiei. Sateliții lui 
Jupiter, pe care Galilei îi observă în rotația lor în jurul 
planetei, demonstrează, pentru toți cei sceptici cu privire 
la posibilitatea unor corpuri de a se învârti în jurul unui 
corp mai mare la viteze mari, că acest lucru este posibil.39 
Dacă sateliții orbitează pe traiectorii circulare în jurul 
lui Jupiter, acesta este argumentul decisiv în favoarea 
sistemului copernican, în care și Pământul și alte planete 
orbitează în jurul Soarelui.

De altfel, copernicanismul explicit declarat în 
Mesagerul stelar, chiar din preambulul dedicat faimei 
protectorului său Cosimo al II-lea de Medici, îi va pricinui 
lui Galilei mari necazuri. Alături de alte câteva epistole 

trimise unor apropiați, interceptate, copiate și puse la 
dispoziția Sfântului Oficiu de la Roma, dar și de Dialogul 
asupra celor două mari sisteme ale lumii, scrierea din 
1610 va figura pe lista motivelor de acuzare în procesul 
inchizitorial deschis de Comisarul General al Sfântului 
Oficiu în 1633. Deși încarcerat în condiții mult mai 
grele decât arestul la care este suspus Galilei în sediul 
Inchiziției de la Roma, Tommaso Campanella îi scrie 
din temnița sa înfiorătoare o scrisoare de încurajare, 
după ce îl felicitase și în 1610 pentru descoperirile 
sale astronomice, pe care le numește „un cer nou și 
un Pământ nou pe Lună”.40 Deja bătrân și înfricoșat de 
gândul torturii la care urma să fie supus, Galilei rostește 
pe 22 iunie celebrul text al abjurării în fața tribunalului 
Inchiziției. Este condamnat la închisoare pe viață, însă 
mai târziu sentința este comutată în arest la domiciliu.41

Pentru progresul modernității europene, nu doar 
descoperirile sunt importante, ci și metoda. Rezumată de 
Galilei drept „certitudinea dată de experiența sensibilă,” 
ce este capabilă să spulbere „toate disputele care i-au 
necăjit timp de secole pe filozofi”,42 metoda verificării 
empirice a teoriei elaborate va marca întreg parcursul 
științei moderne. Reformulată de Weinberg, această 
nouă filozofie se rezumă la „ideea de a căuta principii 
abstracte, formulate matematic și validate experimental, 
care să explice o mare varietate de fenomene”.43 În 
definitiv, aceasta este o „tehnică suficient de bine 
adaptată naturii pentru a funcționa – este un demers 
care ne permite să aflăm lucruri demne de încredere 
despre lume”.44 Dar ea nu este o tehnică oarecare, ea este 
nici mai mult nici mai puțin decât „o tehnică pe care 
lumea aștepta să o descopere”.45

Explicarea modernă a lumii nu a fost un lucru ușor 
mai ales datorită metodei lipsă, nu neapărat faptelor 
care să fi rămas nesesizate. Înaintașii cu siguranță nu 
știau ce știm noi astăzi, subliniază Weinberg, dar mai cu 
seamă „nu aveau aceleași idei cu noi privind ce și cum 
se poate cunoaște despre lume”.46 Ceea ce subliniază 
Weinberg insistent stă, de fapt, la baza „progresului” 
modernității în raport cu știința antică, anume dorința 
și capacitatea de a depăși descrierea. Opoziția descriere 
/ explicație este astăzi blazonul cu care se mândrește 
știința modernă. În ciuda discuțiilor pe care anticii le-
au avut despre materie, despre formele geometrice, 
despre elementele chimice, nu trebuie să exagerăm 
cumva originile științei moderne, să-i căutăm rădăcinile 
în solul antichității. Ceea ce le lipsește gânditorilor 
antici, de la Thales la Platon, consideră Weinberg, este 
că „nici unul n-a încercat să-și verifice, sau măcar să-și 
justifice serios speculațiile”, lucru valabil inclusiv pentru 
Democrit, la care „nu se vede vreun efort de a demonstra 
că materia e într-adevăr compusă din atomi”.47

Opoziția dintre explicație și descriere, cea din urmă 
fiind mai curând însoțită, înaintea marii revoluții 
științifice europene din secolul al XVII-lea, de speculații 
nefondate, este atitudinea de „dezvrăjire” a lumii. 
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În ochii științei moderne, acesta este momentul 
maturizării definitive, capabilă să depășească speculații 
sterile și fantezii neînfrânate. Cei care sunt lăsați în 
urmă sunt atât Aristotel și descendența lui medievală, 
cât și alchimia renascentistă. În timp ce primul rămâne 
atașat de speculații teleologice, natura lucrurilor fiind 
derivată din scopul cu care au fost create, a doua pune în 
operă o fantezie debordantă cu privire la componentele 
chimice și la capacitatea lor de reacție și transformare, 
amestecând așa-zise elemente precum mercurul, sarea 
și sulful. Doar „trezirea” din somnul speculațiilor ne 
poate da adevărata măsură a lumii. După revoluția 
chimiei de către Priestley, Lavoisier și Dalton, doar 
sulful și mercurul au rămas în lista elementelor chimice, 
iar pașii făcuți de știință sunt enormi: de la elementele 
chimice la particulele elementare din care sunt făcuți 
atomii.48

Galilei încă făcea referire la cunoștințele generale ale 
lumii educate și savante ale vremii sale, vorbind despre 
Jupiter ca despre Zeus, ca despre Jovis, din care coboară 
asupra oamenilor, dar mai ales asupra Principelui 
Toscanei care-i era protector, numeroase virtuți, 
preabuna stea Jupiter fiind „cel mai mare izvor de bine 
după Dumnezeu”.49 Același Jupiter, de altfel, l-a vegheat 
încă de la naștere pe Cosimo al II-lea al Toscanei, din 
poziția centrală a cerului, răspândind în aer toată 
splendoarea, măreția, necuprinsa forță și autoritate, 
pe care trupul nou-născut al principelui să le absoarbă 
odată „cu sufletul deja împodobit de Dumnezeu cu 
cele mai nobile însușiri”.50 Pentru Galilei, Jupiter este 
încă o forță cosmică ce poate dispensa grația, el fiind 
stăpânul Cerului,51 oferindu-le celor aleși echilibru în 
comportament, moderație și înțelepciune.52 Chiar el 
însuși se compară cu eroul Hercule, în efortul pe care-l 
face de a determina precis perioadele de revoluție ale 
sateliților lui Jupiter.

Toate acestea vor rămâne strict referințe literare, 
credințe iraționale pe care oamenii vremurilor dinaintea 

revoluției științifice le aveau despre univers. Mai ales, 
acestea sunt dovezi ale lipsei lor de interes pentru 
testarea teoriilor lor. În oglindă, subliniază insistent 
Weinberg, „astăzi ne testăm speculațiile despre natură 
folosind teoriile propuse pentru a trage concluzii mai 
mult sau mai puțin precise care pot fi testate prin 
observație. Așa ceva nu le-a trecut prin minte vechilor 
greci și nici multora dintre urmașii lor, dintr-un motiv 
foarte simplu: n-au văzut niciodată cum se face asta”.53 De 
aceea, din profunzimea fizicii particulelor subatomice, 
Weinberg zâmbește ironic la adresa credinței lui Platon, 
exprimată în Timaios,54 „că un zeu ar fi așezat planetele 
pe orbitele lor” și că planetele însele ar fi fost divinități.55 
Această credință apare din dorința, chiar „din nevoia 
arzătoare de a aborda holistic natura”, anume „tocmai 
ceea ce oamenii de știință trebuie să lase în urmă”.56 
Această renunțare este necesară chiar cu prețul încetării 
raportării științei la valorile umane. Mai mult, această 
renunțare înseamnă și a renunța la presupunerea 
unei intervenții divine, supranaturale. Cum subliniază 
Weinberg, „numai în felul acesta se poate face știință, 
fiindcă, odată invocat supranaturalul, totul poate fi 
explicat și nici o explicație nu poate fi verificată”.57 Orice 
încercare actuală de a concilia cercetarea științifică cu 
descoperirea unei inteligențe providențiale ascunsă în 
manifestare este abdicare de la știință. În felul acesta 
universul științei moderne a fost drastic limitat la 
puterea de percepție senzorială strict umană (indiferent 
cât este ea de mult amplificată de numeroasele tehnici 
descoperite într-un ritm accelerat) și complet golit de 
înțelesul mai profund pe care-l bănuiau premodernii, 
căzuți azi în ridicolul superstițiilor pre-științifice. În acest 
spațiu îngust, tot mai mult îngustat de hiperspecializarea 
și diviziunea specifică modernității, nici o imagine de 
ansamblu nu mai este posibilă, dar nici de dorit. Nici 
măcar frumusețea lumii, văzută prin prisma unei teorii 
moderne, nu mai este garanția adevărului său.
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Traducerea Mineielor în limba 
vorbită a poporului – etape 

ale unei deveniri culturale şi 
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The Translation of the Menaion into the Spoken Language of the People - 
Stages of a Romanian Cultural and Spiritual Development

Abstract: As one of the representative service books of the Romanian Orthodox Church, the Menaion successfully 
synthesizes both the typikonal and hagiographic richness of the Byzantine hymnography. The Menaia were introduced 
in the Romanian worship in the 15th century. They started as Slavonic manuscripts, hand-copied and spread by the 
effort of some scholar monks; eventually they morphed into printed Slavonic editions through the care and labour 
of deacon Coresi, but that happened much later, in the 17th century. The liturgical books have helped shape the 
Romanians’ ethnic consciousness and have eased them into spiritual coherence as a people through their religious 
and cultural life. These books stood at the foundation of a common spiritual and cultural life of all Romanians and 
contributed massively to the evolvement of their ethnic consciousness, identity and unity. The publication of the 
Menaia from Râmnic (1776-1780) marked the definitive introduction of the Romanian language in the worship of the 
Church. The translation of these prodigious liturgical books into the spoken language constituted the final and most 
difficult stage in the process of Romanianization of church services. Faced with almost insurmountable linguistic 
obstacles, as the Byzantine tones were such an interfusion of complex poetical language, rhythm, versification and 
metric, the scholar clergymen managed to brave a monumental work of compiling and synthesizing all the previous 
Menaia translations, of adapting, moulding and enriching them and, eventually, of endowing the liturgical text with a 
certain specificity of Romanian spirituality and culture. All the Menaia published to date stand out through the same 
unique manner in which the previous translations, that they were compiled from in the transcription process, were 
converted, adapted and enriched with elements of local specificity to such a degree, that the resulting service book 
emerged as a masterpiece of Romanian language and had a profound contribution to the formation, enhancement, 
stylisation and fine tuning of the Romanian literary language.

Keywords: Orthodox Church, Transylvania, Liturgical books, Menaion, Liturgy, Worship
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Istoria poporului român a fost chiar dintru începuturile 
ei „o istorie de sate și de preoți”, după cum spunea 
Nicolae Iorga în 19021, o istorie a unei spiritualități și 
a unei culturi care s-a făurit în ambianța Bisericii pe 
valorile fundamentale ale creștinismului. Părintele 
Dumitru Stăniloae este de părere că trecutul poporului 
român este în esența lui „veritabil religios”, fiind „viața 
de închinăciune a poporului…, jertfa umilă a celor 
mulți și săraci pentru a-și zidi și împodobi locașuri de 
rugăciune potrivit concepției lor..., lupta simplă fără 
armele vicleniei.. pentru apărarea credinței”.2 Fiind un 
popor latin, dar de credință ortodoxă și situându-se la 
interferența culturii Orientului cu cea a Occidentului, 
românii s-au străduit de-a lungul istoriei să realizeze un 
dificil echilibru între lumea greacă și cea slavă, pe de-o 
parte, și lumea latină, căreia îi aparținea, pe de altă parte: 
„Acest echilibru a făcut ca românii să nu fie nici unilateral 
raționaliști ca latinii din Occident sau ca grecii, care au 
influențat latinitatea occidentală, nici unilateral mistici ca 
slavii sau ca popoarele asiatice și africane..., reușind astfel 
să unească luciditatea rațională a latinității personaliste 
cu sentimentul de taină prezentă în toate...”3.

Echilibrul acesta, impregnat în cultura şi spiritualitatea 
poporului român, alături de nevoile religioase şi culturale 
şi de aspiraţiile interioare ale neamului românesc, au fost 
factorii determinanţi care dus şi la introducerea limbii 
vorbite în cultul Bisericii.4 Această remarcabilă revoluţie 
cultural-religioasă începută mai întâi în Transilvania şi 
preluată apoi şi în Moldova şi Tara Românească a dus la 
crearea şi adâncirea conştiinţei de neam şi la definirea tot 
mai mult a unei identităţi spirituale. 

Trecerea de la limba slavonă la limba vorbită a fost un 
proces foarte complex care s-a petrecut în etape și care a 
cuprins eforturile de mai bine de un veac ale ierarhilor și 
cărturarilor români de a lumina poporul prin învățătură. 
Limba slavonă folosită atâtea secole în cult s-a impregnat 
adânc în toate aspectele vieții atât liturgice cât și sociale 
ale românilor iar trecerea spre limba vorbită s-a făcut 
treptat astfel încât pe măsură ce slavona ceda teren în fața 
necesităților românilor de a înțelege canoanele, tipicul, 
predicile, textele biblice și rânduielile bisericești, în 
aceeași măsură limba liturgică românească se cizela din 
ce în ce mai mult prin adăparea ei din izvoarele liturgice 
bizantine.

Limba slavonă intrată adânc în sufletul și spiritualitatea 
și limba poporului român începând din secolul XVII ajuns 
la un mare declin iar pe fondul mișcărilor reformei din 
Apus a început să fie treptat înlocuită mai întâi în cărțile 
de predici, apoi în colecțiile de canoane, apoi în tipicul 
cărților de slujbă, apoi în pericopele biblice și în cele din 
urmă în cărțile de cult precum: Liturghierul, Molitfelnicul, 
Triodul, Penticostarul, Octoihul și cele 12 Mineie. 

Cărțile de cult care au ridicat cele mai mari dificultăți 
în traducere au fost Mineiele și de aceea apariția lor în 
limba vorbită a marcat împlinirea românizării definitive 
a slujbelor bisericești. 

Cele 12 Mineie cuprind slujbele sfinților din fiecare 
zi a anului cu imnografia vecerniei și a utreniei, alături 
de îndrumările tipiconale și de expunerea scurtă a vieții 
fiecărui sfânt prăznuit, denumită ca sinaxar. Originea 
Mineielor este legată de dezvoltarea cultului sfinților 
începând cu secolul al IV-lea și de adunarea, îmbogățirea 
și sistematizarea imnografiei aghiografice petrecută în 
marile centre monastice ale primului mileniu creștin.5 
Ciclul sărbătorilor bisericești a fost stabilit deja în secolul 
al X-lea și imnografia dedicată sfinților era cuprinsă 
într-o formă rudimentară în colecții numite Tropologion, 
care au stat la baza primelor Mineie, care apar abia în 
manuscrise datând din secolul XI-XII.6

În tradiția cultică românească mineiele au intrat mai 
întâi sub forma unor manuscrise slavone copiate și 
răspândite prin efortul unor monahi cărturari. Astfel, 
unul dintre cei mai activi și mai originali copiști de 
manuscrise slave din secolul XV a fost ieromonahul 
Gavriil Uric, care între anii 1424 și 1449 a copiat o serie 
de cărți de cult printre care se numără și trei Mineie, 
aflate astăzi în Biblioteca Academiei.7 Tot la mânăstirea 
Neamț sunt menționați: monahul Casian, ieromonahul 
Ioanichie și de diaconul Nicodim, care în 1467 au copiat 
un Minei slavon la cererea lui Ștefan cel Mare pentru 
înzestrarea Mănăstirii Putna. Tot în aceeași perioadă 
izvoarele istoriografice menționează pe diaconul Fedca 
care a lucrat în 1489 la redactarea unui Minei slavon pe 
luna septembrie, și pe diacul Isaia care a redactat în 1492 
la cerea logofătului Ioan Tăutu un minei slavon pe lunile 
ianuarie și februarie.8 

Prima ediție tipărită a Mineiului slavon a apărut la 
Veneția în 1536-1538 în tipografia lui Božidar Vuković9 și ea 
a fost apoi preluată de diaconul Coresi în cele două ediții 
ale Mineielor sale și anume în cea din 1659 de la Brașov, în 
două volume, apoi, în cea din 1580 de la Sebeș, apărută sub 
patronajul mitropolitului Ghenadie al Ardealului.10

Odată cu introducerea tiparului cărțile cultice s-au 
răspândit în toate provinciile românești și au creat 
premisele pentru introducerea definitivă a limbii vorbite 
în cultul Bisericii, generând astfel sentimentul de unitate 
și de conștiință de neam în rândul românilor din cele trei 
provincii istorice. „Marele merit al acestor cărți de cult, 
spune Nicolae Iorga, e poate acesta că trecând hotarele, ele 
au adunat sufletește, prin viața culturală, pe toți românii 
laolaltă. Prin ele, mai mult decât prin vechile manuscrise, 
care circulau greu și se copiau puțin, nedesăvârșit, s-a 
întemeiat o viață literară, comună tuturor românilor...”.11

Introducerea completă a limbii române în Biserică se 
consideră a fi încheiată spre sfârșitul secolului al XVIII-
lea odată cu apariția Mineielor de la Râmnic (1776-1780). 
Traducerea în limba vorbită a acestor voluminoase cărți 
de cult a fost ultima și cea mai grea etapă în procesul 
de românizare a slujbelor bisericești. Textele cultice 
imnografice nu au putut fi traduse atât de ușor, din cauza 
complexității limbajului poetic, a ritmului, a versificației 
și a necesităților metrice cerute de glasurile melodiei 



88

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
7/

20
20

bizantine care aveau nevoie de o „adaptare metrică” la 
posibilitățile de expresie ale limbii și muzicii bizantine 
românești.12 

Traducerea Mineielor vorbește despre cât de anevoios 
a fost procesul de introducere al limbii vorbite în cultul 
Bisericii. A fost nevoie, pe de o parte, de adunarea, 
prelucrarea, sintetizarea și confruntare traducerilor care 
circulau în manuscris sau în formă tipărită până la acea 
dată cu originalul izvoarelor bizantine și slavone, iar, pe 
de altă parte, de tălmăcirea atentă a textelor imnografice 
rămase netraduse, apelându-se la posibilitățile de 
expresie ale limbii române vorbite din acea perioadă.

Acestui ultim și important capitol din odiseea 
traducerilor textelor cultice îi sunt dedicate paginile 
ce urmează. Vor fi prezentate toate etapele ale acestui 
anevoios urcuș spiritual și cultural prin care slujitori 
ai Bisericii au reușit să transpună într-un mod unic în 
limba poporului imnografia cântărilor precum și textele 
aghiografice ale sinaxarului.

1. Mitropolitul Dosoftei 
Viaţa şi petreacerea svinţilor (1682-1686)

Primul dintre ierarhii luminați ai Bisericii Ortodoxe 
care a realizat o impresionantă operă de pionierat în 
traducerea cărților de cult în limba vorbită a poporului a 
fost mitropolitul Moldovei Dosoftei (1671-1673;1675-1686).13 
El a reușit să transpună în limba română principalele 
cărți folosite în cult și anume, în 1679 Liturghierul, în 1680 
Psaltirea, în 1681 Molitvenicul, în 1683 Octoihul care a 
rămas nefinalizat, iar ultima lucrare importantă a acestui 
mare mitropolit a fost culegerea hagiografică intitulată 
Viața și petrecerea sfinților, tipărită la Iași între 1682 și 
1686.

Această lucrare este de o importanță capitală pentru 
cultul și spiritualitatea poporului român ea fiind pe de o 
parte o sursă importantă în catehizarea credincioșilor, 
iar pe de altă parte ea a fost punctul de plecare pentru 
traducerea Mineielor în limba vorbită a poporului. Această 
impresionantă colecție de vieți de sfinți a fost planificată 
inițial să cuprindă patru volume și anume: primul să 
cuprindă sinaxarul lunilor septembrie-decembrie, 
cel de al doilea pe cel al lunilor ianuarie-februarie, cel 
de al treilea pe cel al lunilor martie-iunie, iar ultimul 
volum să conțină viețile sfinților pe lunile iulie-august.14 
Această amplă lucrare avea să fie parțial finalizată, căci 
datorită împrejurărilor istorice vitrege, mitropolitul a 
fost nevoit să părăsească Moldova în 1686 odată cu oștile 
regelui Sobieski reușind să imprime doar primele două 
volume într-un singur volum. Volumele III și IV au rămas 
neterminate, marele ierarh incluzând aici sinaxarele doar 
pentru zilele de 1 martie-10 iunie și, respectiv, 1-10 iulie.15 

Dosoftei nu indică izvoarele pe care le-a folosit în 
alcătuirea impresionantei sale colecții hagiografice, ci 
ține doar să atragă atenția că a folosit izvoare scrise în 
diverse limbi, ceea ce impune concluzia că au fost destul 

de numeroase: „Noi smeriții rugătorii mării-tale, arată 
marele mitropolit în predoslovia dedicată domnitorului 
Ioan Gheorghe Ghica, cu cât ne-au fost știința limbii 
rumânești, am nevoit de le-am scos de pre grecește și 
de pre sârbește pre limbă rumânească, ca să înțeleagă 
toți”16. Alte explicații privind izvoarele acestei lucrări le 
va da mitropolitul Dosoftei în cuvântul către cititori în 
care evidențiază eforturile mari pe care acesta le-a depus 
în realizarea acestei traduceri, „scoasă de pre grecește 
și elinește din 12 minee a svintei beserici, și din cărțile 
visteriului besericii pre limbă rumânească cu lungă 
nevoință, și cu lexicoane de-agiuns tălmăcită”17

Pornind de la aceste precizări ale autorului, critica 
literară18 a reușit prin analiză comparativă să stabilească 
ca surse principale din care s-a inspirat mitropolitul 
Dosoftei următoarele lucrări: 

1. Mineiele bizantine editate în tipografia grecească din 
Veneția.
2. Prelucrarea neogreacă a mineielor bizantine, făcută și 
tipărită la Veneția în 1607, de Maximos Margunios, episcopul 
Citherei.19 
3. Proloagele rusești, apărute în șase ediții, între 1641 și 1685.
4. Hronografele bizantine ale lui Dorotei de Monembasia20 și 
ale lui Matei Kigala.21

5. Antologiile hagiografice ale lui Agapie Landos cuprinzând 
transpuneri în greaca vulgară din opera lui Simeon 
Metafrastul.22

6. Textele liturgice medio-bulgare întrebuințate în secolul 
XVII în Țările Române, precum și texte din literatura 
apocrifă.23

7. Istoria universală a lui Johannes Nauclerus.24

8. Revelațiile Sfintei Birgitta (sau Brigitta) din Suedia (1303-
1373).25

Din enumerarea acestor lucrări devine evidentă erudiția 
mitropolitului Dosoftei care a avut acces la o atât de mare 
diversitate de izvoare și care a reușit să le îmbine într-
un mod original. Informațiile culese din textele cultice 
grecești și slavonești, din hronografele bizantine și din 
lucrări provenite din Apusul Europei sunt îmbrăcate 
în fraza limbii populare românești cu adaosul stilistic 
atent și cu participarea impresionantă de memorialist a 
marelui ierarh moldovean.26 

Unicitatea și originalitatea acestei lucrări e dată însă de 
preluarea și traducerea în românește în metrică bizantină 
a distihurilor iambice ale sinaxarului din mineiele grecești. 
Ele apar în Viața și petreacerea svinților, prefațând unele 
biografii de sfinți, la început mai rar, apoi - mai ales în 
partea a doua a culegerii, în tomurile III și IV, apoi, din ce 
în ce mai des, începând cu pomenirea Sfintei mucenițe 
Epiharia, la 27 septembrie. 

Mitropolitul Dosoftei a fost poet și cunoștea metrica 
bizantină ceea ce a făcut ca din cele 138 de stihuri traduse 
și incluse în lucrarea sa, 77 să fie de 12 silabe, exact cum 
au fost ele scrise în metrică bizantină de către Hristofor 
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Mitilineul. Arta de a traduce și de a compune versuri în 
metrică și-a exersat-o marele mitropolit în lucrarea sa 
Psaltirea în versuri apărută în 167327, în care, urmând unui 
curent apărut la calviniștii francezi de a versifica psalmi și 
inspirându-se în mod original din traducerea versificată a 
psalmilor de poetul polonez Ioan Kochanowski, el a reușit 
să transpună cântecele pline de durere și umilință ale 
lui David în poezie în limbă română populară folosindu-
se de o metrică și o formă ritmică, plină de noutate și 
varietate.28 

Este interesant de remarcat faptul că ierarhul 
moldovean este primul care a tradus sinaxarele bizantine 
cu stihurile lor iar aceste traducerile ale sale vor sta la 
baza viitoarelor ediții ale Mineiului românesc care vor 
valorifica toate traducerile anterioare, tipărite sau aflate 
în manuscris, incluzând în sintetizarea și adaptarea 
lor elemente cu specific local, numite în literatura de 
specialitate: Liturgisches Heimatgut.29

Sihurile sinaxarului odată traduse în românește au 
fost apoi preluate doar în unele din edițiile ulterioare ale 
mineielor. 

2. Mineiele de la Buzău ale episcopului Mitrofan (1698)30

Traducerile mitropolitului Dosoftei au stat la baza primei 
ediții a Mineielor slavo-române de la Buzău, tipărite de 
episcopul Mitrofan al Buzăului. Acesta lucrase la Iași la 
tipărirea lucrării Viața și petreacerea svinților și, odată 
ajuns episcop, cunoscând valoarea acestei lucrări a folosit 
părți din ea în alcătuirea celor 12 Mineie care aveau să 
vadă lumina tiparului în anul 1698. Beneficiind de sprijinul 
financiar al domnitorului Constantin Brâncoveanu, 
adunând în jurul său un grup de traducători dintre care 
istoria literară îl identifică cu precizie doar pe Radu 
Greceanu, episcopul Mitrofan a reușit să scoată o versiune 
a Mineielor care aveau tipicul, paremiile și sinaxarul în 
limba română, iar imnografia în limba slavonă. În primul 
volum, cel al lunii septembrie, în introducerea semnată 
de mitropolitul Teodosie al Ungrovlahiei adresată 
domnitorului Constantin Brâncoveanu se arată motivul 
care a stat la baza tipăririi acestei lucrări și anume dorința 
„de a le da credincioșilor români slujba pe înțelesul lor” 
aducându-se ca argument faptul că nici preoții nici 
credincioșii nu mai înțelegeau limba slavonă în cult.31 

În Mineiul pe luna septembrie, la fila 132 apare un scurt 
cuvânt adresat de episcopul Mitrofan preoților, urmat 
de un alt „cuvânt” al traducătorului „Radu logofătul 
Grecianul” în care acesta face câteva precizări valoroase 
legate de izvoarele folosite dar și de greutățile ivite în 
munca de traducere: „Pre lângă alți ostenitori, notează 
el, ce s-au aflat fost-am și eu nu mai puțin decât alalți 
(ceilalți, n.n.) ostenitori, dentr-a Măriei sale poruncă de 
am tălmăcit viețile și istoriile tuturor sfinților și tuturor 
prazdnicilor și mari și mici după Sinaxarul grecescu și 
mai vârtos îndireptandu după Mineiele besearecii cele 
elinești….. Rugându pre totu pravoslavniculu cititorlu, 

care pedepsitu va fi în știința elinescă, de ar și cunoaște 
niscare greșale sa nu defaime, ca cu greu iaste a tâlmaci 
neștine singuru, alesu despre limba elinască spre cea 
rumânească; ca sântu cuvinte elinești și vorbe dupre 
locuri, care unele nici ia lexicoane nu să afla; altele, de 
să și află și să înțelegu, iară pentru înguatare limbii 
rumânești nu potu veni la tălmăcitu..”32.

Valoarea acestei ediții slavo-române a Mineielor de la 
Buzău constă în faptul că editorii ei au reușit să includă în 
ea tot ce exista mai bun în acel moment în materie de text 
cultic tradus în limba vorbită. Astfel, în unele cazuri ei 
au preluat cuvânt cu cuvânt pagini sau pasaje pe care le-
au considerat mai accesibile din traducerea lui Dosoftei, 
iar în alte cazuri, au fost nevoiți să prelucreze textul 
mitropolitului moldovean adaptându-l la fonetismul 
muntean, revizuindu-i arhaismele și regionalisme, uneori 
chiar reconstruindu-l din punct de vedere sintactic 
pentru a-i conferi fluiditate.33

Traducătorii însă nu au inclus și stihurile sinaxarului 
pe care Dosoftei le-a tradus, considerând probabil că nu 
sunt complete și deci fără o valoare stilistică sau spirituală. 
Foarte ușor au putut renunța la ele probabil pentru că 
nici metrica bizantină nu era cunoscută și înțeleasă de cei 
care au muncit la tipărirea acestei lucrări. 

3. Manuscrisele episcopului Damaschin și 
Antologhionul de la Râmnic (1737)34

În anul 1688 apărea la București traducerea integrală a 
Bibliei eveniment care marca un apogeu în procesul de 
românizare a cultului și culturii adresate tuturor celor 
care locuiau cele trei provincii istorice românești, adică 
muntenilor, moldovenilor și ardelenilor deopotrivă.35 Din 
grupul de traducători a făcut parte și Damaschin numit 
și „dascălul”, o personalitate atât de importantă pe cât de 
necunoscută a secolului al XVIII-lea din Țările Române. 
Prea multe lucruri despre biografia lui nu se știu. A 
învățat din tinerețe latina, greaca și slavona, iar abilitățile 
sale filologice extraordinare l-au apropiat prin vocația sa 
monahală de textele cultice ale Bisericii. Epoca în care 
a trăit a fost una a înnoirilor spirituale iar imperativul 
traducerii în românește a tuturor cărților de cult l-a făcut 
să se dedice cu multă dăruire și stăruință acestei munci 
din dorința de a lumina poporul prin textele cultice ale 
Bisericii traduse în limba vorbită. Acest plan inițial de a 
tipări toate cărțile cultice a fost doar parțial realizat, căci 
mare parte a vieții dascălul Damaschin, devenit în 1702 
episcop de Buzău, iar apoi în 1708 episcop de Râmnic, și-a 
dedicat-o traducerii textelor liturgice care aveau să vadă 
lumina tiparului abia sub urmașii săi în scaunul vlădicesc. 
Interesant de remarcat este faptul că în primii 20 de ani 
de episcopat, între 1704-1724, el a tipărit foarte puține 
cărți, fiind cu totul prins cu munca de traducere. În 1703 
apare Psaltirea, apoi Apostolul în 1704, Ceaslovul în 1724 
și o a doua ediție a Psaltirii în 1725. Acest plan editorial 
modest, dictat de condițiile vitrege în care a păstorit 



90

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
7/

20
20

episcopul Damaschin la Râmnic, Oltenia fiind după 
tratatul de la Passarowitz din 1718 anexată Imperiului 
habsburgic, nu spune însă nimic despre aspirațiile și 
idealul cultural pentru care acest episcop luminat a 
luptat. Proiectul de o viață al acestui ierarh luminat a fost 
traducerea și răspândirea în toate teritoriile locuite de 
români a tuturor cărților de cult și anume, a Octoihului, a 
Triodului, a Penticostarului, și mai ales a celor 12 volume 
ale Mineiului, pentru a întări astfel conștiința unității de 
credință și de neam.36 

Despre acest veritabil program cultural pe care îl 
avea în suflet, vorbeşte episcopul Damaschin într-o 
scrisoare adresată lui Karl von Tige, comandantul militar 
imperial austriac în Transilvania şi Director Suprem al 
Olteniei (1725-1730), în care cere aprobarea de a tipări 
Minologhionul pe care l-a tradus în româneşte. Aici el îşi 
expune şi îşi justifică astfel planul său spiritual şi cultural 
de luminare a poporului român:

„Cu adevărat cărțile pe care doresc să le tipăresc sunt cărți 
foarte vechi bisericești, folosite în ritul nostru oriental la citit 
și la cântat, care au fost tipărite la Veneția în limba greacă 
apoi vândute în toate părțile unde se găsesc greci, astfel de 
cărți au văzut lumina tiparului și în limba slavonă și se vând 
liber în Serbia și Bulgaria și Polonia și Rusia mare și Rusia 
mică, și de asemenea în Valahia și în Țara Oltului în Moldova 
și în Transilvania și în toate bisericile Valahiei. Deoarece 
aceste cărți sunt în limba slavonă și văzând eu că credincioșii 
noștri din pricina neștiinței stau în biserici precum boii 
neînțelegând ce spun și ce cântă și ies din biserici fără nici un 
folos, m-am ocupat din inspirație dumnezeiască de această 
muncă grea pe care am început-o acum zece ani când m-am 
apucat să traduc din limba greacă și slavonă în limba noastră 
simplă românească…
Cartea pe care cu adevărat doresc în primul rând să o 
tipăresc se cheamă în grecește Minologion și care conține 
toate sărbătorile Domnești și ale Preacuratei Fecioare Maria, 
Maica lui Hristos și ale tuturor sfinților, începând cu luna 
septembrie și sfârșind cu ultima lună august. Din această 
carte când va fi nevoie volumul pe o lună în limba română 
vă trimit ca de model, căci toate volumele sunt imposibil 
de trimis, căci din această carte zilnic citim și cântăm în 
biserica noastră, volumul pe o singură lună fiind suficient ca 
model pentru toate celelalte volume, care în întregime vor 
fi tipărite, nu doar un singur volum, ci mai multe și atunci 
se va vedea adevărul nostru și cum sunt slujbele în biserica 
noastră”.37

Din această scrisoare reiese în mod clar că la data 
redactării ei, 22 noiembrie 1725 episcopul Damaschin 
avea traduse în manuscris toate cele 12 Mineie care în 
această formă erau folosite în cultul Bisericii. Vrând să 
demonstreze consiliului de război austriac că aceste 
cărţi nu sunt născociri ale minţii sale şi nici nu conţin 
controverse, el se arată dispus să trimită spre examinare 
doar unul din aceste volume, considerând că este suficient 

pentru a arata adevărul celor afirmate dar şi frumuseţea 
cultului ortodox. Nu a apucat însă să îşi vadă acest vis 
împlinit pentru că la 5 decembrie 1725 a murit lăsând 
în urmă numeroasele manuscrise ale traducerilor sale 
care aveau apoi să fie tipărite de urmaşii săi în scaunul 
episcopal de Râmnic. 

„Prin episcopul Damaschin, spune Nicolae Iorga, 
cultura bisericească a românilor s-a întors la izvorul curat 
(bizantin)…”.38 Dascălul Damaschin nu era doar un bun 
cunoscător al limbii și culturii grecești, traducând printre 
altele și Dogmatica Sfântului Ioan Damaschin, cât mai ales 
un inițiat în arta de a transpune în limba română, într-un 
„stil și un grai luminat”39 sistemul bizantin complex de idei 
îmbrăcat în cuvinte în textele cultice. A cerceta în original 
traducerile slavone, a le compara apoi cu originalul grec 
și a le transpune apoi în limba poporului a fost o muncă 
titanică în care învățatul dascăl s-a ascuns mereu sub 
vălul anonimatului, multe din traducerile sale apărând 
atât în timpul vieții sale, cât și postum sub numele altor 
ierarhi. 

Planul său editorial îndrăzneț nu a putut fi dus la 
împlinire din cauza morții sale premature. Totuși, 
osteneala sa de tălmăcire a cărților n-a fost zadarnică, 
pentru că au valorificat-o din plin urmașii săi în scaun și 
ucenicii săi. Astfel, dintre tipăriturile ulterioare, îi aparțin 
episcopului Damaschin: Molitvelnicul din 1730, Triodul 
din 1731, Liturghierul din 1733, Catavasierul din 1734, 
Antologhionul din 1737, Penticostarul din 1743, Ceaslovul 
din 1745, Evanghelia din 1746, Mineiele revizuite și tipărite 
de episcopul Chesarie în 1776-1780. Toate acestea au 
apărut apoi în mai multe ediții, încât cercetătorul Barbu 
Teodorescu afirma, pe bună dreptate, că „tipografia 
Râmnicului nu a făcut altceva, între 1724 și 1830, decât să 
tipărească și să răspândească în toată țara manuscrisele 
rămase de la Damaschin.”40

Din aceste lucrări apărute după moartea marelui ierarh 
reține atenția Antologhionul tipărit în 1737 cu cheltuiala 
episcopului Clement, urmașul lui Damaschin în scaunul 
episcopal de la Râmnic, care a găsit această „carte închisă 
și neivită, ca pe o comoara ascunsă în pământ” și a dorit 
să o pună în uzul liturgic, căci ea cuprindea o colecție de 
slujbe ale sfinților celor mai importanți din cursul anului 
bisericesc. A fost se pare o soluție de compromis. Cele 12 
Mineie au fost traduse de episcopul Damaschin, însă din 
lipsă de fonduri nimeni nu s-a încumetat să le tipărească 
până în anul 1779 când apare la primul minei de la Râmnic, 
cel pe luna octombrie.41 

Acest lucru se poate deduce și din declarația 
ieromonahului Lavrentie plină de sinceritate și 
de recunoștință față de dascălul său din prefața 
Antologhionului în care el arată că s-a nevoit „cât a putut 
de a îndreptat din cuvânt în cuvânt, nimic schimbând” 
și a urmat întru totul izvodul episcopului Damaschin.42 
Afirmația acestui ieromonah poate fi probată prin analiza 
comparată a textelor din această colecție de slujbe cu cele 
apărute câteva decenii mai târziu în cele 12 mineie ce vor 
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vedea lumina tiparului la Râmnic. Textele sunt absolut 
identice ceea ce indică în mod cert faptul că la baza 
traducerii slujbelor din mineiul românesc se află munca 
titanică depusă de episcopul Damaschin, care a reușit să 
prefacă textul curat al originalului grec într-o limbă ce 
era din ce în ce mai bogată, mai limpede, mai sigură, ceea 
ce a dus și la răspândirea rapidă a tuturor cărților traduse 
la toți românii din cele trei provincii istorice, contribuind 
astfel decisiv la unitatea lor de credință, de cultură și de 
neam.43

4. Mineiele de la Râmnic 1776-1780

Ca și în cazul Bibliei de la București, primul Minei în 
totalitate tradus în limba vorbită a poporului a fost rodul 
muncii a multor generații de preoți, călugări, ierarhi, și 
dascăli. Editorii acestei monumentale lucrări, episcopii 
Chesarie (pentru mineiele lunilor octombrie - martie) și 
Filaret (pentru mineiele lunilor aprilie – septembrie) și 
mitropolitul țării Grigorie al II-lea, toți buni cunoscători 
ai limbilor clasice, au reușit să strângă cele mai bune 
traduceri existente până în acel moment și să alcătuiască 
un grup de buni traducători și de tipografi compus, 
după cum arată vastele prefețe ale celor 12 volume44, 
din ierodiaconul Anatolie, monahul Rafail și Iordan 
Capadocianul, alături de ieromonahul Ioachim de la 
Mitropolie „purtătorul de grijă” (director) al tipografiei 
și de meșterii tipografi Constantin Mihailovici și Dimitrie 
Mihailovici, și unchiul lor Constantin Atanasievici.45

Acest colectiv a căutat, selectat și adaptat vechile 
traducerile anterioare, tipărite sau în manuscris dând 
naștere unei lucrări în care a fost valorificat tot efortul 
de până atunci a generații întregi de clerici cărturari în 
traducerea textelor cultice. Pentru sinaxarul și stihurile 
lui a fost folosită lucrarea Viața și petreacerea svinților 
a mitropolitului Dosoftei, alături de traduceri după 
prelucrarea slavă a Vieților sfinților, publicată la Kiev în 
1689-1705 de Dimitrie Tuptalo, mitropolitul Rostovului,46 
pentru îndrumările tipiconale s-a apelat la traducerea 
lui Radu Greceanu din Mineiele de la Buzău, iar textul 
imnografiei a fost preluat în mare parte din manuscrisele 
episcopului Damaschin. 

Particularitatea izvoarelor folosite în Mineiele de la 
Râmnic constă în faptul că ele nu au fost surse paralele, 
compilate la un moment dat pentru a alcătui o nouă scriere, 
ci ele constituiau traduceri mai vechi preluate, cizelate, 
adaptate în traduceri mai noi, după cum au procedat și 
editorii Mineielor slavo-române de la Buzău din 1698 care 
au preluat o mare parte din textele sinaxarelor traduse de 
Dosoftei, adaptând și făcând o serie de schimbări de limbă 
necesare. Modul în care s-a făcut în decursul istoriei 
acest transfer de material liturgic de la o lucrare la alta se 
arată în prefața Antologhionului româno - slavon publicat 
la Iași în 1726: „Măcar că osteniala noastră la această slabă 
și mică au fost, căci nimic dentru ale noastre n-am adus, 
ce povață avînd pre cei mai desăvîrșit luminați în minte, 

ce mai nainte au așezat și au rînduit, numai am mai 
lămurit î(n)țăleagerea vorbei după obiceaiul pământului, 
schimbând câteva slove, precum să veade, păzind cu 
amănuntul unirea cuvintelor”47.

Veritabilul Heimatgut al izvoarelor folosite de 
traducătorii și editorii Mineielor de la Râmnic a fost acest 
„obicei al pământului” în virtutea căruia toate traducerile 
anterioare erau asimilate, adaptate, cizelate pentru a 
fi folosite mai departe în cultul Bisericii. Prima ediție a 
Mineielor care a făcut să se audă pentru prima oară în 
biserică slujba românească în totalitatea ei, se distinge 
prin aceste particularități care vorbesc despre modul 
original în care au fost preluate și compilate cele mai 
bune traduceri făcute până în acel moment:

a. Toate cele 12 volume sunt însoțite de vaste și complexe 
prefețe în care episcopii Chesarie și Filaret din vădit scop 
pedagogic, misionar dar și cultural încearcă să prezinte 
informații legate de însemnătatea lunii respective, de 
datinile religioase ale poporului care țin de acea lună, de 
evenimentele biblice și de sărbătorile prăznuite în fiecare 
lună, reușind totodată să facă și scurte incursiuni în 
istoria poporului român. 

În alcătuirea vastelor prezentări din aceste prefețe 
episcopul Chesarie a folosit nu doar scrieri biblice și 
patristice, ci a apelat și la scrieri ale iluminismului vremii 
sale precum: L’ Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne 
des sciences, des arts et des metiers (1751-1772), coordonată 
şi publicată de Diderot şi d’Alembert, și: Histoire du Bas-
Empire, en commençant a Constantin le Grand, a lui 
Charles Lebeau, care a apărut la Paris, între 1757-1781. 
Dorind să integreze discursul său istoric în mișcarea de 
idei a timpului său, episcopul muntean preia informații 
din aceste lucrări, și le aplică ingenios la istoria poporului 
român. Astfel, în prefața Mineiului pe noiembrie, el 
reiterează informații furnizate în articolele istorice ale 
enciclopediei lui Diderot și imparte istoria Țării Românești 
trei epohas: 1. Epoca războaielor, pe care „locuitorii dachi 
și gheți din Dachia” le-au purtat cu „împărații rîmleni” ; 
2. Epoca zidirii mânăstirilor, care începe cu Radu Negru 
Vodă, pe care-1 consideră întemeietorul țării și 3. Epoca 
culturii sau a tălmăcirii cărților „de pe slavonie pre limba 
românească”, începînd cu Matei Basarab, continuând cu 
Șerban Cantacuzino și ajungând la „desăvârșită podoabă” 
sub Constantin Brîncoveanu.48 De asemenea, în prefața 
Mineiului pe luna ianuarie tălmăcit „în limba patriei”, 
citând pe istoricii antici Dio Cassius si Meletie Geograful, 
ierarhul muntean amintește de războaiele lui Traian 
cu Decebal, de colonizarea Daciei cu elemente romane, 
pătrunzând prin toți aceștia tradițiile și obiceiurile 
romane, afirmând ideea continuității daco-romane pe 
teritoriile carpato-danubiano-pontice. 

Toate aceste idei au pătruns în scurt toate ținuturile 
locuite de români, fiind apoi dezvoltate de reprezentanții 
Școlii Ardelene. Important de subliniat este faptul că deși 
ideea originii romane a poporului și a limbii române, cât 
și cea a continuității au fost afirmate și prezentate cu 
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mult timp înainte în scrierile cronicarilor, ele totuși nu 
au reușit să pătrundă în rândul maselor largi populare, 
datorită accesului limitat la cultură în perioada medievală 
a oamenilor de rând.49  

b. Seria celor 12 volume nu începe cu mineiul lunii 
septembrie, cum ar fi fost firesc, ci cu luna octombrie. 
Explicațiile date în prefața acestui minei legate de 
evenimente importante din istorie nu pot justifica această 
anomalie.50 Se pare însă că textul lunii septembrie nu era 
pregătit de tipar în 1776 și prin urmare a fost lăsat la urmă, 
fiind tipărit ultimul în 1780 având însă incluse stihurile 
sinaxarului pe toate zilele.

c. Mineiele tipărite în 1780 pentru lunile aprilie – august, 
conțin stihuri la sinaxar în mod inexplicabil doar la câțiva 
din sfinții acelei luni: în luna aprilie stihuri are Sfântul 
Gheorghie și Anatolie (23 aprilie), în luna mai ele apar 
la Sfântul Ieremia (1 mai), Sfântul Isaia (9 mai) și Sfântul 
Talaleu (20 mai), în luna iunie doar Sfântul Nichifor 
patriarhul Constantinopolului (2 iunie), Sfânta Muceniță 
Agripina (23 iunie) și Sfântul David al Thesalonicului 
(26 iunie) au aceste stihuri, pentru luna iulie doar 
Sfântul Anatolie patriarhul Constantinopolului (3 iulie), 
Sfântul Toma din Maleo (7 iulie) și Sfântul Ermolae (26 
iulie) au fost aleși pentru a primi stihuri la sinaxar, iar 
pentru luna august doar Sfântul Alexandru patriarhul 
Constantinopolului (30 august) are aceste stihuri.

d. Se pare că stihurile sinaxarului au fost traduse și puse 
după preferințele editorilor și ostenitorilor la tipărirea 
acestei cărți, iar o indicație clară a acestui fapt este 
alegerea a doi sfinți cu numele Anatolie, în unele ediții 
pomenirea din ziua de 3 iulie fiind însoțită de o iconiță a 
Sfântului gravată.

Incontestabil prin tipărirea Mineielor la Râmnic s-a 
desăvârșit pentru totdeauna românizarea slujbelor 
religioase.51 Ele reprezintă o sinteză a eforturilor de creare 
a unei limbi bisericești unitare, pe baza limbii vorbite 
populare. Editorii au încercat să evite regionalismele, 
folosind termeni de largă circulație într-o frază 
armonioasă, naturală, cu topică și construcții arhaizante, 
specifice graiului bisericesc.52

5. Minologhion Blaj 178153

Odată tradus și tipărit în limba română Mineiul s-a 
răspândit foarte repede în toate teritoriile locuite de 
români, fiind preluat și tipărit de Biserica greco-catolică 
la tipografia de la Blaj, restaurată și modernizată de 
episcopul Petru Pavel Aron. Interesant de remarcat este 
faptul că alături de câțiva meșteri tipografi maghiari au 
lucrat și tipografi chemați în mod special de la Râmnic, 
ceea ce arată în mod clar că Minologhionul de la Blaj este 
o preluare a celui de Râmnic.54 Ediția de Blaj este reușită 
fiind ornată cu ilustrații, frontispicii, vignete, fiind o carte 
de cult cu mare circulație și mare căutare în Transilvania, 
păstrându-se astfel și foarte puține exemplare. Un 

exemplar se află și în Biblioteca Facultății de Teologie 
din Sibiu și în Biblioteca Muzeului Brukenthal, iar 
în Bibliografia românească veche, în volumul II, este 
semnalată existența lui pentru ca în volumul IV să se 
redea doar foaia de titlu cu caractere latine55.

Impresionantă prin aspectul ei grafic această ediţie de 
Transilvania a Mineiului este o mărturie clară a unităţii de 
neam care s-a zidit mereu prin textele cultice ale Bisericii 
dincolo de barierele confesionale apărute în decursul 
istoriei.

Editorii Mineiului de la Blaj au preluat aproape identic 
şi în întregime textului mineielor de la Râmnic, însă ei nu 
au găsit potrivit să includă stihurile sinxarului nici măcar 
pe luna septembrie sau în zilele în care textul de la Râmnic 
conţine această laudă pe scurt adusă sfinţilor. Se pare 
că stângăcia traducerii acestor stihuri care are la bază 
neînţelegerea structurii metrice a imnografiei bizantine a 
fost factorul determinant care a dus la excluderea lor din 
această a doua ediţie a mineiului în limba română.

6. Mineiele de la Buda (1804-1805)

Foarte curând Mineiele de la Râmnic aveau să fie retipărite 
și la tipografia Universității de la Budapesta din inițiativa 
unui negustor bogat din Sibiu, Hagi Constantin Pop, 
ctitorul unei biserici din acest oraș, prieten și colaborator 
cu episcopii Chesarie și Filaret în tipărirea Mineielor de 
la Râmnic, care în 1795 i-a scris episcopului Iosif Sevastis 
al Argeșului cu propunerea de a retipări Mineiele „pentru 
folosul sufletesc al neamului nostru”56. Astfel, din inițiativa 
celor doi și prin purtarea de grijă a medicului oculist Ioan 
Piuariu-Molnar, fiul preotului Ioan Piuariu zis Tunsu din 
Sadu (jud. Sibiu), care a obținut aprobarea și subvenționarea 
din partea Curții Aulice vieneze pentru costurile tiparului, 
au apărut la Budapesta două tiraje ale Mineiului, unul 
destinat Tării Românești și altul Transilvaniei, cu redactări 
diferite ale paginilor de titlu. 

Erau reproduse și amplele prefețe din Mineiele de 
la Râmnic. Din „înștiințarea” semnată de episcopul 
Iosif al Argeșului în Mineiul pe septembrie, reiese că 
toate greșelile de traducere sau de tipar strecurate în 
ediția de Râmnic s-au îndreptat „prin oameni cu știința 
amândurora limbilor, elinești și românești, și mai mult 
prin osteneala unui prea cuvios părinte (pare să fie însuși 
episcopul Iosif Sevastis), ce au stătut și ucenic al acelor 
doi fericiți arhierei” (Chesarie și Filaret)57. 

Ediția de Buda a Mineielor, apărută sub îngrijirea 
episcopului argeșean, și prefațată de Ioan Piuariu-
Molnar, „profesor public în crăiască Academie a Clujului 
și în Marele Prințipat al Ardealului crăiesc, doctor de 
ochi” a avut și cenzori și corectori ai tipografiei din Pesta 
care s-au implicat în realizarea acestei lucrări. Printre 
ei s-au numărat și Gheorghe Șincai și Samuil Micu, 
reprezentanți de frunte ai Școlii Ardelene. Unitatea de 
neam și de cultură era astfel exprimată printr-o editarea 
și tipărirea unei cărți de cult. 
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8. Mineiele de la Neamţ 

La început de secol XIX mineiele în limba vorbită 
erau foarte căutate58 și de aceea în 1830, la inițiativa 
mitropolitului Veniamin Costachi au fost tipărite din nou 
la mănăstirea Neamț, sub îngrijirea starețului Domețian, 
după o muncă susținută pe parcursul a doi ani de zile 
toate cele 12 volume ale Mineiului.59 Este o preluare și o 
îmbunătățire a textului Mineielor de la Buda, iar ca notă 
distinctă a acestei noi ediții de la Neamț este eliminarea cu 
totul a Sinaxarului, dorită chiar de mitropolitul Veniamin 
și datorată faptului că „Sinaxarele la multe locuri nu să 
unesc cu cele adevărate Viețile Sfinților”, cum afirmă 
marele ierarh în prefața mineiului pe luna ianuarie.60 

O a doua ediție mult îmbunătățită folosind „izvodul cel 
îndreptat” de episcopul Iosif al Argeșului al Mineielor 
de la Buda, apare tot la mânăstirea Neamț, sub starețul 
Neonil, în anul 1846. Această ediție conține stihurile 
sinaxarului fiind revizuită după ediția constantinopolitană 
a Mineiului grecesc din anul 1843 și va influența toate 
edițiile românești ulterioare.61

Interesant este de remarcat din nou caracterul antologic 
al mineielor românești: toate edițiile noi se bazează pe 
textul edițiilor precedente, iar această preluare s-a făcut 
mereu prin consultarea originalelor slavone și grecești și 
prin cizelarea constantă a limbajului liturgic.

9. Mineiele de la Sibiu (1853-1856)

Între anii 1853-1856, mitropolitul Andrei Șaguna tipărește 
o nouă ediție Mineiului, textul acestuia fiind o preluare în 
cea mai mare parte a celei de a doua ediții de la Neamț din 
perioada starețului Neonil și într-o măsură mai restrânsă 
a textului de la Buda.62 Mineiele lui Șaguna au apărut în 
condiții grafice excepționale și se disting prin faptul 
că doar în volumele lunilor ianuarie și februarie apar 
stihurile Sinaxarului.

10. Ediţiile de Bucureşti ale Mineiului

În 1852 apare pentru prima dată la Bucureşti sub 
mitropolitul Nifon, Mineiul românesc cu caractere latine, 
conţinând şi stihurile sinaxarului în toate cele 12 luni, 
ceea ce indică o vizibilă îmbunătăţire a textului printr-o 
nouă confruntare cu originalul grecesc.

La o uniformizarea deplină a Mineiului românesc a 
contribuit decisiv, hotărârea Sinodul Bisericii Ortodoxe 
Române din Regatul României din anul 1872 privind 
drepturile exclusive ale acestuia de a tipări cărţilor de 
cult. În consecinţă, începând cu această dată, Mineiul s-a 
tipărit doar la Bucureşti, în Tipografia cărţilor Bisericeşti. 
Începând cu această dată au apărut următoarele ediţii ale 
Mineiului românesc: 1891-1894 Ediţia I Bucureşti / 1908-
1910 Ediţia a II-a Bucureşti / 1927-1930 Ediţia a III-a Cernica, 
Bucureşti / 1954-1974 Ediţia a IV-a Bucureşti / 1975-1989 
Ediţia a V-a Bucureşti / 1991-2005 Ediţia a VI-a Bucureşti.

Primele trei ediţii (până în 1927) ale Mineiului pe 
decembrie sunt cvasi identice cu Mineiul de la Neamţ 
din anul 1846 şi cu Mineiul de la Sibiu din anul 1856 şi ele 
conţin toate stihurile sinaxarului. Ediţia a patra (1956) 
aduce cu sine o revizuire a conţinutului imnografic, 
reorganizându-l după Mineiul grecesc contemporan, însă 
în mod inexplicabil are stihurile sinaxarului doar pentru 
lunile decembrie, ianuarie şi februarie. Ediţia a cincia 
(1977) este din nou revizuită, fiind completată cu material 
imnografic din ediţii mai vechi ale mineiului grecesc, care 
nu există în mineiul grecesc contemporan. Acest text s-a 
perpetuat până la ultimele ediţii apărute (1991, 2005). Din 
păcate aceste în aceste ultime ediţii au fost scoase cu totul 
stihurile sinaxarului din textul slujbelor.

Concluzii

1. Mineiul este una din cărţile reprezentative ale Bisericii 
Ortodoxe care sintetizează în mod  reuşit tezaurul 
imnografic, cel tipiconal şi cel aghiografic al cultului 
bizantin. Originile trebuie căutate în cultul martirilor 
primelor secole şi în formele incipiente imnografice 
numite Tropologion, atestate în manuscrise începând cu 
secolul al X-lea, care mai apoi au stat la baza primelor 
Mineie, apărute în manuscrise datând din secolul XI-XII.

2. În tradiţia cultică românească mineiele au intrat în 
secolul al XV-lea sub forma unor manuscrise slavone 
copiate şi răspândite prin efortul unor monahi cărturari 
şi abia în secolul al XVII-lea el ajunge sub forma unor 
ediţii slavone tipărite datorate diaconului Coresi. Cărţile 
de cult au creat conştiinţă de neam şi au adunat sufleteşte, 
prin viaţa culturală, pe toţi românii laolaltă. Prin ele s-a 
întemeiat o viaţă duhovnicească dar şi culturală, comună 
tuturor românilor, cultivându-se astfel conştiinţa şi 
unitatea de neam.

3. Introducerea definitivă a limbii române în cultul 
Bisericii a fost marcată de apariţia Mineielor de la 
Râmnic (1776-1780). Traducerea în limba vorbită a acestor 
voluminoase cărţi de cult a fost ultima şi cea mai grea 
etapă în procesul de românizare a slujbelor bisericeşti. 
Complexitatea limbajului poetic, a ritmului, a versificaţiei 
şi a metricii glasurilor melodiei bizantine au fost obstacole 
peste care clericii cărturari au ştiut să le treacă, adunând 
într-o munca de sinteză toate traducerile anterioare, 
adaptându-le, modelându-le, îmbogăţindu-le şi 
adăugând astfel textului cultic un specific al spiritualităţii 
dar şi al culturii româneşti. 

4. Toate Mineiele apărute până în prezent se disting prin 
aceeaşi artă unică de colecţionare, prelucrare, adaptare şi 
îmbogăţire prin specific local a traducerilor anterioare, 
de aşa manieră încât această carte de cult reprezintă un 
adevărat monument de limbă românească, o contribuţie 
de seamă în procesul de formare, de îmbogăţire şi de 
mlădiere a limbii române literare.
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