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Autenticitate și ideologii în 
literatura douămiistă

Adriana STAN
Institutul de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu” al Academiei Române

Sextil Puşcariu Institute of Linguistics and Literary History of the Romanian Academy
Personal e-mail: adrstan@yahoo.ca

Îmi propun să analizez în acest articol modul în care a apărut 
și s-a manifestat în literatura română la începutul anilor 2000 
„nevoia unui realism” care „să nu fie doar un drum posibil (...), 
ci însăşi împlinirea artistică”1. Cea mai frecventă explicație 
critică de până acum leagă emergența realismului douămiist 
de succesul literaturii confesive2 care a monopolizat piața 
de carte românească imediat după Revoluție, în răspuns la 
foamea de „adevăr istoric” agravată de-a lungul unei decade 
optzeciste pline de restricții. În acea primă parte a anilor 
’90, pe valul sentimentului anticomunist intens promovat de 
elitele intelectual-artistice locale (și răspunzător de crearea 
unor branduri ca Humanitas), memorialistica s-a transformat 
rapid într-un discurs exemplar. Refuncționalizarea cea mai 
importantă a genului a avut loc în istoriografia comunismului, 
unde trecerea de la pozitivismul dogmatic la așa-zisa abordare 
testimonială (în fapt, marcat emoțională și unidirecțională) s-a 
întemeiat tocmai pe literatura confesivă, fiind salutată cvasi-
unanim ca un progres metodologic3. 

Totuși, consecințele acestui moment nonficțional asupra 
literaturii locale au fost întârziate și mai degrabă incerte. Cel 
puțin în prima jumătate a anilor ’90, decompresia politică 
s-a dovedit inhibantă pentru o literatură al cărei impuls 
inovator se alimentase, în anii ’80 și nu numai, tocmai din 

conflictul catalitic cu cenzura oficială sau implicită. De altfel, 
un balans similar al ficțiunii cu politicul s-a manifestat, 
chiar și în intervale diferite, în alte literaturi ale Estului 
(fost) socialist. Spre exemplu, literatura sovietică a intrat 
în stand-by exact în perioada în care climatul perestroikăi și 
recuperarea în acel context a scrierilor din exil au oficializat 
o presiune publică de a spune adevărul cu efect intimidant 
asupra ficțiunii, postmodernismul urmând să revină în forță, 
sub influență marcat occidentală, abia în anii ’90, la fel ca în 
fosta Cehoslovacie4. Pe o traiectorie inversă, dar conform 
unui mecanism similar, literatura română a rămas inițial în 
derivă odată cu anularea restricțiilor politice după 1989. Cu 
câteva semnificative excepții, generația aflată în floarea vârstei 
creatoare, cea optzecistă, s-a devitalizat literar pe măsură ce 
s-a stabilizat instituțional. Așadar, injecția de nonficțiune de 
pe piața cărții nu a produs un declic literar imediat, cel puțin 
nu înainte ca reprezentările traumatice despre comunism 
fixate prin memorialistică să se solidifice într-un discurs 
anticomunist mainstream, al cărui moralism le-a răpit o parte 
din efectul autenticist. Nu întâmplător, marile romane de mai 
târziu plasate pe fundalul comunismului (scrise de Gheorghe 
Crăciun, Gabriela Adameşteanu, Lucian Dan Teodorovici sau 
Alexandru Vlad) își vor găsi corelate ideologice mai degrabă în 

Authenticity and Ideologies in the Literature of the 2000s

This article attempts to provide an ideological and typological account of the realist wave that emerged in Romanian literature 
around the year 2000. By challenging the mostly interliterary readings that related millennial fiction to or against pre-1989 
literary history, I assume the premise of the cultural and political shift of postcommunism in order to point out the indebtment 
of this literary movement to the ideological imaginaries established in the public space of the 1990s. I henceforth explore the 
typological consequences of the post-1989 climate by arguing that millennial realist aesthetic remained shortsighted in its scope 
of social observation and its anti-capitalist claims due to the young writers’ instinctive allegiance to neoliberal discourses of the 
free individual that coalesced with the biographical writing devices in which this fiction voluntarily confined itself. 

Keywords: postcommunism, realism, authenticity, biographical writing, social observation.
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acel discurs anticomunist nouăzecist. În schimb, sofisticarea 
lor narativă, menită să relativizeze granițele realismului 
tradițional, nu va mai datora mare lucru formulei autenticiste 
a memorialisticii.

O mutație mai importantă în dinamica postcomunistă a 
ficționalității o reprezintă, în schimb, scăderea impactului 
public al literaturii5, care îi afectează pe tinerii scriitori fără 
poziții în sistem și fără statut constituit de pe urma căruia 
să poată profita după 1989. Explozia nouăzecistă a culturii de 
divertisment, al cărei control de stat în timpul comunismului 
favorizase, de fapt, un cult de masă al literaturii, privatizarea 
editurilor, care pune producția de carte pe un circuit 
comercial defavorabil ei, celebritatea fără concurență a mass-
media - toate rup plasa de siguranță a instituției literare în 
postcomunism. În anii ’90, pe fondul unui nivel de trai în 
cădere liberă, puține edituri mai publică literatură română, 
puțini scriitori mai au timp să scrie printre joburi și aproape 
nimeni nu mai investește deocamdată în literatura tânără. În 
mod paradoxal, etapa cu adevărat productivă și insurgentă a 
douămiismului literar se încheie în jurul lui 2004, odată ce 
tinerii scriitori încep să beneficieze de circuitele editoriale 
și promoționale abia lansate pe piața noastră literară. Tot de 
atunci se estompează și radicalismul lor autenticist întemeiat 
pe biografism, semn că poetica respectivă fusese măcar parțial 
datoare situării economice a practicienilor săi. Predilecția 
douămiiștilor pentru formule colocviale de scriitură, menite 
să „cointereseze” cititorul, cerșindu-i atenție și afecțiune, 
reprezintă deci și o tentativă de a recupera impactul literaturii, 
într-un moment postcomunist când era clar că acesta fusese 
pierdut.

Oricum, aceste redispuneri de sistem literar n-au reieșit 
deîndată, în special pentru că nu s-au asociat unor mutații 
artistice sau generaționale clare înregistrate imediat după 
1989. Așa se explică de ce exegeza douămiismului a marșat în 
general pe ideea continuităților. Ea a afectat sub aspectul justei 
recunoașteri critice procesul de recuperare a realismului 
literar douămiist, pe care voci cu autoritate l-au perceput drept 
simplă radicalizare a „proiectului autenticist al predecesorilor 
imediați”6. Cel mai adesea, elementelor noii paradigme li s-au 
reconstituit filiații cu momente ale istoriei literare când ele nu 
se aflau totuși în poziție dominantă. Au fost citate în acest sens 
poezia avangardei târzii de sensibilitate stângistă, interesul 
scriitorilor nouăzeciști pentru trivialul autobiografic și pentru 
experiențele fruste ale biologiei și, mai ales, tendința anti-
modernistă a optzeciștilor spre tranzitivitate. Deși corelațiile 
respective sunt corecte punctual, invocarea lor de ansamblu 
șterge o parte din noutatea cu care aceste bunuri deja câștigate 
ale istoriei noastre literare se coordonează în jurul lui 2000, 
unele cu altele și împreună cu alte elemente de Zeitgeist 
cultural. În fond, omogenitatea transliterară a realismului 
douămiist se verifică de-a lungul mai multor arte și al mai 
multor sectoare culturale, de la film la muzică și la televiziunea 
intrată în era reality show-urilor. Ea se sincronizează, de 
asemenea, cu un val artistic și cultural global al întoarcerii la 
afect, sinceritate, mimesis pe pragul celor două milenii, care a 
inspirat toate dezbaterile academice despre „sfârșitul teoriei” 

și al convenționalismului postmodern7. 
Contextul postcomunist stimulează, pe de altă parte, și 

o întoarcere a refulatului, în măsura în care coordonatele 
biologic-materialiste ale „existențialismului” douămiist 
par să recupereze (spre deosebire de trăirismul interbelic, 
invocat și el de critică) acele dimensiuni ale umanului blocate 
în timpul comunismului atât prin constructul ideologic al 
omului nou, cât și în literatura conformă, cu tot evazionismul 
său, pudibonderiei oficiale. E drept că mecanismele de la 
baza autenticismului douămiist – biografism, prozaism, 
colocvialitate etc. – au fost legitimate de optzeciști și duse 
mai departe de urmașii lor nouăzeciști sub deviza emancipării 
de convenție. Nu întâmplător, un rol catalitic în emergența 
douămiismului l-au avut scriitorii de placă turnantă (între 
anii ’80-’90) de la Brașov, oraș în care Marius Ianuș și 
Dumitru Crudu își lansează primul „Manifest fracturist” 
(1998)8. Totuși, urmele conștiinței stilistice și autoreferențiale 
caracteristice optzeciștilor se șterg programatic în 
autenticismul douămiiștilor, care emană, cum spuneam, și 
din condiții concrete de precaritate. Acestea îi determină 
uneori pe tinerii scriitori să le reproșeze postmodernilor 
deja inserați în sistem complezența estetică și contradicția 
dintre „literatura cotidianului de tip protestatar” pe care 
au susținut-o și „existența mic-burgheză” în cadrul căreia 
au ajuns să o producă9. De aceea, chiar și fără să facă aceste 
distincții ideologice, Andrei Terian descrie pertinent diferența 
specifică a douămiiștilor prin „miza lor transliterară”: „înainte 
de a defini literatura ca pe o formă de artă, ei o văd ca pe o 
formă de trăire”, conform unui mod „mimetic de reprezentare 
a existenţei, caracterizat prin refuzul metafizicii, imaginaţiei, 
literarităţii”10.

Într-adevăr, realismul douămiist se delimitează programatic 
de valorile artisticității pe care optzeciștii le celebrau în 
complementaritate cu autenticitatea. Poezia, spre exemplu, 
preferă din acest motiv (înainte ca neoexpresionismul să-și ia 
revanșa de prin 2003) fie limbajul notației indiferente, menit să 
înregistreze platitudinea necosmetizată a realului, fie discursul 
brut și dezlânat al eului, care ni se livrează fără filtre estetice. 
E drept că acest minimalism se poate rezuma uneori la un 
„autenticism de bibliotecă”, cu modele livrești identificabile 
și cu grijă la crearea „efectelor literare”11. În cele mai multe 
cazuri însă, autenticismul douămiist mizează pe un grad zero 
al stilizării, corespunzător unui grad maxim al comunicării. Ca 
atare, pactul ficțional se destramă până la confuzia textului cu 
contextul scrierii sale și cu biografia autorului real, limitată la 
experiențe și trăiri „necontrafăcute”, cât mai elementare. Această 
tendință simptomatică se manifestă chiar și dincolo de variantele 
radicalizate din fracturismul poetic sau din proza autoficțională 
și dincolo de relativa varietate retorică, ilustrată îndeosebi în 
poezie pe o paletă ce se întinde de la factualismul auster la 
barochismul neoexpresionist. Marketat în titlul celebrei colecții 
Polirom „ego proză” și rezonant, fără s-o știe, capitalismului încă 
euforic de la începutul anilor 2000, acest narcisism biografic le-a 
justificat contestatarilor douămiismului (cum a fost Paul Cernat 
în seria de articole din 2008) nemulțumirea față de „mizele mici” 
ale acestui tip de literatură. 
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Totuși, adevărata provocare, mult mai puțin dezbătută, 
adusă de noul realism postcomunist constă în încercarea de a 
pune biografismul pe o traiectorie militantă, subordonându-l 
textului de atitudine socială, gen pe care, în afara cazurilor 
dogmatice cunoscute, literatura română l-a cunoscut mai 
degrabă în forme eufemizate, discontinue. În acest scop, 
numeroase texte douămiiste înregistrează cu minuție 
documentară peisajul social al României din jurul anilor 
2000, de la categoriile ei urbane la zgomotul de fond al unui 
spațiu public împărțit la vremea respectivă între naționalism 
resuscitat, consumerism promovat agresiv și campania de 
integrare în UE. Tipologia specifică a literaturii douămiiste e 
tânărul debusolat, a cărui derivă existențială se întinde prin 
zone mizere ale capitalei sau ale unor orașe de provincie. Dar 
sensul antagonist, nu doar hedonist al acestei subiectivități 
implică și interogarea unor modele devenite falimentare de 
societate sau de comunitate (familială, urbană, națională). O 
condiție a dezrădăcinării reiese din textele douămiiste, multe 
dintre care sunt scrise în tranzit, prin mijloace de transport în 
comun, pe stradă, prin cămine sau blocuri sordide, locuințe 
temporare pe care nu le putem echivala unui acasă (poemele 
lui Marius Ianuș și proza lui Ionuț Chiva ipostaziază exemplar 
un astfel de vagabondaj dramatic). 

Identificată în mai multe literaturi ale fostului bloc sovietic, 
această tematică a delocalizării a fost asemănată cu experiența 
postcolonială, ambele contexte înregistrând colapsul unor 
regimuri politice opresive, ale căror instituții fuseseră totuși 
capabile să asigure stabilitate și socialitate12. Să nu uităm, în 
fond, că scriitorii generației douămiiste traversează, ca pe o 
experiență fondatoare, ruptura între ceaușismul în care și-
au petrecut copilăria, dar al cărui sistem de autocenzuri nu 
au apucat să îl internalizeze, și primii ani liberi, dar extrem 
de precari din postcomunism, când încep să se maturizeze. 
Trecerea după 1989 de la valorile colectiviste promovate de 
propaganda comunistă la valorile individualiste ale societății 
de consum – în care tu alegi, tu votezi, tu contezi - este rapidă 
și derutantă. Așa se explică poate formulele autoscopice de 
care douămiiștii continuă să se agațe (aparent pe urmele 
optzeciștilor), în speranța paradoxală de a ancora tocmai 
într-un astfel de subiectivism claustrofobic observația socială 
realistă.

Oricum, calea îngustă a eului rămâne deocamdată 
singura variantă prin care scriitorii douămiiști încearcă să 
chestioneze, cu destulă inocență și cu o anumită stridență, 
dezechilibrele postcomunismului, puțin înainte ca noul cinema 
românesc să dea peisajului social al tranziției o reflectare 
cvasistereotipizată pentru circuitul festivalier occidental. Din 
acest motiv, poemele și autoficțiunile douămiiste aglomerează 
tot ce rămâne pe dinafara bunăstării capitaliste: gunoaie, 
mizerie, cerșetori, drogați, oameni ai străzii. Toposorile lor 
predilecte sunt spațiile urbane dezafectate sau provinciile 
deprimante, iar personajele - oameni care trăiesc literalmente 
pe drum. Tranziția postcomunistă e chestionată astfel prin 
scoaterea la lumină a forțelor ei excluzionare, ceea ce dă 
totuși substanță așa-numitului mizerabilism de care atâta 
lume bună s-a arătat oripilată. În aparenta platitudine 

mimetică a textelor douămiiste forfotește, de fapt, o întreagă 
realitate socială, la care tinerii scriitori au măcar meritul să 
fie sensibili, dacă nu și capabili să și-o explice cu luciditate. 
Această realitate se poate filtra printr-un lirism plat, ca la 
Dan Sociu: „pe fereastra dinspre vest/ noua clădire a direcției 
muncii/ dincolo un ocean de lighene umplute cu zoaie/ la est 
cantina săracilor în spatele ei un deșert/ din cutii de nisip 
în care milioane de pisici dorm/... între toate astea blocul 
emșapte aici/ dorm eu... fac dimineața gargară”13; „două femei 
se-ntâlnesc/ cu sacoșele-n brațe jumătate pământ de cartofi/ 
jumătate anxietate/ întotdeauna/ una vine de la spital cealaltă/ 
merge spre tribunal și-amândouă vor trece și pe la direcția/ 
vor trece pe la direcția muncii”14. Sau poate fi redată în scenarii 
de melodramă proletară, ca la Domnica Drumea: „afară plouă 
peste cartierul muncitoresc/și copilul desculț molfăie o bucată 
de pâine/ n-aș putea scrie despre/ corpuri senzații sofisticate/ 
în timp ce tu cu un tricou jerpelit/ alergi pe străzi după bani”15; 
„în cartier încep țipetele/o femeie înnebunită ridică ochii spre 
cer./ N-are servici, n-are pâine, lacrimile/ i-au secat demult./ 
Bărbatul ei se zbate pentru câteva hârtii mototolite/ Ies capete 
la geamuri: ce spectacol trist!”16.    

Fapt e că așa-zisele teme mici ale literaturii douămiiste 
cantonate în eul biografic se deschid unei observații sociale 
realiste care, cu o astfel de priză la precaritate și în modul 
acesta frust, va reapărea destul de izolat în literatura română 
de mai târziu (cu excepții remarcabile furnizate de Adrian 
Schiop și de Lavinia Braniște). Însă textul referențial, de 
atitudine socială, relansat de douămiiștii, a avut nevoie de 
alibiul poate strident al subiectivismului pentru a fi scos 
din fundătura lăsată cu câteva decenii în urmă de realismul 
socialist. După 1964, literatura română și-a tot luat distanță de 
precedentul dogmatic încâlcindu-și până la obscurizare căile 
referențialității. Această evoluție a făcut ca realismul narativ 
să devină tot mai sofisticat și multivocal tocmai pentru a se 
disocia de șablonul realist-socialist. E drept că presupusul 
grad zero al reprezentării începuse să se altereze, așa cum 
observă Boris Groys, încă din timpul realismului socialist de 
tip sovietic. Odată ce acuzele de „naturalism” au căzut asupra 
retoricii descriptiv-factuale, realismul socialist a devenit un 
discurs mai degrabă mitologizant, din dorința de a proiecta 
sensul „corect” al dezvoltării istorice, prin selecție ideologică 
a faptelor și anticipări idealizate ale viitorului17. Oricum, 
în literatura română, eforturile de a spori incluzivitatea 
canonului realist-socialist au precipitat, de fapt, delegitimarea 
realismului mimetic. Pentru a reechilibra precedentul 
imperativ dogmatic al realismului, literatura de după dezgheț 
explorează un „realism nețărmurit” care se va aplica treptat 
chiar și modurilor experimentale de scriitură. Exemplul 
realismului socialist alimentează o confuzie larg împărtășită 
între discursul realist și monopolul ideologic asupra realității. 
Chiar dacă viața de după moarte a realismului obiectiv 
poststalinist continuă măcar prin marea contribuție a lui Marin 
Preda, tendința generală după liberalizare e de a decondiționa 
literatura și mai ales interpretarea ei de legăturile mimetic-
cauzaliste. Din acest motiv, cele mai de succes romane 
ale anilor ’70 deconstruiesc postulatele condiționării și 
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integrării sociale aflate la baza realismului narativ tradițional. 
În schimb, se axează pe eroi al căror eșec de a se adapta la 
context le creează imense tensiuni psihologice18 și pe relatări 
pluriperspectiviste care dizolvă certitudinea vreunei realități 
obiective. 

Acest proces de erodare a realismului ajunge la ultimele 
consecințe în literatura optzecistă, grație argumentelor 
postmoderne despre textualitatea realului și construcția 
ficțională a discursurilor istorice. Marcel Corniș-Pop a subliniat 
în numeroasele lui studii de susținere a fenomenului că 
postmodernismul est-european a fost motivat de contextul său 
politic să resimtă falsificabilitatea reprezentării istorice într-
un mod mai acut decât în varianta occidentală a curentului19. 
Optzeciștii români preiau și chiar exagerează imaginea 
cvasicaricaturală despre realism vehiculată de metaficțiunea 
anglo-americană din anii ’60-’70. Deși probat prin puține 
exemple concrete în proza șaptezecistă românească, acel 
etalon simplificat al realismului servește polemicii cu 
politicul desfășurată în interiorul ficțiunii, în măsura în care 
omnisciența realistă e asimilată metonimic vocii regimului. 
Interesant e însă că, spre deosebire de alte variante globale ale 
postmodernismului, optzeciștii nu contestă și subiectivitatea 
în rând cu celelalte mari narațiuni. Dimpotrivă, îi reconfirmă 
rolul și poziția de centru al coerenței, cultivând un adevărat 
mit al Autorului, ca singur reper pe nisipurile mișcătoare ale 
realului textualizat. „Persoana reală”20 pe care Cărtărescu și 
alți congeneri o invocă pentru a scoate literatura din impasul 
formalist al modernismului este deci Scriitorul însuși, marcat 
de conștiința convențiilor care îi încadrează scrisul. 

Chiar dacă resping această dimensiune livrescă asociată 
celei existențiale, douămiiștii nu se pot debarasa încă de cultul 
Autorului care întemeia biografismul poeticii optzeciste și 
care își întărește legitimitatea după 1989 prin marele reper 
cărtărescian. Cu toată aparența revoltei lor oedipiene, poezia 
și proza generației 2000 continuă să-și conducă observația 
realistă din aceeași proximitate a eului biografic. Asta explică 
probabil de ce genul definitoriu al realismului douămiist 
devine tocmai poezia, care suportă mai bine etosul subiectivist, 
iar proza se personalizează radical în forma autoficțiunii. Pe 
de altă parte, acest mecanism comun ne permite să măsurăm 
distanța dintre biografismul livresc optzecist și biografismul 
dezestetizat douămiist al cărui erou a coborât din bibliotecă în 
stradă și a dat lumea cărților pe lumea socială. Spre deosebire 
de eul cărtărescian care distorsionează realul după chipul și 
asemănarea sa, eul douămiist se prezintă ca produs concret al 
unui mediu real. Nici măcar narcisismul cabotin și paranoic 
afișat de Marius Ianuș în explozivele volume Manifestul 
anarhist (2000) și Ursul din containăr. Un film cu mine (2001) nu 
anulează ecourile social-politice, pe care poetul le păstrează 
cumva neprocesate în corpul textelor, ca pe niște schije 
care isterizează eul21. În schimb, Ruxandra Novac și Elena 
Vlădăreanu fac manifest în câteva texte o figură de portavoce. 
Acel „noi” în numele căruia vorbesc poetele nu acoperă doar 
spațiul mental al propriei generații sau găști, ci și contextul 
unei țări „estice și agrare”, în care „noi suntem ultimii” și din 
care „nu se poate pleca”, pentru că „lumea nouă” promisă 

după căderea regimului a întârziat să se arate22. Bilanțul 
autobiografic douămiist developează așadar o experiență 
existențială colectivă, în care precaritatea condiției de tânăr 
fără viitor sugerează metonimic destinul întregii țări. Iată de 
ce multe poeme douămiiste exploatează pamfletar imaginea 
„României”, pe care același Ianuș a terfelit-o într-un poem de 
neuitat, calchiat după „America” lui Ginsberg.

Ceea ce limitează totuși forța realistă a literaturii douămiiste 
și capacitatea ei de observație socială nu este cantonarea în 
eul biografic și în contextul său imediat de viață, ci raportarea 
destul de naivă a tinerilor scriitori la ideologiile și discursurile 
mediatice din spațiul public nouăzecist. Într-un mod care 
le contrazice înclinațiile afișate de stânga, douămiiștii 
proiectează un individualism anarhic care mimează, de fapt, 
retorica neoliberală de celebrare a individului autonom, 
dezlănțuit din chingile colectivismului. E drept că, așa cum 
subliniam deja, literatura douămiistă documentează realități 
sociale cu o acuratețe ce pare să valideze o perspectivă critică 
asupra tranziției postcomuniste, evidențiindu-i acele zone 
larg ignorate de discursurile aspiraționale prooccidentale. 
Cu toate acestea, realismul douămiist continuă să dea 
curs tendinței comode de a explica mizeria prezentului 
prin rămășițe ale comunismului. Amprenta trecutului de 
tristă amintire persistă în blocurile muncitorești prin care 
protagoniștii acestei literaturi își cheltuie tinerețea, în 
mentalitățile patriarhale cu care se războiesc, în naționalismul 
resuscitat pe care îl denunță violent. Presiunea trecutului 
determină poate și senzația lipsei de viitor, tradusă în tema 
obsesivă a imposibilității nașterii, aflată la baza imaginarului 
antiutopic și postistoric al douămiismului23. 

Prin urmare, cu toate că manifestă o sensibilitate 
accentuată la precaritățile postcomunismului, douămiiștii 
nu reușesc să le dea o adresă anti-capitalistă și să facă 
astfel probă de autentic anarhism. Din contră, dovedesc un 
anumit conformism ideologic prin ușurința cu care recurg la 
explicația anticomunistă mainstream pentru relele tranziției. 
Iată cum evocă Dan Sociu acel trecut fantomatic și mai ales 
supraviețuirea lui prin generația decrețeilor, care „făceau 
avorturi, aplaudau la ședințe, aveau balerine de porțelan, 
stăteau la coadă, ascultau europa liberă, căutau șopârle 
prin cărți, se turnau între ei la securitate, dormeau iarna-n 
paltoane... care au îmbătrânit și ne-au lăsat pe noi aici/ să 
scandăm și să aplaudăm c-o singură mână/ dansul nesigur 
al zilei pe picioare subțiri/ de alcool și tutun”24. În același 
sens, literatura douămiistă rămâne ezitantă și în reacția ei 
la comodificare, a doua problematică specifică a artei anti-
capitaliste, alături de cea a autenticității. E drept că nucleul 
fracturist dur și nihilismul marginalității asumat de Ionuț 
Chiva sau de Adrian Schiop provoacă, prin retorică și prin 
sensibilitate, centrul de confort mic-burghez și, implicit, 
ușurința de a consuma arta literară. Totuși, douămiismul 
include și un contingent poetic care privește cu mare simpatie 
consumerismul și cultura de divertisment, în speranța că 
mecanisme similare vor îmbogăți noua literatură cu valențe 
afective și comunicaționale. Dacă Răzvan Țupa cochetează 
cu această perspectivă într-un mod prea abstract și elaborat, 
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„utilitarismul” lansat de Adrian Urmanov preconizează 
explicit folosirea „principiilor textului publicitar” pentru a 
„coborî” literatura la „un nivel comun de receptare”, capabil 
să exercite impact direct asupra „sensibilității consumatorului 
contemporan”25. În concluzie, douămiismul nu se plasează clar 
pe axa dintre arta de masă și arta insurgentă mai ales pentru 
că nesiguranța economică îi împiedică pe acești tineri scriitori 
să-și ia o distanță prea de avangardă față de marele public. 

Plaforma autenticistă a literaturii douămiiste nu a fost 
omogenă stilistic nici în scurta sa perioadă de explozie, 
când s-au sincronizat formule de realism crud, de imagism 
neoexpresionist sau chiar de experimentalism. Dar în 
ansamblu, resurgența realismului – inclusiv în paradoxalul 
său avatar din poezie - în jurul lui 2000 rămâne semnificativă 
atât pentru dialectica istoriei literare locale, în cadrul căreia 
urmează mai multor etape caracterizate prin sofisticare, 
stilizare, estetism, cât și pentru istoria culturală, aflată într-un 
moment postcomunist al șubrezirii (dar nu și al destrămării) 
iluziilor. Din cea de-a doua jumătate a anilor 2000, 

autenticismul începe să-și piardă atractivitatea în literatura 
română. Poezia intră într-o vârstă post-umană, influențată 
de limbajul și de mecanismele perceptive ale lumii virtuale, 
accentul se mută pe tehnică și pe experiment, directețea și 
activismul se estompează. În proză, autenticismul douămiist 
se consumase și mai repede după valul autoficțional, iar cea 
de-a doua decadă a anilor 2000 înregistrează un reviriment 
spectaculos al ficționalului, de la scenariile narative cu 
dimensiuni ludic-fabulatorii, la cele care își asumă miza de a 
reproblematiza istoria recentă. 
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“After I finish Blinding, I’ll have the feeling that I’ve paid the 
fare for my journey through this world.” This is what Mircea 
Cărtărescu, the most famous Romanian writer today, confessed 
in 2006, during a debate organized in Cluj by the Phantasma 
Centre for Imagination Research.1 In the meantime, he has 
completed the Blinding trilogy: the first volume was published 
in 1996, the second in 2002, and the last one in 2007. 2015 
saw the publication of another novel by this author, Solenoid, 
with more ambitious stakes than Blinding, since its narrative 
underpinnings are metaphysical or downright cosmic.

At the same Phantasma debate in 2006, Mircea Cărtărescu 
leisurely and thoroughly introduced his conception about 
creation, with particular reference to Blinding. Not in vain, one 
of his statements was that he conceived his writings and his 
books not like an architect, but like a termite (his art is termitic). 
Indeed, the construction method applied in the Blinding trilogy 
could be that of a termite (Pharaoh ant), which is an instinctual, 
innate architect and not a rational, intellectual architect. To 
help the participants in the Phantasma debate understand 
Blinding, Mircea Cărtărescu delivered to them the instruments 
for analysing, dissecting and deconstructing his own narratives, 
which I will also present in what follows, by making reference to 
the author’s own explanations.

The first idea underlying Mircea Cărtărescu’s literary 
construct in the Blinding trilogy (as well as in other of his 

texts) is that of the Russian doll: worlds are not one or several, 
independent from each other, but they are born from one 
another, out of a germinating élan and in an infinite, continuously 
dilating progression; hence, his fascination with whirlwinds, 
swirls and concentric, ritualistic gestures. A living seed cast 
into the cosmos yields not only a multicephalous product, but 
also a pouch or a uterus of worlds that regenerate themselves in 
spectacular manner. Worlds flow or fall, therefore, in cascades. 
This is another favourite metaphor of Mircea Cărtărescu’s, 
which the author also defines through the notion of holons 
and holarchy. Holarchy is a concept coined by the thinker and 
writer Arthur Koestler (1905-1983). The concept was delivered 
on the world market of ideas in 1967, referring to phenomena 
and processes ranked as hierarchically arranged organizational 
structures. A holon is a part of holarchy, i.e. a system that 
behaves simultaneously as a system and a sub-system; a sub-
whole of the Universe (Galaxy), with a stable position in a 
hierarchy. The idea of (and obsession with) Everything depends 
on this holarchic view, as Mircea Cărtărescu contends, which 
is characteristic of the Gnostic thought system. The concentric 
circles of the worlds do not unfold at random. They have a 
geometric shape, the spiral, like a stairway from hell to heaven, 
or the other way around. Gnostic thought has influenced Mircea 
Cărtărescu also at the level of the subject matter approached 
in his narratives. The author is fascinated, as a creator, with 

From Blinding to Solenoid: Brain Maps, Visions, and Dreams in Mircea Cărtărescu’s Fiction
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the existence of two demiurges, one of whom is good and the 
other is evil, as are also their creations: Blinding is about two 
twin brothers, Mircea and Victor, epitomizing the two halves of 
a split, schizoid Self, fractured between good (spirit) and evil 
(matter) up until their (comm)union and reunification take 
place at the end of the trilogy. 

Another important creative tool for Mircea Cărtărescu is 
the asymptotic metaphor, related to the geometry of spirals, 
already mentioned above: like the dance of a spinning Dervish, 
a spiral may plump up the worlds, making them reel, develop 
and progressively grow. The theory that has exerted the greatest 
influence on Mircea Cărtărescu, who assumes this influence as 
a trade mark, is the theory of fractals: that is why during the 
Phantasma debate, the author stated that Blinding is a fractal 
novel. The concept of fractals was launched on the world 
market of ideas by Benoît Mandelbrot, in 1975. The term itself 
comes from the Latin fractus and it means broken, fractured; 
it is a fragmented geometric figure which can be split into 
parts that represent miniature copies of the whole. What is a 
fractal novel, without this term inhibiting our understanding 
of Cărtărescu’s trilogy or necessarily entailing advanced and 
pretentious mathematical knowledge that might put readers 
off? Fractals (in the applied, literary sense) are aiding textual 
instruments that repeat key images, continuously detailing and 
minutely compiling (like in a jungleoid tracery) a puzzle or a 
mosaic that becomes a detail for something else; and so on, to 
infinity. A fractal is a detail that becomes a centre and brings 
forth other details that become centres. Again, at an inner, 
fractal level, Blinding conveys an infinitely generated detail or 
details of its creator’s mind. Details that become centres and 
produce other details are necessary for charting an image that 
Mircea Cărtărescu holds dear: cranial or brain maps, whereby 
the world can be controlled or it can control the other Worlds 
derived from it. Brain journeys are commonly found in Blinding, 
either as initiations into the cosmic construct of the world, 
or as metaphors for ideas of Creation and Books. A visible 
obsession with the poetics of Mallarmé and Borges has always 
impregnated this theme developed by the Romanian novelist 
in contrapuntal manner. The very name of the trilogy is linked 
to this obsession: Blinding (the word) serves as a mantra that 
is ritualistically repeated, producing thereby enlightenment, 
Nirvana, the self’s entry into the World and into Books. The 
demiurgic obsession is, in turn, intimately entwined with this 
mantra: the book is written, has just been written or will once 
be written by a matricial author, but it will be written directly 
through his brain map, which is actually the World itself 
(mantra, mandala).

The three volumes of Blinding – The Left Wing, The Body 
and The Right Wing – have a functional structure, with three 
narrative layers (much like the layers of an onion): 1. the 
numinous, epic, picturesque layer of childhood (with its 
fabulous overtones grounded up into Proustian delights); 
2. the realistic layer (with massive disquisitions in the third 
volume, much ampler than in the other two volumes, on the 
history of Romanian communism and, partially, of Romanian 
postcommunism, draped in symbols and figures of authorities) 

and 3. the mystical-cosmic layer (or cosmogonic, rather), 
which the author overtly advocates, proposing, in this case, an 
interfaith mystique.

Gnostic, fractal, holarchic, asymptotic, spiralled, termitic: 
all these qualifiers applied to the novel Blinding are accurate 
because the author himself has assumed them not just 
theoretically, but also creatively, in his writing practice. The fact 
that this is a postmodern novel of initiation, with a Pynchonian 
structure and ambition, so to say (Thomas Pynchon is one of 
Mircea Cărtărescu’s favourite authors, acknowledged as a 
model) is of lesser consequence. What is essential is the termitic 
architecture of the trilogy and its metaphysical stakes.

The Body, the second part of the Blinding trilogy, describes 
the complex structure of the “blinding” manuscript: “For 
my manuscript, made of living, overlapping, intertwining 
membranes, is an accurate rendition of my own brain’s 
layering, it’s a map, reproduced on a coarse cellulose base, of 
the interwoven neurons that form the icon of the world within 
my skull. And over my manuscript, faithfully reflecting every 
loop, full stop and words I’ve erased, stretches the vast stellar 
manuscript, the dust of giant, interconnected neurons, within 
the Godhead’s skull. Thus, the three writing types (neurons, 
letters and stars) lie glued together like a system of lenses inside 
the objective of an optical device, through which you could gaze 
with your entire body at your life.” From an architectural point 
of view, Mircea Cărtărescu presents, in the quote above, the 
very palimpsest of the Blinding trilogy: human matter, aesthetic 
matter, divine matter (neurons, letters, stars), overlapped, 
blended, hybridized.

The style of the trilogy is Baroque-postmodern: it evinces 
an unparalleled stylistic resplendence and a voluptuous 
imagery. Sometimes, the text appears to have been written 
almost in a trance. The world of Mircea Cărtărescu, in the 
Blinding trilogy, is vulva, and amniotic fluid, and seminal fluid, 
all mixed together, and this vision of anatomic seepage works 
through an idea that the author holds dear: that of the worlds 
copulating with each other, unleashing the flow and ebb of 
divinity, focused in a brain that nonetheless performs all the 
functions of a body. There is a symbiotic relationship between 
space-time-brain-sex; the brain is always a womb at the same 
time (“brain with labia,” as the author specifies at one point). 
The world is ceaselessly cerebral-genital. There is no brain that 
is independent of sex or the other way around: the spirit and 
the body are contagiously enmeshed with one another and they 
operate through hybridization.

Mircea Cărtărescu successfully attempts to build a cerebral 
architecture and an architecture of images in his trilogy: on the 
one hand, a reasonable edifice, with a thoroughly thought-out 
structure; on the other hand, a polychrome visual construct. 
The two interfere and overlap. The story of towns, inserted in 
the novel, has its own logic, therefore. Bucharest, in particular, 
is an omphalos-city, with spiderlike connections between the 
earth and the sky, a space of blasting sensations and mind-
flesh mazes. Bucharest encompasses a fourfold map: 1. first of 
all, there is the actual city; 2. next is a city envisaged like the 
structure of the brain ; 3. the third is a city pictured through 
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literary and imagistic references, like in the drawings of Monsú 
Desiderio (an enigmatic painter comprising the identities 
of three visual artists from 16th-and 17th-centuries; Mircea 
Cărtărescu’s choice of this mysterious painter is also relevant 
for the tripartite, palimpsestic structure of identity, for the 
architectural structure of the narrative and the connection 
with Orbitor, itself a palimpsest) and, in the undertext, those of 
Giambattista Piranesi (1720-1778); 4. last but not least, Bucharest 
is a labyrinthine, overarching network, as if it were composed 
of Venetian canals (symbolically speaking). The same brain 
structure is applied to picturesque, hallucinatory cities like 
New Orleans and (constantly mentioned in The Left Wing) and 
Amsterdam (a matrix-city in The Body). New Orleans has a 
carnivalesque structure (sensory, synaesthetic), interspersed 
with jazz, voodoo, and metamorphoses. Amsterdam has a 
cognitively neophyte structure; it is a city of occult initiation, 
for here people posing as statues camouflage the sect of the 
Knowers, the initiates who believe that the world is a book that 
is currently being written.

Throughout the Blinding trilogy, there is a plethora of 
ritualistically resumed leitmotifs that compile an unhurried 
history of the human body and its schisms. The body is an 
empire, with countries, areas, realms scoured by seekers. It is in 
close connection with primary memories, with the first journey 
undertaken by human beings within themselves and inside 
their mothers’ bodies. Buildings (houses, chambers, gazebos) 
fascinate the narrator, because they are like bodies. As I already 
stated, Mircea Cărtărescu repeatedly invokes the painter 
Monsú Desiderio, with his bizarre, traceried phantasmatic 
constructions, and Piranesi. This is an emblematic feature of 
his narrative. In fact, what the author attempts to achieve in 
Blinding (as a textual, literary structure) is an edifice consisting 
of overlapping layers. The cities of Monsú Desiderio and the 
buildings of Piranesi are thoroughly detailed in the narrative 
equivalent of an architectural tracery, but they are fictionalized 
accounts, consisting of layers of unreality, chrysalis-cities and 
butterfly-cities, overladen with an enigmatic, cryptic, numinous 
significance. The figure of the butterfly is contrapuntally and 
overtly resumed in the Blinding trilogy.

The mother’s figure also pertains to the bodily imaginary: 
the narrator-son, who is pregnant (narratively speaking), 
in-corporates her: the mother is substantial and ethereal 
at the same time, representing a “gateway,” a portal. As a 
Moira of the universe, the mother weaves a cosmic rug, with 
a mandala pattern. Although she lives in one of Bucharest’s 
slums, the mother has initiatory links with the world, while 
her hallucinatory rug is that of a Moira. Therefore, the Blinding 
trilogy builds its text like a three-dimensional icon representing 
the metamorphosis of a chrysalis into butterfly: from the child 
that is fascinated by the threads of the incomprehensible world, 
to the teenager who takes heed of his own body, with its liquors 
and spirits, with his brain, the future metaphysical lotus. Brain 
maps obsessively reappears throughout the Blinding trilogy: the 
characters have maps tattooed on or even inserted into their 
skulls, while Mircea (the narrator) travels through his own 
brain, managing to a regress to the archaic dimension of the 

human and unravelling man’s psychological origins.
The second part of the trilogy, The Body, recounts the history 

of the Indian Yogi Vânaprashta Sannyâasa, who has experienced 
enlightenment and metempsychosis and who concentrates 
within himself (through various transformative powers) the 
Body and the Brain. Mircea, the child, will be initiated by this 
man-snake, his revelation being that blinding (the word, the 
mantra and the mandala) is God, absolute light. Mircea, the 
child protagonist, who becomes an adolescent and, then, a 
grown-up, is initiated into becoming the very amanuensis 
of the book entitled Blinding. The authorial name extols an 
assumed literary fate: Cărtărescu the character (and, implicitly, 
the author) is consecrated, in the novel, as the man who writes 
the Book of the World.

In the Blinding trilogy, the author granted equal attention 
to Illusion (blind) Alley, to Reverie Avenue, Memory Park, 
Hallucination Station and the Reality District (all of these 
paradigms and metaphors belong to the author, being listed 
in the first volume of the trilogy, The Left Wing). Although he 
relies on a flamboyant-hallucinatory style, the architecture 
of the novel is extremely meticulous and its central idea is 
hyper-lucid: The World is a Book, and he who writes the Book 
writes, rewrites or even transcribes the Origin of the World, 
saving himself thus, ontologically and gnoseologically. Mircea 
Cărtărescu is the one who writes a Book that regresses to the 
origins of the human mind and the human world; hence, the 
metaphysical challenge brought forth by this novel.

The novel Solenoid propels further the author’s metaphysical 
ambition first expressed in Blinding. It resumes the major 
highlights of the trilogy’s internal architecture: holarchy, the 
gnostic element, brain maps, the metropolis, the mother figure 
as mystical cosmic matrix, and mythicized autobiography. But 
the aim of infinite progression is more ambitious and revealing 
in this case: what the author is interested in is to render the 
novel (and literature) as a sort of fourth dimension. Blinding 
is the novel of the third dimension, while Solenoid takes the 
physics and mathematics of the art of the novel further, 
conceptually speaking. The masters – Mallarmé and Borges – 
are again encountered in the arborescent intertextual frames of 
the novel, even though the highest point of reference for Mircea 
Cărtărescu is Kafka, this time.

Topographically speaking, Solenoid is a novel exclusively 
focused on Bucharest, but in a sense that specifically belongs to 
Mircea Cărtărescu alone: the map of the metropolis becomes 
a complex map of the brain, of the collective conscious and 
unconscious, of the world and of creation. Bucharest is a multi-
sensory metropolis, simultaneously rational and irrational, in 
other words, a syncretic world. The Bucharest metropolis is (or 
becomes) World and Brain, being built like a “network of galleries 
in the epidermis of a God,” but also like a “Museum of melancholy” 
(p. 29). Bucharest contains all famous metropolises within itself: 
Paris, Berlin, New York, London, Tokyo. It becomes a hyper-city. 

The raisonneur in this book, in this city or in this world is 
a professor of Romanian (a pariah and an outsider, socially 
speaking) who, through various methods and approaches, 
plunges into his own skull and brain, turning them into an 
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epiphanic neuronal womb (with swarms of selves) that comprises 
the very structure of the world. The metaphor of the mind as a 
castle or a palace, where there is always a forbidden room (the 
monster) is recurrent in Cărtărescu’s prose. Everything and 
anything is related to the idea of a cranial box. The protagonist’s 
self-projection veers into the para-psychological at times. All 
his occult initiations, all the matrices through which he roams 
or describes (the town, the school, the house, the room, the 
library) are extensive or limited brain maps. The books are 
also brain maps. The act of reading books becomes an esoteric 
form of trepanning in which the reader’s brain map overlaps 
the author’s own brain map (p. 69). Books are envisaged like 
magical, illuminated skulls that can be opened up, and the brain 
maps inside them can be taken in through absorption (by the 
reader). As he perceives books like brain maps, the professor 
aspires to a hypercubic, supreme book that contains (like in 
Mallarmé’s poetics) everything, through its three dimensions. 
This is possible also because Mircea Cărtărescu inserts an 
enigmatic theory of evolution, with a deliberately initiatory 
intent: after coming out of the mother’s body (after expulsion 
from the uterus), when at a later time the child becomes aware 
of that exit, the he gestates himself inside his own skull, turning 
it into a kind of uterus.

The penchant for maps, layouts and drawings is reminiscent, 
in Solenoid, of the filigree designs achieved by Monsú Desiderio 
and Piranesi – two essential figures in Blinding, redeployed in 
Solenoid in less poignant form (even though the names of two 
artists occasionally crop up even here). They are symbolically 
encapsulated in the world of tattoos, which is insistently 
tackled, at one point, in Solenoid. The art of tattooing on the 
outside (epidermal) and on the inside (at the level of the cerebral 
hemispheres, the spine, the lungs, the heart) reminds one of 
another form of brain maps. Inner tattoos can be made of words, 
for instance (from the Scriptures, the Qur’an, etc.). Even the 
mind can be tattooable, until it becomes a solenoid, a structure 
levitating between the real and the unreal (pp. 219-220).

From childhood to adulthood, everything the character-
raisonneur perceives (family, town, landscapes) are visual 
brain maps that stick to his brain and are summed up there 
for a specific purpose. Space is consistently reflected on in 
Solenoid. Built in one of Bucharest’s power nodes, in an area 
with magical virtues, the boat-house in which the outsider 
professor resides as a youth and as a grown-up is perceived as 
a topos-omphalos, as a matrix connecting him to the earth and 
the world. (p. 80). Deep inside this house there is a solenoid, 
an interstitial spiral structure, a cosmically reconverted coil 
that turns the boat-house into an initiatory instrument for 
undertaking initiatory journeys inside one’s own mind (with 
ups and downs, chambers, towers and cellars). The solenoid 
is also a mathematical gear that matches together irregular 
things, balancing them. The boat-house becomes a multi-
layered palimpsest, which contains thousands of rooms, all of 
them adapting to the nucleus represented by the character’s 
brain or by his (cerebral) gaze, which embraces and swallows 
up everything. The boat-house is also a Borgesian Aleph, 
margin and centre at the same time, since it does not have a 

traditional topography, but consists, for instance, of “mandalas 
of corridors” (p. 256).

All the buildings in Mircea Cărtărescu’s novel are like brain 
maps or pouch-spaces or hollow-spaces. Whether it is a flat, a 
house, a clinic, a hospital, a factory, the police headquarters, a 
cemetery, a college, a mill, a morgue, or a preventorium, any 
and all spaces are labyrinthine, with ramifications like in some 
ancient or Gothic mystery-romances, since they all contain, albeit 
metaphorically or symbolically, a form of necropolis. Bucharest is 
actually referred to, at one point, as Necropolis (p. 396)!

Since the professor refuses to write literature (in a canonical 
sense, i.e. to publish it), he becomes a book of books, a supreme 
manuscript or a manuscript-creature that contains everything 
that can be contained: neurons, underground networks, 
mosaics, ramifications. As he is unwilling to write in the 
traditional sense and to draw a work out of himself, the professor 
becomes, by leading an inner esoteric life, an alchemical oeuvre. 
For this manuscript-creature, the brain is converted into the 
sense of sight; it has the shape of an eyeball through which 
thinking itself is captured (p. 99). Being secretly initiated and 
initiating himself in mysterious ways, the professor becomes 
a cartographer of his own skull, which encompasses the world 
and literature alike.

The function of the solenoid, as an instrument, is to produce 
levitation, which may serve as a mystical engine of reconnection 
to the matrix, including as an athanor. What the fractal was 
in the Blinding trilogy (a unit of ontological and creative 
measurement) is what the solenoid becomes here and now: a 
unit of ontological and creative measurement, which unleashes 
levitation, including in a cognitive sense. The whole novel 
Solenoid appears to be written, from a gravitational standpoint, 
like a levitation above the life and death of a metropolis, 
invested with metaphysical and eschatological or soteriological 
significance (Heaven-Hell). At the end of the novel, the city of 
Bucharest (a part thereof) levitates mystically.

Solenoid is, to some extent, also a delirious or hallucinatory 
novel. The journal fragments or the dreams the author inserts, 
from time to time, in its pages are part of his irresistible 
penchant for exploring brain maps. Dreams are, in fact, brain 
maps that the author comments on after expressing them (via 
his central character, the outcast professor). Such a direction is 
bound to fascinate the gourmets of oneiric Romanian fiction and 
literature. There are two other authors who turned hallucination 
into a method and a form of trance. First of all, I am thinking 
about the prose of Mihai Eminescu, whose texts (which I was 
overly fascinated with as a young woman) – Wretched Dionysus, 
The Avatars of Pharaoh Tla, Cezara, The Death of Ioan Vestimie – 
are creatively reworked and continued in Mircea Cărtărescu’s 
novel, through an exciting neo-Gothic narrative form. The 
funerary, thanatic opulence of the underground topography in 
Solenoid is a homage to Eminescu’s prose; the reading prowess 
of the author who wrote a monograph about Eminescu entitled 
The Chimeric Dream can be sensed here. Cărtărescu amplifies 
and develops the enigmatic labyrinthine spaces in Eminescu’s 
oneiric short stories. The second author who deliberately writes 
a delirious-hallucinatory prose (exploring trance-like states), 
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with thanatological ramifications, is Corin Braga. His novelistic 
quintet entitled Noctambulii (The Sleepwalkers), from which he 
has so far published three novels (The Claustrophobe – 1992, The 
Hydra – 1996 and Luiza Textoris – 2012), as well as his oneiric 
and meta-oneiric diaries (Oniria – 1999 and Acedia – 2014) are 
related, in part, with the approach of Mircea Cărtărescu.

There are a few key characters in Solenoid, who are linked 
through initiatory threads to brain maps – the recurring 
theme of this essay. Nicolae Minovici is one of them. He 
experiences thanatological and pre-thanatological art in 
various stages by attempting to hang himself, with a view 
to scientifically investigating this process. Minovici’s pre-
thanatological hallucinations lead him to speculate that the 
brain contains, in fact, a pair of eyeballs that produce visions. 
Another hyper-initiated character is Virgiliu, the leader of 
the sect of protesters. In the esoteric building of the Morgue, 
he provides Damnation (elevated to the rank of a deity) with 
his brain, which encompasses the universe, since it has the 
“hyper-architectonic” structure of a mandala of mandalas 
(p. 393). The third key character is Nicolae Vaschide: he has a 
cranial tattoo which represents and contains the World, all the 
more so since that tattoo continues down his spine. An oneiric 
practitioner by calling, Vaschide discovers the epiphany that 
sex is a manifestation of the brain (an idea that is also featured 
in Blinding). Subsequently, Vaschide discovers underground 
an enormous oneiroid skull, which can catalyze the dreams of 
those who sleep around it. It is a skull-like world through which 
Vaschide himself travels, aspiring to arrive in the empty space 
left by the giant brain of yore, where he encounters a sleeping 
girl, a divine child whom Vaschide adopts and brings into reality. 
What Vaschide actually finds is the very core of oneirism: this is 
why this character dies in a special way – he disappears into a 
supreme crevasse of dreams. The fourth essential character is 
Palamar the librarian: he discloses to the professor of Romanian 
the revelatory Voynich Manuscript, written on parchment 
in a tongue unknown in the Middles Ages, an illuminated 
manuscript, in vegetal-alchemical cipher. The fifth initiatory 
character is a simple man, Ispas. Abducted and taken up into 
heaven, he returns upon the earth as the prophet of a different 
dimension and of faith in salvation.

Brain maps are also mediated by another theme in Solenoid. 
The ardent desire for salvation that renders this novel as a 
metaphysical writing is counterbalanced, in contrapuntal, 
leitmotif fashion, by another obsession:, old age, disease, pain, 
suffering and death. The sect of protesters revolt and vehemently 
protest (to the point of self-sacrifice) against extinction. While 
the sect of Knowers prevailed in Blinding, the sect of protesters 
is featured in Solenoid. In the subtext, the novel contains an 
assumed mystical dimension, symbolically reminiscent of 
the Buddha’s enlightenment and the undertaking of Prince 
Siddhartha. He discovers ecstasy only after an assiduous and 
progressive meditation, which he counterposes to the horrors 
of life (death, disease, old age, suffering). Siddhartha becomes 
the Buddha only because he reaches ecstasy through mystical, 
enlightening meditation. The rebellion against death and the 
ten pages in Solenoid on which the only word, written as a 

mantra, is HELP advocate, in fact, enlightenment through acute 
meditation.

The author’s plea for the fourth dimension is, again, linked 
to the idea of brain maps. The projection of the world into four 
dimensions is a projection of the brain and a new cranial map 
of utopia. The tesseract, the analogue of a cube in the fourth 
dimension, is envisaged as a cognitive tool, as a post-Borgesian 
super-Aleph. Subsequently, from the tesseract, utopia could 
lead to a five-dimensional world, since the progression of 
some perpetually added dimensions is a cognitive-ontological 
phantasm of mankind (pp. 466, 471).

Solenoid gathers together the threads, knots, nuclei and 
ramifications related to brain maps. The skull of the protagonist, 
the outcast professor, accommodates, in fact, the Bucharest 
metropolis, in gnostic fashion (since it is a paradisiacal-infernal 
metropolis). Being contained in this skull, the city plunges into 
pre-levitation, announcing the mystical exaltation from the end 
of the novel. Comprising all the matrix-like cities of the world 
(the famous capitals listed above), Bucharest encapsulates the 
very destiny of humanity (p. 555). Architecturally speaking, it 
magically conceals in its underground networks five solenoids 
which intermittently propel the population into levitation, 
subjecting the people to an unconscious (rarely, conscious) 
form of initiation and supra-humanity.

The three manuscript-textbooks in the novel that is in the 
process of being written are, again, brain maps. Cărtărescu calls 
this supreme manuscript an “anti-book,” its author (the pariah 
professor) being an “anti-writer” (p. 642). However, because it 
is simultaneously affirmation and negation, this manuscript is 
supreme and absolute; above all, it is a gnostic manuscript. 

The anguish that ritualistically pervades the novel Solenoid – 
extinction as injustice to the human race – is not left without an 
equally majestic response. Cărtărescu is driven by the ambition 
to find alternative, experimental solution for this anguish of 
humanity. This is the reason why, in the last part of the novel 
there is an obstinate belief in resurrection and regeneration. 
In the cemetery-hall near the outsider professor’s school, he 
discovers five foetuses in chronological progression, stored in 
some cylinders. This is a cranial uterus or a cerebral placenta 
or a uterine skull that turns out to be the matrix, the cavity, the 
sphere of the world, the numinous or the fourth dimension. 
On another level, the new brain of the prophet Ispas (who was 
abducted into heaven and then returned among humans) is 
inspired by a matricial race whose mission is to convey messages 
rebellion against nothingness. Against this backdrop comes the 
expert initiate Palamar, the librarian. He resumes key concepts 
espoused by Mircea Cărtărescu (in Orbitor), such as holarchy 
and asymptotic scale, decreeing a para-dimension of the world 
in which he aspires to insert the professor as an acarian foetus. 
The instrument that propels him into the acarian paraworld is 
the solenoid itself. The professor will change, in post-Kafkian 
fashion, into a mite, into an elected envoy that will be devoured 
by the other mites and then will return into his human 
body, having failed in this salvation mission (what counts, 
however, is intention or the pathway, and not necessarily the 
end-purpose of the mission). There is, then, the alternative 
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constructive device of the parable or dream about the girl with 
more than one heart – yet another metaphor for regeneration, 
metempsychosis and multiplicity. The novel Solenoid is not just 
a desperate multitext about dying and old age, but also about 
the attempts to overcome these calamities elevated to the rank 
of apocalyptic disasters of the human race.

At the end of the novel, the map of Bucharest is redesigned and 
visualized with the help of solenoids as energetic and pro-mystical 
nuclei. However, this map of the city is the very brain map of the 
central character: the professor turns into the city, a skull-city, 
a brain-like solenoid (pp. 795-799). The overarching metaphor of 
brain maps dominates this narrative too: the professor’s brain 
and skull are, de facto, an athanor and a progressive spatio-
temporal structure. Central Bucharest levitates while its outskirts 
collapse and disintegrate into the abyss.

The initiatory manuscripts to which the professor has access 
(the book he is writing, Minovici’s visionary plates, Vaschide’s 
book about dreams, the Voynich manuscript, to all these being 

added the mantra structure of the poem The Fall, a mental 
pre-map of the professor as a young man) form a “Gospel of 
the mind” (p. 832), emanating from the fourth dimension. 
The final manuscript will be thrown into the flames, and this 
combustion triggers enlightenment and ecstasy, at the very 
point in which the metropolis is split into two: one part will 
ascend to heaven, while the other will plunge into hell. There is 
also an intermediate space, the chapel into which the professor 
withdraws with his lover and his daughter. This is, again, a 
chapel of cranial extraction.

How should literature be looked at from the fourth 
dimension, the literature of a posthuman future?! Perhaps as “a 
levitation above the page, a pneumatic text” (p. 416). Devouring 
and devoured through brain maps, the novel Solenoid (which 
could be, symbolically speaking, a Blinding filtered through a 
fourth dimension) has internalized and externalized the author 
until it has turned him into a solenoid structure, into a supreme 
medium for the readers.2

Notes:
1. I am using in this text many of the conceptual statements made by Mircea Cărtărescu during the Phantasma debate in 2006. For 

the entire discussion, see http://phantasma.lett.ubbcluj.ro/?p=3360. This is debate number 15.
2. This essay is partially akin to the perspective adopted by Andreea Răsuceanu in several texts published in the review Steaua (2014, 

2015, 2016), in which she examines the city’s geography in the novels of Mircea Cărtărescu (see the critical Bibliography).
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Portretul ratatului la bătrânețe

Nu există niciun indiciu că Emil Cioran l-ar fi citit pe Mateiu 
Caragiale, scriitorul se stinge din viață pe data de 17 ianuarie 
în 1936, în același an când lui Cioran îi apare Schimbarea la 
față a României. Probabil că i-ar fi plăcut ratații lui ficționali, 
jemanfișiști, dolcefarnientiști contemplativi precum Pantazi, 
dezabuzați cu suflete putride, roase de mizantropie și cinism 
precum Pașadia, un vagant fără alt scop decât acela de a se 
adânci în miezul atâtor detracări, eșecuri, decadențe precum 
un anonim narator cu veleități literare. Nu în cele din urmă, 
l-ar fi plăcut pe autorul însuși pentru deliberata sa decizie 
de a nu trăi muncind, ci mereu pe spesele altora, întreținut 
orgolios și sceptic, visând la o mărire iluzorie, un ratat, în 
cele din urmă, ce-i drept, unul sclipitor. În treacăt fie spus, 
așa cum își amintește cu amărăciune și resentiment în Jurnal 
Mateiu, cu puțin timp înainte de a muri, tatăl nu-i prezisese 
altceva decât ratarea cu cuvinte care mușcă din fiul rispitor: 
„N-ai să fii nimic, striga el, din tot ce visezi, nimic, nimic, te 
înșeli amarnic bizuindu-te pe cel mai mic sprijin din partea 
mea”1. Revanșard, cu o mentalitate de gambler, fiul răspunde 
mefienței paterne, ecou d’outre tombe, cu o reușită pe care o 
atribuie divinității tutelare, Norocul, în niciun caz meritelor 
proprii pe care și le găsea incontestabile: „Am avut atunci 
dovada cum se poate împlini neverosimilul, când ai noroc”.2

Altfel, cei doi autori, Cioran și Mateiu, se întâlnesc în spirit, 
doi apatrizi extrem de amari, filipica lui Pașadia împotriva a 
tot ceea ce este românesc se regăsește, dilatat, în Schimbarea 
la față a României, expresia vizionarismului febricitat, a 
combustiilor mesianice ale lui Emil Cioran. Mateiu s-ar fi 
desfăcut fără probleme din matca sa bucureșteană, „această 
cetate blestemată a Bucureștilor”3, pe care-o îneacă în 
afurisenii cu tot neamul. „Ce fericit ești, dragă amice, că poți 
trăi departe de această țară nenorocită”4 îi scria amicului 
N.A.Boicescu. La rândul său, Cioran face mereu referire 
la poporul din care provine cu stropșeli cu iz de damnare 
precum „neam fără noroc”, „neam de nevoiași”, „popor 
de slugi”.5 În alt loc, Mateiu își varsă năduful cu un dispreț 
aruncat întregii țări: „În România e prea infect să trăiești, eu 
cred că, dacă într-o zi te-ai pomeni în București, ai crede că 
fug casele după tine și-ți cad în cap”.6 A visat la o viață aurită 
prin strălucitoare urbe europene, în reședințe princiare sau 
vile somptuoase, mângâiate de lucori mediteraneene, la în 
discreția unei elegante quinte manueline unde își propunea să 
se retragă Pantazi și la care avea probabil acces prietenul său 
portughez, diplomat de viță nobilă, Martinho de Brederode. 
Cioran, în schimb, a reușit să se desfacă de blestemul balcanic, 
nu fără a-i purta cicatricile, pentru a trăi o viață întreagă, fără 
cetățenie, la Paris. Nu a revenit niciodată în România, nici când 
ar fi putut să o facă fără niciun risc.

Crepuscular Destinies - FAilure between Hedonism and Self-Hatred. Mateiu I. Caragiale

The present study draws a comparison between the non-fictional prose of E.M. Cioran and the fictional one of Mateiu Caragiale, 
identifying the feeling of existential loss and despair as their common denominator. In Cioran's case, this feeling is eventually 
converted in a perpetual mystical anarchism, challenging the negative capability of the sacred; in what regards Mateiu Caragiale 
fiction, a typical psychological compensation converts this feeling of existential loss into a buffo dandysm, a perpetual operetta 
nobility.  Both of these attitudes, originating in a similar existential void, represent two fundamental answers of modernity at 
this feeling of Geworfenheit.

Keywords: modern Romanian literature, E.M. Cioran, Mateiu Caragiale, faces of modernity, dandysm.
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Privitor la ratații săi de hârtie și cerneală, se potrivește 
ceea ce Ioana Pârvulescu afirma despre relația cu ei, cum că 
Mateiu este „cel mai de temut rival al personajelor sale”7. Din 
Corespondenţa cu N.A.Boicescu putem deduce profilul unui 
arivist întrețesut în aceeași piele cu un cabotin. Arborând 
cu un triumfalism de operetă un aer de dandy, îmbuteliat 
spre conservare și la senectute, cum observă G. Călinescu în 
Istoria sa, infatigabilul june Mateiu dorește să reușească cu 
orice preț, îmbogățindu-se peste noapte, tuer le mandarin 
chiar, - cazul este documentat și interpretat de Ion Vianu în 
cheie psihanalitică8. Arivismul acesta brutal, șarjat, lipsit de 
orice pudoare este îndulcit, diluat cumva de histrionismul 
carnavalesc, de faconda unei închipuite nobleți, de burlescul 
colosal și nu mai puțin de stilistica unui jargon de canalie 
rafinată precum și de niscaiva ambiții literare la confiniile 
cu veleitarismul și snobismul. Succesul este vânat pe toate 
planurile și înseamnă, în primul rând, bani, „filonul”, lux, 
confortul deplin, înseamnă izbânzi erotice cu posibilitatea de a 
întreține dame cu înalte standarde mondene cu prețul însoțirii 
conjuncturale cu o urâțenie doldora de parale precum „acel 
monstru grotesc”9, „monstrul meu”10, „gorgona mea”11, bogata 
americană miss Cockshell, și, nu în ultimul rând, înseamnă 
glorie literară. Dar înainte de toate banii, cheia succesului: 
„Un filon abundent, iată tot visul. Aurul care e Dumnezeul 
modern îți comunică ceva din esența lui divină, devenind un 
fel de semi-zeu pontagiu”.12 În ecou se aude ditirambul lui 
Lefter Popescu invocând singurul zeu rămas pe postament la 
evacuarea panteonului: „Toți zeii! toți au murit! toți mor! numai 
Norocul trăiește și va trăi alături cu Vremea, nemuritoare ca și 
el!… Sunt aci!... aci biletele!... aci era soarele strălucitor căutat 
atâta timp orbește pe-ntunerec!”13 Alternativa la acest joc de 
hazard al pontagiului este cum o și spune tânărul dilletante, 
ratarea, consecință a lipsei de perseverență în valorificarea 
pontului: „Dacă comiți imprudența să nu încerci mereu, 
oricând și la oricine, niciodată nu vei reuși și rămâi un tip 
raté“.14 

Mateiu și-a confecționat aspirațional o identitate fictivă 
pe care a creditat-o cu întreaga sa ființă, către care a tins cu 
ardoare, pe care a proiectat-o în personajele sale, sublimând 
estetic o parte din mizeria eșecului, reluând obstinat asaltul 
înaltei societăți din unghiuri diferite. Astfel a fost aspirația la 
o carieră diplomatică, deși s-ar fi mulțumit și cu una politică, 
câteva firimituri au ajuns la el speculând fără scrupule 
moartea celebrului tată pe lângă Take Ionescu, obținând 
postul de șef de cabinet al ministrului Alexandru Bădărău. Cu 
o tenacitate pe măsura naivității sale, îl curtează, fără folos, pe 
ministrul Titulescu, fapt pentru care face o călătorie în Italia 
pentru a-l întâlni pe șeful diplomației românești la legația de 
la Helsingfors.

Aspirația care l-a urmărit toată viața a fost aceea de a 
dobândi un titlu de noblețe, fie și prin alianță, un reflex 
al adicției nobiliare fiind colecționarea de decorații. La 
cinismul dandy-ului din tinerețe, dandysm altoit cum sunt 
și personajele sale pe un arivism feroce s-a adăugat treptat 
aerul reținut de scârbă princiară a unei demnități îmbibate 
în amărăciune și aureola cu un discret parfum de damnare 

a scriitorului maudit. Eșecul a fost distilat în timp, macerări 
succesive i-au adăugat noblețe și l-au rafinat. Succesul scontat 
a întârziat și ceea ce, în tinerețea zvăpăiată și nonșalantă părea 
acces facil, dictat de specularea unor conjuncturi favorabile, 
s-a dovedit o iluzie, nutrită și din ficțiunea romanescă din care 
„craiul” și-a extras modelele și strategiile. Metabolizat, acest 
eșec nu s-a cicatrizat niciodată, determinând reproiectarea 
succesului social ca fapt meprizabil, impur, descalificant. În 
mod emblematic, absolutul abjecției întruchipat de Pirgu în 
singurul său roman este validat de succesul social. Cel mai 
ignobil dintre personaje, care duce totul în derizoriu, este 
destinat, hélas, împlinirii. De altfel, este și singurul personaj 
care are un viitor, pe care naratorul îl duce dincolo de 
marginile romanului său, Craii de Curtea-Veche, într-o carieră 
politică de mare anvergură, o veritabilă ascensiune pe cele 
mai înalte culmi ale ciocoismului. Deloc întâmplător, Pirgu 
este și singurul cu deplină adeziune la real, la „viața care se 
viețuiește”, cel care trăiește la antipodul ficțiunilor ipsatorii 
ale celorlalți crai, al „vieții care se visează”, al evazionismelor 
intitulate de narator hagialâkuri, deschideri inițiatice în 
roman către paradisuri artificiale. Încredințând succesul 
celui mai ticălos dintre personaje, nu constituie aceasta și o 
validare prin contrast a ratării ca expresie a unei reale nobleți? 
Este sugerat faptul că formula de succes constă într-o bună 
priză la real, într-un aliaj profitabil cu arivismul și josnicia. 
Noblețea autentică refuză pactul cu societatea și implicit cu 
realitatea în favoarea unei derive, a unei seducții a eșecului, a 
unui hedonism al catastrofei sau a unui evazionism itinerant 
autofinanțat. Pașadia refuză succesul în momentul omologării 
sale, încoronându-și ratarea cu un dispreț colosal față de toți 
și de toate. Pantazi este un retractil melancolic, fără aspirații, 
pe care eșecul în dragoste cu mirajul lui otrăvit l-a fixat într-
un regim al unei ireversibile melancolii, într-un solipsism 
care are timbrul unui narcisism delicat altoit pe cel al unui 
solid instinct al proprietății. Altfel, ambii reprezintă proiecții 
mateine ale unei totale dezangajări sociale, în care se poate citi 
spectrul ratării. Însă ratarea aceasta, în mod semnificativ, face 
obiectul unei dispoziții interioare, a unui stigmat, dat fiind 
faptul că ambii posedă ceea ce Mateiu și-a dorit cu ardoare: 
o avere consistentă. Când este vorba de bani, niciunul dintre 
crai nu știe de glumă, Pașadia nu cunoaște mila, iar Pantazi 
este pregătit să ucidă. Primului, ea îi permite un lux ascuns 
de ochii lumii care preia prin reflex strălucirea interioarelor 
Vienei imperiale, celui de-al doilea, îi oferă posibilitatea 
de a călători pretutindeni, en sage citoyen du vaste univers, 
cu sintagma preluată din La Fontaine, cu escală la o quintă 
manuelină unde visează să se retragă într-un somptuos 
anonimat. Iată că intrarea în posesia unei considerabile averi 
nu mai constituie cheia împlinirii ca pentru dandy-ul Mateiu 
din tinerețea tumultuoasă alături de nu mai puțin flușturaticul 
N.A.Boicescu. Un aer demisionar, de renunțare planează 
asupra acestor personaje, dintre care al doilea declară că a fost 
extrem de fericit! 

Cum deja am remarcat, există atât de multe detalii în 
literatura sa care reclamă dacă nu identitatea, cel puțin 
afinitatea profundă între autor și personajele sale, încât 
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pasul a fost făcut cu ușurință de critici care au intrat în 
jocul cu măști al unui versatil. Altundeva trebuie căutate 
identificările profunde pe care le aduce la suprafață anamneza 
cu numeroasele ei puneri în abis, așa cum le remarca Cornel 
Mihai Ionescu în cele două eseuri pe care i le consacră operei 
mateine în Palimpseste15. Contrafacerile livrești mateine joacă 
feste, ele se află nu întâmplător în chiar inima identificării. 
Ideea deschiderii unui alt orizont de posibilitate, mai precis 
a unei recentrări, a edificării Sinelui transpar în notațiile sale, 
tot mai concise, lapidare, din Agenda-Acta-Memoranda, când 
autorul a intrat în ceea ce el numește „stare seniorială”. În 
Jurnal, un alt Mateiu realizează spectacolul ratării pe care-l 
reprezintă existența sa, cu toate victoriile omologate în plan 
literar, cea mai importantă fiind cu romanul Craii de Curtea-
Veche. Sentimentul ratării apare la developarea unui succes 
precum cel al împlinirii târzii a unei dorințe mari, aceea de 
a poseda un domeniu și de a arbora acolo un blazon la care 
se consideră îndreptățit prin alianța cu o adevărată viță 
boierească. Iată că noblețea de bricolaj ficțional și-a găsit 
resursele! Mai mult, scriitorul are acum o casă respectabilă 
în capitală și se dovedește un conștiincios, chiar tipicar 
administrator al micii moșii, parte a dotei soției sale. 

De unde acest sentiment al eșecului în ciuda unor aera nova 
pe care le invocă obsesiv? Mateiu realizează că împlinirea 
dorințelor care i-au ghidat parcursul existențial nu conduc 
către sentimentul de plenitudine scontat. În miezul reușitei 
răsare decupajul idilic al unei existențe proiectate în banal - 
reverie de mic-burghez -, într-o căsuță la mahala, în compania 
unei domestice vegetații florale. Mateiu apare asemeni unui 
Don Quijote trezit brusc din autoficțiunea sa, cu constatarea 
irosirii vieții în urmărirea unor iluzii la confiniile cu nebunia. 
Momentul revelator îl constituie contemplarea unei case al 
cărei aer se îmbibă de decrepitudine și degradare. Scriitorul 
se oglindește într-o expresie a declinului, conturul de abur al 
vilelor somptuoase s-a destrămat pentru a face loc unei epave 
imobiliare. Elanului apreciativ i-a luat locul o modestie care 
îmblânzește orice depreciere. Sentimentul eşecului asociat 
ireparabilului este la el acasă în această clădire ușor delabrată 
de pe bulevardul Carol la nr.61, colț cu strada Olari. 

„Ca și mine e demodată, puțin șubrezită și rău îngrijită. 
(...) Când locuiam la periferie, într-o odăiță prăpădită, 
în fundul unei curți foarte înguste, visam o casă mare, în 
centrul orașului, pe bulevarde, iar acum, când stau într-
un apartament luxos și confortabil în centrul orașului, am 
nostalgia unei căsuțe modeste de mahala, dar care să fie 
a mea, cu balsaminele mele, cu smochinii mei, cu leandrii 
mei, cu verbina și lămâii mei. Și nu mi-o iert deloc că n-am 
avut-o. Ar fi prețuit pentru mine cât un palat, iar grădina ei 
cât acelea ale vilei Pallavicini sau cele din Isola-Bella”.16 

Iată o atrofiere neașteptată a aroganței care întreținea 
multvisate seniorii, care relevă conștiința unui „prea târziu” 
pe care-l resimte și un modest profesor de pian, Gavrilescu, 
într-o vară toridă, într-un București toropit. Un rapel către 
propria interioritate ocazionează o reflecție amară în marginea 

unei existențe care dobândește conturul pronunțat al ratării. 
Examinarea existenței se face într-un plan general, fără detalii, 
fără staționări asupra unor momente-cheie, fără clarificări. 
Inconfundabil, timbrul orgoliului matein răzbate în această 
judecată unde la succesul revendicat de „superioritatea ce nu-
mi poate fi contestată” și alte „însușiri prețioase și rare” s-a 
opus Totul, Norocul și, mărturie semnificativă, Mateiu însuși.

„În amurg, izolat acasă, noaptea, în preumblările mele 
singuratice, îmi judec trecutul, mă judec pe mine însumi, 
cu asprime. Și mă întreb la ce mi-a servit inteligența mea, 
dacă am avut-o, când mi-a condus atât de rău luntrea. 
Atunci când am văzut că totul mi se împotrivea, de ce mi-am 
stat împotrivă eu însumi? Fost-am, inconștient, propriul 
meu dușman, printr-un soi de instinct de autodistrugere, 
de unde a venit această inexplicabilă lipsă de inițiativă și 
dinamism, cum se potrivește ea cu toate celelalte însușiri 
prețioase și rare, cu superioritatea ce nu-mi poate fi 
contestată? E adevărat că și norocul m-a favorizat puțin, 
fiind față de mine pasiv”.17 

Acest „instinct de autodistrugere” configurează alături de lipsa 
de inițiativă și dinamism principiul de descompunere al unei 
existențe, eșecul ei. Autorul va împrumuta aceste trăsături 
personajelor sale, cu precădere lui Pașadia, cel mai apropiat 
ca structură de el. Se va justifica și prin intermediul ficțiunii, 
așa cum o face aici, fără a elimina misterul unei ființe care 
se întoarce împotriva ei înșiși, acea fință de care Cioran era 
fascinat: ratatul. 

Într-un moment crepuscular, Mateiu simte că spațiul 
aventurii restrâns considerabil nu mai susține fantasmele 
succesului. O clipă, îi trece prin minte ideea străină că ar putea 
procrea, parte a unei cumințenii-cumsecădenii burgheze pe 
care abia acum o împărtășește. Autorul se detașează critic 
de ficțiunea pe care a elaborat-o cu atât de multă fervoare, 
dezamăgirea pe care o simte, gustul amar, i le-au putut citi 
pe chipul litificat contemporanii. Treptat, chipul lui Pașadia 
se suprapune peste cel al lui Mateiu, cu toate sumețiile și 
detracările distilate într-o profundă amărăciune, într-un 
inefabil al ratării. 

Măștile ratării – a vrea să nu

Dintre toate personajele mateine, fără doar și poate Pașadia 
revendică pe deplin titulatura de ratat. Nu orice fel de ratat, 
particularismul cazului său fiind și motivul pentru care 
naratorul se fixează asupra lui în mediul teratologic pe care-l 
frecventează! Naratorul sesiza o contradicție între educația 
înaltă, rafinată a prietenului său și societatea decăzută în care 
se inserează, ghidat de odiosul cicerone, Pirgu. Iată, de o parte 
și de alta, cele două continente care se întâlnesc într-o linie 
de fugă bulversantă: „omul de carte și de Curte care ar fi făcut 
podoaba zilelor de la Weimer”, „apuseanul subțire în gusturi și 
lingav”, „vechiul vienez pierdut în vraja visului mozartian” și un 
„jugănar cumplit”, un „ciocoi borât” care-și „da arama pe față”, 
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dispus să-și facă „toate mendrele”. Avem un portret scindat, 
o cezură simbolică fiind chiar linia care detașează în portret 
capul de trup, - „Auzisem că aceasta [dușmănia] şi-o datora 
în parte înfăţişării. Ce frumos cap avea totuși!”18. Cezura este 
recuperabilă nu doar în planul istoriei personale, cât și al unor 
națiuni care creează modele exemplare și canon civilizațional, 
în raport cu barbaria care evocă o fioroasă medievalitate 
levantină prelungită în fanariotism, expresia unui apogeu 
al corupției și derelicțiunii. Republica de la Weimer, Viena 
imperială, capitala Imperiului Habsburgic, două centre care 
chintesențializează civilizația, legitimează totodată și reușita, 
mai precis încununarea, împlinirea sub semnul unor virtuți 
cardinale. Acest portret nu este doar al unui om de succes, 
ci și al succesului, o cale regală a realizării care unește 
educația cea mai înaltă cu o etică edificatoare de caractere. 
Dar ceea ce mai definește acest scurt portret este și un stil 
de viață, unul modelat după canonul occidental în acord cu 
alura personajului. La polul opus se află periferia civilizației, 
barbaria, o arie reziduală a metisajelor, a impurităților, a 
încrengăturilor. Prin ce este definită? „Dezmățarea lui Pirgu, 
pastrama și turburelul, schembeaua și prăștina, ciamparalele 
și bidineaua”. Naratorul alege arta culinară, de la bucate la 
băutură, pentru a descrie josul corporal și opune „visului 
mozartian” lălăiala muzicii orientale, amintind de puternica 
influență exercitată de Imperiul Otoman în Principate în 
timpul secolului al XVIII-lea, al domniilor fanariote. Același 
lucru și în privința femeilor, damele de companie, lorettele, 
demi-vierges, și titlul unui popular roman al lui Marcel 
Prévost, sunt înlocuite de tot ce e mai prost în materie de 
dame de consumație.  

Naratorul caută o motivație pentru abdicarea de la 
rafinamentul aristocratic, de la îndreptățirile pe care le 
conferă educația și rasarea, de la model, pentru cineva 
care dispune de mijloace și deopotrivă de gust, altfel spus, 
o justificare a ratării pentru Pașadia. Nu judecata de gust 
lipsește, ci o altă dimensiune vitală, voința, inițiativa și 
dinamismul la care făcea referie Mateiu în Jurnal cu privire 
la propria sa persoană. Numai că biografia ficțională a lui 
Pașadia revendică un personaj scindat care înscrie clivajul 
într-o dimensiune genealogică care-l recuperează sub semnul 
patologiei, al tarei, a unei eredități încărcate, insurmontabile. 
Există două explicații, una de ordin personal, a lui Pașadia 
însuși, care confecționează un întreg eșafodaj motivațional 
pentru detracarea sa și unul dat de narator care-și fixează 
aria de interes în orizontul mai larg al genealogiilor vechilor 
familii boierești. Pașadia trăiește solstițial într-o dimensiune 
a scindării profunde într-un regim diurn care-l pune în 
prim-plan pe cărturarul rasat care-și redactează opera, 
în vecinătatea prestigioasă de înrudire simbolică cu marii 
memorialiaști, cardinalul de Retz și Saint Simon și într-unul 
nocturn care scoate la iveală un destituit, dizident, dirijat fără 
vlagă de o întruchipare plenară a tuturor viciilor, Gore Pirgu. 
Interogația naratorului sugerează patologicul la confiniile cu 
genealogicul, dar explicația se va adânci treptat în misterul 
alterității. „Îi ațipea estimp oare voința, era cumva victima fără 
răspundere a unei sminteli stranii? Eu unul am crezut că da și 

mă îndoiesc ca o altă tălmăcire să fi părut mai firească oricui ar 
fi știut ce îngrozitoare clironomie împovăra în privința aceasta 
pe Pașadia”.19 

Explicația suplimentară pe care o pune în circulație Pașadia 
Măgureanu, menită să-i justifice ratarea, trimite la o turnură, 
la un punct de inflexiune care-i schimbă radical parcursul 
destinal, detunrându-l de la statutul de personalitate publică 
care ar fi putut deveni: 

„Eram departe de a fi un romantic și totuși amorul meu 
propriu a suferit văzând că ceea ce treizeci de ani de viață 
austeră și probă, treizeci de ani de sacrificii, de studiu și 
de laborare nu fuseseră în stare să facă, au făcut câteva 
nopți petrecute cu atotputernica soție a unui președinte de 
consiliu. Curând ajunsei apoi la convingerea că amețitorul 
meu succes nu era decât o cursă perfidă pe care soarta mi-o 
întinsese ca să-mi arate până unde îi poate merge ironia. 
Tot ce râvnisem până în ajun cu ardoare: putere, parale, 
distincții, nu numai că, odată dobândite, nu-mi procurau 
nicio satisfacție, dar mă indispuneau, mă iritau, tămâierile 
îmi păreau ofense, însăși voluptatea răzbunării o găseam 
fadă. Și, cum ce mai îmi rămânea de viețuit avea să fie fără 
nădejde și fără țel, am socotit că era de prisos să mai alung 
geniul rău care, din întâia tinerețe, venea întotdeauna să mă 
ispitească în faptul serii”.20

Să privim mai atent această motivație care lasă să se întrevadă 
o anumită inconsistență. Un bărbat călit de adversități și 
vicisitudini, cu o tenacitate fabuloasă, expresie a unei voințe 
ieșite din comun, „treizeci de ani de sacrificii, de studiu și de 
laborare”, cu o structură morală incasabilă, „treizeci de ani 
de viață austeră și probă”, cu o experiență  de viață acumulată 
din ostracizări redutabile, care se delimitează cum este și 
firesc de o juvenilă sensibilitate romantică, constată reaua 
alcătuire a lumii după o aventură erotică care-i facilitează 
succesul scurtcircuitând întregul parcurs meritoriu atât de 
obstaculat. Pașadia descoperă strategiile proprii arivismului, 
ceea ce Rastignac știa prea bine când în provocarea lansată 
Parisului, „Á nous deux maintenant!”, mai precis a unei high 
society concentrată în cartierul Saint Germain, se înarmează 
cu furculița, cuțitul și toată capacitatea sa de seducție pentru 
o cină la madame de Nucingen. Puțin Balzac ar fi rezolvat 
ignoranța puțin probabilă a adultului cu treizeci de ani de 
experiență pe baricadele afirmării sociale. Însă turnura care 
conduce la ratare se află aici, cunoașterea succesului provoacă 
o schimbare radicală în filozofia vieții, provoacă dezertarea, 
instalează dezgustul, delăsarea, cinismul și instituie un alt 
regim existențial, cel al ratării. Ratarea se insinuează aici 
în miezul reușitei, într-un moment apogetic, pe culmi. 
Încă odată, motivația frizează o imaturitate necreditabilă, 
reflexul unui orgolios juvenil, al unui intransigent, care nu 
admite egalitatea între demersul onest, dificil, meritoriu și 
cel malonest, facil, nemeritat, în vederea atingerii unui țel. 
Lecția de cinism pe care i-o servește aventura cu o femeie 
din înalta societate îl tulbură, îl dezgustă de lume, îl aruncă 
într-un proces de dezalcătuire, de autodestituire, de reflecție 
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amară cu privire la resorturile ascunse ale măririlor. În 
orice caz, episodul îi secătuiește ambiția, motorul vital al 
ascensiunii sociale, lăsându-i doar luciditatea care, așa cum 
observă Cioran, „(...) lipsită de corectivul ambiției conduce la 
stagnare. Trebuie ca una să se întemeieze pe cealaltă, ca una 
să se războiască cu cealaltă fără s-o învingă, pentru ca o operă, 
o viață să fie posibile”.21 Cu alte cuvinte, dinamismul devenirii 
personale ar fi asigurat de un fel de echilibru între antiteze. În 
cazul lui Pașadia, ratarea se instalează acolo unde luciditatea 
covârșește ambiția și spulberă „mitul” care reprezenta sursa 
vitalității sale.

Pașadia însuși simte că acest argument este unul facil 
și vine cu o întărire în aceea că omul voinței oțelite, al 
perseverenței diabolice se livrează demonilor interiori, se lasă 
pradă pornirilor cenzurate până atunci în efortul de a cuceri 
societatea. Cioran însuși făcea referire la acest „geniu rău” 
care vine doar noaptea pentru insomniacul ireparabil: „Când 
stau de veghe târziu în noapte, sunt vizitat de geniul meu rău, 
așa cum Brutus a fost vizitat de al său înainte de bătălia de 
la Philippi..”.22 Aici se cuvine a preciza o nuanță care-l are 
în vedere pe Mateiu care strecoară în personaje propriile 
motivații. Scopul devenirii lui Pașadia nu este precizat, 
asemeni ariviștilor el vrea să ajungă la „putere, parale, 
distincții”, și are drept adversar Societatea pe care o cucerește 
într-un mod cavaleresc, prin luptă dreaptă, descoperind nu 
doar că exista și posibilitatea de a trișa, ci că a trișa reprezintă 
strategia curentă a ascensiunii sociale. Devenirea sa nu este 
legată de o profesie, medic, avocat, inginer, etc., de o țintă 
precisă, de un ideal care poate fi transpus într-un proiect 
concret, de pildă: extinderea infrastructurii feroviare, reforma 
învățământului românesc, propășirea culturii naționale, 
rezolvarea problemei țărănești etc., teme care au stat și în fața 
contemporanilor săi. Pentru că acest scop particular nu există, 
cum nu există nici la Mateiu. Țelul lui Pașadia este o voință 
de putere care se traduce în datele vulgatei succesului drept 
„putere, parale, distincții”. Odată dobândite, toate acestea ele 
își relevă caracterul specios, nu-l mai satisfac, ci paradoxal, îl 
împiedică juisarea. De fapt, Pașadia evoluează într-un climat 
al arivismului cu mijloacele unui om onest. După tot acest 
bildugsroman concentrat într-un bilanț emfatic, revelația 
inocentată a unei proaste alcătuiri a lumii, a unui principiu de 
inechitate care-o guvernează, a relativizării valorilor într-o 
lume de rever patern, „fără prințipuri”, a Demiurgului cel Rău, 
a inconsistenței oricărei măriri, al cuiva care le-a vânat, sună 
fals. Brusc, Pașadia dobândește profilul cioranian al unei uri 
de sine, demonul care l-a bântuit mereu în pragul serii, o ură 
de sine care-și găsește un alibi pentru descătușarea sa. Cu 
cuvintele lui Cioran, din eseul „Țara mea”, Pașadia manifestă 
ceea ce Mateiu mărturisește: „un instinct de autodistrugere” 
care-l întoarce împotriva sa. „(...) je devins le centre de ma 
haine. J’avais hai mon pays, tous les hommes et l’univers; il me 
restait de m’en rendre à moi: ce que je fis par le detour du 
desespoir”.23 În fapt, scindarea se cuvine a fi citită în orizontul 
sentimentului de ratare la Mateiu. Arivistul care și-a propus 
să fie Mateiu, negociind ezitant chiar cu perspectiva oribilă 
a crimei, referitor la protectorul său Alexandru Bogdan-

Pitești, - poate că reproșul lipsei de inițiativă vizează și această 
noptatecă dimensiune a personalității sale -, a eșuat. Mateiu 
din Corespondența cu N.A. Boicescu privileagiază traseul facil, 
numai că eșuează din lipsă de experiență, din inadecvare, 
din absența zeului tutelar al ariviștilor, Norocul. Mateiu pune 
semnul egal între cele două strategii pentru a justifica de ce 
nu a ales-o pe prima, de ce nu a dat curs celorlalte „însușiri 
prețioase și rare”, împărtășind cu Pașadia un dezgust care nu 
este altceva decât gustul eșecului, transformat la Pașadia în 
ură de sine atotcuprinzătoare, iar la Mateiu într-o mizantropie 
sulfuroasă. În ficțiune, acestui eșec scriitorul îi propune 
o altă motivație, aparent paradoxală, și anume succesul. 
Astfel, Pașadia dobândește un profil cioranian, reproiectând, 
reverberând un sentiment acut al ratării scriitorului însuși 
imputat însă lumii întregi. Cioran oferă acest scenariu 
crepuscular al seducției dezastrului, al gustului catastrofei, al 
năruirii de sine din care este recuperabil profilul nervalian, „le 
Ténébreux, - le Veuf, - l’Inconsolé”, al lui Pașadia: 

„Sedus de perspectiva decăderii, își subminează voința, își 
cultivă apatia, se ridică împotrivă-și, își cheamă-n ajutor 
geniul cel rău. Mereu agitat, prins în mii de activități ce-i 
dăunează, descoperă un dinamism al cărui farmec nu-l 
bănuise, dinamismul dezagregării. (…) În indivizi, ca și 
în colectivități, sălășluiește în natura lor cea mai intimă o 
energie distructivă ce le permite să se năruie cu o anume 
virtuozitate: exaltare acidă, euforie a anihilării”.24

Hannah Arendt punea în evidență urmărind felul în care 
a fost gândită voința de la Platon și Socrate la Nietzsche și 
Heidegger, o „sciziune a voinței”, un conflict între velle (Vreau) 
și nolle (Refuz). Acest climat turbulent este definitoriu în 
orizontul oricărei deveniri. Spre deosebire de dorință al cărei 
obiect este aruncat în câmpul tensional dintre atracție și 
respingere sau spre deosebire de intelect, unde o propoziție 
poate fi afirmată sau negată, calitatea cardinală a voinței este 
că poate deopotrivă voi și refuza. În felul acesta, voința este 
deschisă la contrarii și este capabilă să voiască să nu, fapt care 
constituie tot un act de voință. Este ceea ce se întâmplă cu 
Pașadia, care-și autosuspendă voința, când penetrează lumile 
sublunare în care-l conduce comparsul său, Pirgu. Pașadia nu 
alege totuși indiferența, care ne spune Hannah Arendt este 
expresia „libertății umane, a capacității spiritului de a evita 
orice determinare coercitivă din afară”.25 Aristocratul coborât 
în Suburra pune în act o vendetă alimentată de ura de sine. 

Cu am observat, există un regim al unei duble existențe la 
Pașadia, care nu e ritmat de sciziunea voinței în Velle și Nolle, 
ci de Velle și această auto-suspendare a voinței. Primul regim 
este unul diurn al exercitării voinței pentru redactarea unei 
opere care închide în ea un refuz și unul nocturn, al unui 
indiferentism ca paralizare, „ațipire” a facultăților volitive și 
care înscrie personajul într-o vizibilă dimensiune a ratării. 
Un doctor Jekill și Mr. Hyde partajează existența lui Pașadia. 
Ceea ce aș numi Voința de refuz a lui Pașadia nu se adresează 
unei persoane anume, ci unei comunități mai largi, cea a 
contemporanilor săi. Voința de refuz a lui Pașadia pune în scenă 
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două mișcări, a edifica și a distruge, care au ca obiect propria 
operă și propria persoană. Exigența pe care a solicitat-o din 
partea sa cărturarul în exercițiul devenirii, pe care în mod 
inadecvat o solicită societății, propriului neam destituit, este 
dusă până la ultimele consecințe în exigența cu privire la opera 
sa, din care trebuie să rămână doar actul edificării ei, și acela 
cufundat în anonimat, o „scriitură fără lectură”26 cu o sintagmă 
a lui Giorgio Agamben, sărăcind deliberat cultura națională de 
o contribuție notabilă.

Soteriologia ratării și paradisul libertin

Pașadia își încordează voința pentru a scrie o operă căreia 
Naratorul avizat îi trasează o afinitate cu memorialistica 
cardinalului de Retz și a lui Saint Simon. De ce memorialiști? 
Pentru că o expresie subtilă a ratării o reprezintă cultivarea 
unui anumit paseism, iar Pașadia are fața întoarsă către trecut 
și niciun viitor. Asumarea rolului de memorialist se descarcă 
într-o gesticulație autosuficientă din moment ce opera sa 
urmează să fie dată flăcărilor imediat după moartea sa. 
Numai că opera de memorialist este dublată de o anamneză 
superioară prin care nu memoria unei epoci este recuperată, 
istoria sa, ci o esență a ei reflectată într-o ficțiune. Hagialâkul, 
cum îl numește autorul păstrând parfumul de numinos al 
unui inițiatic demers viatic, constă într-o reproiectare fictivă 
în acest trecut și rezolvarea acolo a scindării eului locutor. 
Această alchimie interioară îmbracă forma literaturii, a 
unui roman personal sau mai precis fantasma unui roman, 
un palpitant roman oral, de poche. El survine de o manieră 
compensatorie pentru eșecul personal adâncit într-un 
univers coșmaresc, dizolvant, dar și ca supremă investire a 
potențialului unei personalități într-o utopie a împlinirii ca 
afirmare a unei plenitudini, a unei existențe saturate într-o 
epocă care-i oferă cadrul perfect. 

Desfășurarea ficțiunii în care cei trei prieteni peripatetici 
sunt distribuiți în rolurile unor aventurieri de viță nobilă 
are un efect terapeutic asupra lui Pașadia. Aventurierul 
devine instanța de mediere între realitate și ficțiune, între 
împlinire și ratare, prin capacitatea de a transfigura ratarea în 
împlinire, de a conferi un sens nesemnificativului, frivolității, 
plaisirismului, trecând viața prin filtrul aprecierii maxime, cea 
a bunului gust. Aventurierul reprezintă un ratat deghizat, poate 
unica modalitate prin care frivolitatea, lipsa de preocupare și 
de efort pentru a-ți da un destin, dezangajarea, absența unui 
țel în viață etc. sunt conciliate într-un hedonism superior, 
„bunul plac”, ca expresie a împlinirii. Regimul „bunului plac” 
ține de o absolutizare a dorinței, de un epicureism rafinat, dar 
și de un narcisism dilatat. Pentru aceasta, Pașadia și Mateiu au 
nevoie de o atmosferă, de o manieră de a trăi, cea de la curțile 
regale, de secolul potrivit, secolul Luminilor, bricolat livresc 
în regimul unei reverii donquijotești. Cei trei aventurieri care 
se profilează pe cerul ficțiunii ipsatorii a lui Pașadia sunt toți 
niște libertini, ideal de promiscuitate delectabilă, de cinism 
ascuțit de inteligență, de eleganță întreținută de mari averi și 
de bun gust cu ieșire la rampă.

Ce-i caracterizează pe acești aventurieri așa cum se 
desprinde ideea de aventură în istoria paralelă pe care-o 
propune Pașadia care opune ratării din contingent plenitudinea 
ficțiunii compensatorii? „(...) amestecați din umbră în toate 
urzelile și uneltirile, fără noi nu se fereca nici desfereca 
nimic;” (...) „și acestea toate nu pentru vânarea de avuție sau 
de măriri, ci numai din nevoia de a fi pururi în neastâmpăr, 
în mișcare”.27 Voința acestor aventurieri este voința de a voi, 
nu vizează niciun scop în sine, nu are o țintă anume, o viziune 
de ansamblu. În fapt, este vorba de exercitarea unei puteri 
difuze, invizibile și discrete. Cei trei aventurieri pot fi definiți 
ca oportuniști într-un sens pe care-l conferă termenului 
Paolo Virno în L’usage de la vie et autres sujets d’inquiétude: 
„Le possible, auquel l’opportuniste se mesure, est on ne 
peut plus désincarné: il arbore, certes, telle ou telle défroque 
particulière, mais pour l’essentiel, il n’est qu’une simple 
abstraction d’occasions. Non pas l’opportunité de telle ou telle 
chose, mais plutôt une opportunité sans contenu, sembable 
à celle à laquelle est confronté celui qui pratique les jeux de 
hasard”.28 Accepția pe care o conferă Paolo Virno termenului 
face din oportunism o disponibiliate, o deschidere într-un 
câmp al ocazionalului, un câmp de posibilități. Teoreticianul 
desolidarizează oportunismul de un scop bine precizat, de o 
teleologie și implicit de conținutul său peiorativ. În acest sens, 
oportunistul se diferențiază de arivist, un decis care vizează 
un precis al scopului. El se diferențiază și de politician, deși 
acești trei crai punându-se în slujba unor terți cu interese bine 
precizate participă la o viață politică, traversându-i culisele, 
acționându-i pârghiile și sforăriile. Ba chiar se laudă că ei sunt 
cei care-i manevrează asemeni unor păpușari pe puternicii 
zilei, încurcând și descurcând ițele după bunul plac. Doar 
că, așa cum sesizează Cioran, îi separă de oamenii politici un 
„interes obiectiv”: „Instinctele individuale cele mai rapace 
și mai ariviste, combinate cu un interes obiectiv, determină 
configurația omului politic. Acei care n-au decât instincte tari, 
fără acest interes obiectiv, nu pot fi niciodată mai mult decât 
tirani sau în cazul cel mai bun, aventurieri (s.n.)”.29 Într-adevăr, 
angajamentul pe care-l pune în act aventurierul este temporar, 
interesul fluctuant, ținta permanent în mișcare. Arivistul, așa 
cum ne-o propune definiția de dicționar, îl desemnează pe 
cel/cea care dorește să reușească cu orice preț, fără scrupule, 
„arriver á tout prix”, „qui use de n’importe quel moyen pour 
s’imposer dans le monde”.. Verbul din care este derivat, „a 
ajunge”, indică acționismul, dominanta direcțională, teleologia 
fondatoare a arivismului. Printre sinonime se află carieristul, 
parvenitul, jeune loup aux dents longs, Rastignanc. Arivismul 
este întotdeauna pragmatic și presupune un scurtcircuit 
avantajos. În aventură avem cea mai amplă deschidere a 
câmpului de posibilități, disponibilitatea deplină față de 
ocazional și maximul de hazard ceea ce o face să rimeze cu 
oportunismul. Aventura ar putea fi titlul de noblețe conferit 
oportunismului. Interesant, arivismul și aventura au același 
etimon. În latina populară, adventura desemnează lucrurile 
care urmează să sosească, să vină „de advenire”. Aventura 
presupune deopotrivă hazardul și riscul. 

Apelul la aventură este tertipul care împacă scindatul 
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personalității lui Pașadia, care repară o existență deteriorată 
de clivaje și contradicții ireconciliabile, care conferă ratării 
un certificat de noblețe, cel al bunului gust, transfigurând-o. 
Volatilitatea aventurierului este consubstanțială cu frivolitatea 
sa fondatoare, incapacitatea de a se fixa într-un proiect, de 
a-și da un scop final, de a se realiza. Ratarea se află in nuce 
aici, în această volatilitate, în acest plaisirism și ea se joacă în 
locul geometric dintre vizibil și invizibil, dintre strălucire și 
anonimat. Odraslele de dinaști care stau în lumina aulicei lor 
origini, reprezintă maximul de vizibilitate, cea a aristocrației, 
a cărei condiție presupune strălucirea pentru că isprăvilor 
militare le urmează isprăvile curtenești, cu frecventarea 
tuturor marilor curți europene. Mateiu Caragiale folosește 
termenul nu odată în scrisorile către N.A. Boicescu. „Eu cred 
că în curând ieșind din norii cei negri ai deșei, vom străluci”.30 
Acest spectacol al maximei vizibilități care este splendoarea, 
spectacol pe care-l presupune existența curtenească nu doar 
tolerează, dar și reclamă jocul de culise ca modus operandi, 
un joc în invizibil, de ițe și urzeli. Realizările omologate în 
vizibil au partea lor de invizibil, beneficiază de ascunsul unei 
dramaturgii camuflate, discrete. „A face” și „a desface” ține de 
industriosul politicii a cărei expresie a devenit mondenitatea, 
evocând și un spirit al secolului. Schimbarea care pune capăt 
jocului vine din afara lui, instituind brutal, prin revoluție, 
barbaria și prostul gust. Plăcerea și curiozitatea, hedonismul 
superior domină acest joc, juisarea reprezintă maxima 
realizare. 

Ratarea  a dobândit aici expresia paradoxală a împlinirii, 
printr-o sublimare estetică sau altfel spus, printr-o 
transfigurare. În mod cutumiar, ratarea rezultă din absența 
unui scop, ori aici, în utopia hedonistă cu parfum soteriologic 
a lui Pașadia unde unicul criteriu de eligibilitate și legitimitate 
în vederea împlinirii îl constă bunul gust, plăcerea reprezintă 
scopul declarat și singurul care merită efortul. Cei trei Crai-
libertini provin din înalta aristocrație, condiția socială nu le 
trasează un deziderat al ascensiunii sociale, nu trebuie să 
ajungă nicăieri, mai sus în rang, ci doar să confirme, să afirme 
prin strălucire datul condiției lor. Ce este de făcut când nu 
este nimic de făcut? În ce constă împlinirea? În suspendarea 
unui unic angajament, cel destinal, prin multiplicarea 
angajamentelor temporare și aleatorii deopotrivă, al căror 
teritoriu aparține aventurii, printr-o dispersie care proiectează 
narativul existenței în regimul expansiv al digresiunii. 

Dar în același timp, aceste existențe sunt împlinite prin felul 
în care realizează sinteza unui întreg secol „al bunului plac”,  
având ca expresie un stil de viață. În ce constă împlinirea 
totuși? Există o anumită subtilitate pe care utopia ficționarului 
matein o posedă. Împlinirea constă într-o formă de juisare 
superioară, saturare a tuturor posibilităților, pe care o epocă 
le presupune, în superlativul lor, a chintesenței acestei epoci, 
„toate desfătările simțurilor și ale minții”31. Iar naratorul 
precizează emfatic: „În sărbătoare neîntreruptă de zi și de 
noapte, am petrecut cum nu se mai petrecuse și nu se va mai 
petrece”32. Cei trei aventurieri ar putea răspunde ipoteticei 
interogații, „Ce ați realizat în viața voastră?, cu propoziția cu 
care se închide monologul dramatic al piesei lui André Gide, 

Tezeu: „J’ai vecu”. Iar acest „trăit” tinde spre cuprinderea 
tuturor trăirilor, a tuturor intensităților, a tuturor nuanțelor, 
a tuturor cunoștiințelor, a unei cunoașteri depline, exhaustive 
care înregistrează tot ceea ce este notabil pentru Saeculum. 
Forma supremă de împlinire constă în interiorizarea, 
metabolizarea acestui spirit al secolului prin realizarea 
întregului său potențial, al tuturor virtualităților lui descărcate 
în faptul de viață. Aceste existențe excendentare fac din 
împlinire o realizare a plenitudinii într-o epocă enciclopedică 
care își asociază acest deziderat al completitudinii unei 
senzualități emblematice. Iată forma de împlinire, în termenii 
ficțiunii cu iz utopic pe care o vehiculează Pașadia. Împlinirea 
revendică de la un secol „lipsit de măreție” o formă de 
excelență, cea a bunului gust, o excelență estetică. Ratarea 
există prin situarea pe circumferință, în absența unui centru. 
Totul este multiplicativ, de aceea lista, inventarul nu presupun 
aici o judecată contabilă, numerică, ci a dilatării nominale a 
varietății pe care aventura o oferă. Ceea ce revendică cei trei 
aventurieri ca și în cazul lui Gatsby este o aură, un efect de 
aură care definește inefabilul împlinirii. Nu întâmplător, acest 
fapt reverberează într-un întreg câmp semantic al strălucirii 
cu toate intensitățile ei. 

„Răsărisem (s.n.) în amurgul (s.n.) Craiului-Soare  (s.n.) (…). 
Era scris ca cel mai frumos dintre veacuri să asfințească (s.n.) 
în sânge și când, după câteva luni, vedeam trecând în par, între 
fulgerări (s.n.) de cușme frigiene, capul doamnei de Lamballe 
(…)”33. Aceste existențe posedă in nuce posibilitatea ratării ca 
formă a unei dezangajări exprimate prin aceste angajamente 
temporare, dictate de hazard, de bunul plac, „din nevoia de a fi 
pururi în neastâmpăr, în mișcare”. Cei trei aventurieri elimină 
din start ceea ce mobilizează un arivist, „vânarea de avuție sau 
de măriri”, perspectiva asupra lumii este una aristocratică și 
nu democratică sau burgheză. Vulgaritatea ar consta în a-și 
da un scop remunerativ, dintr-o perspectivă a câștigului. 
Aventurierii revendică centralitatea, faptul de a fi în miezul 
lucrurilor, a urzelilor, a facerilor și desfacerilor, dizolvând 
ierarhiile într-o lume în care figurile sunt interșanjabile. Ei 
trăiesc din plin, afirmă o putere subtilă constând în libertatea 
necondiționată a „bunului-plac”. De aceea, pe același plan 
stau obiective politice majore precum „alegerea Împăratului” 
la Frankfurt cu frivolități precum achiziționarea la Malines de 
„horbote pentru Brühl”. Nu există aici o ierarhie a scopurilor, 
mobilizarea este aceeași. Nu există un eveniment major, 
un deziderat cardinal, o proiecție a unui viitor, totul se află 
închis în bula plaisiristă a societății aristocratice europene a 
secolului XVIII căruia Emil Cioran în eseul său Despre Franța 
îi sublinia iconicitatea, caracterul ilustrativ pentru spiritul 
francez: „Secolul cel mai francez este al XVIII-lea. E salonul 
devenit univers, e veacul inteligenței dantelate, al fineții pure, 
al artificialului plăcut și frumos. E și veacul care s-a plictisit 
mai mult, care a avut timp peste măsură, care n-a muncit decât 
pentru petrecerea vremii”.34 Transfigurarea ratării decurge 
din această alchimie particulară prin care superficialul devine 
profund, în care nimicurile dobândesc abisalitate și pe care 
Cioran o asocia culturii franceze și stilului de viață pe care-l 
instituie: „Ce a iubit Franța? Stiluri, plăcerile inteligenței, 
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salonul, rațiunea, micile perfecțiuni. Ceea ce înseamnă: 
Expresia înaintea Naturii. Suntem în fața unei culturi a formei 
care acoperă forțele elementare și care peste orice izbuncnire 
pasională întinde poleiala gândită a rafinamentului”.35  

Hagialâkul matein invocă acest paradis al libertinilor, și chiar 
dacă dimensiunea sadiană a acestui univers este edulcorată, 
eufemizată, craii pașadiești reprezintă o sinteză a ceea ce 
secolul a avut mai bun.

Același secol XVIII în Principate arată însă cu totul altfel, 
cu alte reguli ale jocului, unde viața curtenească dezvoltă 
resorturile mundane ale abjecției, îi lipsește stilistica, 
volatilitatea grației, are ceva din lestul ordurier al pohtei 
servite de mijloace descalificante. Toți strămoșii lui Pașadia 
Măgureanu vădesc o voința inextricabilă și scopurile clare ale 
arivistului. În strămoș se regăsesc toate trăsăturile urmașilor, 
de la bun început, primul care reușește, „fu un Bergami”, 
poartă toate stigmatele care pentru Mateiu funcționează 
deopotrivă ca înalte calificări din perspectiva unui model 
nobiliar: „semnele unei înalte stirpe în cădere: portul semeț 
și înfățișarea nobilă, trufia, cerbicia și cruzimea, lenea, sila de 
viață, setea de răzbunare și puterea de ură”36 Există un conflict 
interior, o tensiune dizolvantă în reprezentanții acestei 
stirpe care-i condamnă la eșec, în ciuda tuturor calităților, 
„lacomi la învățătură, plăcuți la vorbă și meșteri în condei, 
isteți și destoinici”, copleșite de defecte, „fără șir în ce făceau, 
cu trăsneli toți și cu toane, purtând fiecare în sine plodul 
propriei sale pierderi și pieiri”37. Tot ceea ce servește unei 
temeinice construcții de sine, tot ceea ce califică în vederea 
unei reușite sociale, personale, primește contraponderea 
unei descalificări, a unei înclinații către distrugere și 
autodistrugere. Ratarea provine din acest contradictoriu 
al alcătuirii, însă subtilitatea ține de faptul că certificarea 
calităților este dată de defecte și invers, calitățile reclamă 
numaidecât defectele. Excepționalismul acestor personaje le 
condamnă la eșec, așa cum mitologia romantică a lui das junge 
Genie condamna la nefericire. Ca și Cioran, Mateiu Caragiale 
manifestă fascinație față de ratați și ratare, iar Pașadia este 
emblematic, exponențial în această privință. Mateiu revendică 
o validare prin contrast, mai precis o validare  prin eșec, sub 
semnul ratării a ceea ce ține de autentica aristocrație, nu cea 
certificată genealogic, ci caracteriologic. Spre exemplu, trufia 
este trăsătura cardinală, expresia majoră a aristocratismului, 
marca excepționalului, ea justifică totul și, în primul rând, 
eșecul. Simpla ei manifestare induce ideea nobleții fără 

nicio altă garanție documentară. Încercările lui Mateiu de a 
revendica pentru sine o noblețe fără fundament real își au 
ecoul în ficțiune, dar și în faptul de a nu fi reușit. Mateiu își 
trăiește ficțiunea cu o încăpățânare remarcabilă, în penurie, 
arborând o demnitate ultragiată, o scârbă princiară care i-a 
marcat indelebil profilul. 

Ratarea provine dintr-o inaderență structurală între un fond 
occidental în acord cu forma specifică de civilizație și un fond 
oriental care dictează un comportament imprevizibil. Prezente 
simultan, cele două lumi, cea a manierei și cea a apucăturii, sunt 
ireconciliabile, iar acest fapt conduce la ratare. „Pașadia era 
menit să trăiască în acel decor aristocratic atât de potrivit cu 
ființa și cu sufletul său, la dânsul cărturarul și cugetătorul fiind 
altoiți pe un ciocoi borât căruia când i se întâmpla să se afle 
ca atunci cu vreunul din semenii lui, în măsură să-l priceapă, 
își da pe față toată râia”.38 Ceea ce surprinde naratorul este 
întâi un raport deplin de adecvare pe care-l relevă sub forma 
unui mimesis semnificativ între o formă de viață occidentală, 
princiară, de maximă elevație și elevația personajului care o 
locuiește. Una dintre camerele sale recompune până la detaliu 
ca decor și mobilier una dintre camerele de primire a prințului 
Kaunitz din vechiul său Gartenpalast de la Mariahilf. Alura, 
gesticulația într-un cuvânt ținuta locuitorului ei, educația 
sa își corespund într-o armonie numaidecât sesizabilă. Dar 
Pașadia recuperează o alteritate care nu distonează, cât ea 
rămâne ascunsă, cea a „râiei” balcanico-orientale, blacanism 
care-l oripila pe Cioran. Pașadia poate camufla, dar nu se 
poate sustrage celeilalte dimensiuni, ciocoiești, „a fondului 
nostru nelatin”. Mimetismul vizează posibilitatea realizării 
unei sincronizări, dar realitatea este aceea a unei defazări, 
a hibridizării modelului exemplar. Ca întotdeauna există în 
spațiul unei specularități de factură estetică idealul împlinirii, 
al realizării tuturor virtualităților. Dar acest fapt nu se 
întâmplă cu adevărat, ele rămân virtualități, fictive puneri în 
abis ale unei posibilități și nimic mai mult. Ratarea se ascunde 
în spatele acestei aparențe, al acestei aparente sincronizări 
între balcanicul Pașadia Măgureanu și acest „apusean și om de 
lume până în vârful unghiilor”39. Doar ficțiunea se realizează 
și prin intermediul ei este abolită scindarea eului și implicit 
ratarea este transfigurată. Mateiu a uzat din plin de validarea 
în ficțiune a ceea ce nu se putea realiza decât acolo, dar 
spectrul ratării continuă să-i bântuie deopotrivă literatura și 
pe el însuși.

Note:
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Actul unei întemeieri prezintă o importanță covârșitoare 
atât pe plan istoric cât, mai ales, pe cel cultural. Fondatorul 
unui edificiu, al unui oraș, al unei științe sau al unei mișcări 
culturale rămâne în memoria colectivității ca un creator care, 
prin ceea ce a inițiat, contribuie la dezvoltarea civilizației și a 
culturii acelei comunități. Numai că, trebuie să recunoaștem, 
întemeierea propriu-zisă nu ar avea nicio valoare dacă nu este 
însoțită de o muncă asiduă de consolidare care poate aduce 
peste timp gloria acelei creații și a creatorului ei. Drumul 
parcurs de la întemeiere la strălucire este unul extrem de 
anevoios, presărat mereu cu obstacole, iar procesul de 
consolidare presupune eforturi îndelungate.

Legenda întemeierii Romei ne deschide largi perspective 
asupra evoluției istorice a unei părți de lume din antichitate. 
Pe Romulus îl vedem ca pe întemeietorul acesteia, în anul 735 
î.C. Pe Eneas îl recunoaștem ca fiind eroul civilizator pe care 
Vergilius ni-l prezintă în postura de semizeu, ca fiu al unui 
rege din Dardania, Anchises, și al zeiței Venus. Vergilius este 
scriitorul care l-a nemurit pe Eneas, lăsându-l memoriei 
posterității prin opera pe care i-a dedicat-o. Opera vergiliană 
a cunoscut de timpuriu numeroase tălmăciri în limbile culturilor 
europene, însă la noi, o traducere a ei s-a făcut mult mai târziu. 

Peste ani, în 1805, scriitorul român Vasile Aaron ne-a oferit 
cea dintâi tălmăcire a epopeii Eneida. Din păcate, traducerea 
lui a rămas multă vreme în manuscris și, așa cum s-a întâmplat 
cu o mare parte a scrierilor sale, nu a fost cunoscută suficient 
de cercetătorii istoriei literare și, prin urmare, nu a ajuns 
nici în atenția publicului. Vasile Aaron a făcut o muncă de 

pionierat. El a scris și a tradus într-o epocă în care literatura 
română începea să-și manifeste propria individualitate. 
Recunoaștem în operele sale acele stângăcii de exprimare 
inerente zorilor unei literaturi pe cale de formare. El a căutat 
la vremea respectivă să își adapteze limba celei vorbite de 
popor, prioritatea sa fiind ca în special tinerii să fie cei care să 
devină interesați de a citi și de a se bucura de valorile culturii 
universale. Eforturile depuse de transilvăneanul Vasile Aaron 
au fost descoperite și apreciate mult mai târziu, însă important 
este că scrierile lui au fost aduse la lumină și au fost așezate pe 
locul pe care îl merită. 

„Vasile Aaron este un deschizător de drumuri; îmi place 
să mi-l imaginez ca pe un visător vizionar care simțea 
potențialul spiritualității românești din care făcea parte și 
resimțea adevărata demnitate, alături de marile cuturi care 
s-au afirmat de-a lungul istoriei. Rămase pentru o lungă 
perioadă în manuscris, scrierile lui Vasile Aaron, parte a 
preromantismului culturii române, sunt oglinda unei epoci, 
reflectă aspirațiile unui popor și ne transmit parfumul 
unei lumi a Transilvaniei trecute. Însă din această lume s-a 
născut lumea de azi, iar visele și speranțele strămoșilor s-au 
materializat în operele cu care ne mândrim.” 1

Liliana Maria Popa și Ioan Nicolae Popa sunt autorii cărora 
publicul român le datorează recunoștință pentru faptul că 
s-au îngrijit ca operele avocatului, poetului și traducătorului 
Vasile Aaron să fie aduse la lumină în integralitatea lor. Truda 

Vasile Aaron – a rediscovered writer

Vasile Aaron (1780-1821) had an important contribution to the modernization of the Romanian literature. He was a representative 
of the Transylvanian Enlightenment School. He gave us the first translation of Aeneid, a masterpiece of Antiquity and he did this 
work while he was very young, in 1805. Although it contains imperfections, this work is remarkable for the fluency of the text, 
for the picturesque of some descriptions, for the dramatic characters he presented, and, last but not least, for his talent as a 
versifier. The complete studies written by Liliana Popa and Nicolae Popa shed light upon one of the most prominent writers of 
those times.

Keywords: Vasile Aaron, Pre-Romantic Age, Enlightenment, Aeneid, translation, lexical innovation. 
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pe care cei doi au depus-o a fost una de durată și a implicat 
o documentare serioasă care le-a permis să corecteze erorile 
apărute în cărțile de specialitate privitoare la biografia 
scriitorului. În plus, au demontat unele prejudecăți care aveau 
legătură cu viața privată a lui Vasile Aaron.

Publicarea acestui volum încheie seria cărților în care opera 
lui Vasile Aaron a fost recuperată, reinterpretată și restituită 
publicului. Demersul lor, după cum au mărturisit autorii,  „s-a 
constituit ca rod al cercetărilor întreprinse încă din anii ‘80 ai 
secolului trecut, mai sporadice într-o primă fază, mai ample 
și mai sistematice în ultimul deceniu”, (...) iar „cele șapte cărți 
încearcă să dea consistență imaginii «luminătorului» care, în 
condiții vitrege, a lucrat spre folosul neamului său, pe de o parte 
ca apărător al obștilor românești aflate în conflict cu uzurpatorii 
unor drepturi istorice, iar pe de alta, în calitate de om al cărții, 
convins că, prin accesul la drepturile fundamentale și prin 
accesul la binefacerile culturii, conaționalii săi se vor putea 
«procopsi» și vor reuși să se ridice la statutul binemeritat și 
cuvenit lor între neamurile trăitoare pe întinsul Marelui Principat 
al Transilvaniei.”2

Trecem în revistă titlurile lucrărilor intelectualului Vasile 
Aaron, îngrijite de Liliana Maria Popa și Ioan Nicolae Popa, în 
ordine cronologică: prima se intitulează Vasile Aaron. Studiu 
monografic și a apărut în 2011. În 2012, urmează Patima și 
moartea Domnului și Mântuitorului nostru Isus Hristos, ediția 
întâi, reeditată la Cluj-Napoca, în 2015. Al treilea volum poartă 
titlul Scrieri antume. 1806-1821 și datează din 2013, apoi Vasile 
Aaron. Scrieri juridice inedite, din 2014. Vasile Aaron – Miracole 
mitologice și învățături moral-creștine. Versurile din manuscrisul 
de la Rășinari este volumul apărut în 2015, pentru ca, în anul 
următor, 2016, să vadă lumina tiparului Viața omului, ca floarea 
câmpului... Vasile Aaron, Reporta din vis. 

Povestea primei traduceri a Eneidei în limba română. Vasile 
Aaron, 1805, din 2017 este ultimul volum cu care se încheie 
publicarea operelor scriitorului, pe nedrept rămas într-un 
con de umbră. Vasile Aaron a avut conștiința pionieratului, 
deoarece, prin traducerea pe care ne-a  lăsat-o, el a semnalat 
că Istoria lui Vergilie Maro despre stricarea Troiei prin greci și 
ridicarea neamului râmlenesc după mergerea lui Eneas cu soțiile 
sale în Italia, a fost „acuma întâiu (s.n.) de pe limba latinească 
întoarsă pe românie prin Vasile Aaron, juratul prin Marele 
Prințipat al Ardealului...”3 Îndemnul de a traduce o lucrare atât 
de amplă pornește din inima sa, dornică a se îndrepta către 
„cele poeticești”, lăsând pentru o vreme deoparte îndatoririle 
sale „procuratorești”. Nu este de mirare că atracția pentru arte 
este una pe care un suflet de poet ca al său nu o poate învinge 
și, probabil din această cauză, înainte de a fi scris Cuvântul 
introductiv, Vasile Aaron plasează următoarele versuri care îi 
fundamentează pe deplin alegerea: „Lucrul cel poeticesc / Nu 
e lucru pământesc.”

Această strădanie, recunoaște scriitorul, a avut o dublă 
motivație: pe de o parte, a fost atracția, firească pentru 
iubitorul de literatură, de a prelucra și a tălmăci o epopee 
de seamă a antichității, iar pe de altă parte, a fost vorba de 
mândria națională a celui care a reușit să transpună în limba 
poporului său o operă valoroasă aparținând unei mari culturi 

căreia îi suntem urmași. Munca lui a fost „cu atâta mai plăcută 
, (...) cu cât într-însa alta nu se cuprinde, fără numai lauda 
vestiților, pe acea vreme, în cele ostășești, greci, și ridicarea 
neamului râmlenesc, a căruia mlădiță noi, sădiții în Dachia 
romană, ne aflăm”4. 

Conștient de importanța cunoașterii valorilor literaturii 
antice, Vasile Aaron pornește de la ideea că a-i citi pe clasici 
în limba latină nu este un lucru la îndemâna oricui, iar cum 
educația trebuie desăvârșită în anii tinereții, o versiune în 
limba română ar fi mult mai folositoare „scolasticilor” români. 
Acest fapt este susținut energic de traducător: „cu adevărat, 
multe se află în autorul latinesc, care nici cei mai procopsiți în 
limba latinească nu le înțeleg, necum tinerii prunci, cari până 
acum în limba cea românească acest autoriu nu l-au avut, spre 
a se putea ajuta și folosi cu dânsul întru mergerea înainte a 
bunelor învățături.”5 Autorul acestor rânduri recunoaște că 
cea mai de preț răsplată pentru munca depusă nu este alta 
decât să afle că cititorilor le-a fost de folos tălmăcirea sa.

Coordonatorii volumului ne avertizează că acest text 
reprezintă prima traducere în limba noastră a poemului 
vergilian, text care abia acum a fost tipărit integral. Această 
realizare datează din anii tinereții lui Vasile Aaron, prefața 
care însoțește traducerea purtând data de 16 aprilie 1805. 
Culegerea și prelucrarea corpului lucrării au solicitat timp 
și eforturi deosebite. Astfel, pentru stabilirea textului, a fost 
necesară consultarea celor două manuscrise ale Eneidei, unul 
descoperit la Biblioteca Filialei din Cluj a Academiei Române 
în „Fondul Blaj”, acesta fiind originalul scris cu caractere 
chirilice de Vasile Aaron, în vreme ce al doilea este o copie cu 
litere latine care s-a aflat la Beiuș.

De asemenea, aflăm că textele apărute în revista Transilvania 
din Brașov, începând cu decembrie 1877 și sfârșind cu iunie 
1878 au fost utile pentru partea de început a lucrării. Lăudabil 
este și efortul Lilianei și al lui Nicolae Popa de a aduce textul 
Eneidei cât mai aproape de limba vorbită în zilele noastre. De 
aceea, ei au procedat la o modernizare a scrierii care constă, 
printre altele, la a renunța la unele elemente care îngreunează 
lectura celor care nu (mai) cunosc particularitățile specifice 
vechilor scrieri. Apoi, au realizat și o adaptare, mai precis o 
uniformizare a variantelor grafice. De exemplu, se apare în loc 
de să, slova chirică ie este redată prin e, iar i a fost eliminat din 
cuvinte precum este. 

Îngrijitorii acestei ediții au alcătuit un glosar în care sunt 
explicați „o serie de termeni arhaici și regionali sau cuvinte cu 
alt sens decât cel de azi.” 6 Alături de aceștia au fost introduși 
unii termeni contemporani pe care autorii îi consideră mai 
familiari pentru cititorii neexperimentați. 

Aici, considerăm necesar să intervenim cu câteva observații: 
suntem chiar la începutul secolului al XIX-lea, adică într-o 
perioadă când literatura noastră începe să se dezvolte. G. 
Călinescu, în a sa Istorie a literaturii române de la origini până 
în prezent, deși nu îl privește ca pe un scriitor care să mai fie 
pe gustul publicului modern, îi recunoaște calitățile de bun 
versificator care, pe lângă faptul că s-a adresat poporului în 
limba lui, le-a indus oamenilor gustul pentru literatură și, în 
special pentru dulceața poeziei.
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Traducătorul Vasile Aaron se află și el la începutul unui 
drum, iar modelele îi lipsesc. Într-un atare context, acuzele 
care i s-au adus, cum că ar fi adaptat textul epopeii originale în 
metri populari, ignorând registrul ei solemn, sunt nefondate. 
Aceste imputări nu ar fi trebuit să vină chiar din partea unor 
cunoscători, pentru că perioada în care a activat scriitorul a 
fost una în care tradiția era într-un proces de formare. Poeții 
Văcărești și alți stihuitori din epocă au scris în metru popular. 
Versuri mai ample, de 13-14 silabe întâlnim abia la Alecu 
Văcărescu, la care presimțim sonorități preeminesciene în 
poezia Război să fac cu soarele, cu stelele, cu luna. Ienăchiță se 
plângea și el de lipsa unei tradiții, întrucât suntem înclinați să 
credem că nu îi era cunoscut poemul filosofic Viața lumii scris 
de Miron Costin, primul teoretician al versificației de la noi. 

Toate literaturile își încep parcursul liric pornind de la 
creația populară, numai că, în epoca în care a scris Vasile 
Aaron, era firesc să se preia la nivel cult acel unic model. Mai 
mult decât atât, suntem impresionați de ușurința cu care 
poetul ardelean a făcut să curgă textul, adaptându-l publicului 
din vreme, presărându-l cu elemente lexicale sau fonetice 
specifice graiului transilvănean, cum ar fi: fățărie, bântuială, 
batăr, a răbști, smerie, tărime etc.

Coordonatorii acestui volum au constatat că traducătorul 
nu a abuzat de neologisme, folosindu-le cumpătat și numai 
în situația în care nu găsea un echivalent în limba vorbită 
atunci. Amintim aici de termeni care, mai târziu, au intrat 
în lexicul românesc, sub forme asemănătoare celor pe care le 
întrebuințăm astăzi. Este vorba de fat pentru soartă, termenul de 
fatum fiind mult mai târziu utilizat sub această formă; grație era 
întrebuințat pentru învoire, scopul definea o stâncă marină, palată 
era folosit pentru palat, iar exemplele pot continua. 

Dacă în ziua de astăzi întâlnim anumite forme fonetice 
care ni se par ilare, atunci când urmărim modul în care erau 
folosite de Vasile Aaron, se cade să înțelegem că la momentul 
realizării traducerii, adaptarea sau chiar introducerea unui 
cuvânt în limba noastră semnifica mai mult decât o noutate, 
ea suplinea un gol pentru ca o anumită noțiune să poată fi 
exprimată, fapt pentru care poetul apelează la fondul lexical 
al altor limbi ca să găsească expresia cea mai potrivită de care 
avea nevoie. 

Autorii acestei lucrări ne semnalează că, deși a fost cea 
dintâi traducere a unei opere importante, textul se bucură 
de o foarte bună fluență, semn al talentului poetic al lui 
Vasile Aaron. Cei doi cercetători admiră „cadența ritmului 
trohaic și simțul impecabil al rimei” care trădează măiestria 
versificatorului. Expresiile populare introduse în text de poet 
conferă narațiunii un pitoresc aparte și contribuie la crearea 
unor imagini impresionante, cum ar fi aceea în care ni se 
prezintă prăbușirea cetății Troia, care „cade /de flacăra ce o 
roade”, sau emoționanta scenă a sinucideii Didonei, femeia 
care alege să moară din pricină că a fost rănită din dragoste:

„ Crăiasa, dacă se scoală, / Unsă de plâns, ca de smoală,
La fereastră se grăbește / Și cătră mare privește,
Stând încă numai în poale, / Vede țărmurele goale;
Corăbiile departe. / Înfocată, tare foarte, 

Se lovi de trei ori, drept / În nevinovatul piept, 
Smulgându-și întru ocară / gălbiorul păr afară.”

Vasile Aaron a rămas în mare parte fidel textului original, 
iar atunci când renunță sau scurtează o enumerare, o face 
motivându-și acest gest. Liliana și Nicolae Popa i-au remarcat 
calitățile de povestitor, concretizate în capacitatea sa de „a 
nara fluent, într-o curgere nepoticnită” evenimentele epopeii. 
În plus, poetul știe să redea acel „dramatism epic, alături de 
trăirile intense ale personajelor implicate în desfășurarea lor. 
Ne gândim la tabloul năpraznicei furtuni pe care vânturile lui 
Eol o năpustesc asupra corăbiilor lui Eneas, la intervenția zeului 
Neptun deranjat de încălcarea regulilor din teritoriul stăpânirii 
sale”, ca și la multe alte „secvențe narative”7 cum ar fi relatarea 
prăbușirii Troiei și zbuciumul anilor de rătăcire pe mare pe care 
i-a cunoscut Eneas.

Vasile Aaron excelează în crearea de imagini dinamice, 
în care simțim fervoarea acțiunii. Întâlnim și pasaje în care 
constatăm participarea afectivă din partea autorului, atunci 
când, prin comentariile pe care le aduce, își exprimă, de pildă, 
empatia pentru un suflet chinuit ca cel al Didonei părăsită 
pentru totdeauna de Eneas. Asemenea pasaje conținând 
reflecții personale îi servesc traducătorului pentru a comenta 
atitudinile personajelor sau pentru a invoca muzele pe care le 
roagă să nu îl abandoneze, insuflându-i harul care să-l facă 
să-și poată continua scrisul. Noi, cititorii, ne simțim cuprinși 
de compasiune atunci când parcurgem un fragment ca acela 
în care disperarea lui Eneas atinge paroxismul, când își vede 
corăbiile cuprinse de flăcări. Impresionant este punctul în 
care el cere, înălțând o rugă fierbinte către Jupiter, să fie stins 
focul cel mistuitor, oferindu-se pe sine ca jertfă:

„Eneas, bine văzând / Și ce este cunoscând, 
Începe a se-ntrista / Și a se ruga așa:
«Jupiter, atotputernic, / Fie-ți milă de cel smernic!
Dacă, încă mai iubești /Noroadele troienești, 
Scoate, spre al meu noroc, /Corăbiile din foc!
Nu le lăsa în pieire, / Fiind însuți bun din fire!
Sau, de cumva, vrednic sânt / Să nu mai calc pe pământ,
Trimite trăznet, mai bine, / Și mă omoară pe mine!»	

Îmbucurător este să vedem că sunt prea puține cuvintele pe 
care în zilele noastre să nu le mai folosim, după cum puține 
sunt și soluțiile lingvistice mai puțin fericite la care a recurs 
traducătorul pentru a păstra ritmul sau rima. Cert este că 
nu sunt înregistrate prea multe stângăcii în traducerea sa, 
explicabile în contextul vremii, iar pentru acestea autorul nu 
merită să fie blamat. În plus, în creațiie folclorice, solemnitatea 
poate fi exprimată în diferite forme, iar metrul folcloric nu 
alterează profunzimea conținutului. 

Încă o dovadă a seriozității demersului analitic întreprins 
de autorii acestei lucrări o constituie minuțiozitatea cu care 
au surprins atât particularitățile lingvistice, cât și efectele 
stilistice ale textului transpus de Aaron în limba română. 
Vedem cum traducătorul a păstrat rezonanța arhaică a unor 
termeni și cum întrebuințează unele cuvinte de proveniență 
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rural-dialectală, dintre care amintim doar câteva: a amurți, 
almintrile, batâr / batăr, a căpăra, a direge, a se îniepta, găzdac, 
smernic, tărime, a vânsla etc. Poetul le preferă pentru că au 
sensul ușor descifrabil și fac ca textul să fie accesibil publicului 
din vreme. 

Forma ușor modificată a altor cuvinte se datorează adaptării 
lor la limba epocii și astfel găsim în „a amerința” forma 
rotacizată pentru „a amenința”. Există cuvinte care suferă 
mutații fonetice, mutații care, unele, persistă și astăzi în graiul 
popular. (așa aflăm părințesc în loc de părintesc, împrotivnic în 

loc de potrivnic). Unele mutații indică proveniența termenului 
respectiv, de exemplu, termenul mai sus pomenit protivnic sau 
împrotivnic, cum îl mai găsim în text, provine din vechiul slav 
protivĭnicŭ, aceasta fiind forma primară care a intrat în limba 
română.

Actualizările la care a recurs Vasile Aaron au fost necesare 
într-un context cultural și lingvistic din care lipsea tradiția, iar 
terminologia din limba curentă asigura atât fluența cît mai ales 
înțelegerea operei.
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The aim of the present study is at least twofold, combining 
practical and theoretical perspectives: the former one is meant 
to highlight the enduring power of storytelling as the epitome 
and vital essence of connecting life and literature; and the 
latter one resorts to a relatively recent concept, i.e. career 
construction theory delineating the notion of “later career 
novel”. “Career construction theory tells us that the dialogic 
self uses memories and emotions to create life themes across 
past, present and future.”1 We have therefore selected two 
contemporary writers, Julian Barnes and Haruki Murakami, to 
best illustrate this scholarly goal. Julian Barnes is represented 
here by two of his recently published writings: Levels of Life 
(2013) and The Only Story (2018), whereas Haruki Murakami`s 
meditation on writing and running – What I Talk About When 
I Talk About Running (2007) – unveils a rich, valuable memoir 
and a collection of advice in matters of living and writing, 
apparently written in a leisurely and lively manner, appealing 
to the reader, a genuine gem of personal and authorial lives, a 
true manual for athletes training for long-distance races and 
aspiring writers alike. It is essential, at this preliminary stage, to 
distinguish between a memoir, with a marked open emphasis 
on autobiography, and a novel relying primarily on matters 
of fiction; where the emergence of life writing is a merger of 
the two. Haruki Murakami`s memoir may be read on several 
levels: there is a loneliness as a common denominator of both 
running and writing as solitary endeavors in a race against 
time and competing with oneself rather than comparing with 

other participants: either runners or writers; and there is also 
a particular discipline, which may be read as organization, 
structure, rigor, a steady pace and rhythm to keep the process 
going and the flow of creative energy in continuous supply. 

“In the novelist`s profession, as far as I`m concerned, there`s no such 
thing as winning or losing … What`s crucial is whether your writing 
attains the standards you`ve set for yourself … In this sense, writing 
novels and running full marathons are very much alike. Basically, a 
writer has a quiet, inner motivation and doesn`t seek validation in 
the outwardly visible.”2

However, reading further into the memoir, we come to 
understand that there is not pejorative connotation to the 
loneliness associated to such activities or mission, where 
solitude is opposed to isolation and it is, instead, beneficial 
for the performing act of running or creative one of writing. 
The comparison might be surprising, just like our choice 
of this successful and highly congenial memoir, outlining 
some fundamental rules endorsed by results and experience, 
otherwise called ageing. Here comes the challenging issue of 
late-career novelist imbued with the notion of life-writing. In 
writing, as in most forms of art, maturity comes with excellence 
“At a certain age, everybody reaches their physical peak … It`s 
something everyone has to go through … Fortunately, the peak 
for artists varies considerably”3 The counterpoint between 
running and writing – gently moving back and forth in between 

Life writing: from the Story of the World to the Story of the Self

The aim of the present study is at least twofold, combining practical and theoretical perspectives: the former one is meant to 
highlight the enduring power of storytelling as the epitome and vital essence of connecting life and literature; and the latter one 
resorts to a relatively recent concept, i.e. career construction theory delineating the notion of “later career novel”. The analysis 
will be performed on Julian Barnes` Levels of Life (2013) and The Only Story (2018), whereas Haruki Murakami`s What I Talk About 
When I Talk About Running (2007).

Keywords: contemporary fiction, life writing, late-career novel, career-construction theory, storytelling.
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the two strenuous though rewarding and invigorating activities, 
mentally and physically – elicits a list of qualities that turn out to 
be a useful set of prerequisites for anyone embarking of either 
one: both activities require a lot of enthusiasm, effort and talent 
providing the starting fuel continuously supported by patience, 
endurance and focus, acquired and sharpened through intensive 
training, which, in the case of writer is provided by extensive 
reading and consistent practice of writing. 

“In every interview I`m asked what`s the most important quality 
a novelist has to have. It`s pretty obvious: talent. No matter how 
much enthusiasm and effort you put into writing [our note: unlike 
running] if you totally lack literary talent you can forget about being 
a novelist. This is more of a prerequisite than a necessary quality. If 
you don`t have any fuel, even the best car won`t start  [...] After focus, 
the next most important thing for a novelist is endurance […] What`s 
needed for a writer of fiction […] is the energy to focus every day for 
half a year, or a year, two years. You can compare it to breathing. If 
concentration is the process of just holding your breath, endurance 
is the art of slowly, quietly breathing at the same time you`re storing 
air in your lungs. Unless you can find a balance between both, it`ll be 
difficult to write novels professionally over a long time […] Writing 
novels, to me, is a kind of manual labor.”4

Nicole Krauss seems to be highly aware of the current 
discrepancy between literature as “engaging with life and 
a conversation about what it means to be human” and life as 
“disengagement with ideas, the world, other people, their 
own feelings”.5 The art of writing and the practice of reading 
represent a mode of living and thinking, more comprehensive 
than life itself, testified and endorsed by a fictional dialogue 
between writer and reader in Umberto Eco`s Confessions of a 
Young Novelist; Orhan Pamuk – The Naïve and the Sentimental 
Novelist; or Mario Vargas Llosa`s Lettters to a Young Novelist; 
Milan Kundera`s The Art of the Novel. Orhan Pamuk summed 
up that a novel enables the reader access to a “second life”, 
though an imaginary one, gave an impression of increased 
authenticity than real life. “The better your reading skills, the 
better your chance of writing well.”6 Reading is a transactional 
process between writer and reader, subject to and shaped 
by previous assumptions, subjective experience, prone to 
creating ambiguity or uncertainty, generated by the elusive and 
unreliable individual “mirror” reflecting a “fictional reality”.7

The peak of Haruki Murakami`s remarks and advice on the 
mutual interaction and impact of running and writing, though 
unexpected and surprising as it might seem, is summed up as 
follows: “Most of what I know about writing I`ve learned through 
running every day … I know that if I hadn`t become a long-
distance runner when I became a novelist, my work would have 
been vastly different.”8 His memoir is enlightening and relevant, 
just like a Nobel Prize acceptance speech, a literary interview, 
letter or essay, providing an insight and valuable reflection 
on the role of the artist, shedding more light on the complex 
process of the writer as public intellectual in addition to the 
artist sharing similar preoccupations to other fellow human 
beings, although the artist is “equipped with better tools than 

those of common men … he opens our eyes for us”9 and the 
same idea is reinforced in another Huxleyan essay: “… the artist 
is endowed with a sensibility and a power of communication, 
a capacity to ‘put things across’ which events and the majority 
of people to whom events happen do not possess.”10 Moreover, 
writing novels represents a catharctic release of painful 
experience and unbearable emotion endorsed by the ability of 
the artist to act as a catalyst and to subsequently produce a work 
of art equally congenial and relevant to the reader: “When we 
set off to write a novel, when we use writing to create a story, 
like it or not a kind of toxin that lies deep down in all humanity 
rises to the surface.” To conclude, a large-scale work of art – 
just like long-distance running – requires stamina, an essential 
characteristic balancing the maturity and success of a late-
career novel and the danger of literary burnout, where the latter 
one can be avoided by vitality and spontaneity: “For me, writing 
a novel is like climbing a steep mountain, struggling up the face 
of a cliff, reaching the summit after a long and arduous ordeal.”11

Moving on to the second section of the present study, our aim 
is to highlight the some of Julian Barnes`s interviews unveiling 
his perspective on the role of writing in his life as well as the role 
of literature for humankind, though summed up in a nutshell as 
paradoxical statement: the purpose of fiction is “to tell the truth. 
It`s to tell beautiful, exact, well-constructed lies which enclose 
hard and shimmering truths” or “you write fiction in order to tell 
the truth”.12 Moreover, Julian Barnes also distinguished between 
fiction and other types of writing: “Fiction is the supreme fiction. 
And everybody`s autobiography is a fiction but not the supreme 
fiction.”13 He emphasized not only the ascendancy and authority 
of fiction but also the fact that literature is resistant to theoretical 
definition, scholarly standardization as literature emerges from 
life itself, renders it accurately and artistically since “novels 
come out of life, not out of theories” whereas such labels as 
postmodernist or other isms are dismissed and he found “the use 
of such labels as ‘pointless and irritating’”.14

The opening question of the landmark volume Late-Career 
Novelist: Career Construction Theory, Authors and Autofiction 
authored by Hywel Dix – an academic who lately developed 
a scholarly interest in career construction theory, more 
specifically the relation between literary careers and the main 
body of work, autofiction, late career fiction and autobiography, 
authorship and late career stage – reads as follows: 

“When we consider the life and work of a particular writer, how often 
do we come to the conclusion that the author`s masterpiece – his or 
her career-defining work – also happened to be one of his or her 
last pieces of work? … But rarely, if ever, does the idea of the major 
work coincide with the final stage of the career. On the contrary, the 
very idea of a major phase implies a subsequent later phase that is 
somehow less significant and more minor and therefore somehow 
less innovative or less important than the works produced during 
the writer`s so-called major phase.”15

Hywel Dix`s theory is rooted in a particular definition of the 
notion of late associated with artistic production and a detailed 
overview and assessment of Edward Said`s distinction of the 



28

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
8/

20
20

four types of conflicts that affect the authorial life, particularly 
stemming from the parallel and simultaneous lives of an 
individual: “the author`s life as an author (the precious time 
devoted to writing) and the author`s life as a human being” 
concluding that there is a distinction between writing as a 
vocation and writing as a professional career.16 To conclude: 
“the late-career stage need not be seen as one of decline but can 
be better understood in a relational sense, in the full context of 
the career as a whole, where the lateness of the stage is defined 
by what has come before and is not merely an effect of age.”17

We believe this theory is highly appropriate for Julian Barnes 
recent writings, The Only Story and Levels of Life, relevant for the 
later-career novelist providing both a retrospective and reflective 
approach to his own personal and authorial life. Since storytelling 
is as old as humankind, and The Only Story is a masterful work of 
art summing up the only story that really matters, the one worth 
telling about, selected from the countless events that happen to 
us. Such a retrospective look is inherently selective, most often 
of our happiest moments and the painful ones gradually vanish 
into oblivion, since memory is subjective, unreliable and writing 
become the prop-and-pillar of making a story live longer than 
the timeframe of a particular experience. Nonetheless “I think 
there`s a different authenticity to memory, not an inferior one. 

Memory sorts and sifts according to the demands made on it 
by the rememberer.”18 Furthermore, Julian Barnes` Levels of Life 
is another piece of life-writing, imbued with autobiographical 
elements, a late-career novel and emphasized reflective tones, 
and highly successful in counterpointing achieved by putting 
together two people or two people “who have not been put 
together before. And the world is changed. People may not notice 
at that time, but that doesn`t matter. The world has been changed 
nonetheless.”19 One of the most remarkable attainments of the 
novel is its depth of the self-reflexive analysis of life, performing 
an astute transition of the three levels of life: from the sin of height 
to the same level and ultimately to the loss of depth, the three 
meaningfully entitled chapters, highlighting the paradox of our 
own contradictory states, straddling between living on the flat, 
on the level, and yet aspiring. “Last but not least, deploying one`s 
own biography and making it the subject of a work impels that 
person to a level of self-reflection previously unattained in any of 
his/her previous works.”20
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It is widely acknowledged that the eighteenth and nineteenth 
centuries were the great centuries of the realistic novel 
in English literature, with ‘prescriptive realism’ and 
‘verisimilitude’1 as the narrative conventions that writers 
availed themselves of most often in the eighteenth century 
while denying, “whether explicitly or implicitly, the fact that 
they were writing novels (or ‘romances’).”2 These narrative 
conventions were still powerful in the nineteenth century 
and they became the literary norm in the Victorian Age, the 
most illustrative example being that of Charles Dickens who, 
in writing his novels, often relied on his readers’ response to 
previously written chapters. 

As a literary convention, verisimilitude cannot neglect 
public opinion, which would have been a key element in 
the readers’ acceptance of the new literary species in its 
early days. According to Michael Seidel, the main focus of 
the realistic novel in eighteenth-century England was a “a 
concentration on daily life in particularized settings; a sense 
of information and immediacy; conventions of behavior that 
would appear, at least to a reading audience, as part of its 
recognizable world.”3 Similarly, in Elizabeth Ermath’s opinion, 
authorial omniscience was meant to inspire belief and, in this 
respect, the ‘author as nobody’, standing above the text, was 
conceived, in the age of realism, as “the power to mediate 
what seems unrelated, […] the power of collective/collected 
perception that creates realism’s common horizon in time and 

its rationalization of consciousness.”4 
However, many of the novelists of the early age of realism 

in England did not employ the ‘author as nobody’ as part of 
their narrative technique, but resorted instead to the ploy 
of letter writing, at a time when realism was yet to prove 
reliable and the use of the third person would have been more 
instrumental in ensuring the truthfulness and trustworthiness 
that the still reluctant readers of the time expected of a novel. 
Whether it was because of what Margaret Ann Doody called 
the ‘early repudiation of the new species’5, stemming from its 
identification with the ‘superficial’ romance, or because some 
of the novelists reacted against the moralism and didacticism 
imposed on their creative enterprise in an age still imbued 
with Puritan morality, the eighteenth century was, perhaps 
more than the following one, an age of experimentation with 
novelistic narrative techniques, many of which would not, as 
per traditional accounts, fall within the definition of realism as 
a mode of representation. 

Nevertheless, the norms of realism may be detected in most 
of the eighteenth-century English novels, but they become 
more problematic since, as part of their narrative enterprise, 
some authors challenged them, thus rendering their novels 
‘oppositional discourses’.6 The novels subject to analysis in the 
present paper differ in many ways – Richardson’s Pamela (1740) 
became an iconic book, Jane Austen’s Love and Freindship (1787 
to 1793) was rather obscure subsequent to its publication and 

Epistolary Narratives and the ‘Private Sphere’ in the Eighteenth-Century English Novel

The aim of the present paper is to investigate the ways in which some eighteenth-century English novelists simultaneously 
endorsed and challenged the narrative conventions of realism, by recourse to the epistolary technique and to a choice 
of narrators and narrative situations that conformed to the conventions of ‘domestic fiction’ and by resorting to irony and 
intertextual parody, respectively. 

Keywords: verisimilitude, epistolary technique, private sphere, irony, parody.
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gained fame only later, in the light of feminist interpretations, 
while the authorship of Henry Fielding’s An Apology for the 
Life of Mrs. Shamela Andrews (1741) was deliberately withheld, 
to be merely guessed at on its publication and identified with 
precision only in the twentieth century.7 However, despite 
the differences in terms of narrative discourse and critical 
reception, they do share an extremely finely tuned blend of 
the narrative conventions of realism and a blatant, at times, 
challenge of the ‘prescriptive realism’ that was prevalent, 
according to Doody, in the eighteenth-century critical 
discourse. 

The novels were written in tune with the notion of 
‘prescriptive realism’, which “had the strongest hold in 
English fiction.”8 They are also novels that fall within the 
category of ‘domestic fiction’, a term to which Doody ascribed 
two meanings, one denoting “the novel of the home, of the 
drawing room, the women’s domestic sphere” and the other 
pertaining to the deployment of the novel/s “in the capital or 
the provinces”, the latter making the realistic English novel 
“nationally in-turned.”9 In tune with the notions of realism 
and domestic fiction, but also with the moralism incumbent 
in the eighteenth-century class-divided English society, 
Samuel Richardson’s novel Pamela (1740) advanced the idea of 
verisimilitude in the very title/subtitle: 

"Pamela: or Virtue Rewarded. In a Series of Familiar Letters 
from a Beautiful Young Damsel, to her Parents. Now First 
Published in order to cultivate the Principles of Virtue and 
Religion in the Minds of the Youth of both Sexes. A Narrative 
which has its Foundation in Truth and Nature; and at the same 
time that it agreeably entertains, by a Variety of curious and 
affecting Incidents, is entirely divested of all those Images, 
which, in too many Pieces Calculated for Amusement only, 
tend to inflame the Minds they should instruct (1740)"10. 

It was by means of this lengthy, digressive title/subtitle that 
the readers were assured, from the very beginning, that the 
text would match their horizon of expectation, by the idea, 
prevalent at the time, that virtuous behavior, albeit in the 
case of a servant maid, would not go unrewarded, and that 
the text would confirm, and conform to, their shared cultural 
assumptions. Richardson’s novel was an early example of the 
way in which the ideology of realism in literature influenced 
the writing of a novel. In order to have it accepted by editors 
and readers alike, the writer adopted particular narrative 
strategies, thus adapting the narration to the expectations of 
the public. Pamela was written as the typical, in many ways, 
story of a young servant girl; moreover, the fact that it was a 
story that Samuel Richardson himself had once heard, along 
with the mixture and profusion of realism and sentimentality, 
immediately granted it the air of truthfulness expected of 
novels at the time. 

According to Ernest Baker, “Pamela was exactly the 
sort of book that Richardson’s grave and tender-hearted 
contemporaries were waiting for. Everybody read it, without 
distinction of class, everybody in polite society was prepared 

to talk about it. […] It was recommended from the pulpit. 
In less than six months it had gone into a fourth edition.”11 
Richardson’s novel owed its success precisely to the fact that it 
mirrored the mentality of the time, largely derived, according 
to Doody, from “previous repudiations of the emerging 
genre”12, as well as from its simultaneous, albeit timid, 
acceptance, provided it was written as a serious, instructive 
text, featuring stories of virtue and morality. 

Part of the set of conventions of ‘prescriptive realism’ was 
the fact that the literary text had to include elements that 
were reflective of the conventions of the time. The readers 
were expected to immediately resonate with the novel, 
which presumably mirrored their lives or the lives of those 
who were above or below them in social rank, but part of the 
same society and subject to the same social conventions. In 
Time and Narrative, Paul Ricoeur (1985) called this process 
‘reconfiguration’ and defined it as the writer’s redeploying 
the elements of the text according to the readers’ horizon 
of expectations, in tune with their own social and cultural 
background and with their own patterns of conceiving life. 
Similarly, Elizabeth Ermath claimed that, in the realistic 
narratives of the time, a fundamental idea took shape, namely 
that 

“the medium of creation extends from […] the page into our 
actual space and time […]. In addition, this aesthetic invitation 
comes inscribed with a promise that realistic convention gives 
us a power of generalization that will enable us to subsume 
or eradicate whatever is inexplicable or mysterious”.13 

Richardson’s novel was written in anticipation of the readers’ 
expectations. Thus, the title (Pamela, or Virtue Rewarded) 
was suggestive of the happy ending and the readers of the 
time were assured from the start that the novel would end 
in marriage. Marriage was the desired outcome in a novel 
and the ‘marriage plot’ would become a recurrent narrative 
convention in the novelistic discourse of the eighteenth and 
nineteenth centuries. Moreover, the protagonist, Pamela, 
never openly criticized her master, who, in spite of his initial 
vile behavior, would remain the embodiment of the upper 
classes, whom a servant girl had to respect. And indeed, 
according to Ernest Baker, 

“[Pamela] is obviously an epitome of the excellences 
dearest to the Puritan mind. She stands there to enforce 
a lesson, not, unfortunately, the beauty of goodness, but 
what through Richardson’s matter-of-factness looks too 
much like the policy of being honest. She has her vanities 
and weaknesses, however, which save her from being too 
offensive a paragon: in truth, she is often a minx, who 
certainly does not fascinate the reader of a different epoch 
as she did the friends of Mr. B. and lovers of sensibility in 
1740. But it can be said with more appropriateness of Pamela 
than the poet Young said of the more ambitious but less 
successful figure of Lovelace: “’Tis the likeness and not the 
morality of a character we care about.” Her self-portrait 
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betrays an infinity of those tiny, almost imperceptible 
touches of nature, the quirks of temperament, the feminine 
foibles, that Richardson had been quietly observing all 
his life, which slip unconsciously from her pen when the 
didactic purpose has for the moment been forgotten. 
Pamela was the first creation of that kind in our literature, 
and, however much we may criticize and even dislike 
her, there is no challenging her perfect life-likeliness”.14 

In Pamela, the narration is based on the use of the epistolary 
technique. Prior to the publication of the novel, Richardson 
had already established a reputation as a commissioned 
letter writer and he used his experience to portray life-like 
characters who would appeal to his readers. Richardson 
explained his choice of style in the Post-script to Clarissa, his 
other famous novel, published in 1748: 

“The author thinks he ought not to prescribe the taste of 
others; but imagined himself at liberty to follow his own. 
He perhaps mistrusted his talents for the narrative kind of 
writing. He had the good fortune to succeed in the epistolary 
way once before. A story in which so many persons were 
concerned, either principally or collaterally, and of 
characters and dispositions so various, carried on with 
tolerable connection and perspicuity, in a series of letters 
from different persons without the aid of digressions and 
episodes foreign to the principal end and design, he thought 
had novelty to be pleaded for it: and that, in the present 
age, he supposed would not be a slight recommendation”.15 

The epistolary technique is neither third-person objective, 
authorial/authoritative, nor traditional first-person 
subjective, narration. With the appropriate hindsight, 
contemporary readers might question the novelist’s choice of 
the epistolary technique in the narrative process of Pamela to 
the detriment of either the fully trustworthy realistic third-
person narration or of the relatively trustworthy first-person 
one. Yet, by resorting to the apparently least trustworthy 
narrative technique, Richardson may have, in fact, chosen 
the most reliable narrative approach in an attempt at making 
his female protagonist endorse the ideology and the social 
conventions of the time. 

In the traditional realistic novel, the third-person/
omniscient narrator grants objectivity to the narration, 
while choosing, or at least having the freedom to choose, 
what to reveal and what to hide in the narrative process, thus 
rendering the truth of the narration objective. While being 
involved or non-involved, the omniscient narrator may, and 
usually does, manipulate the events, the characters and the 
audience alike. By contrast, in the realistic novels written in 
the first person and characterized by narrative subjectivity, 
the narrator will choose to reveal almost everything in his/her 
narrative enterprise (as Jane Eyre, the subjective, first-person 
narrator of the eponymous novel would do almost a century 
later), revealing not necessarily an objective truth, but rather 
a symbolic, private one. In doing so, however, the same first-

person narrator has the liberty to emphasize certain facts and 
to leave out less propitious ones. In this sense, much like in the 
third-person narration, he/she may manipulate the events and 
the audience, but cannot manipulate the main character (him/
herself) who, by being involved, wants to prove something to 
the readers and must therefore be revealed in his/her most 
honest and sincere narrative stance. 

In the first-person type of narration, the events may be, 
and usually are, narrated after they occurred and the audience 
is presumed and taken into consideration (the character/
narrator often addresses the readers, as, once again, the 
emblematic Jane Eyre would do). In this type of narration, the 
narrator may have an omniscient perspective over the events 
and over the characters, but not over the audience which, 
albeit often addressed, remains unknown and outside the 
text. By contrast, in the epistolary novel the narrator lacks 
an omniscient perspective over the events in their entirety 
(as they are narrated while they are unfolding, in the case 
of Pamela under the form of letters to her parents and diary 
entries). 

In the epistolary novel, the narrator also lacks an omniscient 
perspective over the characters (which are still developing 
as part of the unfolding plot) and over the audience, be it an 
intra-textual or an extra-textual one. While the existence of 
an intra-textual audience (the readers of Pamela’s letters) is 
taken for granted, its reactions and response to the narrated 
text (the letters) cannot be anticipated, whereas the extra-
textual readers (the readers of the novel proper) are not even 
imagined, for, had they been, the letters would not have been 
written or they would have lacked the air of sincerity that 
placed the female narrator in a highly vulnerable position. 

From this point of view, the epistolary type of narration 
ensures a higher degree of truthfulness, because the 
narrator lacks the omniscient perspective over the readers, 
a perspective that does exist in the first-person type of 
narration, where it engenders a narrative situation that allows 
the narrator to leave out or modify certain events to his/her 
advantage. The epistolary type of narration leaves the narrator 
exposed and more vulnerable in revealing the subjective 
truth of his/her soul. It grants the extra-textual readers an 
omniscient perspective over the text, over the characters and 
over the narrator, thus rendering the narrator more reliable 
and trustworthy than both the third-person narration and the 
first-person one. 

By employing this narrative technique, Richardson must 
have wanted Pamela to be received as a believable, albeit 
not frequently encountered, life-situation, given the marital 
rewards that proper behavior bestowed on young women 
irrespective of social standing, but also the slight possibility 
of a gentleman’s marriage to his servant maid. In this respect, 
Pamela may not necessarily have been imitation of reality, 
but it definitely posited the possible, if less probable, ‘what 
if’, indirectly forcing the readers into a ‘willing suspension of 
disbelief’ and adding a slightly ironic margin to Richardson’s 
intended seriousness of the narrative approach. 

However, there are contemporary interpretations of 
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Richardson’s novel that unquestioningly point to the 
artificiality of Pamela’s character, casting doubt on the notion 
of verisimilitude as it was professed in the eighteenth-century 
narrative theory. Thus, according to Myra Jehlen, Pamela 
“represents the beginning of a new form to deal with a heroine 
as a novelistic construct, unlike the traditional view of a female 
character as defined by her vulnerability”.16 Thus, Pamela’s 
“triumph” represents the symbolic “defeat of Mr. B.”, with 
her individualism as a would-be member of the middle-class 
“[evolving] at the cost of his” as a proper representative of the 
middle-class. In this sense, Jehlen identified a contradiction, 
among the writers of the time, “between the art and the 
politics of the sentimental novel, at the point where they 
confronted the tradition in which they were writing and, for 
political reasons, they refused to perpetuate the image of the 
seduced and abandoned heroine, replacing it with the good 
girl who resists to the end.”17 In Richardson’s case, the former 
narrative instance can be detected in Clarissa, while the latter 
is characteristic of Pamela. 

Regardless of such interpretations, in writing Pamela, 
Richardson must have willingly endorsed the prescriptive 
realism of the eighteenth century. This stance is obvious in his 
choice of the epistolary technique as a means of validating a 
feminine narration deriving from the protagonist’s physical and 
symbolic entrapment in the ‘private sphere’, in the narrator’s 
(letter writer’s) addressing a limited, yet judgmental, audience 
and, last but not least, in the enlargement of the same ‘private 
sphere’ in order to incorporate other narrators (readers and 
writers of letters as well) meant to fulfill the role of external, 
presumably objective, observers of the protagonist’s turmoil 
and endeavors.

According to the above-mentioned contemporary 
interpretations, the first letters revealed Pamela as powerless, 
whereas the subsequent ones revealed her as eventually 
rewarded for her ‘tenacious virtue’ (which might, and should, 
be read as ‘virtuous tenacity’) with a husband, a household 
and a higher social status. By advancing a different reading of 
the novel, Jehlen concluded that Pamela should by no means 
be regarded as a victim, but as a pragmatic girl, one who was 
“careful, controlled, certain of her values, unwilling to be 
victimized”18, therefore able to emerge triumphant in the end. 

It was not only in twentieth-century critical interpretations 
that the idea of verisimilitude in the novel was challenged. 
Richardson’s contemporary, Henry Fielding, simply reversed 
the social paradigm of Pamela in his burlesque novel published 
in 1841, An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews. 
In it, the same character, called Shamela, was portrayed 
as a hypocritical woman, whose only aim was marriage. 
Published one year afterwards, in 1742, Joseph Andrews was 
also, in many ways, an intertextual approach to Pamela, both 
novels reflecting Fielding’s revolt at what he considered 
the artificiality of Richardson’s character. In the Preface to 
Joseph Andrews Fielding claimed, as an indirect reference 
to Richardson’s Pamela, that it was the writers’ vanity that 
made them create ridiculous and unbelievable characters, an 
allegation that was, in fact, an attack at the very ideology of 

realism in the eighteenth century. 
According to Wallace Martin, Fielding exposed the narrative 

conventions of Pamela through parody, whereby discrepancies 
would arise between the modes of presentation in the two 
novels. Paul Ricoeur called this type of intertextual rewriting 
of a realistic novel ‘verisimilitude as parody and/or irony’. 
As both novels were written in the realistic mode, both 
presumably imitated real life situations and people, therefore 
the readers would invariably be estranged from either one 
of the two ‘realistic’ texts. Invoking Shklovsky’s concept of 
‘defamiliarization’, Wallace Martin argued that, by exposing 
the discrepancies between the (same) characters of two 
novels with the same plot, by shedding doubt on the notion of 
‘realistic’ imitation of life, the writers who resorted to this ploy 
showed that the stories were “not imitations of reality”19, for, 
if they were compared to the real world, one of the characters 
(Pamela or Shamela in this particular case) would turn out to 
be unbelievable. Thus, as Martin suggested, by undermining 
the notion of ‘verisimilitude’, Fielding showed that the ‘life-
likeliness’ of the realistic mode of writing depended on 
narrative rules alone and was merely “an artificial effect”, to 
be achieved by the writer’s appropriation of a particular set of 
narrative conventions.20 

It was precisely this set of narrative conventions that Jane 
Austen also challenged in her juvenilia. Written from 1787 to 
1793, Love and Freindship was, as the subtitle (A Novel in a 
Series of Letters – Deceived in Freindship and Betrayed in Love) 
suggested, a parody of the false narrative conventions that had 
shaped women’s lives since the beginning of the eighteenth 
century. In sharp contrast to her later novels, in which she 
“[undertook] the domestic subject matter congenial to the 
consensus of realism, with its emphasis on common time and 
common understandings”21, in Love and Freindship Austen 
criticized, in a more or less overt manner, the rigid morals, 
the flimsy occasional escapes from the social conventions of 
the time, but also “the overvaluation of love, the miseducation 
of women, the subterfuges of the marriage market, the rivalry 
among women for male approval, the female cult of weakness 
and dependency, the discrepancy between women’s private 
sphere and public (male) history.”22 

Austen’s Love and Freindship apparently veers from the 
fiction of the ‘private sphere’, written for and about women, 
as the two female protagonists travel with their husbands or, 
when their husbands are amiss, take the liberty of travelling by 
themselves in search of them. But, in the assumed flight from 
both the comfort and the confinement of the private sphere, 
the two protagonists embark on a journey with picaresque 
overtones, even if their endeavors are narrated with an air 
of derision and in too intimate a manner for the narrative to 
be taken seriously. The picaresque novel of the eighteenth 
century hardly portrayed respectable young girls of the upper 
classes or of the gentry, but focused instead on the unfortunate 
or on the marginalized. In allowing her female protagonists 
to flee the private sphere and to travel unaccompanied as far 
as Scotland and back, Austen challenged both the rigid social 
and narrative conventions of the time and the way in which 
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superficial young ladies/readers internalized them or reacted 
against them. 

But it was precisely by resorting to irony that Austen played 
her card of challenging conventions, perhaps more blatantly 
than she would do in her later novels, where she actually 
seemed to fully endorse them. Although not written for the 
public at large but for her family alone, Austen’s early novel is 
innovative inasmuch as it endorses Wallace Martin’s allegation 
(with regard to Fielding’s intertextual approach to Pamela) 
that verisimilitude in realistic novels is merely a narrative 
ploy. And indeed, while tackling the private sphere from a 
woman writer’s perspective, Love and Freindship can be read 
both as a combination of Richardson’s Pamela and Fielding’s 
Shamela and as a woman writer’s response to, and intertextual 
rewriting of, what she considered to be the superficial 
literature for and about women at that time. 

Nevertheless, in writing Pamela, Richardson must have 
firmly believed in the trustworthiness of the epistolary 
technique, both in terms of revealing the essence of a 
character/narrator and in terms of an accurate deployment of 
the plot. Referring to his later novel, Clarissa, he emphasized 
the idea that letters were a more insightful way of rendering 
the protagonist’s inner turmoil in a novel: 

“Much more lively and affecting … must be the story of 
those who write in the height of a present distress, the 
mind tortured by the pangs of uncertainty […] than the 
dry, narrative unanimated style of a person relating 
difficulties and danger surmounted, can be […] the 
relater perfectly at ease, and if himself unmoved by 
his own story, not likely greatly to affect the reader.”23 

The differences between Richardson’s Pamela and Austen’s 
Love and Freindship may be identified precisely in the urgency 
and immediacy of the narrative pace, in the lack of perspective 
stemming from one’s writing in the urge of the moment in the 
former, as opposed to the elaborate, cautionary writing of 
letters with the hindsight of mature age, in the latter. Austen 
began her epistolary novel with an emphasis on the flimsiness 
of the four characters (the two young women who became 
best friends the minute they set eyes on each other and their 
husbands), deployed the events of the plot at an alert pace, 
with dramatic events succeeding one another so speedily that 
they eventually lost all drama and, in doing so, rendered the 
two female protagonists insensitive to serious life matters 
and oversensitive to superficial ones. In this respect, the 
way in which the two young female protagonists superficially 
internalized their experiences during their flight from home 
is consonant with, but also an ironic inversion of, M. M. 
Bakhtin’s ‘device of not understanding’ that characterizes the 
protagonist/s of picaresque fiction. 

In many ways, Austen’s novel is resonant with the assumed 
superficiality of Shamela, but, in the final letters, it is consonant 
with the intended seriousness of approach of Pamela. Whereas 
in Pamela the epistolary style is defined by inwardness, with 
the protagonist craving the security (and confinement) of the 

‘private sphere’ in the solitude of her almost diary-like letters 
to her parents, in Love and Freindship the epistolary style is 
defined by outwardness. The cautionary letters are written by 
the mature Laura and are addressed to a young woman whom 
she warns against the flight from the security of the same 
‘private sphere’: 

“Letter 3rd. Laura to Marianne/ As the daughter 
of my most intimate friend I think you entitled to 
that knowledge of my unhappy Story, which your 
mother has so often solicited me to give you…”24 

Love and Freindship largely endorses Pamela’s compliance 
with social conventions, in the sense that young women, 
irrespective of social rank and class, are advised not to step 
out of the ‘private sphere’ and cautioned that, should they 
do so, it would be at their own expense. What Laura’s letters 
to the young, inexperienced daughter of her friend suggest, 
is that stepping out of the realm of the domestic, as she and 
her best friend heedlessly did as inexperienced young girls, 
will not bring her true liberation. At the end of the eighteenth 
century, women’s confinement to the ‘private sphere’ was still 
a stronghold of social life and one’s choice of ignoring the 
status quo (the family inheritance, parental control and the 
status provided by an arranged marriage) could not, as yet, be 
ignored. 

The novel equally posits one’s acceptance and rejection 
of the entrapment in the conventional roles ascribed to 
women, as the two young protagonists, Laura and Sophia, are 
what the readers of the time might have called emancipated 
women, flimsy and superficial, heedlessly entering dramatic 
situations the consequences of which they do not anticipate 
or acknowledge. When they flee with their husbands, they 
symbolically flee their enclosure into the private sphere 
of home, but they do it on a whim, not as a result of mature 
consideration, ignoring the consequences of their actions 
altogether. 

The letters are written by Laura, who retrospectively 
describes the events that marked her youth. They are written 
with an emphasis on communication, as their sender is aware 
of the generation gap that might prevent the young addressee 
from receiving the message as intended. Consequently, the 
narrative pace is accelerated and the air of superficiality 
is preserved so as to appeal to a younger generation, but 
what lies at the core of the letters is the idea that one should 
acknowledge the establishment and be aware of the fact that 
women cannot escape it, a theme tackled seriously in all of 
Austen’s later novels. However, there is a certain ambiguity 
regarding the maturity of the narrator/letter writer for, 
although advanced in age, Laura has apparently remained a 
superficial woman. There is a certain degree of superficiality 
in her letters that is reflective of a youthful outlook on life, but 
there is also authorial derision, suggestive of a more mature 
view, but one subtle enough to be left to the readers of the 
letters to discover. 

Perhaps it was not a coincidence that Mary Wollstonecraft’s 
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A Vindication of the Rights of Woman, the founding text of 
feminism, was published in 1792. Whether Austen was familiar 
with it or not, her novel was resonant with the author’s 
allegation that women had been taught for centuries to be 
something other than their nature, a theory that preceded the 
famous ‘nature vs. culture’ debate of the feminist project. In 
spite of the air of derision that pervades the letters in Austen’s 
novel, there is a hint at a possible, albeit limited, escape for 
women. What Laura emphatically advises young Marianne to 
do is to get a voice, to speak her mind, instead of giving in to 
induced notions of female frailty, and this may indeed have 
been the only liberty that women could indulge in at the time: 

“My beloved Laura (said she to me a few hours before she 
died) take warning from my unhappy End & avoid the 
imprudent conduct which has occasioned it … beware of 
fainting fits … Though at the time they may be refreshing 
and Agreeable yet believe me they will in the end, if too 
often repeated and at improper seasons, prove destructive 
to your Constitution … My fate will teach you this … I 
die a martyr to the loss of Augustus … one fatal swoon 
has cost me my Life … Beware of swoons dear Laura … A 
frenzy fit is not one quarter so pernicious; it is an exercise 
to the Body & if not too violent, is I dare say conducive 
to Health in its consequences – Run mad as often as you 
chuse; but do not faint’ - […] These were the last words 
she ever addressed to me … It was her dieing Advice to her 
afflicted Laura, who has ever most faithfully adhered to it”.25

By her extensive use of irony, Austen resorted to another way 
of dismantling the ideology of realism, shedding doubt on the 
notion of ‘verisimilitude’. What the cautionary letters of her 
protagonist suggest is that, far from being a fictional rendering 
of eighteenth-century young middle-class women’s lives, the 
letters are rather words of advice against one’s entrapment in 
traditional roles and, more importantly, against one’s attempt 
at escaping the symbolic ‘drawing-room’ and the ‘private 
sphere’ at a time when the ‘public sphere’ was reserved for 
men only. 

In comparing the narrative styles of the three writers, 
Miriam Allott claims that “the wit and politeness which color 
with refinement [Fielding’s] crudest scenes and thereby 
add to their comic effect are quite alien to the style of his 
great contemporary, Richardson”, who “supplements by 
an attractive immediacy and realism what he lacks in ease 
and elegance”.26 On the other hand, Allott believes that what 

Fielding and Austen share are “irony, concealments and 
withdrawals”, so that “both their methods leave us wondering 
whether the peculiar force of their irony does not after all 
depend much less on the firmness of their moral beliefs than 
on the vividness with which they recognize the existence of 
ambiguity, contradiction and anomaly.”27 

The epistolary style was by no means an innovation of 
the eighteenth century. When he analyzed autobiographical 
narration in ancient literature, Bakhtin discussed the relation 
between the ‘familiar letter’ and the ‘drawing-room rhetoric’, 
positing that the epistolary style emerged when “the shaping 
of a life into a biography – success, happiness, merit – began to 
lose their public and state significance and passed over to the 
private and personal plane […] into the drawing-room world”.28 
The English narratives of the eighteenth century reshaped the 
expanse of the initial narrative attempt. In writing in tune with 
‘prescriptive realism’ and with the new conceptualization of 
the ‘private sphere’, the English novelists of the eighteenth 
century confined the epistolary narratives of the drawing-
room world to the ‘private sphere’ alone, perhaps slightly 
trivializing the importance of the genre by repositioning the 
focus of the narrating ‘I’ from men to women, from the public 
sphere to the private one. 

Nevertheless, the epistolary novel of the eighteenth century 
did not completely veer from the original epistolary narratives 
invoked by Bakhtin, in that it still emphasized “a new 
relationship to one’s own self, to one’s own particular ‘I’ – with 
no witnesses, without any concessions to the voice of a ‘third 
person.”29 Moreover, with its emphasis on the confinement to 
the ‘private sphere’ as the women’s sphere alone, it did secure 
a special emotional connection between the readers and the 
protagonist, given both the degrees of solitude in the use of the 
first person and the unintended intimacy generated by the act 
of reading letters addressed to an audience which the readers 
are not actually part of. It is a kind of emotional sympathy 
that might be achieved in reading Pamela, the novel in which 
the sincerity of the protagonist is apparently unquestionable. 
It might also be achieved in Love and Freindship, were it 
not for the pervasive use of irony that eventually estranges 
the readers from the experience of reading this particular 
epistolary novel in the same key. Much like Fielding’s Shamela, 
Austen’s Love and Freindship can be read as an ‘oppositional 
discourse’, as a parody of the well-made epistolary novel and 
of the conventions of the realistic novel and as an illustration 
of the ever-shifting nature of the novel, a species constantly 
reinventing not only itself, but also the very rules that define it. 
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Emily Dickinson and Cioran - The Poetic Springs of a Dialogue Through Time

This article focuses on the poetic spring of the relationship between the texts of Cioran (1911-1995) and the poems of Emily 
Dickinson (1830-1886) from the perspective of comparative literature and of the po(ï)etics. Taken into account are the main 
reasons that explain Emily Dickinson’s appearance in Cioran’s creative space. We are also interested in the similarities between 
the two authors in writing the self and the world, identity being a major element in this respect.
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Cioran, écrivain hanté jusqu’au désespoir par l’inconvénient 
d’être né, exprime à travers tous ses écrits sa «  soif de 
pérégriner à travers les littératures et les philosophies, de les 
dévorer avec une ardeur maladive »1. Le regard vers d’autres 
horizons, la tentation de l’«  ailleurs  », pourront être mieux 
analysés dans les rapports qui s’instaurent entre les textes 
cioraniens et la littérature anglo-américaine (dont le trait le 
plus important, aux yeux de Gilles Deleuze2, réside dans cette 
exploration de la « fuite » et du repli sur soi). L’interrogation3 
sur la portée de cette nouvelle coordonnée correspond à la 
perspective que l’auteur a sur son existence qui reste ancrée 
sur un élément définitoire (évident d’ailleurs dans le petit 
fragment mis en exergue)  : la fuite de soi. Cette fuite de soi, 
s’accompagnant aussi d’une véritable fuite en soi, s’avère 
être l’un des éléments clés de la préoccupation constante de 
Cioran pour Emily Dickinson. Celle-ci figure parmi les poètes 
romantiques qui fascinent, voire bouleversent4 Cioran non 
seulement par leurs œuvres et par leurs esthétiques, mais 
aussi par leurs existences très discrètes. 

Il déclare ouvertement son obsession pour elle dans un 
entretien avec Gerd Bergfleth en 1984, lorsqu’il se réfère aux 
poètes qui se cachent derrière leurs créations : «  Prenons 
Emily Dickinson que j’admire, non, que je vénère. Elle ne cesse 
jamais de parler d’elle-même. Le poète objectif n’existe pas et 
ne peut pas exister. Le ‘je’ est omniprésent dans tout poème. »5

Si Cioran assigne une fonction d’une extrême importance 

aux poèmes d’Emily Dickinson, c’est parce qu’il voit dans 
sa «  personne  » une sorte de compagnon spirituel, comme 
Shakespeare ou Dostoïevski, pouvant partager dans sa 
compagnie (qui lui paraît presque réelle) tous « ses moments 
d’angoisse »6. L’état d’admiration est si grand que l’écrivain est 
capable de renier tous les autres poètes : « Je donnerais tous 
les poètes pour Emily Dickinson. »7

Cioran explique les raisons de son engouement pour 
l’écrivain américain et décrit cet état de passion comme un 
«  attachement  » qui survient avec la même force que son 
« emballement » pour Rilke8. Cioran se sent si familier avec le 
monde dans lequel celle-ci avait vécu ainsi qu’avec le monde 
décrit dans tous ses poèmes. Il n’ose pas se considérer comme 
l’égal de Dickinson, considérant qu’il lui manque l’audace et 
l’énergie de rester fidèle à sa solitude (unique moyen pour 
mieux pénétrer dans l’univers d’Emily Dickinson). 

Dans un entretien avec Jean-François Duval, datant de 
1979, Cioran parle de Nietzsche et d’Emerson et avoue avoir 
commencé à lire les aphorismes de ce dernier, non seulement 
à cause de la forme d’écriture qu’il aimait pratiquer lui aussi, 
mais comme une sorte de lecture obligatoire inspirée par Emily 
Dickinson. En effet, Ralph Waldo do Emerson représentait l’un 
des artistes que celle-ci lisait et fréquenté assidûment: «  Et 
par exemple je me suis intéressé beaucoup à la poésie d’Emily 
Dickinson, une très grande poétesse, énorme  ! qui lisait 
beaucoup Emerson. J’avais un culte pour elle – je l’ai toujours. 
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J’aurais donc dû lire Emerson. »9 
Mais la fascination de Cioran dépasse le niveau ontologique, 

l’écrivain empruntant certains modèles d’écriture 
fragmentaire à la Emily Dickinson. Il en conçoit même un genre 
hybride, né du domaine de la philosophie et de la littérature, 
son rêve étant de « construire un système philosophique avec 
des raccourcis à la Dickinson »10, se proposant même de faire 
«  un livre composé de fragments, de notes, d’aphorismes 
uniquement »11. En même temps, les formules des poèmes ou 
des lettres d’Emily Dickinson s’installent dans son écriture, par 
le biais de divers procédés intertextuels, comme la citation, 
l’allusion, la référence, voire la traduction. Par exemple, 
dans des expressions comme  : « Funérailles perpétuelles de 
l’esprit  »12 ou «  Promenade funèbre  : je portais le deuil de 
mon esprit.  »13, nous identifions aisément les traces du vers 
dickinsonien (« I felt a funeral in my brain »14), 

 En 1960, Cioran inscrit dans les pages de ses Cahiers une 
citation d’Emily Dickinson à l’égard de Dieu, citation donnée 
en original et juxtaposée comme apposition au nom propre, 
marquée typographiquement par des guillemets, et suivie 
par la référence. Nous identifions à la page 828 des Cahiers 
(dix ans plus tard) une affirmation que Cioran semble avoir 
conçue d’après le modèle de la première citation  : «  Dieu, 
‘our old neighbour’, comme l’appelle Emily Dickinson.  »15 
Cette fois, l’auteur détourne la citation initiale jusqu’à obtenir 
son contraire  : «  Dieu, le grand Étranger.  »16 Il s’agit d’un 
éloignement de l’écriture qui correspond parfaitement avec 
l’attitude cioranienne devant la divinité, son symbole même 
perdant sa qualité de proche, « voisin » (« old neighbour »), et 
devenant une sorte d’entité muette et distante à jamais, effet 
obtenu par l’emploi romantique de la majuscule (procédé dont 
se servaient les poètes romantiques et, selon leur exemple, 
Emily Dickinson ou Emily Brontë). La formule reprend non 
seulement la forme du dernier vers du poème 623 datant 
de 1890, « Of our old neighbor – God »17, mais la déforme au 
niveau sémantique et au niveau de l’ordre des mots. Si dans le 
texte d’Emily Dickinson Dieu est un être proche, semblable à 
« un voisin ancien », la nouvelle formule propose une divinité 
froide et éloignée. Dans l’original, le sujet (God) est postposé 
à l’apposition qui le détermine, «  our old neigbour  », tandis 
que le texte cioranien inverse visiblement cet ordre. En 
partant de la citation en anglais, l’écrivain recrée une formule 
qui reprend approximativement le contenu de l’original, 
tout en constituant pourtant un texte nouveau, son propre 

texte. L’écriture conserve de cette façon la mémoire du texte 
original et la traduction devient une sorte d’écho de l’original8, 
comme on peut le constater dans l’exemple suivant qui illustre 
que l’effort de traduction est doublé par l’effort de création : 
« ‘Who has not found the heaven below / Will fail of it above’ (E. 
Dickinson) Le ciel est la récompense de ceux qui l’ont trouvé 
déjà ici-bas. »19

L’empreinte laissée par Emily Dickinson sur l’écriture 
cioranienne ne se résume pas uniquement à la reprise de 
certaines formules et de certains thèmes. Elle apparaît 
également au niveau formel, par l’emploi des majuscules « À la 
dérive dans le Vague, je m’accroche au moindre chagrin comme 
à une planche de salut »20 ou des tirets : « Les événements, - 
tumeurs du temps… »21

Un autre niveau de similitude réside dans le penchant 
cioranien pour l’effacement total de soi, inspirée apparemment 
du modèle d’Emily Dickinson : « I’m Nobody ! Who are you? »22 

L’annulation de la personne, l’assimilation à la « personne », au 
rien, au zéro, suppose une déformation de la perception des 
autres, une impossibilité de reconnaissance qui impliquerait 
la nécessité que l’autre devient lui aussi un non-être  : « Are 
you Nobody, too ? » « S’ignorer », « s’effacer » ou « se jouer 
de soi » représentent selon Sylvie Jaudeau « autant d’attitudes 
qui ressortissent d’une volonté d’abdication de l’être au profit 
de l’existence, du sens au profit du style, de la personne au 
profit du personnage »23. Le moi de Cioran est par conséquent 
« une construction changeante, faite d’une variété d’éléments 
changeants formant une unité de tension dramatique en 
développement  »24. Cioran est toujours à la recherche de la 
meilleure formule de soi et de son existence. Il cherche des 
syntagmes ou des mots qui le définissent le plus succinctement 
possible, aspirant ainsi à « une sorte d’évanouissement dans le 
Mot »25. 

Selon le modèle du poète Emily Dickinson, Cioran semble 
favoriser une « écriture de l’urgence, de la sensation, destinée 
à fixer des vertiges »26. Il refuse le débordement, l’expressivité, 
la «  spontanéité  » qui constituent la parole poétique afin 
de privilégier la formule en apparence impersonnelle, 
formule qui se révèle porteuse d’ambiguïtés et de multiples 
significations. Réclusion en soi, foi, doute, angoisse 
métaphysique, discrétion, dépouillement du langage, en voici 
autant de coordonnées d’Emily Dickinson dans lesquelles 
Cioran trouvera de véritables lignes de vie et d’écriture. 

Notes:
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38

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
8/

20
20

6. Cioran, Cahiers, 25.
7. Ibid., 34.
8. Ibid., 63.
9. Cioran, Entretiens, 42.
10. Cioran, Cahiers, 174.
11. Ibid., 690.
12. Ibid., 13.
13. Ibid., 83.
14. « Je sentis des funérailles dans mon cerveau ». Premier vers du poème 280, des 1775 qui ont été retrouvés à la mort d’Emily 

Dickinson, The Complete Poems of Emily Dickinson, edited by Thomas H. Johnson, Boston, Little Brown, 1960, p. 128-129.
15. Cioran, Cahiers, 65.
16. Ibid., 828.
17. Ibid., 307.
18. Voir Lucien Hounkpatin, « Traces et Inscription », Le Corps et l’écriture, sous la direction de Claude Jamart et Vanni Della 

Giustina (Paris: L’Harmattan, 1999), 155.
19. Cioran, Cahiers, 174. « Qui n’a trouvé le Ciel – ici-bas – le manquera là-haut. » Poème 1544, Emily Dickinson, Escarmouches, 
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« La littérature, pour quoi faire ? »

Dans le paysage intellectuel français et francophone, le 
tournant du XXIe siècle littéraire semble marqué par un 
ressenti puissant de crise de la littérature, qui se déclinerait 
à plusieurs niveaux : dégradation des productions littéraires1, 
désintérêt de la société pour la lecture2, crise du statut 
épistémologique des études littéraires3, etc. Entre ces 
différentes perspectives, une question en particulier, dont 
Antoine Compagnon faisait le titre de sa leçon inaugurale au 
Collège de France en 2006, paraît synthétiser le fond même 
du problème  : «  La littérature, pour quoi faire  ?  ». En effet, 
plutôt que les querelles esthétiques ou les débats de méthode, 
qui avaient animé le champ intellectuel pendant la première 
moitié du XXe siècle et jusque dans les années 1960-1970, 

c’est la raison d’être même de la littérature, son utilité et 
son rôle dans le monde contemporain, qui se trouveraient 
de nos jours remis en cause. Cette question s’impose donc 
avec une certaine urgence, et le monde intellectuel est appelé 
à y répondre  : «  une réflexion franche sur les usages et les 
pouvoirs de la littérature me semble urgente à mener »4.

Or, dans leur diversité, les solutions apportées au «  pour 
quoi faire  ?  » alarmant ont souvent en commun d’invoquer 
de potentielles vertus épistémiques de la littérature. Celle-
ci apparaîtrait comme un mode de connaissance et une voie 
privilégiée d’accès à un certain type de vérité, que le discours 
scientifique serait parfois moins apte à faire découvrir. Contre 
une croyance courante dans la suprématie de la science comme 
seul dispositif de production d’un savoir authentique sur le 
monde, les littéraires, mais aussi des intellectuels appartenant 

Literati and Sociologists: Interdisciplinary Issues of Redefining Literature as a Social 
Intelligibility Device

In the context of what seems to be known in France as the “crisis of literature”, one of the solutions often put forward over the 
past two or three decades is to invoke the epistemic capacities of literary works, in order to argue their usefulness and legitimacy. 
Literature specialists, but also representatives of other fields of study thus speak of a sociological, historical or philosophical 
knowledge, which would be possible through literature. This situation brings to light the question of interdisciplinary relations 
in the French intellectual and academic field. This article proposes the analysis of such a confrontation between literary figures 
and sociologists, around the notions of implicit sociology of literature and novelistic sociology. We try to show, through the 
examination of the discussions on this subject between intellectuals such as Bernard Lahire, Jacques Dubois, Nathalie Heinich, 
etc., that the strong enhancement of literary works by the use of the idea of knowledge through literature could lead, in return, 
to critical questioning of the importance and legitimacy of literary studies.

Keywords: crisis of literature; sociology of literature; literary criticism; literary studies; knowledge through literature; implicit 
sociology; novelistic sociology. 
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à d’autres univers de savoir, semblent avancer de plus en plus, 
ces quatre dernières décennies, le postulat de ce qu’il paraît 
désormais convenu d’appeler la «  connaissance littéraire  ». 
Des transformations subies par le roman à partir du tournant 
des années 1980, avec les désormais célèbres « retours » du 
sujet, du récit et du réel5, aux hypothèses toutes récentes d’un 
Alexandre Gefen, décrivant un « tournant esthético-éthique » 
de la littérature contemporaine comme «  instrument de 
construction de soi, de réflexion morale aiguisée »6, en passant 
par les questionnements sur le sujet de sociologues, historiens 
ou philosophes7, les multiples entreprises actuelles de 
revalorisation d’un phénomène littéraire menacé par la crise 
pourraient être lues comme des matérialisations d’un même 
impératif, formulé exemplairement par Antoine Compagnon : 
« Aujourd’hui […] c’est la connaissance littéraire qu’il s’impose 
à nous de défendre. »8

Ces efforts collectifs de réhabilitation des propriétés 
cognitives de la littérature, longtemps ignorées au nom 
d’un idéal d’autotélisme et d’intransitivité des textes cher à 
l’époque structuraliste, auraient pourtant pour conséquence 
non-négligeable la remise au jour d’un enjeu sensible, guère 
original, mais à portée toujours considérable  : celui des 
rapports de la littérature et des études littéraires aux autres 
disciplines du champ des sciences humaines et sociales. En 
effet, si on admet désormais la légitimité du projet épistémique 
dont le discours littéraire serait porteur et si, en plus, cette 
reconnaissance vient de la part de disciplines comme l’histoire, 
la sociologie ou la philosophie, attachées à trouver dans les 
œuvres littéraires des connaissances susceptibles d’enrichir 
leurs domaines de savoir respectifs, quels effets, réactions 
et positions vis-à-vis de cette situation peut-on observer 
dans le champ des études littéraires ? Le fait de défendre la 
connaissance littéraire contribuerait-il au renforcement 
des collaborations interdisciplinaires ou, au contraire, 
alimenterait-il une ancienne « guerre des disciplines », autour 
de ce que le sociologue Pierre Bourdieu appelle « le monopole 
du commentaire légitime des textes  »9, qui n’appartiendrait 
plus, dès lors, aux seules études littéraires ? Censée secourir 
la légitimité des études littéraires, la notion de connaissance 
littéraire ne risquerait-elle pas, au contraire, par le même 
mouvement quasi-inconscient, de les en déposséder ?

Afin d’apporter un éclairage efficace à ces questions, nous 
nous proposons de considérer, au cours de l’analyse qui suit, 
les relations entre la littérature et la sociologie telles qu’elles 
pourraient être configurées par la mise en avant, d’un côté et 
de l’autre de la frontière interdisciplinaire, des capacités de 
la littérature de véhiculer un savoir sur la société comparable 
à celui que produisent les sciences sociales. Cet article est 
la première partie d’une réflexion en deux temps. Nous 
examinerons d’abord, dans les pages qui suivent, l’évolution 
des rapports entre la littérature et les sciences sociales au cours 
des siècles précédents, afin de mieux mettre en perspective la 
problématique qui nous intéresse. Dans un article ultérieur, 
à paraître, nous ferons arrêt sur une situation concrète de 
dialogue, quoique plutôt indirect, entre des littéraires et des 
sociologues, à propos du savoir littéraire et de son éventuelle 

spécificité. Nous terminerons à ce moment-là notre analyse 
par une mise au point sur les difficultés qu’une redéfinition de 
la littérature comme mode de connaissance serait susceptible 
d’engendrer, en montrant la complexité, faite de richesse, 
mais aussi de dangers et de contradictions, d’une pareille 
démarche.

Littérature et sociologie – controverses et consensus

Poser la question d’une connaissance littéraire, dans le sens 
d’une connaissance non pas de, mais dans et par la littérature, 
fait presqu’automatiquement penser au projet des romanciers 
réalistes du XIXe siècle, réputés pour leur ambition de produire, 
à travers leurs œuvres, des fresques de la société de leur temps 
ou encore des représentations transparentes du monde et de 
la nature humaine dans leur universalité. Le grand dessein 
de Balzac de peindre les «  espèces sociales  » comme des 
espèces zoologiques, l’idée du roman comme « un miroir que 
l’on promène le long d’un chemin  » de Stendhal, la théorie 
des écrans de Zola, il y a là autant d’arguments permettant 
de concevoir, avec Jacques Dubois, le roman français de 
cette époque-là comme «  un extraordinaire instrument 
d’exploration du réel, de figuration de l’Histoire, d’analyse 
de la société »10. Une première conception de la connaissance 
littéraire pourrait donc, en effet, être celle d’une connaissance 
de type sociologique.

Or, si ce projet de connaissance fut d’un côté fortement 
alimenté par le développement des sciences exactes comme 
la biologie ou la médecine (le cas de Zola est exemplaire), il 
n’en est pas moins vrai qu’il se vit assez vite concurrencer, 
voire contester par le projet des sciences sociales naissantes. 
L’histoire, tout d’abord, dut cesser d’être assimilée à un 
genre littéraire afin de pouvoir prétendre à la scientificité, 
ce qui mit en défaut le roman historique11. Mais il paraît que 
c’est surtout avec la spécialisation et l’institutionnalisation 
de la sociologie comme discipline universitaire à la fin du 
XIXe siècle, science qui se serait à son tour affirmée «  par 
sa rupture avec la culture littéraire  »12, que les écrivains se 
seraient retrouvés «  dépossédés  » d’un de leurs domaines 
majeurs de compétence. Gisèle Sapiro place cette séparation 
dans un processus plus large, appelé par Andrew Abbott 
la «  division du travail d’expertise  » et décrit par Max 
Weber comme la «  différenciation d’espaces d’activité avec 
l’émergence d’un corps de spécialistes qui contribuent à leur 
institutionnalisation, à leur autonomisation et à la coupure 
avec les profanes »13.Les conséquences de ce processus pour le 
champ littéraire auraient été significatives : celui-ci se serait 
vu « dépossédé de certains domaines d’activité qui relevaient 
de sa compétence tels que l’histoire, la psychologie, les mœurs, 
la morale, et qui ont été monopolisés à partir du milieu du 
XIXe siècle par de nouvelles professions dont l’expertise a été 
reconnue par l’Etat (historiens, psychologues, sociologues, 
criminologues, etc.) »14.

L’évolution, tout au long du XXe siècle, des rapports 
entre la littérature, d’une part, et les sciences historique et 
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sociologique, d’autre part, semble marquée par ce mélange 
de proximité et de rivalité initiales. Outre la méfiance de 
ces dernières vis-à-vis de la littérature comme terrain de 
recherche ou comme source, due à la dimension esthétique 
des œuvres qui rend leur usage documentaire problématique, 
il y aurait là surtout une crainte à l’égard d’un certain 
type d’écriture qualifiée de littéraire, liée à cette même 
dimension esthétique que les historiens et les sociologues 
se seraient efforcés de bannir de leurs discours, au nom de 
l’argumentation rationnelle basée sur l’administration logique 
des preuves. Dans son ouvrage consacré aux relations des 
sciences sociales à la littérature, Pierre Lassave mettait l’accent 
aussi sur ces efforts de construction d’un langage scientifique, 
en opposition à l’expressivité littéraire  : «  L’évacuation du 
sujet de l’énonciation, l’exposition d’un problème, la définition 
d’une méthode, le protocole d’enquête, la critique des sources 
ou de l’observation, la formalisation logique ou l’élaboration 
de concepts synthétiques, modèles, types ou quasi-lois, les 
préservent depuis l’origine de toute tentation esthétique »15. 

Cette prise de distance formelle se serait accompagnée plus 
tard d’une marginalisation de la littérature en tant qu’objet 
d’étude pour l’histoire et la sociologie, en même temps que 
du camp des études littéraires un refus de l’interprétation 
des textes par ces disciplines, perçue comme inappropriée 
ou réductrice, aurait contribué à fixer la fameuse dichotomie 
entre l’analyse interne et l’analyse externe des œuvres. En ce 
qui concerne l’histoire, la distribution des tâches opérée par 
Roland Barthes dans le célèbre article des Annales, « Histoire 
et littérature  », paraît avoir constitué le mot d’ordre pour 
les deux disciplines  : la part de création appartiendrait aux 
littéraires, laissant aux historiens pour objet «  l’institution 
littéraire », à saisir à travers « la méthode historique dans ses 
plus récents développements »16, du moment que « ramenée 
nécessairement dans ces limites institutionnelles, l’histoire 
de la littérature sera de l’histoire tout court »17. En sociologie, 
d’autre part, les approches successives de la littérature se 
seraient faites soit à travers une réflexion structuraliste 

d’inspiration marxiste, cherchant dans l’œuvre le reflet 
des rapports de production dans le monde social, celui de 
l’idéologie de la classe dominante ou encore celui de la « vision 
du monde » d’un groupe social (la sociologie de la littérature de 
G. Lukács et de L. Goldmann), soit par une étude des conditions 
sociales de production, distribution et consommation des 
œuvres (chez R. Escarpit), débouchant sur une sociologie de 
l’édition et de la lecture, « représentative de l’analyse externe, 
qui tend à réduire les œuvres à leurs conditions matérielles de 
production et de réception »18.

Toutefois, il paraît qu’à partir des années 1980, allant de pair 
avec un déplacement majeur dans le discours dominant sur 
la littérature au sein des études littéraires, déplacement vu 
souvent comme un retrait de la vague formaliste-structuraliste 
et un retour à l’histoire littéraire, mais surtout depuis les 
années 1990, avec la popularisation de la théorie des champs 
de Pierre Bourdieu et son ouvrage fondateur, Les Règles de 
l’art19, une volonté de mettre fin à cette exclusion mutuelle 
serait exprimée. En même temps, une certaine ouverture 
des frontières donnerait libre cours à une série de réflexions 
sur les emprunts et les échanges réciproques entre discours 
littéraire, historique et sociologique. L’intérêt nouveau que les 
sociologues semblent manifester vis-à-vis de la littérature ces 
quatre dernières décennies pourrait supposer, entre autres, 
une réhabilitation de la conception d’une connaissance 
littéraire telle qu’elle voulut s’imposer au XIXe siècle. Mais 
il est intéressant de remarquer que ces réflexions passent 
également par une interrogation sur les capacités de la 
littérature non pas tant à servir de terrain ou de support 
aux considérations savantes de l’histoire et de la sociologie, 
que de produire par elle-même de nouveaux savoirs, voire 
de nouveaux concepts et de nouvelles catégories d’analyse 
du monde social. Sociologues et historiens entendraient 
désormais faire de la littérature non seulement un objet à part 
entière de leurs disciplines, mais bien davantage, un outil de 
réflexion et de connaissance.

Note:
1. Voir par exemple Pierre Jourde, La Littérature sans estomac (Paris  : L’Esprit des péninsules, 2002)  ; Jean Bessière, Qu’est-il 

arrivé aux écrivains français ? D’Alain Robbe-Grillet à Jonathan Littell (Loverval : Labor, 2006) ; Laurent Nunez, Les écrivains 
contre l’écriture (Paris : José Corti, 2006) ; Richard Millet, Désenchantement de la littérature (Paris : Gallimard, 2007) ; L’Enfer du 
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2. William Marx, L’Adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation XVIIIe-XXe siècles (Paris : Minuit, 2005).
3. Antoine Compagnon, La Littérature pour quoi faire (Paris  : Fayard, 2007)  ; Tzvetan Todorov, La littérature en péril (Paris  : 
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42

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
8/

20
20

sociologique (Paris : Presses Universitaires du Septentrion, 2009) ; Jacques Bouveresse, La Connaissance de l’écrivain. Sur la 
littérature, la vérité et la vie (Marseille : Agone, 2008) ; le numéro spécial « Savoirs de la littérature » de la revue Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, 65, no. 2 (2010) ; etc.
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9. Pierre Bourdieu, Homo Academicus (Paris : Minuit, 1984), 151.
10. Jacques Dubois, Les romanciers du réel. De Balzac à Simenon (Paris : Seuil, 2000), 9. 
11. Voir dans ce sens : Christian Delacroix, François Dosse et Patrick Garcia, Les courants historiques en France. XIXe-XXe siècles 

(Paris : Armand Colin, 1999), en particulier le chapitre « Le moment méthodique », 53-104. 
12. Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature (Paris : La Découverte,2014), 9. 
13. Sapiro, La sociologie de la littérature, 38. 
14. Ibid., 39. 
15. Pierre Lassave, Sciences sociales et littérature. Concurrence, complémentarité, interférences (Paris  : Presses Universitaires de 

France, 2002), 7-8. 
16. Roland Barthes, « Histoire et littérature : à propos de Racine », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, nr. 3 (1960) : 525.
17. Ibid., 530. 
18. Sapiro, La sociologie de la littérature, 18. 
19. Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire (Paris : Seuil, 1992).
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Flaubert’s Creative Isolation

In a world in which isolation means misfortune rather than conscious choice, it is important to know that, to a major writer 
such as Gustave Flaubert, it represented the work environment in which he wrote his most important works. At first, isolation 
came as a medical need after a nervous breakdown suffered at the age of 23. The year of convalescence spent in the peaceful 
atmosphere of Croisset, a small village in Normandy, made him want to stay home and work alone in his first-floor study with 
a view on the Seine. Little by little, isolation became a professional need fully assumed and a life style, as he admitted in a large 
number of letters. The writer learnt how to overcome, with the perseverance of someone who wanted to write the perfect work, 
all the obstacles that arose. He sacrificed everything in order to achieve his goal and thus he remains an inspiration to all those 
who want to write.

Keywords: Gustave Flaubert, isolation, Croisset, writer, solitude, letter.

Dans un monde où l’isolement est perçu comme une fatalité 
plutôt que comme un choix délibéré, il est important de savoir 
que celui-ci a représenté, pour un écrivain monumental 
comme Gustave Flaubert, le cadre dans lequel celui-ci a écrit 
ses œuvres les plus importantes. Dans son cas, le recours à 
l’isolement relève d’abord d’une nécessité médicale, suite 
à une attaque nerveuse subie à l’âge de 23 ans. L’année de 
convalescence passée dans le l’atmosphère paisible de Croisset 
lui donne le goût de rester chez lui, pour y travailler seul dans 
son cabinet de travail qui donne sur la Seine. Petit à petit, 
l’isolement devient une nécessité professionnelle entièrement 
assumée et un style de vie – il le reconnaît dans beaucoup de 
ses lettres. L’écrivain apprend à dépasser, avec la persévérance 
de quelqu’un qui veut écrire l’œuvre parfaite, tous les obstacles 
qui apparaissent. Il sacrifie tout parce qu’il sait que le métier 
d’écrivain doit être accepté comme un devoir.

Tout commence un soir de janvier 1844, lorsque le jeune 
Gustave est victime d’une violente crise nerveuse d’apparence 
épileptique. Marqué par cet accident, son père ne veut plus 
qu’il continue ses études en droit. En avril 1844, il achète une 
maison de campagne située sur les bords de la Seine, à Croisset, 
une localité en aval de Rouen et dépendant de la commune 
de Canteleu. Le 7 juin 1844, le jeune Gustave écrit à son ami, 
Ernest Chevalier  : «  Mon père a acheté une  proprillété  aux 

environs de Rouen, à Croisset. Nous y allons habiter la semaine 
prochaine. Tout est bouleversé par ce déménagement. Nous y 
serons assez mal logés cet été et au milieu des ouvriers, mais 
l’été prochain je crois que ce sera superbe »1. 

Croisset est d’abord pour Gustave un lieu de convalescence 
après la crise. La famille Flaubert passe les mois d’été et les 
longues vacances  dans la jolie maison blanche à un étage, 
datant du XVIIIe siècle :

«Je reste donc seul avec mon père et ma mère, 
à Croisset l’été dans ma chambre, à Rouen l’hiver dans ma 
chambre. Seulement à Croisset  j’ai mon canot et le jardin, 
et  puis je suis plus loin des Rouennais qui quelque peu que 
je les fréquente me pèsent aux épaules d’une façon dont les 
compatriotes sont seuls capables. Je vais donc me remettre, 
comme par le passé, à lire, à écrire, à rêvasser, à fumer» 2.

Le jeune Gustave, qui préfère la solitude à la mauvaise 
compagnie («  Je suis ours et veux rester ours dans ma tanière, 
dans mon antre, dans ma peau, dans ma vieille peau d’ours, 
bien tranquille et loin du bourgeois et des bourgeoises  »3), 
s’y sent bien et y transporte ses livres: «  Voilà devant moi 
mes livres sur ma table, mes fenêtres sont ouvertes, tout est 
tranquille, la pluie tombe encore un peu dans le feuillage, et 
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la lune passe derrière le grand tulipier qui se découpe en noir 
sur le ciel bleu sombre »4. Il apprécie de plus en plus la beauté 
et la sérénité qu’il retrouve ici. Cela lui donne envie de rester 
chez lui, pour y travailler seul :

«Encore une fois dans ma solitude. À force de m’y trouver 
mal, j’arrive à m’y trouver bien. D’ici à longtemps je ne 
demande pas autre chose.  Qu’est-ce qu’il me faut après 
tout ? N’est-ce pas la liberté et le loisir – Je me suis sevré 
volontairement de tant de choses que je me sens riche au 
sein du dénuement le plus absolu»5.

C’est un style de vie qu’il recommande, d’ailleurs, à ses amis 
qui veulent écrire : « Fais comme moi. Romps avec l’extérieur, 
vis comme un ours  – un ours blanc – envoie faire foutre tout – 
tout et toi-même avec, si ce n’est ton intelligence »6. Un style 
de vie qu’il aura déjà adopté une année après son arrivée à 
Croisset, et qui suppose une implication totale de l’écrivain :

«Pour moi, je ne sens plus ni les emportements chaleureux 
de la jeunesse, ni ces grandes amertumes d’autrefois. Ils se 
sont mêlés ensemble, et cela fait une teinte universelle où 
tout se trouve broyé et confondu. J’observe que je ne ris plus 
guère et que je ne suis plus triste. Je suis mûr. Tu parles de 
ma sérénité, cher vieux, et tu me l’envies. Il est vrai qu’elle 
peut étonner. Malade, irrité, en proie mille fois par jour à des 
moments d’une angoisse atroce, sans femmes, sans vin, sans 
aucun des grelots d’ici-bas, je continue mon œuvre lente 
comme le bon ouvrier qui, les bras retroussés et les cheveux 
en sueur, tape sur son enclume sans s’inquiéter s’il pleut ou 
s’il vente, s’il grêle ou s’il tonne. Je n’étais pas comme cela 
autrefois. Ce changement s’est fait naturellement»7. 
 

À partir de 1846, après la mort de son père et de sa sœur, 
l’écrivain, sa mère et sa nièce s’installent à Croisset, où 
l’écrivain habitera jusqu’à sa mort en 1880. C’est là qu’il 
travaille, c’est là qu’il accueille ses amis. Décidé de profiter du 
calme de cet environnement, il passe la plupart de son temps 
dans son cabinet de travail au premier étage, une belle pièce 
avec cinq fenêtres qui donne sur la Seine et sur le jardin. Cela 
lui permet d’admirer la rivière qui, en automne, brille sous la 
lune ou les rayons du soleil, pour devenir blanche et menaçante 
comme un océan, en hiver. Un tel tableau d’hiver l’aide parfois 
à mieux voir la scène d’été qu’il est en train d’écrire :

«Il fait maintenant un épouvantable vent, les arbres et la 
rivière mugissent. J’étais en train, ce soir, d’écrire une scène 
d’été avec des moucherons, des herbes au soleil, etc. Plus 
je suis dans un milieu contraire et mieux je vois l’autre. Ce 
grand vent m’a charmé toute la soirée ; cela berce et étourdit 
tout ensemble»8. 

En été, après avoir travaillé toute la journée, fenêtres closes 
et jalousies fermées, l’écrivain aime plonger dans la Seine qui 
coule au bas de son jardin. Il reprend ensuite son travail et 
profite du grand calme de la nuit pour travailler jusqu’au jour 

levant. C’est un programme d’été qui ne change pas avec le 
temps :

«Tous les jours je nage dans les ondes de la Seine comme 
un jeune homme. C’est ma seule distraction. Le reste du 
temps je travaille comme un phrénétique, et je gueule dans 
le silence du cabinet, à me décrocher la poitrine (ce qui lui 
fait du bien). Chaque nuit, ou plutôt chaque matin je vois se 
lever l’aurore»9.
	 . 

Les coordonnées de l’espace dans lequel il travaille ne doivent 
pas changer. Il avoue à plusieurs reprises qu’il doit être chez 
lui, dans sa chambre à Croisset, pour qu’il puisse écrire (« Il 
faut que je sois chez moi pour écrire. Ma liberté d’esprit tient 
à mille circonstances accessoires, fort misérables, mais fort 
importantes »10). Vingt-trois ans plus tard, Croisset continue 
d’être tout aussi important :

«je jouis de me retrouver chez moi, comme un petit 
bourgeois, dans mes fauteuils, au milieu de mes livres, 
dans mon cabinet, en vue de mon jardin. Le soleil brille, 
les oiseaux roucoulent comme des amoureux – les bateaux 
glissent sans bruit sur la rivière toute plate… et mon conte 
avance»11.

C’est là que Flaubert peut réaliser «  son voyage intérieur 
ascétique, ce voyage de l’écriture selon la dimension 
horizontale du brouillon rapide de la première version, et la 
dimension verticale du travail sur la page, de la correction »12. 

Tous les objets qui s’y trouvent ont leur propre histoire 
et une signification spéciale. Il y a beaucoup de livres, des 
gravures, un marbre de Pradier, des tapis d’Orient, une peau 
d’ours polaire, un grand bouddha en bois, un autre en métal 
doré, sa pipe à long tuyau et son pot à tabac, etc. Mais la plus 
importante, c’est la large table ronde couverte d’un tapis vert, 
flanquée de deux voltaires bas et moelleux et d’un fauteuil 
Louis XIII à tapisserie et pieds tors, dans lequel Flaubert passe 
les longues heures de travail:

«J’ai rangé mes affaires (…). Tout pendant mon absence 
avait été brossé, ciré, verni (…) et j’avoue que j’ai retrouvé 
mon tapis, mon grand fauteuil et mon divan avec charme. 
Ma lampe brûle. Mes plumes sont là. Ainsi recommence 
une autre série de jours pareils aux autres jours. Ainsi 
vont recommencer les mêmes mélancolies et les mêmes 
enthousiasmes isolés»13.
 

Il s’agit donc d’un travail rituel, dont l’auteur est tout à fait 
conscient, un travail qu’il décrit dans ses lettres de manière 
détaillée et objective.

La persévérance ne le quitte jamais : « Je travaille le plus que 
je peux. Je suis resté cet après-midi 7 heures sans bouger de 
mon fauteuil, et ce soir trois. Tout cela ne vaut pas deux heures 
d’un travail raisonnable »14. Le travail occupe presque tout son 
temps, car « il n’y a de continuellement bon que l’habitude d’un 
travail entêté  »15. Il lui arrive très souvent de ne pas vouloir 
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s’arrêter, car le travail ne devient « raisonnable » qu’assez tard: 
« Je ne suis en veine tous les jours que vers 11 h[eures] du soir, 
quand il y a déjà sept à huit heures que je travaille, et dans 
l’année, qu’après des enfilades de jours monotones, au bout 
d’un mois, six semaines que je suis collé à ma table »16. 

À Croisset, les jours s’écoulent « dans une monotonie et une 
régularité monacales »17 que Flaubert accepte volontiers, car il 
aime travailler seul, sans voir personne ou entendre rien. Le 
murmure de la Seine, le bruit du vent, le crépitement du feu ou 
le tic-tac de la pendule sont les seuls qui interrompent parfois 
les rêveries ou les lectures sans fin. Il a besoin de beaucoup 
de silence pour qu’il puisse travailler. C’est une vie calme et 
tranquille, digne de quelqu’un qu’on appellera «  l’ermite de 
Croisset » : 

«Ma vie (austère au fond) est calme et tranquille à la surface. 
C’est une existence de moine et d’ouvrier. Tous les jours 
se ressemblent – les lectures succèdent aux lectures, mon 
papier blanc se couvre de noir, j’éteins ma lampe au milieu 
de la nuit. Un peu avant de dîner, je fais le triton dans la 
rivière»18.

Des phrases comme « Je vis comme un ours » ou « Je vis comme 
un moine » apparaissent, d’ailleurs, dans un grand nombre de 
ses lettres. C’est sa manière de souligner qu’il mène une vie 
austère et monotone, pareille à la claustration des moines, 
loin des distractions, de ceux et ce qui pourront l’empêcher 
d’avancer dans son travail. Cet isolement, d’abord un choix 
délibéré de vie, devient une sorte de destin19.

Le temps passe donc de manière assez monotone. Le peu de 
temps et d’énergie qui lui reste sert, en général, à la lecture ou 
à la rédaction des lettres, qui lui donnent l’occasion d’analyser 
de manière objective toute la situation : « Je travaille comme 
un mulet depuis quinze longues années. J’ai vécu toute ma vie 
dans cet entêtement de maniaque, à l’exclusion de mes autres 
passions que j’enfermais dans des cages, et que j’allais voir 
quelquefois seulement pour me distraire »20. 

Pourtant, l’écrivain est conscient du fait que l’Art demande 
des sacrifices, et il ne regrette jamais de lui avoir dédié toute sa 
vie. Bien au contraire. C’est un programme de travail et de vie 
qu’il recommande chaleureusement à tous ses correspondants 
qui veulent écrire  : «  Travaille chaque jour patiemment un 
nombre d’heures égales »21. Un programme digne de tout autre 
travailleur, qui dédie à son travail un certain nombre d’heures 
tous les jours. 

Parfois, ce programme de travail si rigoureux l’épuise 
complètement  : «  Je suis plus lassé que si je roulais des 
montagnes. J’ai dans des moments, envie de pleurer. Il faut 
une volonté surhumaine pour écrire. Et je ne suis qu’un 
homme  »22. Dans ces moments il se sent impuissant, car la 
conscience de l’inaccessibilité de la perfection le rend malade : 
« Je suis harassé d’écrire. (…) Il y a des jours où j’en suis malade 
et où la nuit j’en ai la fièvre  »23. Mais cela ne l’empêche pas 
de continuer, car la volonté de réussir s’avère plus puissante 
que n’importe quelle souffrance. Ce sont « la furie du travail et 
l’habitude de l’effort »24 ou un amour « frénétique et perverti » 

du travail qui ne le laissent pas abandonner, qui le poussent 
sans cesse à continuer : 

«Tu me parles de tes découragements  ! Si tu pouvais voir 
les miens ! Je ne sais pas comment quelquefois les bras ne 
me tombent pas du corps, de fatigue, et comment ma tête 
ne s’en va pas en bouillie. Je mène une vie âpre, déserte de 
toute joie extérieure, et où je n’ai rien pour me soutenir 
qu’une espèce de rage permanente, qui pleure quelquefois 
d’impuissance, mais qui est continuelle. J’aime mon travail 
d’un amour frénétique et perverti, comme un ascète le cilice 
qui lui gratte le ventre»25.

Quand il travaille, il n’a pas d’autres préoccupations ; il s’isole 
de tout et de tous : « Ma vie est si plate qu’un grain de sable 
la trouble. – Il faut que je sois dans une immobilité complète 
d’existence pour pouvoir écrire »26. Lorsqu’il est en train de 
rédiger une œuvre, il renonce facilement à ce qui pourrait 
affecter son travail (il renonce, par exemple, à un rendez-
vous avec Louise Colet, pour trouver les phrases qui lui 
manquent : « Je veux seulement écrire encore trois pages, au 
plus, en finir cinq que j’écris depuis l’autre semaine, et trouver 
quatre ou cinq phrases que je cherche depuis bientôt un 
mois »27). C’est ainsi que commence « cet état de grâce devant 
l’œuvre d’art, analogue à celui des  mystiques  »28dont parle 
Albert Thibaudet :

«Voilà sept jours que je vis d’une drôle de manière et 
charmante. C’est d’une régularité si continue qu’il m’est 
impossible de m’en rien rappeler, si ce n’est l’impression. 
Je me couche fort tard, me lève de même, le jour tombe de 
bonne heure, j’existe à la lueur des flambeaux, ou plutôt de 
ma lampe. – Je n’entends ni un pas, ni une voix humaine. Je 
ne sais ce que font les domestiques, ils me servent comme 
des ombres. Je dîne avec mon chien. Je fume beaucoup, me 
chauffe raide, et travaille fort. – C’est superbe ! Quoique ma 
mère ne me dérange guère, d’habitude, je sens pourtant 
une différence, et je peux du matin au soir, et sans qu’aucun 
incident, si léger qu’il soit, me dérange, suivre la même idée, 
et retourner la même phrase»29.

Cette solitude devient pesante seulement quand le travail n’est 
pas au niveau attendu. Mais dès que les choses recommencent 
à fonctionner, l’écrivain jouit d’être complètement seul, n’ayant 
comme compagnons que les feuilles jaunes qui tombent et la 
rivière qui coule. Il en profite pour avancer dans son travail et 
n’hésite pas à reconnaître qu’il travaille mieux dans la solitude 
absolue :

«Voilà huit jours que je suis complètement seul. Je travaille 
raide, jusqu’à 4 heures du matin toutes les nuits. Ça 
commence à marcher, c’est-à-dire à m’amuser, ce qui est 
bon signe. La solitude me grise comme de l’alcool. Je suis 
d’une gaieté folle, sans motifs, et je gueule tout seul de par 
les appartements de mon logis, à me casser la poitrine. Tel 
est mon caractère»30.
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Dans ces conditions, toute interruption, due à un voyage à 
Paris ou ailleurs, devient assez difficile à supporter :

«Mme Winter a dû hier au soir te donner de mes nouvelles ? 
Tu sais donc que je n’ai pas été à Vendôme. Vendredi soir, 
j’ai été pris d’un accès de misanthropie furieuse  : Paris 
m’assommait et la vue de mes semblables me faisait mal au 
cœur. Aussi me suis-je hâté de regagner ma solitude. C’est 
encore là que je me trouve le mieux»31. 

C’est pour cela que, vers la fin de sa vie, Flaubert veut éviter 
tout déplacement inutile et profiter de la solitude pour avancer 
dans son travail. C’est un style de vie qu’il recommande, 
d’ailleurs, aux écrivains plus jeunes qui lui demandent des 
conseils. Travailler dans la solitude, ne songer qu’à l’art en soi 
et à son perfectionnement individuel - voilà les pas à suivre 
pour ceux qui choisissent ce métier. 

Il est pourtant important de remarquer le fait que l’écriture 
s’accompagne chez Flaubert non seulement de cette solitude 
ascétique, mais aussi, paradoxalement, d’un besoin constant 
de communiquer avec les autres à travers les lettres, et de leur 
demander, assez souvent, leur collaboration dans ce qu’on 
appelle « les lettres de travail ». 

Ce qui se passe parfois à l’intérieur de sa chambre de travail 
dépasse parfois toute imagination. L’écrivain éprouve l’agonie 
et l’extase à l’écart de quelques moments :

«Quelquefois, quand je me trouve vide, quand l’expression 
se refuse, quand après [avoir] griffonné de longues pages, 
je découvre n’avoir pas fait une phrase, je tombe sur mon 
divan et j’y reste hébété dans un marais intérieur d’ennui. 
– Je me hais, et je m’accuse de cette démence d’orgueil qui 
me fait haleter après la chimère. Un quart d’heure après 
tout est changé, le cœur me bat de joie. Mercredi dernier, 
j’ai été obligé de me lever pour aller chercher mon mouchoir 
de poche. Les larmes me coulaient sur la figure. Je m’étais 
attendri moi-même en écrivant, je jouissais délicieusement, 
et de l’émotion de mon idée, et de la phrase qui la rendait, et 
de la satisfaction de l’avoir trouvée»32.

Flaubert est si impliqué dans ce qu’il écrit, qu’une interruption 
brusque peut déterminer, parfois, des réactions tout à fait 
surprenantes : 

«J’avais les nerfs si vibrants que ma mère, qui est entrée à 
dix heures dans mon cabinet pour me dire adieu, m’a fait 
pousser un cri de terreur épouvantable, qui l’a effrayée 
elle-même. Le cœur m’en a longtemps battu et il m’a fallu 
un quart d’heure à me remettre. Voilà de mes absorptions, 
quand je travaille»33.

Ces mots pourraient surprendre, mais ils témoignent d’une 
manière de créer, d’écrire et d’être d’une modernité sans 
précédent, de l’interdépendance et de l’influence réciproque 
entre l’auteur et l’œuvre en train de se faire34.

Pour Flaubert, écrire, c’est vivre, et vivre, c’est écrire : « Je 
m’ennuie à crever. Mon oisiveté (qui n’est pas une, car je me 
creuse la cervelle comme un misérable), ma non-écriture, 
dis-je, me pèse  ! Sacré état  !  »35. La vie serait inconcevable 
autrement. En ce sens, il représente un modèle : 

«Flaubert devrait intéresser les romanciers par l’exemplaire 
image qu’il nous donne de leur race, dont il incarne 
typiquement les traits intelligents. Romancier-né, il grandit, 
vécut, mourut romancier  ; il n’a respiré, senti, pensé, n’a 
accompli tous les actes de l’existence que dans le seul culte 
du roman»36.

Parfois, les difficultés qu’implique l’acte de la création 
artistique affectent le trajet que nous découvrons dans la 
Correspondance, celui qui mène de l’intention à l’œuvre 
finie  : «  Je suis harassé. J’ai depuis ce matin un pincement 
à l’occiput et la tête lourde comme si je portais dedans un 
quintal de plomb. Bovary m’assomme  »37. C’est une activité 
lente et difficile («  J’ai esquissé, gâché, pataugé, tâtonné »38), 
car le chemin qui va du plan à la forme finale est si dur qu’il le 
rend parfois presque malade, affectant à la fois le physique et 
le psychique : « Il y a des jours où je n’ai plus la force physique 
de remuer une plume. Je dors dix heures la nuit et deux heures 
le jour. Carthage aura ma fin si cela se prolonge, et je n’en suis 
pas encore à la fin ! »39. Mais l’amour qu’il éprouve pour son 
activité préférée, celle d’écrire, l’aide à dépasser les crises, à 
résister à des problèmes qui auraient pu, autrement, devenir 
très graves : 

«Ce sont ces pauvres pages-là, en effet, qui m’ont aidé 
à traverser la longue plaine. – Elles m’ont donné des 
soubresauts, des fatigues aux coudes et à la tête. Avec 
elles j’ai passé des orages, criant tout seul dans le vent et 
traversant, sans m’y mouiller seulement les pieds, des 
marécages où les pétons ordinaires restent embourbés 
jusqu’à la bouche»40.

Très souvent, l’écriture s’avère difficile justement parce que 
la perspective de la perfection, l’image du livre idéal que 
Flaubert garde toujours dans la tête pèsent parfois trop lourd : 
« Je viens de relire mon plan. Tout ce que j’ai encore à écrire 
m’épouvante, ou plutôt m’écœure à vomir. Il en est toujours 
ainsi, quand je me remets au travail  »41. L’écriture est vue 
comme un travail concret, d’où l’emploi du verbe faire dans 
une phrase telle « le livre que je fais maintenant »42. 

Les satisfactions que son métier lui donne rendent les 
souffrances acceptables. L’écriture devient parfois source 
d’exaltation et de sensations particulières  : «  À la moindre 
idée qui va me venir, j’éprouve quelque chose de cet effet 
singulier que l’on ressent aux ongles en passant auprès d’une 
harpe »43. Selon Flaubert, il faut savoir tenir la plume « d’un 
bras vaillant »44 lorsqu’on veut écrire. Une vie dédiée à l’activité 
d’écrire demande de la force et de la résistance, mais surtout 
de la persévérance. En ce sens, les mots de Flaubert sont très 
clairs  : «  Avec un sens droit du métier que l’on fait et une 
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volonté persévérante, on arrive à l’estimable »45.
Flaubert est un des premiers écrivains à reconnaître dans 

cette activité qui occupe presque tout son temps un métier, 
mot qu’il écrit parfois avec majuscule : « La Passion s’arrange 
mal de cette longue patience que demande le Métier. L’art est 
assez vaste pour occuper tout un homme. En distraire quelque 
chose est presque un crime. C’est un vol fait à l’idée, un manque 
au Devoir »46. Un métier parfois délicieux, parfois désespérant, 
toujours assumé. La vie serait inconcevable sans lui : « Et puis 
rien ne fait mieux passer la vie que la préoccupation incessante 
d’une idée, qu’un idéal, comme disent les grisettes »47. 

C’est un métier que Flaubert accepte comme un devoir. 
C’est une vie qui suppose des joies, des satisfactions uniques, 
mais aussi des sacrifices et des difficultés  : «  Ne cherchons 
donc que la tranquillité ; ne demandons à la vie qu’un fauteuil 
et non des trônes, que de la satisfaction et non de l’ivresse »48. 
Il faut donc assumer tout cela lorsqu’on veut faire de l’Art. Le 
métier d’écrivain est difficile et joli à la fois, un métier auquel 
il faut se dédier entièrement et pour toujours. Flaubert n’est 
pas le seul à le faire : 

«Les de Goncourt doivent être à Vichy  ? Edmond surtout 
m’a l’air malade. – Mais nous sommes tous malades ! C’est le 
résultat du joli métier que nous faisons. Des efforts enragés, 
une angoisse permanente, la vie domestique étroite, et 
l’amour refoulé, voilà notre sort»49.
 

Un sort accepté et assumé sans regrets par un écrivain qui vit 
pour écrire et vice versa : « je veux vivre encore pendant trois 
ou quatre livres »50. Il vivra, effectivement, jusqu’au 8 mai 1880, 
son dernier livre, Bouvard et Pécuchet, restant inachevé.

La postérité a confirmé (et continue de le faire) la réussite 
d’un écrivain qui, pendant toute sa vie, a essayé de donner à la 
prose française le statut d’œuvre d’art et d’écrire des œuvres 
qui passent l’épreuve du temps. Un écrivain pour lequel 
l’isolement devient un choix délibéré et un style de vie. Dans 
le cadre tranquille d’une maison normande sur les bords de 
la Seine, par un travail d’élaboration conscient et souvent 
épuisant, Flaubert invente les formes du roman moderne et 
devient un modèle et une inspiration éternelle pour tous ceux 
qui prennent le métier d’écrivain pour un devoir.

Note
1. Lettre à Ernest Chevalier, 7 juin 1844, dans Flaubert. Correspondance, tome I (Paris : Gallimard, 1973), 207. 
2. Lettre à Ernest Chevalier, 15 juin 1845, dans Flaubert. Correspondance, tome I, 238.
3. Lettre à sa sœur Caroline, 20 décembre 1843, dans Flaubert. Correspondance, tome I, 201.
4. Lettre à Alfred Le Poittevin, 17 juin 1845, dans Flaubert. Correspondance, tome I, 241.
5. Ibid., 240.
6. Lettre à Alfred Le Poittevin, 16 septembre 1845, dans Flaubert. Correspondance, tome I, 252.
7. Ibid., 251-252.
8. Lettre à Louise Colet, 16 décembre 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II (Paris : Gallimard, 1980), 209-210. 
9. Lettre à Adèle Husson, 28 juillet 1876, dans Flaubert. Correspondance, tome V, (Paris : Gallimard, 2007), 87. 
10. Lettre à Louise Colet, 14 août 1853, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 391.
11. Lettre à Edma Roger des Genettes, 19 juin 1876, dans Flaubert. Correspondance, tome V, 56.
12. Michel Butor, Improvisations sur Flaubert (Paris : La Différence, 2005), 29.
13. Lettre à Louise Colet, 2 septembre 1853, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 422. 
14. Lettre à Louise Colet, 17 septembre 1846, dans Flaubert. Correspondance, tome I, 345-346.
15. Lettre à Louise Colet, 26 juillet 1851, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 3.
16. Lettre à Louise Colet, 25 septembre 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 162.
17. Lettre à Madame Jules Sandeau, 24 novembre 1859, dans Flaubert. Correspondance, tome III (Paris : Gallimard, 1991), 57.
18. Lettre à la princesse Mathilde, 28 juillet 1877, dans Flaubert. Correspondance, tome V, 267. 
19. Pierre-Marc de Biasi, Gustave Flaubert, L’homme-plume (Paris : Gallimard, 2002), 84.
20. Lettre à Louise Colet, 20 mars 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 57.
21. Lettre à Louise Colet, 13 décembre 1846, dans Flaubert. Correspondance, tome I, 415.
22. Lettre à Louise Colet, 3 avril 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 65.
23. Lettre à Louise Colet, nuit de samedi, octobre 1847, dans Flaubert. Correspondance, tome I, 475.
24. Henry James, Gustave Flaubert (Paris : L’Herne, 1969), 9.
25. Lettre à Louise Colet, 24 avril 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 75.
26. Lettre à Louise Colet, 15 avril 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 71.
27. Lettre à Louise Colet, 26 avril 1853, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 315.
28. Albert Thibaudet, Gustave Flaubert (Paris : Gallimard, 1935), 32.
29. Lettre à Louise Colet, 14 décembre 1853, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 477.
30. Lettre à Ernest Feydeau, 3 décembre 1858, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 843.
31. Lettre à sa nièce Caroline, 23 juin 1872, dans Flaubert. Correspondance, tome IV (Paris : Gallimard, 1998), 538. 
32. Lettre à Louise Colet, 24 avril 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 75-76. 



48

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
8/

20
20

33. Lettre à Louise Colet, 16 décembre 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 210.
34. Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation (Paris : Seuil, 1954), 128.
35. Lettre à Jules Duplan, 29 mars 1863, dans Flaubert. Correspondance, tome III, 314.
36. James, 9.
37. Lettre à Louise Colet, 26 juin 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 118.
38. Lettre à Louise Colet, 31 janvier 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 40. 
39. Lettre à Ernest Feydeau, vers le 15 septembre 1861, dans Flaubert. Correspondance, tome III, 174-175.
40. Lettre à Louise Colet, 3 avril 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 66-67.
41. Lettre à George Sand, 2 février 1869, dans Flaubert. Correspondance, tome IV, 14.
42. Lettre à Henriette Collier, nuit du 31 janvier au 1er février 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 39.
43. Lettre à Louise Colet, 27 décembre 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 219.
44. Lettre à Louise Colet, 1er juin 1853, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 339.
45. Lettre à Louise Colet, 31 janvier 1852, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 41.
46. Lettre à Louise Colet, 21 août 1853, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 403.
47. Lettre à Élisa Schlésinger, 14 janvier 1857, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 665.
48. Lettre à Louise Colet, 21 août 1853, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 403.
49. Lettre à la Princesse Mathilde, 2 juillet 1867, dans Flaubert. Correspondance, tome III, 663.
50. Lettre à Louise Colet, 13 janvier 1854, dans Flaubert. Correspondance, tome II, 507.

Bibliography:
Bruneau, Jean, ed. Flaubert. Correspondance [Flaubert. Correspondence], 5 vol. Paris: Gallimard, 1973-2007.
Butor, Michel. Improvisation sur Flaubert [Improvisations on Flaubert]. Paris: La Différence, 2005.
De Biasi, Pierre-Marc. Gustave Flaubert - L’homme-plume [Gustave Flaubert – The Man-Pen]. Paris: Gallimard, 2002.
James, Henry. Gustave Flaubert. Paris: L’Herne, 1969.
Richard, Jean-Pierre. Littérature et sensation [Literature and Sensation]. Paris: Seuil, 1954.
Thibaudet, Albert. Gustave Flaubert. Paris : Gallimard, 1935.



49

Im Schatten des Vaters:
Erinnerung und Identität in 

Christoph Heins Roman 
“Glückskind mit Vater”1 

Maria SASS
Universitatea “Lucian Blaga” din Sibiu, Facultatea de Litere și Arte

Lucian Blaga University of Sibiu, Faculty of Letters and Arts
Personal e-mail: maria.sass@ulbsibiu.ro

Motto:
“Ich glaube nicht, dass die Fähigkeit der Erinnerung 

eine Garantie dafür ist, dass ein Mensch zu verschiedenen 
Zeiten und an verschiedenen Orten derselbe bleibt.”2                   

Javier Marias 

Der Roman Glückskind mit Vater von Christoph Hein wurde 
im Jahr 2017 veröffentlicht und 2019, zum Anlass des 75. 
Geburtstags des Autors und des 30jährigen Jubiläums seit 
dem Fall der Berliner Mauer bzw. des Eisernen Vorhangs, 
neu verlegt und stellt, aufgrund des Lebensberichts des 
Protagonisten Konstantin Boggosch, über sechzig Jahre 
deutsche Geschichte dar. In der vorliegenden Arbeit soll eine 
Analyse von Heins erwähntem Roman, in Hinblick auf die 
Erinnerung und die Identitätskonstruktion unternommen 
werden. Dabei liegt der Fokus auf einer Gestalt, die ein Leben 
lang von der Vergangenheit des Vaters verfolgt wird und 

aus dessen Schatten sie sich befreien will. Die theoretische 
Grundlage der Interpretation ist Alleida Assmanns Studie 
Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und 
Geschichtspolitik.3

Der Autor: Christoph Hein

Geboren am 8. 4. 1944 in Heizendorf/Schlesien, verbrachte 
Christoph Hein seine Kindheit in Düben bei Leipzig. Als 
Sohn eines Pfarrers wurde er in der DDR-Zeit nicht zur 
Oberschule zugelassen, folglich verließ er als 14jähriger den 
Heimatort, um in West-Berlin das Gymnasium zu besuchen. 
Doch bevor er das Abitur ablegen konnte, wollte er Anfang 
der Sechzigerjahre die Sommerferien mit seinen Eltern 
verbringen, wurde von dem Mauerbau überrascht und konnte 
die DDR nicht mehr verlassen, um zurück zur Schule zu gehen. 

In the Father’s Shadow: Rememory and Identity in Christoph Hein’s Novel “Glückskind mit Vater”  
[”Lucky child with Father ”]

Born in Silesia in 1944, Christoph Hein lived in the eastern part of Germany. In the novel Glückskind mit Vater published in 2016, 
reissued in 2019, on the occasion of the author’s 75th birthday and the 30th anniversary of the fall of the Berlin Wall and the Iron 
Curtain, it presents, based on the evolution of the protagonist Konstantin Boggosch, over sixty years of German history. The 
present article includes the analysis of the mentioned novel, focusing in particular on two aspects: the one of remembrance 
and of the construction of identity, in the foreground being a person who throughout his life tries to free himself from the 
“shadow” of his father. The theoretical basis of the analysis is the study of Alleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. 
Erinnerungskultur und Geschichtspolitik/ The Long Shadow of the Past. Culture of Remembrance and Politics of History.

Keywords: Rememory, Identity, Shadow, Soviet occupation zone, adventure story, Entwicklungsroman. 
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Somit besuchte Hein die Abendschule und bestand danach 
das Abitur. Anschließend nahm er verschiedene Anstellungen 
an: er arbeitete als Montagearbeiter, Buchhändler, 
Kellner, Journalist, als Schauspieler in Nebenrollen und als 
Regieassistent. Später studierte er Philosophie und Logik in 
Leipzig und Berlin (1967 bis 1971), erhielt danach eine Stelle als 
Dramaturg und ab 1974 als Autor bei der Volksbühne in Berlin. 
Seit 1979 ist er als freischaffender Schriftsteller, Übersetzer 
und Essayist tätig. Heins schriftstellerischen Anfänge sind 
durch Dramen4 belegt, ab 1980 wird er auch durch seine 
Prosa - Erzählungen5 und Romane – bekannt. Die Themen 
wählt er hauptsächlich aus der deutschen Zeitgeschichte, die 
er als Augenzeuge erlebt hat und für deren Darstellung ihm 
die Bezeichnung deutscher Chronist zuteil wurde. In seinen 
Werken entpuppt sich Hein als Aufklärer, “der den Finger auf 
die Wunden eines Individuums und einer Gesellschaft legt…”6, 
zugleich als Autor, der “wahrheitsgemäß”7 aufzeichnet. Zur 
Wahl seiner Stoffe drückte Hein sich folgendermaßen aus:

“Meinen Stoff habe ich in meinen Augen und Ohren, er 
sitzt unter meiner Haut, da er mir tief unter die Haut ging. 
Wie immer ist es der Balken im eigenen Auge, der Pfahl im 
eigenen Fleisch. Die eigene Geschichte muß immer neu 
befragt werden, ist nie geklärt.”8 

Etwa derselbe Gedanke wurde auch in einem aktuelleren 
Interview aus der Berliner Zeitung wieder aufgenommen: 

“Da hatte ich schon früh Erfahrungen im deutsch-deutschen 
Kriege. Ich habe sechs verschiedene Staatsangehörigkeiten 
erlebt. […] Begonnen habe ich als Bürger des Dritten 
Reiches, dann kam die Sowjetische Besatzungszone, die 
DDR, West-Berlin, dann wieder in der DDR, schließlich 
wurde ich Bundesbürger.”9

Als Prosaautor wurde Hein durch die Novelle Der fremde 
Freund bekannt, die er 1982 in der DDR und, unter dem Titel 
Drachenblut 1983 in der Bundesrepublik veröffentlichte. Seine 
Übersetzertätigkeit ist durch Nachgestaltungen von Werken 
Jean Racines und Moliéres bezeugt. In der Zeitspanne von 
1998 bis 2000 war Hein Präsident des gesamtdeutschen 
PEN-Clubs, seit 2014 ist er Ehrenpräsident desselben. Er ist 
zugleich Mitglied der Deutschen Akademie für Sprache und 
Dichtung und der Sächsischen Akademie der Künste. Für 
seine schriftstellerische Tätigkeit erhielt er mehrere Preise 
und Auszeichnungen10. 

Glückskind mit Vater – ein Erinnerungsroman

Gattungsmäßig in einer gemischten Form von Entwicklungs- 
und Abenteuerroman gestaltet, verfolgt Glückskind mit Vater 
den Werdegang von Konstantin Boggosch, alle Lebensetappen, 
angefangen von seiner Geburt 1945 – unmittelbare 
Nachkriegszeit – bis in die Gegenwart. Zusammen mit der 
Entwicklung des Helden wird detailliert deutsche Geschichte 

aufgenommen: Faschismus, Sowjetische Besatzungszone, 
Gründung der DDR und ostdeutsche Wirklichkeit, über den 
Mauerbau bis zum Zusammenbruch des Sozialistischen 
Staates und der Neuorganisation im Freistaat Sachsen. In der 
Beschreibung des Übergangs von einem politischen System 
zum anderen, werden plötzliche Brüche und Wendungen 
in institutionell oder privat vermittelten Beziehungen 
dargestellt. Neben chronologisch aufgenommenen selektiven 
Erinnerungsbildern, die gleichzeitig das Leben des 
Protagonisten und deutsche Ostgeschichte beschreiben, wird 
zur Charakterisierung der NS-Zeit eine kunstvoll gemeisterte 
Rückblendentechnik verwendet. 

Die Narration ist umfassend angelegt. In einem 
weitausgesponnenen Zusammenhang, als Entwicklungsroman, 
zeigt er “den inneren und äußeren Werdegang”11 des 
Protagonisten und hat oft einen stark autobiographischen 
Charakter, der auch durch die Ich-Form gegeben ist. Der 
einzige Erzähler ist der Protagonist, er erinnert seine 
Lebensetappen und gibt selbst die von ihm geführten Dialoge 
mit anderen Personen wieder, beispielsweise mit der Mutter 
oder mit seiner Gattin Marianne. Der erste Teil des Buches 
liegt in der Gegenwart, im Jahr 2012 in der ehemaligen 
DDR. Das Jahr wird nicht angegeben, doch kennen wir das 
Geburtsjahr (1945) und das Alter des Protagonisten Konstantin 
Boggosch: “… Sie sind jetzt siebzig… Siebenundsechzig, 
korrigierte Boggosch.” (18) Dieser Teil ist einer Vorgeschichte 
gleichzusetzen und umfasst den Stand der Dinge in der 
Gegenwart, die das Erinnern anregen. Als nach dreijähriger 
Umbauzeit, das Pestalozzi-Gymnasium “schöner denn je 
geworden” (16) und bereit ist die Schüler zu empfangen, 
wird der ehemalige Direktor Konstantin Boggosch von einer 
Journalistin des Lokalwochenblatts Kurier gebeten, ein 
Interwiev zu liefern. Doch Boggosch lehnt entschieden ab, weil 
er seinen Berufsweg als abgeschlossen betrachtet: “Meine Welt 
ist längst versunken…” (17) Im Dialog zwischen der Journalistin 
und Konstantin werden, neben Andeutungen auf die folgende 
Handlung, Heins Betrachtungen zur Erinnerungskultur und 
zu der Wahrheit der Erinnerung aufgenommen: 

“Mit unseren Erinnerungen versuchen wir ein missglücktes 
Leben zu korrigieren […] ich würde Ihnen erzählen, was mir 
ins Bild passt, das ich von mir habe oder dass ich anderen 
vorgaukeln will.” (18)

Auf die Bitte der Journalistin, die Wahrheit zu erzählen, 
erwiderte Boggosch: “Die Wahrheit? Nun, die werden Sie auch 
von mir nicht bekommen. Lediglich meine Wahrheit.” Eine 
Aussage dieser Art findet sich auch bei Alleida Assmann12, 
nämlich die Einteilung der Erinnerungen in wahre und 
falsche. Heins Protagonist ist sich bewusst, dass sein Erzählen 
mit fatalen Erinnerungen in Verbindung stehen bzw. “die 
alten Gespenster wecken” (25) würde, denn “man konnte nicht 
durch diese Welt ohne Schuld und Scham …” (25) gehen.

Die Anregung zum Prozess der Erinnerung ist ein Brief von 
der Kirchensteuerfahndung, in dem ein gewisser Konstantin 
Müller, der dasselbe Geburtsdatum wie Konstantin Boggosch 
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- vierzehnter Mai 1945 – hat, genannt wird. Obwohl der 
Protagonist behauptet, er habe mit Konstantin Müller 
nichts gemeinsam, dementsprechend müsse er den Brief 
nicht beantworten, besteht seine Frau darauf, über sich 
zu sprechen: “Gerhard Müller, das war dein Vater.” (33) Im 
Gespräch mit der Gattin Marianne, gesteht Boggosch, dass 
er seine Vergangenheit verdrängt (“Dieser unbekannte 
Vater war kein Thema in der Familie.”; 35) habe und dass er 
den Mädchennamen der Mutter trage. Angedeutet wird ein 
Familiengeheimnis, das dazu führte, “ein Leben lang auf der 
Flucht” (36) zu sein. Der erste Teil des Buches endet mit der 
Fahrt der Gattin Konstantins in einen Kurort für Behinderte 
und bietet ihm somit die Möglichkeit, sich ungestört zu 
erinnern. Die eigentliche Erinnerung setzt mit folgenden 
Sätzen ein: “Der erste Tag des Friedens war kalt. Eisig kalt, 
sagte Mutter Jahre später zu mir…” […] “Seit drei Wochen war 
das Rathaus der Sitz der Sowjetischen Militärverwaltung für 
den Landkreis ….”(40) Der Ich-Erzähler berichtet über die 
unmittelbare Nachkriegszeit, beschreibt den Nachkriegsalltag 
während der sowjetischen Besatzungszone: “Man hatte Respekt 
und Angst vor der fremden Besatzungsmacht…” (40) Es war 
schwierig, Lebensmittel und sogar Wasser zu besorgen (“Eine 
ganze Woche lang hatte es in der ganzen Stadt kein Wasser 
gegeben…”; 41), man war mit Vergewaltigung von jungen 
Frauen, Verschwinden von Personen, Plünderung von Häusern 
konfrontiert. All diese Informationen erinnerte Boggosch nach 
dem Bericht der Mutter:

“Alle, meinte sie, waren damals verängstigt und fürchteten 
das Kommende, und das änderte sich auch nicht, als 
Deutschland kapitulierte. Die Russen behandelten uns nach 
dem achten Mai, wie in den zwei Wochen zuvor, wir waren 
Feinde für sie, und sie für uns. Keiner traute dem anderen über 
den Weg. Sie fürchteten Anschläge von verrückten Anhängern 
der Nazis […] Ich glaube, für die russischen Soldaten, für die 
Rote Armee war jeder Deutsche ein Hitlerist….” (42) 

Viele Familienhäuser, selbst die Villa der Müllers, wurden 
von den Russen beschlagnahmt und wurden Eigentum der 
Sowjetischen Militärverwaltung. (44) Als Konstantins Mutter 
hochschwanger und mit einem kleinen Kind an der Hand das 
Familienhaus verlassen musste, erfuhr sie, dass ihr Mann ein 
Kriegsverbrecher gewesen sei, doch schätzte sie sich glücklich, 
die Villa unbehelligt verlassen zu dürfen. Sie ist diejenige, die 
den ungeborenen Sohn als Glückskind bezeichnet: 

“Du wartst mein Glückskind, Junge, denn da ich 
hochschwanger war, wagte der russische Offizier nicht, 
mich abführen zu lassen. Anderenfalls wäre ich gewiss 
verhaftet worden, und was dann mit mir passiert wäre, 
daran wage ich nicht zu denken.” (47)

Schuld und Leid sind Themen, die zur Sprache gebracht 
werden. Hein stellt in seinem Roman einen radikalen Regime- 
und politischen Systemwechsel dar. Retrospektiv werden 
die Jahre 1941-44 mit Massenverbrechen dargestellt, dann 

aber die Erfahrungen unter Sowjetischer Besatzung und die 
sozialistisch-kommunistische Diktatur aus Ostdeutschland. 
Denn Boggosch ist Zeitzeuge der DDR nicht der NS-Zeit.

Die Identitätkonstruktion

Neben der Darstellung der erinnerten individuellen und 
kollektiven Vergangenheit, verdient die Konstruktion der 
Identität von Heins Protagonisten die Aufmerksamkeit 
des Literatur-wissenschaftlers. In der Analyse der 
Identitätskonstruktion im Roman wurden zwei Theorien 
berücksichtigt: einerseits das von John Locke entworfene 
Identitätskonzept, das er im Kapitel Of Identity and Diversity 
aus dem Essay Concerning Human Understanding definiert, 
andererseits Maurice Halbwachs Konzept von der personalen 
Identität. In der oben erwähnten Studie, nachdem sich Locke 
mit verschiedenen Identitätstheorien auseinandergesetzt 
hatte, entwickelte er das Konzept der “ipse-Identität (die 
Identität der Selbigkeit)”13, eine Identitätsform, die Ricoeurs 
“idem-Identität (der substantiellen Gleichheit)”14 ergänzte. 
Zum Unterschied von der idem-Identität, welche die Gleichheit 
von Dingen bezeichnet, bezieht sich die ipse-Identität nur auf 
Menschen mit Bewusstsein. Der englische Aufklärer hebt 
hervor, dass Individuen sich im Laufe der Zeit verwandeln, 
trotzdem lassen sie sich “als selbig erkennen.”15 Für Lockes 
Identitätskonzept sind zwei Elemente von Bedeutung: 
einerseits ist es die “allgemeine Rationalität”16, über die ein 
Mensch verfügt, andererseits ist es das “Bewusstsein, das ein 
auf sich selbst bezogenes Wissen erzeugt.”17 Beide von Locke 
genannten Elemente sind auch für die von Hein konstruierte 
Identität seines Protagonisten von Bedeutung. Locke definiert 
die “personale Identität […] als ein reflexives Selbstverhältnis; 
es ist nicht nur rational, sondern vorallem relational”18 und 
basiert auf die Erinnerungsfähigkeit des Menschen. Die 
Identität einer Person ist mit dem gleichzusetzen, “womit 
sich ein Mensch in seiner Lebensgeschichte identifiziert 
und was er bereit ist, seinem Bewusstsein und Handeln 
zuzuschreiben.”19 Konstantin Boggosch beschreibt seine 
eigene Person mit Hilfe der Erinnerung, er will sich nicht 
mit dem eigenen Ursprung identifizieren, vorallem nicht 
mit der Vatergestalt, in deren Schatten er gezwungen ist zu 
leben. Doch die weitere Dimension der Identität, die dem 
Helden auferlegt wird, ist der sozial-politische Kontext, in 
dem der Protagonist lebt. Lockes Begriff von der personalen 
Identität erweist sich demnach als unausreichend und muss 
mit jenem des Gedächnistheoretikers Maurice Halbwachs 
ergänzt werden. Halbwachs lokalisiert die Identität nicht im 
Individuum, sondern in die soziale Gruppe. Laut seiner These 
ist die Identität 

“… nicht das Resultat von Erinnerungen, sondern ihre 
Voraussetzung: Erinnerungen entstehen viel mehr und 
formen sich allererst aufgrund von sozialen Bindungen, 
Identitäten, Gruppen-loyalitäten. Sie sind stets in 
kommunikative Zusammenhänge eingebettet.”20
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Dementsprechend spielt in der Identitätskonstruktion der 
Gedächnisrahmen eine wichtige Rolle. “Gedächtnisinhalte 
[…] sind keine feste Bezugsgröße[n], sondern wandeln 
sich mit den sozialen und politischen Bedingungen der 
jeweiligen Gegenwart, in der wir unsere Erinnerungen 
aufrufen.”21 Im sozial-politischen Rahmen konstruiert, wird 
jede Identität auch bürokratisch verwaltet und kontrolliert: 
”Identitätskonstruktionen erfolgen unter gesellschaftlichen 
Bedingungen und sind stets von den wechselnden Normen des 
kulturellen und politischen Umfeld abhängig.”22 Die Analyse 
der Identität von Heins Protagonisten basiert auf beide oben 
beschriebenen Begriffe von Locke und Halbwachs, in der 
Darstellung der personalen Identität von Konstantin Boggosch 
spielen sowohl das Gewissen, als auch der sozial-politische 
Kontext bzw. der Gedächnisrahmen eine sehr wichtige 
Rolle. Das Identitätskonstrukt in Heins Roman umfasst alle 
Ingredienzien einer kompletten Identität, von geläufigen 
Erfassungskriterien der modernen Identitätsbürokratie, 
wie Geburtsdatum und –ort (14. Mai 1945, in der Stadt G.), 
Elternnamen bis zu Schulbildung und Beruf. 

Von Beginn an reflektiert der Protagonist über seine 
Situation und baut das eigene Selbst so auf, indem er 
versucht aus dem Schatten des verstorbenen Vaters, der als 
Kriegsverbrecher dargestellt wird, herauszutreten. Das Ich, 
mit Konstantin Boggosch gleichgesetzt, konstruiert durch die 
Erinnerung seines Lebens, die eigene Identität, die er getrennt 
vom Vater zurechtlegen will. Er erinnert sich unter dem 
“Druck von Schuld und Scham”.23 Weitere Erinnerungsbilder 
beschreiben den Ursprung von Boggosch bzw. charakterisieren 
dessen Eltern. Die Mutter stammte aus großbürgerlichen 
Verhältnissen. “Ihr Vater, ein promovierter Jurist und 
Gerichtsrat am Reichsgericht in Leipzig unter dem Freiherrn 
von Seckendorff” (48), späterer Staatssekretär bei Adam 
Stegerwald nach dem Ersten Weltkrieg Ministerpräsident 
(48), erfüllte auch andere Ämter im Staat. Als der erfolgreiche 
Geschäftsmann Gerhard Müller um die Hand seiner 17jährigen 
Tochter anhielt, wollte er die Heirat nicht einwilligen, weil er 
sich über den zukünftigen Schwiegersohn hatte informieren 
lassen, “der für ihn ein neureicher Emporkömmling, Parvenü 
und Raffke war.” (49). Doch willigte er danach ein und im 
Februar 1933 wurde die Hochzeit gefeiert, damit er die 
Tochter nicht endgültig verliert. Konstantins Vater wird als 
“der größte Arbeitsgeber am Ort” (48) und als schlimmster 
Kriegsverbrecher beschrieben: “Gerhard Müller, der Besitzer 
der Vulcano-Werke und Brigadeführer der SS im Wirtschafts- 
und Verwaltungshauptamt” baute “ein Arbeitslager für seine 
Werke. In diesen Häusern sollten russische, französische, 
belgische und italienische Soldaten untergebracht werden, 
die für ihn“ (71) im Rahmen des Programms “Erziehung 
durch Arbeit” (72) sich zu Tode hätten arbeiten müssen. Von 
diesem Augenblick angefangen, wird DDR-Vergangenheit 
erinnert – in Rückblenden werden weitere Bemerkungen 
zum Vater und dessen Nazivergangenheit aufgenommen. 
Die Informationen über Gerhard Müller, die der Protagonist 
bekannt macht, stammen aus zwei Quellen und sind 
antithetisch: es geht um die Mutter und einen Onkel, den 

Bruder des Vaters. “Was euer Vater wirklich gemacht hat…? 
(53), so setzte der Bericht der Mutter gegenüber ihren beiden 
zehn- bzw. zwölfaltrigen Kindern, Konstantin und Gunthard, 
ein, als sie über die NS-Vergangenheit und das Todesurteil 
über den Vater sprach. Das Urteil des polnischen Gerichts 
soll aufgrund seiner schweren Kriegsverbrechen gegeben 
worden sein: “Massenhinrichtungen unter seinem Befehl, 
Folterungen in Russland und Polen.” (75); er soll “die gesamte 
russische Bevölkerung eines Dorfes in eine Kirche getrieben 
haben, die dann verschlossen und angezündet wurde.” (75). 
Gleichzeitig erklärte sie ihren Söhnen, warum sie Boggosch 
und nicht Müller heißen: die Mutter wollte sie vor der 
bösen Vergangenheit des Vaters und deren Nachwirkungen 
im neuen Regime schützen. Die andere entgegengesetzte 
Sicht über den Vater vertritt Onkel Richard, der “einen 
Prozess angestrengt [hatte], um die Unrechtmäßigkeit der 
Verurteilung und Hinrichtung seines Bruders feststellen zu 
lassen.” (79) Weil Müllers Prozess als “Willkür und Rache” (80) 
erklärt wurde – also kein richtiger Prozess –, behauptet der 
Onkel, dass Gerhard Müller kein Verbrecher gewesen sei (“Das 
ist alles Unrecht und Siegerjustiz”; 61), sondern “ein deutscher 
Offizier” (93), der seine Pflicht zur Kriegszeit getan hat. 
Konstantin sah den Vater zum ersten Mal in einem Bild, das 
ihm sein Bruder zeigte (“Der Mann, der mein Vater war, sah 
sehr elegant aus.”; 89), doch konnte er ihn nicht wie Gunthard 
als Kriegshelden betrachten: 

“Ein Vater fehlte mir. Aber dann sah ich den Kriegsverbrecher, 
den man zum Tode verurteilt und hingerichtet hatte. Der 
lächelnde Mann auf dem Foto wurde nun zur Bestie, ein 
Feind der Menschen, einer, der Unschuldige grausam 
umbringt. Was würde ein solcher Mann, ein solcher Vater 
mit mir machen?” (90)

Für Heins Protagonisten gibt es bloss eine Konklusion, 
nämlich die Notwendigkeit sich vom “Schatten” des Vaters, 
der wie ein Phantom wuchs, zu lösen. Seine Identität wird 
in Abhängigkeit mit der Vatergestalt konstruiert, zugleich 
werden die Bemühungen Konstantins sich von dieser zu 
trennen, hervorgehoben. Von entscheidener Bedeutung ist 
diesbezüglich der sozial-politische Kontext bzw. anfangs die 
russische Macht, die im Osten Gewalt ausübte, danach die 
sozialistisch-kommunistische Diktaur der neugegründeten 
DDR, in der für ihn eine Akte aufgestellt wird, die ihm in allen 
Etappen des Lebens anhängt und von der er sich nicht befreien 
kann, denn der Schatten des Vaters macht sich immer wieder 
bemerkbar.

Für die Schulbildung und weitere Entwicklung Konstantins 
kommt der Mutter eine wichtige Rolle zu. Frau Boggosch, die 
in Heidelberg und Tübingen Pädagogik studiert hatte und ein 
Diplom für Deutsch, Englisch und Französisch (81) besaß, 
durfte in der DDR nicht als Lehrerin tätig sein. Der Grund 
dafür ist die Vergangenheit des Gatten: 

“Ich bin hiergeblieben, obwohl ich wegen meinem Mann, 
wegen diesem Kriegsverbrecher, nicht als Lehrerin 
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arbeiten darf. Das Bildungsministerium hat in der Zeit der 
Besatzungszone meine Einstellung abgelehnt und vier Jahre 
später wurde die Ablehnung von dem neu gegründeten 
Staat erneut ausgesprochen.” (80) 

Frau Boggosch nutzt ihre Sprachkenntnisse, um den beiden 
Söhnen Sprachen beizubringen, im Haus wurde je ein Tag pro 
Woche jeder Sprache gewidmet: man sprach einen ganzen 
Tag Englisch, ebenso einen ganzen Tag Französisch, dazu 
wurde noch Russisch in der Schule unterrichtet. Konstantin 
hat sehr gute Leistungen in der Schule, neben Sprachen 
ist er auch in Sport sehr begabt, wird ausgewählt, um als 
Leistungssportler im Kampfsport ausgebildet zu werden, doch 
dann wird er, ohne jedwelche Erklärung, abgelehnt. Es wird 
ihm klar, dass der Grund der Ablehnung wieder der Vater war 
(“Er war das Pech meines Lebens und klebte lebenslang an 
mir wie Pech.”: 88) Obwohl beide Brüder die jeweilige achte 
Klasse als Klassenbesten absolvieren, darf keiner von ihnen 
die Oberschule besuchen. Es wird beiden bewusst, dass sie 
sich vom Vater nicht befreien können: “Gunthard sagte zu 
mir: Siehst du, den Vater wird man nie los.” (94) Der frühreife 
Konstantin, beschließt “das alte Vaterland samt dem Vater” 
zu verlassen, der ausgewählte Fluchtort ist Marseille, die 
Fremdenlegion als “Speerspitze der französischen Armee”: 
(103) “Ich wollte nach der Schule zur Fremdenlegion gehen, 
um dieses Provinznest hinter mir zu lassen. Und den Schatten 
meines Vaters.” (105) 

Aspekte des Abenteuerromans werden in der weiteren 
Gestaltung von Konstantins Entwicklungsweg aufgenommen. 
Mit gefälschten Papieren gelingt es dem Protagonisten zuerst 
in die Bundesrepublik zu kommen, von Onkel Richard erhält 
er eine ziemlich große Summe Geld für die Schule. So gelingt 
es ihm über die Grenze nach Frankreich zu kommen und hofft 
“… den endgültigen Abschied von meinem Vater.” (165) feiern 
zu können. Die Etappe Marseille erweist sich als sehr günstig 
für Konstantin, er kann sich erneut als Glückskind schätzen. 
Zwar wird er nicht zu der Fremdenlegion angenommen, 
doch findet er Arbeit als Fremdsprachenkorrespondent und 
Übersetzer beim Antiquar Duprais und bei drei anderen 
Franzosen, Freunde Duprais’, alle vier ehemalige Mitglieder 
der Résistence während des Krieges. Der Protagonist schloss 
in Frankreich Freundschaften, absolvierte erfolgreich die 
Abendschule und das Baccalauréat, wurde oft zum Essen 
eingeladen und beteiligte sich bei Gesprächen über die sozial-
politische Lage in europäischen Staaten der Nachkriegszeit. 
Zur Sprache gebracht wurde das Thema Faschismus, der in 
Europa noch nicht erledigt war: “Hitler wurde besiegt, nun ja, 
die deutschen Nazis haben ihren Krieg verloren, gewiss, aber 
nicht der Faschismus…” (203) Vertreten wird die Meinung, 
dass Mitarbeiter der Faschisten in den neuen Regimes wieder 
an die Macht kämen, dabei spiele die Presse eine wichtige 
Rolle, denn sie sei parteiisch und feige. Als Beispiel wird ein 
gewisser Polizeipräsident Dupond angeführt, 

“… eine der übelsten Figuren der Besatzungszeit […] und 
nun macht er Karriere. Selbst de Gaulle fördert ihn und 

machte ihn zum Polizeipräfekten von Paris. […] Er ist zwar 
ein Mörder, ein Massenmörder, aber ein hoher Beamter, 
das reicht hierzulande, um sakrosant zu sein. […] Und die 
Presse schweigt, sie gehört zu der Clique, jedenfalls die 
Herausgeber. Kein Journalist war bereit, die Dokumente zu 
diesem Dupond zu veröffentlichen.” (236)

Aus einer Broschüre zu “Combat de coqs 22 juin”, erfährt 
Konstantin die Geschichte von der Widerstandsgruppe seiner 
Arbeitsgeber. In dem Bild eines SS-Mannes, als “Vulkan” (232) 
beschriftet, erkennt er seinen Vater. Der Schatten zeigte sich 
wieder und vertrieb den jungen Konstantin aus Marseille in 
seine ostdeutsche Heimat zurück. Es ist die Zeit als die Mauer 
gebaut wird, “Ostberlin und Westberlin mit Betonpfeilern und 
Stacheldraht absperrten,” (251), der Augenblick als “der Eiserne 
Vorhang zwischen Ost und West” (252) aufgestellt wurde. Mehr 
als die Hälfte des Romans berichtet über die sozial-politische 
Lage in der DDR, für die sich Boggosch entschieden hat. 
Hatte der Vater seinen Lebenslauf in Marseille “vergiftet” 
(252), kann er sich auch in Ostdeutschland, wo für ihn eine 
Akte als Sohn des SS-Manns Gerhard Müller angelegt wurde, 
nicht dagegen wehren. Schon bei der Grenze wird ihm von 
einem Sachbearbeiter der Abteilung Inneres mitgeteilt, “in 
der Akte stünden Informationen über mich, von denen ich 
selbst nichts wüsste.” (285) Folglich konnte sich Konstantin 
Boggosch von dem Stigma, Sohn eines Kriegsverbrechers zu 
sein, nicht befreien, obwohl er ihn nicht einmal gekannt hatte: 
“Der Mann, der mein Vater war, wurde drei Monate vor meiner 
Geburt zum Tode verurteilt. Ich habe ihn nie gesehen und ich 
habe nichts mit ihm zu tun.” (287).

Zustände aus der DDR-Anfang der 1960-er Jahre 
werden detailliert geschildert. Angst dominierte die 
Heimatstadt, denn die Menschen waren der “Willkür der 
Machthaber” (259) wehrlos ausgeliefert. Das Volk, das eine 
sozialistische Rechtsordnung einhalten musste, wurde durch 
Kulturprogramme, die von den Russen kamen, erzogen. Die 
Aufbauleistungen der Nachkriegszeit wurden verherrlicht. 
In Ostberlin waren “Stacheldraht [und] die ersten Steine 
der Mauer” (307) zu sehen. Doch wie in Frankreich gab es 
auch hier Menschen, die sich an das neue Regime angepasst 
hatten, beispielsweise Konstantins Bruder, der in die Partei 
eingetreten und ausgebildeter Ingineur in den BUNA-Werken 
war. Der Entwicklungsweg Konstantins führt ihn weiter nach 
Magdeburg (“eine von Krieg zerstörte Stadt”; 317), in der 
Hoffnung, dass “das Gespenst des Vaters (…) getilg” (338) sei 
und er versuchte, hier Fuß zu fassen. In Magdeburg besuchte 
er, im Hinblick auf das Abitur, die Abendschule, tagsüber 
arbeitete er wieder in einem Antiquariat. Doch ist er Zeuge 
von Ungerechtigkeiten des sozialistischen Schulalltags: 
Schüler werden von der Abendschule “wegen politischer 
Unreife” exmatrikuliert und Konstantin wird die Zulassung zur 
Filmhochschule “auf Grund unterlassener und verheimlichten 
Angaben zur Person…” (385) abgesprochen. Ein Professor von 
der Pädagogischen Hochschule, Vater seiner Geliebten und 
zukünftigen Frau Bea, teilt ihm mit, dass die Entscheidung, 
zur Filmhochhochschule nicht zugelassen zu werden, “von 
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oben, von ganz oben” (388) komme - “es geht um deinen Vater” 
(389) - und empfiehlt ihm keinen Einspruch zu erheben, denn 
“eine Krähe hacke der anderen kein Auge aus” (386). Konstantin 
bleibt die Alternative, innerhalb des Pädagogischen Instituts 
Sprachen zu studieren, dabei bemerkt er mit bitterer Ironie:

“Und jetzt nach dem Mauerbau ist es völlig aussichtslos. 
Ist das nicht verrückt, Fremdsprachen zu lernen, wenn 
man eingemauert ist? Das ist so, als ob man auf einer 
menschenleeren Insel ein Kochbuch liest. Verrückt, einfach 
verrückt.” (349)

Das pädagogische Studium bereitet Boggosch keine 
Schwierigkeiten, er wird Sprachenlehrer, bekommt eine 
Stelle im Unterricht, wird sogar zum Schuldirektor ernannt 
und glaubt “vom Schatten” des Vaters endgültig befreit zu 
sein. Obwohl in DDR-Schulen Lehrkräfte unterrichteten oder 
Schulräte waren, die “nicht einmal das Abitur” (435) hatten, 
wird Boggosch immer wieder schikaniert: “die Akte über 
dich schwirrt dir überall hinterher.” (394). Im Pestalozzi-
Gymnasium, in dem er bis zur Pensionierung 2010 Sprachen 
unterrichten sollte, wird er zum Rektor ernannt, dann 
abgesetzt, denn “Akten verschwinden nie spurlos und sie 
vergessen nie etwas.” (455) All dieses flößt ihm Angst ein: “ich 
bekomme diesen Vater, dieses Erbe nicht los. […] vor einem 
eigenen Kind habe ich Angst. Ich habe Angst, dass der Dämon 
durch mich am Leben bleibt.” (457) Während seiner ganzen 
Entwicklung macht sich der Schatten des Vaters immer wieder 
bemerkbar, der Protagonist betrachtet diesen als bedrückende 
Last, von der er sich nicht befreien kann, obwohl er beinahe 
ein Musterbürger der sozialistischen Gesellschaft gewesen 
ist. Demanch gelangt Konstantin zu der Schlußfolgerung, 
dass auch sein Vater wahrscheinlich in seiner Jugend nicht 
böse gewesen sei, doch habe er sich von “einem radikalen 
Neuanfang” verführen lassen und sei in die Partei eingetreten, 
“die alles Überkommene wegwerfen wollte”:

“Der erste Schritt in den Sumpf, dann der zweite, und 
schließlich steckte er bis zum Hals im Morast. Und immer 
so weiter, immer der Partei treulich gefolgt, bis eines Tages 
das Parteimitglied dafür gehängt wurde. […] Am Ende kam 
das große Verbrechen.” (459)

Diese Entwicklung betrachtet Boggosch analog mit der 
Kommunistischen Partei und weigert sich, Mitglied dieser 
Partei zu werden, obwohl der Eintritt ihm zu einer guten 
Karriere hätte verhelfen können. 

Die letzten fünfzig Seiten des Buches beziehen sich auf 
das Jahr 1989, auf den durch Unzufriedenheit der Bürger und 
Demonstrationen angeregten Niedergang der DDR, und auf 
die Nachwendezeit. “Als einen letzten Freundschaftsdienst” 
(487), schickte ein ehemaliger Schulfreund Konstantin seine 
Akte. Der Protagonist verzichtete auch auf das große Erbe 
(Buna-Werke, Mietshäuser in G.) des Vaters, damit es endgültig 
gelänge, “dem verhassten Schatten [des] Vaters zu entgehen…” 
(499) Das ganze Erbe geht an seinen Bruder Gunthard. Als 

Konstantin nach der Pensionierun die Stadt G. besuchte, 
vermischten sich die Erinnerungen mit Angst, “weil ich eine 
Rechnung offen hatte, weil in all den vielen Jahren immer 
wieder etwas in mir genagt hatte, ein Wurm der Enttäuschung 
und der Scham” (509). In diesem Augenblick glaubte er, vom 
Schatten des Vaters endgültig befreit zu sein, als er von der 
Kirchensteuerpfandung als Gerhard Müllers Sohn entlarvt 
wird. Doch bleibt er endgültig bei seiner Entscheidung, dass 
er Boggosch heiße und er beschließt gegenüber seiner zweiten 
Frau auch weiter seine Vergangenheit zu verschweigen: 
“Meinen Vater! Mein Gott, Marianne, den habe ich nicht einmal 
kennengelernt, wie kann ich da etwas über ihn erzählen.” (524) 

Schlussbetrachtungen

Der Roman Glückskind mit Vater von Christoph Hein spannt 
ein umfassendes zeitgeschichtlliches Panorama zwischen 1945 
und 1989. Er vergegenwärtigt sowohl NS-Vergangenheit, als 
auch ostdeutsche sozialistische Gesellschaftsordnung. Die 
Erinnerung setzt mit der Geburt des Protagonisten ein und 
umfasst Verwerfungen, die um das Jahr 1945 geschahen. Die im 
Roman aufgegriffenen Erinnerungsbilder decken sich z. T. mit 
den Erlebnissen des Autors:

“Ich habe da immer ganz viel von meiner eigenen Biografie 
mit reingebracht: Ich bin im gleichen Alter wie er abgehauen, 
ich wurde mit dem Mauerbau wieder eingefangen, ich bin 
nicht zurückgegangen, sondern ich war illegalerweise in 
den Ferien in Dresden und konnte dann nicht mehr wieder 
nach West-Berlin zurück und nicht mehr zur Schule, und 
dann aus ganz anderen Gründen wurde ich dann eben auch 
da exmatrikuliert und so weiter. Also der halbe Roman, das 
ist meine Biografie.”24

In erinnerter Form wird deutlich hervorgehoben, dass es 
um diktatorische Herrschaftsformen geht: beide Diktaturen 
werden als menschenverachtend dargestellt, die Machthaber 
haben Durchgriff auf sämtliche Lebensbereiche der 
Bevölkerung. Es ist bekannt, dass “Charakteristisch für 
totalitäre Systeme […] der Aufbau einer ständigen Bedrohung 
durch äußere und innere Feinde”25 ist. Die Akte, welche 
dem Protagonisten vorgezeigt und durch die seine Karriere 
behindert wird, symbolisiert einen solchen Feind und kann 
als “sozialistische Wachsamkeit”26 bezeichnet werden. Aleida 
Assmann hebt hervor, dass die unmittelbare Nachkriegszeit 
“keineswegs ein Zeitalter der Erinnerung” gewesen sei. In der 
Periode waren

“Erinnerungen […] politischer Sprengstoff und politisch 
unbrauchbar in einer Ära, die durch den scharfen 
weltanschaulichen Gegensatz und militärischen 
Stellungsfrieden zwischen Ost und West, zwischen 
Kommunismus und Kapitalismus bestimmt war. In dieser 
Phase der neuen Feindbilder war es inopportun, sich daran 
zu erinnern, dass die Sowjetunion ein Teil der Alliierten 



55

gewesen war, die gemeinsam den Krieg gegen Hitler und 
seine Verbündeten beendet hatten. Ohne Hitler brach 
diese Allianz zusammen, und die neue Front des ‘eisernen 
Vorhangs’ rückte […] an die Stelle der alten…” 27

Bestimmte Erinnerungen, beispielsweise an die Opfer des 
Schreckensregimes der kommunistischen Diktatur, waren 
eingefroren, denn die Sieger, die Einfluss auf das Schreiben 
der Geschichte ausübten, hielten Archive unter Verschluss: 
“Als Sieger von 1945 nehmen die Russen das Privileg für sich 
in Anspruch, ihre Erinnerung nicht auf den europäischen 
Prüfstein legen zu müssen.”28 Ein politisches Systemwechsel 
erwies sich als notwendig, um die von Hein behandelte 
Problematik aufgreifen zu können. Die tiefgreifende politische 
Wende von 1989 ermöglicht es dem Autor frei über die Zustände 
in der DDR und Ost-West-Konfrontation zu sprechen. Zwar 
wird die Schuld der Deutschen im Bezug auf Holocaust und 
anderen Kriegsverbrechen nicht gemindert, doch können 
auch die Verbrechen im Osten bzw. der Russen zur Sprache 
gebracht werden, welche keinesfalls geringer waren, sondern 
nur verschwiegen wurden. 

Beziehen wir uns auf die Identitätskonstruktion des 
Protagonisten aus Heins analysierten Roman, so spielten – wie 
schon erwähnt – Bewusstsein und Gedächtnisrahmen eine 

wichtige Rolle: das Gewissen, Sohn eines Kriegsverbrechers 
zu sein, in einer deutsch-russischen feindlichen Umgebung, 
beeinflusst die Auswahl bestimmter Bilder, die unter dem Druck 
der Gesellschaft erfolgt. Denn “Im totalitären Staat […] hat das 
Regime die Macht zu definieren, was wahr ist und was Lüge, 
ohne die Wirklichkeit beachten zu müssen.”29 Das universale 
Symbol für das Vergangene, das nicht vergeht, ist der Schatten. 
Der schwarze Schatten der NS-Zeit, der besonders intensiv von 
Hein bearbeitet wird, bedeutet, “der nachwirkende Präsenz der 
traumatischen Vergangenheit”, aber auch “Verdunkelung und 
Verdüsterung”30.

Abschließend sei noch die Berliner Mauer als innerdeutsche 
Grenze erwähnt, die “Prinzipien der geteilten Welt in ihrer 
unwiderruflichen und absoluten Natur…”31 manifestierte. Der 
Osten bezeichnete die Mauer als einen “antifaschistischen 
Schutzwall” gegen die imperialistischen Aggressoren aus der 
Bundesrepublik Deutschland, während der Westen von einer 
“Schandmauer” sprach.32 Somit ist die Berliner Mauer als 
Symbol des Kalten Krieges zu betrachten, welcher die zweite 
Hälfte des 20. Jahrhunderts prägte und läßt Heins Roman 
als kritische Auseinandersetzung mit dem Totalitarismus 
charakterisieren. Denn das Bild mit dem Mauerfall am Ende 
des Buches bezeichnet nicht nur die Öffnung der Berliner 
Mauer, sondern die Beseitigung einer Diktatur. 

Note:
1. Christoph Hein, Glückskind mit Vater (Berlin: Suhrkamp Taschenbuchverlag, 2019). All following in-text citations refer this 

book. 
2. Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik (München: C.H.Beck, 2018), 125.
3. Assmann, Der lange Schatten, 125.
4. Theaterstücke: Cromwell (1980), Die wahre Geschichte des Ah Q (1983), Die Ritter der Tafelrunde (1989), Bruch (1999). 
5. Der fremde Freund/Drachenblut (1982), Horns Ende (1985), Willenbrock (2000), In seiner frühen Kindheit ein Garten (2005), Trutz 

(2017) u.a.
6. Manfred Behn, „Christoph Hein“, in Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur“. Edition text+kritik, ed. Heinz 

Ludwig Arnold (München: Richard Boorberg, 1990), 7.
7. Ibid., 11.
8. Ibid., 8.
9. Christoph Hein,  „Die Ostdeutschen akzeptieren sich heute mehr als Ostdeutsche“. In: https://archiv.berliner-zeitung.de/

kultur/literatur/christoph-hein---die-ostdeutschen-akzeptieren-sich-heute-mehr-als-ostdeutsche--32191288, retrieved 
20.11.2019.

10. Heinrich-Mann-Preis der Akademie der Künste der DDR (1982); Berliner Literaturpreis (1992), Österreichischer Staatspreis 
für Europäische Literatur (2002), Uwe-Johnson-Preis (2012), Grimmelshausen-Preis (2017). 

11. Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur (Stuttgart: Alfred Kröner, 1979), 218. 
12. Assmann, Der lange Schatten.
13. Quoted in Ibid., 125.
14. Quoted in Ibid.
15. Quoted in Ibid., 126.
16. Quoted in Ibid.
17. Quoted in Ibid.
18. Quoted in Ibid.
19. Quoted in Ibid., 127.
20. Quoted in Ibid., 136.
21. Quoted in Ibid.
22. Quoted in Ibid., 138.
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24. Katrin Hilgruber, Christoph Hein: Glückskind mit Vater. Ein tragikomischer Lebensbericht, Deutschlandfunk, https://www.

deutschlandfunk.de/christoph-hein-glueckskind-mit-vater-ein-tragikomischer.700.de.html?dram:article_id=365257, last 
accessed 7.11.2019.

25. Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totalitärer Herrschaft (Frankfurt: Europäische Verlagsgesellschaft, 1958), quoted 
in Stefan Maurer, Doris Neumann-Rieser, and Günther Stocker, eds, Diskurse des Kalten Krieges. Eine andere österreichische 
Nachkriegsliteratur (Wien-Köln-Weimar: Böhlau Verlag, 2017), 160.

26. Stefan Maurer, Doris Neumann-Rieser, and Günther Stocker, eds, Diskurse des Kalten Krieges. Eine andere österreichische 
Nachkriegsliteratur (Wien-Köln-Weimar: Böhlau Verlag, 2017), 153.

27. Assmann, Der lange Schatten, 237-38.
28. Ibid., 241.
29. Maurer et al, Diskurse, 90.
30. Assmann, Der lange Schatten, 256.
31. Maurer et al, Diskurse, 40.
32. Ibid., 41.
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Die Skopostheorie von Katharina Reiß und Hans Vermeer1 
markiert die Verabschiedung vom linguistischen Ansatz 
und die Umorientierung der Translationswissenschaft auf 
handlungstheoretische Grundlagen und gehört, zusammen 
mit der Theorie der translatorischen Handlung von Holz-
Mäntärii und den diversen Varianten des funktionalistischen 
Ansatzes2, auf die hier nicht näher eingegangen werden soll, 
zu dem sogenannten handlungtheoretischen Paradigma. 
Gemeinsam ist all diesen Ansätzen die Überlegung, dass 
Übersetzen grundlegend eine Handlung darstellt und als 
solche einen Zweck oder Skopos haben muss. Der Verfassung 
eines Translats muss also die Festlegung ihres Zwecks 
vorangehen. Der zentrale Begriff der Translationslinguistik, 
die Äquivalenz, wird im handlungsorientierten Ansatz mit 
dem Terminus Adäquatheit ersetzt, der als “Relation zwischen 

Ziel- und Ausgangstext bei konsequenter Beachtung eines 
Zwecks (Skopos), den man beim Translationsprozess verfolgt”3, 
definiert wird. In der Skopostheorie ist der Übersetzer ein 
zweckorientiert handelnder Experte und der Skopos wird 
zur “Dominante aller Translation”4. Der Übersetzer ist 
Ausgangstextrezipient und Zieltextproduzent zugleich und 
zur Verantwortung für den Zieltext verpflichtet. Der Text 
selbst wird dynamisch begriffen – eine feste Textbedeutung 
gibt es nicht, vielmehr kommt diese erst durch die Rezeption 
zustande: „Jede Rezeption realisiert nur Teile aller möglichen 
Verstehens- und Interpretationsweisen und neutralisiert und 
konnotiert jeweils anderre Merkmale."5

Als logische Folge dieser Auffassung verliert der 
Ausgangstext seine Rolle als “heiliges Original”; Reiß und 
Vermeer definieren Übersetzen als “Informationsangebot 

Reflections Regarding the Application of the Skopostheorie in Translating Judiciary Texts 
Belonging to Early Modernity from the National Archives of Sibiu

Translation theory has entered a new paradigm when defining translation as action determined by a purpose and by placing 
the translator in the center of the translation process, allowing him a much larger degree of freedom within the borders of a 
rigourously defined practice. This paradigm shift has also brought about the replacing of the concept of equivalence with that of 
adequacy, thus enabling the translator a more creative approach to the text. The skopos theory might contribute to bridging the 
gap between theory and practice in the field of translation. The article intends to briefly describe the most important aspects of 
the skopos theory and to discuss its possible applicability in the translation of a corpus of texts representing witness depositions 
and court records of the witch trials in Sibiu, Transylvania, during the 17th century, at the hight of the witch persecutions. A short 
description of the specific aspects of Transylvanian witch trials will also be included. 

Keywords: skopos theory, translation studies, court records, witch trials, Transylvania, Sibiu, archive documents
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über ein Informationsangebot”6, wobei der Ausgangstext 
als Informationsangebot sowohl vom Enpfänger, als auch 
vom Übersetzer “in einer konkreten Rezeptionssituation 
interpretiert werden muss”7. Die Interpretation ist der 
erste Schritt in dem vom Übersetzer übernommenen 
Handlungsprozess, gleich darauf folgt die Festlegung der 
Funktion des Ausgangstextes, aufgrund derer er die Funktion 
des Zieltextes festlegt oder überprüft (falls diese von einem 
eventuellen Auftraggeber bereits entschieden worden ist). 
Dieses Prinzip der Interpretation kann dazu führen, dass 
mehrere Informationsangebote der Texte identifiziert werden. 
Als Interpretation kann dann der Informationsgehalt der 
Übersetzung von jener des Ausgangstextes abweichen, ist aber 
in jedem Fall von dieser verschieden. Dadurch verschwinden 
sowohl die Unterscheidung zwischen Übersetzung, 
Paraphrasierung und Adaptation, als auch die gängigen 
Dichotomien “frei” versus “wörtlich”, “verfremdend versus 
aneignend”. Anders als die traditionellen Ansätze, die von 
einer in jedem Fall bestehenden Funktionsgleichheit zwischen 
Ausgangs- und Zieltext ausgehen, besteht die Skopostheorie 
auf die These, dass eine solche Funktionsgleichheit nicht 
zwingend existieren muss, dass monofunktionale Texte in 
der translatorischen Praxis so gut wie nie oder doch nur 
sehr selten anzutreffen sind. Selbstverständlich muss dem 
Skopos eine begründbare, logische Entscheidung zugrunde 
liegen, er muss unter allen Umständen der betreffenden, in 
einer bestimmten Kultur eingebetteten Sitation entsprechen. 
Die Aufgabe des Übersetzers besteht darin, jene Funktionen 
des Ausgangstextes zu identifizieren, die für den Empfänger 
in der Zielkultur relevant sein könnten, und sie eventuell für 
die Zieltextproduktion so zu hierarchisieren, dass sie dem 
Skopos des Zieltextes entsprechen. Darin besteht auch seine 
Interpretationsleistung. Der Skopos des Translats bestimmt 
die Funktionsgleichheit oder den Funktionswechsel. 	

Nicht nur das heilige Original ist entthront worden, sondern 
auch der so lange im Zentrum der translationstheoretischen 
Auseinandersetzungen stehende, linguistisch geprägte 
Begriff der Äquivalenz. An seine Stelle tritt der Terminus 
Adäquatheit, der sich auf das Verhältnis zwischen Sprache 
und Skopos bezieht. Reiß und Vermeer definieren Äquivalenz 
als Adäquatheit im Falle der Funktionskonstanz zwischen 
Ausgangstext und Zieltext. Eine Folge dieser Neudefinierung 
der beiden Begriffe, Adäquatheit und Äquivalenz, besteht darin, 
dass „die unlösbaren Dilemmata, in die Translatoren durch die 
rigiden, miteinander konkurrierenden Äquivalenzpostulate 
unweigerlich gedrängt wurden, […] durch eine sinnvolle und 
erfüllbare Forderung ersetzt [werden]“8.

Eine zentrale Stellung in der Skopostheorie von Reiß 
und Vermmer kommt der Kultur zu. Übersetzung wird 
als Kulturvermittlung gesehen, als Übertragung von 
“Kulturphänomenen”, nicht nur von “Spracherscheinungen”9. 
Kein Text existiert ausserhalb eines kulturellen Kontextes, 
kein Text ist in dieser Hinsicht autonom, so dass jeder 
Translationsakt gleichzeitig auch ein interkulturelles 
Übertragen ist. Vermeer gehört diesbezüglich zu 
den Vorreitern des sogenannten cultural turn in den 

Translationswissenschaften.10 In diesem Kontext fasst Prunč 
die Definition des Translationsprozesses wie folgt zusammen:

„Wenn der AT als Teil des ausgangskulturellen und der 
Zieltext als Teil des zielkulturellen Weltkontinuums 
betrachtet wird, beginnt der eigentliche Prozess der 
Translation mit dem Herauslösen des AT aus dem 
ausgangskulturellen Welt- und Textkontinuum und endet 
mit seiner Integration in das Welt- und Textkontinuum der 
Zielkultur.11” 

Die Skopostheorie ist selbstverständlich nicht mit einhelliger 
Zustimmung aufgenommen worden. Koller, zum Beispiel, 
kritisiert die Gleichschaltung von Übersetzung, Bearbeitung, 
Adaptation und Nachdichtung und verweist diesbezüglich 
auf die ideologisierenden Adaptationen der Erzählungen der 
Nobelpreisträgerin Doris Lessing in sowjetischen Zeitungen 
hin.12 Diese würden, so Koller, dem Skoposprinzip im Sinne von 
Reiß und Vermeer entsprechen, seien jedoch kaum noch als 
Übersetzungen zu bezeichnen. Koller bemängelt auch die von 
Vermeer betonte starke Kulturbedingtheit und – relativität in 
der Übersetzung, während er selbst Kultur als Einflussfaktor 
in der Übersetzung nur als ein wichtiges Element unter 
anderen ansieht.13 Kontrovers diskutiert wird auch die Frage, 
ob es überhaupt eine allgemeine Translationstheorie geben 
kann, die sowohl literarische, als auch nichtliterarische Texte, 
das Übersetzen und das Dolmetschen, sowie alle Textsorten, 
Kulturen und Sprachen in ihren Gültigkeitsbereich 
einzuschliessen beanspruchen kann, wie es die Skopostheorie 
tut.14 Vor allem im Falle der Literaturübersetzungen sind 
ernsthafte und berechtigte Fragen an die Adäquatheit der 
von der Skopostheorie aufgestellten Forderungen und 
Kriterien nicht auszuschliessen, doch darauf soll hier nicht 
näher eingegangen werden, denn die in diesem Beitrag 
zur Diskussion stehenden Archivdokumente sind keine 
literarischen Texte. 

Vor der eigentlichen Beschreibung der spezifischen 
Merkmale dieser aus den Beständen des Hermannstädter 
Archivs stammenden Schriftstücken soll kurz ihr Zeitkontext 
dargestellt werden, denn die Hexereiprozesse auf dem 
siebenbürgischen Königsboden sind selbstverständlich kein 
isoliertes Phänomen, sondern lediglich regionaler Ausdruck 
des gesamteuropäischen Hexenwahns, der im 17. Jahrhundert 
seinen Höhepunkt erreichte. Die Hexenverfolgungen sind 
im Wesentlichen eine Erscheinung der frühen Neuzeit, sie 
beginnen in Europa in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts 
und setzen sich in geographisch und zeitlich unterschiedlich 
starken Wellen bis zu Beginn des 18. Jahrhunderts fort. Auf dem 
Herrschaftsgebiet des Heiligen Römischen Reichs Deutscher 
Nationen wird eine Höchstintensität des Verfolgungswahns 
um die Jahre 1590, 1630 und 1660 vermerkt. In Siebenbürgen 
erfolgt die Anbindung an West- und Mitteleuropa in 
dieser Hinsicht etwa 100 Jahre später, die stärksten 
Verolgungswellen toben hier um die Jahre 1690, 1709-1711, 
beziehungsweise 1738-1745.15 Historischen Untersuchungen 
zufolge sollen auf dem Königsboden etwa 90 Hexereiprozesse, 
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in ganz Siebenbürgen um die 500 stattgefunden haben. 
Genaue Zahlen liegen nicht vor, da die Archivbestände nicht 
vollständig eingesehen worden sind und auch vom Verlust 
vieler Dokumente im Laufe der Zeit ausgegangen werden 
kann. In der Chronik des Emil Sigerus werden für die Zeit 
zwischen 1608 und 1690 13 in Hermannstadt der Hexerei 
angeklagten und durch Verbrennung auf dem Scheiterhaufen 
hingerichtete Frauen verzeichnet.16 Eine Partikularität der 
Hermannstädter Gerichtsverhandlungen ist deren Charakter 
von Injurienprozessen, in denen die der Hexerei angeklagte 
Person sich vor Gericht von den öffentlich gegen sie erhobenen 
Anschuldigungen “purgieren”, d.h. wehren musste. Zu diesem 
Zweck konnte sie Zeugen berufen, deren Aussagen sie entlasten 
sollten, die aber in den meisten Fällen gegen sie aussagten. 
Die eingesehenen Dokumente enthalten die Zeugenaussagen, 
die von der oder dem Angeklagten durch Gegenaussagen und 
–beweise zu widerlegen waren. Die Instanz des Königs- oder 
Stuhlsrichters entschied, ob die Beweisführung durch die 
Zeugen ausreichte, um ein endgültiges Gerichtsverfahren 
anzustrengen. Anschließend wurde die Akte an den Magistrat 
gesandt, der als alleiniger Inhaber des ius gladii das Recht hatte, 
die Todesstrafe zu verhängen. Die eingesehenen Dokumente 
sind also genau genommen Verhörprotokolle, die innerhalb 
eines gerichtlichen Verfahrens zur Schilderung des Hergangs 
des Prozesses angefertigt wurden und danach an eine nächste 
Instanz zur endültigen Urteilsfindung versandt wurden. 

Die rapide zunehmende Institutionalinisierung der frühen 
Neuzeit führte zu und wurde geichzeitig bedingt durch eine 
ebenso intensive Verschriftlichung, was zur Entstehung 
von neuen Textsorten führte. An den Gerichtsprotokollen 
der Hexereiprozesse in Hermannstadt wirkten mehrere 
Institutionen mit: Textproduzent war die Instanz des Königs- 
oder Stuhlsrichters, Rezipient der Magistrat. In diesem Sinne 
gelten die Gerichtsprotokolle als Versendungsakte zwischen 
den beiden Einrichtungen. Daraus resultiert das Merkmal 
der “kommunikativen Intention des Textproduzenten” 
so wie es von Reichmann und Wegera in ihrer Einteilung 
der Textsorten der Frühen Neuzeit formuliert worden 
ist.17 Unter “Intention” verstehen die Autoren eine “genuin 
geschichtliche Gegebenheit”, die sich “auf der Ebene des 
Gesamttextes manifestiert”.18 Davon ausgehend, stellen sie 
neun unterschiedliche Textsorten auf: sozial bindende, 
legitimierende, dokumentierende, belehrende, erbauende, 
unterhaltende, anleitende, informierende und agitierende 
Texte. Aufgrund dieser Klassifikation, lassen sich die 
Hermannstädter Gerichtsprotokolle als dokumentierende 
Texte einstufen. Diese werden als schriftlich gefasste Produkte 
definiert, deren Produzenten “Ereignisse, Besitzverhältnisse, 
Fakten aller Art […] festgehalten, gespeichert, dokumentiert 
sehen möchten”, um „Vorhandenes in eine Übersicht zu 
bringen und verfügbar zu machen, um sich gegebenenfalls 
nach späterer Notwendigkeit auf die Festschreibung berufen 
und sie je nach Interesse nutzen zu können”.19 

Im Sinne der Textsortenklassifizierung von Eckard Rolf 
gehören die Gerichtsprotokolle zu den Gebrauchstexten, 
die “der Erzeugung, Aufrechterhaltung, Transformation 

oder Aufhebung institutioneller Wirklichkeiten” dienen.20 
In schreibsoziologischer Hinsicht gehören sie zur mittleren 
Ebene der Schriftlichkeit und als pragmatisch ausgerichtete 
Texte besitzen sie, laut Mihm,“nur eine beschränkte 
Autonomie, weil sie eng an die Zwecksetzung ihrer 
Bezugsdimension gebunden bleiben”.21 Halten wir demnach 
fest, dass die Gerichtsprotokolle als Gebrauchstexte mit 
“beschränkter Autonomie” einen dokumentierenden 
Charakter aufweisen, zu den Versendungsakten gehören und 
pragmatisch ausgerichtet sind. 

Die Bedeutung der Texte liegt jedoch nicht nur in 
ihren Merkmalen als Dokumente der Rechtssprechung, 
sondern in einem vielleicht noch größerem Maße in 
ihrer Eigenschaft als Träger eines kulturhistorischen 
Hintergrunds. Sie transportieren gewissermaßen die 
Lebenswelt der hermannstädter Sachsen des 17. Jahrhunderts 
inmitten des europaweiten Hexenwahns, mit all ihren 
Ängsten und Abwehrmechanismen, sie sind Ausdruck der 
Machtverhältnisse der Zeit und Spiegel des magischen 
Denkens, das real existierende und imaginierte Praktiken 
zu strafrechtlich verfolgten Delikte machte. Sie stellen auch 
einen nicht unbedeutenden Hinweis darauf dar, dass dieses 
magische Denken in den gebildeten Oberschichten genau so 
fest verankert war wie in den unteren Volksschichten und ein 
Produkt der Gelehrtenkultur ist. Schliesslich dokumentieren 
sie die kulturelle Anbindung Siebenbürgens an die 
Entwicklungen innerhalb des westeuropäischen Raums.

Wie stellt sich nun die Übersetzung dieser Texte im Lichte 
der Skopostheorie dar? Ausgangspunkt der Diskussion soll die 
Frage nach dem Verhältnis zwischen ursprünglichem Skopos 
der Gerichtsprotokolle als Ausgangstexte und gegenwärtigen 
Skopos der Übersetzungen, bzw. der Zieltexte sein. Wie schon 
festgestellt worden ist, war der Zweck – der Skopos - der 
Gerichtsprotokolle, als Versendungsakte die mit dem ius gladii 
betraute Behörde (Magistrat) mit dem Inhalt der gerichtlichen 
Untersuchung vertraut zu machen. Die Dokumente waren 
dazu gedacht, die Beweisführung schriftlich festzuhalten 
um dem Magistrat eine juristisch gültige Grundlage für die 
Urteilsfällung vorzulegen. Hagenthurn bezieht sich auf die 
Erläuterungen von Karl Fabritius bezüglich der Aufgabe des 
Stadtschreibers, mündlich vor dem Rat über Injurienprozesse 
(und nicht nur) zu berichten22. Dieses mündliche Vortragen 
stützte sich auf die Versendungsakte als schriftliche 
Grundlage, so dass die niedergeschriebenen Protokolle der 
Zeugenvernehmungen praktisch das mündliche Vortragen vor 
der entscheidungsbefugten Behörde ermöglichte. Gleichzeitig 
erfüllte die schriftliche Fixierung der Verhandlung auch 
die wichtige Funktion, den befugten Organen jederzeit die 
Wiederaufnahme eines Prozesses zu gestatten. Dieser Skopos 
ist selbstverständlich an den Moment der Entstehung der 
Dokumente gebunden und kann nicht von der Übersetzung 
weitergetragen werden. Die Festlegung des Skopos oder der 
Skopoi des Zieltextes muss unter Berücksichtigung anderer 
Kriterien vorgenommen werden. 

Eine Übersetzung der in den Beständen des 
Hermannsädter Judikats aufgefundenen Protokolltexte zu 
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den Hexereiprozessen wird wahrscheinlich, sollte sie in einer 
möglichst exhaustiven Form zustande kommen, erstmals 
von einer Textauswahl ausgehen. Hier würde der potentielle 
Übersetzer wohl auch gleich den ersten Stolpersteinen 
in seinem Unterfangen begegnen. Die Judikatstexte 
existieren im Staatsarchiv in Hermannstadt in 36 Bänden 
und umfassen die Zeitspanne 1600 – 1700. Die Texte sind 
handschriftlich fixiert worden und teilweise unleserlich, 
auch sind sie selbstverständlich nicht „thematisch” 
angeordnet, so dass die Bände systematisch nach den 
Hexereiprozessprotokollen „durchforstet” werden müssen. 
Hat der Übersetzer dann „seine” Texte identifiziert, sollte vor 
der eigentlichen Übersetzungsarbeit eine Transkribierung 
der Dokumente vorgenommen werden; dieser Prozess wird 
höchstwahrscheinlich eine oft beträchtliche Menge von 
unleserlichen und/oder unverständlichen Stellen aufweisen, 
die von einzelnen Wörtern bis zu ganzen Sätzen oder sogar 
Textfragmenten reichen können. Viele Prozessakte – nicht nur 
die zu Hexereiprozessen gehörenden – sind unvollständig, 
beispielsweise fehlt die Urteilsfällung oder sie enden abrupt 
nach der Aussage eines Zeugen, ohne dass klar wäre, ob etwa 
weitere Aussagen folgen. Die Ausmaße der Protokolle varieren 
ebenfalls. Das Protokoll der am 28. Januar 1618 von Johannes 
Bretz gegen Sarah Schuller und Martin Mauress angestrengter 
Prozess umfasst die Aussagen von 31 Zeugen23. Noch viel länger 
ist der von der Hebamme Bielz im April 1692 gegen Jacobus 
Kann angestrengte Prozess, in dem sie sich gegen die von 
Kann erhobenen Anschuldigungen wehren will – 79 Zeugen 
sagen aus.24 Am 12. September 1679 „litigieret Kerste Bosias” 
gegen Petru de Bungart, der die Mutter des Kerste Bosias 
der Zauberei angeklagt hat25. Die Aussagen von 5 Zeugen sind 
vermerkt, wobei das Dokument nicht mit einer Urteilsfindung 
endet, so dass unklar bleibt, ob es nicht doch mehrere 
gewesen sein können. Ein vollständiges Protokoll enthält die 
Zeugenaussagen in dem am 17. November 1679 angestrengten 
Prozess des Johannes Hanne aus Heltau gegen Croner Pal, der 
ihn auch der Zauberei beschuldigt hat.26 12 Zeugen werden 
befragt und der Angeklagte wird schliesslich freigesprochen.

Im Prinzip hängt der Skopos einer Übersetzung vom 
Übersetzungsauftrag ab, der auch bestimmt, ob die 
Übersetzung funktionskonstant oder funktionsvariierend sein 
soll. Von einer Funktionskonstanz kann bei der Übersetzung 
der Hexenprozessprotokolle aus den oben genannten 
Gründen keine Rede sein. Wir gehen in dieser Diskussion 
davon aus, dass der Skopos dieser Übertragungen entweder 
vom Übersetzer selbst oder von einem Auftraggeber aufgrund 
seines/ihres Interesses an einer bestimmten Zieltextfunktion 
der Übersetzung festgelegt wird. Die Übertragungen sollen 
den von den Dokumenten vermittelten Ausschnitt aus der 
Lebenswelt der Siebenbürger Sachsen in der frühen Neuzeit 
dem rumänischen Leser der Gegenwart in einer informativen, 
anschaulichen Art und Weise darstellen, ihm einen Einblick in 
das Gewirr aus magischem Denken, Ängsten und menschlichen 
Regungen wie Neid, Missgunst oder Hass ermöglichen und 
gleichzeitig ein zumindest teilweise verständliches Bild des 
juristischen Prozedere jener Zeit (nach)zeichnen. In diesem 

Fall wird der Übersetzer wahrscheinlich auf die Produktion 
einer instrumentellen Übersetzung fokussieren. Nord 
definiert die instrumentelle Übersetzung als „Instrument 
zur Erreichung eines kommunikativen Zieles in einer neuen, 
zielkulturellen Kommunikationshandlung”.27 Die praktische 
Ausführung eines solchen Translats kann sich unterschiedlich 
gestalten, bzw. es können weitere untergeordnete Skopoi 
festgelegt werden, wie zum Beispiel: je nachdem, welcher 
Publikationsraum zur Verfügung steht, kann der Übersetzer 
im Falle langer Texte entscheiden, Kürzungen vorzunehmen 
und etwa ähnliche, redundante Zeugenaussagen streichen 
und nur einige für den Gesamtzusammenhang relevante 
Aussagen beispielhaft übersetzen. Das Protokoll zum 
Prozess der Hebamme Bielz enthält beispielsweise Aussagen 
von mehreren Zeugen, die lediglich zu Protokoll geben, 
nichts gesehen oder gehört zu haben. Er kann dem jetzigen 
rumänischen Leser die Lektüre erleichtern, indem er auf 
sprachlicher Ebene einen Text in der Standardsprache verfasst 
und nicht versucht, durch archaisierende Übertragungen 
einen (linguistischen) Zeitgeist herüber zu transportieren, 
der unter Umständen eher artifiziell wirken könnte. Ein 
Beispiel in diesem Sinne wären die sinnverwandten Begriffe 
„Hexe”, „Trud”, „zauberischer Donnerschlag”, die in den 
Texten wiederholt auftauchen. Dem Übersetzer stehen 
die rumänischen Begriffe „vrăjitoare”, „strigoaică”, „șișcă” 
(Regionalismus) zur Verfügung. Entscheiden wird er sich 
höchtswahrscheinlich für das standardsprachliche „vrăjitoare” 
und dabei bleiben. Der Übersetzer/die Übersetzerin kann 
dem Zieltextleser noch ein Stück entgegen kommen und dem 
Zieltext Erklärungen und/oder Erweiterungen hinzufügen, die 
eventuell kulturspezifische oder historische Zusammenhänge 
erläutern, beispielsweise die Vorgehensweise während 
und den Zweck der in einigen Dokumenten erwähnte 
Wasserprobe oder Schwemmung beschreiben. Ebenfalls auf 
sprachlicher Ebene steht ihm die Möglichkeit offen, die in 
lateinischer Sprache erscheinenden juristischen Begriffe und 
Formulierungen (Actor/Actrix, Inctus/Incta, sententia, poena 
usw.) entweder als solche im Zieltext beizubehalten und ihnen 
eine erklärende Übersetzung beizufügen oder sie direkt ins 
Rumänische zu übertragen. Alle Judikatstexte zeichnen sich 
durch einen relativ starken mundartlichen Einschlag aus. 
Das Fehlen entsprechender Mundarten im Rumänischen 
kann durch den Einsatz von Regionalismen kompensiert 
werden oder aber der Zieltext kann ausschliesslich in der 
Standardsprache verfasst werden. In einigen Protokollen 
wurden rumänische Eigennamen in eine der deutschen 
Aussprache angepassten Ortographie niedergeschrieben (z.B. 
Kerste Bosias, wahrscheinlich Cârstea Boziaș); die Praxis kann, 
mit den dazugehörenden Erklärungen in der Überstezung 
beibehalten werden oder der Übersetzer/die Übersetzerin 
kann diese Schreibeweise in die rumänische „übertragen”.

Die Beispiele zeigen, dass dem Übersetzer/der Übersetzerin 
ein recht großer Spielraum zur Verfügung steht. Diese Freiheit 
soll jedoch nicht zur Missachtung der ihr gesetzten Grenzen 
verleiten: der rumänische Leser sollte sich, nach der Lektüre 
der Zieltexte, ein relativ genaues Bild von der siebenbürgischen, 
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hermannstädter Ausprägung des europaweiten Hexenwahns, 
sowie des kulturellen Hintergrunds der Verfolgungen und 
Prozesse machen können. Der Aufbau der Protokolle sollte 
demnach in der Übersetzung rigoros beachtet werden, 
da er den spezifischen Charakter der siebenbürgischen 
Hexenprozesse als Injurienprozesse deutlich macht. Die 
Auswahl der zu übersetzenden Zeugenaussagen sollte so 
getroffen werden, dass sowohl der in den Dokumenten 
ersichtliche Querschnitt durch das gesellschaftliche Gefüge, 
als auch die Geschlechterverteilung nicht verloren gehen. 
Dort wo aus nachvollziehbaren Gründen Zeugenaussagen 
eliminert werden müssen, sollte dem Inhalt der Aussagen 
Rechnung getragen werden: sie bieten ein besonders 
anschauliches Bild des Aberglaubens, magischen Denkens 
und daraus gespeisten Ängsten. Die Anklagen reichen von der 

Verhexung von Kindern, Töten durch zauberische Praktiken, 
Herbeiführung von Missernten, Erkrankungen aller Art, Kühe, 
die durch Hexerei keine Milch mehr geben und anderes mehr. 
Diese Vielfalt sollte in den Zieltexten wieder zu finden sein.

Viele Übersetzer/innen sehen keinen oder einen nur 
geringen Nutzen der Übersetzungstheorien für ihre praktische 
Tätigkeit auf dem Gebiet der Translation. Das ist verständlich, 
denn viele theoretischen Überlegungen sind – oder scheinen 
zumindest – viel zu abstrakt für eine praktische Anwendung. 
Die Skopostheorie kann jedoch dem Übersetzer/der 
Übersetzerin doch eine Stütze sein, in dem Sinne dass sie ihm/
ihr den Weg in eine größere Handlungsfreiheit in Bezug auf die 
Zieltextproduktion öffnet und gleichzeitig nachvollziehbare 
und begründete Grenzen dieser Freiheit setzt.
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A scrie despre utopie echivalează cu a observa evoluția culturală 
a conceptului, trecându-l prin diferitele vârste istorice, 
menite să-i devoaleze esența, dar să și explice felul în care 
dezvoltarea sa a fost marcată de curentele de gândire. Miza cea 
mai importantă a cercetării lui Corin Braga din volumul Pour 
une morphologie du genre utopique este legată de afirmarea 
coagulării genului utopic și stabilirea unei taxonomii valabile, 
susținute de analiza unor creații literare sau filosofice. Amplul 
studiu de față pune două probleme majore, pe care le discută 
pe parcursul mai multor secole de cultură și le rezolvă până la 
capăt, aducând în contemporaneitate viziunea expusă încă de la 
început. Prima direcție este legată, așadar, de definirea genului 
utopic și stabilirea trăsăturilor esențiale ale acestuia, făcându-
se distincție între corpusul literar și cel filosofic/moral/politic. 
Cea de-a doua propune identificarea unor subgenuri care, chiar 
dacă uneori par a se întrepătrunde, rezistă prin distincțiile pe 
care le face cercetătorul, cu extracții concrete din opere de 
ficțiune. Privită și ca o enciclopedie, Pour une morphologie du 
genre utopique, este o sursă exhaustivă de categorizare, care are 
marele merit de a include un corpus, catalogat după criteriile 
expuse, alcătuit din peste 1200 de opere literare. Partea de 
bibliografie este substanțială și dă validitate studiului, prin 

cantitatea de opere integrate, precedate de includerea acestora, 
prin semne matematice, într-una din cele patru categorii 
teoretizate în ansamblu. Beneficiind de un vehicul lingvistic 
universal, precum limba franceză, și apărută la Editura Garnier 
în 2018, cartea lui Corin Braga reprezintă o contribuție esențială 
și substanțială la teoria genului, alături de studii precum cele ale 
lui Darko Suvin, Miguel Abensour, Massimo Baldini, Matthew 
Beaumont, George Kateb, Krisham Kumar sau Jean-Jacques 
Wunenburger. Braga își concepe cartea având un capitol amplu 
introductiv, în care analizează conceptele primare și cele 
adiacente pe care le implică utopia. Plecând de la fundamentalul 
studiu al lui Thomas Morus în care este creat termenul, autorul 
aduce în discuție felul în care acesta a evoluat în studiile 
filosofice sau literare ale unor autori precum Rabelais, Torry, 
Leibniz, Bayle și conturează o definiție generală a termenului: 
„l’utopie désigne tout projet et entreprise ayant en général peu 
de chances dadvenir, donc illusoire, qui vise la réalisation d’une 
société parfaite ou en tout cas meilleure que celle existante”1. În 
încercarea de lămurire a diferitelor sensuri și termeni înrudiți, 
Braga simte nevoia unei delimitări între utopie și utopism, 
analizând-o astfel: „L’utopisme désigne une mentalité, une 
forme de l’esprit, une disposition psychique, une manière 

Review: Corin Braga, Pour une morphologie du genre utopique
The Utopic Genre. Taxonomy, Cultural History, and “Worldmaking”. 

Pour une morphologie du genre utopique by Corin Braga aims to solve the problem of the utopian genre morphology by identifying 
four subtypes of utopia: eutopia, outopia, dystopia, antiutopia. Using a strong theoretical frame, the study applies the 
classification on a substantial literary corpus, extracted from different epochs and different litteratures, from British to French, 
Romanian or Russian.

Keywords: utopian genre, eutopias, outopia, dystopia, antiutopia, morphology. 
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d’organisation mentale encline aux reveries mélioratives 
et aux projets réformistes, alors que l’utopie se réfère aux 
constructions théoriques finalisées, aux plans rendus concrets 
dans des textes qui circonscrivent un genre”2. O altă distincție 
este aceea între utopiile teoretice și utopiile literare, care constă 
în respectarea unei condiții supuse unui proces dialectic, 
identificat drept: „révolte de l’utopiste face à un état historique 
imparfait, constat de son incapacité d’intervention concrète et 
efficace, construction d’un cité imaginaire compensatrice”3. 
Dorind să ofere o definiție exhaustivă a conceptelor, autorul 
pune în oglindă utopia și mitul (mizând pe opoziția obiectiv/ 
subiectiv observată de Raymond Ruyer), utopia și basmul 
(operând cu opoziția seriozității reveriei adulte și cea a visului), 
utopia și scrierea de călătorie (asociată cu diferența dintre 
descriere și narațiune), utopia și alte genuri precum călătoriile 
extraordinare, romanul de aventuri, robinsoniada, satira, 
S.F.-ul sau literatura fantasy. Întorcându-se la mutațiile pe 
care le-a suferit termenul, subiect al unei cercetări anterioare 
(2010), Braga reamintește ideea fundamentală pe care o susține, 
aceea că „l’utopie est une mutation laique des thèmes religieux 
judéo-chrétien du jardin d’Eden, du Paradis terrestre et du 
Millénium”.4 

După o erudită trecere în revistă a diferitelor încercări de 
sistematizare, precum și de clasificare și delimitare, prin teorii 
recente sau mai puțin recente, volumul propune o necesară 
taxonomie5 a conceptului, sprijinindu-se pe teoria Marinei 
Leslie, de la care preia parțial categoriile de referință. Punctul 
forte al studiului, care trasează patru categorii fundamentale 
ale genului utopic, coagulate și demonstrate cu o abilitate de 
sinteză exemplară sunt cele numite eutopie, outopie, distopie 
și antiutopie. Conceptele definesc, în viziunea autorului, 
subgenuri ale utopiei, fiecare datorând conceptului primar 
forma de bază. Punctul de plecare, momentul zero al formării 
genului este identificat drept „mundus” sau „imago mundi” 
care se suprapune realității, aceea pe care creatorii de utopii 
o cunosc și la care se raportează. Așadar, acest punct zero 
presupune „virtualități”: pozitive – eutopia și outopia, negative 
– distopia și antiutopia, probabile și posibile – eutopia și distopia 
și improbabile și imposibile – outopia și antiutopia6. Cele patru 
subgenuri ale utopiei sunt detaliate pe parcursul capitolelor, 
avându-se în vedere trei axe importante: cea axiologică, cea 
estetică și cea a modalităților aletice, stabilindu-se, foarte 
clar, felul în care diferitele forme se raportează la posibil și 
imposibil, realitate și fantastic. Rezultatele obținute confirmă 
demersul inițial, constatându-se că „les eutopies projettent dans 
l’«ailleurs» spatial ou temporel des topies positives possibles 
et realistes, les outopies - des topies positives impossibles et 
fantastiques, les dystopies - des topies negatives possibles et 
realistes, et les antitutopies - des topies negatives impossibles 
et fantastiques (...) les quatre varietes : + outopie; ± eutopie;  
dystopie; - antiutopie”7. Constarea de față indică, de fapt, niște 
clasificări necesare în fața afluxului de termeni legați de utopie. 
În conglomeratul de opere literare aparținând genului, Braga 
identifică și textele aparținând autorilor de origine română, 
care au publicat fie în țară, fie în străinătate, dar care au avut 
drept mundus/imago mundi realitatea autohtonă. Primul text 

prezentat și încadrat la categoria „eutopii socialiste” este Insula 
Prosta de Ion Ghica, publicat în 1885. Eutopia românească aduce 
în discuție modelul ideal de civilizație, dând pentru cititorul 
european explicația termenului „proști” și prezentând felul în 
care Ion Ghica a idealizat climatul unei insule din Atlantic, în 
virtutea modelului propus de Thomas Morus. Cel de-al doilea 
subcapitol, dedicat outopiilor, imposibile și fantastice, parcurge 
cu o lectură atentă mai multe opere, din literaturi diverse, ce 
demonstrează extensiunea exemplelor, cu o viziune exhaustivă 
asupra unor outopii feministe, astrale ori extrase din literatura 
SF. Trăsătura comună identificată în textele analizate este aceea 
a „electrolizei elementelor pozitive și negative” și proiecția „a 
două topii complementare”, una situată în viitor, modelul, și cea 
construită din imaginea civilizației noastre, drept contra-model. 
Subcapitolul Distopii anticomuniste are meritul de a aduce în 
discuție, alături de operele altor prozatori din „spatele cortinei 
de fier”, scrieri românești precum Gulliver în Țara Minciunilor 
de Ion Eremia, Biserica neagră de A.E. Baconsky, Viața pe un 
peron de Octavian Paler, Al doilea mesager de Bujor Nedelcovici, 
Une sosie en cavale de Oana Orlea, Adio, Europa! de Ion D. Sîrbu. 
Prezentând Gulliver în Țara Minciunilor, Braga amintește despre 
arestarea lui Eremia și condamnarea acestuia la 25 de ani de 
închisoare și discută distopia din perspectiva realizării „unei 
alegorii abominabile a Uniunii Sovietice și a României anilor 
50”. Identificând corespondențele dintre personajele ficționale 
și cele istorice, precum Granite – Stalin, Kalamak – Karl Marx, 
se demonstrează că utopia creată este una negativă, posibilă și 
realistă, adică o distopie. În aceeași discuție, este introdus și 
textul lui Baconsky, „o parabolă subversivă”, care „reia sloganurile 
și stereotipurile propagandei comuniste și le inversează punct 
cu punct”. Ideologia tinde să înlocuiască realitatea însăși, autorul 
observând că ideea alienării spirituale, prezentă și la Soljenițîn, 
se întemeiază prin „credința într-un sistem fals”. Tot în acest 
capitol, este discutată parabola Oanei Orlea Une sosie en cavale 
(tradusă în română cu titlul Perimetrul zero). Accentul se mută, 
așadar, dinspre modelele teoretice, spre „Etat batis sur des 
principes (partiellement) utopiques”8, societăți care au existat 
cu adevărat, pe care scriitorii le folosesc drept tipare pentru 
dezvoltarea unor structuri narative distopice.

Antiutopia, forma ultimă a genului, este descifrată 
pornind de la exemple considerate puncte de origine, care 
înmagazinează, de exemplu, imaginea societății britanice, 
din perspectiva aspectelor negative tratate, precum în The 
Anatomy of abuses de Philip Stubbes (1583). Cel de-al doilea 
studiu de caz este anonimul Supplément du Catholicon ou 
Nouvelles des régions de la lune (1595) care se concentrează 
pe „un pattern mitologic”, în cultura franceză. În Antiutopie 
și călătorii imaginare sunt analizate, printre altele, cărțile lui 
Jonathan Swift, Gulliver’s Travels (1726), W. Whitmore Modern 
Gulliver’s Travels (1796) ori operele lui Poe despre „povestiri 
maritime” și călătoriile imaginate de Jules Verne. Discuția 
despre antiutopie îi dă prilejul autorului să observe inerența 
unui imaginar al monstruosului, unul de tip combinatoriu 
care, în viziunea unuia precum Rétif de la Bretonne naște 
„teratologii multiple”. De la călătorii pe lună, voiaje pe planete 
îndepărtate reale sau imaginate, până la parabole animaliere 
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din secolele al XVIII-lea, al-XIX-lea, al XX-lea, văzute drept 
„satire esopice”, categorie în care sunt incluse cărți care au 
făcut carieră, precum Insula Pinguinilor de Anatole France, 
Ferma animalelor de George Orwell, Planeta maimuțelor de 
Pierre Boulle sau Mundo al reves de Angel Padilla. Apărând sub 
umbrela deschisă a antiutopiilor, contra-utopia este definită 
printr-un proces de creație „invers”. Exemplul discutat pe larg 
este Erewhon de Samuel Butler, văzut din perspectiva cultivării 
unui anti-evoluționism care dă naștere „monstruozităților 
legislative” precum erau văzute „dreptul animalelor” și 
„dreptul legumelor” în secolul al XIX-lea (autorul remarcă 
absurdul situației, din perspectiva cititorului secolului al 
XXI-lea). Antiutopiile totalitare sunt deschise prin Noi de 
Evgheni Zamiatin și Minunata lume nouă de Aldous Huxley, 
cea din urmă văzută drept o combinare a unei „antiutopii 
de anticipație cu o ideologie comunitară de tip marxistă”9. 
Ajungând până aproape de prezent, autorul identifică, urmând 
discuțiile recente despre critical dystopia, tiparul unor scrieri 
despre „inevitabilul unei catastrofe”, care se plasează, de 
obicei, într-un „viitor post-apocaliptic”. Citează titluri recente 
precum Messenger de Lois Lowry, tetralogia lui Jeanne DuPrau 
The City of Ember, The People of Sparks, The Prophet of Yonwood, 
The Diamond of Darkhold sau trilogia Veronicăi Roth Divergent, 
Insurgent, Allegiant. 

Concluzia esențială a cărții este aceea pe care, 
împrumutând principiul electrolizei, Corin Braga o identifică 
în interacțiunea dintre anionii pozitivi și cationii negativi, 
care generează diverse forme ale procesului utopic, în funcție 
de intensitatea acestuia. Marele merit al cărții îl reprezintă 
ordonarea atât de necesară în cazul unui gen lax, hibrid, aflat 
la frontiera mai multor domenii și care creează opere atât de 
diferite. Efortul de încadrarea a operelor conform taxonomiei 
stabilite la început prin recursul la teoriile genului, neocolind 
niciuna dintre cărțile fundamentale în domeniu, este răsplătit 
prin reușita de a genera un instrument de lucru eficient și 
documentat pentru orice cercetător în domeniul genului 
utopic. Corin Braga convinge, prin studiul de față, (în 2019 
publică Archétypologie postmoderne. D’Œdipe à Umberto Eco, iar 
în 2020 coordonează Enciclopedia imaginariilor din România) 
că are vocație enciclopedică, preocupările pentru a oferi o 
imagine completă, de ansamblu asupra utopiei înscriindu-
se în această dorință de epuizare a unei teme, odată începută 
discuția ei. Nu mai puțin importantă este includerea într-un 
câmp de analiză din literatura universală, cum este cel al 
utopiei, a literaturii române, contribuind astfel la o deschidere 
spre o lectură polivalentă a acestor texte, altfel rămase 
necunoscute cititorului din alte spații culturale. 

Note:
1. Corin Braga, Pour une morphologie du genre utopique (Paris: Garnier, 2018), 14. „Utopia desemnează orice proiect sau 

întreprindere având, în general, puține șanse să se îndeplinească, deci iluzorie, care vizează realizarea unei societăți perfecte 
sau, în orice caz, mai bună decât cea existentă”. (trad. n.)

2. Braga, Pour une morphologie, 17
3. Ibid., 21: „revolta utopistului în fața unui stat istoric imperfect, constatare a incapacității de intervenție concretă și eficace, 

construcție a unui oraș imaginar compensator”.(trad. n.)
4. Ibidem, 55 „utopia este o mutație laică a temelor religioase iudeo-creștine din grădina Edenului, din Paradisul terestru și 

Millenium-ul”. (trad. n.)
5. Ibid., 114.
6. În studiul publicat în 2015 „Lumi ficţionale. O taxinomie a genului utopic“ din Morfologia lumilor posibile. Utopie, antiutopie, 

science-fiction, fantasy (coord. Corin Braga) autorul vorbește despre multiple clasificări ale utopiei, termeni care încap sub 
umbrela extinsă a conceptului: „utopie și de antiutopie sau contra-utopie, de eutopie și distopie (V. L. Parrington, 1947, Glenn 
Negley și J. Max Patrick, 1952) sau cacotopie (Patrick Geddes, 1914-1915; Lewis Mumford, 1922), de semi-utopie, pseudo-utopie 
și distopie (Fred Polack, 1961), de utopie critică, satiră utopică și utopie satirică (Lyman Tower Sargent, 1988), de utopie 
parodică, utopie inversată, pseudo-utopie și semi-utopie, heterotopie și politopie, entopie («en» semnificând în, la fața 
locului, adică practicabil, care poate să existe) (C. Doxiades, 1968), utopie negativă și utopie «de-utopianizată», utopie critică 
și antiutopie critică etc. Îmi propun în acest studiu să reiau și să discut acești termeni pentru a-i reorganiza într-o taxinomie 
sau o clasificare proprie. Outopia («non-locul»), eutopia («locul bun»), distopia («locul rău») și antiutopia («anti-locul») vor 
deveni astfel patru varietăți ale genului utopic” (32).

7. Braga, Pour une morphologie,626: „eutopiile proiectează în «alteritatea » spațială sau temporală (u)topiile pozitive posibile și 
realiste, outopiile – (u)topiile pozitive imposibile și fantastice, distopiile – (u)topii negative posibile și realiste și anti-utopiile 
– (u)topii negative imposibile și fantastice (...) cele patru feluri: + outopie; ± eutopie;  distopie; - antiutopie”. (trad. n.).

8. Ibid., 470 „State construite pe principii (parțial) utopice” (trad. n.).
9. Ibid., 558.
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Există un experiment poetic în literatura română recentă, 
care vine, fără să-și fi propus, în întâmpinarea sau în consens 
cu domeniul geocriticii, aflat în aerul începutului de mileniu 
de mai mult de zece ani: volumul tripartit Trado1, un proiect 
comun a două poete consacrate în spațiile de proveniență și 
nu numai: Svetlana Cârstean și Athena Farrokhzad. Volumul a 
apărut atât în Suedia, cât și în România, în suedeză și, respectiv 
în română, fiind alcătuit din două părți care conțin poeme 
traduse reciproc de cele două autoare separate, sau unite, 
printr-un minieseu despre traducere. Trăsătura particulară a 
cărții se regăsește în faptul că cele două poete nu au avut acces 
fiecare la limba originală a textelor celeilalte, astfel încât au 
filtrat conținutul printr-o a treia limbă – o limbă-instrument – 
franceza sau, mai rar, engleza. 

Proiectul Trado se află pe direcția de gândire care 

întâlnește o etapă de rearticulare a geocriticii de către 
însuși părintele ei, Bertrand Westphal, într-un articol 
din American Review intitulat „A Geocritical Approach to 
Geocriticism”2. Aici autorul avansează un punct de vedere 
critic: „[…] geocriticism couldn’t be universal, as long as the 
vision of and the representation of places, territories, or 
spaces diverge from one point on the planet to another”3. 
Acest fapt repune pe tapet și problema traducerii în condițiile 
predominanței unei „centralități a Vestului”4. Cu alte cuvinte, 
una dintre problemele pe care Bertrand Westphal dorește 
să le reformuleze este statutul traducerii în condițiile unei 
poziții inevitabil (sau insuficient conștientizată) etnocentrice 
și (de cele mai multe ori), fatalmente dominantă din cauza 
circulației infinit mai mari a limbilor Vestului. Aceste aspecte 
sunt pe larg dezvoltate de teoreticianul francez în volumul La 

Translation as an act of literary cartography. Trado – a poetic and theoretical 
experiment by Svetlana Cârstean and Athena Farrokhzad

The topic of the current article is the poetry volume Trado by Svetlana Cârstean and Athena Farrokhzad, a poetic and theoretical 
experiment that focuses on the concept of translation. In the context of geocriticism having gained a significant scope in the 
recent years while emphasizing the strong connection between literature and spatiality, it is noticeable that the mentioned 
translation experiment, although concerned with the language, is mainly an act of “geocreation”, of reciprocal construction of 
the place where each of the two poets originate from. Most importantly, neither of the two authors has access to the original 
language of the other’s poems, both of them using a third language, an instrument language which becomes a no man’s langue. 
By means of this language, the two poets create a new map, a utopian map that perfectly fits Bertrand Westphal’s review of 
geocriticism. The act of translation becomes, thus, an act of literary cartography and it is made possible by the two lyrical voices 
letting go of their own fixed, original identities. 

Keywords: translation, place, geocriticism, poetry, spatiality.
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Cage de Méridienes. La Littérature et l’art face à la globalisation5, 
autorul avansând soluțiile imaginate, uneori în vecinătatea 
utopiei, alteori etichetate prin concepte cum ar fi cel al de 
„identitate-arhipelag”: „It is possible to imagine a dialectics 
between a center and a periphery , with one struggling to 
remain in a dominant position, the other endeavoring to 
refute the legitimacy of the first. It would also be possible to 
imagine [...] that there are many centers, such as with islands 
in an archipelago – an identity archipelago – another word for 
identity-relation rarely cited [...]”6.

O relație de identități este ceea ce construiesc cele 
două poete în volumul lor comun, Trado, folosind o limbă-
instrument. Impedimentul de a accesa fiecare limba originală 
a poemelor celeilalte este numai unul aparent, pentru că 
munca de adâncire a conținuturilor prin descrierea lor în 
limba-instrument facilitează crearea unui teritoriu comun, 
cu sensuri noi, care nu sunt minate de imprinturile identității 
fixe prezente în original. Unul dintre rezultate constă în faptul 
că, la sfârșitul travaliului creator și re-creator, se poate scrie: 
„Cred că în poemele tale ar putea exista o casă pentru mine”7.

Trado este un proiect bifocal, astfel că relația dintre voci 
și identități, jocul și negocierea dintre ele sunt mai ușor 
perceptibile decât în situația unei multiplicități de voci 
poetice. De asemenea, pe lângă faptul că implică traducerea, 
relația de identități din Trado se așază sub lentila geocriticii 
și pentru că existența identitară a celor două voci poetice este 
strâns legată de spațiu și de loc. Poetele reconstruiesc locurile 
de proveniență, își traduc una alteia Botoșani-ul, respectiv, 
Teheran-ul, pe axa fragilă a Bagarmossen-ului, teren neutru 
– al treilea spațiu (termenul lui E.W. Soja) – unde se întâlnesc. 
Traducându-și poemele, Svetlana Cârstean și Athena 
Farrokzad realizează un act de „geocreație”, sau, cu termenul 
lui Robert T. Tally Jr., o „cartografie literară”8: „când se lasă 
seara peste Bagarmossen/ diferențele dintre locul din care ai 
plecat și cel în care ai venit/ se șterg/ regina nopții strălucește 
ca nimeni alta în grădina cu portiță de lemn/ când se lasă seara 
peste Bagarmossen/ cerul se închide peste noi fără zgomot/ 
sunt iar pe balconul de la Botoșani/ [...]/ când dimineața vine 
peste Bagarmossen/ diferențele se șterg/ [...]/ Athena aruncă 
repetitiv untul topit peste oul din tigaie/ la fel de bine ca Mama 
cândva uleiul încins/ când vine dimineața peste Bagarmossen/ 
consistența oului e aceeași ca atunci [...]”9. O hartă nouă, 
utopică în sensul lui Westphal, ia astfel naștere, iar pe această 
hartă punctele Botoșani, Bagarmossen, Malmö, Kandahar sunt 
conectate direct, legătura dintre ele fiind atât sincronică cât 
și diacronică. Spațiul pe care harta traducerii îl creează este 
rizomatic, cu atât mai mult cu cât el se creează nu doar din 
receptarea vizuală, ci și din cea senzorială. Polisenzorialitatea 
este, de altfel, alături de multifocalizare și stratigrafie, unul 
dintre instrumentele cu care geocritica operează, în efortul de 
a structura deteritorializarea pe care o cere literaturii și artei. 
Spațiul este reconfigurat prin sonorități și senzații olfactive 
care fac ca spațiul copilăriei să se prelungească sincronic 
în prezentul poemului, trecutul Botoșani-ului se atașază, 
prin scurtcircuitul senzorial, prezentului Bargamosse-ului. 
Geografia din Trado, este o geografie senzorială (sensuous 

geography, cu termenul lui Paul Rodaway10).
O altă legătură directă între centri (pentru că noul 

spațiu cartografic are mai multe zone de centralitate) care 
intersectează mai multe coordonate ale spațiotemporalității, 
dar și ale configurației identității este Malmö – Bagarmossen. 
În cel din urmă nu doar se spală urmele trecerii prin primul 
centru, dar și o întreagă istorie a cetățeniei de gradul al doilea, 
într-un poem al subversiunii unei culturi dominante: „dacă iar 
ai luat rufele mele ca să le speli/ dacă bluza cu flori roșii/ pe 
care am purtat-o la Malmö/ se învârtește chiar acum în mașina 
ta de spălat/ alături de bluza cărămizie/ pe care ai purtat-o la 
Malmö/ atunci pământul acesta/ de sub mașina ta de spălat/ 
care-ți va aparține ție/ numai când unul dintre ai tăi/ va fi 
îngropat în el/ îmi aparține acum/ înainte de vreme/ pentru 45 
de minute/ și mie”11. Cele două poete nu se tem de un amestec 
al identităților, de osmoza lor, de fluiditate, intuind că numai 
prin deteritorializare se poate da curs reteritorializării și se 
pot destabiliza granițe ale dominanței culturale și politice. De 
fapt, premisa de la care pornesc în experimentul traducerii 
este aceea a renunțării la identitățile fixe care le circumscriu 
unui loc și unei istorii politice, dar și familiale, pentru a le 
oferi privirii și interpretării celuilalt. Primul pas al traducerii 
este, de fapt, trădarea propriei identități, iar asta le aduce 
pe cele două poete în postura de surori întru trădare: „iată-
mă/ eroina sunt eu./ soră a mea, mă recunoști?/ trădătoare/ 
asemenea mie/ de părinți și de țară/ după ochi am știut că ești 
tu/ unde ai luptat până azi/ când ne-am întâlnit”12. Trădarea, 
ca și traducerea, este alunecare din propria identitate, este 
renunțare, dar nu înaintea unei oglindiri reciproce: 

„Când noi două ne întâlnim/își dau întâlnire și mamele 
noastre/ Mama Athenei spune/ până și cei mai teribili copii 
își sună mama/ o dată la două zile/ la ora potrivită./ Mama 
mea spune/ până și cele mai rele fiice își iartă într-o zi 
mamele/ pentru greșelile lor./ [...] Când noi două stăm față-n 
față/ în restaurantul ăsta indian din Nord/ preaslăvind 
șofranul/și tot ceea ce e necunoscut nouă/ tații noștri stau și 
ei așezați unul în fața celuilalt/ au atâtea să-și amintească”13. 

Subiectivitățile inventariate multiplică percepția asupra 
locului în care se formează identitățile lirice ale volumului, 
iar citirea lor se face printr-o metodă stratigrafică, similară 
metodei din geocritică așa cum o descrie Westphal: 

„Because space only exists in its temporal strata, 
geocriticism will have an archaeological – or better – 
stratigraphic vocation. This diachronic delving, more or 
less deep, affects the relationship of the text to the referent: 
it is the re-presentation occuring a second time that 
aesthetically captures something that already exists. This 
„something” could be a realeme in its proper sense (the 
referent available from sensory reality, but it can also be an 
aesthetic referent ( atext, still image or film). In other words, 
the spatiotemporal stratigraphy in its aesthetic variation 
can be informed by the extension of an intertextual (or 
intericonic) chain”14. 
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Ceea ce stratifică realitatea fiecăreia dintre cele două instanțe 
poetice aflate față în față este poemul original pe care, în actul 
traducerii, cealaltă îl de-stratifică. De aceea este nevoie de 
precizie în decodarea fiecărui detaliu. Traducerea și trădarea 
sunt procese echivalente oglindirii și apoi ale renunțării 
la propria imagine, sub privirea celeilalte: „Suntem două 
moștenitoare/ bogate/ care se privesc acum/simultan/ în 
oglinda unui hotel extravagant din Nord/ luxul și trădarea/ nu 
ne sunt străine deloc”15. Prin oglindire, identitatea diacronică 
croită după straturile locului de origine, devine simultainetate, 
sincronie. Din acest motiv instrumentele traducerii nu pot 
decât să realizeze corespondențe perfecte, de 1: 1, între cele 
două locuri, între „acolo de unde vin eu” și „acolo de unde vii 
tu”. Trădarea nu se poate împlini decât în identificare perfectă 
cu locul celuilalt, cu textul celuilalt și cu straturile lor onto-
socio-istorico-politice: 

„eu știu pe de rost tisa, pinul, molidul și bradul,/ tu 
condițiile de producție, /pe mine tatăl meu mă învăța vara 
tabla înmulțirii,/ pe tine, tatăl tău, socialismul,/ Fiecare pe 
scăunelul ei/ sub același soare”16.

Procedeul transpunerii este descris și în eseul aflat la mijlocul 
cărții, cel care leagă tendoanele cele două volume de versuri: 

„Actul de a traduce înseamnă să-ți erborizezi vocabularul în 
căutarea cuvintelor care desemnează coniferele. Și să o faci 
chiar dacă nu ai învățat niciodată diferența între kungsgran 
(molid) și tall (pin). Traducerea obligă pomul de Crăciun 
al unuia dintre tați să-și dea întâlnire cu condițiile de 
producție ale celuilalt. Ea obligă eșecurile revoluției unuia 
dintre tați să facă schimb de locuri cu eșecurile revoluției 
celuilalt tată. Actul de a traduce devine un schimb de lecții 
paterne. El ajunge, de asemenea, să fie o tranzacție cu 
avertismente materne. O dezvoltare de strategii fraterne”17.

Reflecțiile despre traducere aduc mereu în discuție chestiunea 
originalului. Dinamica volumului de față conferă actului de 
traducere o cale dus-întors către și dinspre original: gradul 
de precizie cu care una dintre poete se poate apropia de textul 
original al celeilate este invers proproțional cu distanța pe 
care cealaltă poetă o pune între propria voce lirică și realitatea 
configurată în „original”. Pentru ca traducerea să fie precisă, 
identitatea lirică trebuie să se lase pe sine însăși în suspensie. 
În acest sens, se poate afirma că nu există aici, în jocul acestor 
două identități, opoziție sau relație de dominanță, ci poate 
chiar, așa cum își imagina Bertrand Westphal, două identități 
fluide, care „plutesc” una în locul de formare și de existență 
al celeilalte. Traducerea este în Trado explorare, simetrie și 
echivalență. 

Deși are ca punct de referință instrumentele geocriticii, 
lectura volumului poate părea să fi evidențiat o perspectivă 
egocentrică și nu geocentrică. Aceasta este, însă, numai o 
aparență, pentru că, și poate asta este una dintre caracteristicile 
singularizante ale cărții, perspectiva egocentrică este, în 

Trado, în mare măsura una geocentrică. O lectură a studiului 
Spatial Engagement with Poetry18, de Heather H. Yeung, apărut 
în cadrul seriei Geocriticism and Spatial Literary Studies, 
editată de Robert T. Tally Jr., detaliază legătura strânsă 
dintre poezie și spațiu. Discutând despre poem ca spațiu, 
poem despre spațiu și poem în spațiu, cu referințe istorico-
literare, Yeung subliniază legătură strânsă a acestei forme 
de artă și a experienței estetice cu spațialitatea, în vreme 
ce spațialitatea însăși generează afecte: „Contemporary 
thought strives to make us conscious of the unstable and self-
conscious nature of being; spaces of the imagination and of 
the aesthetic experience vie with the concrete geographical 
and architectural spaces that make up the physical world. All 
varietes of space are generative of affect and emotion”19. În 
Trado, vocile lirice redau și traduc o „ontotopologie” (referință 
a lui Yeung la termenul lui Peter Sloterdijk), pentru că spațiul/
locul determină în cel mai înalt grad identitatea poetică. 
La fel ca și Westphal, Yeung atrage atenția că, în condițiile 
globalizării, identitățile (și literare sau poetice) devin flexibile, 
instabile: „The representation of and enunciating «I» of poetry 
becomes profoundly unstable, split between possible worlds 
in both its projected vision and utterance. Not only do we find 
this in the physical body of the text, through bricolages of 
poem, language and image, but we also find space, or spaces 
as the primary influence in poetic form and subject matter”20. 
În Trado flexibilitatea înseamnă oglindirea în celălalt, faptul 
de a te lăsa privit și de a privi, de a-ți împrumuta senzațiile și 
de a le prelua pe ale celuilalt, făcând schimb de locuri (în sens 
geografic). Aceasta echivalează cu îmbrățișarea condiției de 
instabilitate a identității „Eului” poetic care face posibil actul 
de a traduce și a te lăsa tradus. Ultima, dar nu cea din urmă ca 
importanță, componentă care descrie relația spațioidentitară 
din Trado este „vocea” poemului. Teoretizată printr-o variantă 
a Reader-response theory, relația dintre vocea „Eului” liric 
care a scris poemul și vocea ca rostire a celui care citește 
(sau traduce) poemul este una în care se produce inerent 
micșorarea distanței dintre cele două identități peotice21. Prin 
rostire este activată trăirea corporalității, identificarea cu 
corporalitatea celuilalt exprimată prin poem. Nu întâmplător 
unul dintre cele mai ample și mai semnificante poeme ale 
volumului este cel semnat de Athena Farrokzad, care implică 
ambele voci poetice într-o rostire reciprocă:

„Eu am spus: Acolo de unde vin, murim pentru dușmani 
străini și pentru trădătorii de la noi, de-a lungul zilelor 
pe care Istoria nu se obosește să le menționeze./ Svetlana 
a spus: Acolo de unde vin, talentul nostru înnăscut de a 
muri a făcut din noi niște supraviețuitori./ Eu am spus: 
Acolo de unde vin, se joacă între noi și istorie tragedia 
unei răpiri în care nicio sumă de răscumpărare nu poate 
schimba deznodământul./ Svetlana a spus: Acolo de unde 
vin, termenul nostru de garanție expiră înainte să ajungem 
în vitrinele frigorifice”22.

Această rostire creează, continuum-ul identitaro-spațio-
temporal care este rezultatul experimentului Trado, rezultat 
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ce arată, în spiritul revizitării geocriticii pe care o practică 
Westphal posibilitatea existenței unor identități hibride, fluide 
care scriu (aici prin traducere) într-o no man’s langue23 care 
nu este altceva decât limba unui spațiu-arhipelag resituând 
mica și marea istorie a locurilor pe această hartă deopotrivă 
reală și imaginară. 
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Am prezentat cu diverse ocazii strânsa legătură dintre om 
și lumea vegetală și resorturile ce stau la baza denominației 
și conotației în acest plan, analizele noastre pornind de la 
colaborarea cu Constantin Drăgulescu, în vederea realizării 
Dicționarului explicativ al fitonimelor românești1, care 
completează substanțial Dicționarul lui Al. Borza2, ce cuprinde, 
pe lângă câteva mii de nume de plante maghiare, săseşti, 
germane, franţuzeşti, engleze, ruseşti, ucraineene, sârbeşti, 
bulgăreşti, turceşti, și 10.906 nume româneşti de plante pentru 
2.095 specii. Prin publicarea Dicționarului de fitonime românești3, 
Constantin Drăgulescu a ridicat numărul numelor româneşti 
de plante cunoscute la 25.837, aparţinând unui număr de 3.978 
specii. La acestea se adaugă 3.685 nume de soiuri şi 748 termeni 
care desemnează organe de plante. Astfel, fitonimia românească 
însumează, la momentul actual, peste 30.000 de termeni.

Între fitonimele româneşti am identificat un număr de 39 
care sunt create cu ajutorul termenului vânt. Nu am analizat 
separat variante fonetice și lexicale ale termenilor din structura 
fitonimului (de ex. brâncă/ brângă, bundiță/bunduță, buruiana-
de-vânt/ buruiană-pentu-vânt, buruiană/buruiene, coada-hălor-
din-vânt/coada-celor-din-vânt, șâp/șip), decât dacă denumesc 
specii diferite de plante, întrucât sunt variabile dialectale și 

nu constituie obiectul acestei lucrări sau dacă diversele forme 
evidențiază grade diferite de afectivitate și expresivitate.

În privința posibilității studierii semantice a nomenclaturilor, 
Simina Terian consideră că „textemele realizează adeseori o 
reorganizare a opozițiilor echipolente din lexicul primar sub 
forma unor opoziții graduale și/sau privative”.4

Termenul vânt provine din lat. ventus5 și este atestat în 
Codicele Voronețean 44r/46 (1563-1583): „Rrăpită fu corabia de nu 
putea să se protivească vântului”. Este implicat în crearea multor 
expresii, proverbe și zicători românești7, indicând vechimea 
lui și rolul său în cultura și credințele poporului român (fapt 
demonstrat și de mulțimea de derivate și diminutive): ciocârlie 
de vânt, sfârlează de vânt, fuior de vânt, luat de vânt, luare 
de vânt, luat din de vânt (dureri de cap însoțite de frisoane; 
beșicuțe la gură și la nas), stricat de vânt/vânturi (paralizat), 
vărsat de vânt, de vânt, din vânt, a se da în vânt după..., din/
în cele patru vânturi, a avea parte de odihna/tihna vântului, a 
vorbi în vânt, a zvârli/arunca (cu banii/vorbe) în vânt, plin de/cu 
vânt, a bate vântul, a bate vântul prin buzunare, a-l bate vântul, 
a paște vânt, a-și da zilele în vânt, adus de vânt,a prinde/vâna 
vânt, a prinde din vânt,ce vânt te-aduce?, în voia vânturilor, 
încotro bate vântul,cum bate vântul, vântul schimbării, nu mai 

Linguistic Considerations on Romanian Phytonims Created with the Term Wind (I)

In the folkloric creations of the Romanians the wind has deep mythological implications. Our paper aims to reveal an inventory, 
an interpretation and a statistical analysis of Romanian names of plants which implicates the word “wind,” spread through the 
botanical terminology, a phenomenon which, as considered by E. Coşeriu is not enough highlighted (given that the individual 
speaker became creator of language / poetry whenever he named a flower. Botanical popular terminology has primarily a 
practical value, designating, distinguishing and categorizing elements of the plant kingdom within the given natural reign, 
but also has a high theoretical significance, especially for linguists, both by the ethimons to which they send back and by the 
metaphorical meanings the phytonims mostly have.

Keywords: Romanian phytonyms, ethnobothany, linguistic imaginary, vânt/wind
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bate vântul care bătea ieri,suflă vântu-n paie ude, a nu-l ajunge 
nici vânt rece, a sufla vântul în urechi, a-l zbura vântul, fluieră 
vântul, a-i fluiera vântul prin oase, a se da/schimba după cum 
bate vântul, a nu-l ști vântul, nici pământul, a face vânt cuiva, 
cu nasul în vânt, vânturi (gaze intestinale), vânturi (deschizături 
pentru aerisire în uși), crăpături în lemn, despărțituri din 
interiorul sobelor, vânt solar, de culoarea vântului (turbat), 
vânt turbat (conform unor credițe populare păsările turbează 
dacă sunt atinse de acest vânt), vânt rău, numit în unele zone 
(în special Maramureș) „vântul frumușelelor”, despre care se 
crede că poartă cu sine duhurile rele și cauzează îmbolnăviri 
oamenilor și animalelor. În alte părți, a fi lovit de vânt rău 
înseamnă a fi atins de apoplexie. Boală de vânt înseamnă 
paralizie, apoplexie sau „apucare”, uneori și sub forma boală 
din vânt, care denumește o serie de boli nespecificate, a căror 
cauză nu era cunoscută sau nu putea fi explicată. În Bucovina 
denumea blenoragia și, de asemenea, se referea, în trecut, 
la o boală reumatică a picioarelor cailor. A fi tras(ă) din vânt 
definește o știre falsă, a te arde ca vântul – a te înșela, a-i sufla 
vântul cenușa – a-i merge rău. A cunoscut fiverse tipuri de 
plural: vânture, vânți, vinți, vânturi8.

În popor, vânt se numește și aerul, dar în lucrarea de față nu 
vom analiza și aceste aspecte, nici aerul ca element, nici felurite 
alte denominări ale vântului sau variante ale sale (de exemplu 
crivăț, viscol, zefir, pală, boare, furtună etc.), ele constituind 
subiectul unei viitoare lucrări. Ne-am referit aici strict la 
termenul vânt, ca atare.

În fitonimia românească am identificat, spuneam, 39 de 
fitonime create cu ajutorul termenului vânt. Fitonimele sunt 
explicate și enumerate mai jos, alfabetic, precizând pentru 
fiecare denumirea ştiinţifică și pot fi grupate, din punct de 
vedere al formării lor, în cel puţin cinci categorii. Dintre 
fitonimele analizate, doar două sunt concentrate într-un 
termen unic: vântoasă și vânturele.

Douăzeci se compun din doi termeni, dintre care 18 sunt 
formate dintr-un substantiv în nominativ + substantiv în genitiv, 
alcătuind un atribut substantival genitival, într-un singur caz 
substantivul în numinativ fiind vântul: barba-vântului, brânca-
vântului, brâul-vântului, bundița-vântului, buruiana-vântului, 
floarea-vântului, iarba-vântului, lemnul-vântului, lingura-
vântului, mătura-vântului, mătura-Vântoaselor, patul-vântului, 
piedica-vântului, peteca-vântului, scaiul-vântului, spinul-
vântului, șipul-vântului, vântul calului. Două sunt construite 
dintr-un substantiv în nominativ și un adjectiv calificativ: 
buruiană-vântoasă, iarbă-vântoasă.

Din trei termeni se compun 9 fitonime. Șase sunt formate 
dintr-un substantiv în nominativ + prepoziție simplă + 
substantiv în acuzativ, formând un atribut substantival 
prepozițional: borâturi-de-vânt, bureți-de-vânt, buruiană-de-
vânt/buruiană-pentru-vânt, iarbă-de-vânt, lingură-de-vânt, 
lingură-de-Vântoasă. Două sunt formate dintr-un substantiv 
în nominativ + substantiv în genitiv + adjectiv calificativ care 
determină primul substantiv: floarea-vântului-albă, floarea-
vântului-galbenă. Un fitonim este format dintr-un substantiv 
în nominativ + substantiv în genitiv + adjectiv calificativ care 
determină cel de al doilea substantiv: iarba-vântului-sec.

Șapte fitonime se compun din patru cuvinte: unul dintr-un 
substantiv în nominativ + prepoziție + substantiv în acuzativ + 
adjectiv calificativ: buruiană-de-vânt-rău și șase după o formulă 
complexă uzuală în fitonimia românească: coada-ălor-de-vânt, 
coada-celor-din-vânt, coarda-celor-din-vânt, iarba-alor-din-
vânt, patul-celor-din-vânt, scaunul-hălor-din-vânt.

Formulă complexă de formare are și bășică-di-ali-din-vânt.
Am adoptat ortografia propusă de DOOM2, conform căruia 

se scriu cu cratimă substantivele compuse cu unitate semantică 
și gramaticală mai mică decât a celor scrise într-un cuvânt, 
eventual, cu articulare și flexiune și la primul element, având 
structura substantiv + prepoziție + substantiv, substantiv + 
substantiv în nominativ, substantiv (articulat) + substantiv în 
genitiv. De asemenea, DOOM2 prevede generalizarea scrierii cu 
cratimă a compuselor nesudate care denumesc specii distincte 
de plante9:

Barba-vântului (Lycopodium clavatum): < lat. barba, dar pare 
a fi, de fapt, o alterare a fitonimului iarba-vântului sau, poate, 
sugerat de vrejii încâlciți ai plantei.

Borâturi-de-vânt (Aconitum spp.): vărsături < cf. adj. borât 
„urât, respingător, scârbos”; a borî „a vomita”, sugerând efectul 
ingerării plantelor (vomitări, colici, paralizie şi moarte prin 
asfixie). C. Drăgulescu10 nu exclude ca fitonimul borâturi de vânt 
să fie pleonastic, dat fiind subst. maram. bor „vânt puternic” cf. 
it., fr. bora şi mitologicul Boreas, personificare a vântului din 
nord (la care am adăuga și boare).

Bundiţa-vântului, bunduţa-vântului (Phlomis pungens): 
diminutiv al rom. bundă „haină de postav sau piei de oaie; 
cojocel” < magh., scr., rut., ceh, pol., ucr. bunda (DLR precizează 
că magh. bungyka e o formă împrumutată din română). Planta are 
frunze tomentoase care ar justifica numele, dar, în opinia lui C. 
Drăgulescu11, pare a fi un fitonim livresc fiindcă specia s-a numit 
înainte Phlomis herba-venti. Și maghiarii numesc planta bundi.

Bureţi-de-vânt (specie neidentificată): < lat. *boletis, -em. 
C. Drăgulescu12 consideră că, probabil, este aceaşi specie cu 
buretele-furtunii.

Buruiană-de-vânt, buruiană-pentru-vânt (Inula ensifolia): 
s-a folosit pentru eliminarea gazelor intestinale.

Floarea-vântului (Anemone spp., Pulsatilla vulgaris, 
actualmente Pulsatilla montana): a se vedea floarea-vântului-
galbenă.

Floarea-vântului-albă (Anemone nemorosa): a se vedea 
floarea-vântului-galbenă.

Floarea-vântului-galbenă (Anemone ranunculoides): stilele 
fructelor se mișcă la adierea vântului, cf. cu numele ştiinţific 
Pulsatilla, iniţial, sinonim cu Anemone (gr. ánemos „vânt”).

Iarbă-de-vânt (Seseli rigidum): a se vedea iarba-vântului.
Iarbă-vântoasă, iarbă-vârtoasă (Kochia prostrata): în 

Dicţionarul lui Borza întâlnim primul fitonim, iar în Flora şi 
vegetaţia din Valea Prutului13, al doilea. Numele sugerează, 
fie rostogolirea de către vânt a tufelor uscate, fie constituția 
tulpinilor (vârtoasă < lat. *virtuosa), fiind vorba de o alterare, în 
timp, a denumirii.

Patul-vântului (Melampsorella cerastii actualmente 
Melampsorella caryophyllacearum): atacul ciupercii duce la 
apariţia pe arbori a unor fascicole de ramuri distribuite mai 
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mult sau mai puţin radiar, care dau impresia unui culcuş sau 
pat (a se vedea mătura-vântului).

Piedica-vântului (Lathyrus hirsutus, Lycopodium clavatum) < 
lat. pedica „piedică” (din gr. pus, podos „picior”, lat. pes, pedis 
„picior, copită, ghiară”). În credinţa populară, vântul/Cele din 
vânt se împiedică/încurcă în vrejii acestor specii (a se vedea 
brâul-vântului).

Peteca-vântului (Lycopodium clavatum): din corespondentele 
p(i)edică, pedicuţă, peticuță (a se vedea piedica-vântului).

Scaiul-vântului (Eryngium campestre): tufa uscată este 
rostogolită de vânt. Fitonimele scai, scaiete au, după DLR, 
etimologie necunoscută, pot fi comparate cu macedorom. scăi, 
scaliu, scăliu, meglenorom. scali, scr. čkalj, şi gr. skalias, skólos 
„spin, scai” şi cu presupusul lat. *scalium.

Spinul-vântului (Eryngium campestre Eryngium planum): < lat. 
spinus. Plantele au aculei. 

Şâpul-vântului/șipul-vântului (Eryngium planum): de 
comparat cu rus., ucr., bg. şip „spin, ţeapă” (fitonimul provenind 
din Bucovina), aluzie la spinii plantei. C. Drăgulescu14 trimite și 
la rom. şip „rădăcină de măsea”, şipi „coarne de cerb”15 sau la 

corespondentul jip (Pinus mugo).
Vântul-calului (Globaria gigantea actualmente Lasiosphera 

gigantea): poporul crede că exemplarele ciupercii Lasiosphera 
gigantea apar acolo unde calul (< lat. caballus) elimină gazele 
intestinale.

Vânturele (Pulsatilla vulgaris, actualmente Pulsatilla montana): 
fitonimul ar putea fi un calc după sin. ştiinţific Anemone, cf. şi 
germ. Windröschen (a se vedea floarea/iarba-vântului).	

Într-o lucrare viitoare vom prezenta și fitonimele care 
implică vântoasele sau cele din vânt.

Lexicul botanic al unei zone reprezintă un adevărat tezaur 
lingvistic. Cunoaşterea acestuia are o importanţă majoră, 
botanica populară fiind o componentă a culturii unui 
popor. Studiul fitonimelor poate oferi indicii interesante 
despre originea termenilor şi despre istoria și spiritulitatea 
comunităţilor umane care folosesc aceste denumiri. 
Terminologia botanică populară are și o uriașă însemnătate 
teoretică, îndeosebi pentru lingviști, atât prin etimonurile la 
care trimit, cât și prin înțelesurile conotative pe care le au cele 
mai multe fitonime.

Note:
1. Constantin Drăgulescu, Dicționarul explicativ al fitonimelor românești (Sibiu: Editura Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, 

2018).
2. Al. Borza, Dicționar etnobotanic (București: Editura Academiei R.S.R., 1968).
3. Drăgulescu, Dicționar de fitonime românești (Sibiu: Editura Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, 2014).
4. Simina-Maria Terian, Textemele românești. O abordare din perspectiva lingvisticii integrale (Iași: Institutul European, 2015).
5. DLR, Tomul XIX, Vîclă-Z (București: Editura Academiei Române, 2010).
6. Ibid.
7. Ibid.
8. Ibid.
9. DOOM2, LXX-LXXIII.
10. Drăgulescu, Dicționarul, 2018.
11. Ibid.
12. Ibid.
13. Tatiana Tofan-Burac, T. Chifu (Iaşi: Editura Corson, 2002).
14. Drăgulescu, Dicționarul, 2018.
15. A se vedea DLR, Tomul XV, SPONGIAR-Ș (București: Editura Academiei Române, 2010).
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Una dintre legile dinamicii limbii arată cum un termen, cu cât 
e mai vechi, cu atât e predispus să intre în mai multe locuțiuni 
si expresii și să se adapteze legilor fonetice, morfologice, 
sintactice ale limbii în care a intrat. Gastronomia - o poartă 
largă de intrare - face ca limbajul culinar actual să fie foarte 
pestriț: termeni din italiană, franceză chineză, japoneză etc.1 
O altă lege lingvistică privește neologismul in perspectivă 
diacronică: neologismul suferă modificări, se aclimatează 
în spațiul lingvistic în care a intrat. Modalitățile în care se 
aclimatizează sunt numeroase. Este foarte posibil ca un 
cuvânt să fie preluat greșit, iar greșeala generalizată să intre 
în uzul general și apoi chiar în dicționar. Un cuvânt cum este 
confiat a intrat în sintagme de genul: fructe confiate, pulpă 
de rață confiată. Cuvântul corect era confit, -ă, provenit din 
limba latină, conficere (de la con/cum + facere, a face împreună2) 
și preluat prin intermediul limbii franceze (confire). Dacă în 
alte limbi (italiană, spaniolă, engleză) s-a păstrat termenul 
confit, în limba română s-a impus în forma dată din cauza unei 
atracții paronimice, termenul francez a confia, a încredința, 
fiind mult mai cunoscut vorbitorilor.

Un alt exemplu în acest sens ar putea fi cuvântul cremwurst. 
Forma de dictionar este crenvurst, cuvântul fiind un compus 
al termenilor germani Kren (= hrean) și Wurst (= cârnat) 3. În 
exemplul dat, este vorba de o evidentă etimologie populară; 
vorbitorul neinstruit, încercând să-și explice cuvântul 
necunoscut, face apel la un temen (inductor, în literatura 
de specialitate) care îi este cunoscut și cu care prezintă o 
asemănare formală (în cazul de față, cremă; în acest sens, 
am auzit vorbitori susținând că amestecul din cremvurst este 

sub forma unei creme; de asemenea, trebuie să luăm în calcul 
posibila asociere cu un alt cuvânt compus provenit din limba 
germană, cremșnit). Cât privește păstrarea literei w, pe care 
forma de dicționar nu mai păstrează, este, probabil, o urmă a 
conștiinței etimologice. 

Așa cum se observă, modificarea pe care o suferă 
cuvântul poate fi de ordin fonetic - o metateză (de exemplu, 
castravete din bulgară kastravița sau pricomigdală din 
ngr.  pikramigdalon  <  pikros  – amar, migdală amară) sau în 
planul semantic. Mușchi file este o sintagmă pe care azi nu 
o mai percepe nimeni ca pleonastică, deși filet înseamnă 
deja mușchi în limba de origine4. Buchetiera (care apare în 
meniurile restaurantelor buchetieră de legume)este o garnitură 
de legume, aranjată în „buchete” de culori diferite în jurul 
unei piese mari de carne friptă, pasăre brezată etc, așa cum o 
definește DGE (Dicționar gastronomic explicativ al A. M. Gal, 
apărut în 2003, la Editura Gemma Print). 

Problema de fond este felul în care neologismul este 
preluat și prelucrat în și de limba română actuală. În anii ’80 
problema neologismelor era privită comparativ; bazându-
și analiza exclusiv pe criteriul etimologic, Alexandru Graur 
avea în vedere etimonul formei din uz și, de fiecare dată, gira 
forma apropiată celei etimologice: butélie (nu butelíe), cafeină 
(nu cofeină), caltaboș (nu cartaboș), caramelă (nu caramea), 
chiftea (nu piftea), choux (nu choix) à la crème, picromigdala (nu 
pricomigdală), căpșune (nu căpșuni), flan(nu flanc), mazagran 
(nu mazagram), vafel (nu vafelă sau vafe)5. Împământenirea, 
românizarea termenilor străini sunt lucruri meritorii sesizate 
de lingviști atunci când vorbesc de reformele ortografice6. Din 
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păcate, reformele, a căror valoare se cuantifică în simplificări 
și accesibilitate, nu au clarificat problema neologismelor – 
doar unele au fost autohtonizate. Pe de o parte, limba română 
se află în situația fericită a unei ortografii fonetice, pe de altă 
parte foarte multele ei reforme ortografice (dintre care unele 
controversate) vin să dinamiteze acest lucru. Se mai adaugă și 
impactul pe care îl au rețelele de socializare, mass-media, în 
impunerea unui împrumut neadaptat. În context globalizant 
foarte multe cuvinte au pătruns în bucătăria românească 
„îmbogățind” acolo unde nu era cazul. Foarte multe achiziții 
lingvistice care redau noțiuni sunt dublete barbare și 
calcuri nefericite ale unor cuvinte deja consacrate în lexicul 
gastronomic. Se poate afirma că la momentul actual nu se 
mai poate vorbi de o formă adaptată, ci de o preferință fățișă 
pentru xenisme sau barbarisme.

Cu toate acestea, trebuie făcută diferența între termeni ca 
pesto (cunoscutul sos italienesc din regiunea Liguria, făcut din 
busuioc, ulei de măsline, brânză tare, usturoi, semințe de pin), 
matcha (venit din spațiul nipon și traducând o pudră de ceai 
verde), ciuperci simeji7, ciuperci comestibile de proveniență 
din estul Asiei, (toți acești termeni apăruți din necesitatea 
importării noțiunii și a cuvântului care o desemnează) și 
termeni ca dressing, mousse, structuri ca salată iceberg (apărută 
prin calc lexico-frazeologic după limbile engleză – iceberg 
lettuce – și italiană – latugga iceberg). Aceștia din urmă, deși au 
deja un corespondent în limba română, nu vor fi abandonați 
de către vorbitorul român (vorbitorul în cauză poate fi și cel 
obișnuit, nu numai cel care are un blog culinar) pentru a se 
întoarce la cuvinte ca spumă, sos sau lăptucă. Probabilitatea de 
a circula în paralel până când se va impune unul dintre ei atât 
de mult în uz și până când va intra în dicționar, este mare. 
La fel se pune problema barbarismului lime care concurează 
foarte serios (56.100.000 de rezultate returnate) limeta; deși 
consemnată de DGE (Dicționar gastronomic explicativ al A. 

M. Gal, apărut în 2003, la Editura Gemma Print) apare doar în 
3.120.000 de rezultate.

O comparație între cartea Sandei Marin și limbajul de 
azi din sectorul gastronomic ar releva distanța temporală 
între spumă și mousse, între zeama de carne (în alte cărți de 
bucate contemporane, dar mai puțin celebre, supă de oase fără 
valoare) și stock.

O discuție aparte merită cuvântul barbeque (forma corectă: 
barbecue), ale cărui sensuri de dicționar (1. frigarea sau 
grătarul,  2.  animalele întregi sau bucățile de carne fripte la 
frigare sau grătar) nu permit asocierea fără prepoziție, așa 
cum apare în limbajul actual (sos barbeque, prin analogie cu 
sos pesto). fiind vorba de un sos pentru barbecue. E vorba de 
o tendință mai veche a limbii care eludează prepoziția sub 
motivul economiei de limbaj și ale cărei efecte sunt ridicole 
(supă zarzavat, suc ananas etc.)

În rezumat, vorbim așadar de o situație în care termenul 
nu există și trebuie preluat, de o doua în care termenul 
importat circulă în paralel cu cel autohton și o a treia situație 
pe care am putea-o numi extremă, deoarece preluarea servilă 
frizează snobismul lingvistic; este situația unor cuvinte ca non 
alcoholic (în loc de nealcoolic/nealcoolizat) care apare în meniul 
multor restaurante, sau a unor structuri care apar în rețetele 
mai multor bloggeri: baby potatoes, baby carrots. Site-urile 
de gastronomie consideră in mod unanim legumele care au 
compusul baby, drept legume recoltate mai devreme, înainte 
să ajungă la maturare. Pentru acest sens, corespondentul 
românesc impus de mult timp în cărțile de bucate românești 
ar fi cartofi tineri, morcovi tineri. Din păcate, termenii în 
varianta din limba engleză au rămas fără acoperire semantică, 
din momentul în care au devenit un produs comercial, 
prin prelucrarea și reducerea în dimensiune a cartofilor/
morcovilor maturi.

Note:
1. Acest eclectism din lexicul gastronomic poate fi interpretat ca un reflex al eclectismului culinar. El se leagă de teza lipsei unei 

bucătării naționale, susținută de Păstorel Teodoreanu și argumentată sumbru de Vlad Macri prin lipsa creativității culinare, 
a unor artiști culinari și prin cantonarea într-un tradiționalism păgubos.

2. Ioan Nădejde, Amelia Nădejde - Gesticone, Dicționar latin-român. Online la: http://ebooks.unibuc.ro/CLASSICA/
dictionarlatinroman/index.htm

3. Al. Graur, Dicționar al greșelilor de limbă (București: Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1982), 33.
4. Al. Graur o analizează în Dicționarul său. Vezi Al. Graur, Dicționar, 42.
5. Am selectat din Dicționarul greșelilor de limbă termenii gastronomici pe care Al. Graur îi analizează.
6. Mioara Avram, „Procesul ortografiei”, Limba română, an XLI, nr.4, (aprilie 1992), 185-198. Autoarea remarcă meritele 

ortografiei din 1953 de a aduce simplificări, unificări, regularizări și în legătură cu scrierea multor neologisme în formă 
românizată (aisberg, fotbal etc.). 

7. Cuvântul apare de cele mai multe ori jimenji, transformând consoana surdă într-un sonoră și aplicând epenteza lui n. Este 
probabil că greșeala a avut loc în limba engleză unde termenul apare sub forma shimeji.
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Introduction
Au niveau phrastique, le possessif français se présente sous 
deux formes –celle du pronom et celle du déterminant– qui 
appartiennent, toutes les deux, au GN. Pourtant, leurs emplois 
diffèrent : si le pronom possessif constitue lui-même le GN (le 
tien), ayant la fonction de se substituer à un énoncé formé d’un 
N déterminé (le tien=ton enfant), le déterminant possessif, en 
revanche, fonctionne à l’intérieur du GN (ton enfant), ayant une 
valeur sémantique même hors du contexte (ton enfant exprime : 
l’existence d’un enfant et la relation entre toi et enfant). Il a le rôle 
de déterminer un N (appelé improprement adjectif possessif)1. Par 
rapport aux autres déterminants, il présente, selon D. Godard2, 
la capacité d’alterner « avec un complément de nom de la forme 
de GN »  : ton enfant est l’équivalent du GP l’enfant de toi. On 
observe que le déterminant possessif marque non seulement 
la détermination, mais aussi la représentation du N déterminé 
(l’enfant) par un GN complément prépositionnel (de toi) : le GN 
ton enfant représente l’enfant de toi. L’association de ces deux 
fonctions – de détermination et de représentation – assure 
une identification définie et explicite du référent. L’opération 
sémantique à laquelle obéissent les possessifs consiste à établir 
une relation d’interdépendance entre deux référents, dont l’un 
est dépendant de l’autre, appelé pôle de référence – position 
occupée par l’une des personnes de l’acte de l’interlocution (le 
locuteur et l’interlocuteur) ou de l’acte de déclaration (le tiers).
En prenant en considération les relations entre deux référents, 

nous nous concentrerons, dans ce travail, sur le déterminant 
possessif, tel qu’il apparaît dans la structure du groupe nominal 
: GN → Déterminant possessif + N. L’analyse que nous proposons 
s’occupe en particulier de certains effets créés par l’emploi du 
déterminant possessif au niveau sémantique. Pour ce faire, on 
part de la relation d’interdépendance entre, au moins, deux 
éléments, qui se trouvent dans une relation d’appartenance (de 
type AVOIR) ou d’actance (de type FAIRE).

Effets de l’emploi du déterminant possessif
En tant que mécanisme de mise en dépendance d’une entité 
par rapport à un possesseur (pôle de référence), la présence 
du déterminant possessif peut créer des effets en fonction du 
contexte où celui-ci est employé. On distingue3 ainsi des effets 
descriptifs que l’on rencontre dans la description d’un texte, et 
des effets appréciatifs qui se manifestent dans la conversation.  
Pour mieux rendre compte de ces effets, nous nous appuierons, 
dans notre démarche, sur un ensemble d’exemples empruntés 
à des œuvres littéraires de la littérature française.

1. Effets descriptifs
1.1. Au cas de la possession inaliénable, qui est une relation 
d’interdépendance sémantique, un lien de nature entre deux 
référents  (d’une part, le possesseur ou le pôle de référence - 
représenté par l’homme ou l’animal – qui constitue le tout, et 
d’autre part, l’élément dépendant qui est la partie du corps 

The Effects of Using the Possessive Determinative

In the present article we intend to point out some contextual effects of using the possessive determinative such as the ones 
we find in describing a text or in a dialogue. We shall insist upon the descriptive effects (centring our attention on the element 
which is part of the „reference pole”; concentrating the sight upon one detail of the element; insisting upon the habit of an 
activity, etc.). We shall also insist upon the appreciative effects. They derive from the speaker’s appreciation which is expressed 
in conversation. Such an appreciation may be positive (solidarity, affiliation, respect) or negative (contempt, irritation). These 
effects are created by the possessive determinative inside the relation expressing the subordination between two elements, 
or inside a context where an element belongs to another. In order to illustrate these effects generated by the presence of the 
possessive determinative we have chosen examples from many literary texts.

Keywords: French possessive article, determinative, effects, descriptive, appreciative.
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animé), l’emploi du déterminant possessif est normal et même 
obligatoire, lorsqu’il est nécessaire de référer explicitement au 
possesseur. Ayant, en général, la même valeur que les parties 
du corps humain, les parties du corps animal sont considérées 
inaliénables, faisant partie, elles aussi, d’une relation corporelle.

Utilisé avec les mots désignant les parties du corps du référent 
possesseur (ou le pôle de référence), le déterminant possessif les 
met en évidence, en produisant donc un effet de focalisation sur 
ces parties. Après avoir analysé le corpus choisi, nous avons 
trouvé plusieurs exemples qui relèvent cet effet grâce à l’emploi 
du déterminant possessif. On observe, ainsi, que la partie du 
corps, qui est mise en valeur, peut avoir la fonction de sujet et le 
déterminant possessif souligne la répercussion de l’état de fait 
sur le possesseur dont la partie dépend : Ses dents claquaient, 
ses yeux agrandis regardaient vaguement autour d’elle [Emma], 
et à toutes les questions elle ne répondait qu’en hochant la tête. (G. 
Flaubert, Madame Bovary, 213); Un grand frisson lui secouait les 
épaules, et elle devenait plus pâle que le drap où s’enfonçaient ses 
doigts crispés. (Ibid., 223)

Parfois, la partie du corps appartient à un possesseur qui 
n’est pas mentionné dans la même phrase : Il la [Emma] voyait 
par derrière, dans la glace, entre deux flambeaux. Ses yeux noirs 
semblaient plus noirs. (G. Flaubert, Madame Bovary, 95); ...elle 
[Emma] serra pieusement dans la commode sa belle toilette et 
jusqu’à ses souliers de satin, dont la semelle s’était jaunie à la cire 
glissante du parquet. Son cœur était comme eux : au frottement de 
la richesse, il s’était placé dessus quelque chose qui ne s’effacerait 
pas … (Ibid., 125); Un Cerf … ne pouvait qu’avec peine / Souffrir ses 
jambes de fuseaux… / Mes pieds ne me font point d’honneur. ( J. de 
La Fontaine, Fables, 164).

Dans ces exemples, on constate que le déterminant possessif, 
qui précède la partie du corps, souligne la présence du 
référent possesseur dans le contexte. Il est le seul indice de la 
dépendance de la partie du corps au possesseur, en renforçant 
de cette manière le lien sémantique entre ces deux éléments. 
Dans d’autres constructions syntaxiques, on constate que la 
partie du corps apparaît en position de complément du verbe 
ou complément prépositionnel,  et le déterminant possessif 
s’impose pour assurer l’identification du référent possesseur, 
en focalisant l’intérêt sur cette partie du corps : Elle disposa ses 
cheveux d’après les recommandations du coiffeur. (G. Flaubert, 
Madame Bovary, 95); Et elle sortit en essuyant ses pieds sur le seuil. 
(Ibid., 123); …et elle se revit elle-même, écrémant avec son doigt les 
terrines de lait dans la laiterie. (Ibid., 104); Il tomba de cheval…/ 
Il dressa ses deux mains suppliantes ;hélas! (V. Hugo, L’aigle du 
casque, 51); Elle appuya sur moi sa tête appesantie. (A. de Musset, 
Lucie, 84); Il pencha son front sur ma main, … (A. de Musset, 
La Nuit de Décembre, 115); Ils courent à leur père avec des cris de 
joie / En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.  / Lui, [le 
pélican]… / De son aile pendante abritant sa couvée, /…il regarde 
les cieux. (A. de Musset, La Nuit de Mai, 75); Même il [un Rat] avait 
perdu sa queue à la bataille. ( J. de La Fontaine, Fables, 155); Ce Cerf 
blâme ses pieds qui le rendent agile. (Ibid., 165).
1.2. Lorsqu’il apparaît dans la possession aliénable, avec des 
objets extérieurs au possesseur humain, mais rattachés à celui-
ci, le déterminant possessif crée un effet de gros plan, d’insistance 

sur un détail  : Souvent, elle s’arrêtait une minute à regarder ou 
poser sa bottine… (G. Flaubert, Madame Bovary, 132); Il la voyait 
par derrière, … entre deux flambeaux. Ses bandeaux, doucement 
bombés vers les oreilles, luisaient d’un éclat bleu  ; (Ibid., 111); Il 
secouait sous son manteau / Un haillon de pourpre en lambeau … (A. 
de Musset, La Nuit de Décembre, 115); Mme Thouret, son mouchoir 
à la main, ne pleura pas. (G. Simenon, Maigret et l’homme du banc, 
16); Tu ferais mieux de mettre ton gros pardessus (Ibid., 22); Maigret 
endossa son pardessus, prit son chapeau, avec l’idée d’aller manger 
un moreau à la „Brasserie Dauphine”. (Ibid., 25).

Il est à observer que ces objets sont, le plus souvent, des 
articles vestimentaires, et dans certains contextes ils peuvent 
participer à la caractérisation de la personne à laquelle ils sont 
rattachés : On put voir … un homme de quarante à cinquante ans 
… Ses vêtements étaient propres, décents. (Ibid., 12); Ses diamants, 
sa tabatière d’or, sa chaîne, ses bijoux disparurent un à un… Il 
avait quitté …tout son costume cossu, pour porter une redingote 
de drap marron grossier … [la déchéance du père Goriot] (H. de 
Balzac, Le Père Goriot, 75).

Dans les exemples rassemblés sous 1.1. et 1.2., on pourrait 
reconnaître le phénomène sémantico-référentiel d’anaphore 
où la continuité référentielle peut se réaliser comme relation 
partitive de type partie – tout, « l’antécédent correspondant 
au tout et l’expression anaphorique à la partie »4. Dans les 
anaphores associatives avec les noms qui dénotent une partie du 
corps d’un animé (Elle appuya sur moi sa tête ...) ou des vêtements 
portés sur soi, parce qu’ils peuvent devenir inaliénables et 
se comporter, dans ce cas, tout comme les parties du corps 
animé (On put voir…un homme de quarante à cinquante ans…Ses 
vêtements étaient propres…), c’est le déterminant possessif qui 
est approprié5.
1.3. On remarque, également, l’emploi du déterminant possessif 
avec les mots qui désignent des objets ou des notions extérieurs, 
non rattachables à la personne humaine. L’observation concerne 
les noms qui se rapportent au caractère « animé », à l’attitude 
ou au statut des humains.

Au niveau de la phrase, cette utilisation du possessif a 
pour conséquence la création de l’effet d’appropriation et 
d’insistance sur le caractère itératif et habituel de l’action qui 
met en relation la personne et l’objet  : Mais, chaque matin, à 
son réveil, elle l’espérait pour la journée… [l’=un événement 
particulier:  appropriation obsessionnelle, insistance] (G. 
Flaubert, Madame Bovary, 150); La vue de cette femme qui l’avait 
tant aimé fit trembler le bras de Julien d’une telle façon, qu’il ne 
put d’abord exécuter son dessein. [pour lequel il s’était préparé] 
(Stendhal, Le rouge et le noir, 28); Lorsque le pélican, lassé d’un 
long voyage, / Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, 
/ Ses petits affamés courent…[appropriation] (A. de Musset, La 
Nuit de Mai, 76); … Pour boire un toast en un festin, / Un jour je 
soulevai mon verre. /… [appropriation] (A. de Musset, La Nuit 
de Décembre, 115); J’admirais quel amour pour l’âpre vérité / Eut 
cet homme si fier en sa naïveté, … [appropriation] (A. de Musset, 
Une soirée perdue, 134); … quand il rentre, il a toujours le compte 
en poche ? - Moins le prix de son métro et de son tabac. [insistance 
sur le caractère habituel, appropriation] (G. Simenon, Maigret 
et l’homme du banc, 90); La phrase… fut interrompue par une 
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quinte de toux qui sonnait creux. – Excusez-moi. Ma bronchite… 
[appropriation, insistance sur la maladie] (Ibid., 155); Maigret, … 
finissait lentement son deuxième verre de bière. [appropriation, 
insistance] (Ibid., 111).

L’effet d’appropriation obtenu par l’emploi du possessif 
se fait sentir également dans les expressions figées, dont on 
mentionne quelques-unes que nous avons trouvées dans le 
corpus mentionné : Lis-les [des livres] le soir quand tu vas perdre 
ton temps chez le curé, à la bonne heure. [= perdre son temps] 
(Stendhal, Le rouge et le noir, 45); …l’enfant épouvanté se sauve. / 
Son cheval l’aime et fait de son mieux. /… Hagard, à perdre haleine, 
et sans choisir sa route ; [= choisir sa route] (V. Hugo, L’aigle du 
casque, 51); Je lui demandai mon chemin ; /… Partout où j’ai 
touché la terre, / Sur ma route est venu s’asseoir / Un malheureux 
vêtu de noir [= demander son chemin] (A. de Musset, La Nuit 
de Décembre, 116); La servante au grand cœur… / Et qui dort son 
sommeil sous une humble pelouse,…[= dormir son sommeil] (Ch. 
Baudelaire, La servante au grand cœur dont vous étiez jalouse,  
105); C’est M. Louis qui est revenu sur ses pas pour le chercher. [= 
revenir sur le ses pas] (G. Simenon, Maigret et l’homme du banc, 
158); … elle se demandait où je passais mon temps. [= passer son 
temps] (Ibid., 155). Dans ces exemples, l’usage du déterminant 
possessif s’impose par le rôle qu’il joue dans le renforcement de 
la connexion qui s’établit entre les référents impliqués.
1.4. Parfois, l’effet contextuel que l’on veut avoir, grâce à l’usage 
du déterminant possessif de 1ère personne du singulier  (mon, 
mes), est méta-narratif : l’écrivain intervient dans sa narration, 
en parlant de l’un de ses personnages. Lorsque le lecteur est 
impliqué, lui aussi, dans cette intervention, on utilise les formes 
du pluriel (notre, nos). C’est, en fait, un acte de complicité entre 
l’écrivain et le lecteur, comme le montre l’exemple suivant  : 
Nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce moment. 
… Notre héros, fort humain, se donnait toutes les peines du monde 
pour que son cheval ne mît les pieds sur aucun habit rouge… 	
(Stendhal, La chartreuse de Parme, 31).

À ce point du travail, on constate que, dans divers contextes 
descriptifs, l’emploi du déterminant possessif contribue à la 
mise en évidence de certains éléments du récit et « à en faire le 
centre quasi obsessionnel de cette description ».6

2. Effets appréciatifs
Produits par l’emploi du déterminant possessif, ces effets 
marquent une appréciation positive ou négative, selon la 
qualification du propos faite par le locuteur dans le dialogue. Il 
s’agit d’une évaluation d’ordre affectif, à travers laquelle le sujet 
parlant révèle ses propres sentiments ou sensations.

La dépendance d’un élément à l’égard d’une personne, telle 
qu’elle est exprimée par le possessif, peut être revendiquée 
par le locuteur (la 1ère personne : mon, ma, mes) ou rapportée 
à l’interlocuteur (la 2e personne : ton, ta, tes) ou au tiers (la 3e 
personne  : son, sa). Dans ce dernier cas, le locuteur n’assume 
pas la responsabilité de cette dépendance et l’appréciation 
pourrait être, en conséquence, négative. Dans une perspective 
sémantico-logique, M. Riegel7 décrit dans son article Pour 
une redéfinition linguistique des relations dites de « possession 
» et d’« appartenance » trois types d’appartenance ou de 

possession, qu’on peut identifier dans les exemples qui 
illustrent les effets appréciatifs  : « l’appartenance de la partie 
au tout (ou appartenance partitive), de l’élément à l’ensemble 
(ou appartenance ensembliste) et du possédé au possesseur (ou 
appartenance / possession) ».
2.1. Lorsque le locuteur prend en charge la responsabilité de 
l’appartenance de l’élément dépendant, on observe l’emploi de 
la 1ère personne du déterminant possessif, ce qui engendre des 
effets, comme : - la solidarité : - Ah ! mon petit, dit Blondet, je te 
croyais plus fort ! (H. de Balzac, Les illusions perdues, 121); Allez, 
mes vieux soldats, mes généraux imberbes  ! (V. Hugo, Ȏ soldats 
de l’an deux  !..., 99); Et pourquoi, mes amis, me preniez - vous 
la main, / Alors qu’une si douce … habitude  / Me montrait ce 
chemin  ? (A. de Musset, Souvenir, 133); - l’appartenance  : Elles 
n’ont jamais su rien deviner de mes chagrins, de mes douleurs, de 
mes besoins, elles ne devineront pas plus ma mort ; (H. de Balzac, 
Le Père Goriot, 122); - l’appropriation affective : - Mon bon père 
Goriot, calmez-vous…restez tranquille… (Ibid., 156); - Ah ! c’est la 
mort, mon pauvre Félix, me dit-elle, et vous n’aimez pas la mort ! 
(H. de Balzac, Le lys dans la vallée, 145); Mon petit, en littérature, 
chaque idée a son envers et son endroit ; (H. de Balzac, Les 
illusions perdues, 212); Elle répliqua : - Il le fallait, mon ami. [le= 
l’empoisonnement d’Emma] (G. Flaubert, Madame Bovary, 243); 
Oui, te voilà, c’est toi, ma blonde… (A. de Musset, La Nuit de Mai, 
76); Hélas ! mon cher ami, c’est là toute ma vie. (A. de Musset, Une 
soirée perdue, 144); Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse, / Au 
fond d’un monument construit en marbre noir… (Ch. Baudelaire, 
Remords posthume, 50); Contemple-les, mon âme  ; ils sont 
vraiment affreux ! (Ch. Baudelaire, Les Aveugles, 222); - C’est 
Louis, oui. C’est mon pauvre Louis. (G. Simenon, Maigret et 
l’homme du banc, 101); -Eh bien ! mon vieux … Vous, alors! (Ibid., 
102); - la déférence : la marque de respect, qui est exprimée par 
le possessif mon, dans le vers suivant de V. Hugo : Tu t’es hâté, 
tremblant et d’un pas convulsif, / o mon maître Albert Dürer, ô 
vieux peintre pensif ! (À Albert Dürer) est justifiée par l’attitude de 
reconnaissance ou de dépendance d’une personne à une autre, 
qui est considérée supérieure du point de vue professionnel et 
parfois hiérarchique : mon maître Albert Dürer = le maître qui a 
de l’influence sur moi / dont je dépends.
2.2. Les déterminants possessifs : ton, ta, tes, vos et son, sa, ses, 
qui représentent l’interlocuteur et le tiers, montrent que ceux-
ci doivent assumer la responsabilité de l’appartenance d’un 
élément quelconque, tandis que le locuteur peut se libérer de 
cette responsabilité. La mise à distance exprimée par le locuteur, 
grâce à l’emploi de ces possessifs, est rendue, le plus souvent, 
par le contexte : – soit de manière négative, ce qui entraîne un 
effet appréciatif, soulignant le mépris, l’irritation  : – Eh bien  ! 
paresseux, tu liras donc toujours tes maudits livres, pendant que tu 
es de garde à la scie ? (Stendhal, Le rouge et le noir, 22); C’est ta voix, 
c’est ton sourire, / C’est ton regard corrupteur, / Qui m’ont appris à 
maudire… (A. de Musset, La Nuit d’Octobre, 114); -soit de manière 
positive, et dans ce cas on obtient un effet de déférence : Le pauvre 
général Fontana … prononça ces mots mal articulés : Son excellence 
le comte Mosca sollicite l’honneur d’être introduit. (Stendhal, La 
chartreuse de Parme, 211); Que Sa Majesté nous dispense. / Grand 
merci de son passeport. ( J. de La Fontaine, Fables, 169).



78

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
8/

20
20

Notes:
1. Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de l’expression [The Grammar of Sense and Expression] (Paris: Hachette, 1992), 195.
2. Danièle Godard, „Les déterminants possessifs et les compléments de nom” [“The Possessive Pronominal Adjectives and the 

Substantival Attributes”], în Langue française, no.72, ed. Lélia Picabia (Paris: Larousse, 1986), 102. 
3. Charaudeau, Grammaire du sens, 204.
4. Georges Kleiber, „L’anaphore associative et relation partie-tout: condition d’aliénation et principe de congruence 

ontologique” [“The Associative Anaphora and the Part-Whole Relation”], în Langue française, no. 122, ed. Danielle Leeman 
(Paris : Larousse, 1999), 71.

5. Kleiber, „L’anaphore”, 73.
6. Charaudeau, Grammaire du sens, 204.
7. Martin Riegel, „Pour une redéfinition linguistique des relations dites de possession et d’appartenance”[“For a Linguistic 

Redefining of the so-called Possession and Belonging Relations”] , în L’information grammaticale, no. 23, ed. Peeters (Paris: 
Persée, 1984), 3.

Bibliography:
Balzac, Honoré de. Les illusions perdues. Paris: Booking International, 1993.
Balzac, Honoré de. Le Père Goriot. București: Editrura Didactică și Pedagogică, 1969.
Balzac, Honoré de. Le lys dans la vallée. Paris: Les Classiques, Le livre de Poche, 1972.
Baudelaire, Charles. Les Fleurs du mal. Paris: Librairie générale française, Le Livre de Poche, 1972. 
Charaudeau, Patrick. Grammaire du sens et de l’expression [The Grammar of Sense and Expression]. Paris: Hachette, 1992.
Flaubert, Gustave. Madame Bovary. Paris: Éditions Gallimard, 2001.  
Godard, Danièle. “Les déterminants possessifs et les compléments de nom” [“The Possessive Pronominal Adjectives and the 

Substantival Attributes”]. Langue française, no. 72. Edited by Lélia Picabia, 102-122. Paris: Larousse, 1986.
Hugo, Victor. “L’aigle du casque.” La légende des siècles. Paris: Gallimard, 2002.
Hugo, Victor. Ȏ soldats de l’an deux...! în Les Châtiments. Paris: Les Classiques de Poche, Le Livre de Poche, 1973. 
Hugo, Victor. “À Albert Dürer.” Les Voix intérieures. 
Kleiber, Georges. “Anaphore associative et relation partie-tout: condition d’aliénation et principe de congruence ontologique”. 

Langue française, no. 122. Edited by Danielle Leeman, 70-100. Paris: Larousse, 1999.
La Fontaine, Jean de. Fables. Paris: Garnier-Flammarion, 1970.
Musset, Alphonse de. “Lucie, Les Nuits, Une soirée perdue, Souvenir.” Poésies nouvelles. 
Riegel, Martin. “Pour une redéfinition linguistique des relations dites de possession et d’appartenance” [“For a Linguistic 

Redefining of the so-called Possession and Belonging Relations”]. L’information grammaticale, no. 23, 3-7. Paris: Persée, 1984.
Simenon, Georges. Maigret et l’homme du banc. Paris: Presses de la Cité, 1953.
Stendhal, Marie-Henri Beyle. Le rouge et le noir. Paris: Librairie générale française, Le Livre de Poche, 1983.
Stendhal, Marie-Henri Beyle. La chartreuse de Parme. Paris: Classiques, Le livre de Poche, 2000.

Conclusion
Au cours de cette analyse, on est amené à constater que le 
déterminant possessif peut se manifester de plusieurs façons 
en contexte linguistique. L’emploi de ce déterminant rend 
compte de certains types de relations établies entre deux 
éléments (référents), produisant de multiples effets. Tout 
cela prouve la grande capacité du déterminant possessif de 
s’imposer sémantiquement.

Il s’agit d’effets que l’on rencontre dans une description 
(effets descriptifs) où la compréhension du texte n’exige pas 
absolument la présence du possessif, mais l’apparition de 
celui-ci met en évidence certains éléments du discours, en 
les précisant. Dans le corpus proposé, on a découvert divers 
effets créés par le déterminant possessif  : focaliser l’attention 
sur l’élément dépendant qui est une composante du pôle de 
référence  ; fixer le regard sur un détail de l’élément (effet de 
gros plan), insister sur le caractère habituel de l’activité qui met 
en rapport la personne et l’objet non rattachable à celle-ci. 

D’autres effets de l’usage du déterminant possessif 

proviennent d’une appréciation exprimée par le locuteur (effets 
appréciatifs) dans la situation conversationnelle. L’appréciation 
peut être positive  (lorsque le sujet parlant assume la 
dépendance d’un élément par rapport à lui, et l’emploi des 
déterminants possessifs – mon / ma / mes - crée des effets tels 
que   : la solidarité, l’appropriation affective, l’appartenance, 
la déférence) ou négative (lorsque la dépendance concerne 
l’interlocuteur – ton / ta / tes / vos - ou le tiers – son / sa). Il 
résulte des remarques précédentes, que c’est le contexte qui,  
d’habitude, met à distance le locuteur de sa responsabilité 
d’assumer l’appartenance d’un élément à un autre.

Appuyée sur le corpus mentionné, notre analyse nous a 
conduit à réfléchir sur l’emploi du déterminant possessif 
dans une perspective sémantique. On a pu observer, de cette 
manière, les manifestations sémantiques du possessif et les faits 
de discours qui s’attachent à celui-ci. Les nombreux exemples 
choisis nous ont permis d’identifier plusieurs effets descriptifs 
et appréciatifs, produits  par ce déterminant dans le récit ou 
dans une situation conversationnelle.
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Notes on the “Culture-Civilization” Binomial

The ratio of culture and civilization is brought back into discussion from an analytical point of view in the 18th century. The 
above-mentioned binomial has been interpreted in various forms, from the overlapping of these notions to their friendly 
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Secolul al XVIII-lea aduce în focarul abordărilor, dezbaterilor 
şi controverselor ştiinţifice ulterioare problematica raportului 
dintre „Cultură” şi „Civilizație”. Iniţial, raportul a fost perceput 
ca fiind de sinonimie a celor doi termeni, Kultur, din germană, 
fiind utilizat în contexte de similaritate cu Civilisation, din 
franceză, cel de-al doilea fenomen al binomului nefiind 
vreodată adaptat în limba lui Goethe. Ulterior, în literatura 
de specialitate germană raportul apare cel mai frecvent de… 
opoziţie şi, mai rar, de complementaritate. Este interesantă, 
sub semnul argumentării lingvistice, al semasiologiei, 
împrejurarea că termenul cultură în forma Cultur şi, apoi, 
scris Kultur, în germană era sinonim cu civilizaţie, la început, 
deci în secolul numit, dar ulterior se adaugă acestuia noţiunea 
Bildung, respectiv gebildet, care nuanţează şi îmbogăţeşte 
sensul lui Kultur, semnificând o stare de împlinire, de 
desăvârşire intelectuală la care ajung numai indivizii dotaţi în 
mod deosebit şi incluzând efortul persoanei de a se autodepăşi, 
enunţul din dicţionare punând în centrul semnificaţiei ideea 
de formare prin cultură, literal, „rafinarea sau cizelarea tuturor 
forţelor spirituale şi trupeşti ale unui om sau ale unui popor”, 
astfel încât, prin acest cuvânt, să se înţeleagă atât înnobilarea 
spiritului prin eliberarea de prejudicii, cât şi cizelarea 
moravurilor, obiceiurilor.1 De remarcat, în acest context, 
faptul că o atare poziţionare hermeneutică în descifrarea 
semasiologică a termenului cultură (în forma Bildung) ne poate 
uşor trimite cu gândul şi la etimologia cuvântului „civilizaţie„, 
căci etimonul latinesc, substantivul civilitas, adjectivul civilis, 
ambele de la civis = cetăţean, exprimau chiar calităţile generale 

ale cetăţeanului, locuitor al cetăţii. Or, cum bine se ştie, pentru 
vechii greci şi romani, condiţia individului-cetăţean era aceea 
a unui comportament civilizat, model perfect şi inegalabil al 
umanităţii, şi tot ce nu se afla sub incidenţa acestor imperative 
culturale era denominat ca „barbar”.

Cultură-civilizaţie, binomul cu cea mai vizibilă şi mai 
răspândită frecvenţă în analizele culturologice, a cunoscut şi 
el o largă plajă de interpretări, mergând de la suprapunerea 
noţiunilor până la reconciliabila lor opunere. În definiţii relativ 
recente – pe această direcţie avem în vedere antropologia 
culturală americană, mai ales sinonimia, perfecta suprapunere 
– se păstrează termenul cultură, fiind unicul folosit, ca 
urmare, şi sensul celuilalt este înglobat. Un exemplu: „...
lucrarea Patterns of Culture, de Ruth Benedict/With a New 
Preface by M. Mead, Boston, Houghton Mifflin Company, 1959, 
a fost tradusă în franceză prin Echantillons de civilisation, iar 
Primitive Culture a lui Taylor – La civilisation primitive”2. (În 
expresia românească: eşantioane – tipuri, fragmente, tipuri de 
civilizaţie, respectiv civilizaţia primitivă).

Cea de-a doua direcţie de definire a raportului, a opoziţiei 
dintre cultură şi civilizaţie, fundamentată pe absolutizarea 
sensului restrâns al culturii reprezentând exclusiv 
spiritualitatea, în timp ce civilizaţia ar avea ca gen proxim 
valorile materiale şi s-ar întrupa în tehnică, îl are ca protagonist 
pe Oswald Spengler (1880-1936). Concepţia acestui filozof şi 
istoric german, personalitate caracterizată printr-o singură 
operă: Untergang des Abendslandes – Declinul Occidentului 
(1918-1922), dar care a stârnit cea mai mare vâlvă în disputa 
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savantă asupra raportului cultură-civilizaţie, merită un popas 
analitic, fie şi succint, adică pe cât posibil esenţializant. În 
acest sens, considerăm utile câteva precizări, câteva puncte 
de vedere ale unora dintre cei care au analizat relaţia în cauză 
ca una de opoziţie tranşantă, dar şi câteva argumente ale celor 
care au apreciat relaţia ca fiind una de perfectă identitate sau de 
complementaritate.

O primă observaţie o considerăm necesară: plaja extinsă a 
interpretărilor acestei relaţii îşi are explicaţia în diversitatea 
domeniilor speciale pe care le evocă, prin diversitatea poziţiilor 
filozofice, evidenţiate în definiţii, în aria diferită şi, adesea, 
divergentă privitoare la conţinutul termenilor şi al relaţiei, 
în strânsă legătură cu epistemologia ştiinţei istorice. Pornind 
de la aceste premise, vom observa, asemeni Rodicăi Topor, 
că sinonimia semantică a termenilor are intimă relaţie cu 
evoluţia lor, cu diacronia, deci o dovadă, cea mai relevantă, că 
termenul francez civilisation îşi suprapune sensul principal cu 
acela al cuvântului german Kultur, dar suprapunerea implică 
şi anume diferenţe, ducând spre complementaritate, una 
fiind legată de specificul dezvoltării naţionale. Kultur pune 
accentul pe formaţia interioară (mai înainte pomenitul Bildung) 
dezinteresată, înţeleasă de semanticienii germani ca atribut al 
naţiunii şi statului, expresie a „sufletului comunităţii”; în schimb, 
civilisation accentuează prioritar asupra calităţilor ce conduc la 
acel „honnête homme”, care se individualizează prin: politeţe, 
capacitate de a întreţine o conversaţie, mlădierea moravurilor, 
echilibru între dezvoltarea intelectuală şi organizarea socială 
(locul, rolul şi acţiunea aristotelicianului zoon politikon, sau 
„animal social” în formulare marxistă, ca fiinţă socială).

Conţinutul astfel înţeles al conceptului ne conduce gândul 
din nou la Aristotel, cu ale sale două sintagme definind fiinţa om, 
cea de „zoon politikon” şi cea de „zoon logon echon”3 În fond, 
opiniile care clamează opoziţia netă dintre cultură şi civilizaţie 
au ca fundament epistemic o absolutizare a sensului restrâns ce 
se recunoaşte primului concept, mai precis ideea că acesta ar 
reprezenta numai spiritualitatea, iar cel de-al doilea ar cuprinde 
exclusiv valori materiale şi s-ar concentra în tehnică. Adoptând 
asemenea premisă dihotomică, susţinătorii opoziţiei – dintre 
care cel mai cunoscut, înaintemergătorul modern şi critic, este 
Oswald Spengler – îşi bazează argumentaţia pe următoarele 
binoame socotite opozitive: a) cultura = desprinderea omului 
de natură, umanizarea, valorizarea, corelativ cu civilizaţia, care 
vizează realitatea socială; b) cultura = interioritatea, interogarea 
şi dezvoltarea vieţii sufleteşti a omului, pe când civilizaţia 
= presupune exterioritate, relaţii interumane, societate; c) 
cultura = eforturile culturale individuale se convertesc în valori, 
în schimb; d) cultura = dezvoltarea spirituală în cadrul culturii 
presupune obligatoriu libertatea, însă civilizaţia se raportează 
preponderent la necesitate.

Criteriile diferite utilizate de cercetători în delimitarea 
conceptului civilizaţie au condus la tot atât de felurite genuri 
proxime de definiţii. Câteva exemple: criteriul etnografic, cel 
mai răspândit, „ansamblul caracteristicilor vieţii colective 
ale unei grupări umane”, „ansamblul valorilor materiale ale 
societăţii”, „etapă a evoluţiei societăţii umane”, „criteriul valoric 
ce conferă o originalitate specifică”, „starea de ordine, de 

legalitate, de respectare a persoanei, de toleranţă, de înlăturare 
a arbitrariului”, „asimilarea valorilor culturii de către societate 
prin circulaţia şi transformarea lor în bunuri”. De remarcat, 
în acest cadru analitic, împrejurarea că îndeosebi cercetătorii 
de peste Ocean, cu mari merite în conturarea şi impunerea 
antropologiei culturale, conferă, cel mai adesea, termenului 
civilizaţie chiar sensul de cultură, susţinând ca atare omonimia 
lor semantică. De semnalat şi aspectul binecunoscut că, în 
evoluţia semantică a conceptului civilizaţie şi, în paralel, 
cu însăşi evoluţia societăţilor umane şi a ştiinţelor aplicate 
acestora, au fost agregaţi o seamă de determinanţi ce ne pot 
orienta şi ne pot oferi indicii noi privitoare la conţinutul 
proteiform al termenului: civilizaţie industrială, civilizaţie 
urbană, civilizaţia Renaşterii ( Jean Delumeau), civilizaţia rurală, 
civilizaţia bronzului, civilizaţia fierului, civilizaţia tradiţională 
(Mándics György), civilizaţia aztecă, civilizaţia maya, civilizaţia 
sumeriană etc. Cunoscutul istoric francez F. Guizot definea 
civilizaţia ca având drept conţinut fundamental ideea de progres 
general-uman, cu totul opus ideii de decadenţă, ori chiar de 
moarte a culturii, teoretizate de Gianbattista Vico şi, îndeosebi, 
de Oswald Spengler; pentru acesta din urmă, decadenţa în 
istorie este egală cu decadenţa culturilor, pe „traseul” naştere-
împlinire-decadenţă-sfârşit = civilizaţie.

De interes real ne-ar putea fi şi opiniile care, deşi prezintă 
conţinuturile binomului cultură-civilizaţie ca fiind distincte, nu 
ezită să accentueze ideea de complementaritate. Două exemple: 
„Civilizaţia nu este o entitate care s-ar opune culturii, ci numai 
unul din aspectele ei” (Tudor Vianu); „Civilizaţiile sunt motrice 
ale culturii, ele nu servesc decât ca să producă cultură” (Miguel 
de Unamuno).4 Spre a evidenţia încă şi mai mult varietatea 
unghiurilor din care s-a încercat definirea culturii, vom spune 
că în orice dicţionar de specialitate având acest univers ca temă, 
ca şi în numeroase lucrări din varii domenii ale vieţii şi activităţii 
omului în calitate de fiinţă socială, vom întâlni termenul regent 
cultură însoţit de: civică (acea parte a culturii care vizează viaţa 
Cetăţii), autentică (genuine culture, la Edward Sapir, 1884-1939, 
definită prin armonia sa interioară, prin echilibru şi adecvare, 
expresie a unei viziuni asupra lumii bogat diferenţiate şi, totuşi, 
coerentă), clasică, contemporană de masă, generală, politică, 
populară, universală, spirituală; multe dintre aceste sintagme 
se regăsesc în uzul lingvistic comun, deşi nu putem fi siguri că 
tuturor utilizatorilor le-a fost deschisă calea deplinei perceperi 
a înţelesului acestor formulări.

O amplă dezbatere, îndeosebi în cea de a doua jumătate a 
secolului precedent, au prilejuit relaţiile cultură-valoare, cultură-
creaţie şi, de ultimă oră la noi, cultură-comunicare, codificate 
supranominativ ca „momentul axiologic al culturii”, „momentul 
demiurgic al culturii” şi „momentul comunicaţional al culturii” 
(Al. Tănase). Fenomenele culturale şi procesele de comunicare 
– susţine un specialist francez, universitar cu doctorate în 
estetică şi în ştiinţele comunicării, fost director al unor centre 
culturale de notorietate în Franţa şi în Europa Occidentală – fac 
parte acum, mai mult ca oricând, din orice viaţă comunitară. 
Cultura este comunicare. Elementele constitutive ale culturii şi 
factorii comunicării au trăsături comune. Cultura este sistemul 
metabolizant care asigură schimburile între indivizi, dar şi între 
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indivizi şi societate, sau între societate şi univers. Edward T. Hall 
e, neîndoielnic, pentru antropologia contemporană, cel mai fin 
analist al relaţiei experienţă individuală-cultură. Ideea centrală, 
susţinută în numeroasele sale lucrări, este aceea care se 
desprinde din următoarea constatare: cultura este comunicare 
şi comunicarea este cultură.

În ordinea metodologiei pe care ne-am propus-o, considerăm 
necesare câteva tuşe definitorii referitoare la marile mişcări şi 
procese intelectual-ştiinţifice, religioase, cu alte cuvinte, larg 
culturale – Umanism, Reformă, Renaştere, Luminism – toate cu 
punctele de naştere, dezvoltare şi difuziune înlăuntrul secolelor 
de referinţă ale lucrării noastre, toate – „importante scheme 
culturale cu înrâurire asupra mentalităţii şi sensibilităţii 
timpului nostru”, după expresia lui George Uscătescu, ori 
constituind, după expresia altor istorici, o adevărată „revoluţie 
a valorilor spirituale în Europa”.5

Europa Evului Mediu apare construită, din punct de vedere 
teritorial, încă la sfârşitul veacului al XIII-lea, când stabilirea 
popoarelor pe continent a devenit înfăptuire după secolele 
marilor migraţii, aspect ce nu se va mai modifica esenţial până 
în zilele noastre. Scriem „esenţial” pentru că, sub aspect politic, 
vremelnic-teritorial, modificările endogene nu pot fi catalogate 
decât ceea ce au fost – mişcări teritoriale sub aura vremelniciei.

În aceste condiţii, unitatea Europei trebuie considerată 
ca fiind o civilizaţie şi o cultură unitare, făurite sub influenţa 
marilor civilizaţii mediteraneene şi sub impulsul permanent 
contributar al populaţiilor celor mai evoluate, moştenitoare ale 
civilizaţiei oraşelor-cetăţi din Grecia şi răspândită de cucerirea 
romană pe teritoriile anexate de cel mai longeviv imperiu 
din istorie. Este vorba de o civilizaţie, cea greco-romană, ce 
constituie fondul comun al concepţiilor europene comune – 
politice, economice, estetice, filozofice. Desigur, nu vom uita să 
subliniem că această bază identitară, răspândirea ei datorează 
mai puţin civilizaţiei greco-romane decât principiului 
unificator pe care l-a reprezentat creştinismul, nu întâmplător 
conceptul creştinătate a fost, veacuri la rând, mai uzual decât 
chiar cuvântul denominativ al continentului.6 „Europa” este un 
cuvânt savant care ajunge, în secolul al XVII-lea, să cucerească 
treptat, de la vest la est, întrebuinţarea curentă. „Europa”, 
acest cuvânt umanist, angajează în secolul al XVII-lea o luptă 
disproporţionată, norocoasă cu cel de „Creştinătate”, care 
are de partea sa o mie de ani de folosinţă, şapte secole de 
cruciade, o bogată comoară afectivă şi eufonia. În jurul lui 
1620, „Europa” intrigă, cuvântul este o excepţie. În jurul anului 
1750, „Creştinătatea” nu mai este decât un arhaism, sensul său 
s-a modificat, a încetat să mai fie echivalent cu „Europa”. În 
1660, „Europa” există la vest în cuvinte, dar în Spania, în sudul 
Italiei, în Austria, Ungaria, Polonia, în vecinătatea turcilor, 
pretutindeni unde vechiul spirit de cruciadă rămâne viabil (este 
o aspiraţie, o nădejde am spune noi), „Creştinătatea” continuă 
să fie învingătoare. Confirmând clasicismul Franţei lui Ludovic 
al XIV-lea, Europa Luminilor, pe urma lui Voltaire, îşi afirmă 
solidaritatea simţită profund de o elită pe parcursul celor 130 
de ani care, din 1630 până în 1760, constituie perioada Europei 
clasice, o Europă clasică ce înseamnă, „...cu prelungirile sale de 
peste mări..., 70 până la 100 de milioane de suflete; în o sută 

treizeci de ani sunt incluse în lanţul generaţiilor o jumătate de 
miliard de destine, dintre care 250 de milioane retezate înainte 
de ieşirea din adolescenţă şi nenumărate alte vieţi de adulţi 
mai scurte, în medie, decât ale noastre (45-50 ani). Înşiruite, ele 
reprezintă abia 7-8 % din marea Europă din zilele noastre”.7 

O panoramare a realităţilor şi a istoriei Europei, perioada 
secolelor XV – XVIII, cu accent pe elementele ce şi-au dovedit 
fertilitatea continuativă până în zilele noastre, sub semnul 
perenităţii unităţii binomului cultură – civilizaţie, ne obligă să 
le accesăm sub semnul structurilor multilaterale – economice, 
comerciale, sociale, al diversităţii teritoriale şi de ritm al 
prefacerilor, totul şi toate marcate de preeminenţa comunicării 
între centre şi periferii, fericita expresie a lui Peter Burke, 
sintagmă ce trimite implicit la ideea de comunicare, cartea 
acestuia, publicată în 1998, fiind parte a seriei Construcţia 
Europei, iniţiativă a cinci edituri, respectiv din München, 
Oxford, Barcelona, Roma şi Paris, serie ce urmăreşte să arunce 
o lumină asupra construirii Europei şi a punctelor de forţă din 
cursul acesteia ce nu trebuie uitate, fără a disimula dificultăţile 
moştenite din trecut.8 Nu ne ascundem, în acest punct, speranţa 
ca şi încercarea noastră să se înscrie în asemenea onorant 
cadru, chiar dacă, sub specie strict formală, asemenea speranţă-
ambiţie poate apărea ca nemăsurat şi neacoperit orgoliu. 
De altfel, în opinia noastră, ideile de influenţă, sincronism, 
comparativismul, ca disciplină din exegeza literaturii şi artelor 
şi chiar protocronismul, ce au dat naştere multor scrieri, în 
varii domenii ale spiritului, îndeosebi în secolul precedent celui 
în care ne găsim, au implicată de facto comunicarea, chiar dacă 
acest termen nu este utilizat, ştiinţa ori ştiinţele comunicării 
fiind, ca domeniu distinct al cunoaşterii, o temă şi un obiect pe 
care cercetarea ştiinţifică le-a abordat relativ recent. Vom mai 
adăuga în acest cadru cultural un exemplu, din chiar graniţele 
fizionomiei spirituale a oamenilor ce au populat şi populează 
Europa, aparţinând unui conational,9 explicaţia la titlu spunând 
totul despre comunicarea implicită şi relaţia omniprezentă în 
comunicare: emiţător – receptor – feed back sau retroacţiune. 
Sub acelaşi semn, al unităţii în diversitate şi al comunicării sine 
qua non, putem plasa şi culegerea de studii aparţinând unui 
cunoscut universitar ieşean.10 

În ordinea necesităţii de panoramare a realităţilor şi a 
istoriei Europei din secolele XIV, XV, XVI, XVII şi XVIII, vom 
face observaţia preliminară că, sub aspect evenimenţial, cu 
ample şi profunde consecinţe pentru perioada la care facem 
referinţă, dar şi pentru cea anterioară, până în zilele noastre, 
o metaforă elocventă, din multele întrebuinţate de istoricii cu 
adevărat creativi, ne apare cea a futurologului american Alvin 
Toffler, cea a valorilor succesive, metaforă explicativă pentru 
succesiunea tipurilor de societăţi umane: agricolă, industrială 
şi postindustrială (informaţională). Ideea de subliniat este aceea 
că, sub aspectele geografic şi temporal, niciunul dintre valuri 
nu-şi impune pretutindeni în lume impactul instantaneu, 
ci efectele şi prezenţa valului anterior coexistă, o durată, cu 
noul val ce tinde să-l înlocuiască. În cazul anume al marilor 
mişcări culturale europene – Umanism, Reformă, Renaştere, 
Luminism, formarea statelor naţionale, metafora implică 
evident o mare varietate de situaţii pe întinsul continentului, 
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ritmuri şi consecinţe diferite, adaptate unor condiţii socio-
politice, unor tradiţii şi mentalităţi de aceeaşi natură, deci 
diferite, tot aşa cum în formula „stimul-reacţie”, utilizată de 
unii pentru definirea comunicării, cel de al doilea termen al 
relaţiei poate lua forme, intensităţi şi consecinţe, practic, pe 
o scală de la zero la infinit. Intră în joc şi conceptul polivalent 
de informaţie. „Cine spune comunicare se referă, de fapt, la 
informaţie – susţine J.J. Van Cuilenburg: „Actul comunicării se 
încheie cu explicaţiile pragmatice pentru receptor, etapa finală 
a transferului de informaţie.”11 

Să trecem – succint – în revistă fundalul istoric de pe ale cărui 
structuri au pornit „valurile culturale” ce alcătuiesc conţinutul 
perioadei de referinţă a studiului nostru, mai exact originile şi 
evaluările cele pregătitoare şi explicativ-argumentative de ordin 
politic-evenimenţial, geografic, economic, comercial, social 
(rural, urban, instituţional, demografic), crize, schisme, erezii, 
şocuri, cotituri, naşteri, „apocalipse”, ale unor episoade ce aduc 
şi valori noi, încercări reuşite şi eşecuri, afirmări, ascensiuni, 
redresări şi decăderi, căci istoria oricărei perioade lungi nu 
urmează o simplă linie continuă ascendentă, sau invers. Nu 
întâmplător, pentru luminarea realităţilor complexe ale vreunei 
perioade ori pentru devenirea vreunui domeniu al cunoaşterii, 
întâlnim comparaţii ori metafore precum „fluviul noroios şi 
însângerat al istoriei”, completate de şi explicate prin „situaţii 
sociale şi politice mereu dificile, adesea dramatice, iar uneori 
tragice.”12 Dar, mai întâi, socotim necesară o mică zăbavă asupra 
sensurilor şi comprehensiunilor conceptului „istoric”, cu referire 
la modul (stilul) scrierii acesteia, având în vedere, aici şi acum, 
doar operele citate existente în bibliografie. O primă opţiune a 
autorilor provenind din varii perioade mentalităţi naţionale am 
putea-o aprecia sub denominaţia de „ştiinţă istorică”, indiferent 
câte variante hermeneutice şi epistemologice acoperă această 
sintagmă. Avem în vedere, în cazul nostru: a) lucrările semnate 
S. Berstein, P. Milza, W. Durant, F. Brauden, J.M. Roberts, P. 
Chaunu, J. Delumeau, precum şi toate volumele din colecţia 
“Construcţia Europei”, scrierile lui J. Burckhard, J. Huizinga, A. 
Oţetea, N. Iorga, R. Teodorescu, Al. Duţu, P. Teodor, V. Neumann; 
b) J. Fontana, H.W. van Loon, lucrări cu atât mai reprezentative 
pentru demarcaţia în cauză, cu cât titlurile sunt mai ambiţioase 
în privinţa cuprinderii: Europa în faţa oglinzii (9+1 oglinzi - 198 
p.), respectiv Istoria omenirii – de la „omul preistoric ” la Primul 
Război Mondial – în 380 pagini. O a doua opţiune s-ar referi 
la ceea ce a încetăţenit conştiinţa publică de la noi – ideea de 
ştiinţă popularizată (sau vulgarizată), în care am încadra scrieri 
ce reamintesc unele dintre sensurile cu care latinii au investit 
utilizarea cuvântului historia,-ae, respectiv „povestire”, „basm”, 
„descriere”, opuse ori măcar neluătoare în seamă a interogaţiei 
devenite laitmotiv la marele scriitor Marin Preda: „Pe ce te 
bazezi, monşer?”

Apreciem că, pentru o bună, corectă şi cât mai exactă 
descriere a perioadei de tranziţie de la medievalul la modernul 
european, va trebui să acordăm, întru definire, spaţiu şi timp de 
reflecţie complexităţii problematicii pe care o acoperă noţiunile 
de unitate (culturală şi de civilizaţie) europeană, Creştinism – 
Creştinătate, Umanism, Reformă – Contrareformă, Renaştere, 
Luminism, fără a omite imensa deschidere spre lumea largă a 

continentului nostru, graţie căreia s-a impus, apreciat de unii, 
criticat de alţii, conceptul europocentrism. Facem precizarea 
că marile descoperiri de „lumi noi”, la capătul multiplicării 
căilor şi expediţiilor maritime cunoscute, nu sunt singura cauză 
a polemicilor iscate de termenul şi mentalitatea designate 
de europocentrism, acestea având o mai lungă carieră până 
în perioadele ce au urmat destrămării imperiilor coloniale. 
Într-o încercare de radiografiere more geometrico a perioadei, 
vom fi de acord cu istoricii francezi că „secolul al XIV-lea 
constituie pentru Europa debutul unei epoci de calamităţi pe 
care le rezumă celebra rugăciune adresată lui Dumnezeu de 
umanitatea în suferinţă: Apără-ne, Doamne, de foamete, de 
ciumă şi de război!”, precum şi că secolele XIV şi XV rămân în 
memoria europenilor drept războiului de „o sută de ani.”13

Epoca la care facem referire, considerată îndeobşte ca sfârşit 
de Ev Mediu (mai precis, cel de al XV-lea secol), este pentru 
Europa şi cea în care un şir de calamităţi, precum foametea, 
ciuma, omniprezentele războaie, jafurile şi fărădelegile de tot 
soiul, revoltele ţărăneşti determină, împreună cu conştiinţa 
inexistenţei unei contraponderi salvatoare, o acută criză 
spirituală şi intelectuală. Mentalitatea oamenilor în suferinţă 
şi perpetuă nesiguranţă proiectează în conştiinţe impresia 
prăbuşirii unei lumi susţinute de cei trei stâlpi care i-au 
asigurat vieţuirea: sistemul seniorial, Biserica, marile edificii 
politice: Sfântul Imperiu şi Bizanţul, însoţite de conflicte ce par 
insolvabile. Toate aceste componente ale unei crize generalizate 
„zdruncină formele de credinţă religioasă şi sistemele de 
gândire care exprimă reflectarea universului şi a organizării 
sale.”14 

Este cunoscută lunga epopee a conflictului dintre Papalitate 
şi puterea seculară, periplul sinuos al luptei pentru supremaţie, 
dintre cei ce se consideră urmaşii direcţi ai Sf. Petru, ierarh 
primat, între ierarhii bisericii universale, cea catolică, episcopul 
din scaunul de la Roma, Papa şi conducătorii politici – împăraţi, 
regi, prinţi, duci, seniori et ejusdem farinae din epoca medievală 
europeană şi universală, şi nu vom insista.15 Împreună cu 
disoluţia celor două imperii europene în care s-a divizat 
longevivul Imperiu Roman – cel germanic şi cel bizantin – şi cu 
ascensiunea flamboaiant cuceritoare a celui Otoman, ajuns la 
porţile Europei Centrale prin permanente „lovituri de berbec” 
războinice, iată elemente constitutive ale unei crize ce va 
zgudui mentalitatea şi va da naştere unor noi mişcări în gândire 
şi acţiune, ce vor configura şi edifica Europa modernă. Este 
vorba, se subînţelege, de: Umanism, Reformă, Contrareformă 
(termen mai puţin folosit ulterior), Renaştere, Luminism, dar 
şi de lungul drum al naşterii – pe ruinele imperiilor – şi al 
consolidării statelor naţionale, aşa cum le cunoaştem astăzi, pe 
întinsul pământurilor de la Mediterana şi Adriatica – la Caspica, 
Marea Nordului şi Marea Neagră, şi de la Alpi şi Apenini – la 
Urali. Nu vom putea trece cu vederea împrejurările, cu vaste 
repercusiuni asupra culturii şi civilizaţiei europene, clădite în 
perioade de flux şi reflux, cu deschiderea lumii europene spre 
alte orizonturi, graţie Marilor Descoperiri, legate de faimoase 
nume: Cristofor Columb, Magellan, Marco Polo, Amerigo 
Vespucci, Vasco da Gama, Alvarez Cabral, Francisco Pizzaro, 
Hernan Cortes etc.
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interesa subtextul problematic: a) etimonul prim al familiei lexicale derivate din “catolic” este grecescul katholikos=universal 
şi b) supremaţia absolută –adică primatul episcopului de Roma, acceptat încă din anii triumfului acestei religii în Imperiul 
Roman – se bazează pe foarte frecventa invocare a deciziei conţinute în Evanghelia după Matei, din Noul Testament-16.18, 
ce sună astfel: „Tu eşti Petru şi pe această piatră voi zidi Biserica Mea şi porţile Locuinţei morţilor nu o vor birui”. Se ştie că 
numele Petru se leagă sub raport fonetic cu petra, în greacă: piatră, cu evidentă trimitere spre temelia zidirilor.
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Fotografia în contextul 
spiritualității contemporane.

Perspective antropologice: 
o nouă mitologie

Borco ILIN
Muzeul Satului Bănățean, Timișoara

Banat Village Museum, Timișoara
Personal e-mail: borko.ilin@gmail.com

Noțiunea de „spiritualitate contemporană” este atât de 
complexă încât poate fi greu definită în câteva rânduri; cert 
este că, dincolo de globalizare (probabil cea mai cuprinzătoare 
dimensiune a actualității), de secularizare și îndepărtarea tot 
mai vizibilă de biserica instituționalizată, de uniformizarea 
și standardizarea (macdonaldizarea) societății occidentale, 
de consumerismul tot mai accentuat, dincolo de toate 
aceste dimensiuni nu o dată alienante și depersonalizante, 
omul comunității contemporane găsește un refugiu într-o 
spiritualitate mai bogată și mai permisivă ca niciodată. 

Antropologul francez Michel Maffesoli, unul din cei mai 
preocupați observatori ai spiritualității contemporane, 
vorbește chiar despre un fenomem de „re-vrăjire” a lumii, 
observabil în tot mai multe sectoare ale vieții cotidiene1; se 
acreditează, astfel, ideea că după o dez-vrăjire a lumii datorată 
omului rațional, care explică realitatea în mod științific, bazat 
pe argumente demonstrabile, omul simte nevoia să creeze 
o nouă mitologie, ca un spațiu de refugiu, unde să se poată 
bucura liber de sentimente și emoții sau să evadeze din lumea 
rigidă, fixă, industrializată, robotizată.

Pornind de la acest tablou al spiritualității contemporane, 

Maffesoli explică interesul și preocuparea mare a comunității 
contemporane pentru magie și mitologie, vizibilă în subiectele 
filmelor, romanelor, creațiilor artistice, literaturii, muzicii dar 
și în subiecte ce țin de misticism, yoga, astrologie, supranatural, 
new wave2. 

În acest climat de „evadare din realitate” include Maffesoli 
și fotografia, în toate dimensiunile ei: fotografia clasică, de 
familie, portretul, fotografiile făcute în studiourile foto în 
poziții statice. Toate conturează albume de amintiri, oferind 
privitorului posibilitatea de a se refugia într-o lume trăită 
cândva și acum rememorată, ca o contrapondere la agitația 
zilnică a vremurilor noastre. Similar se întâmplă și cu 
fotografia digitală, cea care poate fi prelucrată într-un mod 
artistic: imaginea este „deformată”, dar într-un mod creativ, 
oarecum magic, astfel încât poate crea o mitologie personală 
cu efect calmant, liniștitor, pe de o parte, sau, pe de altă parte, 
poate tulbura, adică poate declanșa meditativul spontan sau 
accesa emoții în funcție de mecanismul fiecărui privitor de 
contopire cu contextul sau scoaterea din acesta.

La acest climat general sugerat de antropologul francez, 
mai putem adăuga o dimensiune presantă a spiritualității 

Photography in the Context of Contemporary Spirituality.
Anthropological Perspectives: A New Mythology

This work places photography in the context of contemporary spirituality, starting from the human need to stop time by taking 
photos. Photography perfectly illustrates the need of contemporary man for magic, myth, the supernatural, as a way to relate to 
everyday life. Photography, especialy digital photography, is part of the `new mithologies` of conteporary spirituality. Photography 
has become a kind of emotional memory, a repository of reality that can express notions and states of the most varied. Despite the 
dangers it presents, digital procesing greatly stimulates creativity, innovative idea, vision, skill or desire of the photographer. The 
photography route is analized from cultural perspective, between two landmarks: Susan Sontag and Jean Baudrillard.

Keywords: photography, cultural anthropology, contemporary spirituality mitology, digital photography.
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contemporane pentru care fotografia poate veni cu o 
rezolvare: regăsirea identității personale. În ultima vreme, 
psihologii vorbesc tot mai mult despre o anumită stare de 
alienare umană cauzată de pierderea identității, într-o lume 
tot mai profund și tot mai intens globalizată, în care toți 
suntem „cetățeni europeni”, toți ne îmbrăcăm de la aceleași 
linii de magazine de haine, toți mâncăm la aceleași lanțuri de 
fast food, toți ne uităm la aceleași platforme de streaming cu 
filme, toți frecventăm aceleași rețele de socializare. 

Goana după identitate atinge cote tot mai înalte, iar 
fotografia, și mai ales colecțiile de fotografii și / sau albumele 
de fotografii acționează ca o ancoră în trecutul nostru „real”, 
oferindu-ne detalii certe despre identitatea proprie: cine 
suntem, de unde venim, cărui grup îi aparținem. În acest 
curent putem include, de exemplu, tot mai multe proiecte 
muzeografice, sub titulatura generală de „foto-etnografica” 
dar și proiectele gen „album de familie”, în care sunt 
prezentate fotografiile mai multor generații ce aduc elemente 
de legitimare: costume populare ce țin de o anumită zonă, 
îmbrăcăminte ce trimite la o anumită epocă, portretele 
membrilor de familie cu câteva generații în urmă, clișee din 
interiorul caselor locuite de familie.

Foto: Muzeul Satului Bănățean Timișoara

Foto: Muzeul Satului Bănățean Timișoara

În fine, o altă coordonată a lumii contemporane în opinia 
aceluiași Maffesoli este „nomadismul”, un termen introdus 
de antropologul francez în pereche cu „organizarea tribală” 
sau, mai bine zis, „neo-tribală”, care pornește din observația 
că populația actuală tinde tot mai mult să se organizeze în 
grupuri, constituite ca niște structuri sociale ce împărtășesc 
valori comune și stări de spirit asemănătoare, similare vechilor 
triburi din istorie și transformate acum în triburi urbane: „Este 

de ajuns, pur și simplu, să deschizi ochii pentru a observa că 
diferitele mulțimi postmoderne se sprijină în mod esențial pe 
dispariția subiectului în efervescența sau banalitatea grupului. 
Sport, muzică, religie sunt supuse acțiunii legilor imitației. 
La fel și diversele instituții sociale, care sunt devorate de un 
tribalism galopant”3. 

Acestor triburi le este specific un anume „nomadism”, 
adică o mobilitate mai mare decât oricând în istorie: oamenii 
călătoresc pe distanțe mai lungi sau mai scurte din motive 
turistice, dar se deplasează frecvent și pentru accesarea unui 
loc de muncă mai bun, chiar și pe distanțe lungi (mobilitatea 
profesională) sau din motive religioase (pelerinajul la Mecca 
sau drumul tot mai popular Camino, spre Santiago de 
Compostella, prin nordul Spaniei) ori de explorare (înconjurul 
lumii pe bicicletă, pe motocicletă, pe jos) și sportive (maratonul 
de la polul nord, drumul cu o canoe de-a lungul unui fluviu). 
Acest nomadism nu poate exista fără imortalizarea fotografică 
a fiecărui moment, care legitimează și dă veridicitate 
călătoriei, și care va da acea impresie de „identitate” atunci 
când va fi revăzută. 

Mai departe, în ziua de astăzi, acest nomadism, ca o 
caracteristică implicită a construcției umane – de explorator, 
cuceritor al noilor teritorii, dublat de o altă stare implicită a 
firii umane, curiozitatea – este deseori manifestat și fără a 
fi nevoie de deplasare fizică. Tehnologiile contemporane îi 
facilitează omului accesul în timp și spațiu, oricând și oriunde, 
prin imagini și fotografii online. Pe lângă acest nomadism 
virtual care satisface nevoia de explorare geografică, fotografia 
și/sau imaginea acoperă încă o nevoie la fel de definitorie a 
omului: cea a stabilirii la vatră, sentimentul de proprietatea 
asupra propriului destin – adică, prin albume / foldere / 
colecții de imagini, omul contemporan poate fi ancorat în 
propria sa identitate chiar în timp ce practică nomadismul, 
având oricând acces fizic sau virtual la imagine, la propria sa 
identitate, indiferent de stilul de viață ales. Astfel, o componentă 
importantă a spiritualității îi este oricând accesibilă prin acest 
pachet de conștiință de sine stocabil și dipsonibil la purtător. 
În contextul nevoilor umane fundamentale, una dintre 
valențele spiritualității contemporane ar fi și aceasta: să poți 
să fi explorator și de acasă, sau, explorând, să ai tot timpul și 
casa cu tine. Antropologia culturală înregistrează, observând 
comportamentul omului din comunitatea contemporană, o 
metamorfoză a mitologiei clasice, cu mituri fondatoare bine 
definite, conectate la sacru, într-o serie de mitologii profane 
dar foarte conectate la tot ce înseamnă modernitate. Desigur, 
aceste mitologii contemporane sunt total lipsite de sacralitate 
dar sunt foarte prezente în cotidian, fapt ce le ridică, în 
accepțiunea dată de omul modern, la rangul unor adevărate 
modele de geneză și comportament, cu valențe aproape 
sacrale, adică un soi de mitologii moderne.

Volumul coordonat de Jérôme Garcin4, „Noile Mitologii”, 
de o actualitate indiscutabilă, continuă „Mitologiile” (1957) lui 
Roland Barthes dar și dicționarul lui Pierre Brunel – „Miturile 
secolului XX”, prezentând o serie de exemple concrete ce 
demonstrează metamorfoza mitologiei clasice în mitologiile 
profane ale lumii moderne. Jurnalistul Jérôme Garcin continuă 
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în acest volum seria exemplelor de mitologii profane oferite 
de Barthes în colorata sa radiografie a comunității moderne 
marcată de ideea de consum, cu alte mitologii, și mai moderne, 
în articole scrise jurnalistic de o serie de etnologi, economiști, 
sociologi, filozofi, istorici, psihologi, romancieri. 

Volumul demonstrează că între respectul față de tradiție 
și dorința de modernitate, societatea de consum, cu toate 
simbolurile, alegoriile, mistificările, exagerările, mitologizările 
excesive, apelează zilnic la personajele unei mitologii ale omului 
modern care nu mai aparțin unui panteon (ca totalitate a 
divinităților aparținând unei mitologii sau unei religii politeiste) 
ci mai degraba unui „bazar”. Sunt miturile existenței cotidiene; 
cu siguranță printre ele se află și fotografia digitală, alături de 
telefonul mobil, sistemul wifi, GPS-ul, Facebook-ul, Google, 
Netflix, companiile low cost, SMS-ul și Messinger-ul de pe 
facebook, blogul, moneda euro, mall-ul, autoturismul 4X4 
denumit SUV.

În articolul său, Marc Augé vorbește, în cartea citată mai 
sus, de exemplu, despre Jurnalul de la ora 8 ca despre un mit 
modern al jurnalismului, un soi de „povestea lumii” în care 
prezentatorul este mediator între noi și lume, iar secvențele 
jurnalului ne plimbă vizual și senzorial prin întreaga lume, 
aproape în timp real5. Un alt mit recent, pomenit în același volum 
este cel al telefonului mobil, devenit indispensabil, aparținând 
categoric biografiei moderne a omului contemporan, care 
creează dependență dar este și necesar prin utilitatea extinsă, 
la fel ca laptopul: lumea întreagă încape practic într-un laptop, 
la fel ca în memoria unui telefon mobil6.

Ne permitem să continuăm seria acestor mitologii cu încă 
una unanim acceptată de modernitate: fotografia digitală. 
De altfel, potrivit unor informații din mediul virtual, se pare 
că fotogafia a cunoscut, sub aspect tehnic, cea mai rapidă 
dezvoltare dintre toate artele și meșteșugurile preluate în 
actualitate, devenind accesibilă practic, oricui. În condițiile 
unui acces atât de facil la tehnologia fotografică elementară, 
practic orice posesor de cameră foto sau dispozitiv similar 
poate capta o imagine și, apelând tot la o tehnologie 
elementară, poate prelucra acea imagine, trasnformând-o, în 
final, nu într-un mijloc de redare fidelă a realității, așa cum a 
fost inițial, ci într-o imagine a „irealității”, sau oricum, a unei 
realități alterate. Mai mult, aproape orice doritor care are 
noțiuni minimale de tehnică digitală fotografică poate obține 
o fotografie perfectă sau aproape perfectă. Semanticienii 

avertizează însă că printr-un asemenea proces necontrolat de 
digitalizare, mesajul originar al fotografiei se pierde, în loc să 
se întărească sau să se consolideze.

Așadar, pentru spiritualitatea contemporană fotografia 
a devenit un soi de memorie emoțională, un depozitar al 
realității ce poate exprima noțiuni și stări dintre cele mai 
variate, iar prelucrarea digitală, în ciuda pericolelor deja 
menționate, stimulează mult creativitatea, ideea novatoare, 
viziunea, priceperea sau dorința fotografului. Libertatea de 
ajustare a lumii după bunul plac este maximă, lumea fiind doar 
materia primă pentru un produs final idealizat, modificat și 
perfecționat pe gustul celui care fotografiază și devine, prin 
acest proces de modificare și recontextualizare, creatorul 
propriilor sale vederi asupra lumii.

Foto: Muzeul Satului Bănățean Timișoara

Pe de altă parte, revenind la cadrul general, cel al 
spiritualității contemporane, am putea introduce în discuție 
și o perspectivă uman-comportamentală: pe lângă faptul 
că spiritualitatea este ceea ce caracterizează o colectivitate 
umană din punctul de vedere al trăirilor și emoțiilor, se referă 
și la specificul culturii sale. Mai departe, cultura înseamnă, 
în acest context, deprinderi comportamentale și obiceiuri 
înnăscute și dobândite, și, mai apoi, practicate cu regularitate. 
Aceste comportamente sunt deseori caracterizate de o 
conduită mecanică, adică se înrădăcinează prin simplul fapt 
că sunt practicate în masă. 

General vorbind, comportamentele sunt, deopotrivă, 
cauzele și efectele unor nevoi. Vom aminti pe scurt, așadar, 
nevoile spirituale pentru a face fotografie, nevoia omului de 
a fotografia: pe lângă informarea mediatică și documentară, 
care conferă fotografiei rolul ei social, nevoia în sine a omului 
de a face fotografie deseori atinge nevoile umane clasificate în 
„piramida lui Maslow”, mai exact locul 5 din ierarhie, care e și 
ultimul: autorealizarea, dezvoltarea personală. Aici ne referim 
la nevoia de a crea frumosul, de a capta o imagine care trezește 
emoțiile cerorlalți, prin estetica ei, adică prin vibrația ei. Apoi, 
nevoia de însușire a lumii, măcar la nivel microcosmic, nevoia 
de a imortaliza, de a captura un moment al universului, al 
timpului însuși. Această nevoie se extinde mai departe în 
nevoia de face ceva special, de a captura o imagine inedită, 
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neobișnuită, cu efect, cu poveste, indiferent de subiectul ales. 
Pe aceeași direcție, în continuare, survine nevoia de a 

împărtăși gestul tău cu lumea, de a face publică fotografia. Și, 
la final - nevoia de a șoca, de a încânta, de a contraria, adică 
de a te defini cumva pe tine în această lume prin realizarea ta. 
Acest ultim act urcă de pe a patra treaptă a ierarhiei nevoilor 
– cea de recunoaștere socială. Recunoașterea socială satisface, 
desigur, până la un punct, și orgoliul personal, încadrat pe a 
cincea treaptă, de la care am și pornit. Complementaritatea și 
interdependența acestor două trepte în ierarhia nevoilor îl face 
pe om să apeleze la lume printr-o creativitate a cărei premisă 
obligatorie este estetica: am făcut sau am creat ceva, sunt 
capabil de așa ceva, am împărtășit actul meu cu lumea, lumea 
a reacționat – nu contează cum – dar, am fost observat și mi-
am făcut un rost. Prin fotografie, și, implicit, prin estetica ei – 
fotografia își depășește atribuția de simplă mărturie. Estetica 
unei fotografii însumează apelul la simțurile și filtrele omului, 
îl îndeamnă la reflectare și simțire, adică îl îndepărtează de 
indiferență și inactivitate mentală și spirituală. 

De exemplu, nevoia unui fotograf de peisaje denotă nevoia 
lui pentru frumos, pentru estetică, nevoia de împărtășire cu 
lumea și nevoia de autorealizare, de propria lui așezare în 
lume, nevoia de rol și rost. Similar acestui exemplu generic 
de fotograf, multitudinea celorlalte tipuri de fotografi, 
specializați pe alte domenii, are același propulsor spiritual. 
Estetica nu este îngrădită doar la conceptul de frumos sau 
pozitiv, ci însumează întreaga îndeletnicire cu ceva ce are, în 
fundal, subiect și predicat, ceva creator de poveste, pentru 
oameni și lume.

Foto: Lacul Como (Italia)

Treptele trei și patru din „piramida lui Maslow”, a ierarhiei 
nevoilor, cele de apartenență și de recunoaștere socială, sunt 
satisfăcute în societatea contemporană de fotografiile postate 
pe rețelel sociale, de exemplu pe Facebook, și, mai ales, în 
rândul tinerilor, pe Instagram. De regulă vorbim de selfi-uri și 
de (vulgar spus) fotografii-document, adică imagini cu sinele 
în diverse locații de pe mapamond, al căror rol este să certifice 
statutul social, în fapt posibilitatea financiară de a călători sau 
de a face lucruri ce demonstrează ieșirea din tiparul cotidian. 
Estetica acestui tip de fotografii, care au rolul demonstrativ 
de autopromovare pe niște piedestaluri artificiale, este în 
mare parte și ea una artificială, fiind obținută tot artificial, 
cu ajutorul programelor de prelucrare foto, încorporate din 
fabricație în telefoanele smart sau camerele digitale. 

De aici se ajunge și la nevoia omului contemporan pentru 
artificial și la raportarea lui firească la ceea ce este contrafăcut. 
Din moment ce există posibilitatea ca din nimic să se facă 
ceva, nevoia pentru original se diminuează și originalul trece 
printr-o metamorfoză conceptuală: artificialul devine original 
și este acceptat ca atare. Povestea creată artificial este la fel de 
bună ca cea originală, din moment ce ea certifică ceva ce se 
vede, din moment ce este dovada a ceva. Produsul artificial a 
reușit foarte ușor să se strecoare în spiritualitate și să devină 
o conotație a ei, fără a fi rejectat sau prea mult disputat de 
marile mase. 

În fine, este un fapt demonstrat că spiritualitatea 
contemporană și fotografia merg mână în mână. Dacă prin 
anii șaptezeci se discuta mult despre capacitatea fotografiei 
de a reflecta realitatea, despre aspirația fotografului spre 
obiectivitate și fidelitate în redare, când s-a ajuns chiar să se 
discute despre faptul că fotografia, prin claritatea și fidelitatea 
sa poate elimina total subiectivtatea umană, din contră, prin 
anii nouăzeci această teză s-a modificat radical și s-a vorbit 
tot mai mult despre felul în care fotografia poate modela 
realitatea, într-o poronire de subiectivtate care înseamnă, în 
cel din urmă, artă.

Trecerea între milenii aduce în centrul analizei fotografiei 
contemporane două voci distincte: Susan Sontag și Jean 
Baudrillard, analiști pentru care rolul imaginii în lumea 
modernă trimite la o plajă largă de interpretări, de la 
modelarea realului până la chiar pierderea reperelor acestuia.

O carte care a făcut carieră în jurul anului 1980 este „On 
photography”, a lui Susan Sontag, care pune bazele filozofiei 
moderne a fotografiei, pornind de la ideea că imaginea 
realizată de un fotograf este mai mult decât o joacă și mai mult 
decât o delectare: este o etică a vizualului, pentru că ne educă 
tendințele despre „ceea ce merită văzut” și poate face diferența 
între ceea ce e valoros și ce nu, adică ne modelează percepția: 
„Învăţându-ne noul cod vizual, fotografiile ne modifică şi ne 
lărgesc noţiunile legate de ce merită şi ce nu merită văzut 
şi legate de ce aveam dreptul să observăm. Ele reprezintă 
gramatica şi, mai important, etica văzului. În sfârşit, cel mai 
grandios rezultat al industriei fotografice este acela de a ne da 
senzaţia că ţinem în mâinile noastre întregul glob – sub forma 
unei antologii de imagini”7.

Foto: Parcul Național Plitvice (Croația)
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Concluzia lui Susan Sontag: „today everything exists to 
end in a photograph” dar fotografia ar trebui să fie „un act de 
non-intervenție”, pentru că astfel putem experimenta corect, 
realist, etic, realitatea: „Procesul fotografic este esenţialmente 
un act de non-intervenţie. Parte din oroarea oferită prin 
fragmentele memorabile de foto-jurnalism contemporan, 
precum fotografiile unui călugăr vietnamez care se întinde 
spre canistra de benzină, a unei trupe bengaleze de gherila 
care ucide cu baioneta un colaborator legat fedeleş, provine 
şi din conştientizarea faptului că, în situaţii în care fotograful 
trebuie să aleagă între fotografie şi viaţa sa, a devenit 
plauzibilă alegerea fotografiei. Persoana care intervine nu 
poate înregistra evenimentele, iar persoana care înregistrează 
nu poate interveni”8.

După zece ani, în 1990, Jean Baudrillard plasează fotografia 
într-un alt registru: el consideră că succesiunea de fotografii 
descompun lumea prin fragmentare și că fiecare imagine 
„dezbracă” obiectul de calitățile, trăsăturile și însușirile prin 
care acesta poate fi descris: volum, greutate, cantitate și chiar 
sens, iar această operație executată de fotograf nu face altceva 
decât să facă din fotografie o imagine care fascinează. Pentru 
Baudrillard, cele mai valoroase fotografii sunt instantaneele, 
adică fotografiile „luate prin surprindere”, în care subiectul nu 
este pregătit deloc iar dacă acesta este un subiect uman, cel 
fotografiat nu are nici cea mai vagă idee că va fi subiectul unei 
fotografii și nu se pregătește pentru aceasta. Un exemplu de 
astfel de subiect perfect autentic este sălbaticul din triburile 
exotice dar și orice este „special”.

Foto: Muzeul Satului Bănățean Timișoara (Festivalul Etniilor)

Cu Simulacre şi simulare9, Baudrillard ridică fotografia 
la rangul maxim, propriu doar contemporaneității, unde 
imaginea sau fotografia devine oarecum canibală, anihilându-
și propriul model prin forța sa ucigătoare și creând o lume 
paralelă, ca un soi de matrix (de altfel imaginile care stau la 
baza celebrului film au fost gândite chiar de Baudrillard). 
Într-o astfel de lume paralelă, a imaginației, fotografia și 
imaginea înlocuiesc realul și schimbă total sensul lumii. 
Finalul este că lumea întreagă devine un simulacru, începând 
cu omul și terminând cu Dumnezeu, moment în care lumea 
reală se prăbușește și în locul ei, individul obișnuit ajunge să 
trăiască doar într-o continuă simulare a vieții și a realului.

Note:
1. Michel Maffesoli, Revrăjirea lumii. O etică pentru timpurile noastre (București: Editura Institutul European, 2008).
2. Ibid., p. 134
3. Ibid., p. 134 - 135
4. Jérôme Garcin, Noile Mitologii (București: Editura Art, 2009)
5. Ibid., p. 19 - 20
6. Ibid., p. 45 - 46
7. Susan Sontag, Despre fotografie (București: Editura Vellant, 2014), p. 15
8. Ibid., p. 22
9. Jean Baudrillard, Simulacre și simulare (Cluj Napoca: Idea Design & Print, 2008).
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Apariția olăritului

Schimbările prin care au trecut comunitățile umane odată 
cu începutul Holocenului, eră geologică care a început acum 
aproximativ 11.000 de ani și pe care încă o traversăm, au fost unele 
cu impact major asupra evoluției modului lor de viață, atât sub 
aspectul inovațiilor tehnologice, cât și sub cel al transformărilor 
sociale și culturale. Sub presiunea unor modificări de ordin 
climatic1, omul a trebuit să se adapteze, iar mai apoi să pornească 
dominația mediului înconjurător, prin practicarea agriculturii. 
Trecerea de la o economie bazată pe vânătoare, pescuit și 
cules, la una agrară s-a produs gradual, iar această nouă 
perioadă istorică pe care umanitatea a traversat-o – neoliticul 
– s-a manifestat și prin alte inovații deosebit de importante, 
printre care producerea ceramicii. Influențat în mod clar de 
marxism, Vere Gordon Childe folosește sintagma Revoluție 
neolitică2 pentru a explica toate transformările și procesele 
de ordin tehnologic, dar și social, pe care umanitatea le 
traversează odată cu adoptarea modul de viață neolitic. Unii 

specialiști au dus mai departe această expresie și au extins-o, 
vorbind totodată de o revoluție religioasă3.

Dacă pentru perioada paleolitică formele artei decorative 
sunt reprezentate prin diverse instrumente ornamentate 
cu ajutorul inciziilor sau a picturii, odată cu neoliticul 
această formă de artă se regăsește și pe vasele ceramice4.
Fabricarea ceramicii de către primele comunități umane care 
au trecut la modul de viață neolitic a fost pusă în conexiune 
cu sedentarizarea: oamenii devin acum direct interesați de 
cultivarea pământului, iar recolta trebuia transformată în 
provizii, vasele din ceramică fiind deosebit de utile pentru 
acest lucru. Totuși, această observație trebuie privită cu 
prudență. Spre exemplu, sunt atestate arheologic comunități 
nomade care au produs ceramică, tocmai din nevoia de a stoca 
și transporta hrana. Mai mult, comunitățile neolitice timpurii 
vor deveni mobile, neolitizarea fiind introdusă în Europa 
tocmai printr-un proces de migrație și difuziune5. Migrația 
este o mișcare de populație și nu doar de tehnologie, care 
aduce atât cunoștințe materiale, cât și culturale6, în vreme ce 

Early Neolithic Pots from Transylvania. Functionality, Decorative Art and Symbol

Through this study we do not intend to make a general presentation of the early Neolithic ceramic material 
discovered in Transylvania. We want to choose some samples considered representative in order to be included 
in the three categories proposed in the title: functionality, decorative art elements, and symbols. In most cases, 
we chose materials discovered through research conducted in the last ten to fifteen years, taking into account the 
research teams we were part of and material that we managed to either analyze and interpret statistically, or to 
develop and/or photograph. Although the materials have already been presented either in the research reports, in 
the monographs dedicated to the sites in question, or in scientific articles, we consider our approach useful since it 
details aspects strictly related to Starčevo-Criș ceramics.

Keywords: pottery, Early Neolithic, decorative art, symbol, production techniques, ornaments, Starčevo-Criș
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difuziunea presupune un proces lent, care nu implică mișcări 
de populație, ci transmiterea elemente de „modă”, ori idei, 
tehnologii, de la un teritoriu la altul7. Cel mai mare număr de 
obiecte realizate din ceramică îl reprezintă vasele, iar acestea 
puteau avea diverse întrebuințări: depozitare, transport, 
servirea hranei, sau rol cultic. 

Primele vase ceramice nu erau suficient de rezistente 
pentru a se putea găti în ele, iar explicația constă în faptul că 
temperatura la care acestea au fost arse era una prea scăzută. 
Este foarte posibil ca primele vase ceramice să fi fost arse la foc 
deschis, acoperite doar de paie ori vegetaţie uscată. Un studiu 
efectuat pe ceramică neolitică timpurie din Ungaria8 indică în 
mod clar faptul că ceramica a fost arsă la o temperatură de sub 
750-800 °C, făcând ca acestea să nu se preteze unei utilizări 
intense și fără a putea menține în interiorul lor produse lichide. 
Mai mult, primele vase ceramice care au apărut inițial în 
Orientul Apropiat, erau de mici dimensiuni, puţine la număr, 
sărac ornamentate şi arse la temperaturi mici (sub 650°C), 
într-o atmosferă oxidantă9. Așadar, a fost necesară o perioadă 
îndelungată până ce tehnica de producere a ceramicii să fie 
bine stăpânită10. Spre exemplu, pentru neoliticul timpuriu din 
Grecia specialiștii nu au identificat nici un vas în care să se 
fi putut găti în el, iar pentru neoliticul dezvoltat procentajul 
acestui tip de ceramică ajunge la 30%. Apariția vaselor pentru 
gătit indică în mod cert și o modificare a dietei oamenilor11.

Funcționalitate

În mod tradițional funcționalitatea unui vas este pusă în directă 
legătura cu forma acestuia, însă în cazul ceramicii neolitice 
timpurii, modul de utilizare trebuie conectat cu contextul 
arheologic în care a fost descoperit. Cu toate aceste informații, 
la care putem adăuga și observațiile etno-arheologice, nu 
putem determina cu exactitatea modul de utilizare pentru 
toate tipurile de forme de vas neolitice timpurii identificate și 
catalogate12. Nu trebuie să uităm că, în cele mai multe cazuri, 
fragmentarea acestui tip de material arheologic este una 
pronunțată, iar reconstituirea formei întregi a vasului este 
posibilă destul de rar. Există mai multe clasificări ale tipurilor 
de vase Starčevo-Criș, în funcție de forma lor13, denumirile 
folosite pentru a le încadra fiind: străchini tronconice, cupe 
cu picior, oale, boluri, castroane, farfurii. Însă, chiar dacă 
putem stabili categoria din care vasul face parte, acest lucru 
nu înseamnă că putem, în mod automat, să-i indicăm și 
funcționalitatea. 

Printre vasele cu o destinație aproape sigură - vas de 
depozitare - se numără și unul descoperit în localitatea 
Săliștea (jud. Alba)14. Alcătuit din 63 fragmente ceramice, vasul 
a putut fi reconstitui în cadrul Laboratorului de Restaurare 
al Muzeului Național Brukenthal. Tot în acest punct a fost 
descoperit și un vas de mici dimensiuni15, care a putut fi, de 
asemenea, restaurat. O descoperire similară a fost făcută și în 
situl de la Şeuşa-La cărarea morii (jud. Alba), acesta fiind inclus 
de către Marius Mihai Ciută în categoria cazurilor „speciale”, 
și anume vase de tip creuzet16. Un studiu foarte interesant și 

amplu despre un anumit un vas aparținând culturii Starčevo-
Criș17, care putea fi utilizat pentru transportul sau păstrarea 
slatinei a fost publicat de către Gheorghe Lazarovici și Magda 
Lazarovici. Forma conică și prezența unor perforații în partea 
superioară a buzei, care fac posibilă suspendarea acestor 
recipiente, astfel încât sarea să poată fi uscată și modelată 
prin procedeul numit brichetare18, sunt argumente pentru a 
susține o astfel de funcționalitate. Este tot mai bine atestat 
faptul că primele comunități neolitice au fost foarte interesate 
de această resursă, sarea, motiv pentru care și migrația lor s-a 
extins către zone unde aceasta se găsea din abundență19.

Un vas miniatural, de tip tăviță de această dată, a fost 
descoperit și la Cristian I (jud. Sibiu)20. Având o înălțime de 
numai 24 mm, lungime de 41 mm și lățime de 32 mm, acesta 
a fost decorat pe una din laturile mici cu incizii scurte și 
adânci, iar pe cealaltă latură prezintă o perforație. Pe laturile 
lungi apar impresiuni făcute cu un obiect, rezultând forme 
circulare pe suprafața sa. Nu putem stabili, nici de această 
dată cu exactitate funcționalitatea, însă este posibil ca el să 
fi fost utilizat pentru a depozita anumite substanțe rare, date 
fiind dimensiunile sale și grija pentru ornamentare. Așa cum 
am menționat mai sus, fragmentarea materialului ceramic 
într-un sit arheologic este deosebit de pronunțată, însă 
descoperirea sitului neolitic timpuriu de la Cristian I (jud. 
Sibiu)21, a constituit ocazia ideală pentru cataloga noi tipologii 
de vase. În acest sit a fost descoperit un sanctuar cu gropi 
din care au fost prelevate 59 de vase, mare parte dintre ele 
fiind reîntregibile22. Nu vom discuta despre toate formele noi 
identificate aici și inserate în catalogul nostru23, însă trebuie 
să prezentăm un vas cu totul special, cel mai probabil cu rol 
cultic, și anume un vas cu două guri24.

Pentru teritoriul țării noastre, până la acest moment este 
cea mai timpurie descoperire de acest tip. Un vas cu două 
guri, aparținând de asemenea culturii Starčevo-Criș a fost 
descoperit la Zăuan, însă acesta este încadrat din punct de 
vedere cronologic tocmai în ultima subfază de evoluție a 
culturii Starčevo-Criş, respectiv IVB25. Gheorghe Lazarovici 
discută în cazul său despre un vas de libaţii26, act ritual care 

Vas Starčevo-Criş descoperit la Săliștea (jud. Alba)(apud Sabin 
Adrian Luca, Anamaria Tudorie, Another Early Neolithic site 

discovered in Alba County: Photo 1)
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ar fi putut fi făcute cu diverse lichide27. Diferențele de formă 
între cele două cazuri sunt importante, singurul lucru care le 
apropie fiind prezența celor două guri. Vasul de la Cristian I 
are o formă mai pântecoasă, în vreme ce vasul de la Zăuan are 
o formă aproape bitronconică, fundul este supraînălțat.

Dacă în cazul vasului de la Zăuan se presupune că a fost 
folosit pentru actul ritual al libației, în cazul celui de la 
Cristian I au putut fi făcute analize chimice asupra resturilor 
care s-au conservat în interiorul său, iar ele au indicat faptul 
că substanța identificată nu era una care se regăsește în mod 
natural, ci una artificială, rezultat al activității umane28. Acest 
vas a fost interpretat ca fiind unul folosit în ocazie foarte rare, 
poate singulare, în anumite activități de venerație, motiv prin 
care se poate explica și raritatea unor astfel de descoperiri29. 

Elemente de artă decorativă

Decorarea este o intervenție asupra vasului având o finalitate 
estetică, care nu influențează forma de bază a obiectului și se 
petrece, de obicei, după prelucrarea suprafețelor. Tehnicile 
de decorare pot fi în negativ sau în pozitiv, ambele putând 
fi folosite pe același vas30. Se pune întrebarea dacă apariția 
primelor ornamente ar fi avut la bază un rol funcțional, fiind 
determinată de necesitatea de a indica conținutul vasului, sau 
destinația sa, ori dacă rolul era unul pur decorativ31. Tipuri de 
ornamente care se regăsesc pe materialele ceramice Starčevo-
Criș din Transilvania pot fi încadrate în două categorii: pictură 
și ornamente plastice.

Pentru prima fază de evoluție, IA, ceramica neolitică 
timpurie se identifică printr-un aspect monocrom32, odată 
cu faza IB apar fragmente pictate cu roșu (sau o angobă), 
denumită Überzug. Pictura este realizată cu crem, sub forma 
unor buline alungite, dispuse în benzi verticale de câte 3-4 
linii33. Aceste elementele de decor din etapa IB se vor menține 
și în etapa următoare34. Am ales să ilustrăm aici trei fragmente 
ceramice (două fiind parte al aceluiași vas), descoperite la 
Miercurea Sibiului, punctul Petriș, provenind din complexul 
Gr26

35
, buline alb/crem fiind aplicate pe un fond roșiatic. 

Pentru etapa IC, pictura este realizată tot mai des pe o 
angobă de culoare roşie36. Ceramica pictată cu alb pe fond 
roșu se menține, motivele fiind puncte albe care formează 
zig-zaguri, linii paralele, linii fără contur precis, linii din valuri 
verticale, benzi în rețea, benzi hașurate, romburi, benzi late 
formând meandre, hașuri ce umplu spatii curboliniare. Se 
remarcă motivele din câmpuri largi, curboliniare, pictate cu 
alb. Unele dintre acestea se vor dezvolta mai târziu, formând 
aşa-numitul solid style37. 

Odată cu etapa IIB, în unele zone va continua să se dezvolte 
pictura cu alb, iar în altele se va dezvolta pictura cu negru, 
care va predomina odată cu etapa IIIA. Ceramica pictată 
păstrează şi motive mai vechi, dar se remarcă și o dezvoltare 
a picturii cu alb, în motive rectilinii, sau câmpuri curboliniare 
largi, realizate înainte de ardere. Apare şi pictura cu culori 
întunecate: roșu, brun, negru în motive de triunghiuri 
haşurate38. Odată cu etapa IIIB pentru ceramica pictată, mult 

mai redusă la număr, se remarcă motivul ghirlandei, iar în 
etapa IVA ceramica pictată se împarte în două grupe: una care 
se dezvoltă din motivele geometrice rectilinii, din prima fază 
a picturii policrome, realizate cu culori întunecate şi motive 
meandrice39.

Decorațiile plastice, sub forma aplicațiilor, impresiunilor 
(fie cu un obiect sau cu vârful degetului sau cu unghia) și 
ciupiturile, încep să apară odată cu faza IC a culturii Starčevo-
Criş. Un exemplu pentru aplicațiile plastice și impresiune cu 
vârful degetului (alveolare) întâlnim pe un fragment ceramic 
descoperit într-un complex neolitic timpuriu din situl de la 
Turdaș-Luncă, în cadrul cercetărilor preventive40. Decorul 
astfel rezultat ia forma unei rozete.

Prin impresiune cu vârful degetului pe suprafața buzei se 
pot obține și efecte de buză „dantelată“.41 În ceea ce privește 

Fragmente ceramice pictate Starčevo-Criş din groapa 
Gr26 de la Miercurea Sibiului-Petriş (apud Sabin Adrian 
Luca, Dragoș Diaconescu, Cosmin I. Suciu, Cercetările 
arheologice de la Miercurea Sibiului – Petriş (judeţul 

Sibiu, România). Nivelul Starčevo-Criş în campaniile de 
cercetare din anii 1997-2005: Foto. 2)

Fragment ceramic Starčevo-Criş din complexul C164 de la 
Turdaș-Lunc



92

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

   
8/

20
20

ciupiturile, aceste pot să apară în diverse combinații, dar 
unele dintre cele mai decorative sunt ciupiturile care imită 
forma spicelor de grâu. Acest tip de ornamentare nu este unul 
rar, fiind descoperit frecvent, astfel de exemple existând și în 
situl de la Cristian III (jud. Sibiu) (vezi Planșa 1/7).

O altă tehnică de ornamentare întâlnită frecvent pe ceramica 
neolitică timpurie, odată cu faza IIB este barbotinarea. 
Barbotina putea fi aplicată în mai multe feluri: fie stropită, 
fie organizată în șiruri, dispuse în diferite registre. Din nou, 
situl de la Cristian III (jud. Sibiu) a furnizat și material ceramic 
decorat prin barbotinare (vezi Planșa 1/4, 5, 8 și Planșa 2/1, 5). 
Tot în faza IIB ceramica Starčevo-Criş începe să fie decorată 
cu ajutorul inciziilor. Și în acest caz există un registru extins 
cu variantele în care au fost aplicate inciziile42, inclusiv pe buză. 
Și pentru acest tip de decor, am ales să ilustrăm materialele 
neolitice timpurii din situl Cristian III (jud. Sibiu)(vezi Planșa 
1/2 și Planșa 2/2, 3, 4)

Simbol și comunicare?

Pe lângă aspectul legat de depozitarea sau servirea mâncării 
în aceste vase din ceramică, cazul containerelor cărora nu li 
s-a acordat o atenție deosebită nici prin materialul din care 
au fost fabricate nici prin tratarea suprafeței și/sau decorare, 
încadrată de către arheologi de regulă la categoria grosieră43, 
există o categorie de ceramică care are o funcționalitate 
aparte pentru societate. Ea are o semnificație simbolică, 
simbolul fiind „încărcat” prin decorare sau o tratare aparte a 
suprafețelor, sau chiar prin modelaj. În acest caz nu poate fi 
exclusă nici o încercare de comunicare44.

Un asemenea exemplu poate fi considerat un fragment ceramic 
unic pentru acest palier cronologic, descoperit la Miercurea 
Sibiului II (jud. Sibiu), sit cercetat preventiv în perioada martie-
iunie 201245. Este vorba despre un fragment care prezintă incizii, pe 
două rânduri, ordonate liniar46. 

La Cristian III (jud. Sibiu), în complexul C483, locuința- 
bordei numărul 14 (B14), a fost descoperit un fragment dintr-o 
burtă de vas ornamentat cu incizii fine, formând motivul 
zvastici47 (vezi Planșa 2/2), acest simbol fiind interpretat ca o 
„dansatoare” stilizată. Pentru perioada neolitică dansul apare 
reprezentat, cel mai timpuriu, în mileniul 9 BC, în Pre-Pottery 
Neolithic B din Levant48.

Un alt caz interesant, este cel al unui fragment dintr-o 
toartă de vas, descoperit la Cristian I (jud. Sibiu), în complexul 
L1, reprezentând, cel mai probabil, un vițel49. 

În religiile indo-mediteraneene taurul și bovideele în general, 
reprezintă zeii celești înzestrați cu o fecunditate fantastică50. În 
aria culturii Starčevo-Criş sunt foarte frecvente reprezentările 
de bovine, tauri în special (fie în formă realistă, fie abstractă, 
cum sunt considerate labretele sau așa-numiții idoli de tip 
bucranium). Unii specialiști consideră că taurul este simbol 
al forței creatoare și sugerează ideea de putere, iar oamenii 
preistorici credeau în puterea și forța sa de procreaţie51. Și 
această reprezentare poate fi pusă în legătura cu practicarea 
cultului fecundității și fertilității. 

Materialul ceramic reprezintă un indicator esențial în 
delimitarea diferitelor faze ale neoliticului timpuriu, prin 
modificările la nivel stilistic și tehnologic care apar52. Prezența 
sa deosebit de numeroasă în siturile neolitice timpurii 
este de un real ajutor în încadrarea relativă a diferitelor 
contexte arheologice, ținându-se cont, bineînțeles, de factori 
micro-regionali care pot determina anumite caracteristici 
particulare.

Fragment dintr-o toartă de vas Starčevo-Criş reprezentând un 
vițel (apud Anamaria Tudorie, Aspecte tehnologice ale ceramicii 

Starčevo-Criş? Foto. nr. 8)
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Planșa 1: Ceramică Starčevo-Criş de la 
Cristian III (jud. Sibiu), complex C483 (apud 

Sabin Adrian Luca, Adrian Georgescu, 
Anamaria Tudorie, Florentina Marțiș, 

CRISTIAN III, Pl XXI). Planșa 2: Ceramică Starčevo-Criş de la Cristian III (jud. 
Sibiu), complex C483 (apud Sabin Adrian Luca, Adrian 

Georgescu, Anamaria Tudorie, Florentina Marțiș, 
CRISTIAN III, Pl XVII).
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