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Geografia romanului românesc 
(1933-1947): străinătatea

Ștefan BAGHIU, Andrei TERIAN, Vlad POJOGA, 
Snejana UNG, Bianca CRĂCIUN, Ovio OLARU

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, Universitatea de Vest din Timișoara
Lucian Blaga University of Sibiu, West University of Timisoara

Personal e-mail: stefan.baghiu@ulbsibiu.ro

Dacă urmărim ideea lui Edward Soja, conform căreia spațiul 
este atât determinat cât și determinant de/pentru viața socială,1 
nu putem să nu ne oprim puțin asupra câtorva feluri în care 
este discutat acesta în perioada de maturizare a romanului 
românesc.2 Tocmai pentru aceste romane au construit, atât 
prin puterea canonică a unora, cât și prin puterea de piață 
a altora, raportări la lume ca areal geografic și cultural. Ne 
referim, desigur, la perioada „de aur” a romanului românesc, 
plecând de la sintagma lui Paul Cornea, care vedea în anul 1934 
vârful calitativ pentru romanul românesc interbelic.3 Așa cum 
am discutat deja într-o serie de articole anterioare, secolul al 
XIX-lea reprezintă momente de deschidere către o geografie 
planetară.4 Prima treime a secolului XX reprezintă deschiderea 
și atomizarea geografică narativă.5 Dar perioada 1933-1947 
reprezintă epoca cea mai consistentă în reprezentarea planetară 
a geografiilor urbane de la apariția romanului românesc și până 
la instaurarea comunismului. Ca să folosim termenii propuși 
de Todorova, între estul „prozaic” al Europei și estul „mistic” al 
planetei6 (la care am adăuga acum Sudul Global, așa cum arată 
harta de mai jos) se stabilește, în perioada 1933-1947 o relație 
mult mai puternică în universurile narative ale romanului 

românesc, mai ales din trei rațiuni esențiale: 1) încercarea tot 
mai acută de depășire a condiției semiperiferice7 față de centrele 
urbane ale Europei și descrierea tot mai consistentă a Americii 
de Nord ca nou centru de putere; 2) continuarea și dezvoltarea 
reprezentărilor coloniale ale Sudului Global și ale periferiilor 
continentale și globale în general începute în perioada 1901-1932 
– mai ales ca împrumut al gaze-ului colonial din metropolele 
europene: este vorba de Asia, de Africa și de America Centrală și 
de Sud; 3) accentuarea stereotipării alterităților (sau, mai corect, 
a otherness-ului) pe fondul creșterii mișcărilor radicale ale 
interbelicului și a deschiderii circulației planetare. Peste toate 
acestea, la fel ca în cazul perioadei 1901-1932, tot literatura de 
subgen este în mare responsabilă de democratizarea geografică 
a universului narativ.8 Ce se întâmplă, ne-am întrebat urmărind 
spațializarea străinătății în ficțiunea românească din perioada 
1933-1947, pe rând, cu geografiile familiare ale culturii române? 
Prin ce transformări trec și de ce? Și, nu în ultimul rând, ce ne 
spun aceste transformări despre deschiderile sau ocluziunile 
geografice ale universului ficțional?
Folosind aceeași strategie ca în articolul precedent, bazat pe 
arhiva MDRR2, am creat un grafic complex pentru reprezentarea 

The Geography of the Romanian Novel (1933-1947): Spaces from Abroad

Abstract: This article analyzes the ways in which the Romanian novel published between 1933-1947 represents foreign cities, 
towns, peripheries, and villages in the fictional worlds. It asserts the democratization of the narrative universe through the 
planetary perspective of the novels and discusses the birth of the Global South imagery. The search was conducted on a corpus 
of 700 novels in the MDRR archive. The data is disposed through quantifying recurrences (the number of novels in which a city 
appears) and occurrences (the number of times a city appears) of foreign cities. This article deals with representations of Europe 
and the Americas, Asia, Africa, and Australia in the 1933-1947 Romanian novel. It separates three main categories (main cities, 
consolidation cities, and secondary cities) and shows the planetary distribution of space within the Romanian novel.
Keywords: Literary geography, Romanian literature, urban literature, rural sites, planetarity.

Citation suggestion: Baghiu, Ștefan, Andrei Terian, Vlad Pojoga, Snejana Ung, Bianca Crăciun, and Ovio Olaru. “Geografia 
romanului românesc (1933-1947): străinătatea”. Transilvania, no. 9 (2021): 1-9.
https://doi.org/10.51391/trva.2021.09.01. 
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Harta 1: Locurile acțiunii în romanul românesc (1901-1932) – preluare Baghiu et al.,
 „Geografia romanului românesc (1901-1932): străinătatea”.

Harta 2: Locurile acțiunii în romanul românesc (1933-1947).
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prezenței orașelor străine în romanul românesc în funcție de 
recurențe (în câte romane apare un oraș) și ocurențe (de câte ori 
apare un oraș în arhivă). Astfel, putem avea o imagine a evoluției 
deschiderilor planetare ale universului narativ al romanului 
românesc. Se petrece un fenomen interesant, căci orașele 
fundamentale și orașele de consolidare capătă un aer mai puțin 
eurocentric. Dacă prin orașe de consolidare înțelegeam anul 

trecut  După împărțirea din articolul trecut, dorim să explicăm 
unele cifre și în cazul arhivei 1933-1947, după trei tipuri de orașe 
care apar: 1) orașele străine fundamentale formează constelația 
geografică internațională canonică. Ele rămân aproape la fel ca 
în cazul perioadei 1901-1932, cu câteva modificări esențiale: 
dacă în perioada 1901-1932 aveam, alături de Paris (care domină 
întreg imaginarul interbelic) „Viena, Constantinopol, Berlin, 

Grafic 1: Orașe străine menționate în romanul românesc (1901-1932): ocurențe și recurențe – preluare Baghiu et al., 
„Geografia romanului românesc (1901-1932): străinătatea”.

Grafic 2: Orașe străine menționate în romanul românesc (1933-1947): ocurențe și recurențe. Harta este logaritmată 
pentru o mai bună dispunere a numelor.
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Veneția, Roma, Budapesta, Londra, Odessa, cu Ierusalim și 
Moscova aproape”, în această perioadă romanele cu peste 100 de 
recurențe și 300 de recurențe sunt Paris, Viena, Roma, Londra, 
Berlin, Veneția, Moscova, Istanbul, Budapesta, Ierusalim și 
New York. Un oraș din SUA (New York) și unul din Orientul 
apropiat (Ierusalim) își fac apariția între orașele fundamentale 
ale romanului românesc; 2) orașe străine de consolidare devin 
acum mai mult decât simple forme de atomizare a țărilor 
europene și trec în faza de atomizare geografică a planetei. 
Ele devin orașe care introduc lumea în imaginarul romanesc, 
în orice caz, la cote mult mai ridicate decât în perioadele 
precedente. Căci acum orașele de consolidare sunt, alături de 
orașele care respectă logica perioadei 1901-1932, de atomizare 
a țărilor importante din Europa, ca Barcelona, Atena, Odessa, 
Geneva, Napoli, Marsilia, Munchen etc. orașe noi – sau, oricum, 
cu funcție nouă în imaginarul romanesc – Sankt Petersburg, 
Cairo, Tokio, Calcutta, Alger, Los Angeles, San Francisco, Rio de 
Janeiro, Bagdad, Tel Aviv, Washington, Beijing, Bombay, Boston, 
Shanghai, Capetown, Havana, Delhi sau Hong Kong. 3) orașele 
secundare sunt, desigur, imposibil de redat într-un astfel de 
studiu cantitativ, pentru că ele acoperă, într-un fel, lumea, 
căci geografia străinătății cucerește acum mai toate orașele 
semnificative de pe glob.

Pe lângă bine-cunoscutele incursiuni în lumea Indiei oferite 
de Mircea Eliade în epocă prin personaje care accesează în mod 
direct rețeaua colonială engleză există și trimiteri indirecte 
la continentul asiatic. Panait Istrati în În lumea Mediteranei 
I. Răsărit de soare (1936) descrie India ca un loc al fanteziei și 
luminii:

„Aflai, astfel, că era un cetățean englez, însurat cu o 
englezoaică și că locuia la Bombay, port spre care vaporul 
lui făcea, de obicei, drumul. Îmi descrise Bombay-ul atât 
de pătimaș, încât îmi aprinse imaginația. Tocmai citisem 
Sacontala de Kalidasa, într-o fermecătoare traducere datorită 
marelui nostru poet, Coșbuc. Aveam, încă, mintea plină, de 
o frumoasă carte veche: Lumina Asiei. Și-mi fu deajuns ca 
cineva să-mi invoce, cu dragoste, viața de basm a Indiei, ca să 
uit de Musa și de tot și să-i propun să mă ia, cu sine, în acea 
țară minunată unde credința și visarea contopesc întreaga 
viață a locuitorilor” (p. 96).

Africa, mai ales prin romanul semnat de Sanda Matei, Taina 
arborelui de Myonga (1935) este cunoscută în epocă pentru prima 
dată dincolo de stereotipurile eurocentrice: „[n]u mică le fu 
mirarea, când punând piciorul pe pământul Africei, se pomeniră 
într-un oraș modern și civilizat, în care nu lipsea nimic din ceea 
ce lăsaseră în urma lor, pe pământul Europei” (p. 44). Desigur, 
avem de a face cu o cunoaștere turistică încă a continentului. 
America Centrală și America Latină apar mai ales în contexte 
artistice, în cadrul turneelor artistelor și artiștilor muzicali. 
În Cezar Petrescu, Dumineca orbului, 1934 Tanti Catriona „cu 
discreție își află de lucru, întorcând spatele și răsfoind un album 
cu priveliști din Rio de Janeiro, ultimul ei turneu peste ocean 
acum un sfert de veac” (p. 272). În N. Carandino, Darclee, 1938, 
„De la Buenos-Ayres, cu același repertoriu, Darclee s-a dus, ca 

în anii precedenți, la Montevideo (Uruguay). Până atunci ezitase. 
Îi era teamă de febra galbenă. (...) Dar succesul va fi atât de mare, 
insistențele atât de stăruitoare, încât va trebui să completeze 
cu alte zeci de spectacole. A cântat la Rio de Janeiro cu tenorul 
Zenatello și cu baritonul Pacini” (p. 217).

Altfel, I. Peltz, în Israel însângerat (1947) imaginează Sudul 
Global pentru sărăcia lui: „I se făcu deodată milă de «marinarul 
Roberto». De marinar? Sau de nemâncatul care învârtea la 
caterincă? De toți nemâncații de pe Glob, fie ei din Iași sau Rio 
de Janeiro, din Hârlău sau Castilla, din Craiova sau Bombay. 
Fiecare din aceștia trebuie s-aibă acasă o nevastă și câțiva plozi 
– și ei flămânzi și ei cu ochii arzând în febră, nedumeriți că 
n-au, la vreme, bucata de pâine” (p. 296).

În ceea ce privește prezența Statelor Unite ale Americii, 
trebuie luate în considerare mobilul social tot mai puternic 
în descrierea spațiului. Români plecați la New York apar în I. 
Peltz, Foc în hanul cu tei (1934) și formează mai ales o imagine 
dezolantă de depopulare a țării pentru tărâmul promis care însă 
nu este întotdeauna o soluție:

„Toți nemâncații ăștia, cum se învârtesc de o carte de vapor, 
– cum o șterg! Ei părăsesc mame rebegite sau tați cu un 
picior în groapă, neveste fără nici un ban în casă, împovărate, 
însă, de copii și frați mărunți și mulți – și trimit apoi, din 
înfricoșătoarele cetăți de piatră și lemn, lungi scrisori 
sfâșietoare, în care tremură dorul de casă, de-ai lor, de tot 
ce au lăsat în urmă. S-au văzut unii care, de acolo, din New-
York sau Washington, cereau rubedeniilor din Dudești să le 
întocmească o listă de subscripție, să li se trimită câțiva franci 
spre a se înapoia acasă. Bătrânii îi blestemau și începeau 
colindul după gologani”. (p. 17).

Transformări 1845-1932 vs. 1933-1947

Dimensiunea planetară a romanului românesc nu mai constituie 
o noutate. Însă acest lucru nu însemnă că o analiză a geografiei 
interne e lipsită de aspecte inedite. Dimpotrivă, orice demers 
de felul acesta poate scoate la iveală variații dintre cele mai 
diverse. De pildă, dacă romanul de secol XIX surprinde printr-o 
autohtonizare excesivă a locului acțiunii, dublată de o bovarizare 
printr-o geografie planetară excesivă a orașelor menționate9, 
cel din perioada 1901-1932 cunoaște o expansiune geografică 
ce constă, pe de o parte, în diversificarea orașelor din Franța, 
Turcia, Italia, Rusia, țări ce găzduiesc acțiunea romanelor, și, pe 
de altă parte, în apariția unor spații inedite din America Latină, 
Asia, Nordul Africii, Orientul Apropiat10. Folosind în continuare 
distincția dintre spațiu ca loc al acțiunii și spații menționate, 
vom urmări să realizăm o succintă cartografiere a geografiei 
interne a romanului românesc în perioada 1933-1947 în funcție 
de cadrul european și de cel planetar. 

Un prim aspect ce se remarcă în romanul românesc din 1933-
1947 este păstrarea și chiar accentuarea diversității orașelor de 
pe teritoriul unor țări precum Franța (Paris, Lyon, Marsilia, 
Nisa, Cannes, Saint-Germain, Montpellier, Grenoble), Italia 
(Roma, Florența, Milano, Napoli, Veneția) și Germania (Berlin, 
Dresda, Nürnberg, München). În ceea ce privește Europa, 
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schimbarea vine dinspre zonele (semi-)periferice – îndeosebi 
Peninsula Scandinavă și Olanda – care prezintă o mult mai 
pronunțată diversificare atât a țărilor sau orașelor în care 
desfășoară acțiunea, cât și a celor menționate. Importanța pe 
care acest areal o dobândește pare greu de înțeles dacă luăm 
în calcul faptul că romanul lui B. Jordan, Greta Garbo (1931), 
este singurul cu acțiunea plasată preponderent într-o țară 
scandinavă, și anume Suedia. În Calea destinului (1938) de Marcu 
Beza, Peninsula Scandinavă reprezintă un spațiu intermediar 
în călătoria personajului care, în drumul său din Anglia la 
Petersburg, trece prin Bergen și Christiania. Or, ceea ce e cu 
adevărat inedit e felul în care se vorbește despre acest areal. De 
pildă, în romanele Zilele și nopțile unui student întârziat (1934) de 
Gib. I. Mihăescu și Femei moderne (1947) de Eugeniu Est, Norvegia, 
Suedia, Finlanda, Danemarca și Olanda sunt menționate 
alături de țări din Europa Occidentală: „dacă părintele [...] nu 
s-ar amesteca... și-ar lăsa copilul liber, să-și urmeze singur, 
cariera... ca-n Suedia și-n Norvegia... da, da... și-n Franța și-n 
Germania și-n Spania și-n toate țările din lume civilizate” 
(Mihăescu, Zilele, p. 92), respectiv „[a]ș vrea să rămân câtva 
timp în țară, continuă Catul Bogdan și apoi să cer transferarea 
undeva în Nord sau în Occident. Mi-ar plăcea Suedia, Finlanda, 
Danemarca, Olanda” (Est, Femei, p. 71).11 Perceperea Peninsulei 
Scandinave folosind Europa Occidentală ca punct de referință 
ori, mai exact, plasarea acestora pe aceeași scară ierarhică sau 
dacă nu, cel puțin la o distanță foarte mică una de alta, poate 
fi identificată și în Scânteetoarea viață a Iuliei Hașdeu (1937) de 
C. Manolache și, uneori, poate cădea în bovarism, așa cum se 
întâmplă în Apostol (1933) de Cezar Petrescu și Învățătorul Tudor 
(1937) de Constantin Lozincă-Milești. Cât privește Peninsula 
Balcanică, o corespondență eveniment istoric-spațiu poate 
fi identificată în anumite romane ce au acțiunea plasată sau 
care menționează țări sau orașe din această regiune. De pildă, 
în Haiducii Pindului acțiunea are loc în Albania, în perioada 
premergătoare revoluției grecești (1800-1829), la care au 
participat și aromânii. Similar, în Hotar de țară (1934) de Octav 
Vorobchievici, Ipocrit! (1833) de V. Popa-Botoșani și Zile de 
Lazaret (1938) de G. Banea, este menționată Serbia în timpul 
Primului Război Mondial. Un caz aparte îl reprezintă romanul 
de aventuri al lui N. Batzaria, Unchiul meu Adam (1934), în care 
acțiunea are loc, printre altele, în orașe din Macedonia (Prilep, 
Bitola), Grecia (Salonic) și Albania, fiind menționate totodată și 
Bulgaria, respectiv Serbia.

Comparativ cu geografia străinătății în romanul românesc 
din perioada 1845-1932, harta teritoriilor literare ale secolului XX 
cuprinde, de asemenea, una din regiunile mai puțin atestate, dar 
cu o scară largă de influență asupra spectrului literar românesc. 
În cadrul perioadei 1901-1932, Orientul Apropiat a reprezentat 
un „nou teritoriu neexplorat literar”12, însă numărul în creștere 
a recurențelor și ocurențelor din arhiva 1933-1947 a echipei 
MDRR expune mobilitatea acțiunii romanelor inclusiv în Beirut, 
Damasc, Alexandria, Ierusalim, Palestina și Cairo, orașe și zone 
menționate în cel puțin 10 romane. În prealabil, important de 
menționat sunt cele două volume În lumea Mediteranei (1936) 
de Panait Istrati, unde Adrian Zografi pleacă spre descoperirea 
Alexandriei Egiptului. Pe de o parte, în cadrul primului volum, 

Răsărit de soare, miezul acțiunii se coagulează în jurul orașelor 
Alexandria și Cairo, iar romanul își concentrează atenția asupra 
colajului maritim expus prin prisma viziunii protagonistului 
care „va fi amantul Mediteranei” (p. 12) pe parcursul întregii 
călătorii: „Jos, Mediterana, înflorată de spuma valurilor, se 
distinge, cât de colo, prin coasta ei dantelată care oferă cerului 
albastru, numeroase golfulețe de safir și smaragd” (p. 111). Pe de 
altă parte, cel de-al doilea volum, Apus de soare, este marcat de 
recurența orașelor Damasc și Beirut. Orașul precedent, întâlnit 
sub forme precum „Beyruth” sau „Beiruth” se regăsește ca reper 
de locație al acțiunilor și în romanele Mesia poate să aștepte (1933) 
de I. Ludo și Calea destinului (1938) de Marcu Beza, romane ce 
urmează a fi menționate ulterior. Spre deosebire de romanele 
perioadei 1845-1932, conform căutărilor, Palestina prezintă 
un număr de ocurențe ridicat, cele mai multe dintre ele fiind 
regăsite și în romanele ghetoului evreiesc, printre care Foc în 
hanul cu tei (1934) de I. Peltz, Ghetto veac XX, vol. I Germinări 
(1934) de Ury Benador sau Calea Calvarului (1935) de A. L. Zissu, 
unde protagonistul Iaffe trăiește un destin istoric tragic mai 
ales prin neșansa neamului său de a trăi liber, fără dominație 
străină: „Motivul Angliei? El e simplu de tot: Palestina, punct 
crucial a trei continente, a rămas, pe drumul cel mai scurt, 
singura poartă deschisă și monopolizabilă spre Indii” (p. 90).13 
În ceea ce privește Ierusalimul, acesta este, cu precădere, unul 
dintre orașele constituente prozei de călătorie de excepție, și în 
același timp, romanelor de dragoste, scrise de Marcu Beza la un 
an distanță, Calea destinului (1938) și Necunoscuta (1939). Cei doi 
protagoniști, Duma Cegani și Simu Giufa, sunt victimele unei 
iubiri cu final fericit, unde călătoriile prin Ierusalim joacă rolul 
de legătură spirituală: „La orice m-aș fi așteptat... Schimbarea 
nopții în zi, oprirea soarelui din mers, dar să te întâlnesc pe 
tine și tocmai la Ierusalim...” (p.43). Orașul este mai ales lăcaș de 
cult, unde „considerații erudite despre locuri și mituri biblice 
constituie substanța dialogurilor acestei cărți populate”: „E 
frumos aci, de bună samă; cu Ierusalimul în față, cu luminile 
sfințitului ce se retrag, poleind ziduri și cupole” (p.65).

Teritoriul african devine mult mai vizibil în romanul din 
perioada 1933-1947. Dincolo de diversitatea țărilor (Algeria, 
Maroc, Mozambic, Madagascar, Congo, Tunisia, Etiopia), 
vizibilitatea presupune și o apropiere de spațiul respectiv, iar 
această apropiere provine nu doar din plasarea acțiunii pe 
teritoriul african, ci și din descrierile locului. Câteva exemple 
sunt romanele Dincolo... (1945) de S. Gregor, în care acțiunea e 
plasată în Madagascar, Unchiul meu Adam (1934) de N. Batzaria, 
care cuprinde un capitol intitulat „O escursiune în Alger” și în 
care descrierile orașului sunt menite să contrazică așteptările 
și temerile protagonistului, Taina arborelui de Myonga (1935) 
de Sanda Mateiu, roman de aventuri în care acțiunea are loc 
în Africa de Sud și Mozambic, Jurnalul unui om inutil (1936) 
de Sergiu Vladimir și Marea călătorie (1937) de L. Ruga. Iată, de 
pildă, două descrieri din acest din urmă roman care, pe cât sunt 
de precise, pe atât sunt de diferite:

„Peste doi ani, într-o oază mai în sud, la Igfi, unde au plecat 
ei cu caravana cu mărfuri, am veni eu pe lume. Am trăit cinci 
ani acolo, într-o «casbah» tencuită cu alb [...] Pe urmă ne-
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am mutat la Marrakech, în cartierul Medina, într-o casă 
mare, din piatră roșie. Toate casele din Marrakech sunt roșii, 
de aceea i se spune «Marrakech la rouge». Înspre stradă 
dădeau câteva ferestre mici, ferecate cu bare, ca la fortărețe, 
dar înăuntru aveam o curte pătrată, pardosită cu mozaic de 
marmoră de toate culorile în mijlocul căreia țâșnea o fântână 
arteziană” (p. 142-43).

Așadar, fie că insistă asupra culorii locale, a exoticului,14 fie că 
urmăresc să diminueze sau să anuleze preconcepțiile existente 
cu privire la spațiile în care personajele ajung, un lucru e cert: 
descrierile semnalează faptul că teritoriul african nu mai 
reprezintă un teritoriu abstract, văzut de departe, ci devine, 
în romanul românesc din 1933-1947 un spațiu cât se poate de 
concret.

Cei doi poli geografici din Asia care au fost identificați în 
romanul românesc din 1901-1932 – India și Japonia – rămân 
definitorii și pentru perioada 1933-1947. India apare, și de 
această dată, în romanele lui Mircea Eliade, Maitreyi (1933) și 
Șantier (1935), iar Japonia în romanele Ogio-San. Domnișoare 
(1938) a lui Ioan Timuș și Suflet japonez, vol. I-II (1938, 1939) de 
Gh. Băgulescu. Un aspect inedit îl reprezintă existența unui 
roman cu acțiunea plasată în Thailanda. E vorba de romanul 
Condamnații la castitate (1933) al lui Dragoș Protopopescu, roman 
în care sunt narate aventurile lui Pîrvu și Pătru, doi olteni ajunși 
în această parte a Asiei. Singapore apare menționat în romanele 
Tania (1942) de Roxana Berindei Mavrocordat și Ann și Ana (1943) 
de Ion Brădescu, iar Sri Lanka (Ceylon) în Catarge (1941) de N. 
Papatanasiu, Prăvălia diavolului, vol. I (1942) de Mircea Streinul 
și Frunzele nu mai sunt aceleași (1946) de Mircea Villara. Apar, de 
asemenea, tot ca spații menționate, China, Mongolia și Filipine.
America de Sud nu prezintă modificări majore în raport cu 
datele generale ale perioadei 1845-1932, țările Argentina și 
Brazilia fiind singurele care culminează în frecvența geografică 
a sferei literare specifice acestei zone. Luându-le pe fiecare în 
parte, Argentina apare în romane precum Măscărici (1933) de N. 
Pora, unde reprezenta zona cea mai bogată în grâu și porumb, 
produse benefice pentru export: „Și într-o «țară eminamente 
agricolă» mulțimea ajunse să se hrănească cu grâu adus de peste 
nouă țări și mări, din depărtata Argentina” (p.78), în Republica 
disperaților (1935) de G. N. Vlădscu sau chiar În lumea Mediteranei, 
vol. I, Răsărit de soare (1936) de Panait Istrati, precizat anterior. 
În cazul Braziliei, În căutarea norocului (1943) de Moș Nae (N. 
Batzaria) este o culegere pentru tineret ce merită exhibată. Este 
prezentată condiția protagonistului aflat în cumpăna sărăciei în 
concordanță cu expunerea situației Braziliei caracterizată prin 
forțe de muncă scăzute, orice mână de lucru fiind răsplătită 
prin teren individual și drepturi depline asupra acestuia. Astfel, 
deși este un roman pentru copii, stabilitatea socială defunctă 
a protagonistului se modifică odată cu contactul lumii străine, 
sugerând astfel o realitate specifică secolului, expusă prin 
intermediul literaturii. În romanul lui N. Carandino, Viaţa de 
glorie şi de pasiune a marii cântăreţe Darclée (1938), ambele spații 
figurează etapele de evoluție ale protagonistei, simbolizând 
scenele unde „gloria de care se bucura Darclée a mers 
crescând” (p.234). Totodată, aici, Rio de Janeiro, oraș însemnat 

pentru ambele perioade, cadrul este descris armonios alături 
de cel al Braziliei: „În decorul feeric al Braziliei, în splendoarea 
acelui Rio de Janeiro pe lângă care Bosforul părea plat și lipsit 
de poezie, Dardée a găsit încadrarea naturală a darurilor ei 
excepționale” (p.218). Alte romane în care prezența acestui oraș 
schitează un element constituent literaturii române ar fi chiar 
romanul În căutarea norocului (1943) unde prefigurează ca loc al 
acțiunii sau Taina arborelui de Myonga (1935) de Sanda Matei. În 
continuarea listei, alături de Rio de Janeiro, Buenos Aires este 
întâlnit la Sanda Movilă în Desfigurații (1935) sau la S. Gregor în 
Dincolo… (1945).

Trecând în revistă spațiul Americii de Nord, printr-o 
analiză comparativă cu datele generate de romanul românesc 
din prima parte a secolului XIX până în cea din secolul XX, se 
observă că orașele Kansas, New Jersey, Tennessee, West Virginia 
inclusiv Ohio, Philadelphia, Oregon și Cleveland nu prezintă 
nici în momentul actual o evoluție numerică avansată, New 
York-ul păstrându-și, alături de Statele Unite ale Americii, 
poziția de cele mai frecvent menționate zone urbane de pe acest 
continent. 4 romane își au acțiunea plasată excluziv în Statele 
Unite ale Americii, dintre care amintim: Domnișoara Africa (1935) 
a lui I. Ludo, Vreţi să descoperim America? Fantasticele călătorii 
ale lui Cristofor Columb (1936) de Felix Aderca, unde este relatată 
descoperirea continentului de un navigator genovez, Cadavrul 
la volan (1937) de Leon Feraru și Vrăjitorul. Viaţa marelui 
inventator Thomas Alva Edison (1942) de Barbu Apelevianu. De 
asemenea, orașul New York apare în romane precum: Prințesa 
Dactilo (1933) de A. Lee, reprezentând locul unde protagonista își 
contruieste cariera: „Plecăm spre America. Organizează imediat 
un turneu. Primul oraș New-Yorkul” (p.99), în cele două volume 
Calea Văcărești (1933) ale lui I. Peltz: „Luna viitoare mă ’mbarc! 
Am să vă aduc mai târziu pe toți la New-York!... ” (p.165), în Viața 
lui Bernard Shaw (1934) de B. Cehan: „Ambasadorul Statelor-
Unite vine să propună regelui Magnus al Angliei să primească 
a fi proclamat împărat al Americei, urmând, bineînțeles, ca 
reședința imperiului să fie la New-York” (p. 80) sau chiar în Al 
doilea amant al doamnei Chatterley (1934) de Cliford Moore (Felix 
Ardeca), cu număr de ocurențe ridicat. Arhiva perioadei 1933-
1947 cuprinde un nou teritoriu cu apariție în jurul a 11 romane: 
Europolis (1933) de Jean Bart, „îmbogăţeşte prin farmecul 
exotic şi specificul nautic romanul „regional” românesc (Ș. 
Cioculescu)”15 și romanul lui Radu Mihnea, Cavalerii nopții. 
Mare roman istoric naţional din viaţa lui Peneş Curcanul (1933): 
Și atunci am luat vaporul din Canada și m’am întors în țară” 
(p.2419).

Mobilitate geografică și mobilitate socială

Studiul dedicat geografiei externe a romanului românesc 
pentru perioada 1900-1932 a relevat faptul că există o strânsă 
corelație între mobilitatea socială, mobilitatea geografică 
și originea socială a protagoniștilor, o corelație care s-a 
cristalizat într-o clasificare pe cât de previzibilă, pe atât de 
logică sub aspect sociologic: “în timp ce protagoniștii nobili 
și burghezi se îndreaptă spre străinătate, țăranii se îndreaptă 
spre oraș, iar locuitorii proletari ai mahalalelor spre centru”.16 
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O nuanță crucială, însă, o reprezenta motorul acestei mobilități 
geografice. În vreme ce nobilii călătoreau cu cea mai mare 
lejeritate între centre urbane, desfășurându-se – adesea în 
convenția literaturii de consum, senzaționale – între orașe 
exotice, menționate pentru a spori alura cosmopolită a 
protagoniștilor și, implicit, internaționalismul autorilor, iar 
personajele burgheze călătoreau spre centrele culturale ale 
Occidentului – Paris, Viena, Berlin etc. – în vilegiatură sau 
pentru studii, țăranii erau „mobili” în mod involuntar și adesea 
forțat: mobilitatea lor geografică se datora războiului, în vreme 
ce mobilitatea lor socială – și implicit evadarea din precariatul 
rural – era doar o chestiune de circumstanță și noroc. 

Pentru perioada 1933-1947, această din urmă clasă socială 
pare subreprezentată în raport cu celelalte: nu numai că 
protagoniștii din clasele de jos (muncitori, țărani, croitorese) 
apar în mai puțin de 5% din corpus, dar chiar și localitățile între 
care se desfășoară nu ies din tiparul creionat de precedenta 
perioadă. Orașele sau localitățile între care se desfășoară 
acțiunea sunt București, Timișoara, Cernăuți, Bărăști, Cerbu, 
Colonești, Chitila, Brăila etc. Deși au pătruns în imaginarul 
acestor protagoniști, orașe îndepărtate precum New York devin 
proiecții ale dorinței conștiente de ascensiune socială, dovadă 
a faptului că protagoniștii au dobândit într-o formă sau alta 
conștiință de clasă: 

„Croitori calici și ofticoși călcau de zor pantalonii mizeri ai 
clienților din fundăturile Dudeștilor și suspinau un cântec în 
care se idealiza America tuturor fericiților. Mâine vor bea, iar, 
un singur ceai și vor înfuleca doar o pâine: vor pune, însă, ban 
lângă ban să-și cumpere «cartea de vapor». Slujbașii micilor 
prăvălii din Văcărești sau vânzătorii mai subțiri din Lipscani 
își vesteau, măcar odată pe săptămână părintele bătrân și 
necăjit – sau mama frântă de oboseala anilor sau surorile și 
frații: – Luna viitoare mă ’mbarc! Am să vă aduc mai târziu 
pe toți la New-York!... Sau la Washington!...” – I. Peltz, Calea 
Văcărești, vol. I, (1933), p.165.

În ceea ce privește celelalte clase sociale, se poate observa 
o slăbire a prezenței nobililor/ moșierilor/ aristocraților 
și o suprareprezentare a inginerilor, avocaților, ziariștilor, 
scriitorilor, profesorilor, studenților și elevilor. Prima jumătate 
a secolului, așadar, conturează consolidarea unei pături a 
burgheziei intelectuale, după cum arată și studiile lui Florin 
Pavelescu dedicate învățământului românesc din sec. XX: 
„[î]ntre anii 1919 și 1925, ritmurile medii anuale de creștere 
a numărului de studenți înscriși a fost de peste 15% în cazul 
facultăților de teologie, în alte studii industriale şi comerciale, 
farmacie şi medicină veterinară. În cazul facultăților de științe 
și de litere și filosofie, ritmurile medii anuale de creștere au fost 
cuprinse între 10% și 15%”.17

Între 1924 și 1929, ritmul mediul de creștere anuală a 
numărului de studenți s-a situat peste 15%,18 notează el, în 
vreme ce „liceele teoretice au deținut ponderea cea mai 
ridicată în totalul elevilor înscriși în învățământul secundar, 
cu valori cuprinse între 35,7% și 44,5% în perioada 1928-1933 și 
între 59,1% și 67,8% în intervalul 1933-1938.”19 În același timp, 

însă, specializările practice – industrie, agricultură, comerț – 
au scăzut vertiginos în popularitate. Acest lucru se datorează, 
firește, prestigiului deținut de învățământul teoretic, capabil, 
în teorie, să asigure o slujbă bine remunerată, să sporească 
capitalul social al protagonistului, să-i deschidă noi perspective 
conjugale etc. Însă numărul considerabil de studenți, elevi 
și profesori în romanele acestei perioade trădează de la bun 
început o serie de circumstanțe sociologice favorabile, fiindcă 
liceele care permiteau înscrierea ulterioară la o facultate – și, 
prin extensie, emergența unei clase studențești – practicau taxe 
prohibitiv de mari. Acest lucru demonstrează pre-existența 
unui strat social îndeajuns de înstărit – clasa de mijloc a epocii 
precedente – care a înlesnit accesul la educație al urmașilor lor, 
de vreme ce „educația e unul din principalele canale prin care 
are loc reproducerea intergenerațională a claselor sociale.”20 
Așadar, dacă în perioada 1844-1932, mobilitatea socială lua 
forma unui dat care se manifesta prin mobilitate geografică, în 
perioada 1933-1947 ea devine, în cazul burgheziei, o consolidare 
a privilegiului prin acces la educație. În cazul aristocrației, ea 
echivalează cu salvarea de la ruină și, mai mult decât atât, cu 
conservarea privilegiului prin practicarea unei meserii. Cu alte 
cuvinte, cu transformarea privilegiului funciar și genealogic 
feudal într-un avans în sistemul capitalist meritocratic. Ruina 
simbolică și materială a vechilor aristocrați îi obligă să aleagă 
calea unei cariere, precum e relatat în Donna Alba (Gib. I. 
Mihăiescu, 1935, p. 27): „când moșiile i-au fost ciopârțite zdravăn 
s’a apucat de meșteșugul dreptului: [...] Imediat după război 
și-a întregit titlul cu o teză răsunătoare la Paris și iată... promite 
grozav.”

Mobilitatea socială nu se mai corelează în mod relevant cu 
mobilitatea geografică, ci devine dependentă de carieră, “acest 
unic și atotputernic auxiliar al fericirii!,” precum e descrisă în 
romanul din 1933 al lui I. Roda, Nevroza Instinctelor (p. 128). Sigur, 
un parcurs internațional este încă de preferat unuia local („și-
ar lăsa copilul liber, să-și urmeze singur, cariera... ca’n Suedia 
și ’n Norvegia .. da, da... și’n Franța și’n Germania și’n Spania 
și’n toate țările din lume civilizate...”– Gib. I Mihăescu, Zilele și 
nopțile unui student întârziat, 1934, p. 92, sau „Va face carieră, va 
ajunge o celebritate mondială în timp ce noi ne uscăm aici...” – 
I. Răcăciuni, Mâl, 1934, p. 115), dar această preferință constituie 
mai degrabă excepția. Mobilitatea geografică nu mai este o 
precondiție pentru cea socială, care acum ia cel mai adesea 
forma unei evadări din paradigma subdezvoltării naționale: 
„Țara noastră care are optzeci la sută din locuitorii ei agricultori 
[...] n’are nevoie să trimită copiii mei la plug, căci ei se pregătesc 
pentru o carieră intelectuală, menită să dirijeze toate ramurile 
de activitate ale poporului românesc, implicit agricultura, care 
este apanagiul țăranului” (B. Jordan, V. Munteanu, Revizori și 
inspectori, 1936, p. 194). Deloc întâmplător, cuvântul „carieră” 
abundă în acest decupaj temporal al arhivei, apărând în mai 
mult de 50% din romane – cu un total de 1606 ocurențe – și 
dominând universul narativ și sub aspect simbolic. În romanul 
din 1934 al lui D. V. Barnoschi, Măsturisirea trupului, un personaj 
e descris ca fiind un „[m]agistrat corect, dar preocupat de 
reputația și de cariera lui mai mult decât de știință, juridică și 
de etică socială” (p. 225). 
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Poate cel mai important tip de mobilitate socială îl reprezintă 
mobilitatea-ca-emancipare. Emanciparea colectivă a țăranilor 
prin educație și implicit nașterea conștiinței de clasă, ca în 
exemplul de mai sus, dar și emanciparea materială și simbolică 
a femeilor, pentru care singurul impediment în fața carierei este 
căsnicia, văzută deopotrivă ca o formă de ascensiune socială și 
o fatalitate: „17 ani — face și carieră. Acum e într’a șaptea. La 
anul își dă bacalaureatul. Pe urmă face Matematicile. Dacă nu 
s’o mărita între timp. (Constantin Coman, Personalul de Giurgiu, 

1936, p. 83). Un exemplu interesant îl reprezintă romanul din 
1933 semnat de Alice Gabrielescu, Marșul femeilor, în care 
educația și cariera sunt văzute ca instrumente indispensabile 
în lupta feministă: „Femeile care se ridică acum, au înțeles ce 
arme le trebue. Nu vezi universitățile pline de fete din care doar 
jumătate învață pentru carieră, de nevoe, și cealaltă jumătate 
numai din dorința de a nu le sta mai prejos? Amorul de azi e 
lucid.” (Alice Gabrielescu, Marșul femeilor, 1933, p. 185).

Note:
1. Edward Soja, Seeking Spacial Justice (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010), 18.
2. Folosim aici trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% din producția de romane în 

limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. Toate romanele citate în acest articol 
sunt în edițiile existente sau menționate pe site-ul revistei Transilvania la categoriile MDRR (www.revistatransilvania.ro/mdrr), MDRR2 (www.
revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932) și MDRR3 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1933-1947). Pe lângă acestea, există un corpus de romane în 
format text alcătuit de echipa ELTeC pentru utilizări cantitative și de digital humanities. Pentru fiecare din aceste baze de date vezi bibliografia. 
Împărțirea arhivelor MDRR a fost concepută după datele statistice obținute în Andrei Terian, „Big Numbers: A Quantitative Analysis of the 
Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review XXVIII, Supplement no. 1 (2019): 55-71.

3. Vezi Paul Cornea, „Anul de aur al romanului românesc interbelic”, în Aproapele și departele (București: Cartea Românească, 1990): 375-384.
4. Ștefan Baghiu et al., „Geografia internă a romanului românesc în secolul al XIX-lea”, Transilvania, nr. 10 (2019): 29-43.
5. Ștefan Baghiu et al., „Geografia romanului românesc (1901-1932): străinătatea”, Transilvania, nr. 10 (2020): 1-11.
6. Maria Todorova, Imagining the Balkans (Oxford: Oxford University Press, 1999), 7.
7. Folosim termenul așa cum a fost propus recent în Cornel Ban, Dependență și dezvoltare (Cluj-Napoca: Tact, 2014).
8. Vezi articolele dedicate genurilor romanului românesc pentru împărțirea pe subgenuri a agestora: Andrei Terian et al. „Genurile romanului 

românesc în secolul al XIX-lea. O analiză cantitativă”, Transilvania, nr. 10 (2019): 17-28; Andrei Terian et al., „Genurile romanului românesc 
(1901-1932). O analiză cantitativă”, Transilvania, nr. 10 (2020): 53-64; Andrei Terian et al. „Genurile romanului românesc (1933-1947). O analiză 
cantitativă”, Transilvania, nr. 9 (2021): 43-54.

9. Baghiu et al., „Geografia internă a romanului românesc în secolul al XIX-lea”, 32-33.
10. Baghiu et al., „Geografia romanului românesc (1901-1902): străinătatea”, 3-4. 
11. Vezi pentru mobilitate socială, educație și limbi străine în romanul românesc și Cosmin Borza et al., „Educație și școală în romanul românesc 

(1845-1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021): 86-96.
12. Baghiu et al., „Geografia romanului românesc (1901-1932): străinătatea”, 3. 
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Articolul dedicat geografiei interne a romanului românesc din 
intervalul 1901-19321 semnala din capul locului două trăsături 
capitale care au caracterizat producția de roman la începutul 
secolului al XX-lea și care ne-au modelat investigația: faptul 
că, atât la nivel intra-, cât și internațional, diversitatea spațială 
crește semnificativ și că proporțiile datelor cu care am avut 
de a face au dus la crearea unor metode de cuantificare cât se 
poate de particulare: am folosit două variabile prin care am 
încercat să observăm dispersia geografică a orașelor românești 
în întreg imaginarul romanesc – ocurențe și recurențe. Reluând 
explicația, considerăm că numirea în textul romanelor a 
unui oraș de cât mai multe ori în cât mai multe romane este 
semnul unei prezențe consistente (deci cu o importanță 
sporită) a respectivului oraș. Pentru perioada 1901-1932, dacă 
Bucureștiul era numit de peste 4000 de ori în peste 300 de 
romane (dintr-un total de aproximativ 360) înseamnă că el 
domină imaginarul romanesc. Evident, acest lucru se petrece 
pentru că Bucureștiul este cel mai important oraș din țară, dar 
la o analiză detaliată putem reconstitui, pentru fiecare oraș, 
importanța sa în epocă. Astfel, dacă un oraș are foarte multe 
ocurențe (apare de multe ori în corpusul de texte) și foarte 
puține recurențe (apare în foarte puține romane), înseamnă că 

avem de a face cu un spațiu folosit mai ales într-un anumit tip 
de romane. Invers, dacă un oraș are puține ocurențe și multe 
recurențe, înseamnă că acel oraș este în epocă un loc geografic 
comun. În perioada imediat următoare, aceste aspecte nu 
doar că rămân în continuare aplicabile; ele cresc exponențial 
datorită cantității de informație care s-a dublat prin mărirea 
arhivei (perioada 1933-1947 conține peste 700 de romane). În 
aceste condiții, ne-am văzut nevoiți să căutăm un echilibru 
între păstrarea coerenței investigative și adaptarea la noile 
proporții ale datelor acumulate.2

La fel ca în perioada anterior investigată, producția de roman 
românesc din intervalul 1933-1947 repetă, în mare, aceleași 
tipare în ceea ce privește locul de desfășurare a acțiunii, însă 
cu câteva diferențe specifice reprezentative: pe de o parte, se 
fac simțite, pentru prima dată în mod semnificativ, spațiile 
vagi, neprecizate, geografiile imaginare, utilizate predominant 
în parabole traversând spații mitologice, liminale etc., 
în romane de aventură destinate publicului tânăr sau în 
romanele științifico-fantastice emergente în epocă;3 pe de 
altă parte, se triplează numărul de romane a căror acțiune se 
petrece în mahalale și în spații imaginare. Intervalul temporal 
cuprins între anii 1933 și 1947 relevă, în rest, mult mai multe 

The Geography of the romanian novel (1933-1947): the national areal

Abstract: This article analyzes the ways in which the Romanian novel published between 1933-1947 represents cities, towns, 
peripheries and villages in the fictional worlds. It asserts the democratization of the narrative universe through the novel of 
the periphery and discusses the birth of the touristic novel, in which characters often spend time in new areas for relaxation. 
It also challenges the idea of spatial atomization, since the geographical preferences of the authors are usually centralized and 
gentrified. Almost only subgenre novels and ethnical minority authors are responsible for the democratization of the national 
geography of the Romanian novel in 1933-1947.
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similitudini decât diferențe față de cel anterior (1901-1932), 
iar tendințele anticipate în prima treime a secolului al XX-
lea se continuă și aici: se petrece, în continuare, o deplasare 
tot mai accentuată a locului desfășurării acțiunii în capitală, 
chiar dacă raportul dintre spațiul urban și cel non-urban 
(târg, sat, mahala, mediul silvestru etc.) a rămas același; cu 
toate că producția efectivă a celor 14 ani este dublă față de cea 
a primilor 32 de ani ai secolului trecut, raportul urban-rural 
rămâne același; cu toate că mahalaua figurează cu o creștere 
rapidă și continuă în economia geografiei interne românești, 
iar prezența protagonistelor de gen feminin rămâne în 
continuare una dintre mărcile specifice ale romanelor de 
mahala, așa cum am notat în articolul precedent4, distribuția 
de gen a protagoniștilor – la nivelul întregii producții – este 
aceeași.5

Din punct de vedere metodologic, procedura de selecție 
a datelor, precum și a criteriilor de gestionare a acestora a 
rămas fidelă demersului precedent. S-au păstrat, în analiza 
orașelor, și târguri, comune, stațiuni sau zone turistice, în 
măsura în care acestea erau legate de mobilitatea socială 
a protagoniștilor.6 Destinațiile de vacanță, hub-urile 
comerciale/ portuare, precum și zonele în curs de urbanizare 
au rămas repere cruciale în investigația noastră. În același 
timp, rămâne valabilă – și tot mai relevantă, având în vedere 
dublarea cantitativă a corpusului – precizarea că, în stabilirea 
locului acțiunii, lecturile selective și aplicate ale membrilor 
echipei MDRR au avut un aport semnificativ. Pentru a păstra 
linia de dialog între acest articol și cel precedent, am ales să 
urmărim în continuare noile geografii interne în romanul 
românesc, să investigăm în continuare rolul așa-numitelor 
„cutii de rezonanță” (târgurile, mahalalele, ghetourile) în 
dezvoltarea caracterologică a personajelor de roman și să 
testăm mai departe tezele propuse anterior vizând rolul 
orașelor menționate în imaginarul romanesc autohton (fie 
că e vorba despre orașe fundamentale – acele centre urbane 
hiperprezente din punct de vedere imagologic –, orașe de 
consolidare regională sau orașe secundare).

În primul rând, ceea ce se întâmplă în Romanul românesc din 
perioada boom-ului (termenul lui Terian din „Big Numbers”, 
când observă creșterea masivă a producției autohtone de 
roman) ține de democratizarea spațială a locului acțiunii. 
Harta 2 arată clar faptul că geografia acțiunii romanelor se 
atomizează acoperind acum exhaustiv ceea ce abia atingea în 
perioada 1901-1932: Transilvania și Basarabia. Cu alte cuvinte, 
Unirea de la 1918 are un efect masiv asupra imaginarului 
literar abia la 15 ani de la înfăptuirea ei. Vom considera 
mai departe această perioadă scursă de la Unire una de 
acomodare a universului ficțional și epoca 1933-1947 drept 
cea mai importantă în democratizarea geografică a romanului 
românesc. Conexiunea socială pe care o putem face acum 
pentru această reflectare atomizată a urbanului românesc ține 
de reducerea „rolului politic” al unei clase sociale. Așa cum 
observă Cornel Ban în Dependență și dezvoltare, 

„La sfârşitul Primului Război Mondial, puterea politică 
se afla încă în mâinile unei coaliţii care punea în legătură 
familiile mari proprietare de pământ, clasa urbană a 
comercianţilor, boierii de ţară şi intelighenţia. Dacă marii 
proprietari de pământ au reuşit să-şi reproducă puterea în 
interiorul noului stat până la Marele Război, după 1918 rolul 
lor politic şi economic a fost redus dramatic, în urma unei 
reforme radicale de redistribuire a terenului”7

Tot Ban explică felul în care „[u]rbanizarea a crescut cu un 
procent agresiv de 14% între 1930 şi 1941, fiind însoţită în 
perioada interbelică şi de o remarcabilă înflorire a arhitecturii 
moderniste”,8 ceea ce înseamnă că, pe lângă noua dezvoltare 
regională, pentru autorii români racordați la realitatea 
contemporană (extrem de mulți și, de fapt, tot mai mulți pe 
măsură ce ne apropiem de al Doilea Război Mondial) urbanul 
devine, în același timp, o atracție tot mai mare și o resursă tot 
mai coerentă de atmosferă.9 Dincolo de asta, ideologia literară 
a unui E. Lovinescu – care propune tot mai acut urbanizarea 
literaturii române este, așa cum am arătat și în articolele 
trecute, o pretenție care se mulează pe o realitate inevitabilă.

În ceea ce privește orașele din Transilvania, există o 
diferență între orașe prezente încă de la începuturile anilor 30 
și cele care devin locuri ale acțiunii în etape târzii ale perioadei. 
Cluj-Napoca devine locul acțiunii începând cu romane ca Ionel 
Neamtzu, Pentru o femeie (1937), Victor Papilian, Fără limită 
(1937), Ion Vladiu, Am plecat din sat (1938), Dorel Drăgulescu, 
Ursită (1941), Sofia Arcan, Iana hoinara (1943), etc. Sibiul, în 
schimb, este prezent încă din Mihail Celarianu, Polca pe furate 
(1933), Alexandru Nora, Femeia ne e stăpână (1936) etc. În ceea 
ce privește Sibiul, e de menționat faptul că orașul apare mai 
ales în romane în care sunt descrise călătorii în Germania, 
unde locul acțiunii creează de fapt un areal european, 
despărțindu-l prin această alăturare de imaginarul local – 
alături de Berlin, Paris sau Florența în C. Stere, În preajma 
revoluției, vol. VII (1935), alături de Munchen, Frankfurt, Victor 
Ion Popa, Mastorașul Aurel (1939) sau alături de Viena în Gabriel 
Vălănescu, Avram Iancu (1940). Același lucru se poate spune și 
despre Brașov, care apare mai ales în compania altor locuri ale 

Harta 1: Locurile acțiunii în romanul românesc (1901-1932) 
– preluare Modoc et al., „Geografia romanului românesc (1901-

1932): arealul național”.
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acțiunii – semn că orașele germane din Transilvania sunt mai 
ales noduri sau stații ale unor călătorii europene mai ample, 
mai ales în romane care discută viața personalităților culturale 
locale: alături de Liege și Anvers în Scânteietoarea viață a Iuliei 
Hasdeu, de C. Manolache (1937), alături de Berlin în Caragiale 
de B. Jordan și Lucian Predescu (1939), alături de Frankfurt în 
Viața lui Ioan Eliade Rădulescu de Gheorghe Corneanu (1939). 
În timp ce orașele din Moldova sunt mai ales utilizate ca locuri 
ale acțiunii în romanele istorice. Orașele portuare (Brăila, 
Giurgiu, Galați, Constanța) sunt locuri ale acțiunii mai ales în 
romanele de călătorie, ceea ce arată legătura puternică dintre 
maturizarea genului și canalul transnațional.10 Brăila apare 
în romane cu acțiunea și în Napoli, Beirut, Damasc, Paris sau 
Balcic, iar Constanța în romane cu acțiunea și în Paris, Veneția, 
Alexandria, Istanbul – dintre care cel mai important este În 
lumea Mediteranei, 2 volume (1936) de Panait Istrati.
În ceea ce privește prezența orașelor românești în corpusul 
analizat, putem vorbi despre câteva categorii fundamentale, 
urmărind analizele din MDRR2 pe bază de recurențe și 
ocurențe: a) orașe fundamentale sunt acum (alături de Iași 
și București)11 definite de peste 100 de recurențe și 500 de 
ocurențe: Brașov, Brăila, Galați, Cluj, Sibiu, Cernăuți, Buzău 
– însoțite de stațiunile Sinaia (176 cu 1004) și Predeal (cu 101 
și 359) (este pentru prima dată când stațiunile au o asemenea 
pondere în imaginarul romanesc și trimite către o creștere 
tot mai puternică a imaginarului urban middle-class); b) orașe 
de consolidare regională cu peste 50 de recurențe și 100 
de ocurențe sunt acum Bacău, Focșanu, Giurgiu, Botoșanu, 
Bârlad, Chișinău, Suceava, Vaslui (iată, capul listei orașelor 
de consolidare este dominat de Moldova, semn că rețelele de 
circulație interurbane sunt definitorii pentru acest spațiu în 
romanul românesc din epocă), alături de Timișoara, Piatra 

Neamț, Pașcani Arad etc. (vezi Grafic 2); c) orașe secundare, 
în general orașe din Sud și din Transilvania care nu au încă o 
funcție narativă complexă la nivelul arhivei.12

Cutii de rezonanță: târguri, mahalale, ghetouri

În studiul anterior despre reprezentarea arealului național în 
romanul românesc din perioada 1901-1932 a fost remarcat faptul 
că, odată cu începutul de secol XX și cu depășirea necesităților 
de ordin clasic, a avut loc o mutație a funcționalității 
fundalului diegetic: „spațiul în romanul de început de secol 
XX este mai puțin un decor, cât o vastă cutie de rezonanță 
instrumentalizată în conturarea personajelor”13. Din acest 
motiv, zonele marginale (precum târgurile, mahalalele sau 
ghetourile) devin mijloace de conturare și evidențiere ale unor 
personalități fictive. În funcție de raportul protagonist–mediu, 
există două modalități prin care poate fi realizat acest proces: 
prima este de contrastare, în timp ce a doua – de identificare. 
În primul caz, contrastarea implică existența unei discrepanțe 
vizibile între proveniența personajului principal și topos.14 
Poate cele mai cunoscute din această categorie ar fi Locul unde 
nu s-a întâmplat nimic (1933) de Mihail Sadoveanu sau Zilele 
și nopțile unui student întârziat (1934), de Gib I. Mihăescu. Cel 
mai adesea, aceasta se traduce printr-o diferență de clasă: un 
caracter burghez sau aristocrat „coboară” în lumea târgului/ 
mahalalei/ ghetoului. În alte cazuri, o situație specială dictează 
introducerea unui alt mediu, un exemplu fiind „adăpostul” de 
război, în Adăpostul Sobolia (1945), de Cezar Petrescu. În al 
doilea caz, identificarea marchează faptul că protagonistul 
reprezintă o mostră a mediului. Astfel, el devine factor 
simptomatic pentru întregul milieu, ca în Luminile mahalalei 
de Petre Bellu (1936) și în Maidanul cu dragoste (1933) de G. M. 

Harta 2: Locurile acțiunii în romanul românesc (1933-1947) – din rațiuni de prezentare am decis să eliminăm Bucureștiul de pe hartă: 
din cauza proporțiilor masive, acesta ar fi acoperit mare parte din orașele din jur.
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Zamfirescu sau în romanele ghetoului evreiesc, Calea Văcărești 
(1933) și Foc în hanul cu tei (1934) de I. Peltz sau în Ghetto veac 
XX (1934) de Ury Benador. Urmărind desfacerea raportului 
protagonist–mediu în funcție de doi vectori identitari (genul 
și naționalitatea) și unul naratologic (persoana utilizată), poate 
fi definită atitudinea globală a romanului romanesc față de 
aceste zone limitrofe.

Corpusul acestei analize este reprezentat de totalitatea 
romanelor încadrabile în perioada 1933-1947 care au ca mediu 
de desfășurare a acțiunii târgul, mahalaua sau ghetoul. Din 
aproximativ 118 romane care evidențiază topografii marginale 
sau „interstițiale”15, dintre care 60 înregistrează acțiune 
în mahala, 50 în târg, 6 în ghetou și unul în „șatră”. În cazul 
perioadei 1901-1932, totalul unor astfel de romane a fost de 
40, dintre care 23 cu acțiune principală în târg, 21 în mahala și 
niciunul în ghetou16. Ca frecvență procentuală a recurențelor 

zonelor limitrofe în general din romanul românesc, se poate 
remarca o creștere de aproximativ 4% între cele două intervale 
studiate – de la 10,9% din totalul de romane (aprox. 360) din 
arhivă la 14,5% (aprox. 710). Mai interesantă este însă schimbarea 
frecvenței fiecărui topos în sine: pe lângă faptul că ghetoul și 
„șatra” își face primele apariții considerabile în trama prozei 
locale, mahalaua (un spațiu mult mai pestriț și, totodată, mai 
precar) ia locul târgului, devenind principalul spațiu marginal 
de desfășurare a acțiunii. Din acest punct de vedere, se poate 
remarca o diversificare a cartografierii sociale. Deși mahalaua 
cuprinde adesea minorități/ neamuri (termenul folosit în 
epocă), ele nu sunt cuprinse și în proiectul de narator. Fapt 
cu cât mai important de menționat cu cât perioada conține 
și o tendință puternică de rasializare/ etnicizare pe fondul 
politicilor oficiale antisemite și antiroma.17 În cadrul romanelor 
cu acțiune în mahala, pot fi identificați la protagoniști 52 
de români, 4 evrei, 1 rom și, în rest, naționalități exogene – 
francezi, englezi, germani, ruși, olandezi – în romane ca I. 
Peltz, Amor încuiat (1933) (personaj german) și Virgiliu Monda, 
Trubendal (1946) (personaj olandez). În cazul celor focalizate pe 
spațiul târgului, 45 dintre personajele centrale sunt români, 
2 sunt evrei și 3 sunt de naționalitate exogenă (un englez, un 
german și un personaj istoric fictiv, din Imperiul Bizantin). În 
cadrul celor 6 romane despre ghetouri, doar jumătate (așadar, 
trei dintre ele) au protagoniști evrei, în rest fiind reprezentați 2 
români și un rus. Romanul cu spațiu de desfășurare în „șatră” 
– Plânge o țigancă (1942), de Mihail Bădescu – are ca protagonist 
o persoană de etnie romă.

Situația devine mai complicată atunci când luăm în calcul 
genul personajelor principale. Din cele 60 de romane „de 
mahala”, doar 17 au protagonist feminin (dintre care 2 evreice, 

Grafic 1: Orașe menționate în romanul românesc (1901-1932): 
ocurente si recurente  – preluare Modoc et al., „Geografia 

romanului românesc (1901-1932): arealul național”.

Grafic 2: Orașe menționate în romanul românesc (1933-1947): ocurențe și recurențe – din rațiuni tehnice am decis să eliminăm Iașiul de 
pe grafic și să logaritmăm Bucureștiul: din cauza prezenței masive, Bucureștiul ar fi făcut ca celelalte orașe să se adune spre originea 
graficului și să nu se distingă; în ceea ce privește Iașiul, am renunțat din cauza coincidențelor de OCR cu alte cuvinte asemănătoare 

– dar estimăm că se află la jumătatea poziției dintre București și Brașov.
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în cele două volume din Calea Văcărești de I. Peltz, din 1933 și, 
în rest, românce sau de naționalități europene/nespecificate) 
– o scădere procentuală vizibilă față de intervalul 1901-1932, 
în care 8 din 21 de romane despre mahala aveau protagonist 
femeie. Doar două dintre cele 17 personaje au ocupații care 
trădează o proveniență burgheză, funcția lor rezumându-se la 
a contrasta cu mediul sau cu alt personaj dintr-o altă clasă; 
în rest, femeile protagoniste sunt croitorese, spălătorese, 
muncitoare, dansatoare etc., ergo se „identifică” în mediu. În 
contrapunct, sunt 52 de personaje centrale masculine, dintre 
care 45 sunt din clasa burgheză sau, cel puțin, au ocupații 
intelectuale – în I. Peltz, Pui de lele (1933), unde apare un avocat 
român în mahala, în Mayca Savu, Răzvrătire (1936), unde apare 
un funcționar, sau în Alexandru Bilciurescu, Pentru o femee... 
(1941), unde apare un arhitect. În cadrul romanelor cu loc de 
desfășurare în târg, există 9 romane cu protagoniste femei 
(toate românce), dintre care doar una este muncitoare, în 
timp ce restul sunt din clasa de mijloc sau de proveniență 
boierească/nobilă; bărbații sunt în număr de 47 atunci când au 
rol de protagonist, însă doar 3 dintre aceștia nu sunt dintr-un 
mediu înstărit (cu funcții de servitor, muncitor sau haiduc). 
În cadrul romanelor „de ghetou”, putem identifica 3 femei (1 
evreică și 2 românce) și 3 bărbați (2 evrei și un rus), dintre care 
doar unul (cel de naționalitate străină) nu face parte din middle 
class.

În toate aceste cazuri, împărțirea naționalităților în 
funcție de gen arată că minoritățile etnice sunt mai degrabă 
reprezentate prin bărbați decât prin femei. Excepție face 
romanul lui Mihail Bădescu, în care protagonista este de etnie 
romă și trăiește în mahala – însă meseria de „dansatoare” 
relevă o serie de stereotipuri rasiste. În rest, se poate observa 
că mahalaua și „șatra” diferă de târg și ghetou (medii în care 
raporturile dintre genuri sunt întrucâtva mai neutralizate) 
printr-un raport de gen: bărbații contrastează cu backgroundul 
social, în timp femeile se identifică cu acesta.

Acestor informații li se poate adăuga un vector formal atunci 
când este evidențiată persoana gramaticală a narațiunii18. Acest 
lucru este important, deoarece, pe lângă binomul contrastare–
identificare, naratologia aduce în discuție problema reflectării. 
Cu alte cuvinte, când este utilizată persoana a III-a, personajul 
este un obiect reflectat prin intermediul lumii din roman, în 
timp ce persoana I facilitează reflectarea lumii prin prisma 
personajului-narator. Este important ca, într-o discuție 
despre „democratizarea” romanului, să se observe cine 
are putere asupra narării – de exemplu, personajul rom 
al lui Bădescu nu beneficiază de acest privilegiu, deoarece 
romanul propune un narator heterodiegetic, detașat. Astfel, 
în spațiul mahalalei, doar 8 romane vor permite utilizarea 
persoanei I, dintre care doar două au ca narator femei (de 
naționalitate română, cu meserie nespecificată). Restul de 
6 romane cu protagoniști bărbați vor fi împărțite astfel: 5 în 
care naționalitatea acestuia e română, în timp ce în cazul 
celui de-al șaselea ea nu este specificată; respectiv, două în 
care personajul este scriitor, unul în care este muncitor și trei 
în care nu se specifică această informație. În cazul târgului, 
vor exista 9 romane cu narator-reflector, dintre care 7 vor 

contura perspectiva unui bărbat (dintre care doar un personaj 
din afara burgheziei: un fost servitor), unul – pe aceea a unei 
femei (cu meserie nespecificată), iar, în cazul ultimului – 
Domnița din Sangov (1937) de Panait Istrati –, perspectiva este 
împărțită între două personaje de ambele genuri (un haiduc 
și o muncitoare). Dintre toate acestea, un singur narator este 
evreu: în romanul Rabbi Haies Reful (1936), de Manoliu Petru, cu 
atitudini antisemite și o dedicație închinată lui... Nae Ionescu. 
În cadrul ghetoului, doar trei perspective sunt la persoana I – 
un personaj feminin (o româncă) și două personaje masculine 
(evrei). Aceste date reliefează faptul că perspectiva masculină 
are cel mai des dreptul asupra narării romanești. Mai mult: 
că perspectiva românului domină perspectiva minorității – 
excepție făcând, poate, doar spațiul ghetoului; dar acest lucru 
nu este, după cum s-a văzut, un indiciu al toleranței.

Ce mai poate fi adăugat acestei analize este faptul că, în 
principal, aceste spații de desfășurare a acțiunii au recurențe 
într-un plan istoric „contemporan” – în special cele ce vizează 
spații limitrofe mai diversificate, precum mahalaua, ghetoul 
sau „șatra”. În cadrul târgului, există 13 romane plasate înainte 
de 1900. Însă, în cadrul tuturor operelor plasate în mahala, 
doar în două dintre ele are loc acțiunea înainte de secolul XX. 
În ceea ce privește spațiul ghetoului și al „șatrei” povestirea 
este plasată în mod exclusiv la începutul veacului trecut. Astfel, 
se conturează ipoteza conform căreia survolarea acestor medii 
este congruentă cu o necesitate a epocii de a realiza fresce 
sociale valabile și empatice:

„Născuți în leagănul mizeriei, mahalagii duc sărăcia pe 
umeri, cu resemnare. De mobilizare își aduc aminte ca 
de un vis chinuitor. In inimi, rănile sângeră încă. Sunt 
pomeniți cei morti, cu evlavie, cu durere. Văduvele lor, în 
fabrici, muncă trudnică; orfanii pe drumuri, cu palma 
întinsă; invalizii, morti întârziati pe drumul vieții, în cârji. 
Cei teferi, supți de boli, în jug. Niciun îndemn spre’ culmi, 
nicio nădejde într’un răsărit mai limpede” (George Mihail 
Zamfirescu, Bariera, 1942) (p. 20).

Urban, rural, turistic. Geografii interne noi 
în romanul românesc 

Analizând sumar romanele românești scrise în perioada 1933-
1947 se poate observa cu certitudine un anume lucru: romanul 
românesc este covârșitor unul urban. Din corpusul de romane 
analizate (aprox. 710), mai bine de jumătate dintre acestea au 
acțiunea plasată exclusiv la oraș, iar în celelalte romane, pe 
lângă sat, târg sau mahala, acțiunea se desfășoară parțial și 
în zona urbană, la fel ca în cazul romanelor scrise în perioada 
1901-1932 și la fel ca în cazul romanelor scrise în secolul al 
XIX-lea19. București rămâne în continuare orașul central 
de desfășurare a acțiunii (peste 300 de romane au acțiunea 
plasată în capitală) alături de Iași, Galați, Piatra-Neamț, 
Bacău, Brăila, Craiova sau Constanța, cât și de câteva romane 
care se axează pe spațiul transilvănean – Soarele din Piatra-
Albă. Roman din Carpați (1940) a lui Dobrotă Eugen, care se 
desfășoară mai mult în mediul rural, o incursiune în satul 
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carpatic, dar și în Sibiu; Ochi de urs (1938) al lui Sadoveanu, în 
care acțiunea se desfășoară în Transilvania, în jurul orașului 
Sebeș; Polca pe furate (1933) de Mihail Celarianu unde acțiunea 
e plasată și în Sibiu) zona intracarpatică continuând să fie mai 
puțin vizată de scriitori, spațiul fiind aproape absent în afara 
câtorva romane cu acțiunea plasată în zona rurală și parțial 
urbană transilvăneană.

Interesant însă este cazul zonelor Basarabiei și ale Bucovinei 
de Nord care, în contextul istoric al Unirii de la 1918 și al 
constituirii României Mari, dar și al pierderilor teritoriale din 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Astfel, Cernăuți este 
orașul preponderent al acțiunii în mai mult de zece romane, 
precum Primăvara în țara fragilor (1938) de Iulian Vesper, 
câteva dintre romanele lui Mircea Streinul Ion Aluion (1938), 
Soarele răsare noaptea (1943) sau Pustiul roșu. Roman (1942) 
de Ionascu George. Bălți este și el centrul acțiunii în două 
romane interbelice – Vlădescu G.M. Gol. vol.I. Început de viață 
(1937) Golia de Ionel Teodoreanu (1933). Cahulul este prezent ca 
spațiu de desfășurare a acțiunii în romanul În drumul nostru 
(1933) de Gh. Nicolae Spătaru, pe când Chișinăul este centrul 
urban în șase romane. Deși numărul nu este unul foarte mare, 
este interesant rolul pe care această zonă o ocupă în conștiința 
urbanistică a secolului al XX-lea, fiind mult mai prezentă decât 
cea a spațiului transilvănean. 

În timp ce orașul predomină în alegerea spațiului de către 
autori, zona exclusiv rurală apare în mai puțin de 60 de 
romane, iar pe lângă acest fapt se observă un fenomen: absența 
țăranului ca protagonist al romanului cu acțiunea în mediul 
rural.20 Deși țăranul este figura principală în unele romane 
(Ion Iovescu, Nuntă cu bucluc sau B. Jordan Satele), preotul și 
învățătorul, reprezentanții ai clasei de sus în ierarhia socială 
rurală, sunt mult mai prezenți printre protagoniști, alături de 
boieri, moșieri sau funcționari, decât țăranul care în definitiv 
este simbolul ruralității. În schimb, țărănimea e conturată 
mai degrabă prin prisma colectivității, decât printr-un 
protagonist, prin individualizarea unui reprezentant al lumii 
sale. De pildă, în romanul Feciorul lui Bădița Niculae (1936) de 
Vasile Romanescu satul acționează ca un întreg organism la 
aflarea veștii că unul dintre reprezentanții satului, copilul unui 
țăran, le va fi preot:  „Hulubii-Vechi în sărbătoare! Satul întreg 
se pregătea să cinstească cum se cuvenea izbânda feciorului 
lui bădița Niculae, cel iubit de tot satul, în care își puseseră 
toți nădejdea. Nu era puțin pentru ei să le fie preot unul dintre 
ai lor, care îi cunoștea în toate, și putea să le înțeleagă nevoile 
și suferințele”. Se conturează astfel importanța preotului 
în colectivitate, fiul țăranului individualizându-se odată cu 
dobândirea meseriei și ieșind din colectivitate. Asemeni și la 
începutul perioadei comuniste, în Oameni de lut de Demostene 
Botez (1947), unde țăranii suferă împreună din cauza pagubelor 
aduse de furtuni, sau chiar și în momente de veselie, cum ar 
fi nunta, aceștia par a fi un singur personaj „Țăranii sfidează 
curajoși cele mai elementare prescripții de higiena. Mănâncă 
din aceeași strachină, beau din același pahar, și sug aceeași 
țâțână de ulcior cu apa la câmp” – Ion Iovescu, Nuntă cu bucluc 
(1936). Interesantă este, de asemenea, simbioza oraș-sat a 
multor romane care, deși se axează pe spațiul urban sau au 

protagoniști din acest mediu, acțiunea se desfășoară parțial 
și în zona rurală. Romanul Acasă (1947) de Ștefania Velisar-
Teodoreanu, se desfășoară atât în mediul rural, cât și la oraș, 
în București, protagonista fiind din mediul urban, elevă, însă 
petrecându-și vacanța la țară. 

Din punct de vedere turistic, zona montană care cuprinde 
Sinaia, Bușteni, Predeal și litoralul mării rămân zonele 
principale turistice prezente în romanul interbelic și 
postbelic. În cazul litoralului, se poate observa cum această 
zonă turistică apare în special în romanul cu tema familiei 
și romanul social și de dragoste. Pe lângă alte romane care 
își au acțiunea în Constanța sau în zona mării românești – 
precum în romanul Blocada (1947) de Pavel Chihaia unde apare 
și Agigea sau în romanul sentimental al Ioanei Petrescu, Fapt 
divers. Roman (1937). Zona litorală este prezentată ca spațiu 
de vacanță în romane cu tema familiei, ca în cazul romanului 
Chiriașii doamnei Bârsan (1942) scris de F.M. Petre, în care 
personajele merg în vacanță în stațiunea Mamaia, de pe 
litoralul Mării Negre. Lidia și iubitul său George, a căror relație 
este neacceptată de mama fetei, se întâlnesc pe ascuns la mare 
unde pot petrece timpul împreună, cu toate obstacolele puse 
de mama Lidiei în calea lor. Romanul urmărește conflictul 
între generații și remedierea acestuia. Tot urmărind aspectul 
realist, în romanul lui Ionel Teodoreanu La porțile nopții (1946) 
spațiul litoral e introdus prin prisma unui personaj, colonelul 
Borgescu, pensionar, care în urma problemelor de sănătate, 
încearcă să își amelioreze starea de sănătate relaxându-se la 
mare: „Dar vorba poporului: tot răul, spre binele omului. Căci 
iată, pe plajă se simțea alt om”. Romanul sentimental Cora 
și dragostea (1943) de Dan Petrașincu care urmărește iluziile 
dragostei protagonistului pentru Cora, aduce în discuție 
alte două stațiunii ale litoralului românesc „Am tresărit: tot 
pe litoral! Ce mi-e Mangalia, ce mi-e Carmen-Sylva. Să apar 
într-o zi, s-o găsesc pe plaja (imagina Corei delà Strand)...”. 
La fel și în Cartea nunții (1933) de Călinescu, stațiunea Eforie 
apare tot într-un context al relației amoroase, Jim încercând 
în acest spațiu litoral să atragă atenția a două tinere, Dora 
și Lola. După cum vedem, marea ca zonă turistică apare în 
romane ce au în centru familia sau dragostea, în romane de 
factură socială, însă în care urbanul, și în special Bucureștiul, 
rămâne spațiul central al acțiunii.

Desigur, toate aceste explicații trebuie coroborate cu 
perspective ale producerii spațiului, iar câteva din cele mai 
interesante elemente ale romanului românesc urmează încă 
să fie descoperite:

„In the XXth century novel one can witness the presence 
of female characters who perform multiple functions, 
in relation to the space they belong to: for example, a 
decorative function, through the addition of the erotic 
pattern, completing the narrative event, or in another novel 
the representation of different hypostases of womanhood, 
in different spaces, which generate different types of 
behaviour”21
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Note:
1. Emanuel Modoc et al., „Geografia romanului românesc (1901-1932): arealul național”, Transilvania, nr. 10 (2020): 12-21.
2. Folosim aici trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% din producția de romane în 

limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. Toate romanele citate în acest 
articol sunt în edițiile existente sau menționate pe site-ul revistei Transilvania la categoriile MDRR (www.revistatransilvania.ro/mdrr), 
MDRR2 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932) și MDRR3 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1933-1947). Pe lângă acestea, există un 
corpus de romane în format text alcătuit de echipa ELTeC pentru utilizări cantitative și de digital humanities. Pentru fiecare din aceste 
baze de date vezi bibliografia. Împărțirea arhivelor MDRR a fost concepută după datele statistice obținute în Andrei Terian, „Big Numbers: A 
Quantitative Analysis of the Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review XXVIII, Supplement no. 1 (2019): 55-71.

3. Vezi Andrei Terian et al., „Genurile romanului românesc (1933-1947). O analiză cantitativă”, Transilvania, nr. 9 (2021): 43-54.
4. Emanuel Modoc et al., „Geografia romanului românesc (1901-1932)”, 14.
5. Vezi și Vlad Pojoga et al., „Diversitate identitară în romanul românesc (1844-1932)”, Transilvania, nr. 10 (2020): 33-44. Cătălina Stanislav et al. 

„Diversitate identitară în romanul românesc (1933-1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021): 25-34.
6. În sensul definit în articolele dedicate MDRR2 și definit ulterior de Ovio Olaru. Vezi Ovio Olaru, „Producing Social Mobility. Class and Travel 

in the Romanian Novel 1901-1932”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 6, nr. 2 (2020): 148-159.
7. Cornel Ban, Dependență și dezvoltare. Economia politică a capitalismului românesc (Cluj-Napoca: Tact, 2014), 24.
8. Ibid., 32.
9. Vezi Răsuceanu, Bucureștiul.
10. Vezi Margaret Cohen, The novel and the sea (Princeton: Princeton University Press, 2021).
11. Vezi, pentru București, monografia geocritică Andreea Răsuceanu, Bucureștiul lui Mircea Eliade. Elemente de geografie literară (București: 

Humanitas, 2013).
12. Sigur, această statistică este valabilă doar pentru imaginea macro, studii recente au arătat cum geografia poate căpăta rol important chiar 

și din zone marginale în cazul unor romane ca Ion. Vezi, de exemplu, 
13. Modoc et al., „Geografia romanului românesc: arealul național (1901-1932)”, 13.
14. Putem numi această tehnică și „exotizare” și este vizibilă și în romanele despre spațiile străine și îndepărtate (Africa, Asia sau America 

Latină).
15. Termenul de spațiu interstițial este propus în Daiana Gârdan, „Interstitial Spatiality in the Romanian Novel of the Interwar Period: Mute 

Rurality and Subverted Urbanity”, în Ruralism and Literature in Romania, ed. Ștefan Baghiu, Vlad Pojoga, Maria Sas (Berlin: Peter Lang, 2019), 
69-80.

16. Modoc et al., „Geografia”.
17. Vezi discuțiile despre rasializarea în cultura română interbelică în Viorel Achim, The Roma in Romanian History (Budapest: Central European 

University Press, 2004). Vezi și 
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Judecat din punctul de vedere al temporalității interne, 
romanul românesc dintre 1933 și 1947 demonstrează cât se 
poate de limpede (statisticile nu lasă loc de nici o îndoială) 
o covârșitoare preferință pentru negocierea prezentului.1 
Desigur, după 1933 lumea trecuse deja printr-un război 
mondial și printr-o criză economică mondială – încât 
metabolizarea prezentului în romanele românești post-1933 
este explicabilă și ca un șoc post-traumatic, ca o încercare de a 
procesa informația traumatică a istoriei recente (de trezire din 
coșmarul istoriei, cu o formulă arhicunoscută a lui Joyce). Însă 
romanul românesc, în vârstele lui anterioare, fusese sincron 
cu evenimente istorice de magnitudine relativ comparabilă: 
revoluția europeană de la 1848, războiul Crimeii, războiul 
franco-prusac de la 1870, războiul ruso-turc de la 1877-78, 
tradus în România ca Război de Independență, criza economică 
românească din 1899-1901, răscoala țărănească din 1907, cu 
reprimarea ei sângeroasă, războaiele balcanice, Marea Unire 

de la 1918 etc. Și totuși, succesiunea aceasta de evenimente 
istorice nu a avut drept efect instaurarea prezentului istoric 
ca timp preferențial al romanului românesc, nu a adus cu sine 
suprapunerea aproape perfectă dintre „timpul reprezentat 
și timpul comunicat”, cu formula lui Meir Sternberg2; 
abia în această perioadă prezentul dislocuiește istoria și 
devine oglinda în care conștiința romancierilor preferă să 
se privească.3 Cu termenii aceluiași Sternberg, dintre cele 
„trei efecte/interese/dinamici universale ale prospecției, 
retrospecției și recunoașterii”,4 romancierul român dintre 
1933 și 1947 preferă net „recunoașterea” în prezentul istoric, 
în actualitatea imediată; narațiunea nu mai înseamnă acum 
înseamnă pentru el o recuperare a trecutului și o construire 
a unui patrimoniu al memoriei, ci aproape exclusiv o 
construcție a prezentului istoric - și inventarea unor maniere 
narative de a negocia cu el. Între 1933 și 1947, romanul românesc 
se sincronizează cu propriul prezent.

The Internal Temporality of the Romanian Novel (1933-1947)

Abstract: From the point of view of its internal temporality, the Romanian novel between 1933 and 1947 demonstrates an 
overwhelming preference for negotiating the present. After 1933 the world had already gone through a World War and a world 
economic crisis - so that the metabolism of the present in post-1933 Romanian novels can also be explained as a post-traumatic 
shock, an attempt to process the traumatic information of recent history. But the Romanian novel, in its earlier ages, had been 
synchronous with historical events of relatively comparable magnitude: the European Revolution of 1848, the Crimean War, 
the Franco-Prussian War of 1870, the Russo-Turkish War of 1877-78, translated in Romania as the War of Independence, the 
Romanian economic crisis from 1899-1901, the peasant uprising of 1907, with its bloody repression, the Balkan wars, the Great 
Union of 1918, etc. And yet, this succession of historical events did not have the effect of establishing the historical present as a 
preferential time of the Romanian novel. Only the Romanian novelist between 1933 and 1947 clearly prefers "recognition" in the 
present history, in the immediate actuality; the narrative no longer means for him the construction of a patrimonial memory, 
but almost exclusively a construction of the historical present. Between 1933 and 1947, the Romanian novel is synchronized with 
its own present.
Keywords: history of the Romanian literature, history of the Romanian novel, Romanian novel between 1933-1947, Digital 
Museum of the Romanian Novel, time and narrative in the Romanian novel
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Romanul istoric și romanul de actualitate

Corpusul romanesc din perioada 1933-1947 trădează o anumită 
prezentificare temporală. Romanul devine, adică, un gen al 
actualității, unul strâns legat de metamorfozele percepției 
umane în raport cu temporalitatea impusă de civilizația 
modernă și de revoluțiile științifice ale acesteia. Există, cu 
alte cuvinte, o relație privilegiată între roman și ideea de 
contemporaneitate, unde evenimentele istorice nu reprezintă 
atât problematici ideologice, cât simple butaforii ce servesc 
desfășurării unor traume de altă natură. Ceea ce înseamnă că, 
analizate din perspectiva relației cu timpul narațiunii, o rapidă 
clasificare a romanelor de actualitate din perioada 1933-1947 ar 
putea arăta în următorul fel: (1) pe de-o parte, avem romane 
a căror acțiune se desfășoară în jurul unor evenimente mai 
mult sau mai puțin contemporane (e vorba, în primul rând, 
de Primul Război Mondial); (2) pe de altă parte, există o 
categorie ceva mai eterogenă a romanelor a căror poveste nu 
impune niciun fel de coordonate temporale, sau unele în orice 
caz foarte difuze - dar care aparțin, totuși, unui prezent, să 
spunem, nespecificat.

Două observații cu titlu de rezerve se impun aici. Prudența 
noastră ar trebui să țină cont, în primul rând, de restrângerea 
scalară a investigației de față. Atitudinile romanești față de 
temporalitate nu s-au dezvoltat, la nivel global, în același mod 
sau în același ritm de-a lungul secolul XX, cu atât mai puțin în 
prima jumătate a acestuia. Diferiți factori, precum progresul 
tehnologic și industrializarea, au afectat în mod inegal 
aceste atitudini temporale. În al doilea rând, investigațiile 
fenomenologilor (Paul Ricoeur, de pildă) sunt legate, din motive 
strict metodologice, de experiența individuală a cititorului 
și relația acestuia cu temporalitatea și narațiunea. Nu putem 
însă înțelege dimensiunile sociale și, deci, statistic-cantitative 
ale temporalității romanești dacă nu pășim dincolo de această 
experiență individuală, adoptând un punct de vedere pe care, 
epistemologic vorbind, fenomenologia pur și simplu nu îl 
suportă. Plasarea la un nivel social al desfășurării temporale 
a evenimentelor romanești necesită, așadar, adaptarea unei 
teorii narative diferite de cea fenomenologică a unui Ricoeur 
sau cea hermeneutică a unui Hayden White.

Și tocmai aici intră în joc schema teoretică propusă de 
Lubomír Doležel5. Teoreticianul ceh pleacă de la ipoteza 
conform căreia timpul realității fizice reprezintă baza 
structurilor temporale narative, prima distincție pe care o 
operează (banală, de altfel) fiind, așadar, cea dintre timpul 
fizic și timpul narativ. Trăsăturile temporale ale narațiunii 
sau chiar ale tuturor sistemelor semiotice sunt determinate 
și modificate de felurile în care timpul fizic intră în procesul 
de structurare literară, proces care se desfășoară în nu mai 
puțin de doi pași: A) un set de operații selective; B) un set de 
operații formative.

Pe de-o parte, așadar, timpul fizic poate fi împărțit, arată în 
continuare Doležel, în trei categorii: 1) timpul evenimentelor 
(succesiunea, ordinea, durata și direcția evenimentelor din 
lumea reală); 2) timpul unei performanțe narative (timpul 
scrierii unui roman); și 3) timpul reprezentării textuale (timpul 

fizic al semnelor ce compun un text narativ - într-o viitoare 
cercetare statistică, această dimensiune ar putea fi cuantificată 
în funcție de numărul total de semne al unui roman). Pe de 
altă parte, însă, cele trei categorii sunt metamorfozate în: 
1) timpul acțiunii romanului (sau timpul evenimențial); 2) 
timpul naratorului (acesta poate fi absolut sau relativ); și 3) 
alți operatori temporali (timpul intrigii care e determinat, 
spre exemplu, de perspectivele narative și numărul acestora). 
Chiar dacă în alcătuirea statisticilor și a graficelor de față nu 
vom opera, însă, decât cu relația dintre timpul performanței, 
pe de-o parte (mai precis, anul în care au fost publicate 
romanele respective), și timpul acțiunii acelorași romane, pe 
de alta, devine deja incitantă până și simpla paletă a opțiunilor 
de care dispunem prin adoptarea modelului lui Doležel.

Romanul de actualitate din perioada 1933-1947 ar putea 
fi echivalat, așadar, cu romanul modernismului târziu. Or, 
știm bine că narațiunea e influențată, înainte de toate, de 
stilistica temporalizării discursive. Romanul de actualitate 
e, într-adevăr, romanul unui prezent perpetuu6, dar trebuie 
precizat, așa cum bine observă Vincent Sherry, că, tocmai din 
acest motiv, avem de-a face cu timpul unei crize temporale 
și-al unui timp de criză7. De remarcat, faptul că formalismul 
autonomist al romanului modernist pare să se deschidă, în 
această perioadă, înspre mediul istoric, social și politic al 
contemporaneității prin împrumutul, chiar dacă inconștient, 
al tehnicilor reportajului documentar.

Așa cum s-a putut deja observa8, evoluția temporalității 
romanului românesc în perioada 1933-1947 înspre ceea ce 
numim îndeobște contemporaneitate reflectă, în fapt, continua 
modernizare a acestui gen literar. Romanul de actualitate 
ajunge să acapareze aproape întreaga producție a epocii. 
Aici figurează, așadar, dinamica următoarelor subgenuri 
romanești: romanele cu tematică socială, romane de consum, 
romanele sentimentale, psihologice și, în sfârșit, filozofice 
sau chiar estetice ori moderniste. S-ar putea argumenta, cu 
alte cuvinte, că, cel puțin în perioada vizată, „romanul de 
actualitate” reprezintă, mai degrabă, genul romanesc prin 
excelență, transformându-se, adică, dintr-un simplu subgen 
în ceea ce s-ar putea numi un veritabil supragen. Iată numai 
câteva exemple reprezentative: Liviu Rebreanu, Gorila (1938), 
Tudor Arghezi, Ochii Maicii Domnului (1934), Liviu Rebreanu, 
Jar (1934), N. Creveia, Buruieni de dragoste (1936), N.D. Cocea, 
Fecior de slugă (1933), Camil Petrescu, Patul lui Procust (1934).

De sesizat, în acest punct, că o problemă metodologică o 
reprezintă faptul că, din diverse motive istorice și culturale, 
această categorie romanescă nu a fost codificată ca atare. 
Tocmai în acest sens e dificilă, adică, o vizualizare cantitativă 
a „romanului de actualitate” pe baza etichetelor generice 
propuse de DCRR-1. Ceea ce înseamnă, în plus, că o punere 
în scenă „a romanului de actualitate” a putut fi realizată numai 
în urma valorificării cantitative a metadatelor arhivei MDRR3 
referitoare la temporalitatea internă a romanului românesc. Mai 
mult, trebuie precizat și faptul că același „roman de actualitate” 
integrează, din punctul nostru de vedere, atât „romanul de 
război”, cât și alte subgenuri minore, cum ar fi cel al „jurnalului 
de front”, înțelese aici ca „romane de eveniment”, o categorie 
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propusă pentru a suplini tocmai această lipsă conceptuală9.
În schimb, „romanul istoric” – unde includem, din nou, 

conform etichetelor DCRR-1, nu doar subgenurile romanești 
paraliterare („romanul de senzație”, „romanul haiducesc” 
sau „romanul de aventuri”), ci și „romanele pentru copii și 
tineret”, tocmai pentru a sublinia eterogenitatea acestuia – 
reprezintă, iată, un insignifiant procent de aproximativ 2% 
din totalul acestei perioade (din totul de 714 romane): Radu 
Mihnea, Cavalerii nopţii. Mare roman istoric naţional din 
viaţa lui Peneş Curcanul (1933), Mihail Sadoveanu, Creanga de 
aur (1933), Mihail Sadoveanu, Viaţa lui Ştefan cel Mare (1934), 
Eugenia Makata, Jupâniţa Ruxandra, (1935), Mihail Sadoveanu, 
Fraţii Jderi. Roman istoric, I. Ucenicia lui Ionuţ (1935), Aurel 
Stoica-Clococeanu, Duhovnicul Satanei. Martirii neamului: 
Horia, Cloşca şi Crişan. Mare roman istoric naţional (1935), D. V. 
Barnoschi, Zorile izbăvirii, I. Conspiraţia Dărmănescului (1936), 
B. Jordan, Decebal (1941).

Evoluții cronologice și reprezentări grafice

În cadrul analizei cantitative a acestui articol ne-am folosit, 
la fel ca în versiunea care a avut ca obiect de studiu perioada 
anterioară (1944-1932)10, de o metodologie de lucru conturată 
în jurul următoarelor elemente: 1. utilizarea metadatelor 
extrase de echipa de cercetare a MDRR în ceea ce privește 
caracteristicile temporale ale universurilor ficționale – an 
sau ani exacți atunci când aceștia apar, decenii, perioade, 
evenimente istorice importante menționate, secole. Oricare 
dintre aceste indicii temporale au determinat includerea 
romanului respectiv fie în categoria unuia cu timpul 
precizat aproximativ (în cazul perioadelor), fie în categoria 
timpului precizat (în cazul prezenței concrete a anilor), fie 
în categoria timpului neprecizat (în cazul absenței complete 
a oricărui indiciu temporal); 2. operaționalizarea raportării 
procentuale la producție – considerăm esențială explicarea 
acestor tendințe în termeni proporționali, având în vedere 
fluctuațiile majore de producție din perioada asupra căreia 
ne concentrăm (de exemplu, dacă în 1935 vorbim de 83 de 
romane scanate și incluse în arhiva noastră, în 1944 sunt abia 
19), iar o reprezentare pur cantitativă ar duce la o imagine 
distorsionată asupra oricăror posibile trenduri; 3. împărțirea 
corpusului în perioade, pentru o vizibilitate grafică mai clară 
a evoluțiilor temporale – am ales ca în cadrul acestui articol 
să lucrăm cu intervalele 1933-1936 (vârful producției de roman 
până la 1947), 1937-1940 (perioada de recul a producției), 1941-
1945 (perioada războiului propriu-zis), 1946-1947 (începutul 
perioadei postbelice);11 4. am continuat să utilizăm variabila 
de distanță propusă în trecut, adică diferența dintre anul 
publicării (timpul real) și anul acțiunii (timpul ficțional); 5. am 
considerat, din nou, că timpul ficțional este „contemporan” cu 
cel real atâta timp cât distanța dintre ele este mai mică de 10 
ani.

1. Evoluția precizării timpului

Dacă în perioada 1919-1932, cele trei categorii ajung la valori 
aproape egale, pe fondul unei scăderi a precizării exacte a 

timpului și a unei creșteri substanțiale a neprecizării sale, din 
1933 tendințele se modifică substanțial: în primul rând, timpul 
devine din ce în ce mai precizat (fie exact, fie aproximativ), 
iar procentul neprecizării temporale este în scădere, până 
când ajunge, între 1946 și 1947, aproximativ la minimul la care 
fusese între 1845 și 1959 – iată, deci, arcul pe care îl parcurge 
această categorie, care își atinge vârful undeva la sfârșitul 
anilor douăzeci și începutul anilor treizeci; în al doilea rând, 
precizarea exactă a timpului se plafonează în jurul unui 
procent de 30-35% din total, de la procentele de peste 50-60% 
pe care le-a avut până la 1918, rămânând relativ constantă 
procentual pe tot parcursul perioadei analizate; în al treilea 
rând, precizarea aproximativă a timpului cunoaște o creștere 
consistentă (și susținută, încă de la începutul secolului al 
XX-lea), ajungând să depășească 50% în perioada imediat 
următoare celui de Al Doilea Război Mondial. Acest lucru ar 
putea fi determinat de o serie de factori externi, din zona 
socio-culturală și politică, dar și (mai puțin, poate) din zona 
estetic-literară: cele două războaie mondiale (mai ales primul, 
pentru perioada noastră) au repercusiuni majore asupra 
nevoii de ancorare în prezent; marele crah de pe Wall Street 
din 1929 și criza economică globală care îi urmează afectează 
direct toate nivelurile populației; cosmopolitismul elitelor 
generează un interes pentru ceea ce este „nou” și „proaspăt”; 
mobilitatea internațională a avangardelor și a exponenților ei 
din România deschide orizonturile lumii literare românești și, 
nu în ultimul rând, teoria sincronistă a lui E. Lovinescu pare să 
înceapă să aibă o influență tot mai mare. 

2. Timpul acțiunii în romanul românesc

Nevoia captării unui „spirit al veacului” se observă în Fig. 2, 
unde secolul al XX-lea ocupă în mare parte între 80 și 95% din 
spațiul romanelor cu timp precizat exact sau aproximativ, cu 
excepția anului 1944, unde corpusul extrem de redus (de doar 13 
romane cu timp precizat) este predispus unor erori și fluctuații 
mai mari. Secolul al XIX-lea rămâne, în această perioadă, cu 
totul în urmă, având o medie de sub 10% a timpului ficțional 
și fiind depășit chiar în unii ani de Evul mediu, care rămâne 
prezent datorită subgenului romanului istoric. De fapt, 
asistăm la o adevărată reconstruire a prezentului prin ficțiunea 
romanescă: romanul devine tot mai mult document de epocă 
sau martor al prezentului. De asemenea, în ceea ce privește 
celălalt grup de etichete aplicate timpului ficțional (trecut, 
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contemporan, viitor, necunoscut), observăm o altă inversare 
a unei tendințe a perioadei anterioare (la fel ca în cazul 
neprecizării timpului): revirimentul trecutului. Aceste poate 
fi justificat de două sfere diferite ale interpretării: prima este 
tocmai creșterea precizării aproximative a timpului, identificat 
de membrii echipei MDRR deseori ca fiind „interbelic” sau ca 
parte a unei astfel de categorii vaste, iar în acest caz, odată 
cu evoluția momentului de publicare al romanelor, distanța 
față de „mijlocul” perioadei aproximative a crescut și a depășit 
borna celor zece ani sub care avem de a face cu un „timp 
contemporan”; iar cea de a doua, subsecventă celei dintâi, este 
tocmai gradul de inacuratețe al variabilei propuse și al pragului 
pentru aceste categorii largi ale timpului precizat aproximativ 
(atâta timp cât timpul este precizat exact, ea este la rândul ei 
o măsură exactă, însă dacă acțiunea unui roman se petrece 
„în secolul al XIX-lea” – iar astfel numărul de referință pentru 
calcularea distanței este 1850, jumătatea perioadei – devine 
și ea o măsură aproximativă, iar îndepărtarea de „mijlocul” 
interbelicului poate produce de la sine această creștere a 
„trecutului”). În ceea ce privește distanța, aceasta rămâne, cu 
toate acestea, relativ constantă, situată în proximitatea valorii 
de 15 ani aproape pe tot parcursul perioadei (bineînțeles, după 
excluderea puținelor romane a căror distanță era mai mare 
de 100 de ani – sub 3% din corpus), fapt care confirmă și el 
cantitativ ideea susținută la începutul acestui paragraf.

Evenimente istorice

Marile evenimente istorice petrecute pe teritoriul României (și 
nu numai) la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului 
al XX-lea contribuie la natura tragică a romanului românesc din 
1933-1947. Revolta Țărănească din 1907, Primul Război Mondial, 
Războaiele Balcanice, Al Doilea Război Mondial și cutremurul 
care a zguduit Bucureștiul anilor 1940 reprezintă evenimente 
la care autorii apelează, de obicei pentru a accentua suspansul, 
ori pentru a prezenta efectele traumatice ale acestor conflicte. 
Dar ceea ce este interesant ține de o continuitate a tehnicii de 
reprezentare istorică: cu toate că în perioada 1933-1947 ne aflăm 
într-o epocă de maturizare a romanului, încă vorbim despre 
reprezentări schematice cu domnitori, țărani asupriți, ori boieri, 
în detrimentul conturării unor locotenenți, soldați, regi sau 
conducători străini. Astfel, apare o diferențiere între romanul 
istoric al acestei perioade – definit de victoriile și contribuțiile 
elitelor trecute – și romanul rural care prezintă o imagine a clasei 

de jos sub pericolul diverselor evenimente istorice. 
Răscoala Țărănească din 1907 rămâne un subiect inepuizabil,12 

astfel se discută pe marginea acestuia în romane precum: Panait 
Istrati, Ciulinii Bărăganului (1942), Petre Florescu, Leul de la 
Smârdan (1942), Cezar Petrescu, 1907 I, II, III (1937, 1938, 1943), 
Florea Căruntu, Crucile Albe (1936), N. Pora, Măscărici (1933), 
continuând chiar până în 1947, când Tiberiu Crudu plasează 
acțiunea romanului Momâia în timpul răscoalelor. Subiectul 
– predilect în realismul socialist de după 1948 – vede mai ales 
fenomenalizări în maniera naturalistă a scenelor. Constatările 
anterioare din MDRR 2 continuă să fie valabile și în această 
perioadă. De exemplu, „tragismul” Momâii (1947) a lui Tiberiu 
Crudu este dat de faptul că statuia ridicată în cinstea unui țăran 
cade într-un final peste trupul acestuia, ucigându-l. La scenă 
asistă o femeie care cere ajutorul bărbaților din jur pentru a muta 
greutatea, bărbați care, de frică, trec mai departe lăsând-o pe 
aceasta singură. 

Frontul de luptă, alături de viața românilor din timpul 
Primului Război Mondial fac subiectul unor romane precum: 
Mihail Sadoveanu, Trenul-Fantomă (1933), Dinu Culceru, Serviciul 
Secret (1933), Ion Călugăru, Copilăria unui netrebnic (1933) sau 
Gabriel Drăgan, Pe frontul Mărășești învie morții (1934). Soldați 
din Al Doilea Război Balcanic activează firul narativ în Maura 
Prigor, Statuia care arde (1934). Dincolo de trauma resimțită în 
timpul războiului, romanul românesc descrie și deznodământul 
acestuia. Marea Unire din 1918 nu trece neobservată în romane 
precum: Gh. Atanasiu, Moara roșie (1939), D. Ionescu-Morel, Mai 
sunt oameni buni (1940) ori C. Manolache, Târgul Mausului (1940). 
Agitațiile și efectele Unirii resimțite într-un sat din Ardeal pot 
fi observate în Ion Agârbiceanu, Vremuri și oameni. Lume nouă 
(1943). Consecințele și schimbările aduse de noul guvern Averescu 
împart părerile populației cu privire la actualul statut al națiunii 
„unde ar fi unirea și România mare, dacă nu era generalul, cu 
luptele dela Mărășești și dela Mărăști?”.

Revoluția bolșevică din 1917 alături de episodul deportării 
staliniste către Siberia sunt resimțite în seria romanelor lui C. 
Stere – În preajma revoluției (1933-1936). Autorul indică tragicul 
situației și neputința protagonistului deportat, Ion Răutu, prin 
cadre descriptive ale spațiului și prin diferențele de mediul 
obișnuit „(...) află Răutu că în Siberia, odată ce a căzut zăpada, 
temperatura nu se mai ridică niciodată deasupra lui zero (...)” – 
vol. IV, p.204; „în Siberia distanțele n-au importanță”; ori prin 
imposibilitatea partenerei sale de a avansa în carieră, având 
statutul de „soție a unui criminal de stat”. Concomitent, arta 
Revoluției și disciplina impusă de aceasta fac loc noilor obiective 
extremiste, amendate de personaje din roman: „într-o țară 
ca Rusia, revoluția nu poate triumfa decît dacă va fi masacrată 
toată populația mai în vîrstă de douăzeci și cinci de ani” – vol. 
V, p.132. Romane locale construite pe marginea acestui conflict 
apar într-o perioadă de înflorire la nivel mondial a scrierilor pe 
acest subiect. Astfel, în România apar romane, precum: Nicolae 
Gh. Spătaru, În drumul nostru (1933), Felix Aderca, A fost odată 
un Imperiu (1939), Roxanda Berindei Mavrocordat, Tania (1942) – 
în imediata publicare a romanului rusesc de Boris Pilnyak, The 
Naked Year (1922).13

Al Doilea Război Mondial alocă spațiu atât descrierii 
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împrejurărilor din România anilor ‘40, cât și diverselor reportaje 
de pe fronturi străine și aduc în față următoarea serie de soldați, 
sublocotenenți și generali de după Primul Război Mondial. 
Neagu Rădulescu cuprinde în Paiațe (1947) viața Bucureștiului în 
agitațiile pregătirilor, iar sublocotenentul lui Cezar Petrescu din 
Ochii strigoiului (1942), Bogdan Cernegură, se trezește din comă 
după douăzeci de ani și se întâlnește cu foștii săi colegi de război, 
puși în fața unei alte etape istorice decât cea pe care și-o amintea. 
Noul conflict își găsește locul și în romanele altor autori, precum: 
Ionel Teodoreanu, Tudor Ceaur Alcaz (1943), Perelighin George, 
Soție de campanie (1946), Dumitru Corbea, Singura cale (1946), 
Pavel Chihaia, Blocada (1947), Veronica Porumbacu La capătul lui 
38 (1947), Cezar Petrescu, Adăpostul Sobolia (1945), Neamtzu Ionel, 
Atenție mărită (1946), Dumitru Mihail, Pe dealul Hănceștilor (1943), 
Mircea Streinul, Soarele răsare noaptea (1943), Ionașcu George, 
Pustiul roșu (1942), Mircea Damian, Rogojina (1945), Luli August, 
Sonata (1945).

Deși contextul istoric din timpul publicării romanelor oferă o 
vastă rază de subiecte, autori precum D. V. Barnoschi, I. Gherincea 
și Mihail Sadoveanu aduc în centrul discuției fapte ale românilor 
secolului al XV-lea, din „(...) epoca strălucită a lui Ștefan cel Mare, 
când Europa întreagă ne admira țărișoara” – D.V. Barnoschi, Un 
spital de război (1934), p.155. Anul 1935 marchează apariția Fraților 
Jderi, în continuarea Vieții lui Ștefan cel Mare publicată cu un 
an în urmă. La mai bine de cinci secole distanță, nevoia de a 
rememora victoriile și „biruința statului care era odată” într-o 
perioadă de freamăt, cauzează deschiderea trilogiei cu Ucenicia 
lui Ionuț. Mai mult, cele două războaie daco-romane din secolul 
I, sunt cuprinse în biografia Decebal (1941) a lui B. Jordan.

Dincolo de subiectele locale, apar romane care descriu 
situația politică externă, mult mai numeroase decât în perioada 
anterioară. Atât Războiul de Independență al Greciei, cât și 
atmosfera premergătoare agitațiilor din perioada 1800-1829 
sunt surprinse în romanul fantastic al lui C. Constante, Haiducii 
Pindului (1937). Cadrul creat de Revoluția Franceză o surprinde 
pe protagonista lui Ion Anestin, Tallien, într-o „confuzie morală 
în care ranchiuna socială se confundă cu principiile” – Ion 
Anestin, Cetățeana Tallien (1938), p.30. Dezordini influențate de 
politica externă conturează protestele antisemite ale studenților 
din Clujul interbelic în romanul lui Ion Biberi, Un om își trăiește 
viața (1946): „Studenții «creștini» țineau să împiedice pe colegii 
lor evrei de a lucra pe cadavre «creștinești». Dacă studenții evrei 
vor să disece cadavre n-au decât să-și aducă” – p.133. Pornind 
de la colonizarea Cadrilaterului, Vintilă Corbu cuprinde în Sclavii 
pământului. Lumea de ieri (1946) atmosfera din timpul Războiului 
Civil Spaniol din 1936-1939; personajele romanului se arată 
interesate și sunt direct influențate de conflictele externe care 
au ecou în România: „(...) țăranii ascultau cu religiozitate știri 
asupra războiului ce însângera Spania, ori vești despre gâlcevile 
dintre bărbații de stat europeni, dintre cari Hitler și Mussolini îi 
interesau îndeosebi” – p.277. În același registru, Mihail Florescu 
adoptă aceeași temă a conflictelor din Spania și o dezvoltă 
în Voluntarii I (1945) și Voluntarii II. Pe Ebrul însângerat (1946). 
Contextul temporal al biografiei Maria Cantemir (1939), publicată 
de Lucia Borș, coincide cu Marele Război al Nordului pentru 
stăpânirea Europei de Est, desfășurat pe teritoriul european la 

începutul secolului al XVIII-lea.   
În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, printre altele, 

Bucureștiul a resimțit o nouă traumă în ceea ce privește 
pierderea de vieți. Cezar Petrescu scrie Carlton (1944) la patru 
ani după prăbușirea celui mai mare bloc din capitală. În carte, 
autorul surprinde premergătoarele „destine (ale) locatarilor din 
zece apartamente ale unui bloc modern”. Sute de persoane și-
au pierdut viața în urma cutremurului care a distrus blocul în 
10 noiembrie 1940. Următorul dezastru natural care a afectat 
țara, anume seceta din 1946, este integrată de Sandra Cotovu în 
romanul Vijelie (1947).

Construirea Podului Anghel Saligny din 1890-1895 (Podul 
Regele Carol I) răsună în memoria scriitorilor interbelici. N. 
Batzaria amintește în Păpușica (1938) meritele „răposatului și 
gloriosului” fost Rege al României. În trenul care se plimba pe 
acest pod, protagonista urmărea vapoarele care treceau pe sub 
„unul din cele mai mari poduri din Europa (...)” (p.127) care a dus 
la victoria în războiul pentru unirea Dobrogei cu România. 

În ceea ce privește marile invenții, Victor Ion Popa este cel care 
subliniază succesul românilor de la începutul secolului al XX-lea 
(1906) de a zbura pentru prima oară cu „aeroplanul-automobil”. 
Romanul Sfârlează cu fofează (1936) și trilogia Maistorașul Aurel, 
ucenicul lui Dumnezeu. Cronica vremii și a vieții lui Vlaicu (1939) 
sunt definite și influențate de spectaculosul faptelor lui Aurel 
Vlaicu – inventarea avionului fiind reluată și în Alice Gabrielescu, 
Copiii curajoși. Roman pentru copii și tineret (1942). Domeniul 
aviației este reluat un an mai târziu, de către D. Ionescu-Morel 
în Mai sunt oameni buni (1943), unde participarea românească 
în cadrul reușitei este negată. În 1942 este publicat Vrăjitorul. 
Viața marelui inventator Thomas Edison sub semnătura lui 
Mihail Drumeș care tratează amănunțit parcursul de inovator 
al protagonistului inventator. În același an, prin Puterea voinței 
de Maria Oprescu, se aduc aceleași laude „celui mai mare (...) 
inventator american”, alături de ample pasaje biografice despre 
viața altor inventatori ca Bernard Palissy, Marie Curie și Petrache 
Poenaru. Autorii romanelor amintesc și alți inventatori a căror 
contribuție a jucat un rol important în istorie, precum: Guglielmo 
Marconi (N. Papatanasiu, S.O.S. Expediția pe Everest în primejdie, 
1942), William Crooks (S. Gregor, Dincolo, 1944), ori Morse (Mihail 
Drumeș, Elevul Dima dintr-a șaptea, 1945). Acestea apar mai ales 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, anunțând o nouă 
etapă în care temporalitatea narativă depinde tot mai mult de 
dezvoltarea tehnico-științifică.14
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Note:
1. Folosim aici trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% din producția de romane în 
limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. Toate romanele citate în acest articol 
sunt în edițiile existente sau menționate pe site-ul revistei Transilvania la categoriile MDRR (www.revistatransilvania.ro/mdrr), MDRR2 (www.
revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932) și MDRR3 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1933-1947). Pe lângă acestea, există un corpus de romane în 
format text alcătuit de echipa ELTeC pentru utilizări cantitative și de digital humanities. Pentru fiecare din aceste baze de date vezi bibliografia. 
Împărțirea arhivelor MDRR a fost concepută după datele statistice obținute în Andrei Terian, „Big Numbers: A Quantitative Analysis of the 
Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review XXVIII, Supplement no. 1 (2019): 55-71.
2. Meir Sternberg, „Telling in Time (II). Chronology, Teleology, Narrativity”, Poetics Today, no. 13 (1992): 463–541.
3. De aici și predominanța romanului social. Vezi Andrei Terian et al. „Genurile romanului românesc (1933-1947). O analiză cantitativă”, 
Transilvania, nr. 9 (2021): 43-54. Pentru situația pentru perioada 1901-1932 vezi Andrei Terian et al., „Genurile romanului românesc (1901-1932). 
O analiză cantitativă”, Transilvania, nr. 10 (2020): 53-64. Pentru distribuția genurilor în perioada 1845-1900 vezi Andrei Terian et al. „Genurile 
romanului românesc în secolul al XIX-lea. O analiză cantitativă”, Transilvania, nr. 10 (2019): 17-28. Pentru reconfigurarea genurilor romanești în 
cercetările contemporane vezi Cosmin Borza, Alex Goldiș, Adrian Tudurachi, „Subgenurile romanului românesc. Laboratorul unei tipologii”, 
Dacoromania litteraria, nr. 7 (2020): 205-220.
4. Meir Sternberg, „How Narrativity Makes a Difference”, Narrative, nr. 9 (2001): 115-122.
5.  Lubomír Doležel, „A Scheme of Narrative Time”, în Slavic Poetics: Essays in Honor of Kiril Taranovsky, ed. Roman Jakobson, Cornelis H. van 
Schooneveld, Dean S. Worth (Berlin, Boston: De Gruyter Mouton, 2014), 91-98.
6. Radu Vancu et al., „Temporalitatea internă a romanului românesc (1844-1932)”, Transilvania, nr. 10 (2020): 29.
7. Vezi Vincent Sherry, „Introduction: A History of Modernism”, în The Cambridge History of Modernism (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2016).
8. Vancu et al., „Temporalitatea”.
9. Terian et al., „Genurile romanului românesc (1901-1932)”.
10. vezi Vancu et al, „Temporalitatea”.
11. Producția de roman însă este destul de omogenă pe întreaga perioadă, cu un centru puternic de publicare în București. Vezi David Morariu 
et al. „Poli de producție ai romanului românesc (1933-1947): rețele editoriale și forme de canonizare”, Transilvania, nr. 9 (2021): 35-42. Pentru 
perioada 1845-1932 vezi Alex Goldiș et al., „Poli de producție ai romanului românesc (1901-1932): rețele editoriale și forme de canonizare”, 
Transilvania, nr. 10 (2020): 45-52.
12. Vezi Cosmin Borza, „Cum se naște un scriitor canonic: Liviu Rebreanu și romanele Răscoalei din 1907”, Caietele Sextil Puşcariu III (2017): 
450-458. Cosmin Borza, „How to Populate a Country. A Quantitative Analysis of the Rural Novel from Romania (1900–2000)”, în Ruralism 
and Literature in Romania, ed. Ștefan Baghiu, Vlad Pojoga, Maria Sass (Berlin: Peter Lang, 2019), 21-40. Cosmin Borza, „Răscoala ca revoluție 
literară. 1907 în romanele românești interbelice și postbelice”, în Emanuel Grosu, Anca-Diana Bibiri, Camelia Grădinescu, Andreea Mironescu, 
Roxana Patraș, ed., Revolutions. The Archeology of Change (Iași: Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2017), 371-378.
13. Vezi Tora Lane, „Heroism or Tragedy: The Sublime in the Revolutionary Romanticism of Soviet Aesthetics”, Revolutionary Russia 30, no. 2 
(2017): 247-267.
14. Pentru relația dintre romanul românesc al epocii și știință vezi Cosmin Borza et al., „Educație și școală în romanul românesc (1845-1947)”, 
Transilvania, nr. 9 (2021): 86-96.
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Începeam articolul anterior al acestei serii, cel despre 
diversitatea identitară în romanul românesc până la 19321, cu 
o scurtă trecere în revistă a preocupărilor recente în ceea ce 
privește subiectul identității – fie ea una reală (a persoanelor) 
sau ficțională (a personajelor). În anul care a trecut, eforturile în 
această direcție din spațiul autohton au continuat, de la apariția 
unui număr tematic dedicat studiilor de gen în Transilvania2 
până la recenta apariție în limba română a volumului cu care 
deschideam cercetarea noastră din 2020, Intersecționalitate 
de Patricia Hill Collins și Sirma Bilge3. Studiul de față își 
propune să continue demersul și, într-o analiză tripartită, 
conturată în jurul diversității de gen, de religie și de neam, 
explorează reprezentările unor categorii cât mai variate și 
vaste de personaje. Diversitatea de gen a categoriei auctoriale 
și poziția scriitoarelor în piața de carte este abordată prin 
scoaterea la lumină a unor romane semnate de scriitoare 
și încadrarea acestora în diverse subgenuri sau direcții de 

creație. Având în vedere canonul eminamente masculin din 
programa de Bacalaureat, unul din obiectivele acestui studiu 
este acela de a evidenția că „women do have a special literary 
history susceptible to analysis, which includes such complex 
considerations as the economics of their relation to the literary 
marketplace; the effects of social and political changes in 
women’s status upon individuals, and the implications of 
stereotypes of the woman writer and restrictions of her artistic 
autonomy”.4 De asemenea, ne concentrăm asupra modurilor în 
care este reprezentat „celălalt”, un „celălalt” sau o „cealaltă” ai 
unui alt neam, de altă naționalitate, de altă religie, de altă etnie 
decât majoritatea populației României din acea vreme5. Departe 
de a propune o analiză exhaustivă, articolul nostru explorează 
direcții și imagini, alăturări și opoziții, asemănări și deosebiri 
între personaje și macro-/micro-grupurile din care acestea fac 
parte.
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Diversitatea de gen

Autoarele
Puține surprize apar în termeni de diversitate de gen în 
producția de roman românesc din perioada 1933-1947, în raport 
cu deceniile anterioare. Romancierele publică într-un ritm 
asemănător perioadei precedente (deceniul al doilea), când 
începe profesionalizarea scrisului femeilor, prin modificarea 
statutului activității literare în cazul femeilor, de la loisir la 
vocație sau chiar la profesie6. Datele extrase din eșantionul 
digitizat7 arată că, nici în acest interval, romanele scrise de 
femei nu reușesc să depășească la nivel global 12% din totalul 
producției8. Există, totuși, câteva puncte nodale care merită 
atenție, chiar dacă este evidentă marginalizarea scriitoarelor 
în cultura românească modernă și mai ales pe piața editorială 
de carte (activitatea romancierelor este mai intensă în paginile 
publicațiilor literare, unde apar des nu doar cu proză scurtă, 
ci și cu romane serializate). Graficul care însoțește această 
discuție arată câteva creșteri timide în jurul anilor 1934, 1936, 
1939, 1944 și una substanțială în 1947, pe care însă nu este clar 
dacă o putem considera cu adevărat simptomatică pentru 
epoca imediat următoare celui de Al Doilea Război Mondial. 
Primii doi ani din perioada vizată, 1933-1934, adună câteva nume 
feminine care au rămas mai degrabă necunoscute în istoria 
receptării: Olga Monta, Eugenia Petreanu, Alice Gabrielescu, 
Sonia Vladimir, Dorina Ienciu, Maura Prigor, Marta Rădulescu, 
Mioara Atanasiu, Antoaneta Leonin, Margareta Moldovan, 
și mai cunoscutele – din diferite poziții sociale sau mondene 
mai degrabă – Erastia Peretz, Anișoara Odeanu, Henriette 
Yvonne Stahl, Lucrezzia Kar(nabatt) sau Profira Sadoveanu. La 
apariția în următorii ani a romanelor unor Hortensia Papadat-
Bengescu, Cella Serghi, Ticu Archip, Ioana Postelnicu, Otilia 
Cazimir sau Lucia Demetrius, împreună cu alte nume dintre 
cele enumerate mai sus, se adaugă și alte scriitoare noi, dar 
rămase și ele într-un con de umbră, ca Maria Pallade, Marta 
Pavelin, Lucia Borș, Ruxanda Levente, Maria Oprescu, Sandra 
Cotovu, Viorica Torceanu și alte câteva. Puținele romane scrise 
de femei reținute de istoriografia românească vin pe fondul 
unui exercițiu al unor scriitoare care, în ciuda irelevanței în care 
au fost lăsate de critica literară sau chiar de publicul cititor, au 
avut o activitate susținută în revistele și în grupările literare ale 
vremii. Așa-zisele „vârfuri” (reticența de a numi creșterile din 
anii indicați vârfuri vine firesc, din numărul mic de romane 
scrise de femei, unde diferența este făcută de un număr mai 
mic de 10 romane sau, uneori, chiar mai mic de 5 romane 
decât anii considerați mai puțin fertili) cuprind ficțiuni care 
s-au bucurat, măcar în epocă, de o relativă atenție (ca Marea 
fugă a Luciei Demetrius) sau care au rămas printre singurele 
romane cunoscute până azi (ca Pânza de păianjen a Cellei Serghi 
sau romanele Hortensiei Papadat-Bengescu). În termeni de 
subgenuri tematice, se pot configura câteva orientări, deși 
fiecare dintre ele sunt destul de slab reprezentate. Cea mai 
importantă, dar și cea mai slab reprezentată este chiar orientarea 
feministă, vizibilă mai ales în romanele lui Alice Gabrielescu 
– Marșul femeilor (1933). Mai active în publicistica vremii, 
figurile militante ale culturii române nu au reușit să acopere 

un spațiu semnificativ în economia producției de roman. La 
antipod, orientarea cea mai vizibilă și mai bine reprezentată 
este spre literatura sentimentală și senzațională, reprezentată 
în arhiva de față de romane ca Sexul de peste drum, Venera și 
porcul (1934) de Lucrezzia Kar(nabatt), Îmi placi!... Frescă de 
moravuri contemporane (1933) de Erastia Peretz, Sunt studentă! 
(1933) și Să ne logodim! (1934) de Marta Rădulescu, Sensualism 
ascuns (1934) de Mioara Atanasiu, Numy, floare de cucută (1934) 
de Margareta Moldovan, Într-un cămin de domnișoare (1934) 
de Anișoara Odeanu, Vraja patimei (1936) de Maria Pallade și 
altele. Această tendință poate fi explicată prin aplicarea unui 
stereotip care încă pare să funcționeze în această perioadă: și 
anume acela că proza sentimentală este citită/consumată în 
mare măsură de femei. El există încă din vremea Renașterii, 
după cum demonstrează Helen Hackett în studiul său asupra 
romance-ului din Anglia perioadei, în care susține că explozia de 
producție a romance-ului scris de bărbați în epoca elisabetană se 
datorează unui „cititor imaginat” feminin și duce, în timp, atât 
la „antrenarea” lecturii în rândul femeilor, cât și la stimularea 
producției de romance în rândul acestora9. Semnificativă este și 
apetența pentru proza cu valențe moralizatoare: Tinerețe (1936) 
de Lucia Demetrius, Mărăcini (1937) de Lucreția Petrescu fiind 
două exemple sugestive în acest sens; și cea pentru exotizare 
– în Taina arborelui de Myonga (1935) Sanda Mateiu. Romanele 
istorice scrise de femei, în general o direcție nu foarte uzuală, 
sunt, în sens strict, doar Doamna Elena Cuza (1936) de Eugenia 
Makata și Maria Cantemir de Lucia Borș (1939), însă ele aduc în 
lumină o corelare esențială: chiar dacă mult inferioare numeric, 
se concentrează pe personaje istorice feminine și produs astfel 
oaze ale reprezentării istorice feminine în cadrul general 
dominat covârșitor de „personalitățile” masculine. Literatura 
pentru copii și pentru copii oferă exemple destul de relevante 
categoriei în Greșeala moșneagului (1936) de Mona Rădulescu, 
Nae Chițibuș detectiv (1936) de Lia Hârsu sau Naufragiații dela 
Auckland (1937) de Profira Sadoveanu. Semnificative sunt, 
în cazul acestor scriitoare, alegerile în termeni de decor și 
spațialitate. Majoritatea romanelor sunt plasate în cadre 
urbane, cu numeroase mențiuni de orașe internaționale. Nu 
este întâmplătoare suprapunerea unui număr semnificativ de 
autoare care produc roman în această perioadă cu frecventarea 
cenaclului mentorat de Eugen Lovinescu.10 Afilierea lor la tabăra 
modernistă poate fi un argument satisfăcător pentru o tentativă 
de înțelegere a tendinței de urbanizare și exotizare a literaturii. 
Directivelor lovinesciene pentru modernizarea prin urbanizare 
a literaturii, scriitoarele mai sus numite le răspund cu mare 
aplomb. Această realitate confirmă încă o dată că, dincolo de 
relevanța estetică, aceste romane au contribuit la un travaliu 
comun de racordare a romanului românesc la formele literare 
supranaționale. Activitatea literară a femeilor a reprezentat, 
chiar în ciuda numerelor mici de romane (dar care reintegrate 
într-o rețea literară a epocii ce se petrecea în mare parte 
în periodice devin cu atât mai relevante), un filon alternativ 
important de literatură de consum în spațiul național. 
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Protagonistele
Am observat că numărul de romane scrise de femei în perioada 
1933-1947 nu este unul covârșitor de mare, iar în restul acestei 
secțiuni, ne propunem să survolăm prezența și „activitatea” 
personajelor feminine principale din romanele românești 
publicate în perioada 1933-1947, atât scrise femei, cât și de 
bărbați. Dacă ne oprim asupra numărului de protagoniste 
din cel de protagoniști, vom observa că, deși există ani în care 
procentul de personaje feminine din romane scrise de femei 
crește (cum ar fi 1933, 1938, 1943 și 1947), procentul de personaje 
feminine din romane scrise de bărbați e unul care rămâne 
constant la aproape același nivel. Însă acest nivel este unul mai 
mare „per total” decât cel al personajelor feminine din romane 
scrise de femei, chiar dacă mic în general. Deducem de aici două 
concluzii preliminare: în primul rând, personajele masculine 
rămân, și în această perioadă, în centrul atenției romanului 
românesc - numărul de protagoniști scăzând abia înspre finalul 
perioadei sub 70% și atingând uneori chiar procente apropiate 
de 90%; în al doilea rând, personajele feminine reprezentate în 
romanul românesc sunt în proporție mai mare reprezentări ale 
bărbaților – avem de-a face în continuare, așadar, cu un male 
gaze care se impune pe statistica generală, imaginea asupra 
femeilor fiind prin urmare influențată în continuare majoritar, 
în ciuda noilor mișcări feministe ale perioadei, de perspectiva 
romancierilor bărbați. Probabil că motivele pentru care există, 
totuși, o reprezentare aproape similară numeric a personajelor 
principale feminine în romanele scrise de femei și cele de 
bărbați (care înseamnă la modul concret și o reprezentare 
mult superioară a protagonistelor în romanele scrise de 
femei, având în vedere situația producției evidențiată anterior) 
sunt atât agenda politică a drepturilor femeii în România din 
perioada anilor 1930, când apar sufragetele și lupta pentru 
dreptul femeilor de a vota (o temă explorată, spre exemplu, 
în romanul lui Alice Gabrielescu, Marșul femeilor, 1935), cât și 
ceea ce vom numi „proximitate a reprezentării”, adică tendința 
de a reprezenta ficțional tipuri și contexte mai apropiate de 
interesele, sfera socială și mecanismele psihologice familiare 
autoarei/autorului. Observăm din nou o scădere în următorii 
doi ani, și o ușoară creștere în 1938, an în care apar câteva dintre 
cele mai cunoscute romane scrise de femei în România (Pânză 
de paianjen de Cella Serghi și Rădăcini de Hortensia Papadat-
Bengescu), care au, de asemenea, protagoniste feminine. 
Romanele scrise de femei au, în mare parte, personaje centrale 
feminine, cu câteva excepții, cum sunt Maura Prigor, Statuia 
care arde (1934) sau Alice Gabrielescu, Lumina care nu se stinge 
(1937), unde personajele centrale sunt masculine. Notabile sunt 
și excepțiile din romanele senzaționaliste și/sau sentimentale 
cu protagoniști masculini scrise de femei, dintre care amintim 
Mioara Atanasiu, Sensualism ascuns (1934) și Maria Pallade, Vraja 
patimii (1935).

Din totalul de romane din perioada studiată, 83 sunt scrise de 
femei – alături de un al 84-lea în coautorat. Ceea ce poate părea 
un progres raportat la epocile anterioară, însă în contextul 
masificării romanului românesc acest număr devine un procent 
mic în masa romanului. Dacă ne uităm la perspectiva narativă 
din aceste romane, observăm că predomină narațiunea la 

persoana a III-a, atât la romane scrise de femei, cât și la cele 
scrise de bărbați. În timp ce avem exemple de romane scrise de 
femei cu narațiune la persoana a III-a, în care protagonistul are 
genul masculin, nu întâlnim niciun roman scris de o femeie, în 
care se narează la persoana I cu personajul-narator masculin. 
Întâlnim, totuși, romane scrise de bărbați, relatate la persoana 
I, unde personajul-narator e feminin. E vorba de Cazul doamnei 
Predescu, de Petre Bellu, Zbuciumul unui suflet nou, de Artur 
Gorovei, Raluca, de Mihail Axente și Grigore Băjenaru, Cișmigiu 
et comp. Existența acestei diferențe întărește a doua concluzie 
preliminară prezentată mai sus, arătând că agentivitatea 
femeilor nu e ceva ce le aparține în totalitate nici în ficțiune, 
fiind vorba aici de „construirea femeilor ca subiecți” amintită de 
Frigga Haug11. Nu numai că reprezentarea femeilor în romane e 
slabă, atunci când ea există, există din perspectiva unui bărbat, 
lucru care, în timp, a stopat dezvoltarea unei perspective 
feminine, așa cum ea s-a format în spațiul european, unde deja 
ecriture feminine începea să se contureze,12 pavând încet drumul 
spre cunoaștere situată.13

Grafic 1: Raportul dintre ... (1933-1947)

Grafic 2: Raportul dintre ... (1933-1947)

Identitatea de gen – studiu de caz
Romanul de debut al lui Șuluțiu Octav, Ambigen (1935), apare 
drept un roman-confesiune, care urmărește universul interior 
al protagonistului, Di. Acesta este conturat în jurul lașității de a 
nu face primul pas, fricii de a nu încerca a doua oară și scârbei 
cu care-și privea propria ființă în oglindă: „Mucedă și palidă 
arătare care spurcă limpezimea oglinzii”. Imaginile care redau 
aspectul fizic al protagonistului contribuie la incapacitatea de 
a se identifica cu corpul în care trăiește: „Bărbatul trebuie să 
fie ceva mai frumos decât dracu. Eu n’am norocul asta. N’am 
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o urâțenie totală, virilă. Nici o frumusețe bărbătească”. De 
remarcat este nu parcursul romanului, cât destinul lui Di. 
Acesta are o serie de revelații în urma cărora se identifică ca 
femeie, motivând jungian că „[î]n toți stau forțele acestea. Una 
e bărbatul, alta e femeia. Se bat în viață, se bat în moarte, se 
bat în fiecare din noi. În mine e mai tare femeia”. Plăcerea de 
a se relaxa pe canapea, de a primi complimente, ori felul de a 
fi orgolios și modest, sensibilitatea la lucrurile mici (parfum, 
flori), conservatorismul identificat a fi o trăsătură feminină... 
toate acestea duc în gândurile lui Di la o singură concluzie: 
în interiorul lui femininul câștigă teren și îl acaparează: „Di 
femeie absurdă! (Mai bine Dida)”. Posibila sursă de inspirație 
pentru subiectul romanului este integrată în acesta. Naratorul 
discută pe marginea filozofiei austriacului Otto Weininger, 
conform căreia „[n]u există absoluturi în polaritatea sexuală 
ci o schemă formală, în interiorul căreia se mișcă devenirea 
creatoare. (...) Acești poli se manifestă în felul cel mai deosebit și 
în fiecare individ amândoi sunt prezenți sub aspecte multiple. 
Fiecare ființă e o sinteză de masculinitate și feminitate și poate, 
de fiecare dată, după împrejurări, să se manifeste ca om sau 
ca femeie”. După această revelație, gânduri sinucigașe pun 
stăpânire pe el, până când realizează că femeia dinăuntrul 
lui, ea, nu vrea să moară. Mai mult de un roman-confesiune, 
Ambigen este un roman al cunoașterii de sine. Di începe să-și 
cunoască trăsăturile prin intermediul reflectării din interiorul 
narațiunii. Apogeul atins la finalul acestuia coincide cu o scenă 
mortală a eului masculin. După refuzul de a se lăsa omorâtă, 
schimbarea în confesiune la genul masculin și descrierea unui 
sfârșit tragic, lasă finalul deschis la interpretări: „[î]ntins pe 
spate, cu mâinile pe piept, să alunec încet înainte, cu picioarele 
înainte, pătrunzând în întuneric, în liniște, în Eternitate...”. 
Astfel, pare că asistăm la finalul lui Di, posibilul început al Didei; 
însă ambiguitatea accentuează misterul deznodământului.

Religie și identitate confesională

În ceea ce privește identitatea confesională și religioasă, epoca 
nu trădează atât dorința de depășire a alterității, ci mai curând 
impune două tipuri de instrumentalizări ale religiei (care deseori 
vin la pachet cu reprezentările etnice): fie, în cazul romanului 
social, sunt expuse lumi rasializate și, astfel, marginalizate; fie, 
în cazul romanului istoric, sunt proiectate alterități mai ales 
pentru a se construi, în contrapartidă, modelul eroic local. În 
cazul religiei islamice (musulmane), consultând arhiva MDRR, 
descoperim în general reprezentări destul de caricaturale (sau, 
oricum, tipizate până la refuz) ale personajelor care aparțin 
acestei confesiuni. Un episod din cadrul romanului În preajma 
revoluției, vol. IV (1933) de C. Stere, portretizează consecințele 
abaterilor etice și morale ale lui Abdul, fratele personajului 
Mehmed, care „se ține lipit de fusta unei creștine”, acțiune 
ce aduce cu sine urmări tragice. Astfel, „într-o noapte, […] 
Abdul își mărturisi intențiile de a părăsi legea Islamului și de 
a se boteza spre a lua în căsătorie pe fata iubită și spre a dura 
o «gospodărie de mujic»”, intenție pentru care Mehmet, „după 
o rugăciune, își îndreptă pușca asupra fratelui de cruce și, 
privindu-1 drept în ochi, îl culcă la pământ...” (332) deoarece 

așa pățește „oricine își uită cinstea și cade sub farmecele 
muierilor” (331-332). În continuare, romanul Cara-su (1935) de 
I. Valerian este „primul roman al islamismului nostru pontic”14 
(G. Călinescu), făcându-se remarcat prin decupaje textuale ce 
merită a fi expuse: „Poate, în al șaptelea cer, la această oră, chiar 
Allah și Mohamed, meditau și ei în fața ceștilor de cafea... luau 
hotărârea de a urzi un nou Coran în locul celui vechiu, putred 
ca un giulgiu în care bolește Islamul. Dar cine poate ști ce se 
petrece sus, în cer? Chiar pe pământ se întâmplă atâtea...”. Cele 
două entități („Dumnezeul și Profetul său”) se întâlnesc pentru 
a decide destinul vechiului Coran și apariția unuia nou (emană 
o notă simbolică a Noului și Vechiului Testament). Un alt cadru 
prezintă imaginea dezechilibrată a vieții politice a statului, 
trecută prin filtrul „minților creștine”: „Ulcerul vieții politice 
rodea și aici, cu aceiași intensitate, măruntaiele Islamului, ca și 
mințile creștinilor. Li se păreau că lucrurile merg prost în carul 
statului – ca o vacă verde cu un cal șchiop. Își spunea fiecare, 
cu resemnarea caracteristică: – «dacă deputății lor ar pune 
mai multă inimă – mai multă muncă, soarta li s-ar fi îndulcit – 
traiul ar fi mai suportabil»”. Totodată, în acest roman întâlnim 
imaginarul musulman autohton: „La această oră, din toate 
moscheele Islamului, se rostogoleau aceleași cuvinte arabe – 
din nisipurile deșertului și până în Medgidia Dobrogei noastre, 
înlocuind pentru credincioșii musulmani glasul Stăpânului 
din cer: «Allahu echer, Allahu eeber – eșhedehen lailac illallah 
eșheduheime Muhammeden resulullah!»”. Pentru religia 
budistă, avem exemplul romanului Condamnații la castitate 
(1933) de Dragoș Protopopescu, unde confesiunea apare mai 
ales în dialogurile personajelor despre fondarea unei noi religii: 
„Au început atunci fel de fel de svonuri și bănuieli. Unii acuzau 
pe cei doi de vrăjitorii inavuabile; alții de o subminare lentă a 
credinței budiste. Într-adevăr se vorbea tot mai insistent de 
fondarea unei noi religii, a unor mistere eleusine pornite dela 
grecii lui Prometeu și ajunse până în jungla Bankockului” sau 
despre existența unei forme spirituale budiste inerente oricărei 
culturi: „Aceasta trezi dintr-odată toate aptitudinile budiste 
ce zac în noi pe semne din vremi când arienii vorbeau cu toții 
sanscrita și se dădăceau la existență în brațele împreunate peste 
leagănul pământului, ale Eufratului și Brahmaputrei”.

„Neamurile”

Analiza cantitativă a prezenței „neamurilor”
În continuare, studiul nostru se va concentra pe identificarea 
cantitativă și, apoi, prin câteva focalizări, a imaginii „celuilalt” 
în romanul românesc din perioada 1933-1947. Începem această 
secțiune cu o analiză similară articolului anterior15, în care 
am realizat în cadrul noii arhive căutări nominale asupra 
„popoarelor” așa cum sunt ele menționate în Recensământul 
general al populației din 1930. Am efectuat, astfel, căutări 
pentru variațiile „neamurilor” cele mai prezente numeric în 
totalul populației României: „maghiari” (și implicit, „unguri”), 
„germani” (și implicit „nemți”), „evrei”, „ucraineni”, „ruși”, 
„bulgari”, „țigani”, „turci”. Am ales să nu ne abatem de la aceste 
denominări, considerând că acesta era standardul folosirii 
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lor în epocă. Rezultatele analizei cantitative din Fig. 3, 4, 5, 
6, 7 necesită câteva mențiuni înaintea unei scurte analize a 
lor: în primul rând, am folosit aceeași metodă de comparație 
a ocurențelor (numărul total de mențiuni) și recurențelor 
(numărul de romane în care apare termenul), pentru a oferi o 
imagine cât mai fidelă asupra prezenței acestor „neamuri”; în al 
doilea rând, am filtrat rezultatele și am eliminat suprapunerile 
cu țări (în cazul Germaniei, Ungariei sau Turciei); în al treilea 
rând, trebuie menționat faptul că am împărțit perioada în patru 
mini-perioade, pentru a putea observa o oarecare evoluție, iar 
acestea au fost alese atât în funcție de producție, cât și în funcție 
de evenimentele istorice. 

Fără a intra prea mult în amănunte, din extragerea 
cantitativă a acestor date se pot observa câteva posibile 
direcții de interpretare (ele necesită, bineînțeles, o atenție 
ulterioară mai sporită, care nu face obiectul acestui studiu): 
1. neamul „țiganilor” este cel mai prezent în lumile romanului 
românesc din perioada 1933-1947, în ciuda procentului relativ 
mic al populației în raport cu celelalte – comunitatea romă este, 
așadar, un punct focal, depășind, față de perioada anterioară, 
neamul „turcilor”, fiind prezentă în peste 500 de romane din 
corpus, cu peste 5000 de mențiuni; 2. neamul „turcilor” rămâne 
prezent într-un număr foarte mare de romane, însă prezența 
lor scade constant și susținut pe parcursul celor patru mini-
perioade definite; 3. neamul „evreilor” cunoaște o scădere 
dramatică în perioada 1937-1940, cel mai probabil cauzată de 
legile antisemite Goga-Cuza – într-o imagine clară asupra 
modului în care evenimentele din lumea reală afectează 
reprezentările ficționale realiste; 4. „germanii” și „rușii” sunt 
prezenți în măsură similară, cu „germanii” având un număr mai 
mare de recurențe, iar „rușii” un număr mai mare de ocurențe 
– cele două mari combatante în Al Doilea Război Mondial fiind 
astfel reprezentate aproximativ egal; 5. „rutenii, ucrainenii” și 
„bulgarii” rămân cele mai slab reprezentate neamuri, în ciuda 
unei populații consistente pe teritoriul României.
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Rasializarea comunității rome
Raluca Bianca Roman descrie în capitolul dedicat României 
din Roma Writings faptul că „[a]longside the USSR, Romania 
is, arguably, the country that brought forth some of the largest 
amounts of written sources concerning the processes of 
Roma emancipation during the interwar period”,16 romanul 
românesc din anii 1930-1940 nu este mereu un martor al 
acestor emancipări. Raluca Bianca Roman descrie apariția unor 
periodice importante în anii 1934-1941, când 

„six Roma newspapers are known to have been published 
in Romania: Glasul Romilor (The Voice of the Roma); Neamul 
Țigănesc (The Gypsy People); O Rom (The Rom); Timpul (The 
Time); Foaia Poporului Romesc (Paper of the Roma People); Țara 
Noastră (Our Country). Mentions about a seventh newspaper 
exist: namely, Gazeta Romilor (The Roma Gazette), dated 1936, 
and presumably founded by Apostol Matei – the founder of the 
association Deșteptarea Romilor și Romițelor din România (The 
Reawakening of Roma and Romni in Romania) on the August  5, 

1936. However, in our searches through archives in Romania, no 
such newspaper was found”.17

Studiul arată că dezbaterile despre numele comunității și 
numirea ei au rădăcini în epoca interbelică, și, astfel, că „the 
debates on the usage of the terms Roma vs. țigan/Gypsy, are not 
post-socialist manifestations. In reality, many of the present-
day arguments (for one side or the other) can be found as 
early as the interwar period”.18 Date însă fiind pozițiile din care 
este descrisă mereu comunitatea romă – în mare de către 
autori români și mai ales prin stereotip, mai ales ca celălalt 
din perspectiva modernității rasializate –, narațiunile din 
deceniul acestor emancipări, dar și al ascensiunilor politice 
etniciste radicale sunt, din contră, mai mult documente 
pentru rasializarea puternică a perspectivei literare. Unul 
dintre romanele care ies în evidență prin reprezentarea 
romilor este A doua viață a lui Șerban Varu (1933) de Luca 
Gheorghiade, unde în lumea romanului este descris următorul 
tablou: „Între corturi și căruțe ardeau focurile mari aprinse 
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de țigani, cari se pregăteau de drum. În jur femei despletite 
pregăteau de ale mâncării; copiii aproape goi, tremurând de 
frigul dimineții, se îndesau pe lângă flăcări să se încălzească; 
bărbații înfășurau prelatele corturilor și le așezau în căruțe; 
iar câinii forfoteau cu botul prin iarbă, flămânzi”; tot în acest 
roman, protagonistul trece pe lângă un „alai de căruțe a cărui 
coadă se pierdea într-un nor de praf” condus de un lider: „Era 
Dragnea, bulibașa sălașului de țigani, alcătuit din patrusprezece 
căruțe, douăzeci de cai, zece bivolițe, trei măgari, optsprezece 
bărbați, douăzeci și două femei, treizeci și cinci de copii, și 
numeroși câini legați sub căruțe”. Iar în Mormolocul (1933) de 
Profira Sadoveanu apare următoare scenă: „Balta Țigănimii – 
în care copii murdari pocnesc din picioare, împroșcând apă 
puturoasă. Stradă necunoscută, cu case cocoțate pe dâmburi... 
purcei, danci, garduri dărăpănate...”. Copilăria unui netrebnic 
(1933) de Ion Călugăru oferă chiar o lege universală rasializantă 
prin plasarea unor origini atemporale ale trăsăturilor etnice. 
Există însă și altfel de reprezentări. În paralel cu imaginile 
redate prin inserții stereotipe de rasializare, în A doua viață 
a lui Șerban Varu (1933) de Luca Gheorghiade, pe protagonist 
îl „impresionase frumusețea și măreția țiganului din capul 
alaiului, care pășea mândru, privind drept înainte zările spre 
care mergea, pe drumul îngust și plin de țărână. Omul acela, 
prin modul cum pășea, fără să bage în seamă nimic în jurul 
său, voinic, frumos, zdrențuros și mândru, îi păru statuia vie 
a libertății”. Tot aici observăm cum protagonistul Șerban Varu 
tânjește după libertatea romilor, dorind ca aceștia să-l „înfieze” 
pentru a putea pleca din lumea plină de responsabilități: „«Cu 
țiganii, chiar așa de jos să cazi. Cu sălașul de țigani?... Dar la 
urma urmei ce-mi pasă?» — se răsculă el. «Cui am să dau 
socoteală de faptele mele? Ce legătură mai am eu cu lumea? 
Țiganii mă iau cu ei, mă înfiază; pe când lumea cealaltă, lumea 
care era a mea, m-a lovit, m-a izgonit. De ce să nu plec cu ei? Voi 
fi și eu liber, asemenea celui din capul coloanei»” (4). Cu toată 
această prezentare romantizată, prima, și cea mai des întâlnită 
postură în romane, este cea de tâlhari: „Nici jandarmii de prin 
sate nu îndrăzneau să le aplice legea, dacă nu erau în număr 
mare și bine înarmați” – povestește naratorul din A doua viață 
a lui Șerban Varu (1933) de Luca Gheorghiade. Spre deosebire 
de puterea pe care o emană, în romanul precedent, Copilăria 
unui netrebnic (1933), este prezentată o zi de târg, unde un rom 
este prins și batjocorit pentru delict: „În ziua aceea târgul era 
stăpânit de panică. Era oarecum deosebită de celelalte zile cari 
nu erau nici ele liniștite. Cazacii prinseseră un țigan furând. 
L-au despuiat în pielea goală și-1 purtau pe uliți. Țiganul era 
julit, suspina, plângea și leșina. Cazacii îi turnau o căldare de 
apă, îl trânteau în praful șoselei să se odihnească puțin și cum 
își revenea, iar îl stâlceau”, însă „umblând după alaiul țiganilor, 
s-a aflat că o seamă de cerchezi au intrat la poliție și au bătut 
crunt pe polițiști”. Una dintre cele mai importante activități ale 
romilor în romanul românesc este muzica, trăsătură remarcată 
în romanul Mormolocul (1933): „Lăutarii, țigani adevărați, cântă 
cu foc, scârțâit, în vreme ce nuntașii chiuie din toate puterile, 
făcând un zgomot asurzitor”.19 Totdată, întâlnim romane 
precum Vinul de viață lungă (1931) de N. D. Cocea sau Fata din 
umbră (1935) de Radu Boureanu unde protagoniști români se 

îndrăgostesc de tinere rome și romanul Lupii (1933) de Dinu 
Nicodin unde sunt surprinse cuvinte ale limbii romani.

„Turcii”
În procesul istoric de dependență și dezvoltare a României, 
Imperiul Otoman a jucat un rol important de-a lungul mai multor 
secole. Influența acestora a fost consemnată prin prezența lor în 
literatură, unde evenimente istorice sunt folosite ca elemente 
spațio-temporale. Cu timpul însă, modernizarea romanului 
românesc a însemnat și trecerea de la reprezentarea stereotipă 
a turcilor ca personaje eminamente negative ale istoriei în sine 
la părți ale „comunității transnaționale”20. Două romane care 
evidențiază dorința de stăpânire și dominație a turcilor sunt cele 
legate de biografiile principesei Maria din Mangop în romanul 
Măria-sa, doamna (1933) de Iosif Gherincea și cea a domnitorului 
Ștefan cel Mare din opera lui Mihail Sadoveanu, Viața lui Ștefan 
cel Mare (1934). Un alt roman care ilustrează influența pe care 
turcii au avut-o asupra țărilor române este cel al lui Radu Mihnea, 
Cavalerii nopții (1933): „Era în preajma acelor zile de neliniște și 
înfrigurare, cari aveau să hotărască soarta poporului român, a 
unui popor care, bizuindu-se pe trecutul său glorios și viitorul 
de aur ce i-l preziseseră cântăreții neamului, nu mai înțelegea 
să poarte jugul din ce în ce mai asupritor al Turcilor”. În Moartea 
fratelui meu (1934) de G. M. Vlădescu, protagonistul relatează 
evenimentele de pe front, evocând puterea cu care luptau turcii 
spre deosebire de români: „Vedeam trupele năpustindu-se 
asupra redutelor, luptele, înfrângerile și biruințele, rezistența 
turcilor, încăierările din șanțuri, și vaierile, și părăsirea și, mai 
ales, lupta turcilor cu cangea, instrumentul acela fioros care 
a rămas de pomină în istoria războaielor”, și, de asemenea, 
eschivele trupelor turcilor, rușilor și românilor: „La picioarele 
noastre se întindea o țară imensă, hotărnicită de marginile 
covorului și străjuită de mustața agresivă a maiorului, care 
ne lămurea cum a fost bătălia de la Plevna, unde erau așezați 
românii, unde se ascundeau turcii, pe unde dibuiau rușii și 
cum stătea zăvorit Osman Pașa...”. În ceea ce privește romanul 
despre Revoluția de la 1821, Domnul Tudor (1934) de C. Ardeleanu, 
acesta descrie etapizat următoarea mișcare pentru eliminarea 
turcilor, în frunte cu Tudor Vladimirescu și armatele rusești, 
sub conducerea generalului Isaiov: „N’a trecut mult și vremea 
a făcut ca toți acești volintiri, cu Tudor în frunte, împreună cu 
armatele rusești puse sub comanda generalului Isaiov, să se 
oțelească în focul luptei curățind pământul de dincolo de Olt, de 
rămășițele prădalnicilor turci ce nu mai voiau să iasă din țară”.

Romanul ghetoului 
Atmosfera din ghetourile evreiești din perioada interbelică, 
precum și revoltele împotriva antisemitismului fac subiectul 
romanelor unor autori români de origine evreiască, precum 
Ury Benador, A. L. Zissu sau Isaiia Răcăciuni. Un prim detaliu 
interesant al acestor romane poate fi reprezentat de percepția 
personajelor asupra reperului spațial. De exemplu, în Ghetto 
veac XX (1934) de Ury Benador, personajele se identifică cu 
locul: „ghettoul nu e o realitate spațială istorică și decorativă, 
ci una sufletească și o purtăm, toți evreii, în structura noastră 
intimă (...)”, în timp ce protagoniștii Paradisului uitat (1937) de 
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Note: 
1.  Vlad Pojoga et al., „Diversitate identitară în romanul românesc (1844-1932)”, Transilvania, nr. 10 (2020): 33-44.
2.  vezi numărul 11-12 (2020) din Transilvania, la https://revistatransilvania.ro/11-12-2020. 
3.  vezi Patricia Hill Collins și Sirma Bilge, Intersecționalitate, trad. Cătălina Stanislav și Anca-Simina Martin (Sibiu: Editura Universității „Lucian 

Blaga” din Sibiu, 2021).
4.  Elaine Showalter, „Women and the Literary Curriculum”, College English 32, nr. 8 (mai 1971), 859.
5.  Conform recensămintelor din 1930, 1941 și 1948.
6.  Vezi Bianca Burța Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică (București: Polirom, 2011).
7.  Folosim aici trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% din producția de romane în 

limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. Toate romanele citate în acest 
articol sunt în edițiile existente sau menționate pe site-ul revistei Transilvania la categoriile MDRR (www.revistatransilvania.ro/mdrr), 
MDRR2 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932) și MDRR3 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1933-1947). Pe lângă acestea, există un 
corpus de romane în format text alcătuit de echipa ELTeC pentru utilizări cantitative și de digital humanities. Pentru fiecare din aceste 
baze de date vezi bibliografia. Împărțirea arhivelor MDRR a fost concepută după datele statistice obținute în Andrei Terian, „Big Numbers: A 
Quantitative Analysis of the Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review XXVIII, Supplement no. 1 (2019): 55-71.

8.  12% reprezintă procesul care reiese din datele extrase din arhive de roman din secolul al XIX-lea și primele trei decenii ale secolului al XX-

Isaiia Răcăciuni, amendează faptele istorice devoalate: „Dacă 
zidurile Ghettoului nu ar fi închis căile acestui popor spre alte 
meserii!... De câte teorii absurde ar fi fost scutiți antisemiții!...”.21 
Apropierea de cadru este determinată și de temporalitate. 
Romanele cuprind diverse sărbători specific evreiești precum 
Sabatul. În Samson și noul Dagon (1939) se „prelungește sabatul 
târziu în noapte, pentru ca vizita pelerinilor celești să se 
săvârșească în plină aureolă sabatică. Și camera se umple 
de spirite și suflu divin”; Sucotul, care sărbătorește sfârșitul 
recoltelor din perioada toamnei, în Ghetto veac XX a „trecut cu un 
soare grav, rece și avar”; pentru trecerea în noul an, personajele 
din Samson și noul Dagon „se strâng în amurg de roșhașana în 
sinagogi și de acolo pornesc în corpore spre gârla urbiei sau 
din preajma ei, unde își scutură buzunarele de păcat în șuvoiul 
apii și pășesc apoi cu inima ușoară și cu cugetul curat pe pragul 
anului care începe”. Sărbătoarea de Iom Kipur este descrisă ca 
o zi solemnă, de post și de rugăciune „sărbătoarea postului și-a 
iertării păcatelor Iom Kipur”. Samson și noul Dagon, tratează, 
pe lângă viața și tradițiile evreilor din ghetourile interbelice 
din Moldova, și puternica dramă personală a protagonistului 
David Sondekeste care se sinucide când află că partenera sa s-a 
convertit la creștinism. Reprezentant important al romanului 
social,22 Ghetto veac XX însumează terifiantele scene la care 
erau supuse persoanele în context: „văzduhul a fost sfâșiat de 
un șuierat ascuțit de sirenă și în aceeași clipă au început să 
vuiască și să urle sirenele tuturor fabricilor și vapoarelor și să 
dangâne clopotele tuturor bisericilor. Toată lumea în curte, a 
încremenit. Cineva a strigat: Mobilizarea! Femeile au început să 
țipe, să-și frângă mânile, să se închine”.

Conexe sunt romanele despre situația evreilor în mediile 
citadine. De două mii de ani (1934) de Mihail Sebastian examinează 
„condiţia intelectualului evreu în sensul contradicțiilor etniei 
cu contextul socio-cultural”23 și expune câteva dintre cele 
mai puternice stereotipuri ale vremii: „se citează cazuri, unu-
două-o mie, în care Evreii s-au dedat la blestemății. E asta o 
dovadă? Nu. Pentru că la o mie de fapte vinovate, Evreii pot 
aduce oricând o mie de fapte de laudă. Sunt răufăcători? Da. 

Dar sunt și binefăcători ai omenirii. Sunt jecmănitori? Desigur. 
Dar sunt și filantropi. Sunt trădători în răsboiu? Se poate. Dar 
sunt și atâția cari au murit simplu și cinstit”. Așadar „dacă 
antisemiții spun: e drept să suferiți, pentru că sunteți răi, – 
Evreii pot răspunde: nu e drept să ne chinuiți, pentru că suntem 
buni. Cine are dreptate? Și unii și alții. Asta însemnează însă: 
nici unii, nici ceilalți. Cum asta? Pentru că metoda lor de dovadă 
prin enumerație nu poate fi concludentă”.24 Într-un alt roman, 
I. Ludo, Mesia poate să aștepte (1933), ne este prezentat jurnalul 
protagonistului evreu Samy. Astfel, în citatul ce urmează, ne 
sunt redate necesitățile evreilor pentru integrarea în societate: 
„Cutare papă generos întreprinde convertirea evreilor la 
creștinism și ne obligă pe noi să suportăm cheltuielile ce le 
implică mântuirea sufletelor noastre. Cutare bulă silește pe 
rabini să trimită un număr de evrei, la predicile misionarilor 
creștini. Apariția noastră pe străzile orașului în zilele de Paști 
era un delict grav, aspru pedepsit de legi. Ca și în orice altă zi 
de sărbătoare. Ca și în timpul prezenței vreunui cap încoronat, 
în târg”. Alte romane în care este discutată situația evreilor ar fi 
Lupii (1933) de Dinu Nicodin. În Copilăria unui netrebnic (1936) 
de Ion Călugăru sunt generate expresii solidare unor imagini 
emoționale redate printr-un raport comparativ cu situațiile 
evreilor: „Odată cu cântecele, inimile sunt smulse din piepturi, 
creerii din țeste. Ca pe vremea când evreii se ascundeau prin 
pivniți, de furia călugărilor spanioli. Poartă numai tălpari 
și ciorapi albi, ca toți evreii evlavioși, cari nu poartă ghete 
de ziua ispășeniei”; Din romanul În preajma revoluției, vol. 
IV (1931) de C. Stere, decupăm un citat unde este prezentată 
una din victimele Holocaustului (Isidor Katz, român) ca fiind 
„Dumnezeul evreilor”: „Nu degeaba cartea lor servește de 
temelie conștiinții religioase a lumii civilizate. Prin ruptura de 
sufletul colectiv care ne-a creat, mai putem noi servi idealul 
omenesc? Desigur, evreimea nu a produs numai pe un Isus din 
Nazareth, ea produce și pe Isidor Katz: în complexul sufletului 
colectiv nu intră numai Isus din Nazareth, ci – vai! – și Isidor 
Katz”. 
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lea. Vezi Vlad Pojoga, et al., „Diversitatea identitară în romanul românesc (1844-1932)”, Transilvania, nr. 10 (2020): 33-44. 
9.  Vezi Helen Hackett, Women and Romance Fiction in the English Renaissance (Cambridge: Cambridge University Press, 2000).
10.  Vezi Ligia Tudurachi, „Moduri ale «literaturii colective» în cenaclul de la sburătorul”, Philologia LXIII, nr. 1-2, (2019). Ligia Tudurachi, Angelo 

Mitchievici. Grup sburător: trăitul și scrisul împreună în cenaclul lui E. Lovinescu (Timișoara: Editura Universității de Vest, 2019).
11.  vezi Frigga Haug, „Feminist Writing: Working with Women’s Experience”, Feminist Review nr. 42 (1992): 16-32.
12.  Hélène Cixous, „Le Rire de la méduse”, L’arc 61 (1975): 39-54.
13.  Donna Haraway, „Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective”, Feminist studies 14, no. 

3 (1988): 575-599.
14.  DCRR-1, Dicționarul cronologic al romanului românesc de la origini până la 1989 (Cluj-Napoca: Editura Academiei Române, 2003), 1627.
15.  Pojoga et al, „Diversitatea”.
16.  „In fact, some of the most active Roma organisations were forged during the 1930s and the Roma movement itself was among the most 

productive, not only in terms of its activities, but of its published materials”. Raluca Bianca Roman, „Romania”, în Roma Writings. Romani 
Literature and Press in Central, South-Eastern and Eastern Europe from the 19th Century until World War II, ed. Raluca Bianca Roman, Sofiya 
Zahova, Aleksandar G. Marinov (Paderborn: Brill, 2021), 93-126, 93.

17.  Ibid., 97.
18.  Ibid., 108.
19.  Vezi cum analizează Anca Parvulescu și Manuela Boatcă fenomenul plecând de la muncă și sclavie în Anca Parvulescu, Manuela Boatcă, „The 

longue durée of Enslavement: Extracting Labor from Romani Music in Liviu Rebreanu’s Ion”, Literature Compass 17, nr.1-2 (2020). Pentru 
rasializarea modernă vezi Manuela Boatcă, Anca Parvulescu, „Creolizing Transylvania: Notes on Coloniality and Inter-imperiality”, History 
of the Present 10, nr.1 (2020). 9-27.

20.  Vezi cum analizează prezența „tătarilor” în literatura română Andrei Terian, „From Frontier Orientalism to Transnational Communities”, 
World Literature Studies 10, no. 1 (2018): 50-62.

21.  Vezi pentru o prezentare generală a romanului ghetoului și David Morariu et al. „Poli de producție ai romanului românesc (1933-1947): rețele 
editoriale și forme de canonizare”, Transilvania, nr. 9 (2021): 35-42.

22.  Pentru repartizarea genurilor în epocă vezi Andrei Terian et al. „Genurile romanului românesc (1933-1947). O analiză cantitativă”, 
Transilvania, nr. 9 (2021): 43-54.

23.  Mircea Popa, Elena Stan, Doina Modola, Aurel Sasu, Mariana Vartic, Ion Istrate, Valentin Tașcu, Ioan Milea și Augustin Pop, Dicționarul 
Cronologic Al  Romanului Românesc de la  Origini până la 1989 (Cluj-Napoca: Editura Academiei Române, 2003), 1594. 

24.  Pentru o analiză completa a romanului și a scrierilor lui Sebastian vezi Mihai Iovănel, Evreul improbabil: Mihail Sebastian: o monografie 
ideologică (București: Cartea Românească, 2012); Dana Pîrvan-Jenaru, Sebastian și lumea lui (București: Art, 2013). Pentru lămuriri cu privire 
la relația problematică dintre Mihail Sebastian și Nae Ionescu, prefațatorul romanului De 2000 de ani, vezi Marta Petreu, Diavolul și ucenicul 
său: Nae Ionescu – Mihail Sebastian (Iași: Polirom, 2009).
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Dacă în articolul de anul trecut despre „Poli de producție ai 
romanului românesc (1901-1932): rețele editoriale și forme 
de canonizare”1 discutam îndeosebi „morfologia” genului și 
particularitățile de la nivelul configurației narative ce începeau 
încă de atunci să trădeze tipare structurale din ce în ce mai 
coerente, pare ușor de observat că producția romanescă 
din perioada 1933-1947 se recomandă în primul rând prin 
exercițiul de verificare pe care îl propune. Cu alte cuvinte, 
ținând cont de vârfurile2 pe care producția autohtonă le atinge 
începând cu anii ’30, intervalul pe care noua arhivă de texte 
digitalizate a MDRR3 îl transformă în material analizabil sub 
aspect cantitativ și de la distanță chestionează consistența și 
continuitatea trendurilor ce polarizau discuțiile despre roman 
încă de la începutul secolului. Așadar, o analiză cantitativă 
asupra elementelor ce configurează ceea ce numeam și în 
cazul arhivei MDRR2 portretul-robot al romanelor cap de afiș 

ale intervalului 1933-1947 reprezintă un exercițiu foarte util 
pentru inventarierea dinamicii și a direcțiilor explorate de 
romancieri în anii de aur4 ai evoluției genului. Este vorba, mai 
exact, despre romanele care s-au impus în epocă, beneficiind 
astfel – ca să împrumutăm delimitarea lui Moretti5 – de 
„canonizarea socială”, dictată de dinamismul pieței de carte, 
dar care, dat fiind că au suscitat discuții și în rândul criticilor 
și istoricilor literari, au pătruns și în „canonul academic”.

Lista acestor romane se compune din titluri precum Nopțile 
de sânziene (1934), Viața lui Ștefan cel Mare (1934), Frații Jderi. 
Roman istoric, vol. I-III (1935, 1936 și 1942) și Ochi de urs (1938), 
semnate de M. Sadoveanu și reeditate până în anii ’50 – în ceea 
ce privește, de exemplu, Frații Jderi – în 1942-1943, 1943-1945 
și 19476; Jar (1934), reeditat în 1939, 1941, 1942, 19467, Gorila, 
vol. I-II (1938) și Amândoi (1940) ale lui L. Rebreanu; Maitreyi 
(1933), Întoarcerea din rai (1934), Șantier. Roman indirect (1935), 

Production Centers of the Romanian Novel (1933-1947): 
Editorial Networks and Canonization Process

Abstract: This article studies the production of the Romanian novel published between 1933 and 1947 by deploying instruments 
of quantitative analysis. More precisely, based on the corpus resulted from the project The Digital Museum of the Romanian 
Novel: 1933-1947 (more than 700 digitized novels), our analysis focuses on the canonical writers and their “rivals”, the authors 
and their novels bypassed by the literary canon, the geographical networks of production and the origin of the authors. The 
relevance of such a study lies not only in recording the evolution of the Romanian production centers, but also in mapping the 
formula, the mechanisms and, taking into account the article that analyzes the period 1901-1932, the process of canonization of 
the Romanian novel published in the first half of the 20th century. 
Keywords: Romanian novel, geographical networks, production of the Romanian novel, literary canon, origin of the authors.

Citation suggestion: Morariu, David, Ana-Maria Stoica, Teona Farmatu, Radu Vancu, Dragoș Varga. “Poli de producție ai 
romanului românesc (1933-1947): rețele editoriale și forme de canonizare”. Transilvania, no. 9 (2021): 35-42.
https://doi.org/10.51391/trva.2021.09.05. 
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Domnișoara Christina (1936), Șarpele (1937) și Nuntă în cer (1939) 
de M. Eliade; Cartea nunții (1933) și Enigma Otiliei (1938) de G. 
Călinescu; Logodnicul (1935) și Rădăcini, vol. I-II (1938) de H. 
Papadat-Bengescu; Orașele înecate (1936) de F. Aderca; Inimi 
cicatrizate (1937) de M. Blecher; Femei (1933), De două mii de ani 
(1934), Orașul cu salcâmi (1935) și Accidentul (1940), semnate de 
M. Sebastian; romanul Adela. Fragment din jurnalul lui Emil 
Codrescu (iulie – august 18...) (1933) al lui G. Ibrăileanu și cele 
publicate de C. Petrescu și C. Serghi, Patul lui Procust (1933) și 
Pânza de Păianjen (1938). Centralizarea metadatelor extrase de 
echipa de digitalizare relevă, pe de o parte, similitudinile ce 
transpar în urma acestui exercițiu de identificare a tiparelor 
de canonizare și, pe de altă parte, accentuează evoluția la 
nivel morfologic a formulelor romanești în raport cu același 
demers analitic asupra intervalului 1901-1932. Toate romanele 
ce figurează în această listă apar la București între 1933 și 1942, 
capitala rămânând astfel un centru de producție incontestabil, 
așa cum vom demonstra și în continuarea studiului, sunt 
scrise la persoana a III-a în proporție de aproximativ 75% (cu 
excepția unora dintre romanele scrise de Eliade, Maitreyi, 
Șantier. Roman indirect, Nuntă în cer, de Sebastian, De două 
mii de ani, a romanului camilpetrescian Patul lui Procust și a 
romanului Adela. Fragment din jurnalul lui Emil Codrescu (iulie 
– august 18...), semnat de Ibrăileanu) și continuă să cultive, 
în ce privește spațiul de desfășurare a acțiunii, prevalența 
orașului (aproximativ 75%) în raport cu spațiul rural, decorul 
silvestru și cadrul imaginar. În mod similar, protagonistul 
este în majoritatea cazurilor de gen masculin, iar etnia/ 
naționalitatea predominantă este cea română.

Poli geografici de producție

În ceea ce privește zonele editoriale, prima poziție e deținută, 
în mod previzibil, de București, unde se concentrează aproape 
toată producția anilor 1933-1947. Decalajul este, așadar, unul 
semnificativ, întrucât 92% dintre romane sunt publicate la edituri 
bucureștene, restul procentelor fiind distribuite astfel: Craiova 
(1,81%), Iași (1,11%), Timișoara (0,55%), Sibiu, Cernăuți, Sighișoara 
și Chișinău (fiecare cu un procent de 0,41%), Bolgrad, Hunedoara, 
Bacău, Arad și Constanța (cu câte 0,27%), iar orașele Galați, Cluj, 
Brăila, Râmnicu-Vâlcea, Mediaș, Chișinău și Focșani dețin fiecare 
în parte un procentaj de 0,13%. În raport cu perioada anterioară, 
în care măcar două orașe (Iași, respectiv Craiova8) se remarcau 
printr-un procentaj de minimum 2 procente, în cazul acestui 
interval, capitala își revendică hegemonia paroxistic. Zona 
Ardealului este slab reprezentată (10 romane), în timp ce zona 
Moldovei, incluzând orașul Chișinău, însumează aproximativ 15 
romane, dintre care 8 sunt tipărite la Iași, oraș care dă semne că 
începe să se formeze drept o pepinieră editorială cel puțin pentru 
regiunea în care se află. În ciuda centralismului capitalei și, 
eventual, a orașelor din proximitatea sa, cum e situația Craiovei 
unde sunt publicate 13 romane, există câteva cazuri interesante 
privind corespondența dintre locul nașterii autorului și locul în 
care acesta publică: din punct de vedere geografic, între cele două 
spații există o distanță considerabilă, semn că ar fi evitate parti-
pris-urile locale. De pildă, Victor Papilian, născut la Galați, publică 

În credința celor șapte sfeșnice I-II (1933) la o editură clujeană, iar 
acțiunea romanului este plasată în Câmpia Turzii (oraș care 
aparține județului Cluj-Napoca) – ceea ce pare a fi o strategie 
de integrare a unui autor din afara respectivei regiuni pe piața 
editorială a acesteia. De aceeași factură sunt și cazurile lui Anton 
Holban, B. Jordan și Gh. Atanasiu. Născut în Huși (județul Vaslui), 
Holban publică Ioana (1934) la o tipografie obscură din Brad 
(județul Hunedoara), iar acțiunea romanului se petrece în orașul 
Cavarna (Bulgaria), fiind cât de poate de evidente discrepanțele 
dintre cele trei „zone” ale ecuației. B. Jordan se naște la Galați, 
publicând Vitrina cu păpuși de porțelan (1934) în orașul ucrainean 
Bolgrad, iar Gh. Atanasiu, născut la Făurei (județul Vrancea) 
publică Desmoșteniții tocmai la Timișoara. Astfel, dacă nu ajung să 
publice la o editură bucureșteană sau, cel puțin, la una dintre cele 
aflate în micro-centrele editoriale în curs de coagulare (Craiova, 
Iași), autorii găsesc alternative dintre cele mai îndepărtate și mai 
disparate, depășind uneori granițele teritoriului românesc. De 
cealaltă parte, se poate observa un fenomen invers, de echivalență 
dintre locul nașterii autorului și locul editării romanului. Pe de o 
parte, e vorba de Eugen Dobrotă, care se naște la Sibiu și publică 
în același oraș Soarele din Piatra-Albă. Roman din Carpați (1940). 
De altfel, se observă și amprenta patriotismului local, întrucât 
acțiunea romanului se petrece în mare parte în Sibiu. Pe de altă 
parte, avem cazul lui Gabriel Bălănescu, născut în Berislăvești 
(județul Vâlcea), al cărui roman Acteon (1934) e tipărit în orașul 
Râmnicu-Vâlcea. 

În mod evident, aproape întregul capital simbolic și economic 
e concentrat în jurul Bucureștiului, care devine polul principal 
de producție romanescă, consolidându-și deja un statut de „oraș 
cultural”, implicit cu o posibilitate crescută de promovare a numelor 
fie deja consacrate, fie în curs de legitimare pe piața editorială.

Când vine vorba despre o cartografiere a datelor privind 
proveniența autorilor, ceea ce e din nou interesant – 
continuând seria observațiilor punctate și în analiza perioadei 
1901-1932 – este această atenuare a dominației capitalei în 
raport cu celelalte orașe și sate din care provin autorii. De 
menționat, înainte de a prezenta succint un raport cantitativ, 
ar fi că, dintre cei 381 de autori care semnează romanele 
arhivei MDRR3, în cazul a 180 dintre aceștia nu am reușit să 
identificăm informațiile biografice relevante pentru analiza 
noastră. Situația celor pe care i-am putut clasifica se prezintă 
astfel: cu excepția a 13 autori născuți în străinătate (4 autori 
în Franța, 4 peste Prut, 2 în Ucraina și 3 originari din Albania, 
Grecia și SUA), 23% dintre autori sunt născuți la București, mai 
mult de 7,7% în județul Botoșani, 7,2% în județul Iași și mai mult 
de 6% în Neamț și la egalitate, cu un procent de 5, în Suceava 
și Vaslui. În proporții mai reduse, județele Dolj, Galați, Brăila, 
Argeș, Constanța, Vrancea, Bacău, Olt, Călărași, Teleorman, 
Vâlcea, Sibiu, Tulcea (și lista poate continua) figurează, de 
asemenea, în această listă a provenienței autorilor.

Romancieri prolifici

În ciuda faptului că perioada 1933-1947 reprezintă intervalul 
de vârf al interbelicului în materie de producție literară, 
romancierii prolifici nu acoperă o pondere consistentă. 
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Specifică perioadei e mai degrabă diversitatea autorilor 
decât statuarea unor nume noi prin prolificitate, aspect 
dovedit și prin faptul că doi dintre scriitorii care apar în 
diagrama de mai jos, Cezar Petrescu și Mihail Sadoveanu, se 
remarcaseră drept grafomani încă din perioada precedentă.9 
Subgenurile romanești – în principal, romanul social și/sau 
de moravuri, literatura pentru copii și/sau pentru tineret și 
romanul mahalalei/ghettoului – își consolidează specificitățile 
datorită numărului semnificativ de romane construite în jurul 
tramelor social-didacticiste. Cazul literaturii pentru copii 
este cu atât mai important, cu cât subgenul începe să câștige 
teren pe piața literară românească prin N. Batzaria (Moș Nae), 
a cărui activitate e, în mare parte, concentrată asupra acestui 
tip de scriitură. Importând scheme romanești de la autori ca 
Mark Twain, Jules Verne sau Daniel Defoe – traduși în română 
la începutul secolului al XX-lea10 –, Batzaria dinamizează 
morfologia prozei pentru copii și/sau tineret, însă articulația 
care transpare e cea pronunțat moralizatoare.

În timp ce un număr semnificativ de romane aparținând 
romancierilor prolifici propune șarjarea background-ul instabil 
al epocii prin filtrul comportamentelor neconvenționale care 
trebuie corijate, un raport pronunțat centru-periferie tinde să 
prindă contur (vezi mahalalele evreiești schițate de I. Peltz), în 
cadrul căruia marginalul devine nucleul prozastic în detrimentul 
centrului urbanizat. Dacă dimensiunea sociopolitică este 
bine reprezentată printre grafomani, inovațiile tehnice ori 
insolitarea tematică sunt minimal investigate, coerența de 
proiect depinzând, deci, de reprezentarea realistă, lineară și 
critică a geografiilor externe. De altfel, interioritatea umană e o 
zonă cel mult adiacentă de prospectat în economia romanelor, 
și nu o tematică per se, care ar face obiectul prozastic. Direcția 
„scolastică”, așadar, e predominantă indiferent dacă autorul 
are în vedere un subgen popular – literatura pentru copii – sau 
un supragen – romanul social11, care tinde să înglobeze oricum 
câteva filoane, în genere, distincte: erotic, psihologizant, al 
moravurilor și al periferiei.12

Conform diagramei, Cezar Petrescu și Damian Stănoiu sunt 
autorii care publică cel puțin un roman pe an între 1933-1947, 
consemnând o producție de 19, respectiv 18 volume13. Locul 
al treilea în ierarhie îi aparține lui Ionel Teodoreanu cu 13 
romane, autor a cărui activitate romanescă este concentrată 
în intervalul de față. N. Batzaria (sau Moș Nae), I. Peltz, Mihail 
Sadoveanu și B. Jordan14 îi urmează, în virtutea aceluiași avânt 
(excepția fiind Sadoveanu, a cărui producție înregistrează o 
scădere considerabilă față de perioada anterioară15), cu 11 romane 
fiecare. Apropiați de pragul celor 10 cărți sunt și Ion Agârbiceanu, 
Panait Istrate și Mircea Străinul cu câte 9 romane, care se 
situează printre Mihail Gașpar și Victor Eftimiu din perioada 
precedentă16. Nu neapărat prolifici cantitativ, dar promotori în 
construcția de scenarii narative care depășesc tiparul social, 
sunt Felix Aderca și Mircea Eliade, fiecare cu câte 7 romane, lângă 
care se adaugă Octav Dessila. Acesta din urmă, pe lângă faptul 
că își consolidează statutul de romancier în intervalul de care ne 
ocupăm, își concentrează proiectele romanești în jurul tramelor 
sentimentale/ erotice/ melodramatice, tatonând direcția 
psihologizantă în defavoarea celei sociale. 

Dacă în cazul lui Cezar Petrescu s-a menționat „amplificarea 
cantitativă”17 în perioada 1901-1932, apogeul autorului este 
atins în intervalul 1933-1947. Privit panoramic, proiectul său 
epic se concentrează asupra subgenului social și de moravuri, 
intersectat adesea cu direcția psihologizantă, pentru a urmări, 
de regulă, conflictele individuale pe fondul schimbărilor 
sociopolitice. Experimentând și literatura pentru copii (Omul 
de zăpadă, 1945), precum și filonul biografiilor romanțate, care 
nu a făcut carieră în literatura română (Luceafărul sau Romanul 
lui Eminescu, 1935), Cezar Petrescu e un potențator al scrisului 
ca meserie, ceea ce contribuie totuși nefavorabil la valoarea 
inegală a operei sale. Arondarea cercului Sămănătorist 
îi imprimă literaturii sale și o direcție ideologizată, 
suprapunând tipologia învinșilor, originară în filonului 
tradiționalist, cu atributele protagoniștilor din literatura 
existențialistă. Dincolo de cantitatea prin care se distinge, 
dezideratul structural al creării unor serii prozastice solide18, 
interferențele cu trendurile importate în literatura română 
pe linia lui Gide și a lui Tolstoi, interesul pentru investigarea 
interiorității umane sunt aspecte care configurează, în cazul 
romancierului, un reflex al totalității, al înglobării literaturii 
și existenței în proiecte de anvergură. Totuși, „reminiscențele 
sămănătoriste”19 prefigurează orientarea realist-socialistă a 
acestuia de după 194720.

Un caz aparte îl constituie Damian Stănoiu, autor care 
nu doar că îl concurează cantitativ pe Cezar Petrescu, dar 
coagulează o direcție inedită în literatura autohtonă: romanul 
de moravuri monahale sau, în genere, romanul despre 
viața (problematică) eclesiastică21. Oscilând între a edifica 
o tipologie romanescă cu tematică religioasă și a scrie o 
literatură de consum, tributară vodevilului22, Stănoiu rămâne 
tributar schemelor didacticiste, dovadă fiind romanele de 
moravuri – nucleul prozastic al autorului. Infuzate de tehnici 
satirizante și de pasaje moralizatoare ori teziste, o parte dintre 
romanele sale favorizează un filon ideologic tradiționalist, 
care critică urbanizarea satelor (Luminile satului, 1936) sau 
amendează activitățile de tip loisir (Pensionarii, 1935; O partidă 
de poker, 1938; București-Sinaia, 1938; Parada norocului, 1934; 
Dâmbovița, apă dulce, 1941). În ciuda structurilor narative 
simpliste, problematica viciilor precum jocurile de noroc sau 
jocul obsesiv la loterie sunt chestiuni rarisim abordate frontal 
în romanul interbelic. În timp ce, cu siguranță, subiectul 
acesta originează în dimensiunea mondenă a societății 
românești dintre cele două războaie,23 tematica religioasă 
își are punctul de pornire în biografia autorului24. Aparent 
bicefală, coerența operei lui Damian Stănoiu e conferită, în 
genere, de problematizarea conduitei neadecvate a indivizilor, 
întrucât roman de moravuri este și cel despre viața monahal-
bisericească, și cel despre societatea românească interbelică. 
Pe de altă parte, deși autorul nu a fost arondat cercurilor 
sămănătoriste și poporaniste, în ansamblu, proiectele sale sunt 
orientate tradiționalist. Satira și vodevilul devin strategiile 
principale prin care romancierul critică, în fond, societatea 
burgheză, viciile, tabieturile și încercările de modernizare a 
mediului rural. Rămâne, deci, un partizan al perspectivelor 
unidirecționale, de sorginte conservatoare.
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Datorită polimorfismului proiectelor sale epice, Ionel 
Teodoreanu reprezintă un caz aparte, experimentând formule 
distincte și poziționându-se polemic, mai ales prin romanul 
Fundacul Varlamului (1938), în raport cu filonul tradiționalist25. 
Totuși, E. Lovinescu îi impută autorului „moldovenismul”, 
provenit pe filieră sămănătoristă, precum și imposibilitatea 
ieșirii din „criza pubertății literare”26. Fără a-i fi fost revendicat 
un loc printre canonici, autorul câștigă popularitate pe piața 
literară autohtonă tocmai prin tematica liricizantă a copilăriei/ 
adolescenței. Explorând formule narative interșanjabile, 
majoritatea romanelor sale sunt etichetate destul de imprecis27 
(atunci când nu le lipsește complet o categorie), aspect care 
confirmă, pe de o parte, paleta largă de creație a autorului, 
iar, pe de altă parte, felul abil prin care își malformează 
scriitura în funcție de fundalul instabil al epocii28. În timp ce 
vocația „adolescentină” îl popularizează și îl particularizează 
printre romancierii interbelici29, tematica socioistorică devine 
proeminentă abia în a doua parte a activității sale de scriitor. 
Totuși, mostre care readuc în prim-plan perioada extatică a 
adolescenței și/sau a copilăriei se interpun printre romane 
cu mize „tari”, concentrate asupra politicului și asupra 
moravurilor epocii. Publicat în 1945, Hai, diridam (roman de 
dragoste, construit în jurul „vârstei critice virile”30) se situează 
pe direcția trasată deja, cu zece ani în urmă, de Lorelei.

Așadar, autorii prolifici ai perioadei explorează inegal 
formule prozastice și tehnici narative importate, pe care le 
instrumentează de cele mai multe ori ideologic, simpatizând 
sau criticând anumite direcții culturale ale epocii. Conceperea 
unor cicluri de romane devine o miză majoră printre autori, 
întrucât dezideratul panoramării societății contemporane 
pare să fie un prilej de reușită estetică. (Dez)echilibrul 
dintre producerea unei literaturi de consum și construcția 
unor romane de calitate crescută în primul rând reprezintă 
elementul inerent din activitatea unui grafoman, iar, în 
al doilea rând, prefigurează tensiunile unei preocupări în 
curs de profesionalizare31. La nivel tematic, diversitatea 
atinge un punct culminant: de la tematici hiperexploatate, 
precum dragostea, particularitățile vârstelor individului, 
fluxul istoric și belicos, până la cele mai puțin abordate – 
mahalaua evreiască, viața monahală și bisericească, biografiile 
unor personalități din cultura autohtonă ori autenticitatea 
existenței –, proiectele grafomanilor sunt destul de polarizate. 
Deși, dintr-o perspectivă de ansamblu, romanul are de 
câștigat cel puțin din unghiul subiectelor abordate, în cadrul 
proiectelor fiecărui autor, redundanța și autopastișarea sunt 
frecvente, romancierii preferând cantonarea într-o geografie 
epică lineară, confortabilă, recuzând experimentalismul 
formal și/sau tematic. 

B-sides (romane necunoscute relevante)

Romanul românesc din perioada 1933-1947 se află în primul 
rând sub influența scrierilor perpetuate în timp și canonizate, 
unde putem aminti seria romanelor semnate de Mihail 
Sadoveanu, Camil Petrescu, Mircea Eliade, Cezar Petrescu, 
ori Liviu Rebreanu, iar în al doilea rând sub semnul a ceea ce 

David Damrosch a numit „contracanon” și „canon umbră”.32 
Revoltele ghetourilor din Moldova interbelică, feminismul 
și antifeminismul ascuns manifestat în vreme, ori pasaje 
interesante despre un viitor imaginar sunt necesită o 
revizitare mai atentă a perioadei vizate. Următoarele exemple 
își propun o aducere la lumină a acestor tematici curajoase și 
a unor cazuri interesante, care până acum au rămas în umbra 
canonului. 

Feminism/ mișcarea feministă

Marșul femeilor de Alice Gabrielescu apare în 1933 și pledează 
pentru mișcarea feministă. Încă din prima scenă a romanului 
apare Marta, doamna doctor care „singură ca întotdeauna la 
volan”, jalonează printre oamenii de seară ai Bucureștiului. 
Dialectica este evidentă, întărită de refuzul de a lăsa un bărbat 
să-i sărute mâna – „strânse mâna bărbată care se refuza 
sărutării”. Romanul cuprinde agenda feministă a perioadei, 
precum și proiectele de lege înaintate conducătorilor vremii:  

„Veneau femei din toate straturile inteligenții, purtătoare 
de cuvânt, tinere avocate cu aspect masculin, cu atribuțiile 
prime ale profesiunei de pe-acum cucerite: gestul larg, 
aplombul, replica vie. Aduceau în servietă broșuri străine, 
tabele cu cifre, rezultatele bune ale activității feminine 
din alte țări, dovezi că roțile au scârțâit mai puțin la carul 
Statului chiar acolo unde femei nepregătite au fost lăsate să 
tragă. (...) Se citau nume de doctorițe a căror faimă întrecuse 
pe a confraților masculini, nume de avocate care străluceau 
la bară, scriitoare de talent, ziariste neobosite, atâtea și 
atâtea nume care descurajau protestările comandate, 
desbrăcau argumentele, striveau ironiile” (p. 75)

Puterea voinței scrisă în 1933, dar publicată abia în 1942 sub 
semnătura Mariei Oprescu susține emanciparea și dreptul 
femeilor de a profesa meserii până atunci refuzate. În același 
registru adoptat de Alice Gabrielescu în romanul precedent, 
autoarea Puterii voinței susține exemplificat necesitatea și 
normalitatea femeilor de a putea profesa în orice domeniu. 
Marie Curie vine în sprijinul afirmaților: „datorită numai 
puterii de voință a ajuns femeia celebră”. Totuși, romanul se 
încheie printr-un catren al autoarei, într-o notă neputincioasă, 
diferită de elanul întregului roman: „Trecui prin lume ca o 
scânteie /(...) / Nefiind decât doar o femee,/ Cădea-va asupră-
mi uitarea deplină”.

Pe de altă parte, romanul românesc din perioada interbelică 
prezintă și alte perspective asupra mișcării feministe. Ion 
Talpă își construiește romanul Prin rotogoalele de fum (1937) 
începând cu discursul religios care urmărește păcatul 
primordial.33 Repercusiunile imaginare ale evenimentului 
sunt transpuse urmărind două subiecte diferite: vorbim de o 
catastrofă geologică cauzată de agitațiile scoarței terestre cu 
scopul de a șterge orice urmă a existenței bărbaților pe pământ 
(„uscatul nu forma decât un singur și vast continent”); și de 
o schimbare socială ce consta în construirea unei singulare 
societăți feminine: gyneceirea. În detrimentul familiei, femeile 
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sunt organizate în „caze” formate din 10 persoane de aceeași 
profesie. Bărbații (androideii) sunt ținuți în viață cu o singură 
întrebuințare. Naratorul nu întârzie să ofere explicații despre 
situația creată, și într-un ton fantastic, explică cum este 
asigurată continuitatea populației feminine:

„În virtutea legii galbene, toate femeile cari aveau împlinite 
25 de cicluri solare, erau obligate, sub sancțiuni severe, să 
se prezinte la casa natală a localității respective, în epoci 
stabilite, unde, printr-un anumit procedeu de laborator, 
își depuneau elementul lor procreator. Se culegea apoi, tot 
cu o tehnică specială, elementul procreator mascul de la 
subiecții umani, ținuți în grajdurile instituției numai pentru 
acest scop, și cele două corpuri plăsmuitoare erau apoi 
introduse în organul gestor al unei femele, dintr-o anumită 
specie de mamifere (...)” (p.43). 

Fetele sunt mai apoi integrate în societate, iar băieții așezați 
în grajduri cu animale. Revenirea la familie va fi provocată 
de manifestarea sentimentului de iubire, care până atunci 
era practicat clandestin. Frenetic, sunt descrise „ilegale” 
scene intime dintre femei, în special iubirea dintre Floria și 
Lara, ori desfătările de la casa luxoasă a Amzunei Pinta. Casa, 
locul „de desfrâu” al femeilor, adăpostește androidei tineri, 
iar gynecele merg pe ascuns și plătesc pentru momentele 
petrecute cu bărbații. Finalul civilizației gyneceirii coincide 
cu revoltele nou apărute, în urma cărora „micii androidei fură 
admiși să crească sub același acoperământ cu micele gynece, 
așa încât după secole de conviețuire, familia deveni entitatea 
socială care luă locul cazei, iar androideul alături de gynecă, 
constituiră capii acestei familii. Și gyneceirea dispăru” (p.209)

Romanul sportiv

Un caz interesant demn de menționat datorită semnificaților 
sale ar fi prezența unui anumit roman sportiv în perioada 
postbelică. Emil Iencec publică în 1947 romanul În umbra lui, 
care urmărește destinul dual al ciclistului Eugen Ionescu, cel 
de sportiv de performanță și cel de partener de viață. Ciclismul 
și implicațiile acestuia ocupă un spațiu larg în roman și sunt 
urmărite progresiv, conform biografiei protagonistului. Încă 
din copilărie, idolatrizarea unui atlet de înaltă performanță 
de către Eugen își găsește ecoul prin personajul Vasile Negrea 
supranumit „regele vitezei”: „Eugen ridicase capul și vrusese 
să-i ureze și el succes. Dar vorbele i s’au poticnit în gâtlej. N’a 
putut face altceva decât să se uite cu aceeași ochi, plini de 
admirație nesfârșită, la omul care trecea la câțiva centimetri de 
el pedalând elegant” (p.8). În umbra lui Eugen trăiește partenera 
sa, Mariana. Odată cu ascensiunea în cariera sportivă, situația 
conjugală a cuplului se schimbă. Mariana devine persoana 
care își susține din umbră apropiatul celebru. Deși motto-ul 
romanului – „gloria se naște pe nicovala suferinței” – este 
însușit în interiorul acestuia de către Eugen în momente de 
durere fizică, la o privire amănunțită, o regăsim în centrul 
citatului pe Mariana: „ființă modestă trăind în umbra lui, 
urmându-l zi și noapte cu gândul (...) bucuriile lui Eugen erau 

și ale Marianei, plăcerile lui erau și ale ei, – suferințele lui o 
dureau și pe ea” (p.77). Astfel, gloria ciclistului se ramifică și pe 
suferința și grija obsesivă a femeii de a nu fi „cicălitoare” și de 
a nu-l distrage, refuzând să participe activ la evenimente ori la 
simpla conducere a bărbatului la gară, îndemnându-l „să nu te 
gândești la mine, decât după cursă” (p.104).

Amalgamul de evenimente sportive este succint completat 
de cel din interiorul jurnalului său: „Dar pe Mateiașul, la 
vale spre Rucăr, luându-mă la întrecere cu o mașină pe 
serpentine am pățit-o. Într-un viraj am derapat și m-am dus 
deaberbeleaca. Din norul de praf ce-l stârnisem, am ieșit cu 
genunchii, mâinile și coatele însângerate și cu tricoul ferfeliță. 
Așa năprasnic nu mai căzusem încă” (p.28). Tot prin intermediul 
acestui aparent carnețel îngălbenit, se conturează atât finalul 
carierei sportive, cât și imaginea actuală a vieții conjugale: „(...) 
campionatul juniorilor a revenit într-un stil magistral marei 
speranțe a vitezei Valentin Ionescu «în vârstă de nouăsprezece 
ani, proaspătul student la politechnică, fiul cunoscutului as al 
baroului Eugen Ionescu, campion în repetate rânduri acum un 
sfert de veac» (...) a fost o zi frumoasă pentru familia noastră” 
(p.303).  

Viziuni asupra viitorului: romanul SF

Romanul științifico-fantastic surprinde prin modul în care 
autoare și autori precum Dorina Ienciu sau E. Raicoviceanu-
Fulmen descriu viitorul dintr-o perspectivă interbelică. 
Autoarea Dorina V. Ienciu publică Cataclismul anului 2000 în 
1933 și discută despre natura umană, pe marginea sosirii pe 
Pământ a unei echipe marțiene, în timp ce Copilul minune 
prelucrat de E. Raicoviceanu-Fulmen este publicat în 1936 și 
are în centrul narațiunii pe Aur Licurici, un nou robot inventat. 
În cel de-al doilea roman, acțiunea este plasată în anul 1980 și 
începe printr-o interesantă descriere a învățământului online: 

„Mai întâi, profesorii nu existau. În locul lor era un fel de 
catedră foarte complicată și totodată foarte simplă. Un 
cornet acustic ca acela al fonografelor de odinioară, din care 
ieșea limpede, o voce sonoră, vocea unui profesor îndepărtat, 
ce vorbea prin mijlocul radiotelefoniei. Deasupra acestui 
cornet, o vastă oglindă de oțel care reflecta toată clasa. În 
această oglindă, prin ajutorul razelor radiotelefonice, un 
singur profesor putea observa douăzeci de clase odată fără 
a pierde din vedere un singur elev, vorbind și ținând curs la 
toți” (p.11).

Ambele romane surprind pe alocuri scepticismul la nou, și 
ineficiența expansiunii tehnologiei:34 

„Omul a rămas încă în primitivism; păturile muncitorimii 
sunt și azi focarele atâtor epidemii. Propagarea regulilor 
igienei de către medicii misionari și prin cinematografe, 
radio, nu prinde; plebea se bălăcește în mocirla lenei; eu 
însumi am organizat farmacii ambulante, cu surori de 
caritate și broșuri instructive; am cercetat personal efectul 
acestei acțiuni; durere, roadele sunt nesatisfăcătoareare (...) 
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omul primitiv are oroare de doctori și medicamente. Poate 
prin preoți, în cadrul misticismului, să puteți  pătrunde în 
sufletele zăvorite” – Cataclismul anului 2000 (p.25).

Pus față în față cu tehnologia lui Aur Licurici, un personaj 
secundar exprimă ideea colectivă a oamenilor sfârșit de secol 
XX: „Dar noi vrem să trăim în pace și nu dorim de fel să avem 
vreun contact cu așa zisul progres și invențiile lui din ce în 
ce mai smintite” (p.42). Cu toate acestea, intelectualii sunt 
deschiși la nou, opunându-se majorității. Creatorul robotului, 
Peter Falb, este un bărbat de peste șaizeci de ani fidel 
inovaților medicale ce vizează încetinirea îmbătrânirii, care 

„grație noilor invenții de seruri injectate în vinele de la gât ce 
îndepărtau orice înfățișare a bătrâneții, avea aspectul aceleia 
a unui om de patruzeci ani în plină forță și sănătate (...)” (p.27).

Romanul de călătorie își lărgește granițele odată cu 
excursia personajelor din Transiberiana (1934) lui Ioan Timuș. 
Acțiunea romanului coincide cu biografia autorului, fapt care 
contribuie la limpezimea narațiunii și a plasării sale în spațiu. 
Plasat în preajma izbucnirii Revoluției bolșevice, romanul 
surprinde protagoniștii care se înhamă la un drum de 15 zile 
către Japonia, dorind să experimenteze un loc necunoscut.

Note:
1. Alex Goldiș et al., „Poli de producție ai romanului românesc (1901-1932): rețele editoriale și forme de canonizare”, Transilvania, nr. 10 (2020): 

45-52.
2. Vezi, pentru o analiză detaliată asupra boomului din anii ’30, Andrei Terian, „Big Numbers. A Quantitative Analysis of the Development of the 

Novel in Romania”, Transylvanian Review, vol. XXVIII, supliment nr. 1 (2019): 55-71.
3. Folosim aici trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% din producția de romane în 

limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. Toate romanele citate în acest 
articol sunt în edițiile existente sau menționate pe site-ul revistei Transilvania la categoriile MDRR (www.revistatransilvania.ro/mdrr), 
MDRR2 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932) și MDRR3 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1933-1947). Pe lângă acestea, există un 
corpus de romane în format text alcătuit de echipa ELTeC pentru utilizări cantitative și de digital humanities. Pentru fiecare din aceste 
baze de date vezi bibliografia. Împărțirea arhivelor MDRR a fost concepută după datele statistice obținute în Andrei Terian, „Big Numbers: A 
Quantitative Analysis of the Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review XXVIII, Supplement no. 1 (2019): 55-71.

4. Vezi Paul Cornea, „Anul de aur al romanului românesc interbelic”, în Aproapele și departele (București: Cartea Românească, 1990): 375-384. 
5. Franco Moretti, „The Slaughterhouse of Literature”, Modern Language Quaterly, vol. 61, nr. 1 (2000): 207-227.
6. ***, Dicționarul cronologic al romanului românesc de la origini până la 1989 (DCRR-1), (Cluj-Napoca, Academia Română, 2004): 1637-1638.
7. Ibid., 1608.
8. Craiova – 4%, respectiv Iași – 2,5%. Goldiș et al., „Poli”, 49.
9. Cezar Petrescu publică 11 romane între 1901-1932, în timp ce Mihail Sadoveanu e autorul a 14 cărți. Vezi Goldiș, „Poli”, 48.
10. Vezi Dicționarul cronologic al romanului tradus în România de la origini până la 1989, București, Editura Academiei Române, 2005. Vezi și 

Ștefan Baghiu, “Translations of Novels in the Romanian Culture During the Long Nineteenth Century (1794-1914): A Quantitative Perspective,” 
Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 6, no. 2 (2020): 87-106.

11. „În centrul tipologiei rămân însă̆ genurile definite pe baza materiei tematice, pentru că ele constituie profilul sensibil la social al tipologiei. 
Această preeminență a însemnat că am privilegiat încadrarea tematică altor încadrări posibile și că am acordat o atenție aparte tematicii 
sociale specifice culturii române”. Cosmin Borza, Alex Goldiș, Adrian Tudurachi, „Subgenurile romanului românesc. Laboratorul unei 
tipologii”, Dacoromania litteraria, nr. 7 (2020): 213. Potrivit dinamicii genurilor romanești din literatura autohtonă, tematicile sociale sunt 
privilegiate în detrimentul celor inedite ori discordante, aspect confirmat și de grafomanii acestei perioade.

12. Vezi și apetența pentru cosmopolitism a perioadei în Cătălina Rădescu et al., „Precaritate și cosmopolitism în romanul românesc (1845-
1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021): 63-74.

13. Menționăm faptul că am numărat fiecare carte în parte, indiferent dacă aceasta este parte a unei serii.
14. În cazul lui B. Jordan, la două dintre romane acesta e co-autor alături de Lucian Pedrescu, în Caragiale. Tragicul destin al unui mare scriitor 

(1939), respectiv de V. Munteanu, în Revizori și inspectori (1936).
15. „Cele 14 romane sadoveniene nu doar că se plasează pe podiumul prolificității din primele trei decenii ale secolului XX, dar și confirmă că 

autorul este printre puținii care beneficiază de un public cititor al cărui interes nu scade”. Goldiș et al., „Poli”, 48.
16. Totodată, cifrele atinse de ceilalți prozatori prodigioși ai secolului XIX (G. Baronzi – 10, Al. Pelimon – 8, Pantazi Ghica – 7) sunt asemănătoare 

cu cele la care ajung atât Vasile Pop (11 între 1905 și 1931), Mihail Gașpar (9 între 1909 și 1929) și Victor Eftimiu (9 între 1907 și 1932), cât și 
romancierii pentru care abia deceniile patru și cinci consemnează amplificarea cantitativă a creației: Cezar Petrescu (11 între 1927 și 1932), 
Ion Agârbiceanu (9 între 1912 și 1930), F. Aderca (7 între 1921-1932) sau Damian Stănoiu (5 între 1928 și 1932).

17. Alex Goldiș et al., „Poli”.
18. Ciclul Război și pace, din care face parte seria Ochii strigoiului, I-III (1942); ciclul Podul pământului, din care face parte volumul Apostol (1933); 

biografia romanțată care însumează 3 volume; ciclul Târgurile unde se moare, din care fac parte cele două volume intitulate Oraș patriarhal, 
I-II (1933).

19. DCRR, p. 403.
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20. „În timpul comunismului, acceptând cu voie sau de nevoie noua direcționare a literaturii, P. va îmbrăca în haina prozei toate sloganele 
propagandistice ale regimului ajungând unul din stâlpii realismului socialist în etapa lui stalinistă.”, DGLR V, p. 205.

21. Cazul maicii Varvara (1937), Cinci prieteni. Roman pentru tineret (1936), Ucenicii Sfântului Antonie (1946; reprodus după Necazurile părintelui 
Ghedeon); O zi din viața unui mitropolit. Însemnările unui trădător (1934); Eros în mănăstire (1935); Preot fără voie. Puterea cuvântului (1943).

22. „De valoare mai scăzută se arată și scrierile pe subiecte laice. Spre a-și asigura existența, sub pretextul criticării unor moravuri, S. 
produce în serie cărți superficiale, cultivând comicul ieftin, trivial, cum se întâmplă încă din romanul Fete și văduve (1931)”. DGLR VI, p. 417. 
Crohmălniceanu îi împarte și el opera conform aceluiași criteriu valoric: pe de o parte, textele patristice, prin care „în stil ironic, pastișând 
cu finețe limbajul bisericesc, face observații substanțiale asupra vieții clerului nostru, dă o colorată imagine realistă a îndeletnicirilor 
monahale și surprinde figuri caracteristice pentru o întreagă mentalitate umană”; pe de altă parte, însă, Crohmălniceanu admite faptul că 
D.S. alunecă „spre industria literară, publicând numeroase cărți care, sub pretextul biciuirii moravurilor, cultivau genul fără perdea”. Vezi 
Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, vol. I (București: Minerva, 1972), 367.

23. Vezi și aplecarea către prezent a romanelor românești din perioadă în Radu Vancu et al. „Temporalitatea internă a romanului românesc (1933-
1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021): 18-24. Vezi și Radu Vancu et al., „Temporalitatea internă a romanului românesc (1844-1932)”, Transilvania, 
nr. 10 (2020): 22-32.

24. Conform notei bio-bibliografice din DGLR, Damian Stănoiu a fost, inițial, cântăreț bisericesc, urmând ca în aprilie 1913 să se călugărească 
la mănăstirea Căldărușani. Devine preot la mănăstirea Sinaia, paroh în câteva localități din Vlașca, Ilfov și Prahova, apoi ocupă postul de 
secretar în Consiliul duhovnicesc al bisericii Udricani din București. Așadar, perspectiva romanescă, indiferent dacă e la persoana a III-a, 
camuflează o privire din interior a dinamicilor vieții monahale.

25. Conform intrării în DCRR, „romanul reprezintă o pledoarie pentru evadarea din mediul mortificat al tradiționalismului confortabil”, p. 424.
26. E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane 1900-1937, București, Editura librăriei SOCEC&Co., 1937, pp. 212-213.
27. Prăvale-Baba (1939) apare ca „romanul unei vocații”; Arca lui Noe I-II (1936) e înregistrat drept „roman antiliric, informativ”; Secretul Anei 

Florentin apare sub denumirea de „roman al nefericirii conjugale”. Vezi pentru reprezentarea familiei și Maria Chiorean et al., „Locuire și 
spațiu în romanul românesc (1845-1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021): 75-85.

28. În sensul acesta, „o lume distinctă e abordată în Arca lui Noe (I-II, 1936), care descrie atmosfera cosmopolită dintr-o pensiune și mondenitatea 
vieții duse de locuitorii ei. T. își propune deliberat un roman antiliric, fără a izbuti până la capăt. Dorind în egală măsură și o emancipare de 
sub tutela esteticii tradiționale, el apelează la tehnica narațiunilor paralel, subsumate unei idei, prototipul fiind Decameronul lui Boccacio”. 
DGLR VI, 680. Tot în sfera observației sociale sunt încadrate și Fundacul Varlamului (1938), Tudor Ceaur Alcaz (I-IV, 1940-1943) și La porțile 
nopții (1946).

29. În principal, Teodoreanu câștigă capital simbolic în istoriografia românească prin două proiecte epice care au în centru figuri de adolescenți: 
trilogia La Medeleni (1925) și romanul Lorelei (1935).

30. Perpessicius, în Lumea, București, 1946, p. 7. apud DCRR, p. 486.
31. „Într-o serie de articole publicate în 1924 în revista Mișcarea literară, sub titlul generic Masca timpului, Tudor Vianu semnala apariția unei 

noi sensibilități — efect al maturizării societății în primul rând —, care determină schimbarea vieții noastre literare, atrăgând la rândul lui 
atenția asupra importanței pe care exercitarea literaturii ca profesiune o are în evoluția unei literaturi” (Carmen Mușat, Romanul românesc 
interbelic, București, Humanitas, 1998, p. 12). Deja stipulată, deci, din anul 1924 în presa culturală a vremii, statuarea activității de scriitor 
ca profesie își consolidează resorturile odată cu „anul de grație 1933”, care, conform aceluiași studiu citat, pare să fie momentul depășirii 
„crizei romanului” în literatura autohtonă.

32. David Damrosch, „World Literature in a Postcanonical, Hypercanonical Age”, în Comparative Literature in an Age of Globalization, ed. Haun 
Saussy (Baltimore: Johns Hopkins U.P., 2006), 43-53.

33. Același motiv ironizat de Sofia Nădejde încă din 1903, în Patimi.
34. Vezi cu privire la știință și educație și Cosmin Borza et al., „Educație și școală în romanul românesc (1845-1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021): 

86-96.
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Sistemul taxonomic și dispersia formelor

Ca orice studiu de istorie literară care proiectează un segment 
temporal pe fundalul segmentelor anterioare, articolul de față 
își propune să răspundă la o întrebare pe cât de banală, pe atât 
de stringentă: reprezintă perioada 1933-1947 o fază distinctă în 
evoluția romanului românesc?1 Cu alte cuvinte: din unghiul 
morfologiei romanești, intervalul amintit se mulțumește să 
perpetueze sistemul taxonomic al epocii anterioare (conform 
MDRR, 1901-1932) sau el marchează o fază „revoluționară”, de 
apariție a unor subgenuri noi? O asemenea întrebare devine 
cu atât mai provocatoare cu cât știm deja că, măcar sub raport 
cantitativ, anul 1933 marchează startul boom-ului romanului 

românesc, care va dura până în ajunul noului război mondial2. 
Iată că, după patru decenii de când romancierii și teoreticienii 
noștri s-au lamentat că „nu avem roman”, se produce, 
în sfârșit, și în România mult-așteptata rise of the novel. 
Interesant este, însă, că, din punctul de vedere al actualității 
(și, implicit, al celor 176 de ani de roman românesc: 1845-2021), 
acest fenomen are loc exact la jumătatea istoriei romanului 
românesc, disociind astfel cei 88 de ani de până în 1933 de cei 
88 de ani scurși de atunci încoace. Dar ce înseamnă, concret, 
aceasta, în ceea ce privește morfologia romanului autohton? 
Un răspuns preliminar îl putem obține parcurgând tabelul de 
mai jos: 

The Genres of the Romanian Novel (1933-1947). A Quantitative Analysis

Abstract: This article puts forward a quantitative account of the subgenres of the Romanian novel during the 1933-1947 period. 
It shows the massive domination of the social novel and the Bildungsroman and analyzes the dynamics of genre and popular 
literature – adventure novels, detective fiction, SF, etc. – within the first period of massive literary production in Romanian 
literature. The article is the result of the MDRR (Muzeul Digital al Romanului Românesc – The Digital Museum of the Romanian 
Novel) projects, set out to archive the Romanian production of novels from 1845 (the year of the publication of the – arguably – 
first Romanian novel) to 1947, right before the establishment of the communist regime. The first part is a quantitative analysis of 
the novels according to DCRR (Dicționarul cronologic al romanului românesc – The Chronological Dictionary of the Romanian 
Novel). The second part analyzes the “dynamics of popular subgenres,” meaning adventure novels, policiers, SF novels, and 
children’s literature. The third part envisions “the social novel” as a predilect genre of the interwar period, the fourth occasions 
a reading of the “historical novel,” while the last two sections describe the evolution of sentimental and psychological novels.
Keywords: Romanian novel, genre literature, literary genre, subgenre.
 
Citation suggestion: Terian, Andrei, Teona Farmatu, Cosmin Borza, Dragoș Varga, Alex Văsieș, David Morariu. “Genurile 
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Câteva diferențe față de epoca anterioară transpar chiar și la o 
privire superficială: scăderea în popularitate a unor subgenuri 
factual-senzaționale (în special romanul de senzație și acela 
istoric, care reprezintă, de fapt, mai ales prin cuplajul lor, o 
moștenire a secolului al XIX-lea, numărându-se printre cele 
mai veci subgenuri din literatura română), precum și creșterea 
în popularitate a altora, de factură mai degrabă introspectivă: 
romanul psihologic, clusterul (auto)biografic și, aparent 
surprinzător, romanul „pentru copii și tineret”. Fac, însă, toate 
acestea o „tendință”? În loc de a ne hazarda în speculații, e mai 
bine să privim îndeaproape subgenurile cele mai relevante. 

Dinamica subgenurilor populare

Din punct de vedere statistic, genurile populare ocupă 
aproximativ 9,17% din producția perioadei 1933-1947, din 
care ponderea cea mai mare o deține romanul pentru copii 
(50,63%), urmat de romanul polițist (17,72%), romanul fantastic/
SF (16,45%) și, în final, romanul de aventuri (15,18%). Dincolo 
de faptul că numărul romanelor din această categorie 
polivalentă (întrucât genurile interferează între ele) depășește 
numărul celor psihologice – subgen aparent privilegiat al 
epocii –, statutul romanului polițist se schimbă considerabil 

față de epoca precedentă. Datele confirmă faptul că perioada 
menționată e favorabilă maturizării acestei subcategorii care, 
până în 1933, nu depășea schemele unei intrigi veleitare.

Deși încă se suprapune romanului de mistere, cu accente 
senzaționale ori specifice romanelor de aventuri, se poate 
vorbi despre câteva tendințe particularizante ale prozei 
polițiste în romane ca G.M. Amza, Misterul casei din strada 
Mavrogheni (1936); Baruțu T. Arghezi, Misteriosul IX (1943 
– foileton apărut parțial); Sisi Caïr, Amprenta pe oglinda 
misterioasă (1933); Alex Olinescu, Parfumul de zambile (1935); 
Const. Rîuleț, Zidul socotelilor (1935); Ionel Tudosie, Diavolița 
și omul ursitei (1934).3 În primul rând, chestionează instituția 
justițiară (in)capabilă să rezolve cazurile de factură extremă 
– de cele mai multe ori e vorba de crime –, care se petrec 
în societate. Deziluziile de după Marea Unire se reflectă 
prin neîncrederea acordată unei instituții încă insuficient 
dezvoltate. Cazurile de omucidere sunt mai degrabă niște 
pretexte pentru alte mize: criticarea metodelor justițiare 
tradiționale în rezolvarea unui caz – judecătorului i se 
impută „întrebuințarea unor mijloace nu tocmai...moderne” 
în descoperirea inculpaților în Mihail Sorbul, Adevărul și 
numai adevărul... (1936), p. 53 –, problematizarea felului prin 
care o așa-zisă „anchetă” se desfășoară, precum și a reușitelor 

Nr. crt. Subgenul romanesc Cantitate Pondere procentuală
1 social 151 20,24
2 politic 10 1,34
3 sentimental 112 15,01
4 de senzație 40 5,36
5 psihologic 81 10,85
6 istoric 18 2,41
7 Bildungsroman (roman de formație)/ 

biografie romanțată/ autobiografic
74 9,91

8 rural 38 5,09
9 de aventuri 17 2,27
10 erotic 35 4,69
11 de război 18 2,41
12 polițist 16 2,14
13 de familie 12 1,60
14 liric 12 1,60
15 satiric 23 3,08
16 științifico-fantastic 5 0,67
17 religios 7 0,93
18 parabolă 8 1,07
19 al mahalalei 14 1,87
20 al ghetoului 7 0,93
21 pentru copii și tineret 48 6,43

Total 76 100
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unor detectivi particulari în defavoarea poliției de stat. Două 
exemple care susțin ipoteza sunt romanul polițist al lui Liviu 
Rebreanu, Amândoi (1940), respectiv O crimă... Toți la fel și nici 
unul ca altul (1939) de C. Ardeleanu. În timp ce primul conține 
pasaje care denunță ineficiența și incompetența polițiștilor 
(merg pe piste false, nu înțeleg complexitatea relațiilor 
sociale, dau dovadă de bovarism, preluând un comportament 
din cărți, fără relevanță în realitate), cel de-al doilea roman 
vizează criticarea justiției prin tehnici satirizante.4 În al 
doilea rând, câteva romane ale subgenului apelează la două 
sisteme justițiare străine – american și francez – care nu 
sunt neapărat prezentate ca eficiente, însă apar drept niște 
instituții autonome, funcționale.5 În schimb, în ceea ce 
privește justiția engleză, Cazul Soniei Dimitrievna (1933) de 
Const. Râuleț construiește o narațiune care pune în lumină 
figura unui detectiv particular, deservind astfel o organizație 
etatizată. Deși Mihai Iovănel observă că perioada de vârf a 
romanului polițist autohton e atinsă în timpul comunismului,6 
interbelicul permite diseminarea unor perspective critice atât 
asupra sistemului intern justițiar, aflat în proces de formare, 
cât și asupra unora externe. 

Dacă până în 1933 romanul pentru copii și/sau tineret 
camufla mai degrabă alte structuri narative, sfidând publicul 
țintă,7 emergența subgenului în a doua jumătate a secolului 
se datorează unor factori de natură distinctă: 1) maturizarea 
sistemului educațional, care consună cu narațiunile didacticiste 
și moralizatoare destinate celor aflați în formare; 2) traducerea 
unor cărți pentru copii din literatura universală, care devin 
repere pentru autorii români; 3) arondarea unor scriitori ai 
subgenului cercului sămănătorist. În plus, indicarea precisă 
și frecventă a publicului-țintă prin subtitlul „Roman pentru 
copii” conturează deja o vârstă matură în evoluția genului care 
începe să își revendice locul și rolul în literatura autohtonă. 
Totuși, insuficiențele sale se regăsesc, fără a intra în detaliile 
intraliterare, încă de la stabilirea laxă a publicului, având în 
vedere că o parte dintre romane se adresează deopotrivă 
„copiilor” și „tineretului”. Or, nivelarea vizibilă a celor două 
etape existențiale demonstrează, pe de o parte, vârsta tânără 
a genului, iar, pe de altă parte, dintr-o perspectivă sociologică, 
inexistența unor preocupări asupra specificităților fiecărei 
trepte din parcursul formativ al individului.

Cea dintâi cauză – sociopolitică – devine un background 
stimulant8 pentru autorii care produc o proză educativă, 
destinată modelării caracterelor ingenue. O parte dintre 
romane configurează scenarii maniheiste (bine-rău, adevăr-
minciună) la sfârșitul cărora, pe modelul basmelor populare, 
elementul pozitiv al ecuației câștigă indiscutabil – V. Teodoru-
Doru, Guguță și Dănuț. Roman pentru copii 6-10-12 ani (1938); 
Alice Gabrielescu, Copiii curajoși. Roman pentru copii și tineret 
(1942), Damian Stănoiu, Doi colegi. Roman pentru copii și tineret 
(1947); Gheorghe Tulbure, Cartea minciunilor (1941). Narațiunile 
didacticiste concurează cu cele de aventuri, primând, de 
asemenea, morala și „bunele moravuri”. Deseori, protagoniștii 
acestor narațiuni sunt orfanii,9 statut de maximă vulnerabilitate, 
care devine atât siajul unor peripeții, obstacole, greutăți (fostele 
probe ale basmelor), cât, mai ales, exemple veritabile de 

realizare în societate în ciuda imprevizibilului nefast. 
Traducerile din literatura universală destinată copiilor 

sunt influente în măsura în care autorii români importă 
forma narativă, astfel încât o serie de romane autohtone sunt 
structurate după schema aventurilor/călătoriilor insolite,10 în 
cadrul cărora se interpun și intrigi cvasipolițiste. Conform 
DCRT, în prima jumătate a secolului al XX-lea, sunt traduse 
(sau retraduse, după caz) cărțile așa-zis „canonice” destinate 
copiilor: Daniel Defoe, Aventurile minunate ale lui Robinson 
Crusoe (1915), care produce o adevărată emulație în câmpul 
literar autohton; Mark Twain, Aventurile lui Tom Sawyer 
(1940) și Prinț și cerșetor (1937); Jules Verne: Ocolul pământului 
în 80 de zile (1911), Un căpitan de cincisprezece ani (1922) și 
Comoara din Ostrov (1926, tradusă inițial, în 1905, sub titlul 
Insula misterioasă). Alte două referințe transparente privind 
influențele externe provin din spațiul german, prin Arno 
Schmidt (v. Moș Nae [N. Batzaria], În căutarea norocului. 
Adaptare după Schmidt), respectiv din spațiul francez (v. 
I.V. Tassu, Crăișorul Odorel. Povestire pentru copii dedicată 
învățătoarelor de grădinițe, învățătoarelor și învățătorilor de la 
clasele a I-a și a II-a primară, prelucrare după Merveilleuses 
Aventures du Prince Cocolet de Haute Source).

Având ca sursă principală sămănătorismul, factorul 
ideologic se reflectă în proza unor autori de literatură pentru 
copii și/sau tineret prin nostalgia originilor, idealizarea naturii 
și a perioadei preșcolare, când copilul nu este încă „deformat” 
de educație – romanul A murit Luchi... (1942) de Otilia Cazimir 
are explicit această miză tezistă –, precum și prin diseminarea 
sentimentalismului și conservarea inocenței. N. Batzaria (Moș 
Nae), cel mai prolific autor de literatură pentru copii între 1933-
1947 – o treime sunt semnate de acesta – este arondat cercului 
Sămănătorist, fiind în strânsă legătură cu Nicolae Iorga11. În 
aceeași direcție se situează Cezar Petrescu și Otilia Cazimir, 
ale căror cărți pentru copii celebrează pacea și ingenuitatea 
copilăriei sub influența aceleiași orientări.

Romanele fantastice/SF ocupă un procentaj restrâns, 
fiind un caz similar romanului polițist, întrucât și literatura 
(științifico-)fantastică autohtonă se constituie ca gen de sine 
stătător abia după 1947.12 Prin urmare, problematică devine 
și categorisirea acestor narațiuni care, în DCRR-1, apar sub 
diverse forme – „roman de aventuri fantastice”, „roman de 
anticipație”, „roman de caracter utopic”, „roman de factură 
bizară” –, evitându-se, așadar, indicarea precisă a subgenului 
aflat în curs de coagulare. Totuși, experimentele prozastice 
cu un caracter fantastic13 sunt mai proeminente decât cele 
de factură științifico-fantastică. Permeabil la alte filoane 
– misticul, folclorul, grotescul, erotismul –, fantasticul e 
mai degrabă un suport avantajos de melanjare a direcțiilor 
menționate, astfel încât se observă tatonarea unor alternative 
la soluțiile psihologizante, prin care să fie explorat același 
material: interioritatea individului și laturile obscure ale 
existenței acestuia. Deși mult inferioare numeric, romanele 
SF – Felix Aderca, Orașele înecate (1936); Alexandru Hertzug, 
Dincolo de stele (1943); Dorina V. Ienciu, Cataclismul anului 2000 
(1933) – sunt simptomatice pentru angoasele provocate de un 
climat difuz, de unde preocuparea pentru distopii.
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Cel mai slab reprezentat subgen este romanul de aventuri14, 
care rămâne la un stadiu experimental, întrucât nici forma, 
nici conținutul nu configurează un ethos specific. Interferând 
cu romanul erotic, cu cel de senzație și cu intrigile de factură 
polițistă, subgenul are drept scop principal entertainment-
ul lectorului. Nici geografia exotică pe terenul căreia se 
consumă aventurile protagoniștilor nu este explorată, fiind 
instrumentată mai degrabă cu titlu generic, de element insolit, 
în detrimentul unui rol de coeziune a narațiunilor fragmentate 
pe fondul împrumuturilor din „estetica” celorlalte subgenuri 
populare. În orice caz, romanul de aventuri contribuie la 
crearea unei culturi de masă, mizând pe dinamism epic 
prin strategia – conștientizată sau nu – a eclectismului unor 
elemente diverse, transplantate pentru a-i susține caracterul 
alert și tensionat al narațiunii.

Romanul social

Deceniile patru și cinci ale secolului al XX-lea constituie 
intervale privilegiate pentru maturizarea romanului social. 
Nu e vorba neapărat de o „creștere” a producției romanești: 
la fel ca în epocile anterioare vizate de MDRR,15 întâietatea din 
punct de vedere cantitativ (aici procentul) se explică și prin 
caracterul lax al tipologiilor utilizate de autorii DCRR-1 pentru 
a denumi acest „hipergen”. Nu e vorba nici despre o schimbare 
semnificativă în ceea ce privește evaluarea critică a romanelor 
sociale publicate între 1933 și 1947: atât înainte, cât și după 
cel de-al Doilea Război Mondial, principalii reprezentanți ai 
genului au fost receptați mai degrabă cu reticență, de vreme ce 
„fresca socială” a fost constant evaluată ca o formulă revolută 
în raport cu mult mai „sincronele” demersuri de sondare a 
interiorității.16 De altfel, din cele peste 200 de romane sociale 
ale perioadei, unul singur a devenit cu adevărat „canonic” – 
Enigma Otiliei (1938) –, statut dobândit totuși chiar cu prețul 
atenuării dimensiunii programatic „balzaciene” în favoarea 
prelucrării ei „estetizante”.17 În fapt, maturizarea genului se 
explică prin alți doi factori: detașarea de pattern-urile populare 
frecventate în epocile anterioare, respectiv diversificarea 
substanțială a mediilor sociale pe care le cuprinde.

Pe de o parte, romanul social se desprinde de scenariile de 
senzație și de imaginarul (neo)sămănătorist pe baza cărora 
evoluase în ultimele decenii ale secolului al XIX-lea, respectiv 
în primele ale celui următor. Senzaționalismul este influent 
mai mult episodic sau rămâne o soluție facilă pentru rezolvarea 
unor conflicte epice arborescente pe care romancierii nu le 
mai pot controla (precum în Pentr-un petec de negreață de N.D. 
Cocea, 1934, Tananica de Vladimir Corbasca, 1935, Luminile 
mahalalei de Petre Bellu, 1936, Robii de Gheorghe Iordache, 
1937, Oameni cu joben de Zaharia Stancu, 1941, Revolte de F. 
Aderca, 1945). Tot astfel, tramele previzibile despre „orașul 
care ucide”, acompaniate de întoarceri moralizatoare în 
ruralul patriarhal, apar incidental, supraviețuind în tot mai 
puține proiecte epice: Cezar Petrescu, Oraş patriarhal (1933), N. 
Pora, Măscărici (1933), George Acsinteanu, Convoiul flămânzilor 
(1935), Nicolae Gh. Spătaru, Înapoi (1935).

În schimb, romanul social tipic anilor ʼ30 și ʼ40 recuperează 

masiv componenta militantă a genului18 prin etalarea unor 
formule realist-critice sau naturaliste axate în special pe 
marii perdanți, pe exclușii sau pe marginalizații sistemului 
social-economic de după Primul Război Mondial. Constantin 
Turtureanu își intitulează Șomerii romanul din 1934, după 
cum despre fenomenul șomajului, recesiunii/falimentului 
economic scrie și T.C. Stan în Cei șapte frați siamezi (1934). 
Mizeria și declasarea umană cauzate de o societate a 
inegalităților în continuă expansiune sunt problematicile 
centrale din Însemnările unui flămând (1936) de Ioan Sulacov, 
din Viaţă de câine (1937) de C. Ardeleanu, din Robii (1937) de 
Gheorghe Iordache sau din Cu si bemol la cheie (1938) de 
Gheorghe Policală. Ample panorame critice și uneori explicit 
satirice despre năruirea dramatică și rapidă a speranțelor 
consolidării societății burgheze moderne publică N.D. Cocea 
în Fecior de slugă (1933), Tudor Teodorescu-Branişte în Băiatul 
popii (1933) sau Cezar Petrescu în Ochii strigoiului, I-III (1942). 
Finalul celui de-al Doilea Război Mondial prilejuiește o 
acutizare a angajamentului ideologic – cazuri simptomatice 
fiind proza lui Radu Tudoran, Flăcări (1945), despre existența 
traumatizantă din exploatările petrolifere de pe Valea 
Prahovei, sau cea a lui I. Peltz, Israel însângerat (1946), abordând 
atrocitățile produse de legionari –, angajament care e dus până 
în pragul asimilării modelului realist-socialist prin Oameni 
în cătușe de aur (1945) de Marin Iorda (urmărind „trezirea” 
conștiinței de clasă în rândul țărănimii). De altfel, romanul 
rural al epocii scoate în prim-plan o imagine tot mai sumbră a 
„vieții la țară”, reminiscențele (neo)sămănătoriste nereușind să 
mai creeze emulație: Cezar Petrescu, Apostol (1933), Victor Ioan 
Popa, Velerim și Veler Doamne (1933), Theodor Râșcanu, Ileana 
Lupului (1934), V.V. Silvestru, Moara nouă (1935), Ion Iovescu, 
Nuntă cu bucluc (1936), Ștefan Rodeanu, Neghina (1936), Sabin 
Velican, Pământ viu (1938), Eusebiu Camilar, Cordun (1942) și 
Prăpădul Solobodei (1943). Nu întâmplător, romanul Răscoalei 
din 1907, consacrat de Rebreanu din 1932, rămâne un subiect 
productiv prin trilogia lui Cezar Petrescu, 1907 (1937-1943), dar 
și prin Crucile albe (1936) de Florea Căruntu sau prin Leul de la 
Smârdan (1942) de Petre Florescu.

Intervalul 1933-1947 include și o serie de romane sociale 
atipice, fie prin focalizarea pe medii existențiale inedite 
– Europolis (1933) de Jean Bart, „primul roman portuar al 
literaturii române”, În credința celor șapte sfeșnice, I-II (1933), de 
Victor Papilian, „monografie” a propagării sectelor religioase 
în Ardeal, Pescarii (1943) de C. Ardeleanu, frescă a vieții 
lipovenilor din Delta Dunării –, fie prin răsturnarea clișeelor 
despre raportul dintre vechea boierime și burghezia „care 
se ridică” precum în Sfârșit de veac în București (1944) de Ion 
Marin Sadoveanu.

Pe de altă parte, diversificarea mediilor generează și 
stabilizarea a două subgenuri ale romanului social, puțin 
spre deloc abordate anterior: romanul mahalalei, respectiv 
romanul ghetoului. Cea dintâi categorie19 alternează 
perspectivele adeseori pitoresc-exotizante din prozele lui 
G.M. Zamfirescu (Maidanul cu dragoste, I-II – 1933, Sfânta mare 
nerușinare – 1935) sau din cele ale lui Florian Cristescu (Moțodel 
– 1934) și ale Margaretei Moldovan (Nuny, floare de cucută – 
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1934) cu viziunile sumbre, naturaliste și explicit protestatare 
din Aventurile din str. Grădinilor (1934) de M. Sevastos, Sângele 
(1935) de Dan Petraşincu, Luminile mahalalei (1936) de Petre 
Bellu, Hotel Maidan (1936) de Gh. Tudor Stoian, La capătul lui 38 
(1947) de Veronica Porumbacu etc. O alternanță asemănătoare 
caracterizează și romanului ghetoului.20 În această tipologie 
se integrează Ghetto veac XX (1934) de Ury Benador, „cartea 
cea mai tipic ebraică care a apărut în literatura română de la 
Manasse a lui Ronetti Roman”21, care configurează o viziune 
preponderent etnografică, precum și romanele cu accente 
naturaliste ale lui I. Peltz, „cel mai mare producător de 
tristețe din literatura noastră”22: Calea Văcăreşti, I-II (1933), 
Foc în Hanul cu tei, I-II (1934), Moartea tinerețelor (1935), Nopțile 
domnișoarei Mili (1935), Pui de lele (1937). Seria e completată prin 
Copilăria unui netrebnic (1936) de Ion Călugăru, prin Samson și 
noul Dagon (1939) de A.L. Zissu sau prin Aviva, fiica ghetoului 
(1947) de A.G. Vaida. 

Romanul istoric

Subreprezentarea cantitativă a acestui subgen în perioada 
1933-1947 reprezintă o confirmare a concluziilor,23 pe atunci 
cu caracter ipotetic, referitoare la temporalitatea internă a 
romanului românesc de la începutul secolului al XX-lea. Mai 
exact, constatările intuitive (formulate pe baza dinamicii 
„istoriei interne” a romanelor) aveau în vedere prevalența 
– ca dovadă evidentă a modernizării genului romanesc – a 
contemporaneității discursului narativ în raport cu evocarea în 
tușe romantice a decorurilor istorice, cu reconstituirea într-o 
manieră senzațională a evenimentelor de importanță națională 
și cu reliefarea simplist-maniheistă, cu accent doar pe trăsăturile 
ce construiesc profilul eroic, a personalităților istorice. În 
condițiile în care, conform datelor și metadatelor furnizate de 
DCRR-1, producția anuală de roman crește de 5 ori mai mult în 
perioada 1933-1947 (în raport cu anii 1901-1932), iar noua arhivă 
numără mai puțin de 20 de romane consemnate de Dicționar ca 
„romane istorice” – dintre care menționăm Viața lui Ștefan cel 
Mare (1934), Jupânița Ruxandra (1935), Frații Jderi. Roman istoric 
(1935), Zorile izbăvirii (1936), Decebal (1941), De pe valea Motrului 
(1946), romane semnate de M. Sadoveanu, D. V. Barnoschi, E. 
Makata, B. Jordan și M. Cretzianu – dizolvarea subgenului pare a 
fi evidentă. Procentual, această descreștere înseamnă o coborâre 
de la 22% (în cazul celor 35 de romane istorice publicate între 1845 
și 1900) la 8% (între 1901 și 1932)24 și, în final, la un procent de 2% 
din totalul arhivei pentru perioada 1933-1947.

Se impun însă două precizări extrem de importante pentru 
justificarea perspectivei din care analizăm evoluția romanului 
istoric în prima jumătate a secolului trecut și explicarea 
declinului de după 1930. Prima dintre acestea se referă strict la 
delimitarea conceptuală. Pornind de la taxonomia din DCRR-
1, am operat cu delimitarea dintre romanul istoric și romanele 
etichetate de autorii Dicționarului ca „roman de război”25 sau 
descrise prin sintagme ca „episod din (...)” sau „jurnal de front”, 
pe care le-am tratat separat – ca „romane de eveniment” –, 
începând chiar cu analiza perioadei 1901-1932. Iată de ce 
subreprezentarea romanului istoric în prima jumătate a 

secolului trecut trebuie interpretată în raport cu emergența 
romanului de eveniment, subgen ce suscită interesul în epocă 
tocmai prin actualitatea și, de aici, posibilitățile multiple de 
analiză pe care le probează. 

Cum arată subgenul istoric în urma acestei delimitări? Cu 
excepția unui număr foarte restrâns de romane, dintre care 
cel mai reprezentativ este Frații Jderi. Roman istoric (1935) al 
lui Sadoveanu, roman care continuă – conform descrierilor 
din DCRR-1 – tradiția romanelor istorice „moderne”26 ce 
redau în tușe realiste tablouri ample ale epocilor trecute, 
eticheta de „roman istoric” suportă, similar cu situația 
romanelor de secol XIX, o întreagă serie de romane aflate 
la granița dintre două subgenuri, în cazul cărora fundalul 
istoric (înțeles în sensul acelor „historical themes” despre 
care vorbește și Lukács27) reprezintă singurul element comun. 
În absența acestui cadru istoric, romanele se înscriu fie în 
direcția tramelor senzaționale, din care fac parte, de exemplu, 
Duhovnicul Satanei. Martirii neamului: Horia, Cloșca și Crișan. 
Mare roman istoric național (1935) de A. Stoica-Clococeanu sau 
Aventuroasa viață a lui Despot-Vodă. Roman istoric (1938) de 
R. Șeișanu, al căror gust pentru senzațional este truvabil și 
la nivelul elementelor de paratext, fie în direcția anacronică 
ce recuperează, în siajul paradigmei romantice, haiducul ca 
erou național. În cea de-a doua categorie se înscriu romane 
ca Movila haiducului (1939) de C. Matasă sau Iancu Jianu (1940) 
de P. Constant, ce surprind decoruri istorice ale sfârșitului 
de secol XVIII și început de secol XIX. O a treia categorie, 
la fel de eterogenă, s-ar putea constitui din titluri precum 
Creanga de aur (1933) sau Moartea zimbrului (1944) și Turmele 
(1946). Dacă în cazul romanelor semnate de M. Sadoveanu și E. 
Camilar, DCRR-1 consemnează dublarea dimensiunii istorice 
prin inserarea „implicațiilor filosofice”28 sau prin mizarea pe 
elementele de „fabulos rural”,29 romanul lui Al. Iacobescu – 
Moartea zimbrului – este construit ca un „roman de aventuri”,30 
plasat însă într-o epocă istorică. 

În afara acestor tendințe de cultivare a subgenului istoric 
ca subgen al paraliteraturii,31 o altă direcție care se opune, 
împrumutând delimitarea aceluiași Lukács, modelului „clasic” 
al romanului istoric rezidă în reconstituirea evenimentelor 
istorice în romane pentru copii și tineret. Domnul Tudor, de 
pildă, publicat de C. Ardeleanu în 1934 și considerat – potrivit 
Dicționarului – „narațiune istorică pentru tineret”,32 atrage atenția 
prin didacticismul pe care îl propune în revizitarea revoluției de 
la 1821 și reactualizarea destinului lui Tudor Vladimirescu.  

În consecință, dinamica romanului istoric din perioada 
1933-1947 se circumscrie aceluiași „proteism”33 în care acest 
gen romanesc își găsește una dintre trăsăturile distincte. Altfel 
spus, valorificând întreaga perioadă analizată (1845-1947), 
evoluția subgenului istoric trădează în mod constat fluiditatea 
granițelor (aproape imposibil de trasat în cea de-a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea) dintre discursul „literar” și 
cel „paraliterar”, interferențele dintre subgenurile romanești, 
transformările acestora odată cu începutul secolului al XX-lea 
și, nu în ultimul rând, modul în care „contemporaneitatea” 
specifică modernismului propune o rediscutare a raportului 
dintre romanul istoric și romanul de eveniment.
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Romanul de eveniment

Taxonomia de „roman al evenimentului” sau de „roman 
de eveniment” a fost propusă pentru a acoperi acel subgen 
romanesc, neconceptualizat încă de către DCRR-1, al cărui tramă 
este orientată în jurul participării personajelor la un eveniment 
istoric de mare importanță (de cele mai multe ori, o revoluție, 
o răscoală, o lovitură de stat sau un război). Dacă „primele trei 
decenii ale începutului de secol XX coincid atât cu emergența, 
cât și cu apogeul subgenului”34, înglobând în același interval 
de timp romanele convenționale de eveniment și contestările 
lor canonizate (prin romanele unor Camil Petrescu, Liviu 
Rebreanu sau Hortensia Papadat-Bengescu), perioada 1933-
1947 nu mai prezintă aceeași eflorescență formală, ci o stagnare. 
Influența dublă a capodoperelor interbelice și a romanelor de 
consum a transformat narațiunile despre evenimentele istorice 
într-un „loc comun” al romanului românesc din deceniile ’30 și 
’40. Acest proces este evident în unele romane care se folosesc 
de trama războiului ca pretext pentru un alt cadru narativ, de 
obicei sentimental sau de senzație. Două exemple sunt volumul 
al doilea din Elevul Dima dintr-a șaptea (1945) de Mihail Drumeș, 
care instrumentalizează Primul Război Mondial ca pe un 
intermezzo în desfășurarea acțiunii, și Donna Alba (1935) de Gib. 
I. Mihăescu, unde Marele Război își face simțită prezența de la 
distanță, în timp ce viața agitată a protagoniștilor burghezi se 
desfășoară în prim-plan.

Mai mult, această stagnare la nivelul formulei romanești este 
evidențiată și de conținut. În intervalul 1901-1932, actualitatea 
Războiului a fost resimțită cel mai puternic, având în vedere că 
evenimentul este acoperit de aproximativ 60% din totalitatea 
romanelor din acest subgen35. În ciuda faptului că anii ’30 și ’40 
se suprapun celui de-al Doilea Război Mondial, un eveniment 
istoric de o complexitate ideologică și de o amploare globală 
nemaiîntâlnite, Primul Război Mondial rămâne în continuare 
cel mai uzitat cadru al romanului evenimentului: din totalitatea 
narațiunilor centrate pe întâmplări istorice din perioada 
analizată, doar 15% vizează al Doilea Război Mondial, în timp 
ce Primul Război Mondial este reprodus în aproximativ 42%. În 
cazul celui din urmă, sunt tot mai rare cazurile care urmăresc 
o istoricizare propriu-zisă a războiului, ca în romanul lui 
Benador Ury din 1934, Ghetto veac XX, ce prezintă o analiză 
etnografică a unei comunități evreiești din Brăila, sau în 
retrospectiva psihologizantă a lui Felix Aderca din 1916 (1936) 
. În rest, ca în cazurile lui Drumeș și Mihăescu, Primul Război 
Mondial capătă o funcție auxiliară în romane cu formule tot 
mai diversificate: de la analiză psihologică în Jandarmul (1941) 
lui Ion Agârbiceanu până la expresionismul lui H. Bonciu 
din Pensiunea doamnei Pipersberg (1936). În cazul celui de-
Al Doilea Război Mondial, acesta se regăsește fie în romane 
preponderent istorice, unde este conturat în raport direct cu 
Primul Război Mondial – în Ochii strigoiului (1946) sau Tapirul, 
vol. II (1946) de Cezar Petrescu –, fie în prezentările traumelor 
sociale – în Adăpostul Sobolia (1945) de Cezar Petrescu, ce 
reconstituie bombardamentele americane din Bucureștiul 
anului 1944, sau în evocarea crimelor comise de către legionari 
din Israel însîngerat (1946) de I. Peltz.

Frecvența recurenței Răscoalei de la 1907 în cadrul 
subgenului scade de la 15%, în primele decenii ale secolului 
XX, la 7% în perioada studiată. Formula naturalistă, subsumată 
„realismului traumatic” conceptualizat de Cosmin Borza36, 
este reprodusă (dar nu inovată) în opere precum 1907 
(1937) de Cezar Petrescu sau Fecior de slugă (1933) de N. D. 
Cocea. Răscoala țăranilor are și alte ipostazieri, mai puțin 
politizate: de pildă, ca fundal pentru autoficțiunea din Ciulinii 
Bărăganului (1942), de Panait Istrati. Alt eveniment relevant 
este Marea Unire din 1918, tematizată în doar 3% dintre 
romanele de eveniment. Războiul de Independență devine tot 
mai puțin relevant în această perioadă: doar trei romane sunt 
reprezentative, printre care și eroicul Cavalerii nopții. Mare 
roman istoric naţional din viaţa lui Peneş Curcanul (1933) de 
Mihnea Radu. Tot trei romane numără și Revoluția Română 
din 1948, iar unul singur – revoluția lui Tudor Vladimirescu 
din 1821 (Domnul Tudor [1934] de C. Ardeleanu). Prin urmare, 
poate fi observat următorul pattern: operele ce scot în lumină 
unitatea națională sunt mai puțin vizibile, în timp ce operele 
sociografice sau istorice au o frecvență mare în cadrul 
romanului de eveniment, concurând de aproape cu romanele 
moderniste sau de consum.

Romanul sentimental

În general, definirea subgenului de „roman sentimental” sau 
„roman erotic” este laxă în DCRR-1, unde sintagmele sunt 
interșanjabile, adăugându-li-se, pe deasupra, taxonomii 
alternative („roman de dragoste”, „aventură amoroasă”, 
„tribulație erotică” etc.) care complică o analiză cantitativă 
mai clară a fenomenului. Acest fapt este regretabil dintr-un 
motiv pe care l-a evidențiat în trecut cercetătoarea Margaret 
Cohen: producția de roman sentimental a funcționat în 
istoria factuală a literaturii ca un catalizator al emergenței și 
evoluției formelor romanești mai „rafinate”37, asociate în plan 
local romanului psihologic și social. Diferența constă în faptul 
că, dacă în Anglia și Franța producția canonică de roman 
sentimental a fost în general realizată de autorii de gen feminin, 
nu același lucru se poate spune despre cazul românesc38, unde 
autoarele intră mai degrabă în spectrul unui shadow canon39 
neremarcat de istoriografia literară autohtonă (excepția care 
întărește regula fiind Hortensia Papadat-Bengescu). Adoptând 
perspectiva lui Cohen despre romanul sentimental, morfologia 
acestuia trebuie să respecte două principii: 1) protagonistul este 
pus în fața unei alegeri de natură morală, pe care o va rezolva 
alegând în favoarea factorului erotic, încălcând convențiile 
etice active; 2) imaginarul corporal și natural este portretizat în 
concordanță cu trăirile interne ale personajului. Aceste criterii 
sunt îndeplinite de o paletă largă a romanelor erotice din epocă.

Paleta acestui subgen a devenit tot mai largă în intervalul 
1901-1932, cunoscând o explozie vizibilă în anii ’30. Dacă doar 
„spre mijlocul perioadei interbelice asistăm la cristalizarea 
treptată a romanului de dragoste, cu toată suita lui de 
dimensiuni psihologizante”40, perioada ce urmează va contura 
o creștere evidentă a frecvenței tramei erotice, aproape 
invers proporțională cu cea socială41. Cu alte cuvinte, romanul 
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sentimental se autohtonizează progresiv – nu doar în formula 
sa elitistă, configurată în romane precum Patul lui Procust 
(1933) de Camil Petrescu sau Maitreyi (1933) de Mircea Eliade, 
ci și în recurențele ulterioare, „de duzină”, ale acestuia. 
Conform datelor furnizate de DCRR-1, pot fi evidențiate o 
serie de autori care și-au construit cariera literară pe baza 
acestei formule romanești: Mara S. Pallade cu Lucia (1933), Pe 
malul mării (1937) sau Suzana (1939), Clementina Delasocola cu 
Viața se reface sau Așa a fost să fie (1933) și Greșeala cuconului 
Simion Iacobachi (1939), Dinu Cluceru cu Zburătorul (1937) și 
O cruce albă (1939), Henriette-Yvonne Stahl cu Marea bucurie 
(1947) ș.a. Pe lângă toate aceste cazuri, cel mai important este 
cel al lui Mihail Drumeș, probabil singurul autor de romane 
sentimentale care a reușit să își păstreze o poziție notabilă 
în canonul literaturii române din prima jumătate a secolului 
XX. Invitația la vals (1937), Scrisoarea de dragoste (1938) sau 
Elevul Dima dintr-a șaptea (1945) sunt opere care au influențat 
puternic subgenul în discuție.

Mai merită menționat faptul că taxonomia de „roman 
sentimental”, „roman de dragoste” sau „roman erotic” are, în 
DCRR-1, o funcționalitate axiologică vagă. Descrierile operelor 
cu pricina oferite de Dicționar..., departe de a fi obiective, 
oferă scurte sintagme prin care este valorizat produsul 
artistic. În cele mai multe dintre cazuri, subgenul este așezat 
într-o poziție inferioară, dacă nu chiar subliterară: Nevroza 
instinctelor (1933) de Ionel Roda este „lipsit de orice valoare 
literară”, Aventura din Cairo (1934) a lui Hélène Duboque abundă 
în „situații neverosimile”, iar Rumba dragostei (1934) și Fecioare 
la licitație (1933), ambele de M. Toneghin și Al. Bilciurescu, sunt 
„de un gust îndoielnic”. Mai mult: dacă atât Invitația la vals, 
cât și Scrisoarea de dragoste sunt definite încă prin sintagma 
standardizată („roman sentimental”), Elevul Dima..., care ar 
putea cu ușurință să fie circumscris aceluiași gen proxim, este 
descris (având în vedere absența Bildungsromanului ca gen de 
sine stătător în terminologia locală) printr-o particularizare 
mai degrabă tematică: „roman al formării personalității 
unor adolescenți”. În concluzie, acest fapt poate fi corelat cu 
prestigiul canonic ridicat al celui din urmă față de primele 
două, consolidând ipoteza conform căreia DCRR-1 prezintă 
unele preconcepții estetice și teoretice care pot distorsiona 
analiza genurilor.

Romanul psihologic

În cadrul producției romanești din intervalul 1933-1947, 
romanul psihologic, în cazul căruia critica epocii a stipulat 
un fenomen de tipul „the rise of…” în literature autohtonă, 
nu ocupă un procentaj semnificativ: conform DCRR-1, doar 
6,38% din totalul romanelor publicate între anii menționați 
sunt etichetate drept „romane psihologice”, „romane analitice/
de analiză psihologică” sau, în cazurile unde calitatea este 
îndoielnică, „cu pretenții psihologice”. Subgenul este, însă, 
polimorf, având în vedere că se pot distinge cel puțin două 
filoane distincte – cel expresionist și cel existențialist/
autenticist –, care tind să coaguleze două noi subcategorii 
romanești. Dat fiind procentul scăzut al romanului psihologic 

într-o perioadă, pe de o parte, de maximă expansiune a 
producției romanești, iar, pe de altă parte, de importare 
a trendurilor teoretice/literare, care ar susține această 
tipologie (proustianismul, intuiționismul, fenomenologia, 
existențialismul42), genului în cauză, contrar privilegiului cu 
care a fost tratat drept „revoluționar” în istoriografia literaturii 
autohtone, nu îi corespunde o producție consistentă numeric. 
De altfel, comparativ cu genurile populare care, de regulă, 
interferează între ele (roman polițist, de aventuri, fantastic/
științifico-fantastic și pentru copii), romanul psihologic 
se află în inferioritate, cele dintâi ocupând un procent de 
9,17%. Totuși, polimorfismul său se datorează, în mare parte, 
receptării noilor idei literare, filosofice și ale psihanalizei în 
spațiul românesc, ceea ce face ca cele două ramificații ale 
prozei psihologice să fie niște direcții endogene.

În altă ordine de idei, conceptul în sine naște o dezbatere 
printre teoreticienii/istoricii literari ai vremii, care s-au 
ocupat de romanul românesc interbelic. O problemă este 
utilizarea în variație liberă a etichetelor de „roman psihologic”, 
respectiv de „roman/proză de analiză [psihologică]”43. Inclusiv 
în DCRR-1 se operează destul de lax cu aceste categorii 
în vederea delimitării subgenului potrivit. Grosso modo, 
romanul psihologic rămâne, precum în perioada 1901-1932, 
într-o anumită măsură un termen-umbrelă44, însă devine și 
un arsenal important în evoluția romanului românesc. Prin 
urmare experimentalismul anilor precedenți este depășit 
în a doua jumătate a secolului al XX-lea prin materializarea 
câtorva proiecte epice care au potențialul de a lansa tipologii 
noi: romanul expresionist, care problematizează morbidul, 
patologicul, senzaționalul psihologizant (H. Bonciu: Bagaj... 
Strania dublă existență a unui om în patru labe, 1934 și 
Pensiunea doamnei Pipersberg, 1936; Dan Petrașincu: Monstrul, 
1937; Sângele, 1935; și, pe alocuri, prin analiza „fenomenului de 
autoiluzionare”45, Cora și dragostea, 1943) și romanul autenticist/
existențialist, care se coagulează prin Mircea Eliade (promotor 
al crezului vitalist al generației ’27), C. Fântâneru cu Interior46 
(1932) și Max Blecher cu Întâmplări în irealitatea imediată 
(1936). Dacă prima direcție tinde să se formeze în eufonie cu 
ideile expresionismului german47, cea de-a doua se coagulează 
polemic împotriva proustianismului caracterizat, în principal, 
de „fluxul conștiinței” (ceea ce literatura anglo-saxonă va numi 
prin „the stream of consciousness”) și de epicizarea materiei 
abisale48. Așadar, e paradoxal felul în care scriitorii autohtoni, 
atrași de problematicile eului/realității interioare, se arată 
reacționari față de ceea ce ar configura un proces evolutiv al 
romanului modern autohton. Dinamitarea psihologismului 
se realizează din interiorul genului aflat în plină etapă de 
consolidare, de unde antiproustianismul practicat de Eliade, 
Blecher, Holban, Fântâneru. Formulele romanești ale acestora 
vizează alternative ca fragmentarismul conștiinței, dizolvarea 
memoriei ca „automatism”49, exacerbarea sentimentului de 
orice natură ar fi și a (auto)analizei psiho-comportamentale, 
precum și experiența așa-numit „autentică” –  aspect care ar 
împlini experiența trăirii nemediate.

 De cealaltă parte, „romanul expresionist” investighează 
patologicul, șarjând paroxistic realitate interioară și deviind 
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genul înspre romanul de senzație. Alături de H. Bonciu și de 
Dan Petrașincu, romane expresioniste scriu și Zaharia Stancu 
(Taifunul) și Octav Șuluțiu (Ambigen). Cele două cazuri din 
urmă își subînțeleg materialul psihologic în concordanță cu 
patologicul: epilepsia, respectiv bipolaritatea (tradusă prin 
„maladie temperamentală”50). Bazele maladive se constituie 
drept un nucleu convingător, datorită căruia romanul 
câștigă și din punct de vedere metodic, întrucât o experiență 
fundamentată clinic reclamă și maturizarea tehnicilor 
analitice51, care încep să iasă din schema-clișeu a relației 
amoroase problematice52. 

Marea masă a romanului psihologic/de analiză psihologică 
se construiește în jurul unor trame erotice53, aspect care 
demonstrează, pe de o parte, faptul că proza psihologică 
autohtonă încă are nevoie de un pretext accesibil, care 
să permită instrumentarea tehnicilor psihologizării, 
novatoare în câmpul literar importator. Pe de altă parte, 
problematica geloziei obsesionale manifestate în cuplu 
sau al iubirilor bovarice este morbul crizist al autoscopiei 
și al analizei interioare, fiind, prin urmare, în consonanță 
cu realitatea socială a epocii caracterizate mai degrabă de 
hiperconștientizare (auto)distructivă decât de un libertinaj 
desuet.54 De regulă, protagoniștii trec prin procese de 
dedublare, regresează înspre poziții de blazare/ratare sau 
traversează experiența bovarismelor de tot felul55. Totuși, în 
ciuda adoptării unor strategii narative care permit sondarea 
„vieții interioare/sufletești”, romanul psihologic românesc 
își găsește schemele narative la doi autori din paradigma 

realismului: Flaubert și Balzac. Sunt catalizate, deci, două 
vârste romanești pe care o literatură relativ tânără le 
explorează concomitent. Bovaricii populează proza anilor 
1933-1947, deziluziile și discrepanțele fiind un material infinit 
exploatabil din punct de vedere psihologic. Cazul romanului 
semnat de Ludovic Dauș, O jumătate de om, e construit conform 
schemei balzaciene din Iluzii pierdute: se urmărește „evoluția 
lui Traian Belciu, tânăr sărac descins în capitală cu gândul 
de a face carieră”56. Tot din zona prozei realiste provine și 
modelul dostoievskian, având în vedere că analiza psihologică 
este profitabil grefată pe experiența (gândirii) crimei precum 
în următoarele cazuri: Demostene Botez cu Ghiocul (1935) și 
Obsesia (1946), Elena Kirițescu-Bormas cu Măsluire și Monda 
Virgiliu cu Trubendal (unde trăirile bovarice se intersectează 
cu intențiile omuciderii). Așadar, investigarea unor conștiințe 
criminale sunt laitmotive ale genului psihologic, implicând 
o strategie transparentă, și anume cea a construcției unei 
experiențe radicale, profund individuale – săvârșirea unei 
crime – pentru instrumentarea legitimă a introspecției, a 
monologului interior și a confesiunii.

Așadar, perioada 1933-1947 este una de achiziție tehnică, 
întrucât instrumentele narative rămân la un stadiu utilitarist, 
iar conținutul prozastic nu relevă neapărat complexitatea 
abisală, psihică a individului, ci îi surprinde „micile cutremure 
interioare”, odată ce se găsește expus în fața unor experiențe 
de cele mai multe ori sentimentale/erotice57. Reușitele, cel 
puțin la nivel de formulă narativă, provin din partea celor care 
se poziționează în răspăr cu trendurile epocii. 

Note:
1. Folosim în articolele din acest număr trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% 

din producția de romane în limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. 
Toate romanele citate în acest articol sunt în edițiile existente sau menționate pe site-ul revistei Transilvania la categoriile MDRR (www.
revistatransilvania.ro/mdrr), MDRR2 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932) și MDRR3 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1933-1947). Pe 
lângă acestea, există un corpus de romane în format text alcătuit de echipa ELTeC pentru utilizări cantitative și de digital humanities. Pentru 
fiecare din aceste baze de date vezi bibliografia. Împărțirea arhivelor MDRR a fost concepută după datele statistice obținute în Andrei Terian, 
„Big Numbers: A Quantitative Analysis of the Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review XXVIII, Supplement no. 1 (2019): 
55-71.

2. Terian, „Big Numbers”, 63.
3. Vezi intrările din DCRR.
4. DCRR, 468.
5. Vezi Ioan Feraru, Cadavrul la volan; Virgil Florescu, O crimă epocală.
6. „The Golden Era of Romanian crime fiction will be the communist period, during which the state will deliberately cultivate the genre because 

of obvious reasons: supporting popular literature can vouchsafe an efficient dissemination of ideology”. Mihai Iovănel, „Popular Genres: 
Science Fiction and Fantasy, Detective Novel, Thriller”, în Dacoromania litteraria, nr. 7 (2020): 145. Online: http://www.dacoromanialitteraria.
inst-puscariu.ro/pdf/07/9%20Iovanel.pdf. Vezi și Mihai Iovănel, „Literatura polițistă”, în Dicționarul general al literaturii române, coord. 
Eugen Simion, ediția a II-a, vol. 4 (București: Muzeul Literaturii Române, 2017), 777-781.

7. „Chiar dacă majoritatea scrierilor din această categorie sunt pur și simplu romane de aventuri, există și exemple mai proeminente, precum 
Fram, ursul polar (1932) de Cezar Petrescu, Jertfa Lilianei (1930) de N. Batzaria și Nicușor. Întâmplări din viața unui copil cuminte (1931) de 
Ion Pas, trei romane care au trei descendențe diferite și care dau seama de imixtiunea unui tip de scriitură în altul”. Andrei, Terian, Daiana 
Gârdan, Emanuel Modoc, Cosmin Borza, Dragoș Varga, Ovio Olaru, David Morariu, „Genurile romanului românesc (1901-1932). O analiză 
cantitativă”, în Transilvania, nr. 10 (2020): 55. Online: https://revistatransilvania.ro/genurile-romanului-romanesc-1901-1932-o-analiza-
cantitativa/.

8. Conform unor studii de specialitate privind evoluția sistemului educațional românesc, perioada interbelică reprezintă momentul maturizării/ 
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modernizării sistemului de învățământ. De remarcat este faptul că intervalul producției romanești de care ne ocupăm (1933-1947) coincide 
cu „perioada de consolidare a învățământului primar și secundar” (1928-1938) într-un cadru instituțional. Florin-Marius Pavelescu, Evoluția 
cadrului instituțional și dinamica sistemului educațional al României în secolul al XX-lea (București: Expert, 2016), 22.

9. George Acsinteanu, Copilul norilor. Cartea cu minuni (1936); Hie Anesiea, Zmeu de mare (1941); Alice Gabrielescu, Copiii curajoși. Roman pentru 
copii și tineret (1942); D. Ionescu-Morel, Mai sunt oameni buni, I-II (1940); Traian Teodorescu, Copiii pădurii, I. Circul pădurii (1939); Moș Nae 
[N. Batzaria], Copilul nimănui. Roman pentru copii și tineret (1941); Moș Nae [N. Batzaria], Sărmanul Adrian. Roman pentru copii și tineret (1941). 
Tot în cadrul acesta merită amintite și romane ai căror protagoniști sunt copii sărmani ori prinși între nedreptățile/ conflictele adulților, 
care, precum orfanii, reușesc să depășească ereditatea și mediul: Cezar Petrescu, Omul de zăpadă (1945) sau Traian Teodorescu, Insula 
Neagră (1939). Vezi și reprezentările educației și locuirii pentru o mai bună conectare la aceste reprezentări în Cosmin Borza et al., „Educație 
și școală în romanul românesc (1845-1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021); Chiorean et al., „Locuire și spațiu în romanul românesc (1845-1947)”, 
Transilvania, nr. 9 (2021): 75-85.

10. Felix Aderca, Vreți să descoperim America? Fantasticele călătorii ale lui Cristofor Columb și Întâia călătorie în jurul lumii. Basm adevărat (1936); 
Hie Anesiea, Zmeu de mare, I (1941); Ap. D. Culea, Aventurile lui Ion Runcan. Ultimul naufragiat în insula lui Robinson (1947); Lia Hârsu, Nae 
Chițibuș detectiv. Localizare (1936); Moș Nae [N. Batzarin], Mica Robinson. Roman de aventuri extraordinare (1939); Moș Nae [N. Batzarin], 
Răpirea celor două fetițe (1935); Traian Teodorescu, Insula Neagră (1939). Pentru o perspectivă asupra planetarității romanului vezi Ștefan 
Baghiu, Andrei Terian, Vlad Pojoga, Snejana Ung, Bianca Crăciun, and Ovio Olaru. “Geografia romanului românesc (1933-1947): străinătatea”, 
Transilvania, no. 9 (2021): 1-9. 

11. Vezi intrarea din Eugen Simion (coord.), DGLR.
12. Marius Conkan, „Literaturi alternative”, în Enciclopedia imaginariilor din România. Imaginar literar, ed. Corin Braga (Iași: Polirom, 2020), 397.
13. Aralda Arad, Stăpâna lumii (1939); Sergiu Dumitrescu, Parada surdo-muților (1936) Mircea Eliade, Domnișoara Christina (1936) și Șarpele (1937); 

Radu Klein, Corabia fără suflete (1936); Marta Pavelin, Cealaltă Marie (1939); Peioan Rohan, Scaiete. Roman de aventuri fantastice (1945); Ion 
Talpă, Prin rostogoale de fum (1937); Ionel Teodoreanu, Golia I-II (1933); I.C. Vissarion, Agerul pământului. Roman fantastic (1939).

14. Raul Alexandru-Delabran, Masca neagră (1944); Corneliu Axente, Legea munților (1939); Roxanda Berindey-Mavrocordat, Tania (1942); Emil 
Dorian, Vagabonzii. Roman pentru tineret (1935); Ion Dragomir, Disperații (1941); Helene Dubque, Aventura din Cairo (1934); Allan Lee, Prințesa 
Dactilo. Roman de aventuri (1933); Sanda Matei, Taina arborelui de Myonga (1935); Const. Petrescu, A treia crimă (1933); Profira Sadoveanu, 
Naufragiații de la Auckland (1937); Damian Stănoiu, O noapte cu ghinion (1942); Radu Tudoran, Anotimpuri (1943).

15. Vezi Andrei Terian et al, „Genurile romanului românesc în secolul al XIX-lea. O analiză cantitativă”, Transilvania, nr. 10 (2019): 17-28; Andrei 
Terian et al, „Genurile romanului românesc (1901-1932). O analiză cantitativă”, Transilvania, nr. 10 (2020): 53-64. 

16. Carmen Muşat (ed.), Romanul românesc interbelic. Dezbateri teoretice, polemici, opinii critice (București: Humanitas, 1998).
17. Vezi faimoasa demonstrație a lui Nicolae Manolescu că Enigma Otiliei propune un „balzacianism fără Balzac” – Nicolae Manolescu, Arca lui 

Noe. Eseu despre romanul românesc, vol. I (București: Minerva, 1980), 229-237, precum și nu mai puțin clasicele glose ale lui Nicolae Balotă 
despre „satiriconul” modern dezvoltat de romancierul G. Călinescu – Nicolae Balotă, De la Ion la Ioanide (București: Eminescu, 1974), 405-
462. 

18. Louis Cazamian, Le roman social en Angleterre (1830-1850) (Paris: Société nouvelle de librairie et dʼédition, 1904).  
19. Georgiana Sârbu, Istoriile periferiei. Mahalaua în romanul românesc de la G.M. Zamfirescu la Radu Aldulescu (București: Cartea Românească, 

2009).
20. Wendy Z. Goldman, Joe William Trotter, ed., The Ghetto in Global History. 1500 to the Present (London: Routledge, 2017).
21. Pompiliu Constantinescu, „Ury Benador, Ghetto veac XX”, Vremea, nr. 348 (1934): 4.
22. E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane. 1900-1937 (București: Socec, 1937), 247-249.
23. Articolul care discuta pe larg timpul din romanele românești publicate între 1844 și 1932, valorificând arhivele MDRR1 și MDRR2 și 

metadatele referitoare la timpul în care este plasată acțiunea și evenimentele principale pe care le traversează firul narativ, înainta ipoteza 
potrivit căreia există un raport de directă proporționalitate între modernizarea (înțeleasă ca încadrare în modernism) a genului romanesc 
și „creșterea indicelui de contemporaneitate”. Radu Vancu, Alex Goldiș, Ovio Olaru, Vlad Pojoga, Teodora Susarenco, Denisa Frătean, Ștefan 
Baghiu, „Temporalitatea internă a romanului românesc (1844-1932)”, Transilvania, nr. 10 (2020): 25.

24. Vezi discuțiile anterioare despre romanul istoric în Andrei Terian et al., „Genurile romanului românesc în secolul al XIX-lea.”; Andrei Terian 
et al., „Genurile romanului românesc (1901-1932)”, 53-64.

25. Vezi, pentru definirea „romanului de război”, Jerome de Groot, The Historical Novel (London/New York: Routledge, 2010), 102-108. 
26. Vezi clasificarea – în „ample historical narratives” și „mythic-allegorical narratives” – pe care Marcel Cornis-Pope o face prozei istorice a 

lui Mihail Sadoveanu. Interesant de remarcat în cazul celei de-a doua categorii este modul în care Cornis-Pope remarcă modificarea rolului 
istoriei în cazul unor romane precum Creanga de aur (1933), „istorie” ce trebuie interpretată din perspectiva dimensiunii sale ontologice. 
Marcel Cornis-Pope, „The Search for a Modern, Problematizing Historical Consciousness: Romanian Historical Fiction and Family Cycles”, 
în Marcel Cornis-Pope and John Neubauer, eds., History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th 
and 20th Centures, Vol. I (Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Co., 2004), 499-505.

27. Georg Lukács, The Historical Novel (Boston: Beacon Press, 1963).
28. ***, Dicționarul cronologic al romanului românesc de la origini până la 1989 (DCRR-1) (Cluj-Napoca, Academia Română, 2004): 1578.
29. DCRR-1, 1781-1782.
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30. DCRR-1, 1769.
31. Ioana Drăgan, Romanul popular în România. Literar și paraliterar (Cluj-Napoca: Casa Cărții de Știință, 2006).
32. DCRR-1, 1588.
33. Jerome de Groot, 31.
34. Andrei Terian et al., „Genurile romanului românesc (1901-1932)”, 58.
35. Ibid.
36. Vezi Cosmin Borza, „Răscoala ca revoluție literară. 1907 în romanele românești interbelice și postbelice”, în Revolutions. The Archeology 

of Change, eds. Emanuel Grosu, Anca-Diana Bibiri, Camelia Grădinescu, Andreea Mironescu, Roxana Patraș (Iași: Editura Universității 
„Alexandru Ioan Cuza”, 2017), 371-378.

37. Vezi Margaret Cohen, The Sentimental Education of the Novel (Princeton: Princeton University Press, 1999).
38. Vezi Daiana Gârdan, „The Great Female Unread. Romanian Women Novelists in the First Half of the Twentieth Century: A Quantitative 

Approach”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory, nr. 1 (2018): 109-124.
39. Vezi David Damrosch, „World Literature in a Postcanonical, Hypercanonical World”, în Comparative Literature in an Age of Globalization, ed. 

Haun Saussy (Baltimore: The John Hopkins University Press, 2006).
40. Andrei Terian et al., „Genurile romanului românesc (1901-1932)”, 59.
41. Gârdan, „The Great”, 120.
42. Vezi Corin Braga, „Literatura psihologică”, în Enciclopedia imaginariilor din România. Imaginar literar, ed. Corin Braga (Iași: Polirom, 2020), 

226-229.
43. E necesar de adăugat faptul că Al. Protopopescu, unul dintre criticii autohtoni care s-au ocupat de acest gen romanesc, utilizează alternativ 

cele două sintagme –  „roman de analiză”, respectiv „roman psihologic” –, suprapunându-le sinonimic, în Al. Protopopescu, Romanul 
psihologic românesc (București: Eminescu, 1978).

44. „Sintagma reprezintă, de fapt, un termen-umbrelă, care desemnează experimentele romanești de analiză psihologică desfășurate în 
primele trei decenii ale secolului al XX-lea.”, Andrei, Terian, et al., „Genurile romanului românesc (1901-1932)”.

45. DCRR-1, p. 472.
46. Deși volumul apare în 1932, îl includem în acest interval, întrucât, în baza similarităților cu Blecher sau Eliade, devine parte (reper?) a(l) 

filonului în care l-am plasat.
47. Cazul de referință îl reprezintă romanul lui H. Bonciu, Bagaj... Strania dublă existență a unui om în patru labe, unde sunt inserate ca atare, 

conform microdescrierii de dicționar, figurile unor reprezentanți ai expresionismului german: pictorul Eugen Schiele, apoi scriitorii Peter 
Hille, Alfons Petzold, Anton Wildgans, în DCRR-1, p. 319.

48. Vezi Corin Braga, „Literatura”, 230.
49. Merită amintită aici strategia prin care C. Fântâneru, în Interior, se desprinde tehnic de paradigma naturalist-realistă: „Irealitatea e 

acceptată ca soluție, opusă stereotipiei senzațiilor și automatismului memoriei”, în DCRR-1, p. 261.
50. DCRR-1, p. 366.
51. Drumul e deschis de Hortensia Papadat-Bengescu, în ale cărei romane, patologicul/boala este calea privilegiată spre psihologism, întrucât 

cei care nu sunt „bolnavi” nu ajung să își exploreze interioritatea cu adevărat. În cazul romanelor expresioniste, novatoare este perspectiva 
subiectivă, întrucât o narațiune la persoana I permite desfășurarea brută a stărilor provocate sau malformate de patologic. Practic, drumul 
e invers: nu condiția clinică e căutată, ci, odată ce ea există, interioritatea apare drept o terra incognita.

52. „Dacă înainte de 1925 raportul dintre numărul de romane cu tramă erotică secundară și numărul romanelor erotice propriu-zise rămâne 
constant, în anii 30, are loc o distanțare netă din punct de vedere numeric, statistică pe baza căreia se poate urmări o mutație de la faza 
incipientă a romanului erotic, cel mai probabil scris după rețetar, la o instrumentalizare a tramei erotice. […] Devine tot mai credibilă teza 
tramei erotice drept catalizator pentru modernizarea romanului românesc cu cât, în ciuda statisticilor deja discutate care plasează romanul 
social în fruntea clasamentelor în economia romanului românesc, instrumentalizarea tramei sociale este net depășită pe tot parcursul 
evoluției romanului românesc modern”. Gârdan, „Evoluția romanului românesc”, 27.

53. Ticu Archip, Oameni (vol. I din Soarele negru); Eugen Bălan, Într-o duminică de august; Ury Benador, Hilda; Ury, Benador, Subiect banal; Mihail 
Celarianu, Diamant verde; Dan Sergiu, Surorile Veniamin; Lucia Demetrius, Marea fugă; Lucia Demetrius, Tinerețe; Sidonia Drăgușanu, Într-o 
gară mică; Sorana Gurian, Zilele nu se întorc niciodată, Ioan Holban, Ioana; G. Ibrăileanu, Adela; Letiția Papu, Cercul alb; Cezar Petrescu, 
Duminica orbului; Teodor Scorțescu, Concina prădată; Mihail Sebastian, Accidentul; Mihail Sorbul, O iubești?.

54. Merită amintită aici o observație a lui Ov. S. Crohmălniceanu privind comparativ perioada antebelică și cea interbelică: „Omenirea întreagă 
are la sfârșitul primului război mondial sentimentul că a părăsit o lume așezată, pentru a intra în alta, de violente convulsii sociale, de 
cataclisme și răsturnări. Epoca dinaintea marelui măcel ca apărea acum tot mai mult ca o vreme caracterizată prin frivolitate și inconștiență.” 
Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, ediția revăzută, vol. I (București: Minerva, 1972), 12.

55. Vezi cazurile: Ion Biberi, Un om își trăiește viața – unde e conturată figura ratatului; Constantin Clitus, Locul blestemat – unde, în jurul 
tentativei de suicid, e conturată figura blazatului; Ovid Densusianu-fiul, Stăpânul – caz de regresie; Gala Galaction – Doctorul Taifun – unde 
protagonista e „soția decăzută moral”; Popa-Botoșani Vasile, Ipocrit! Schema unui roman – unde e radiografiat traseul ratării protagonistului; 
apoi cazurile de bovarism: Gib I. Mihăiescu, Rusoaica; Monda Virgiliu, Trubendal; Hortensia Papadat-Bengescu, Logodnicul; Yvonne Henriette 
Stahl, Între zi și noapte. 
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56. DCRR-1, p. 395.
57. Se cuvine amintită aici observația lui Nicolae Manolescu din cadrul capitolului, din Istoria sa, despre Camil Petrescu: „psihologismul 

romanului nostru interbelic are mai multe tangențe cu « analiza » de tip franțuzesc (educată la școala clasicilor, a lui Proust și Gide) decât cu 
investigarea abisurilor ființei umane din romanul rusesc mai vechi sau cu senzualismul metafizic din acela, mai nou, al unui D.H. Lawrence; 
şi încă, e mai legată de luciditatea moraliştilor sau de ʻrăutatea,̓ în fond foarte raţională, a lui Stendhal, decât de unele tentative, ca a lui 
Faulkner sau a Virginiei Woolf, în aceeaşi epocă, de a sugera fluiditatea intensă a conştiinţei şi haloul misterios de impresii în care se 
înveleşte ca larva viermelui de mătase în coconul ei”. Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, ediția 
revizuită (București: Cartea Românească, 2020), 637. Desigur, criticul are în vedere romanele canonice, însă, privind panoramic arhiva prozei 
psihologizante, (auto)analiza psihologică e asimilată flexibil, depășind stadiul utilitarist, tocmai de romane care se opun proustianismului 
și gidianismului.
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Introducere

Proces colectiv și interactiv în care diverse elemente conceptuale 
sunt reunite sub forma unui complex ansamblu de idei și 
producția de cunoaștere post-antropocentrică reprezintă, 
astăzi, un adevărat eveniment ontologic și deopotrivă cultural. 
De altfel, este observabil un areal tot mai consistent astăzi 
de traduceri de texte teoretice care pun în discuție ceva ce a 
intrat la noi în dezbatere încă din finalul anilor 1960, după 
tezele lui Michel Foucault din Les mots et les choses (1966), unde 
teoreticianul poststructuralist anunța că „omul este o invenție 
căreia arheologia gândirii noastre îi arată lesne data recentă”.1 
De altfel, continuarea acestor poziționări teoretice a ajuns astăzi 
pentru dezbaterea științifică, loc comun: pentru cercetători ca 
Peter Brannen sau Paul Olsen, antropocenul poate fi descris – 
mai în glumă, mai în serios – ca o perioadă insignifiantă.2 Căci 
raportat la viața planetei, existența umană – și mai ales existența 
nocivă asupra planetei a omului – se întinde pe o perioadă prea 
scurtă. Și totuși, această perioadă scurtă e marcată – de cel puțin 
patru secole – de o industrializare care, în ultimele decenii, prin 

impactul major asupra mediului, a ajuns subiectul central al 
oricărei dezbateri despre raportul dintre om și natură. Numele 
antropocenului, așa cum arată Paul J. Crutzen, vine mai ales 
din felul în care acțiunea omului contemporan deteriorează sau, 
oricum, modifică raportarea noastră la viața planetei și, prin 
urmare, raportarea noastră la mediul natural.3 Și teoria literară 
a investigat în ultimele decenii aceste raporturi. Începând cu 
studiile canonice în teoria literară occidentală propuse de 
Lawrence Buell (The Environmental Imagination, din 1995 – 
care chiar folosește ca motto un pasaj din studiile lui Foucault, 
recunoscându-i filozofului întâietatea în studierea raporturilor 
omului cu mediul în științele umaniste)4 sau de Greg Gerrard 
(Ecocriticism, 2004)5, cercetarea literară a consolidat un întreg 
câmp de studii specifice ale acestui raport esențial: ecocriticism. 

E lesne de observat că acest mecanism epistemologic devine 
indispensabil în investigarea relevanței mediului natural 
(faună, floră, relief, dar și forme de luare în posesie a naturii, 
prin exploatare) în raport cu evoluția cronologic-statistică a 
romanului românesc (1845-1947).6 O analiză postumană, deci, 
poate fi instrumentată, pe de-o parte, prin intermediul unui 
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cadru euristic intensiv pentru că acesta deține generozitatea de 
a revela, în parametrii filozofiei vitaliste, varietatea asamblajului 
zoologic și botanic a discursului literar7. Avantajul studiului 
de față îl reprezintă, pe de altă parte, faptul că tocmai această 
eterogenitate trans-materială – și chiar trans-disciplinară – 
a mediului romanesc deschide alte orizonturi pentru aceea 
că poate fi ușor cuplată cu aplicațiile extensive ale unor 
viitoare cercetări cantitative. Gândirea ecologică e capabilă să 
gestioneze, à la Guattari8, tripartita relaționare interactivă a 
unor diverse sisteme dinamice, precum 1) evoluția romanului 
românesc, 2) modurile de reprezentare a mediului înconjurător 
și 3) istoria social-politică a spațiului autohton. În epoca 
Antropocenului, interdependența acestora nu mai poate fi 
ignorată, iar etologia critică propusă de noi aici e menită nu doar 
să studieze, ci, totodată, să răspundă inegalităților tranșante ale 
modernității noastre literare9. În siajul lui Agamben, vom avea în 
vedere, pe de-o parte, demitizarea dihotomiei dintre entitățile 
umane și cele non-umane printr-o lectură postumanistă care 
pune în lumină atât raporturile ecologice imbricate în volutele 
discursului romanesc, cât și critica excepționalismului uman10. 
Problematizarea etică a animalului non-uman și deconstrucția 
„speciesism”-ului literar reprezintă, pe de altă parte, alte două 
puncte de interes ale lucrării de față11. Chiar dacă realizat 
pe urmele unui Derrida12, studiul animalității e încadrat, 
cum anticipam deja, în contextul ceva mai larg al subminării 
antropocentrismului, o dezbatere care, utilizând o gamă 
largă de perspective metodologice, examinează raporturile 
dintre literatură și știința sistemelor planetare, reinventând, 
așadar, ceea ce înseamnă și, totodată, felul în care construim 
astăzi istoria literară13. Articolul explorează, iată, nu doar 
modurile în care diferența om/animal a fost utilizată în logica 
internă a romanului românesc, ci și câteva dintre dezvoltările 
actuale ale genealogiei unei definiții seculare a umanității, 
o tradiție inaugurată și consolidată, bineînțeles, de Freud, 
Nietzsche, Marx, Darwin ori Saussure și continuată azi de 
figuri proeminente precum Cary Wolfe, Rosi Braidotti ori N. 
Katherine Hayles.

Evitând, așadar, luările de poziție extremiste, totalitariste, 
anti-umaniste ori chiar fasciste, așa cum bine sugerează Luc 
Ferry14, perspectiva ecologică ilustrează, înainte de toate, 
nevoia existențială a rediscutării problemei responsabilității 
în dezbaterile spațiului public, așa cum a fost acesta definit de 
științele sociale și, în mod special, de lucrările unui Habermas15, 
dar și cea a descentralizării speciei umane. Mai trebuie luat 
în calcul, desigur, faptul că societatea modernă e, în termenii 
lui Beck, una a riscurilor catastrofale16 și că, tocmai din cauza 
acestei realizări, evoluția romanului românesc ar trebui 
regândită nu atât în raport cu lumea naturală (un concept căzut 
deja în obsolescență), ci, mai curând, ca existând în interiorul 
unor hiper-obiecte, precum clima, agricultura, antropotehnica, 
sălbăticia, poluarea, biosfera, politicile culturale, capitalismul 
ori geologia17.

Încheiem, în sfârșit, această introducere punctând două 
aspecte metodologice. Articolul de față abordează problema 
„zoopoeticii” atât ca obiect de studiu în arhiva digitală a MDRR 
(1845-1947), cât și ca strategie de lectură, favorizând, așadar, 

relația dintre animalitate și narativizare18. Asta pe de-o parte. 
Pe de altă parte, studiul nostru propune o cartografiere amplă a 
discursului romanesc pentru a livra un nou mod de organizare 
a istoriei literare, favorizând, așadar, relația dintre fenomenele 
naturii și tehnicile narative în detrimentul taxonomiilor 
tradiționale.

Descrierea naturii

În această parte se va analiza modul în care este descris cadrul 
natural din romanul românesc pe perioada 1845-1947, urmărind 
diferențele de percepție în funcție de mediul din care este 
emisă descrierea respectivă, pentru a contura o oarecare 
ecologie literară19 a romanului românesc dintre anii 1845 și 1947. 
Perspectiva asupra naturii din romanul românesc a suferit 
multiple schimbări de-a lungul timpului și e destul de limpede că 
instrumentarea naturii în universul narativ depinde de ideologia 
literară în care se plasează fiecare text în parte. Astfel, acestor 
analize pe care le propunem în articolul de față le vor fi extrem de 
utile recuplările cu diverse teorii cu privire la plasarea cadrului 
natural ca îmblânzire a socialului (în romantism), ca accentuare 
a psihologicului (în realismul psihologic și în modernism) sau 
ca politizare a spațiului (în literatura de subgen). Dacă într-un 
anumit text cadrul natural este cel indispensabil unei relatări 
realiste, în altul se poate ajunge la instrumentalizarea acestuia 
fie ca simbol de lectură, fie ca forță silențioasă în dezvoltarea 
subiectului. Un prim exemplu îl reprezintă romanul lui Theocar 
Alexi, Babeta (1883), care folosește satul Ulmeni și împrejurimile 
sale că spațiu principal, unde „erba de pe poeniţă nu se făcea 
mare și rămânea numai că un deget de lungă” și „era că şi când 
pământul ar fi fost acoperit cu un covor scump de catifea moale 
şi verde că smaraldul”. Pe parcursul romanului, Theocar Alexi 
construiește o imagine idilică și asociază serenitatea acestuia 
cu viața din sat. În acest caz, Ulmeniul este reprezentat printr-o 
serie de metafore și comparații pastorale20. Aceste reprezentări 
se vor accentua în perioada 1900-1910 prin ascensiunea 
politicilor narative ale sămănătorismului, fiind contracarate 
doar în poporanism și naturalism. Într-un registru similar pare 
a fi scris și începutul romanului lui I.P. Valerianu, „Monștrii 
Bucureșcilor” (1888), unde puternic accentuat este elementul 
metaforic: „Cerul era de un senin uimitor, aerul era căldicel, 
pământul era acoperit cu un covor de verdeață presărat cu 
mii şi mii de flori”, iar „natura întreagă avea aspectul unei 
femei cu înfățișarea plină de melancolia dulce”. Secvențele în 
care este descris mediul evocă adesea un trecut idealizat, mai 
mult sau mai puțin îndepărtat, în care natură primează că 
obiect estetic ce nu poate fi afectat de elementul antropic21. În 
acest sens, când vine vorba de gospodărie sau de agricultură, 
peisajul este descris succint, aproape utilitar: „grîul pe câmp 
când era aproape de secere” („Monștrii Bucureșcilor”, 1888). În 
mod oarecum similar, natura din împrejurimile orașelor, care a 
pierdut funcția de obiect estetic prin influența umană, este și ea 
descrisă fără dorința de a atrage atenția asupra ei.

Înainte de 1900 nu se poate vorbi, așadar, despre grădini 
urbane sau parcuri care să introducă vegetația în spațiul 
citadin ca obiecte demne de admirație. Privirea naratorului 
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rămâne constant angrenată asupra peisajelor bucolice rurale, 
invocând un puternic sentiment spiritual față de acestea. În 
schimb, după 1900, începe să apară felul în care natura este 
afectată, fie de om, fie de alte intemperii – adică să avem de a 
face cu o formă de intervenționism. De asemenea, exprimările 
hiperbolice devin din ce în ce mai puțin frecvente, preferându-
se descrierile simple, dar care păstrează, totuși, un anumit ton 
afectat: „câmpul verde cu spicele legănate” (Robinson în Țară 
Românească, 1904); „se arată câmpul cu aerul curat și răcoros, 
cu pajiștea încolțită” (Marin Gelea, 1905). Perspectiva asupra 
naturii și felul în care se vorbește despre ea, în ciuda faptului 
că păstrează o nostalgie specifică, se desprinde, deci, de vechea 
estetică bucolică.

În cazul narațiunilor care au loc în spațiul citadin, se poate 
observa o nouă fascinație pentru reprezentările de tip organic: 
pe de-o parte, avem forme naturale în oraș, precum grădinile 
și parcurile publice, forme îmblânzite ale imaginarului bucolic 
anterior, iar, pe de altă parte, avem stațiunea de munte, cu 
funcție primară socială și semn al unei oarecare înstăriri. Cu 
toate că nu sunt arondate în mod explicit unei clase sociale, 
aceste spații sunt, totuși, deseori asociate cu cei care dispun 
de timpul și resursele necesare vizitării lor. Se vorbește, apoi,  
despre floricultură sau despre grădinile utilizate pentru 
activitățile de relaxare.

Mergând mai departe, trebuie luate în considerare unele 
cazuri în care descrierile vegetației trec mai departe de 
procedeele de idealizare și estetizare deja menționate. Este 
cazul romanului Prăpădul Solobodei (1943), în care Eusebiu 
Camilar relatează alegoric istoria satului Soloboda și procesul 
de industrializare prin care acesta trece. Se remarcă, printre 
evenimentele din sat și alte interacțiuni umane, rolul central 
al pădurii: „Locurile erau copleșite parcă de umbră veșnică 
codrilor. Rogozurile se întindeau pană departe, o altă pădure 
cu picioarele în apele bălților”, „pădurea se trezi deodată, din 
toate văgăunile” sau „simți în inimă fremătând o pădure caldă”. 
Camilar nu scrie un roman explicit ecocritic, întrucât dilema 
romanului este mai puțin ecologică și mai degrabă spirituală, 
jonglând cu tema pierderii tradițiilor, a lipsei unei origini22.

Un caz special îl reprezintă natura din poveștile fantastice 
ale lui Mircea Eliade. Atât în Domnișoara Christina, cât și în 
Șarpele, Eliade se bazează pe o atmosferă deja binecunoscută, 
alegând portretizarea pădurii și a vegetalului ca spațiu mistic 
ce permite manifestarea fantasticului. În Șarpele, prozatorul 
pornește de la un cadru natural doar pentru a-l aduce ulterior 
înapoi pe cititor  în imaginarul popular al superstițiilor: 
„parcă  întreagă  pădure respiră acum omenește, cald, carnal. 
Parcă  năvăleau  din toate părțile aburi de  trup  dezvelit,  și  în 
toate boschetele respirați perechi înlănțuite”, sau „i se păru 
că pădurea întreagă a clocotit și a răsunat la strigătul lui”. 
Elementul vegetal urmează același procedeu de personificare 
propus de Camilar, însă, de data aceasta, acesta are efectul de 
a-i transpune pe cei afectați într-o stare de vigilență constantă: 
„pădurea părea că-i ascultă somnoroasă, tresărind ușor, 
neliniștită și apoi repede împăcată. Sus, pe deasupra arborilor, 
se pornea câteodată un val nesfârșit de foșnete speriate, 
frunzele apropiindu-se unele de altele și tremurând că atinse 

de o mână nevăzută și nepotolită. Glasul lui Andronic ajungea 
până foarte departe, despicat de trunchiuri și răsfirat printre 
frunze”.

Se pot observa, în concluzie, două abordări când vine vorba 
de felul în care spațiul natural este descris în romanul românesc 
de secol XIX, respectiv XX. Am văzut, pe de-o parte, utilizarea ei 
ca instrument al nostalgiei sau chiar al tradiției. Pe de altă parte, 
mediul burghez a ales să reintegreze natura în mediul citadin.

Animale și faună

„[A]nimalele, așa cum le știm noi, sunt o invenție literară”23 – este 
teza paradoxală pe care o propune Mario Ortiz Robles într-o 
lucrare despre literatură și animal studies, o ramură a teoriei 
critice de ultimă oră care încearcă să deconstruiască însăși 
separarea epistemică dintre ființele umane și cele non-umane. 
Însă această frază pare să reducă discuția despre animale la 
un prag culturalist și, prin urmare, o face să stagneze într-o 
perspectivă antropocentrică. Acest fapt ține de o chestiune 
mai largă. Problemele majore ale actului literar sunt caracterul 
său strict discursiv și, pe deasupra, modalitatea oblică și non-
factuală de raportare la referentul animal. Dar, „[d]acă literatura 
nu este nici un habitat natural pentru animale, nici un depozit 
al cunoașterii creditabile despre anatomia, fiziologia și, probabil, 
nici măcar etologia animalelor, ea a avut totuși mai multe de spus 
despre relația noastră față de animale de-a lungul timpului decât 
orice alt discurs”.24 Conceptul de „zoopoetică”, împrumutat de 
Aaron M. Moe de la Jacques Derrida (mai exact, din eseul L’Animal 
que donc je suis din 1997), propune o revizitare postumanistă și 
ecocritică a textelor care pun în lumină ființele non-umane și 
efectele lor asupra conținutului și retoricii. Dar, dacă Moe discută 
doar un corpus restrâns (i.e. poeme cu mize zoopoetice explicite), 
Driscoll și Hoffmann pun în lumină un caz mai general – „nu există 
în textele literare, strict vorbind, animale «reale» pe care «noi» să 
le lăsăm să «fie ele însele»: sunt doar cuvinte sau, mai degrabă, 
animots”.25 Astfel, în studiul de față, ocurențele „animalelor” 
sunt analizate ca tropi literari (Robles), însă funcționalizarea 
acestora nu se reduce la o simplă dimensiune de decor sau de 
simbolistică în cadrul textelor literare. După cum afirmă și Moe, 
„[e]le nu reprezintă doar o modalitate de înfrumusețare sau vreo 
comoditate metaforică a poeziei”26 și, în general, a literaturii. 
Utilizarea semnificanților animalieri în romanele românești din 
intervalul 1844-1947 poate scoate în evidență anumite atitudini 
relevante despre raportul culturii locale față de una din temele 
cele mai urgente ale antropocenului.

Așadar, o analiză zoopoetică a romanului românesc scoate 
în evidență o serie de funcții ale acestor tropi, dintre care vom 
enumera patru. Primele două, circumscrise antropocentrismului 
convențional, sunt alegorizarea și aproprierea. Celelalte două se 
îndepărtează de perspectiva clasică, fără a realiza o schimbare 
paradigmatică semnificativă, fiind reprezentate de funcția de 
dezumanizare și cea de proiectare a unui univers imaginar diferit 
de cel local.

În primul rând, funcția alegorică este printre cele mai 
frecventate mijloace de reprezentare a animalelor, având 
o istorie lungă încă din literatura medievală occidentală. O 
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formă de alegorie animalieră o reprezenta, pe plan local, și 
cazul Istoriei ieroglifice a lui Dimitrie Cantemir. În forma sa 
modernă, alegorizarea animalelor a fost mai degrabă utilizată 
în fabule și cărți pentru copii, dintre care putem enumera 
Minuk, pisoiu (1937) de Margareta Barcianu, și Greerele și 
furnica (1942) de Vasile Iad. Totuși, există și cazuri speciale. 
Interesant este, de exemplu, romanul Nopțile de Sânziene (1934) 
de Mihail Sadoveanu, a cărui tramă urmărește conflictul dintre 
două planuri. Primul, mitic, evidențiat de suprapersonajul 
personificat al faunei din pădurea Borzei, este pus în opoziție 
cu al doilea, realist, care descrie procesul defrișării inițiate de 
inginerul Antoine Bernard. Ideologia din spatele alegoriei este 
evidentă: ea mizează pe conservarea naturii și a vieții rurale 
în detrimentul urbanizării și industrializării. Un cadru care 
evidențiază aspectul alegoric este cel al soborului animalelor, 
care pare să antreneze un întreg ecosistem: 

„Lupoaicele vin cu cățeii pe de lături și tot clămpănesc la ei 
din fălci, alungându-i delà țâțe. Acele clămpănituri – parc’ar 
fi plesnit vreascuri – le auzea prin tăcere Peceneaga. Bursucii 
s’aud tipăind pe cărări, ca și iepurii, ca și caprele. Dar pe 
vulpi nu le poate auzi nici pământul. În streșina poienii 
fâlfâie bulinele și huhurezii. [...] Vin și cocostârcii cei bătrâni, 
care au avut cuib pe casa lui Neculai Peceneaga, când trăia 
în locuință omenească. Dar acuma casa-i pustie și dărâmată, 
în coasta pădurii, spre satul țigănesc. S’au strâns în furcile 
fagilor veverițele și jderii. Stau motanii sălbatici lângă ierunci. 
Acuma, când se înfioară zvon în poiană, toate sălbătăciunile 
s’au bulucit și așteaptă numai semn de sus, ca să le vie grai 
omenesc și să deschidă soborul” (p. 46).

Lectura simbolică a ocurențelor de animale nu mai este valabilă 
în cazul aproprierii, deoarece animalele nu mai semnifică 
o trăsătură morală sau o idee, ci devin „camere de ecou”, 
accentuând poziția și starea personajelor umane și devenind 
adjuvanți sau extensii ale acestora. Această funcție narativă este 
des întâlnită în romanul românesc, mai ales în reprezentările 
animalelor domestice. În fazele ei incipiente, o putem întâlni 
în narațiunile care idilizează spațiul pastoral național, ca în 
Revoluțiunea română din anul 1848 (1868) de Al. Pelimon: „Pe acest 
costiş încărcat cu atâtea lucruri ce le descriserăm, în timpul cel 
îndulcit de căldurile verii, se adună la un loc păstorii şi vizitatorii, 
trăind prin locuinţele lor, şi împreună petrecând cu toții. Câinii 
apără turmele de fiara deprădătóre în adâncul nopții; oile pasc 
prin bărcă şi pe dealuri; vaci, boi şi cai stau îngropați pe poiăni; 
copii și câinii se joc pe stâne” (p. 17). Un alt exemplu este dat de 
instrumentalizarea calului în romanul istoric și haiducesc, ca 
simbol al eroismului și, totodată, al vulnerabilității călărețului: „O 
săgeată răzleață îi nimeri tot atunci calul. Animalul se ridică şi, 
sărind la o parte, trânti pe Aron la pămînt. Un strigăt de bucurie 
răsună din ceata moldovenilor” – Mihail Gașpar, Din vremuri de 
mărire (1910), p. 166. De asemenea, narațiunile din spațiul burghez 
aduc în prim-plan animalele de casă (pets), în special figura 
antropomorfizată a câinelui, capabil de înțelegerea celor mai 
subtili stimuli emoționali: „Când Newton, nebunatec, o scutura 
cu botul de rochiță, îndemnând-o să se joace, ca în vremile bune, 

dânsa îi zicea foarte serioasă: / — Șezi, Newtoane, n-am poftă 
de joc. / Animalul, rușinat, părea că înţelege vorbele copilei şi în 
sfârșit se culca jos, mișcând, de emoție, coada” – Sofia Nădejde, 
Patimi (1903), p. 208. Într-o fază extremă, această apropriere 
a animalului se transformă într-o suprapunere a acestuia cu 
obiectul dorinței în cadrul unui pasaj din Inimi cicatrizate (1937), 
de Max Blecher: „Era un animal tot atât de splendid ca și calul 
lui, la care ținea mai mult decât la orice și i-o spunea:/ – Ești 
tot atât de frumoasă ca și Blanchette.../ Iapa auzindu-și numele 
întorcea capul. Era un animal de rasă normandă cu părul aspru 
în smocuri la copite, cu o coamă scurtă și dură ca o perie” (p. 114).

Sub aspectul anterior, animalele sunt umanizate, devenind 
receptaculii unor condiții sociale, existențiale sau psihologice. 
Totuși, a treia funcție evidențiată în cadrul primului secol din 
romanul românesc relevă o tendință opusă: cea a opacității 
afișate de animale în fața stărilor umane, situându-l într-un 
plan distinct, aproape antitetic cu cel antropic. Probabil că cea 
mai cunoscută scenă de acest tip este cea a sinuciderii Anei 
din Ion (1920), de Liviu Rebreanu: „Joiana, nemaisimțind nici o 
mişcare, întoarse capul şi se uită nedumerită. Dădu din coadă 
şi atinse cu moțul de păr poalele Anei. Şi fiindcă Ana rămase 
țeapănă, Joiana își înfundă limba verzuie, apăsat, întâi într-o 
nară, apoi în cealaltă şi porni să rumege domol, plictisită...” (p. 
341). Această dezumanizare a spectrului animal are o funcție pe 
care o subliniază și Andrei Terian – cea de a evidenția cadrul 
naturalist și cinic al romanului: „[î]ntr-o manieră darwinistă, 
fauna umană a lui Rebreanu se compune din specii distincte 
(și destul de rigide)”.27 Regnul social copiază regnul animal – nu 
printr-o alegorie sau apropriere, ci printr-un paralelism subtil 
și atent construit.

Nu în ultimul rând, prezența tropilor animalieri are și o funcție 
de proiectare a unor alte universuri decât cele locale sau familiare. 
De cele mai multe ori, proiectarea are loc în spații exotice 
sau fantastice. Romanele exotice implică o formă de violență 
simbolică, deoarece omul apare ca un observator dezinteresat. 
În acest sens, romanul interbelic prezintă primele ocurențe ale 
grădinilor zoologice (din afara țării): „Nu există specie animală 
din junglele tuturor continentelor, care să nu fie reprezentată 
în această grădină, amenajată în așa fel, încât vizitatorului îi se 
pare, că animalele cele mai fioroase se mișcă în plină libertate, 
iar pentru acestea din urmă sunt realizate cu o pricepere 
demnă de toată lauda, condițiunile cele mai prielnice de trai în 
conformitate cu mediul în care erau obicinuite să trăiască” – S. 
Gregor, Dincolo... (1944), p. 105. În celălalt caz, al proiectărilor 
fantastice, sunt descrise perspective ce scot contextul animal de 
sub influența umană. Există o perspectivă științifico-fantastică, 
care imaginează alte forme de faună decât cea terestră: 

„În adevăr, dacă există undeva animale nenumărate, apoi 
desigur planeta Venus e una dintre cele dintîi la număr. 
Dar animalele acestea nu au împărţirea ca pe Pămint; toate 
se împart în două mari clase: păsări şi peşti. Mamifere nu 
există acolo. Mările venusiene sunt populate cu un număr 
infinit de peşti de toate speciile, în mare parte necunoscute 
pămîntenilor. Dimensiunile lor nu sunt mari: cei mai mari 
peşti nu măsoară nici pînă la 2 metri” – Victor Anestin, În anul 
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4000 sau o călătorie la Venus (1899), p. 112.

O alta prezintă o scenografie postapocaliptică: „Pământul 
părea că nu mai era locuit; pe câmpii nu mai vedeai nici o fiinţă 
omenească. Animalele erau însă nenumărate. Turme de cirezi 
de vaci, herghelii de cai, rătăceau în bună voie, fără stăpân” – 
Victor Anestin, O tragedie cerească. Poveste astronomică (1914), 
p. 100. D. Munteanu-Râmnic reface, prelucrând un roman 
de Jules Verne, o acoladă către o perioadă preistorică în Spre 
centrul pământului (1907): „În aceste marmure, din când în când 
se vedeau urmele animalelor din acele vremuri depărtate, mai 
ales urme de ganoizi (pești) şi sauroptcris, pe care învățații îl 
socotesc, drept strămoșul reptilelor de astăzi...” (p. 56).

În cea mai mare parte, raportarea romanului românesc la 
animale se definește prin tendința de a le instrumentaliza fie ca 
simboluri, fie ca proteze ale personajelor umane. Autonomia lor 
este sugerată doar sub forma naturalismului (care le subliniază în 
mod exclusiv alteritatea) sau sub cea a romanelor de aventuri (prin 
care animalele devin indici de exotism) sau științifico-fantastice 
(care încep să-și imagineze existența animală dincolo de sfera de 
influență a omului, însă fără o problematizare filosofică serioasă).

Dezastre naturale, exploatare și extractivism

Dezastrele naturale, dintre care cele mai des întâlnite sunt 
seceta și inundațiile, sunt adesea portretizate ca fenomene de 
clasă, care afectează de cele mai multe ori comunitățile rurale. 
Nu e de mirare că foarte multe romane din primii ani postbelici 
prezintă în mijlocul acțiunii rurale seceta din 1945-1946, 
instrumentalizată mai ales ca fenomen natural care să justifice 
acțiunile Partidului de după 1949. În perioada precomunistă 
câteva dintre fenomenele naturale pot fi inventariate pentru 
studii de ecocritică ulterioare. În romanele ale căror acțiune este 
plasată în București sau alte orașe mari, urgiile sunt menționate 
arareori și, în cele mai multe cazuri, în trecere. Excepție face însă 
romanul Luciei Borș, Doamna Elena Cuza, unde Costache Negri, 
„agentul dela Constantinopole”, „devotatul prieten și sfătuitor” 
al domnitorului Alexandru I. Cuza, apare ca „lu[ând] însuși 
parte la măsurile pentru salvarea gospodăriilor” bucureștene 
din fața marii inundații a Dâmboviței (187–188). De menționat ar 
mai fi și faptul că ilustrarea dezastrelor naturale diferă și ea de 
la caz la caz. Ploile abundente, care rezultă adesea în inundații, 
sunt prezentate aproape cinematografic, prin intermediul unor 
secvențe filmice, care prezintă fuga animalelor – „vite slabe, 
pricăjite, surprinse de inundație pe câmp, aleargă turbate în 
jos, mugind, cătând scăpare, cu boturile umede, cu apa până 
la glezne” – Bratoloveanu, Oameni la pândă (1946), p. 503 – și a 
oamenilor din calea apelor, „strângând în brațe copii livizi de 
spaimă, ori curând boccele doldora” – Vintilă Corbul, Sclavii 
pământului (1946) 441. Secetele, pe de altă parte, apar ca imagini 
statice, care sunt însoțite de cele mai multe ori de rezultatele 
lor, cum ar fi pierderile financiare, ale latifundiarilor și țăranilor 
deopotrivă, și foamea acestora din urmă. Desigur, fenomenul 
are și o valoare narativă în romane experimentale. Un exemplu 
ilustrativ este acela al secetei prelungite din romanul Adam 
și Eva al lui Liviu Rebreanu, „așa de aprigă încât oamenii de-

abia își mai trag zilele din rodul pământului” (169). În alte 
cazuri, acest dezastru natural prilejuiește proteste împotriva 
„strâmtorăril[or] financiare prin care trecea atunci [toamna 
anului 1900] România, în urma unui an dezastros, de secetă, 
– strâmtorări cari redusese guvernul la noi impozite spre a le 
putea face față. Mai citeam că se făcuse moarte de om, că se 
trimesese armată, că satele ... erau înconjurate şi împănate de 
oştire” – F.R. Atila, Ion Negan (1912), p. 84.

O altă diferență între secetă și inundații este aceea că prima 
este portretizată uneori ca un dezastru care ar fi putut fi evitat 
(tocmai din cauza instrumentalizărilor politice, prin care 
reformele agrare își justifică proiectul prin nevoia de depășire 
a tragediei, atât la 1907, cât și în 1949), pe când cea din urmă 
apare ca o urgie personificată, trimisă de o forță de deasupra. 
Din Pământul ispitelor, aflăm că, „[d]acă oamenii a fi fost 
prevăzători și ar fi continuat lucrul, seceta nici n-ar fi fost simțită 
în Palamarovca, pentru că terenul de lângă Dunăre n-ar fi avut 
nevoie de ploaie și cele trei mii de hectare, numai bine ar fi 
ajuns pentru toți oamenii din sat” – B. Jordan, Pământul ispitelor 
(1935), p. 262. Inundațiile, însă, ori ploile abundente mai exact, 
par a fi întruchiparea unei forțe viclene, supranaturale: „Și toți 
mulțumiră cerului, și înțeleptului lor domn, pentru mântuirea 
lor neașteptată. Dar același uragan mântuitor fu, în același timp, 
lovitura lor de moarte... ploaia aceasta neînfrânată răsturnă toate 
planurile” – Gh. Becescu-Silvan, Valea albă (1904), p. 244. În afara 
deselor ocurențe ale cuvintelor care denotă dezastre naturale în 
titlurile romanelor – vezi, de exemplu, Uragan al lui A. Xenopol 
(1922) sau Cataclismul anului 2000 (1934) de Dorina V. Ienciu –, 
care prefigurează sau nu apariția unor astfel de fenomene în 
cuprinsul lor, întâlnim adeseori termeni care fac trimitere la ele 
și care sunt folosite în sens figurat. La Liviu Rebreanu și Ionel 
Teodoreanu, întâlnim, de exemplu, uragane de sărutări, la Victor 
Eftimiu, de afecțiune, iar la S. Cassvan, de un uragan care mătură 
sufletul. La Nona G. Băltățeanu, pe de altă parte, găsim avalanșe 
de cuvinte, iar la Sofia Arcan, de culori. Tot în proza lui Eftimiu, 
dăm și peste avalanșe de confesiuni.

Este drept că această gamă relativ scăzută de dezastre 
naturale poate fi atribuită, pe de-o parte, și specificului 
geografic și geologic al spațiului românesc, dar în același timp, 
consecințele acestor evenimente sunt, în multe cazuri de 
romane, cauzele unor fenomene de egalizare, de schimbare a 
raporturilor de putere. De pe urma secetelor, latifundiarii fără 
perspectivă își pierd investițiile, iar cei care știu să profite de 
context se îmbogățesc. Țăranii strămutați din cauza ploilor 
încep vieți noi și se răscoală împotriva autorităților care, din 
dorința de a-și minimiza pierderile, îi împovărează cu noi 
taxe și impozite. Pe de altă parte, din toți cei urgisiți de furia 
naturii, indiferent de manifestările ei, comunitățile rurale sunt 
cele care se regrupează cel mai eficient când apele se retrag 
ori ploile se întorc. În cele mai multe cazuri, această abilitate 
este strâns legată de capacitatea lor de a se descurca chiar și 
atunci când resursele pe care le au la dispoziție sunt limitate. 
Așa cum bine remarcă Mihai despre Botnari, în Dar anii trec... 
(1931) de Nicolae Gh. Spătaru, „[p]robabil că seceta aceasta le va 
încurca socotelile, însă ei au pâine de mâncat. Mi-a spus că se 
duc din când în când pe la cunoscuți, mai mult de urât. ... Sunt 
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înconjurați de un normal puternic” (168).
În ceea ce privește exploatarea naturii și descrierea 

fenomenelor de extractivism,28 primul articol care menționează 
apariția fenomenului în literatura română este „Neoextractivism, 
or the Birth of Magical Realism as World Literature”, propus 
în 2021 de Andrei Terian. Criticul observă cum fenomenele 
de exploatare masivă a naturii – diferența esențială dintre 
exploatarea tradițională și extractivism (sau neoextractivism) 
stând în amploarea acțiunii asupra naturii29 – sunt prezente 
mai ales atunci când străinii intră în scenă și, în acest context, 
prozatorii români imaginează scenarii apropiate de realismul 
magic, în care personaje autohtone intră în comunicare cu 
natura pentru a rezista elementului străin. Terian pleacă de la 
două cazuri în care fenomenul poate fi regăsit în narațiunile 
romanești interbelice, Pământ și cer de Cezar Petrescu (1931) 
și Nopțile de Sânziene de Mihail Sadoveanu (1934), unde descrie 

felul în care natura se „aliază” cu personajele locale pentru 
rezistență: „A seemingly naïve narrative device, the synod of the 
animals is one of the novel’s key scenes, since it both accounts 
for the successful resistance of the biocoenosis in Borza against 
neoextractivism and reveals how life forms ought to interact 
within a sustainable ecosystem”.30 Comparativ cu alte narațiuni 
latino-americane ale realismului magic postbelic, romanul 
românesc interbelic apelează însă mai mult la realism și, în 
lipsa contactului dintre cultura română și culturile Americii de 
Sud, Terian vorbește despre un „proto realism magic”. Astfel, 
conectând rădăcinile ideologice ale (proto) realismului magic 
local, prin reprezentarea rezistenței la extractivism, romanul 
românesc poate deveni un studiu de caz – cum, de altfel, devine 
în articolul lui Terian – pentru rădăcinile „radicale” ale multor 
forme literare postbelice – așa cum pun problema autorii 
Combined and Uneven (WReC).

Note:
1. O consistentă traducere de texte a fost recent publicată în Post/h/um. Jurnal de studii (post)umaniste, 5.2, intitulat, foarte simplu, „Animale”. 
Online: https://posthum.ro/5-2-animale/. 
2. Vezi, de exemplu, Peter Brannen, The Ends of the World: Volcanic Apocalypses, Lethal Oceans and Our Quest to Understand Earth’s Past Mass 
Extinctions (New York: Simon and Schuster, 2017). Vezi și textul său din The Atlantic, ironic la adresa antropocenului: „Whereas some epochs in 
Earth history stretch more than 40 million years, this new chapter started maybe 400 years ago, when carbon dioxide dipped by a few parts per 
million in the atmosphere. Or perhaps, as a panel of scientists voted earlier this year, the epoch started as recently as 75 years ago, when atomic 
weapons began to dust the planet with an evanescence of strange radioisotopes”. Peter Brannen, „THE ANTHROPOCENE IS A JOKE: On geological 
timescales, human civilization is an event, not an epoch”, The Atlantic, August 13, 2019.
3. Vezi Paul J. Crutzen, „The «anthropocene»”, în Earth system science in the anthropocene, eds. Eckart Ehlers, Thomas Krafft (Berlin: Springer, 
2006), 13-18.
4. Lawrence Buell,  The environmental imagination: Thoreau, nature writing, and the formation of American culture (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1995).
5. Greg Garrard, Ecocriticism (London: Routledge, 2004).
6. Folosim aici trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% din producția de romane în 
limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. Toate romanele citate în acest articol 
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8. Félix Guattari, The Three Ecologies, translated by Ian Pindar and Paul Sutton (London: The Athlone Press, 2000).
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G. Călinescu notează în Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent câteva momente amuzante din periplul 
occidental al lui Dinicu Golescu, început în 1824. Golescu, 
notează G. Călinescu, acționează „ca un japonez modern” care 
„vrea să vadă tot și intră pretutindeni în ciuda îmbrăcămintei 
orientale ce atrage atenția asupră-i și, probabil, amuză”.1 În 
Viena, accentuează Călinescu, lui Golescu îi este refuzată 
intrarea în „spitalul nebunilor”, căci doctorul se teme că 
pacienții „se vor tulbura” la vederea hainelor orientale ale 
acestuia. Iar lucrurile pe care le notează călătorul sunt și 
mai interesante aici: Golescu observă la Graz că muncitorii 
câmpului sunt „așa de frumos îmbrăcați, încât putea zice 

cineva că sunt gata de bal, iar nu de muncă: căci toți aveau 
în cap pălării mari legate cu o panglică lată și cu colțurile 
atârnate, îmbrăcați cu șpențuri de postav roșu, cu pantaloni 
negri numai până în genunche, din îngenunche până jos, 
ciorapi de bumbac și cizme scurte, puțin mai sus de glezne, 
legate ca cele soldățești”.2 Ce e interesant aici e cum vede 
primul travelogue3 românesc diferența de civilizație: insolitul 
decalajului de dezvoltare e determinat de felul în care hainele 
curate sunt folosite la muncă. Nu am putut, astfel, să nu ne 
întrebăm cum au evoluat lucrurile în romanul românesc și 
cum s-au acomodat, pe rând, fenomenele mondene într-un 
spațiu periferic, în cadrul sincronismelor consecutive ale 

Precarity and Cosmopolitism in the Romanian Novel (1845-1947): 
Work, Food, Health, Clothing, Fashion

Abstract: The present study dwells on an archive that includes around 85% of the Romanian production of novel from 1845 to 
1947 and analyzes the social aspects of daily life in the fictional worlds of realist novels published in this timespan. From work 
conditions to the rights of employees, from hunger to bountifulness, from modesty to display, two different hemispheres seem 
to co-exist: a rustical and narrow one of the rural, liminal spaces, and a cosmopolitan and broad one of cities and mobility. 
Without a doubt, besides this spatial influence over daily life, an even more important one, that sometimes is complementary 
to the first and sometimes it overarches it is social class. In the mirrored image of the realist Romanian novel until 1947, there is 
nothing more consequential for individual and collective characters than class, and the differences between classes are closely 
linked to all dimensions of daily life described in our article.
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secolului al XIX-lea și ale primei jumătăți a secolului XX. Am 
ales să urmărim permanent doi poli: sărăcia extremă și luxul 
cosmopolit. Și asta mai ales pentru că, deși analizele cele mai 
cunoscute ale romanului românesc au mers pe explicarea 
felului în care moda a generat universul ficțional modern,4 
avem, în fapt, o modernizare literară cosmopolită într-un 
spațiu extrem de sărac. Nu ne imaginăm, în niciun caz, că toate 
romanele sunt voci ale acestei realități combinate și inegale, dar 
credem că – fiind realiste sau măcar tinzând spre realism – 
majoritatea rețin și poziționările ideologice ale epocilor pe care 
le descriu. De aceea nu ne propunem aici o analiză exhaustivă, 
ci o lectură selectivă a câtorva momente de la care se poate 
pleca în rediscutarea romanului românesc din perspectiva 
specificului tematic și social al acestuia. Bazându-ne pe trei 
arhive care acoperă aproximativ 85% din producția de roman 
pentru perioada 1845-1947,5 încercăm aici să propunem unele 
note specifice ale traiului local în cadrul realismului romanesc. 
Și, tocmai pentru că s-au discutat de multe ori elementele 
de status din romanele canonice, am încercat să propunem 
o perspectivă asupra romanelor mai puțin frecventate de 
discuțiile critice academice locale.

Munca în romanul românesc (1845-1947)

Într-un articol recent bazat pe analiza arhivelor MDRR1 și 
MDRR2, Ștefan Baghiu și Cosmin Borza au comparat producția 
romanescă din secolul al XIX-lea cu cea din primele decenii ale 
secolului XX din punctul de vedere al reprezentării muncii6. 
Una dintre concluziile la care au ajuns a fost că, deși țăranii 
sunt adesea menționați și instrumentați ca figuri arhetipale în 
romanele publicate între 1845 și 1900, munca fizică nu începe 
să fie pusă în scenă propriu-zis decât în romanul secolului 
XX, când realismul literar autohton suferă o mutație înspre 
descrierea detaliată a claselor sociale și a modului de viață 
accesibil fiecărui grup în parte. Pe fundalul acestei schimbări 
demonstrabile statistic și al industrializării treptate de 
după Primul Război Mondial, fenomenele adiacente muncii 
– precum epuizarea fizică, odihna (reglementată sau nu), 
exploatarea angajatului de către angajator sau șomajul – sunt, 
de asemenea, relevante ca indicatori ai relației dintre romanul 
românesc și contextul său istoric. 

Cu toate că atât muncile agricole, cât și angajații din 
industrie câștigă vizibilitate în romanul secolului XX7, oboseala 
muncitorului este rareori descrisă și explorată în detaliu. În 
secolul al XIX-lea, această absență se explică prin preferința 
pentru protagoniștii din clase sociale superioare (care, adesea, 
nu sunt nevoiți să muncească), precum și prin popularitatea 
romanului istoric sau senzaționalist. Astfel, pentru intervalul 
1845-1900, singura utilizare a termenului „epuizare” (cu sensul 
de consumare deplină a forțelor proprii) se găsește într-un 
pasaj din În anul 4000 sau o călătorie la Venus (1899) de Victor 
Anestin, descriind munca unui gazetar bucureștean. La fel, 
prima apariție a cuvântului „frânt” are loc în Moara din Șișești 
(1894) de Ioan Costin8, în timp ce „oboseală/obosit” se referă 
în majoritatea cazurilor la călători, la personaje plasate în 
situații excepționale sau tulburătoare, la „suflete” copleșite, 

muribunzi, soldați aflați pe front, lideri militari puși în fața 
unor misiuni imposibile, jurați angajați într-un proces lung 
– o mare diversitate de personaje, incluzând, însă, un număr 
nesemnificativ de țărani și muncitori. 

Cât despre secolul XX, oboseala de la muncă fizică rămâne 
în continuare o temă numită mai degrabă decât explorată, 
care se pierde în decorul social și care nu atinge niciodată 
statutul de experiență-limită. „Epuizarea” intervine după un 
examen (în Cartea nunții [1933] de G. Călinescu sau în Viața 
de student [1923] de Marcel Olin), după o petrecere (în La 
Paradis general [1930] de Cezar Petrescu, în Amor încuiat și 
Calea Văcărești vol. II [1933] de I. Peltz sau în Pământul ispitelor 
[1935] de B. Iordan), după o discuție în contradictoriu (Ioana 
[1934] de Anton Holban, sau Învățătorii [1935] de B. Jordan) sau 
o cursă electorală (Sectarii [1938] de Ion Agârbiceanu). Atunci 
când protagonistul din Înapoi (1935) de Nicolae Gh. Spătaru 
descrie munca familiei sale, datorită căreia își poate continua 
studiile, precum și impulsul de a lucra alături de părinți și 
frați, „epuizarea” și devotamentul extrem sunt puse tot pe 
seama unui agent extern, observator al mediului rural. Pe 
scurt, strategiile autorilor pentru ilustrarea oboselii în urma 
muncii manuale demonstrează – atât în secolul al XIX-lea, cât 
și după 1900 – reticența de a face loc în literatură experienței 
fizice a muncii, privită nu doar ca instrument politic sau ca 
temă de dezbatere, ci și ca stare individuală complexă, strâns 
legată de interioritatea personajului și de percepția afectivă.  

Un alt termen ce intră în scenă odată cu romanul secolului 
XX este „exploatarea” (cu variantele „exploatat/exploatator”). 
Bineînțeles, cuvântul în sine era folosit și înainte, cu sensul de 
valorificare a resurselor sau pentru a descrie manipularea unei 
situații sau a unei persoane. Dar ideea exploatării sistematice a 
unui grup social apare pentru prima dată în Strada Carmen Silva 
(1891) de Theochar Alexi și, deloc surprinzător, face parte din 
discursul antisemit al unui adept al teoriilor conspiraționiste, 
pentru care evreul este adevăratul exploatator al populației, 
în detrimentul „binelui public”. Ulterior însă, conceptul se 
va referi la relația de putere dintre diverse clase sociale, ca 
în Intim (1892) de Traian Demetrescu, unde țăranii obligați 
să trăiască în mizerie sunt numiți „proletari în opinci” (p. 
28). În secolul XX, nu doar că problemele sociale figurează 
tot mai des în discursurile protagoniștilor, în dezbaterile și 
în dilemele lor etice, dar conceptele folosite – printre care și 
ideea de exploatare – încep să fie problematizate ca atare: de 
exemplu, în Măria sa „Ogorul” de N. Rădulescu-Niger (1907) 
se discută despre conexiunea dintre exploatarea pământului 
(a resurselor) și a muncitorilor („arendașii exploatatori ai 
pământurilor și ai brațelor” – p. 247), în timp ce Profeți și 
paiațe (1930) de Emil Dorian include comentarii despre natura 
generalizată a opresiunii și despre necesitatea unor soluții 
sistemice.9 Mutația conceptelor politice din romanul social ar 
merita o analiză de sine stătătoare, însă e de ajuns să observăm, 
deocamdată, că termeni specifici teoriei marxiste și, apoi, 
teoriei critice apar din ce în ce mai des în prima jumătate a 
secolului XX: de exemplu, în romanul utopic Atlantida (1945) 
de Tiron Albani se vorbește constant despre „exploatarea 
(necivilizată a) omului de către om”, despre „mijloacele de 
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producție” și despre „capitalul exploatator”; la fel, două 
personaje feminine din Uragan (1922) de A. Xenopol dezbat 
diferența dintre naționalism (văzut ca doctrină compatibilă 
cu oprimarea categoriilor vulnerabile) și patriotism ca sursă 
de solidaritate. Odată ce exploatarea muncitorilor – atât din 
agricultură, cât și din industrie – devine o temă frecventă 
de discuție (doar în 1933 se publică mai mult de zece volume 
unde conceptul este discutat și nuanțat), se naște în romanul 
românesc nu doar o conștiință critică în privința sistemului 
economic autohton, ci și o voce colectivă a claselor sociale 
vizate: nu mai vorbesc în numele celor oprimați doar 
intelectualii, activiștii și presa, fiindcă dezbaterea teoretică îi 
include, treptat, chiar pe cei exploatați.10 

Dacă în secolul al XIX-lea boierimea – echivalentul autohton 
al aristocrației – s-a văzut nevoită să își părăsească viața 
boemă și să preia adesea posturi în administrație, pentru 
a-și păstra influența și statutul în societate11, prestigiul 
și autoritatea deținute de funcționarii statului au scăzut 
și mai mult în secolul XX12, mai ales după Primul Război 
Mondial și după criza economică din 1929-1933. În romanul 
românesc din această perioadă, se poate observa o scară a 
vulnerabilității socioeconomice, măsurabilă prin apariția 
mai mult sau mai puțin frecventă a șomajului în viața și în 
discursul protagoniștilor. Luând în considerare emergența 
târzie a asistenței sociale în România (ca știință după 1918, 
ulterior ca profesie)13, pierderea locului de muncă și a unei 
surse stabile de venit însemna adesea absența oricărei plase 
de siguranță pentru muncitori, intelectuali și funcționari 
publici. Între 1933 și 1947, șomajul apare în romanul românesc 
de 180 de ori în 74 de volume, intervenind în viața angajaților 
din administrație și din fabrici, a inginerilor, a profesorilor 
(mai ales a celor care nu acceptă o catedră în provincie), a 
meșteșugarilor, a muzicienilor înlocuiți de noile tehnologii 
din sfera divertismentului (precum filmul sonor), a șoferilor, 
a actorilor și a administratorilor de ziar etc. Nu doar că 
acest scenariu afectează categorii profesionale diverse, câtă 
vreme personajele nu se bucură de protecția unor indivizi cu 
autoritate politică, dar șomajul este reprezentat fără excepție 
ca eveniment dramatic, dacă nu chiar tragic: se dau sentințe 
– în Alb și roșu (1946) de Eugen Radovici, sintagma „șomer 
intelectual, săracul” definește soarta personajului; se fac 
previziuni sumbre (șomajul împinge la sinucidere, fapt repetat 
în cel puțin cinci romane din acest interval); șomerii sunt 
folosiți constant ca punct de referință pentru eșecul personal, 
pentru mizerie și deziluzie.14 Câteva exemple în acest sens: 
unul dintre personajele din Un strigăt în noapte (1933) de Adrian 
Hurmuz este „simplu șomer, stare civilă foarte disprețuită la 
noi în Balcani” (p. 27); un vânzător de ilustrate din Șomerii 
(1934) de Constantin Tutureanu anunță că „Unul, care nu vrea 
să îngroașe rândurile șomerilor și se zbate ca să nu moară de 
foame trebuie să treacă prin furcile caudine ale disprețului” (p. 
42); pentru a-și apăra demnitatea atunci când se văd hărțuiți 
de poliție sau de sergenți, protagoniștii se definesc tocmai 
ca nefiind șomeri –în A doua viață a lui Șerban Varu (1933) de 
Luca Gheorghiade). Totuși, se creează din ce în ce mai mult 
spațiu pentru o nouă perspectivă asupra șomajului – deși este 

văzut cel mai adesea ca indicator al inadaptării sau al viciilor 
personale, apare timid și ideea unui fenomen socioeconomic 
complex, reglabil doar la nivel macro. Pe de o parte, șomerii se 
găsesc la marginea societății, în afara timpului capitalist, adesea 
în compania pensionarilor și a cerșetorilor, urmărind jocuri de 
cărți și observând viața străzii. De aceea, sunt priviți cu teamă 
și anxietate, ca elemente sociale imposibil de supravegheat și 
controlat, a căror stare disperată poate conduce la violență (în 
Condicar de lume nouă [1935] de Eugen Constant sau Sensualism 
ascuns [1934] de Mioara Atanasiu). Pe de altă parte, romane 
precum Însemnările unui flămând (1936) de Ioan Sulacov pun în 
scenă (adesea în mod teatral) distanța uriașă dintre preocupările 
intelectuale ale celor din clasele superioare și preocuparea 
constantă și urgentă pentru supraviețuire a șomerilor, pledând 
indirect pentru o abordare materialistă (nu moralizatoare sau 
idealistă) a crizelor sociale și economice. 

În final, romanele din cele trei arhive reprezintă condițiile 
de muncă din secolul al XIX-lea și secolul XX inclusiv prin 
dreptul angajaților la odihnă, care variază semnificativ de 
la o clasă la alta și care depinde de situația economică și de 
relațiile sociale ale individului mai mult decât de profesia lui. 
Din acest punct de vedere, pot fi identificate trei categorii de 
personaje: (1) Protagoniștii care, fiind sau nu angajați într-
un post stabil, au resursele necesare pentru a-și permite 
concedii nelimitate, extravagante și costisitoare, nedepinzând 
de niciun imperativ economic sau de problema carierei. 
Moșierul din Brazi și putregaiu (1880) de N. D. Xenopolu, de 
pildă, își ia un concediu de întremare înainte de a reintra în 
politică. Mai târziu, în secolul XX, „Domnul” Traian (1908) de 
C. Apostoliu spune povestea unui angajat la stat care, prin 
protecția unor oameni importanți în politică, se vede liber 
de constrângerile impuse tuturor celorlalți din profesia lui: 
„Pe lângă ministru am o mulțime de-ai noștri, tot profesori 
mari (…) capăt concediu pe cât cer” (p. 31-32). În Lorelei (1935), 
profesorul universitar Catul Bogdan propune un concediu de 
un an, în care să cutreiere Occidentul și Orientul alături de 
soția sa etc. (2) Unele personaje – mai ales funcționarii – au 
acces reglementat și sigur la concedii periodice, însă acestea 
sunt limitate și servesc adesea la rezolvarea unor probleme 
de familie sau de sănătate – exemplele abundă: Domnișoara 
Ursuza (1881) de Iulia Hasdeu, Iorgu Cosma (1902) de P. Macri, 
„concediul de vară” al funcționarilor de la Academia Română 
(Cei șapte frați siamezi [1934] de T. C. Stan) etc. (3) Ultima 
categorie cuprinde angajații aflați într-o permanentă stare 
de incertitudine și vulnerabilitate, pentru care „concediul” 
este fie o imposibilitate, fie o sursă de anxietate: permisiile 
soldaților de rând – mai ales pe timp de război – și vacanțele 
ratate sau inaccesibile ale funcționarilor, ale profesorilor și ale 
muncitorilor priviți drept cantitate neglijabilă, ușor de înlocuit; 
pentru aceștia – precum învățătorii debutanți din provincie (în 
Învățătorii [1937] de B. Jordan) sau Baruch Landau din Ghetto 
veac XX (1934) de Ury Benador, care renunță la concediu, 
în încercarea de a-și consolida poziția în birou – munca și 
supraviețuirea se suprapun, transformând odihna într-o 
preocupare de lux. Privind acest tablou al ideii de odihnă în 
romanul românesc, se poate, așadar, argumenta că literatura 
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autohtonă a interiorizat încă din secolul al XIX-lea (rafinându-
le ulterior) paradoxurile conceptului de leisure. În studiile 
de specialitate (leisure studies), teoria conform căreia odihna 
reglementată în scopul ordinii sociale și al productivității 
reprezintă tot o formă de constrângere – ca în categoriile (2) și 
(3) – a plecat de la Marx15, valorificând, totodată, perspectiva lui 
Aristotel, pentru care o perioadă de repaus în care individul 
nu crește în virtute, profunzime sau creativitate este un 
simulacru de odihnă.16 Merită pusă întrebarea dacă ratarea 
accesului deplin la libertate prin odihnă li se aplică doar 
categoriilor de angajați din ultimele două clase delimitate mai 
sus (prin dependența față de slujbă și venitul implicit) sau și 
călătorilor boemi din prima categorie, care exemplifică adesea 
tocmai concepția liberală a ideii de leisure: libertatea de a alege 
dintre opțiunile prezente pe piață, indiferent de costuri.

De la foamea națională la risipa cosmopolită

Distanța de la foame la abundență în reprezentările ficționale 
poate fi măsurată doar intersecțional, prin prisma diferențelor 
date de clasa socială, rasializare/etnicism și gen. Așa cum arată 
mai multe studii recente, alimentația este una dintre cele 
mai importante mărci identitare tocmai datorită încărcăturii 
semiotice pe care o poartă transformarea mediului în hrană17, 
deși în critica literară românească nu i s-a acordat prea 
multă atenție18. Cu toate acestea, sunt recognoscibile anumite 
pattern-uri alimentare, în funcție de tipologia personajelor, 
mediul din care provin și chiar subgenul romanesc.

Pentru secolul al XIX-lea, romanul haiducesc descrie 
realitățile pe care le înfruntă personajele sale și prin 
precaritatea mijloacelor de subzistență. Astfel, foamea devine 
un loc comun pentru statutul de haiduc: „Mai întâi, răspunse 
Urdeanu, nu aveai un ban nici unu din noi și s-ar putea să 
murim de foame în mijlocul codrului” (P. Macri, Bostan haiduc 
[1899], 54); „«Libertate sau moarte», lozinca eteristă, era, 
ziceau ei, un frumos cuvânt, însă, pentru a cuceri libertatea, 
trebuia  înainte de toate să nu mori de foame. Atunci covrigarii 
și plăcintării dădeau și ei din umeri și plecau pe căi răzlețe” 
(Bucura Dumbravă, Pandurul [1912], 317). Nici măcar singura 
protagonistă „haiduceasă” din literatura română nu se 
sustrage acestui portret: „Ce mânca și ce bea ea? Capra ei îi 
da două oca de lapte pe zi, din care oprea o parte și altă parte 
o vindea în târgul Ploescilor care era forte aproape de locuința 
ei; cât pentru băutură casa ei se afla chiar pe malul Prahovei, la 
marginea unui crâng de unde-și procura lemne pentru iarnă și 
frunze pentru capra ei. Găinile ei îi da ouă și grădina ei câteva 
legume, ceea ce făcea că nu-i lipsea nici o dată hrana din toate 
zilele” (G. Baronzi, Mina haiduceasa [1894], 4). Lipsa și sărăcia 
alimentației haiducilor contribuie la înnobilarea statului lor: 
jertfa și greutățile la care ei se angajează de bună voie fac ca 
foamea să fie una eroică, pusă în slujba unui ideal național. În 
fapt, foamea haiducilor este o critică la abundența inegală de 
care se bucură boierii. 

Tot în tabloul mijloacelor de subzistență reduse se înscriu 
și țărănii. În roman, mămăliga apare recurent pe cartea de 
identitate a țăranului român, definind formele dezumanizate 

în care apar în ochii aristocrației: „– Ce căutau țăranii aceia 
aici ? întrebă principesa ce intră atunci cu Zoe și cu Georges. – 
Of !... au lăsat după dânșii miros de mojici!... zise Zoe. – Elena ii 
face haz... aceste ființe ce mănâncă mămăligă! zice principesa. 
– Ce gust!... ființe care n-au decât figura omenească, mai zise 
Zoe” (D. Bolintineanu, Elena [1862], 215). Descrierea alimentației 
clasei de jos, când nu are rolul de a marca discrepanțele sociale 
imense sau, dimpotrivă, când nu funcționează ca pretext în 
perpetuarea unei narațiuni ideologice în care țăranul „etern” 
contribuie la păstrarea „tradiției” sau a „românității”, oferă 
o foarte bună panoramare a unei probleme sociale reale, 
și anume precaritatea alimentară, cu toate efectele ei.19 La 
polul opus, se află boierii, iar o marcă a abundenței de care 
se bucură este prezența tabieturilor: „în care venea adesea 
principele, de-și lua cafeaua și ciubucul privind pe trecători” 
(Nicolae Filimon, Ciocoii vechi și noi [1862], 25);  „Acea sofa avea 
în mijloc o măsuță de lemn de trandafir și abanos încrustată 
cu sidef și pe masă erau așezate: o ceașcă de cafea de chihlibar 
pusă într-un zarf de argint, o narghilea de cristal legată în 
argint suflată cu aur cu ţeva făcută din solclu de aur și argint, 
și o căţie de argint în care ardeau mirodenii parfumate, care  
procurau un somn dulce și lin” (N.D. Popescu, Tunsul Haiducul 
[1873], 83). Astfel, romanul secolului al XIX-lea îl încadrează 
adesea pe boier în decorul oriental, turcesc, în spațiul intim al 
conacului, care este, la rândul său, o marcă a luxului. 

Un loc aparte în imaginarul alimentar al romanului românesc 
îl reprezintă cafeaua și cafeneaua, ca agenți culturali.20 
Cafeaua apare ca o marcă a influenței turcești, pe care boierii 
o consumă în spațiul privat, cafeneaua reprezentând, în 
secolul al XIX-lea, un loc rezervat claselor de jos: „Ce să caute 
domnu Alexandru aici în cafenea? cugetă el. Un fecior de boier 
într-o cafenea!... asta nu este lucru curat” (Ioan M. Bujoreanu, 
Mistere din București [1962], 245). Personajele care populează 
totuși cafenelele secolului al XIX-lea sunt mai degrabă tâlharii 
sau vagabonzii. Și tocmai pentru că, mai ales în reprezentarea 
acestei epoci, cafeneaua este văzută mai ales ca loc politic21 care 
ar tulbura echilibrul clasei de sus: „Dr. Rickard lucrează printre 
muncitori. Acolo îl ajutăm și noi ținând discursuri, conferințe... 
Și cu toții, în fiecare seară suntem la locul de întâlnire: Cafeneaua 
Maisner. După cizmari, veniră brutarii. După brutari, caretașii, 
fierarii. Cu toții ne punem pe lucru ca să le înjghebăm societăți, 
să-i organizăm în societăți pentru ajutorul mutual, pentru a 
rezista contra patronilor. În fumul negru al cafenelei, printre 
berile și cârnații cu hrean, glasul nostru răsună, chemând 
poporul la noi, deșteptându-l asupra drepturilor și datoriilor 
sale” (Const. Mille, Dinu Milian [1886], 257).

O schimbare de paradigmă se produce în secolul al XX-lea, 
odată cu expansiunea clasei burgheze. Pe de o parte, modelul 
alimentar oriental este înlocuit cu cel occidental: „La o cafenea, 
se așezară afară, pe scaunele de pae, lângă soba cu brichete pe 
care o vezi la orice cafeu parizian, iarna, pe trotuar, sub pânza 
întinsă” (A. Lee, Prințesa Dactilo [1933], 62). Pe de altă parte, 
practica mâncatului trece din sfera privată în cea publică. Ca 
efect al acestor schimbări sociale, și în romanul românesc 
se diversifică spațiile destinate consumului alimentar (apar 
cofetăriile, restaurantele etc.) și, evident, apar tipologii noi de 
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personaje care le populează: „se întreabă alarmată de ce n-ai 
apărut la cinematograful Modern sau la Cofetăria Centrală de 
trei zile. Acolo e un mic univers unde îți ai locul bine definit, 
neasaltat de nimeni – ai masa ta la cafenea, scaunul tău la 
cinematograf, briciul tău la bărbier, diminutivul tău răsfățat. 
Poate acolo e fericirea.” (Cezar Petrescu, Oraș patriarhal, vol. 
I [1933], 27-28). După cum se poate observa, clasa de mijloc 
mănâncă în oraș, iar diminuarea granițelor dintre privat și 
public devine simptomatică pentru ceea ce Bourdieu numește 
„estetizarea” practicilor cotidiene ale burgheziei22. În acest 
sens, sub modelul occidental, și cafenelele capitalei devin un 
spațiu mai democratiza(n)t,23 după ce sunt luate în stăpânire de 
clasa de mijloc și capătă mai multe funcții, mai ales delectare și 
entertainment social: „[d]in câte o cafenea, răsunau scârțiituri 
confuze de vioare chinuite, și deasupra perdelelor trase 
se zăreau plecându-se și ridicându-se capetele jucătorilor 
de biliard. Începea viața nopții, înjumătățirea vieții de oraș 
mare.” (I. Gorun, Robinson în Țara Românească [1904], 226); 
sau sociabilitatea literară: „[a]m avut foarte adesea, lungi și 
nervoase discuții cu Ladima, la redacție, la S.S.B. sau la cafenea 
despre poezie” (Camil Petrescu, Patul lui Procust [1933], 309).

Sărăcia și foametea rămân elemente definitorii în romanele 
cu protagoniști țărani, cu diferența că începând cu secolul al 
XX-lea sunt chestionate și amendate diferențele de clasă cu 
un filtru politic mai acut, cum se întâmplă, de exemplu, în 
romanele care au ca temă Răscoala de la 1907, dar nu numai: 
„Oamenii mureau ca muștele. Cei mai mulți mureau de 
inaniție. Hambarele erau goale. Depozitele sleite. Cuptoarele 
stinse. În țara grâului lipsea pâinea. În țara porumbului 
mămăliga ajunsese un lux. În țara păcurei nu mai era gaz 
nici pentru păduchi” (N.D. Cocea, Fecior de slugă [1933], 285). 
Ca spațiu interstițial24 (intermediar), mahalaua din romanul 
românesc oferă și ea „spectacolul” oscilării între abundență 
și foamete: „A doua și a treia zi după «reprezentație», în casa 
lui e bucurie mare: se mănâncă scrumbie și carne de vacă. 
Hună e norocos: are opt copii, toți mici și pofticioși cum rar 
se mai vede. Nu e chip că-i lași o zi fără o bucată de pâine, 
cel puțin. Spre sfârșitul săptămânii, artistul începe raita prin 
vecini: cere un ban-doi pentru un kilogram de mămăligă. – 
Se prăpădesc ai mei după mămăligă, nu altceva! se scuză el” 
(I. Peltz, Calea Văcărești, [1933], 53). De fapt, personajele care 
populează periferiile orașului aspiră și încearcă să reproducă 
belșugul clasei burgheze, fără a fi capabile să îl întrețină.25 Nu 
e exclus ca exotizarea mahalalei să se producă și prin filtrul 
gastronomic, cum este cazul în Craii de Curtea-Veche (1929) 
de Mateiu Caragiale. Astfel, de la foamea țăranilor până  la 
abundența cosmopolită a clasei burgheze, romanul românesc 
cartografiază, de fapt, discrepanțele și opozițiile cauzate de 
distribuția consumului. 

Îmbolnăviri și convalescențe

Când se urmărește felul în care este reprezentată boala în 
romanul românesc de secol al XIX-lea și din prima jumătate 
a secolului XX, se poate observa că este folosită ca temă 
recurentă sub diverse forme și acuități, strâns legată de 

condiția protagoniștilor sau a societății portretizate. Rareori 
este un motor al acțiunii, interesul pentru acest subiect 
crescând doar în deceniile următoare, dar nu i se poate 
contesta relevanța în contextul dat. Un prim lucru care se 
poate observa este lipsa unei precizări clare a bolii atunci când 
este adusă în discuție starea de sănătate – personajele sunt 
„prăpădite”, „sluțite” de boală, fără a se oferi mai multe detalii 
despre ea. Dată fiind reprezentarea largă a conceptului de 
boală și lipsa unor tratamente specifice, fiecare destabilizare a 
organismului devine astfel primejdioasă, capabilă să consume 
corpul. În acest caz, atenția este oferită suferindului, care 
fie răzbate condiția sa vagă de sănătate sau, dimpotrivă, se 
lasă controlat de ea total: „Frumușița cea mândră a Saftei 
o fost ștearsă acum trei ani de boala de care o zăcut” (Radu 
Rosetti, Păcatele sulgerului, 1912); „e bolnav și încă rău; boală, 
dragă unchiului, nu-ntreabă” (Sofia Nădejde, Robia Banului, 
1906). În ambele cazuri, boala roade corpul, cu puține șanse 
de vindecare completă. Când vine vorba de un tratament, cel 
mai des este recomandat repaosul, retragerea suferindului din 
viața de zi cu zi până la recuperare.  

Două cauze frecvente ale maladiei în romanul românesc, în 
mod special atunci când nu este definită clar, sunt epuizarea 
și foamea. Prezența lor este considerată o boală în sine, un 
agent ce macină clasele defavorizate, iar acestea sunt de multe 
ori depreciate de bolnav, identificându-le cu viața de zi cu 
zi. Ele corespund unor insuficiențe ale trăirii emoționale sau 
spirituale care influențează și agravează starea suferindului, 
fără a se chestiona legătura dintre ele. Astfel, atunci când 
vine vorba de foamete sau epuizare, cele două pot fi înțelese 
în gravitatea lor doar în mod retroactiv, când sunt puse în 
contextul larg. Din acest motiv nici nu sunt menționate adesea 
ca adevărate cauze, ci ca simple caracteristici ale traiului 
cotidian. Desigur, trebuie menționat faptul că acest lucru 
este valabil pentru clasele precare, aflate mereu în pericolul 
îmbolnăvirii. Pentru cei mai înstăriți, capabili să controleze 
starea sănătății lor, epuizarea sau foametea apar ca efecte ale 
unei munci asidue sau a unei tentative la ascetism pentru a 
simula starea de precaritate. Atunci când este precizată cauza 
bolii sau condiția în sine, se schimbă punctul de focus de la 
experiența suferindului la modul în care operează boala: „Un 
bolnav de cancer e un bolnav condamnat… Nimeni nu scapă 
dă cancer!” (Cezar Petrescu, Calea Victoriei, 1930) sau „Ce poţi 
face la o meningită. Nimic! Marele atotputernic e organismul. 
Va învinge ori nu?” (Sofia Nădejde, Robia banului, 1906). Dintre 
cele câteva condiții menționate se remarcă meningită, 
cancerul și tuberculoza, la care se referă ultimele două citate, 
dar și molime propriu-zise, precum holera sau tifosul: „Holera a 
apărut în toată grozăvia ei, cu toate măgurile ce s-au luat, spitalele 
sunt pline, multe unități sunt infectate și decimate de acest flagel, 
contra căruia se luptă așa de greu, căci lovește pe ascuns și din 
întuneric” (Dinu Clucerul, Iubire, 1922). În acest context se oferă 
un plus de atenție condiției bolnăviciosului, fiind intuit faptul că 
șansa de recuperare este minimă, iar povestea lui este acaparată 
la rândul său de boală. Molima, pe de altă parte, funcționează la 
nivelul societății, fără interes pentru istoriile particulare. Atunci 
când maladia este adusă în aceste discuții numită după natură ei, 
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interesul cade fie pe drama convalescenței, fie pe neputința în 
fața epuizării totale a corpului.

Romanele Sofiei Nădejde aduc des în discuție boala, atât 
ca element recurent în construcția narațiunii, cât și ca un 
pilon de bază pentru înțelegerea personajelor. În  Robia 
banilor,  Nădejde introduce boala fără vreun criteriu social, 
afectând personajele indiferent de cât de mult pot îndura 
boala – „[d]e boală și de moarte nu se pot nici împărații apăra”, 
în timp ce în Părinți și copii urmărește atent boala pe care o 
duce Zoe și modul în care o solicită pe ea și pe cei din jurul 
său. În romanele ei, Nădejde conturează un glosar al bolilor, 
fiind numite toate durerile posibile, prezintă o epidemie de 
tifos, dar face și numeroase trimiteri la „boli sufletești”, ca 
boala somnului sau a teoriilor, conturând un întreg ecosistem 
pentru aceasta. De asemenea, autoarea este atentă și pune în 
atenția cititorului și atitudini globale față de boli și posibile 
influențe pe care le suferă: „Azi, din pricina sărăciei, ai dat 
peste ei toate boalele: pier de friguri, de pelagră. Ce crezi că 
se știe măcar cât de întinsă e boală în țărănime? ...Lucrau la 
câmp, fiind-că țăranul lucrează, biet, pân’ ce-1 doboară boala 
de tot: «Nu se iasă», cum zic ei” (Părinți și copii, 1907).26

Sunt interesante și utilizările metaforice ale bolii în arhivă. 
T. C Stan atrage atenția asupra lipsei de control și educație față 
de „maladii” economice în Cei șapte frați siamezi (1934): „De 
pretutindeni veneau vești tot mai îngrijorătoare. Mecanismul 
economic al lumii se hodorogise. Degeaba îl oblojeau medicii 
bătrâni, utilizând rețetele boalelor vechi. Boala era nouă, dar 
nimeni nu găsea leacul potrivit”. Există o conștiință legată de 
felul în care maladia este abordată la nivelul societății și de 
felul în care această evoluează, indiferent dacă organismul 
omului este pregătit pentru asta. Însă acestea sunt văzute 
că firești și impasibile în fața schimbării, fapt care amplifică 
neputința în fața bolii care apare invariabil la mențiunea bolii 
într-o poveste. Portretizarea maladiei în romanul românesc 
de secol XIX și XX urmează un parcurs similar cu abordarea 
acesteia la nivel internațional, cel puțin când vine vorba de 
bolile specifice, cunoscute și devastatoare. Există un substrat 
bolnăvicios constant în aceste române, unde precaritatea 
sănătății devine un dat pentru cei ce o suferă sau sunt îi sunt 
susceptibili care nu e chestionat decât târziu. Bolile trupești 
sunt adesea acompaniate de corespondențe sufletești, de 
trimiteri la sănătatea mentală sau la lipsa unei conexiuni 
divine, a unei depravări a sufletului, corespondența trup-
minte putând fi observată, de exemplu, în Condicar de lume 
nouă (1935): „Poate să fi fost o stare de sumbră nevroză, de 
sminteală, curgând ca un fluid prin firele arteriale, – eu însă 
vedeam bine că răul, localizat pe laringe, mă sâcâia în fel și 
chipuri”. Romanul românesc, și cu precădere cel de secol XX, 
este generos în ipostazieri ale disfuncțiilor mentale. Tulburările 
sufletești, delirul, nevroza, insomniile, anxietățile primesc 
un spațiu și o atenție deosebite. Iată doar două extrageri pe 
marginea insomniilor, ambele cu trimiteri la consumul de 
somnifere: „După o noapte de insomnie chinuitoare luase 
un soporific ca să uite cel puțin pentru cîteva ceasuri «cruda 
realitate»” (Lia Harsu, Nae Chițibuș detectiv, 1936)  sau „Ce ai, 
domnișoară Dodu? N-ai dormit bine azi noapte? Am auzit 

că nici somnalinul, nici bromuralul, nici luminalul nu-ți mai 
ajută! Suferi de insomnie? Ai nervi?” (Mihail Șerban, Fete 
bătrâne, 1946). Desigur că un bun exemplu al analizei bolii 
psihice îl găsim la Hortensia Papadat-Bengescu, în nevroza 
din Rădăcini (1938), dar aceeași boală este prezentă și la I. I. 
Stoican „domnişoara Ana Butucelea, o boemă rătăcită pe 
la noi, de aiurea, o bolnavă de nevroză, care trece prin viată 
tolănită într’o barcă de vise” (Pribegind prin deșert, 1923), Ticu 
Archip „ În întunerecul nopții, Olga simțise, deschizîndu-i-se 
în suflet, un gol care o neliniștea, ca-un deșert de presimțiri, 
un fel de nemărginit, în car nevroza închipuirilor, se prelungea 
dintr’un trecut obsedant” (Soarele negru, vol. I, 1946) sau la 
Antoanetta Iotta Leotin „și simțea în menajamentele doctorului 
că o considera bolnavă și guranta aceasta o ducea spre tulburări 
mai adînci; congenitală sau nu, nevroza ei rămînea incurabilă” 
(Catrina, 1934). Forme a ceea ce azi am numi depresie pot fi 
ușor intuite în largi descrieri ale stărilor sufletești, precum 
cele din Tragedia unei idile (Nuși Tulliu, 1928) sau Însemnările 
lui Safirim (N. M. Condinescu, 1936), iar anxiosul e comparat, la 
Cezar Petrescu, în 1907, Mane, Techel, Fares… (1937), cu „o insectă 
desorientată căreia i-ai rupt antenele…” Nu în cele din urmă, 
trebuie menționat Tudor Arghezi cu Cimitirul Buna-Vestire 
(1936) și eșecul tragic al vindecării unei boli psihice: „Păcat că 
bolnavul nu a perseverat. După 32 de zile de tratament psihic i-a 
venit o idee precisă, în care a perseverat: s-a sinucis”.

Îmbrăcăminte și modă

Fiind un fenomen social și o expresie operantă a mai multor 
tipuri de raporturi ierarhice (inter- și intra-class/gender), nu 
e de mirare că îmbrăcămintea (sau moda – în sens restrâns) 
primește atât de des în literatură scopul caracterizării 
de personaj și implicit de surprindere a zeitgeistului. 
Universalitatea fenomenului, omniprezența din spațiul public 
și privat, la pachet cu capacitatea de a reprezenta simultan 
specificități individuale și colective legitimează vestimentația 
și alegerile din jurul ei ca fiind comportamente metodice 
și coerente, promițătoare din punct de vedere al analizei 
psihologice, dar și socio-economice și ale căror translatări în 
scris (written clothing)27 merită analizate.

În imaginarul romanului românesc, îmbrăcămintea e 
subiectul unor descrieri pe atât de ample pe cât cadrul 
social din interiorul narațiunii o permite. Există, în cele mai 
multe dintre cazuri, o proporție directă între numărul de 
cuvinte care descriu o haină și statutul celei/celui ce o poartă. 
Sesizăm aici o primă predilecție: nu doar câmpul semantic al 
vestimentației se lărgește pe măsură ce mediul din interiorul 
unui roman devine mai cosmopolit, dar și necesitatea acestei 
dilatări devine mai relevantă și mai observabilă în context. 
Altfel spus, la o trecere în revistă a romanelor românești de 
la 1844 până la 1947 – care nu pretinde însă a fi una exhaustivă 
– este remarcabilă disocierea dintre numărul și valența 
semantică a cuvintelor din jurul vestimentației upper-class 
și numărul și valența semantică a celor ce caracterizează 
vestimentația clasei muncitoare. Dacă pentru prima categorie 
este evidentă varietatea de materiale, croiuri, culori și 
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accesorii pusă în descriere, când vine vorba de țărani sau 
proletariat îmbrăcămintea este mai degrabă conectată cu 
activitatea zilnică, fiind exprimată prin împrumuturi din sfera 
profesională și având deseori legătură cu starea de uzură/ 
salubritate a acesteia (haina albastră a tâmplarilor mecanici, 
haine îmbâcsite de țițeiu, haina unsă de funingine, pantalonii 
unsuroși, haine cârpite, găurile rămase fără petic, haine pline 
de ulei, salopete). Diferențierea e ușor explicabilă în dualismul 
modesty – display (exhibitionism) propus de Flügel28 și cu 
atât mai mult în contextul economic teoretizat de Veblen,29 
al consumului ostentativ [conspicuous consumption] și al 
emulației pecuniare [pecuniary emulation]. La nivel literar, 
descrierile alegerilor vestimentare ale personajelor redau 
1:1 tendințele factuale din jurul dihotomiei sociale specifice 
vremii, cu practici de consum regulate de inovație și imitație 
atât la nivel orizontal, în interiorul clasei, cât și între clase, 
pe scală verticală. Avem astfel de-a face, pe de-o parte, cu o 
larg reprezentată societate mic-burgheză a luxului și etalării, 
consumatoare a așa-ziselor bunuri Veblen, unde nu valoarea 
intrinsecă obiectului vestimentar e relevantă, ci prestigiul 
provenit din posesia lui, și, pe cealaltă parte, emulatori din 
păturile de jos, angajați în însăși producția bunurilor și pentru 
care haina e deseori protecție și rareori ornament. Pentru cei 
dintâi, îmbrăcămintea e cel mai eficient mijloc de vehiculare 
a statutului social și, mai mult decât atât, de demonstrare 
a neapartenenței lor la activități laborioase, cu rezultate 
practice. Din acest motiv, punerea în cuvinte a vestimentației 
acestei categorii de personaje denotă o flexibilitate lexicală 
impresionantă. Din rândul materialelor enumăr, extrase din 
arhiva menționată de romane, următoarele: brocart, olandă, 
catifea, mătase, gaz, fir aurit, blană, doc, brunel, dril, dantele, 
voal, crep, flanelă, atlaz, tafta, pambriu, rips, stambă, maltef, 
tulpan, percal, bazea, croază, musulin, panama, paie, lână, 
piele, pâslă, dimie, stofă, ultimele cu prezențe și în descrierile 
hainelor muncitorești sau ale țăranilor, la care se adaugă sacul 
și cârpa. În vestimentația burgheziei, o prezență cu puține 
corespondențe în cea de-a doua categorie socială este cea a 
accesoriilor: perle, voalete, umbreluțe de soare, papion, inele 
scumpe, ulamale, binoclu, mănuși, flori la butonieră, ochelari 
negri, la care se adaugă câmpul semantic al hainelor de călărie 
și a celor sport, englezești, cum este cazul și în romanele 
Fata sport de Aida Vrioni (1925) și Tudor Ceaur Alcaz, vol. III 
de Ionel Teodoreanu (1942).30 Este interesantă, în observație, 
și categorisirea hainelor în funcție de discrepanța cotidian vs. 
ceremonios, relevantă cu precădere pentru lower-class, unde 
ceremoniosul este cel mai des exprimat prin structuri de tipul 
haine de sărbătoare, de oraș și de duminică, simbolice prin felul 
în care se raportează la ideea de timp liber și urbanitate ca la o 
excepție. Chiar și așa, e vorba cu precădere doar de haine curate, 
călcate sau cel mult noi, din materiale comune, stambă sau 
stofă cazonă. În upper-class, excepționalitatea evenimentelor/
ieșirilor e exprimată diferit, mai degrabă prin descrierea unui 
întreg proces de căutare a croitoresei perfecte și a materialelor 
rare, greu de procurat. E aici o întreagă ceremonie a pre-
eleganței pentru care redau un pasaj din romanul Zbuciumul 
unui suflet nou. Jurnalul unei femei, Artur Gorovei, 1939:

„Mama și Viorica și-au dat multă osteneală să-mi 
pregătească toaleta și să mă împodobească. Eu n-am putut 
să pricep din ce pricină rochia mea trebuia să fie de culoare 
albăstrie. Și câte chinuri până ce a ieșit opera aceasta din 
mâna cusutorițelor. La Iași nu s-a găsit materialul necesar 
bine asortat; la București a trebuit să umble un trimis 
special, din prăvălie în prăvălie, ca să descopere o parte din 
el, și restul a fost adus din Cernăuți, și a produs o bucurie 
ca și când ar fi fost vorba, într-un regiment, de cucerirea 
unui steag de la inamic. O săptămână întreagă — ce spun 
eu, o săptămână! – zece zile am deschis ușa atelierului 
domnișoarei Betty Rosenblutt, ca să ne încredințăm de 
progresul toaletei mele. Și ce atelier! O cameră murdară, 
într’o stradă mizerabilă, pe care pe timp ploios îți trebuie 
mult curaj să te aventurezi, iar cu trăsura trebuie să mergi 
la pas, și tot te întorci cu stropi de glod, pe haine și pe față. 
Atelierul domnișoarei Betty, camera de culcare a întregii 
familii și bucătăria, formează o singură încăpere, despărțită 
prin o perdea multicoloră. E penibil să te așezi pe scaunele 
murdare, și să respiri aerul impestat de fumul cepei prăjite, 
și de sfârâiala uleiului de floarea-soarelui, cu care bătrâna 
doamnă Rosenblutt pregătește mâncarea” (Artur Gorovei, 
Zbuciumul unui suflet nou. Jurnalul unei femei [1939], 40-41).

E ceva tipic în extrasul de mai sus nu doar la nivel de practică 
– de producție, distribuție și consum vestimentar, dar și 
în flagranța dezacordului dintre clasa superioară și clasa 
muncitoare. Balul presupune o rochie. Și rochia presupune, 
chiar dacă ai îndemnarea Tiei, o croitoreasă. (din Golia, vol. II, Ionel 
Teodoreanu, p. 99) – clasa de lux sau the leaisure class31 înțelege 
eleganța ca useless practice32, o demonstrație de pasivitate 
personală dezirabilă în interiorul grupului, întrucât confirmă 
autoritatea membrilor ei. În interiorul aceleiași clase și între sexe, 
ea are loc mai ales prin intermediul femeii, care devine mijloc de 
exhibiție pentru bărbat. Asta se explică prin variațiunile minore 
în ceea ce privește moda celor din urmă, profund stereotipată ca 
suprapunându-se peste ideea de costum/uniformă profesională 
și explică, la rândul ei, preocuparea pentru aparență a femeilor, 
catalogată ca fiind narcisistă, și felul în care moda acestora se 
reorganizează constant. 

În urban, hainele devin mondenitate. Cu un roman 
românesc atât de cosmopolit pe cât s-a demonstrat a fi33, devine 
explicabilă prezența acaparatoare mai degrabă a ostentației 
vestimentare sau a emulației acesteia decât a precariatului. 
Hainele primesc alte caracteristici când devin modă a vremii 
și cer în narațiuni un alt spațiu, pe măsura rolului pe care îl 
dobândesc. Asta nu înseamnă că în romanul rural, de război 
sau al mahalalelor descrierile vestimentare lipsesc, ci că 
sunt mult limitate și trec mai degrabă neobservate în cadrul 
general al circumstanțelor peste care se suprapun. 

Mondenitate: bal, dans, vacanță

În ceea ce privește mondenitatea și modul în care personajele 
se distrează în societate, se remarcă două mari direcții: una 
rustică, a spațiului rural (reprezentată în principal de horă, 
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cu propriile sale ierarhii și ritualuri) și una cosmopolită a 
orașelor (a balului, unde lumea discută politică și prestanța 
și statutul social sunt drive-urile cele mai puternice). În 
romanele din arhiva MDRR1 (1845-1900) se observă atât 
prezența cosmopolistismului în balurile opulente date de clasa 
boierească, cât și simplitatea horelor din sat. Romanul Elena 
de Dimitrie Bolintineanu (1862) prezintă societatea boierească 
de la 1859 și urmărește în principal relația romantică dintre 
Elena, soția postelnicului George, și Alexandru, unul dintre 
boierii care ajunge la moșia postelnicului. Prezentând clasa 
socială boierească, balul e nelipsit ca mijloc de distracție și 
oglindă a societății, în care damele își etalează ținutele pentru 
a atrage atenția bărbaților sus-puși și a urca pe scara socială 
printr-un posibil mariaj. Balul depășește simpla petrecere a 
timpului împreună și devine deseori prilej de bârfă, de a-i 
analiza și eticheta pe ceilalți: „Conștiința este vânduta pe 
dreptul de a figura la un bal. Iată o parte din viciul acestei 
societăți (...) Tot ce este mai corupt, mai fals, mai ridicul sunt 
damele de clasa întâi, zic ele; una din aceste dame să le invite 
la o serata, ele se duc, se înclină, se târăsc fără rușine înaintea 
celorlalte! Oamenii nu sunt mai buni...” (D. Bolintineanu, Elena 
[1971], 305). Avem, astfel, o reacție destul de puternică la „tipuri” 
decăzute de cosmopolitism la începutul romanului românesc. 
Într-un alt roman a lui Bolintineanu, Manoil (foileton – 1855), 
care prezintă și el viața boierimii valahe, balul are aceleași 
influențe occidentale și devine o formă de exces, un mediu 
al opulenței, care o face pe Mărioara, personaj al romanului, 
chiar să ajungă să pună gaj pe averea sa pentru a da aceste 
baluri zilnice: „Pe de altă parte ea ținea casa deschisă, în care 
erau primiți și desfățați toți ofițerii armiei de ocupație; mese 
splendide, baluri, se repetau în toate zilele, astfel încât fu silită 
să se împrumute, puind toată averea sa în gaj” (D. Bolintineanu, 
Manoil [1903], 144-145). În cadrul balurilor mascate și seratelor, 
nu lipsesc comentariile la adresa altora „– Văzut-ați, zise ea, 
pe d-na M... îmbrăcată în albastru din cap până-n picioare? În 
adevăr semăna o cocardă tricoloră franțuzească. – Aceasta ne 
făcu să râdem” și jocurile de cărți „Închipuește-ți o sală mare, 
și alte patru odăi laterale, pline de mese de cărți, și la toate 
mesele, jucători de toate culorile, de toate vârstele, și de toate 
jocurile” (110) la care participă  chiar și femei și copii. Tot în 
acest roman însă este prezentată și societatea rustică, în care 
vedeta horei nu este ca în cazul boierimii vreo domniță, ci fata 
preotului, care, prin statutul acestuia de stâlp al comunității, 
devine exponentă a mondenității rustice după cum observă 
un fecior de la casa boierească din acest roman: „...Să fi văzut 
atunci, Duminica la horă, cum s-ar fi uitat fetele la mine! 
Pân’ și fata popii cu ochii verzi ca brâul diaconiței... și niște 
buze.., par’c’a mâncat vișine..., dar fudulă cum nu ți-a mai dat 
ochii... Mai lesne te apropii de moș popa când adună colaci 
Duminica...” (48-49).34

Aspectul rustic apare însă și în romane care prezintă 
boierimea, în Petru Rareșu, Principele Moldovei (1862), în 
salonul domnesc la bal, se ascultă muzică populară și 
principele dansează hora moldovenească sau în Ciocoii vechi 
și noi (1862) de Nicolae Filimon unde pe lângă dansuri străine 
și „tătărești” se dansează popular, dansurile autohtone. După 

cum vedem, în cele două romane care analizează boierimea în 
cazul romanului lui Nicolae Filimon, în care balul are influențe 
orientale și populare, cât și romanul Petru Rareșu care evocă 
un episod din epoca medievală; vedem că principalul punct 
de distracție, chiar dacă vorbim de un spațiu cosmopolit, nu 
de simplitatea satului, e popularul și autohtonul. O dată cu 
mai marea influență a occidentului, concepția se schimbă, 
clasa de sus disprețuiește muzica, dansul și ritualul popular, 
asemănându-l cu un mediu precar, cum se întâmplă în 
Manoil când se discută despre literatura populară culeasă 
de Alecsandri iar un personaj spune că „baladele, doinele, și 
horele de care-mi vorbești, prea put a crâșma.., a trivialitate.., 
sau cum am zice, a țărănie...” (91). Astfel, odată cu urmărirea 
firului istoric se observă și schimbarea acestui aspect în 
societate: rusticul devine încet mediu al precarului.

În romanul din perioada Primului Război Mondial, cea 
interbelică și cea a celui de-Al Doilea Război Mondial, din care 
fac parte romanele din arhiva MDRR2 (1901-1932) și MDRR3 
(1933-1947) precarul trece din zona rurală și în zona urbană, 
fiind o reflectare a sărăciei lăsate în urma războiului.35 Pentru 
rustic, este exemplar romanul lui Liviu Rebreanu, Ion (1920), 
ce expune ruralitatea transilvăneană antebelică, unde se 
observă atât hora cât și nunta, pe planul intelectualității chiar 
și balul, care reprezintă distracția celor două societăți care 
se completează. În scena horei se observă ierarhia socială în 
funcție de care e limitată și distracția, discuțiile importante 
pentru lumea satului fiind rezervate doar celor care dețin 
pământ. Feciorii dansează și se distrează pe ritmurile viorii 
lui Briceag, pe când restul satului stă pe margine, bărbații 
implicați în discuțiile lor, femeile „mai la o parte mamele 
și babele, grămadă, forfotesc despre necazuri și-și admiră 
odraslele” (13).  În Nuntă cu bucluc, roman publicat în 1936 de 
Ion Iovescu, se prezintă cu umor nunta simplă de la sat, cu 
toate personajele sale, bătrânele curioase să afle „– La cine să 
fie, maică, nuntă ?...” (9) sau cu Nae Găvan care se bucură de 
muzica lăutarilor și de mâncarea oferită, țăran care „[a]re el, nu 
e vorbă, o fire colțuroasă, ca toți acei oameni се-au trăit numai 
în necazuri” (12) și care „[c]ât a fost tânăr, a dus-o târâș-grăpiș, 
când el sub sărăcie, când sărăcia deasupra lui” (12). Pe lângă 
spațiul rural unde e prezent precarul, în corpusul de romane 
din cele două arhive se observă o trecere de la rustic la zona 
urbană, de mahala, cum e în cazul romanului Cântecul destinelor 
(1939) de George Mihail Zamfirescu, în care apare un episod al 
distracției de mahala. Un argat bătrân se distrează alături într-o 
cârciumă alături de alți tineri lipsiți de ritualurile petrecerilor 
celor din clasele de sus, unde ibovnicii se sărută fără inhibiții, 
unde se bea vin, o distracție cu râsete și muzică: „Era rândul 
cântecelor vesele și triste, cum fusese și viața lui de mucalit cu 
lacrima ascunsă. Glumele încetau, odată cu jocul de datină și 
haz al paharelor cu vin, băute (...) ca să se bucure sluga bătrână 
și să se veselească laolaltă cu cei tineri” (129).

În ceea ce privește cosmopolitismul, se remarcă o 
îmbogățire a spațiului cultural, cu seri petrecute la teatru și 
chiar o aplecare spre jocurile de noroc, cum vedem în Prințesa 
Dactilo de Allan Lee (1933) în care se prezintă aventurile, 
călătoriile, dramele trăite din dragoste ale domnișoarei 
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Mitzi care, într-o discuție cu o prietenă, subliniază atracțiile 
mondene ale vremii: călătoriile la Paris sau în America, teatrul 
francez, nopțile petrecute la casino: „Văzură toate revistele 
care se dădeau la Casino de Paris, la Moulin-Rouge, la Folies 

Bergère. Silly, însă, ținu morțiș să vadă mai ales spectacolele 
serioase. Și mărturisi lui Mitzi că preferă Comedia Franceză 
oricărui alt teatru” (68). 
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Minerva, 1986), 79-80.
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21. Vezi Constanța Vintilă-Ghițulescu, Patimă și desfătare. Despre lucrurile mărunte ale vieții cotidiene în societatea românească 1750-1860, Ediția a 
II-a (București: Humanitas, 2017), 303: „cafeneaua este un loc important al sociabilității. Din acest motiv, puterea se teme deseori de această 
sociabilitate și mai ales de cei care o practică. Vagabonzii sau tot felul de pierde-vară, nemulțumiți sau inși infatuați-guralivi se adună 
adesea pentru a-și exprima nevoile și necazurile. «Vorbăria» lor, de bună seamă, este în măsură să stârnească temerile puterii, din moment 
ce aceasta atrage atenția și intervine cu măsuri menite a limita sociabilitatea”.

22. Pierre Bourdieu, „Distinction: A social critique of the Judgement of Taste”, tr. Richard Nice, în Food and Culture. A reader, ediția a III-a, ed. 
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Spatiality in the Romanian Novel of the Interwar Period: Mute Rurality and Subverted Urbanity”, în Ruralism and Literature in Romania, eds. 
Ștefan Baghiu, Vlad Pojoga, Maria Sass (Berlin: Peter Lang, 2019), 69-80.
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Spațiu privat, spațiu public

În această scurtă analiză a spațiului privat și public în romanul 
românesc, premisa de la care plecăm este ambivalența locului 
ocupat de individ în societate. Atât locuirea unui spațiu 
intim, cât și prezența în sfera publică variază ca semnificație 
de la emancipare la constrângere și de la agențialitate la 
condiționarea de către normele sociale existente în epocă.

Întâi, spațiul privat poate fi citit în cheia limitării individului 
la o nișă socială în care opiniile sale, pozițiile ideologice sau 
criticile rămân irelevante, proteste tăcute care nu pot schimba 
vizibil fața comunității sau mersul istoriei. Cel mai la îndemână 
exemplu este limitarea femeilor la sfera domestică, atât în 
istorie, cât și în lumile ficționale din cele trei arhive vizate. În 
oricare dintre intervalele delimitate în MDRR (1844-1900, 1901-
1932, 1933-1947),1 găsim sute de adunări și ședințe publice, de la 

întruniri ale divanului domnesc în romanele istorice și ședințe 
de judecată la societăți literare și revoluționare. Însă nu doar 
că acestea nu sunt niciodată prezidate de femei sau că iau în 
general cuvântul doar personaje masculine, dar protagonistele 
participă de cele mai multe ori la propriile adunări și sunt 
supuse, astfel, unui proces de infantilizare: încă din secolul 
al XIX-lea, comitetele formate exclusiv din femei au fără 
excepție scop caritabil, reunind doamne din înalta societate, 
care nu sunt nevoite să muncească și care privesc aceste 
proiecte drept activități mondene. Întrunirile au loc la granița 
dintre spațiul privat și cel public, în saloane descrise adesea 
în amănunt – ca în Jertfa (1890) de N. Rădulescu-Niger, iar 
acțiunile organizate de membrele comitetelor se desfășoară la 
scară mică, neavând ambiția de a influența politicile sociale 
ale statului. Această diferență dintre viața socială a bărbaților 
și cea a femeilor se menține și în primele decenii ale secolului 
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XX. În Căsnicii (1910) de Quintus Ionescu, se vorbește despre o 
societate pentru „emanciparea femeii române”, însă trimiterea 
la această asociație (făcută tot de un personaj feminin) este, 
de fapt, una voit comică, minimalizând eforturile implicite și 
importanța unei astfel de cauze. La fel, comitetul Viitorul Latin 
din În cetatea idealului (1920) de Dem. Theodorescu ilustrează 
perfect lipsa de credibilitatea a organizațiilor înființate și 
frecventate de femei în această perioadă: romanul, gândit 
ca satiră socială, vorbește simultan despre așa-zisul impact 
al acestei asociații (menite să reînvie „sentimentul latin”) 
asupra diplomației internaționale și despre rivalitățile dintre 
membre, despre ambițiile lor matrimoniale și vestimentația 
lor: „elegantele, strânse în biurou, ascultau cu gurile moțate” 
(p. 21). În cele două volume din Babylon (1922) de Radu Cosmin, 
una dintre protagoniste – Wanda – participă frecvent la ședințe 
de spiritism, dar se declară emoționată de posibilitatea de 
a asista (în tăcere, în public) la o ședință a Parlamentului2. 
Pe scurt, la fel cum Virginia Woolf argumenta, în eseurile ei 
despre condiția femeii, că munca domestică este prin definiție 
privată, necuantificabilă și dificil de documentat3, nișa socială 
accesibilă protagonistelor din perioada 1844-1932 este la rândul 
ei una restrictivă, privită ca un accesoriu al „adevăratei” sfere 
publice. 4

Începând cu 1933, intervin câteva schimbări radicale. Pe 
de o parte, mișcarea feministă încetează să fie portretizată 
ca o formă fără fond sau ca un simulacru al modernității și 
se vede pusă în legătură directă cu dezbaterile legislative din 
România interbelică. De exemplu, Marșul femeilor (1933) de 
Alice Gabrielescu are în centru cauza feministă și grupările 
reunite în numele ei („aproape un partid” – p. 170), care susțin 
un proiect de lege pentru acordarea de drepturi politice 
femeilor. În același an, apare Cataclismul anului 2000 de 
Dorina V. Ienciu, unde ședințele feministe sunt menționate 
ca un dat firesc al peisajului social, fără să necesite explicații 
suplimentare. Nu este o coincidență5 că anul 1933 marchează 
și debutul reprezentării consecvente în roman a mișcării 
socialiste: ședințe ale partidului comunist, discuții ample 
despre tensiunile dintre socialiștii înscriși în partid și 
jurnaliștii simpatizanți, dezbateri ideologice interne etc. De 
pildă, în Ghetto veac XX (1934) de Ury Benador, este evidențiată 
ramura evreiască a mișcării socialiste, ilustrând, printre 
altele, și tensiunile etnice și diferențele de mentalitate dintre 
diverse regiuni ale României. 

Pe de altă parte, o astfel de arhivă aproape completă a 
romanului românesc permite observarea procesului de 
formare a sferei și a opiniei publice în societatea autohtonă: 
dacă întrunirile din romanul secolului al XIX-lea apăreau în 
narațiune fie deservind motivațiile sau interesele private ale 
protagonistului – ședințe universitare în care se materializează 
ambițiile profesionale (în Dinu Milian [1887] de Const. Mille), 
negocierea unui testament (Ai carte, ai parte [1878] de Alexi 
Theochar), ședința unui consiliu de administrație bancară 
prin care se decide soarta personajului principal (Strada 
Carmen Silva [1886] de Alexi Theochar) etc. – fie ca evenimente 
dramatice – întâlnirea unei societăți secrete anti-fanariote 
(Monștrii Bucureștilor (1888) de I. P. Valerianu), comitete 

revoluționare (Doritorii nebuni (1864) de Bolintineanu), 
romanul secolului XX are o dimensiune socială din ce în ce 
mai pronunțată. Pe măsură ce intervine „proletarizarea” 
funcționarilor6, iar romanul începe să includă protagoniști din 
clasele sociale cu grad ridicat de vulnerabilitate economică 
(proletariatul, micii funcționari care depind de venitul obținut 
pentru supraviețuire), devin vizibile în literatură mecanismele 
de funcționare a statului, precum și interacțiunea lui cu 
sectorul privat – protagoniștii participă la ședințe de guvern, 
de tribunal, adunări ale consiliilor județene, consilii de 
administrație, ședințele unor asociații pentru exploatarea 
resurselor naturale (în Arhanghelii [1914] de Agârbiceanu), 
adunări ale învățătorilor din mediul rural, pentru a fi instruiți 
în legătură cu noile politici educaționale (în Măria sa „Ogorul” 
[1907] de N. Rădulescu-Niger) etc. Totodată, poate fi urmărită 
apariția în romanul românesc a fenomenului sindicalizării, 
care marchează deschiderea sferei publice spre noi categorii 
profesionale. În același volum de N. Rădulescu-Niger, 
sindicatele sunt menționate doar în trecere, ca un argument 
marginal din cadrul unui monolog antisemit. Însă din 1920 
încoace, aceste organizații fac parte în mod firesc din peisajul 
politic și din discursul personajelor – mai ales sindicatele 
agricole, active în preajma răscoalei din 1907 (în Domnul 
colonel [1920] sau Domnul deputat. Roman cu răscoalele din 1907 
[1921] de V. Demetrius). Prima încercare de a purta o dezbatere 
sindicală și primele discuții care au loc între muncitori mai 
degrabă decât despre aceștia sunt înregistrate tot în acest 
deceniu, începând cu Diplomatul [1926] de C. Ardeleanu. Cât 
despre perioada 1933-1947, întâlnirile sindicale devin frecvente 
și sunt descrise în detaliu, incluzând chiar intervenții teoretice 
pe tema utilității organizării sindicale și a substratului etic: în 
Șomerii (1934) de Constantin Tutureanu, unul dintre personaje 
trage concluzia că „ideea profesioniștilor de a constitui 
sindicate [în acest caz, un sindicat al medicilor] trecea în acest 
moment în mintea mea drept  nevoia oamenilor necăjiți de a 
strânge rândurile” (pp. 137-138). 

Cu toate acestea, spațiul privat poate funcționa și ca resursă 
emancipatoare atunci când asigură accesul la intimitate și 
autonomie, posibilitatea introspecției, a muncii intelectuale 
independente și a odihnei. Nu doar că potențialul creativ al 
individului necesită un spațiu și un timp dedicat pentru a fi 
valorificat – „o cameră doar ai ei”, conform Virginiei Woolf7 
– dar teoreticienii preocupați de dihotomia public-privat și 
de valențele timpului liber vorbesc despre interdependența 
dintre această formă de confort material (un spațiu personal 
și un timp rezervat unor activități neproductive din punct de 
vedere economic) și gândirea critică: pentru Habermas, de 
exemplu, timpul liber poate contribui la viața comunității, 
creând solidaritate și abilitatea de a lua distanță față de 
normele sociale și dogmele politice ale momentului – o 
comunitate critică8. Or, tocmai aceste experiențe le sunt din 
oficiu refuzate celor din clasele sociale inferioare, care se văd 
nevoiți să ocupe cât mai puțin spațiu – atât în societate, cât și 
în geografia propriu-zisă a comunităților urbane și rurale – și 
să își petreacă majoritatea timpului angajați în munca pentru 
supraviețuire. La fel ca în istorie, în romanul românesc din 
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intervalul 1844-1947, camera personală și timpul de reflecție 
sunt prerogativele personajelor citadine cu o stare materială 
stabilă: căutând sintagmele „odaia ei/odaia lui” în corpusul 
MDRR, întâlnim oameni politici și funcționari, proprietari 
(o cârciumăreasă care locuiește în același spațiu în care 
lucrează), negustori, parveniți (cu exemplul canonic al lui 
Dinu Păturică, plănuindu-și adesea următoarele manevre în 
odaia lui), angajați cu posturi stabile sau aflați în subordinea 
unor familii influente (guvernante, de exemplu) și, mai ales, 
tineri ocrotiți și ridicați în societate de averea părinților. În 
plus, până și în interiorul acestei categorii deja limitate, sunt 
interesante diferențele dintre odaia feminină și cea masculină. 
Înainte de 1920, spațiul personal al protagonistelor este un 
topos aproape tabuizat și strict delimitat de restul societății, 
astfel încât un personaj masculin care trece această graniță 
stabilește automat un raport de intimitate cu persoana în 
cauză9. Consolidând clișeele misogine ale epocii, personajele 
feminine se retrag în odaie mai ales atunci când se simt 
copleșite de emoție: protagonista din Jertfa (1890) de N. 
Rădulescu-Niger „cu ochii înotând în lacrimi, fugi din odaia de 
mâncare, în odaia ei” (p. 166); în Lume veche și lume nouă (1895) 
de Duiliu Zamfirescu, Henrieta „își grăbi pasul și intră în odaia 
ei, aproape alergând, fiindcă simția că nu-și mai putea stăpâni 
lăcrămile” (p. 32). Odaia este, de asemenea, spațiu de reflecție, 
în care sunt citite și recitite scrisorile importante (Liniștea 
Casei (1890) de Ionu C. Panțu) sau poeziile de dragoste primite 
în dar (Dan [1894] de Alexandru Vlahuță), unde se iau decizii în 
nopți de nesomn (Banditul Rîureanu [1891] de G. Rădulescu) și 
unde protagonistele visează la un viitor romantic (Cum iubim 
[1896] de Traian Demetrescu). Imaginea stereotipică a femeii 
tulburate și confuze care își trăiește tristețea în intimitate se 
păstrează și în prima jumătate a secolului XX, de la Sybaris 
(1902) de Ioan Adam la Biserica năruită (1932) de Lascarov 
Moldovanu: „Nu putea să-și oprească mintea asupra unui șir 
de idei, se simțea dezorientată, nu mai înțelegea nimic” (p. 
204) și Foc în hanul cu tei (1934) de I. Peltz. Totodată, trebuie 
precizat că personajele feminine sunt plasate în scene de 
interior mult mai adesea decât cele masculine10 și că, mai 
mult, aceste scene par gândite după definiția bahtiniană a 
termenului, având adâncime spațio-temporală și contribuind 
la construcția psihologică. La polul opus, odăile personajelor 
masculine sunt fie simple locații pentru întorsături de situație 
(intrări prin efracție, atentate), fie spații dedicate planurilor 
de viitor (planuri financiare și profesionale, de cele mai 
multe ori), lecturii și rugăciunii, mustrărilor de conștiință 
care declanșează o criză morală, ca în Banditul Simion 
Licinski (1890) de Ilie Ighel. Când este pregătită camera unui 
tânăr bărbat, prioritare sunt biroul și biblioteca – v. odaia 
protagonistului din Mihai Vereanu (1873) de Iacob Negruzzi sau 
pe ce a lui Dan (1894): „să-și aibă fiecare odaia lui, mobilată 
frumos; pe lângă asta avea, bine înțeles, o bibliotecă frumoasă, 
ș-un venit... ca să poată trăi și iarna, să lucreze, să scrie, cu 
prietenii” (p. 54). În schimb, primul personaj feminin pe care îl 
vedem citind un volum (nu o scrisoare) în camera sa apare abia 
în Americana îndrăgostită (1920) de V. Pop. Apoi, în Urmărind 
idealul (1921) avem de a face cu o excepție semnificativă de 

la regula excesului sentimental trăit în spațiul privat, fiindcă 
protagonistul întâlnește o tânără a cărei bibliotecă include 
cărți de medicină, sociologie și filozofie. De asemenea, în 
Uragan (1922) este descrisă camera doamnei Paclea, cu masa 
ocupată de cărți și reviste.

În final, raportându-ne la definiția dată de Habermas 
spațiului public – un domeniu de existență în care 
interacțiunea liberă dintre indivizi creează opinia publică, 
adică „misiunea corpului public al cetățenilor de a critica și 
de a controla structura de guvernământ organizată sub forma 
statului”11 – evoluția sferei publice din romanul românesc 
poate fi înțeleasă mai ales prin limitările și imperfecțiunile 
ei12. Chiar făcând abstracție de natura procesuală a acestei 
definiții (formarea unei reacții colective la discursurile 
dominante), spațiile publice considerate emblematice pentru 
modernizarea României – de exemplu, cafeneaua (prezentă 
în mai mult de o treime dintre volumele din 1933-1947) – nu 
sunt, de fapt, accesibile întregii populații: participarea la 
viața socială și culturală desfășurată în cafenele sau cluburi 
este condiționată de starea materială, de clasa socială, de 
timpul liber și, în definitiv, de prezența în spațiul urban. La fel, 
spațiile deschise precum strada și parcul oferă o experiență 
diferită a sferei publice în funcție de originea și de traseul 
biografic al personajului: pentru o aventurieră ca Mitzi din 
Prințesa dactilo (1933) de A. Lee, strada prin excelență este 
Calea Victoriei, „o Mediterană a Capitalei” (p. 10) și o galerie 
uriașă de magazine ispititoare, în timp ce Însemnările unui 
flămând (1936) de Ioan Sulacov prezintă străzile Bucureștiului 
ca pe un tablou al mizeriei și al dezolării depline. Cișmigiul, 
de asemenea, este descris de Sulacov între două extreme – 
intelectualii și oamenii avuți discutând politică și filozofie pe 
băncile parcului și, la polul opus, cerșetorii care se întâlnesc 
la „pomul șomerilor” după încă o zi de foame. În Otrava (1947) 
de Emil Dorian, aleile parcului devin scena unui atac antisemit 
asupra unei fete tinere, sugerând accesul diferențiat la sfera 
publică în funcție de etnie13. Totodată, conceptul de opinie 
publică opusă dogmei politice a momentului și raporturilor 
de putere existente se materializează în romanul românesc 
abia odată cu reprezentarea fenomenelor discutate mai sus – 
sindicalizarea, mișcarea feministă, adunările unor personaje 
capabile să critice lumea în care să trăiesc mai degrabă decât 
să își celebreze și să își perpetueze privilegiile în sistemul dat. 

Locuire și feminism

În această secțiune ne propunem să explorăm spațiile ocupate 
de femei din corpusul de romane scrise între 1845 și 1947. În 
primul rând, este necesar să definim atât conceptul de „spațiu”, 
cât și diferența dintre „loc” și „spațiu”. Pentru a înțelege 
aceste concepte putem apela la explicarea modalităților de 
producere socială a spațiului prin scrierile unor Michel de 
Certeau sau Henri Lefebvre: spațiul ca „loc frecventat”, „o 
intersecție cu corpuri care se mișcă”,14 spațiul ca termen „mai 
abstract în sine decât termenul de loc”, „aplicat în același fel 
unei zone, o distanță între două puncte, sau unei expansiuni 
temporale”, spațiul ca produs „trăit și perceput cu ajutorul 
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corpului”.15 Lefebvre arată că „fiecare corp viu e spațiu și are 
spațiul său: se produce în spațiu și, în același timp, produce 
acel spațiu. Pentru stabilirea unor nuanțe date de dinamici 
specifice de gen, Nirmal Puwar teoretizează conceptul de corp 
normativ (bărbatul alb upper middle-class) și felul în care un 
spațiu ocupat de un corp normativ e perturbat de apariția unui 
„altfel” de corp. Așadar, dimensiunea abstractă a conceptului 
de spațiu capătă o anumită substanță mai puțin legată de forma 
spațiului, și mai mult conectată la natura relațiilor stabilite 
între corpuri și tipul de normativitate impus de anumite locuri 
fizice - de exemplu, budoarul, iatacul, bordelul, bucătăria 
sau vatra. În romanul românesc, spațiul e destul de legat de 
dimensiunea de gen. E necesară o distincție între spațiul public 
și cel privat, cu mențiunea că personajele feminine activează 
mai mult în cel privat. Jane Rendell, în cartea editată de ea, 
Gender, Space, Architecture: An Interdisciplinary Introduction, 
vorbește despre paradigma „sferelor separate”, un sistem 
ierarhic și opozițional, cu un spațiu dominant public – orașul, 
format din bărbați – și unul subordonat, privat, al reproducției 
– casa.16 Tocmai pentru că această distincție există și în 
romanul românesc,17 ne-am propus să ne uităm și la cazuri 
în care femeile invadează aceste spații ocupate de corpuri 
normative. Romanul din 1933 al lui Alice Gabrielescu, Marșul 
femeilor, e important de menționat aici, pentru că avem de a 
face cu femeia activistă, femeia într-un spațiu politic dominat 
de bărbați, în perioada în care femeile încercau să-și câștige 
dreptul la vot, care a venit abia în 193818: În același timp, odată 
cu diferențierea între spațiul public și cel privat se conturează 
diferențierea între spații private exclusiv feminine și spații 
mixte – frecventate și de femei, și de bărbați. Pe lângă bucătărie 
și vatră, unde femeile se adună în mod tradițional în societatea 
antebelică, un spațiu exclusiv feminin e acela al budoarului – 
un spațiu subversiv, în care bărbații apar doar ocazional și 
doar dacă li se permite accesul. E un loc al fanteziei, în care 
se întâmplă lucruri „interzise”, de aceea e interesant că doar 
în romanele scrise de femei există detalii despre acest spațiu: 
„Să ne servești ceaiul în budoar, John! E camera mea favorită. 
Panourile decorative sunt de Foujita. Ce zici? Rămânem aici? 
– o consultă pe Elvira numai de formă, căci s-a și așezat și-i 
face loc lângă ea, pe canapea” – Ioana Petrescu, Joc de oglinzi 
(1937), p.307. Faptul că e un spațiu al fanteziei masculine, un 
spațiu în care bărbații nu știu foarte bine ce se întâmplă, ni se 
poate confirma dacă ne uităm la câteva pasaje menționate în 
romane scrise de bărbați: „– Planul meu e foarte simplu, vorbi 
el convingător. In lipsa soțului tău de acasă, mă vei primi în 
budoarul tău…” – Vintilă Corbul, Sclavii pământului, (1946), p. 
131. Iatacul este un alt spațiu care apare menționat în romane 
cu prezențe feminine, însă apare mai degrabă în romane 
scrise de bărbați și e utilizat cel mai des ca spațiu intim, având 
pat, spre deosebire de budoar, care are (și) canapea. Pentru 
că în acest context femeilor li se ia puterea de cele mai multe 
ori, există mai multe exemple de abuz fizic și domestic care se 
întâmplă în iatac, cum se întâmplă în romanul de la 1892 al lui 
Alexi Theochar, Unul scapă, altul piere: „Iute aruncă batista cu 
chloroform peste faţa Elleni; ea făcu o slab încercare, de a o 
lua de acolo, dar fu pre târziu, mirosul amețitor își esercitase 

deja efetul” – p. 116. Bordelul e un alt spațiu dominat de femei 
doar în aparență, pentru că nu ele sunt cele care dețin puterea 
în fapt. Acest lucru se observă și numai din faptul că din 599 de 
mențiuni în 170 de romane cuprinse între 1900 și 1947, există 
doar 3 romane scrise de autoare femei care îl menționează. 
În aceste romane perspectiva diferă de cea masculină, unde e 
considerat un spațiu abject, deși inevitabil frecventat (vezi Cezar 
Petrescu, Baletul mecanic Vol I [1931], p. 141). În romanele scrise 
de femei e fie doar menționat ca spațiu frecventat de bărbați, fie 
apare ca spațiu în care femeile sunt subjugate: „– De ce bordelul 
cu așa zise femei pierdute, sclave ale dragostei?” – Margareta 
Moldovan, Numy, floare de cucută, (1934), p.139. Cu alte cuvinte, 
din tipul de asociere care se produce între rolul normat al 
corpurilor în spațiu și destinația lui funcțională decurge și o 
anumită normativitate a acelui spațiu, și nu din  configurația sa 
structurală care poate apărea sub forma unor descrieri.

Arhitectură și urbanizare

„Descrierea locului nu reproduce referentul; discursul 
este acela care întemeiază spațiul”.19 Prin această afirmație, 
Bertrand Westphal explicitează o idee fundamentală a teoriilor 
geocritice: relația dintre loc (factual place) și spațiu (conceptual 
space). Ceea ce teoreticianul francez propune este o demarcație 
fluidă între planul istoric și cel fictiv, în care cel de al doilea 
– obiectul de studiu al cercetărilor literare – contribuie la 
constituirea primului dintr-un punct de vedere imaginar, 
cultural și social mai larg. Din acest motiv, o discuție despre 
„spațializarea” locurilor din România prin prisma ficțiunilor 
propuse de romanul românesc din perioada 1844-1947 este 
tot mai necesară. Mai mult, în cadrul intervalului studiat, 
problematica specifică a urbanizării și a arhitecturii este de 
o relevanță crescută.20 Acest secol se suprapune cu întâia 
perioadă de dezvoltare urbană, industrială și arhitecturală 
a spațiului autohton. Statisticile arată o dezvoltare relativ 
accelerată.21 Aceste oscilații au fost cauzate și de o migrație 
internă dintre rural spre urban,22 arătând că, în ciuda faptului că 
economia țării de dinainte de comunism rămâne „preponderent 
agricolă”,23 orașele reprezintă focare demografice principale 
pentru forța de muncă locală. De asemenea, fascinația culturală 
a intelectualilor pentru spațiul citadin a existat, în ciuda 
prejudecăților criticii românești de la Eugen Lovinescu până 
în prezent, încă de la începuturile prozei românești: „71% din 
romanul românesc de secol 19 este [...] un roman profund urban 
sub raportul geografiei lui interne”.24

În acest context, înseși descrierile arhitecturale capătă o 
serie de funcții speciale. Acestea sunt gândite în funcție de 
raporturile față de urbanizare, care pot fi polarizante: „[a]
rchitectural and literary narratives can clearly share ideological 
positions, but they can equally contradict each other in often 
dramatic fashion”.25 De multe ori în literatura occidentală, „the 
city is seen as the site of guile, corruption, intrigue and false 
values, as against the positive, natural, straightforward values 
of the countryside”.26 Estul nu are aceleași mize. Sunt două 
criterii față de care vor fi explicate funcționalitățile spațiului 
urban în prima eră a romanului românesc. Primul criteriu este 
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dat de raportul dintre Capitală și provincie (prin centralizarea 
sau, dimpotrivă, provincializarea imaginarului citadin). Al doilea 
este reprezentat de atitudinea față de efectele ideologice ale 
urbanizării (naturalizarea, exaltarea sau demistificarea acestora). 
Pentru a simplifica demersul analizei, vor fi evidențiate 
doar narațiunile în care este realizat „consensul homotopic” 
(homotopic consensus),27 așadar când elementele din spațiul 
ficțional coincid cu cele ale locului istoric.

În intervalul 1844-1900, imaginarul urban este puternic 
centralizat, iar Bucureștiul reprezintă principalul spațiu de 
desfășurare. Acest fapt este lesne de înțeles, având în vedere 
faptul că Țara Românească a cunoscut, în a doua jumătate a 
secolului 19, o dezvoltare rapidă.28 În acest moment, urbanizarea 
este încă un proces nou și bulversant. O parte din narațiuni 
vor încerca să mascheze trauma acestui demers în spațiul 
Valahiei, orașul devenind un obiect de contemplare detașată 
pentru clasa emergentă de mijloc: „Lya sta la una din ferestrele 
apartamentului, care da pe piaţa Teatrului, privind peste valea 
intreagă a Cişmegiului pănă in depărtare, spre Cotroceni” 
(Duiliu Zamfirescu, În fața vieții [1884], pp. 132-133). Cu toate 
acestea, unii naratori vor face paranteze diegetice nostalgice, 
explicând mutațiile mai mult sau mai puțini violente ale orașului 
din ultimele decenii: „Nu vă dați osteala să aflați în ce parte a 
capitalei se află azi acel palat și acea căsuță, căci Bulevardul 
Carol I le-a șters după fața pământului pe amendouă” (N. D. 
Popescu, Sora de caritate. Nuvelă originală [1892], p. 4).

Intervalul 1900-1932 se definește printr-o exacerbare a 
imaginii orașului, în tandem cu realitatea socială și discursul 
liberal, căci capitala rămâne centrul tramelor burgheze. 
Prezentarea caracterului său pestriț nu îi anulează, cât mai 
degrabă îi potențează abundența: „Uscate, trotoarele de pe 
calea Victoriei străluceau de curățenie. Zile luminoase de 
primăvară se rătăciseră prin luna lui Ianuarie, ca să mângâie 
pe cei săraci și să înveselească lumea bogată. Casa de depuneri, 
poșta, hotel de France, păreau uriașe sub cerul înseninat 
pe neașteptate” (V. Demetrius, Tinerețea Casandrei [1913], p. 
124). Este resimțită o fascinație exagerată pentru clădirile 
administrative: „Omul nostru se pomeni deodată în fața unei 
arhitecturi antideluviene [Palatul Justiției – n.m.], un monstru 
de piatră care căscase o gură imensă, deasupra unei bărbii în 
trepte lungi” (F. Aderca, Domnișoara din strada Neptun [1921], 
p. 122). Acest tip de glorificare a spațiului urban își atinge 
paroxismul în momentele de beatitudine ale protagoniștilor: 
„Cupola marmoreeană a Universității își lărgi pereții, își înălță 
tavanul cu arcade in imensitate, transformându-se într-un 
clopot uriaș: cer alb, nepătruns, de piatră, ridicat deasupra 
pământului” (George Acsinteanu, Piatra Neagră [1930], p. 101). 
În schimb, funcția demistificatoare a descrierilor arhitecturale 
pentru spațiul bucureștean vine în mare parte de pe o poziție 
antiliberală. Un exemplu este dat de romanul Miron Grindea 
(1921) al sămănătoristului Vasile Savel, în care un personaj din 
provincie este dezamăgit de promisiunile Capitalei: „Privi apoi 
fațada Universității și avu cea dintâi dezamăgire. Și-o închipuia 
o clădire enormă, artistică, reprezentând stilul românesc, însă 
nu vedea nimic din ceia ce credea că ar putea fi un templu 
de cultură românească. Numai înfățișarea ei, arăta ochiului, o 

completă dezinteresare de aceasta instituție culturală” (p. 7). 
La fel se întâmplă și în Demonul lui Codin (1930), de Damian 
Stănoiu:

„La Mitropolie avu o așa de mare decepție încât regretă că 
s-a ostenit să urce dealul. Văzuse marea catedrală din Iași și 
era convins că sora ei de la Bucureşti e mult mai impozanta. 
Când colo – o biserică mai modestă decât multe altele pe 
care le văzuse și un «palat» bun să figureze pe șoseaua 
Pantelimon” (p. 283).

Spațializarea provinciei în același interval ilustrează o zonă 
a înapoierii societale: „O arhitectură de-o imaginație ieftină 
a făcut ca jumătate din Brăila să fie construită după un plan 
stereotip şi fără judecată. Cele zece străzi și bulevarde perfect 
curbe și cu-adevărat nesfârșite care încing sâmburele orașului 
sunt aproape complet lipsite de case cu etaj” (Panait Istrati, Țața 
Minca [1931], p. 89). Cu toate acestea, există instrumentalizări 
diferite ale orașelor provinciale. De exemplu, cazinoul din 
Constanța este un topos frecventat în tramele mondene, 
prezentat în moduri care îi reliefează „exotismul”: „În dosul 
geamurilor verzui ale Cazinoului, ca-ntr-un aquarium, trec 
umbre chinezești...” (Victor Eftimiu, Elfiona [1924], p. 38). 
Pe harta României apare și teritoriul Transilvaniei, anexat 
României după Unirea din 1918. De exemplu, amprentele 
eclectice ale dominației habsburgice în Oradea sunt conturate 
cu eclectism: „În fată se ridica un templu catolic, iar spre strada 
Iosif Vulcan, arhitectura bizară, gotico-venetiană, a unui palat 
care forma, probabil, proprietatea unei epitropii ecleziastice 
căci pe acoperiș, deasupra unghiului fațadei, trona un sfânt 
de ghips, mărime naturală. De această clădire se porneau, 
înghesuite, în sus pe bulevard, o serie de alte proprietăți, care 
mai de care mai bizar construite. Nici una cu stil precis, nici 
una cu gust” (M. G. Samarineanu, Romanță fără note [1932], p. 
29). În plus față de toate acestea, un început de reteritorializare 
majoră a imaginarului citadin are loc în descrierile industriale 
din orașele mici:

„Ca turnuri subțiratice, schele și iar schele se deslușeau în 
cenușiul serii. Câmpina se iluminase, avea lumină electrică. 
Mirosul păcurii plutea în aer” (V. Demetrius, Domnul 
Deputat [1921], p. 267).

Intervalul 1933-1947 cunoaște o provincializare mai pregnantă 
a spațiului urban romanesc. De exemplu, orașele de pe Dunăre 
au mențiuni onorabile, care le evidențiază modernizarea 
arhitecturală – în Galați: „Miracolul a prezidat la destinele 
acestui oraș care și-a transformat într-un timp relativ scurt 
hanurile și grajdurile de pe vremea lui Cuza și Costache 
Negri, în restaurante și hoteluri de lux cu confort modern, 
flancate de palate în toate stilurile arhitectonice din lume” 
(B. Jordan, Trenul albastru [1937], p. 9) – sau industrială – în 
Brăila: „Fumegau coșurile fabricilor, hornurile șantierului, 
remorcherele de pe fluviu... Când ajunse pe șlep, înserarea 
albastră mai păstra încă puține lumini — lângă zarea apusului, 
dincolo de ostroavele legate în șuvițele apelor” (N. Papatanasiu, 
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Sonată dobrogeană [1942], p. 87). Iașiul își face uneori apariția, 
remarcându-i-se fie decăderea – „Clădirea afumată a gării se 
caracteriza mai ales printr-un marc număr de geamuri sparte 
și prin lipsă de ivăre la uși. In săli complet îmbulzite și rău 
mirositoare, simți că lunecă prin glodul împrăștiat deasupra 
parchetului” (Mihail Sadoveanu, Trenul fantomă [1933], p. 
35) –, fie revirimentul modernist – „vila lui, construită după 
capriciile arhitecturale de ultima modă, un stil in care bat la 
ochi liniile drepte, geamurile largi, dreptunghiulare, verandele 
de la etaj și ferestruicile circulare ca de vapor” (Constantin 
Turtureanu, Șomerii [1934], pp. 86-87). Totuși, această mutare 
subtilă a focalizării spațiale nu este dominantă. Capitala 
rămâne centrul descrierilor urbane, care capătă o amploare 
imaginară sesizabilă, dominată de blocuri și asfalt: „Mergea 
pe străzile populate, arhiaglomerate și pe bulevardele largi pe 
cari se ridicau blockhausuri de 10-15 etaje, ca printr-o lume 
aievea, de închipuire” (Mihail Bădescu, Plânge o țigancă [1942], 
p. 72). Funcția mistificatoare este predilectă în astfel de pasaje: 
„Marile lui năzuințe nu puteau înflori decât în Capitala cu 
princiare așezăminte, cu înalte catedrale și cupole, cu teatre, 
monumente, biblioteci și muzee de impunătoare arhitectonie” 
(Eugen Constant, Condicar de lume nouă [1935], p. 179). Unii 
autori încep, din deceniul de la 1930, să contureze o imagine 
a urbanizării accelerate și regretabile din capitală: „Dar nu 
mică îi fu mirarea, când in locul grădinii care adăpostise 
atâtea generații, zări inestetica și colosala clădire a Palatului 
Telefoanelor” (Alexandru Bilciurescu, Pentru o femee... [1941], 
p. 12). În București, se poate remarca o adevărată „arhitectură 
anarhică” (Mariella Seulescu, Pănușeni, 1942, p. 141).

Toate aceste exemple conduc la următoarele concluzii: 
1) Capitala este spațiul urban care beneficiază de cele mai 
consistente descrieri arhitecturale în romanul românesc 
din intervalul 1844-1947, provincia devenind mai vizibilă abia 
în perioada inter- și postbelică; 2) scriitorii au tendința nu 
numai de a conecta planul literar la cel arhitectural, dar și de 
a-l exalta sau, cel puțin, evidenția pe cel din urmă; 3) critica 
urbanizării este redusă în plan românesc, scopul principal al 
narațiunilor fiind cel de a naturaliza și generaliza procesul 
modernizării (în ciuda faptului că majoritatea țării este, în 
acest punct, rurală).29

Familie și ruperea familiei în romanul românesc

Un topos comun al romanelor din secolul al XIX-lea este cel 
al familiei ca instituție care păstrează și perpetuează anumite 
valori. În acest cadru, ierarhiile dintre membrii familiei rămân 
neschimbate, personajul soțului fiind adesea cel care ia parte 
la viața „cetății”, pe când personajul soției asigură bunăstarea 
„căminului”. Odată cu secolul al XX-lea, în romanul românesc 
se produc schimbări și în ceea ce privește reprezentarea 
familiei. Deși statutul femeii devine altul datorită multiplelor 
roluri sociale pe care începe să le asume, căsătoria are încă 
un rol fundamental, întreținând, într-un fel, anumite valori 
„tradiționale”. Astfel, prin căsătorie se menține structura 
binară de interdependență financiară, în care soțul este „capul 
familiei”, iar soția este „întreținută”30. Astfel, pe de o parte, 

căsătoria își păstrează valențele economice (fiind exprimate 
cât mai direct), iar de pe altă parte, conservă mitul romantic al 
iubirii.31 Cea mai simptomatică schimbare este spațiul acordat 
în surprinderea și problematizarea unei noi practici sociale: 
divorțul. Deși acesta este legalizat după mijlocul secolului 
al XIX-lea32, în roman devine o chestiune dezbătută și care 
orientează foarte pregnant statutul personajului abia după 
începutul secolului al XX-lea. Astfel, divorțul devine o marcă 
a modernității.33

În primul rând, în roman, separarea soților prin mijloace 
juridice este o marcă a modernității literare: divorțul apare 
de cele mai multe ori, dacă nu întotdeauna, în narațiunile a 
căror acțiune este plasată în mediul urban. Orașul, ca topos 
al dezvoltării, industrializării, începe să fie din ce în ce mai 
populat de personaje care nu mai consideră căsătoria o valoare 
în sine, drept pentru care sunt seduse de ideea de infidelitate, 
secondată apoi de divorț. Accelerarea urbanizării aduce cu 
sine și diversificarea instituționalizării relațiilor.34 Odată cu 
multiplicarea meseriilor și a profesiilor apare, de exemplu, 
personajul avocat specializat în divorțuri: „Ernest Arișteanu, 
avocat numai al marilor onorarii, avea clienți cu blănuri și 
automobile: mari proprietari, mari făliți, mari delicvenți 
și elegante divorțuri. Clientela cu suman sau cea cu glod pe 
ghete și mirosuri rurale ori periferice, nu-i frecventa biuroul” 
(Ionel Teodoreanu, Crăciunul de la Silivestri [1934], 19-20). 
Chiar și în interiorul orașului, divorțul nu rămâne o practică 
democratiza(n)tă: deși este folosit ca dovadă a emancipării, 
române accesibil, cu precădere, unei anumite clase sociale 
(burghezia) și unui anume gen (masculin). Apoi, autorii care 
descriu viața urbană a clasei de mijloc înscriu divorțul în seria 
obișnuitelor mijloace de animare și divertisment. De cele 
mai multe ori, o despărțire urmată de un mic scandal, oferă 
spectacolul recurent de delectare a societății: „Idile, aventuri, 
căsătorii, divorțuri și drame, aceleași eterne păcate omenești 
încearcă și orașul acesta provizor, care trăește închegat câteva 
luni pe an, numai cât ține iarna” ( Jean Bart, Europolis [1933], 
298); „Fetelor, să vă spun ultima bombă: divorțează Diana 
loanescu” (Cella Serghi, Pânză de păianjen [1938], 11). Relațiile 
sunt transferate astfel din spațiul privat, în cel public, ceea 
ce marchează o diferență considerabilă față de romanele 
din secolul al XIX-lea, unde familia rămânea strâns legată 
de mediul domestic, intim. Nu în ultimul rând, în romanul 
psihologic, separarea de partener devine un motor narativ 
care îl redimensioneză și îl resituează pe protagonist în raport 
cu lumea – cum se întâmplă, de exemplu, în Ultima noapte de 
dragoste, întâia noapte de război de Camil Petrescu (1930). 

În al doilea rând, divorțul este o marcă a modernității sociale 
și economice. Pentru autorii romanelor de moravuri, erotice și 
în care orașul apare ca loc al dezordinii, al corupției, separarea 
soților nu poate fi decât efectul direct al decăderii și lipsei 
de „morală” ai acestei toxicități. Un exemplu este Fecioare 
la licitație (1933) de M. Toneghin și Al. Biciulescu, autori 
reprezentativi pentru acest subgen. Aici, parodierea ideii 
(tradiționale) de căsătorie capătă accente absurde și grotești: 
unui tată care își pierde toate resursele financiare la jocuri de 
noroc îi vine ideea de o organiza un „spectacol”, prin care să 
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își recâștige banii, propunând ca „obiect” al licitației chiar pe 
cele două fiice ale sale. Cei care oferă cei mai mulți bani devin, 
apoi, soții celor două fete. Demonstrația e prea incitantă, așa 
încât tatălui îi iese „pariul”. După un timp în care infidelitățile 
dintre soți devin o rutină, cele două fiice divorțează (nefiind 
alegerea lor), iar ca soluție, tatăl organizează o nouă licitație. 
După cum se poate observa, căsătoria și divorțul devin un 
performance social, încadrat în viața cotidiană a orașului, 
mascând sub eticheta de „emancipare” mai tradiționalele 
raporturi de putere între femei și bărbați. 

Două mituri par a apărea adesea asociate cu divorțul: 
libertatea și iubirea. În roman, personajele feminine cad pradă 
iluziei libertății, după ce se separă legal de partener: „Şi-
atunci, după ce am terminat cu divorțul, după ce cunoscusem 
egoismul bărbătesc în toată goliciunea, după ce m-am văzut 
liberă și stăpână absolut pe averea mea, parcă un văl mi s-a 
luat îndată de pe ochi: mi-am dat seama care este rolul unei 
femei în viață și totdeodată care este scopul unei vieți de 
femee independentă” (Al. Bilcurescu, M. Toneghin, Doamna 
Casanova [1932], 10); „Va cere divorț. În câteva luni va fi liberă” 
(Cezar Petrescu, Calea Victoriei [1930], 335); „După trei luni s-a 
pronunțat divorțul. Era liberă” ( Jean Bart, Europolis [1933], 
196). În mod evident, libertatea nu e a personajului feminin 
ca atare, ci tot a personajului masculin. Divorțul poate apărea 
astfel și ca element exotizant: „dincolo, o clipire din coada 
ochiului unui contemporan puțin cam zaharisit, târându-l 
să-l prezinte unei prea tinere divorsațe, melancolică la 
gândul chiriei, care-a ajuns la scadență” (Cezar Petrescu, 
Miss România [1932], 482). Soția divorțată câștigă „publicitate” 
în rândul societății, însă își pierde stabilitatea economică și 
socială. De remarcat că elementul financiar este în foarte multe 
cazuri asociat căsătoriei/ divorțului, fie pentru a confirma 
statutul de „întreținută”: „I-a dat tăticu bani să divorțeze și să 
se mute la București. Se înscrie la Belle-Arte” (Sandu Teleajen, 
Porunca inimii [1933]ß, 135); „ – Divorțez, divorțez, divorțez! 
– N-ai decât! Însă îmi vei plăti pensia alimentară în timp ce 
eu mă voi perinda prin toate garsonierele prietenilor tăi!” (Al. 
Bilcurescu, M. Toneghin, Fecioare la licitație [1933], 201), fie, în 
cazuri mai puține, pentru a demonstra emanciparea (reală) 
personajului feminin: „În această căsătorie noua Matilda avea 
foarte dezvoltat sentimentul proprietății” (Sofia Nădejde, 
Patimi [1903], 325); „Omul, când n-are nici o teamă, zeu, e ca 
un copil răsfățat. Așa, eu cu răposatul, de câte ori în tinerețe 
n-ar fi voit, din te miri, ce, să dea divorț! Dar, când se gândea 
să-mi numere zestrea ce mi-o constituise, se liniștea omul” 
(Sofia Nădejde, Robia Banului [1906], 300). Așadar, așa-zisa 
independență socială câștigată după separarea de soț nu e decât 
o aluzie la dependența financiară pentru personajele feminine, 
deoarece numai un bun statut economic le poate oferi accesul 
la divorț, iar apoi supraviețuirea în urma acestuia. 

Un alt pattern este și atracția manifestată de personajele 
masculine față de femeile căsătorite. În acest sens, căsătoria 
reprezintă un fel de „probă inițiatică” (necesară, dar ușor de 
trecut) care duce la adevărata împlinire, o relicvă a „lumii 
vechi” și doar un pretext pentru adevăratele iubiri. Se remarcă 
apariția recurentă a personajului masculin care se angajează 

să divorțeze sau să o divorțeze pe iubită în vederea unei noi 
căsătorii: „Pentru mine este lucru de nimic ca să te divorțez 
și să te iau de soție” (C. Rîuleț, Cazul Soniei Divitrievna [1933], 
63); „Eu te divorțez de el și eu te iau de nevastă!.. Gata!” (Sandu 
Teleajen, Porunca inimii [1933], 62); „Când puteam s-o divorțez 
de bărbatul ei și s-o iau cu mine. N-am iubit pe altcineva cu 
mai multă pasiune” (I. Călugăru, Eldora [1934], 138). Simptomatic 
este, așadar, faptul că inițiativa și puterea (decizională, juridică, 
economică etc.), aparține tot personajului masculin. Apoi, în timp 
ce personajul femeii divorțate deține un stigmat social asupra lui, 
personajul bărbatului divorțat este, dimpotrivă, o demonstrație 
triumfală a raportului de putere, privită cu admirație. 

Tot începând cu secolul al XX-lea, apare și internaționalizarea 
căsătoriilor. Odată cu diversificarea spațială în romanul 
românesc, și relațiile de cuplu, la rândul lor, capătă o 
dimensiune cosmopolită: „unde cunoscu pe Sylvia Letea, 
pe atunci de curând divorțată de întâiul ei soț, un diplomat 
belgian” (Teodor Scorțescu, Concina prădată [1939], 17). 
Pentru personajele feminine, căsătoria „în străinătate” poate 
avea o funcție emancipatoare, la o primă vedere. De fapt, 
astfel de alianțe conjugale rezolvă într-un anume fel accesul 
către „centru” al celor din periferie, cu riscul, evident, de 
a suspectate de căsătorie „din interes”. Paradoxul e că în 
timp ce în Occident emanciparea femeilor în secolul al XX-
lea se produce și prin noile politici care vizează dinamicile 
relaționale (mai multe drepturi, libertăți, precum și accesul 
la divorț), în romanul românesc acestea sunt amendate (prin 
prisma raporturilor de putere și de gen) încă înainte să fi 
produs o schimbare substanțială în plan social.

Locuire și mobilitate

Precum s-a discutat pe larg în articolul dedicat mobilității 
geografice a protagoniștilor din secțiunea anterioară a 
arhivei,35 mobilitatea geografică este în strânsă corelație 
cu proveniența socială și este unul dintre cei mai sugestivi 
indicatori ai mobilității sociale: pentru pătura de jos, mutarea 
și migrația sunt inevitabil interne sau urmăresc logica unui 
fatalism istoric care îi poartă peste graniță pentru a lupta în 
război, devenind mobilitate socială pe parcurs și doar din 
întâmplare36; pentru pătura burgheză și nobilă, călătoriile 
devin expresia predilectă a unui dispreț – uneori implicit, 
uneori nedisimulat – pentru autohton („Dimineață la șease e 
un tren. Plecăm la București și de acolo în străinătate, unde ne 
așteaptă viața.” – E. Lovinescu, Lulu, 1920, p. 165) și o admirație 
pentru străinătate, care nu este vizitată sporadic, ci în care 
nobilimea își petrece o bună parte din an („De ce nu s’ar duce 
la Dresda? de ce nu s’ar duce în acel oraş elegant, curat, plin 
de aer, de flori şi de sănătate, să petreacă acolo cu Angela, cu 
copilaşul lui in linişte.” – Th. D. Speranția, Mă-nșală, 1921, p. 
76, sau „Bozenii sînt plecați, pe toată vacanța, după fata lor în 
străinătate, la Dresda, la Berlin, la Malmo, pe țărmul Balticei...” 
– Ludovic Dauș, O jumătate de om, 1937, p. 197). Pentru acest 
din urmă decupaj temporal, precaritatea economică începe 
să capete o expresie palpabilă sub forma restrângerilor 
posibilităților de locuire; mutarea imaginarului romanesc în 
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mediul urban, semnalizată de proliferarea orașului – și implicit 
a mahalalei – în detrimentul satului și al mediului silvestru 
duce la apariția unor noi forme de locuire, anume în chirie, 
asociată invariabil cu alte forme de instabilitate economică: 
„El e în afara lumii. Stă cu chirie într-o magherniță de la 
marginea orașului. […] În soba de tuci, cu reliefuri de floră 
apocaliptică, câteva vreascuri își consumau flacăra lent. Pe 
masă, tutun răvășit, un borcan cu dulceață zaharisită, jurnale 
și Noul testament. Ploaia plângea pe acoperiș, frigul pândea 
la geamuri, suflările vântului se întețeau” – Eugen Constant, 
Condicar de lume nouă (1935), p. 110.

Chiriile bune – cu alte cuvinte, condițiile decente de locuire – 
se topesc în fundal, de vreme ce nu pot deveni indicatori sociali 
în economia romanelor; de aceea, când e adusă în discuție, 
chiria este văzută ca ultimă soluție, atât de către chiriași – „Ea 
închirie un pat, într-o colibă șoldie, prin câmpul Teilor, la o 
babă surdă” – V. Demetrius, Păcatul rabinului (1920), p.50, cât 
și de către cei care, din considerente economice, se văd nevoiți 
să-și înstrăineze puțina proprietate: „Doamna Smaranda 
strâmtorată bănește mereu mai mult s-a văzut constrânsă 
să închirieze jumătate din casă unei femei întreținute.” – A. 
Mironescu, Destrămare, 1939, p. 360. Pe de altă parte, creșterea 
exponențială a protagoniștilor din medii studențești în acest 
decupaj al arhivei – remarcată și discutată, de altfel, într-o altă 

contribuție la acest număr37 – duce la emergența unei intens 
romanțate boeme universitare, a cărei expresie predilectă este 
leitmotivul studentului fără mijloace, prezent ca descriptor al 
intelectualului de secol al XIX-lea38: „Prin camerele cu chirie 
schimbate atât de des la Viena, trăise cu panica neplății la 
timp; se urca și se scobora pe scări, ca  pisicile, și se strecura 
pe dinaintea odăiței portarului, pe nesimțite, cu suflarea 
sugrumată, oprită aproape” – E. Lovinescu, Bălăuca (1935), 
p.12. În numeroase alte romane, chiriașii sunt portretizați ca 
niște privilegiați și blamați pentru că-și exercită drepturile: 
„Dom’le ce chiriași risipitori! Strică apa numai așa, d’ai 
dracului, pentru că e cuprinsă în chirie. Și nu poți să le zici 
nimic că-ți aprinzi pae în cap. Parcă ești băgat la stăpân la ei.” 
– Constantin Coman, Personalul de Giurgiu (1936), p.75.

Ancorarea definitivă a universului romanesc în urban 
corespunde, în plan sociologic, apariției unei clase noi de 
locuire, aceea a chiriașilor și, pe cale de consecință, a celor care 
se văd nevoiți să dea în chirie. Cele două grupuri, deopotrivă 
de precare, ajung într-un soi de conflict manifestat sub forma 
unui clasism lateral,39 îndreptat împotriva propriei clase. 
În schimb, această formă de locuire este mereu văzută ca o 
soluție provizorie în parcursul protagonistului care, printr-o 
cale sau alta, trebuie să „se ajungă”.

Note:
1. Folosim aici trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% din producția de romane în 

limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. Toate romanele citate în acest 
articol sunt în edițiile existente sau menționate pe site-ul revistei Transilvania la categoriile MDRR (www.revistatransilvania.ro/mdrr), 
MDRR2 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932) și MDRR3 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1933-1947). Pe lângă acestea, există un 
corpus de romane în format text alcătuit de echipa ELTeC pentru utilizări cantitative și de digital humanities. Pentru fiecare din aceste 
baze de date vezi bibliografia. Împărțirea arhivelor MDRR a fost concepută după datele statistice obținute în Andrei Terian, „Big Numbers: A 
Quantitative Analysis of the Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review XXVIII, Supplement no. 1 (2019): 55-71.

2. În același timp, în secolul XX se pune deja accent pe implicarea intelectuală a personajelor masculine în astfel de dezbateri politice – 
personajul din O poveste de iubire (1919) de M. Negru face din discursurile rostite în ședințe parlamentare o lectură cotidiană pasionantă.

3. „Nu există un sistem metric, cu subdiviziuni exacte, cu care să poți măsura calitățile unei mame bune sau devotamentul unei fiice, sau 
loialitatea unei surori, sau hărnicia unei menajere”. Virginia Woolf, O cameră doar a ei, trad. Anca Dumitrescu & Elena Marcu (București: 
Black Button Books, 2018), 89. 

4. Pornim de la cele 3 arhive MDRR
5. Sunt bine cunoscute și documentate conexiunile dintre feminism și mișcarea socialistă. Totuși, trebuie amintit că feminismul contemporan 

critică adesea primele scrieri marxiste (în special pe cele ale lui Engels) tocmai pentru promovarea unui tip de egalitate în care rolul 
femeilor era în continuare unul preponderent domestic, fără acces universal la modelarea opiniei publice. Michael Newman, Socialism: A 
Very Short Introduction (Oxford University Press, 2005), 95-96. Așadar, cu toate că romanul românesc pare să confirme intersecțiile dintre 
aceste curente ideologice (inclusiv la nivel cronologic), cele două mutații (reprezentarea mișcării socialiste și a claselor sociale implicate, 
respectiv accesul femeilor în spațiul public) nu pot fi explicate exhaustiv una prin cealaltă. 

6. Cercetarea desfășurată pe baza arhivelor MDRR1 și MDRR2 a arătat că dezvoltarea romanului social și a celui psihologic în secolul XX a 
însemnat și reprezentarea unor noi profesii și clase sociale. Vlad Pojoga et al., „Diversitate identitară în romanul românesc (1844-1932)”, 
Transilvania, nr. 10 (2020): 38. Vezi și Cătălina Stanislav et al. „Diversitate identitară în romanul românesc (1933-1947)”, Transilvania, nr. 9 
(2021): 25-34.

7. „pentru a scrie ficțiune, o femeie trebuie să aibă bani și o cameră doar a ei”. Virginia Woolf, O cameră doar a ei, 1-2. 
8. Karl Spracklen, The Meaning and Purpose of Leisure. Habermas and Leisure at the End of Modernity (New York: Palgrave Macmillan, 2009), 78. 
9. „E în odaia ei de culcare, se gândi Teodor. Cum să mă duc însă acolo?” (în Căpitanul Ropotă [1886] de N. Rădulescu-Niger, p. 67); „el să fi intrat 

în odaia ei virginală, acum pentru prima oră, și așa de dimineață?” (în Sus pe Tâmpa [1881] de Theochar Alexi, p. 153). 
10. „spatial confinement is one of the more obvious ways in which the life and destiny of women have been circumscribed: the socially imposed 
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role in the private as opposed to the public sphere” (limitarea mobilității spațiale este doar unul dintre cele mai evidente moduri în care sunt 
circumscrise viața și destinul femeilor: rolul în sfera privată mai degrabă decât în cea publică, impus de societate – traducerea mea). Teresa 
Gómez Reus & Aránzazu Usandizaga, „Introduction”, în Inside Out: Women Negotiating, Subverting, Appropriating Public and Private Space, 
ed. Teresa Gómez Reus & Aránzazu Usandizaga (New York: Rodopi, 2008), 19. 

11. „the tasks of criticism and control which a public body of citizens (…) practices vis-à-vis the ruling structure organized in the form of a 
state” (traducerea mea, MC). Jürgen Habermas, „The Public Sphere: An Encyclopedia Article”, trans. Sarah Lennox & Frank Lennox, New 
German Critique no. 3 (1974): 49.  

12. Conform lui W. J. T. Mitchell, definiția lui Habermas denumește un scenariu ideal, o fantasmă liberală a spațiului public, deschis și disponibil 
tuturor, lipsit de constrângeri, violență sau interese particulare. W. J. T. Mitchell, Picture Theory (Chicago: University of Chicago Press, 1994), 
379. 

13. În capitolul din Enciclopedia imaginariilor din România, Ligia Tudurachi scrie despre atitudinea ambivalentă față de configurația modernă a 
orașului (cu practicile culturale și mondene implicite) și față de modernitate în general, regăsită în romanul românesc începând cu secolul 
al XIX-lea: „constatarea, nu lipsită de paradox în spațiul românesc, a unei puternice reacții moderniste de refuz al civilizației orașului, după 
ce tot o reacție negativă ilustraseră, cu o jumătate de secol mai devreme, romanul de mistere și cel de moravuri”. Așadar, se poate argumenta 
că distanța critică față de așa-zisul acces universal în spațiul public și nuanțarea acestei participări în funcție de clasă, gen, profesie fac parte 
din același joc ambiguu cu modernitatea. Vezi Ligia Tudurachi, „Literatura citadină”, în Enciclopedia imaginariilor din România, ed. Corin 
Braga (Iași: Polirom, 2020), 216. 

14. Marc Augé, Non-Places, An Introduction to An Anthropology of Supermodernity (Londra și New York: Verso, 1995), 79-82.
15. Nirmal Puwar, Space Invaders: Race, Gender and Bodies Out of Place (New York: Berg, 2004), 32.
16. „Originile acestei ideologii care separă orașul de casă, publicul de privat, producția de reproducție și bărbații de femei e și patriarhală și 

capitalistă” în Gender Space Architecture: An Interdisciplinary Introduction, ed. Jane Rendell, Barbara Penner și Iain Borden (London and New 
York: Routlege, 2003), 102.

17.  până la 1933 perspectiva feminină e rară, și atunci când există, e în principal scrisă de autori bărbați.
18.  „Nedeplin balansate în echilibristica politicei, inițiatoarele mișcării feministe nu recunoscură inutilitatea de a stărui, ci inițieră lupta. 

Culoarele Camerei, asaltate de cele mai cu îndrăzneală, câștigau un aspect pitoresc. Deputații din provincie, cu prejudecăți păstrate, 
rămaseră surprinși că feministele în carne și oase, nu corespundeau imaginei grotești ce-și făuriseră ei în pacea căminului, cu revistele de 
caricaturi sub ochi. Cucerirea începea tot prin vechile mijloace.” Alice Gabrielescu, Marșul femeilor (1933), 74-75.

19. „The description of the place does not reproduce a referent; it is discourse that establishes the space”. Bertrand Westphal, Geocriticism. Real 
and Fictional Spaces (New York: Palgrave Macmillan, 2011), 80.

20. Vezi, de exemplu, analizele recente plecând de la Rebreanu în Alina Bako, „Geocritical Readings of Romanian Literature: Maps and 
Cartography in Rebreanu’s Canonical Fiction”, The Slavonic and East European Review 99, no. 2 (2021): 230–55.

21. Vezi Per Ronnås, Urbanization in Romania, A Geography of Social and Economic Change Since Independence (Stockholm: The Economic 
Research Institute, 1984).

22. „Urban growth between 1930 and 1941 was almost entirely migration-based” (Ronnås, Urbanization in Romania, 183).
23. Cornel Ban, Dependență și dezvoltare (Cluj-Napoca: Tact, 2014), 33.
24. Ștefan Baghiu, Vlad Pojoga, Teodora Susarenco, Radu Vancu, Emanue Modoc, Geografia internă a romanului românesc în secolul al XIX-lea, 

în Transilvania, nr. 10 (2019), 36.
25. Jonathan Carley (ed.), The Routledge Companion to Architecture, Literature and the City (London: Routledge, 2019), 4.
26. Peter Preston, Paul Simpson-Housley (eds.), Writing the City. Eden, Babylon and the New Jerusalem (London: Routledge, 1994), 2.
27. „The representation may have a (certain) level of conformity with the referent; it can also play with it, play with the reader and with itself. In 

turn, I propose that we retain three types of couplings, which adapt to postmodern evolutions of fictional spatiality: homotopic consensus 
(knowing that pure conformity is a trick), heterotopic interference, and utopian excursus”. Westphal, Geocriticism, 102.

28. Ronnås, Urbanization in Romania, 173.
29. Vezi, în acest sens, Cătălina Rădescu et al., „Precaritate și cosmopolitism în romanul românesc (1845-1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021): 63-74.
30. Vezi Nancy F. Cott, Public Vows. A history of marriage and the nation (London: Harvard University Press, 2000), 157. „A twentieth-century 

shape for the institution began to come into focus. New possibilities for women outside wifehood and the home were perceived as the 
driving force, more than alterations in men’s lives; but new patterns in women’s lives were not simple or unidirectional and neither were 
signals about the institution of marriage. [...] In the twentieth century the public framework of marriage would be preeminently economic, 
preserving the husband’s role as primary provider and the wife as his dependent—despite the growing presence of women in the labor 
force”.

31. Vezi Katie Barclay, Jeffrey Meek and Andrea Thomson, „Marriage and emotion in historical context”, în Courtship, Marriage and Marriage 
Breakdown. Approaches from the History of Emotions, ed. Katie Barclay, Jeffrey Meek and Andrea Thomson, (New York and London: Routledge, 
2020), 4. „Closely tied to a story of modernity, the history of courtship and marriage often highlights the growing emphasis on love as both 
a human right and a key source of personal liberty. Thus, individual choice of marital partner becomes located as a moral and ethical good 
from the eighteenth century, slowly disconnecting marriage from family interests, prioritizing the couple and placing love at the heart of 
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civil rights campaigns, such as the removal of restrictions on interracial or same-sex marriage”.
32. Vezi Sandra Brée, Saskia Hin, „Introduction”, în The Impact of World War I on Marriages, Divorces, and Gender Relations in Europe, ed. Sandra 

Brée, Saskia Hin (New York and London: Routhledge, 2020), 7. „In Romania also, divorce was authorized from 1864 onwards, on the basis of 
the French civil code of 1804”.

33. Vezi Julia Moses, „Introduction: Making Marriage Modern”, în Marriage, Low and Modernity: Global Histories, ed. Julia Moses (New York: 
Bloomsbury, 2017), 1-2.

34. Vezi Sandra Brée, Saskia Hin, „Introduction”, în The Impact of World War I on Marriages, Divorces, and Gender Relations in Europe, ed. Sandra 
Brée, Saskia Hin (New York and London: Routhledge, 2020), 6. „In many other countries, unofficial or ‘companionate’ marriages increased 
during the nineteenth century in the footsteps of urbanization. It was a predominantly urban phenomenon, prevalent mostly among the 
working class”.

35. Ștefan Baghiu et al., “Geografia romanului românesc (1901-1932): străinătatea”, Revista Transilvania 10 (2020).
36. Când există un agency rezolut în privința propriei ascensiuni sociale în cazul păturilor de jos, acesta apelează adesea la fapte ilegale. În cheie 

naturalistă, dar poate totuși inconștient, sărăcia devine un indicator al degradării morale. Cinstea, virtutea, onestitatea apar abia în ciuda 
acestor determinante socio-economice. În romanul de moravuri din 1862 al lui Ioan M. Bujoreanu, Mistere din București, un arendaș se mută 
la București numai după ce își jefuiește stăpânul, trăind în lux până ajunge la ruină, moment în care apelează din nou la furt. 

37. Vezi Cosmin Borza et al., „Educație și școală în romanul românesc (1845-1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021): 86-96.
38. Precariatul studenților e adesea un conflict artificial, menit să-și găsească rezolvarea prin ascensiunea socială a protagoniștilor și astfel să 

dea carnație romanelor. 
39. Liu, William M. “Developing a social class and classism consciousness.” The Oxford handbook of counseling psychology (2012): 326-345, p. 336.
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În discursul public imediat contemporan – în bună măsură încă 
influențat de propensiunea din primul deceniu postcomunist 
pentru idealizarea epocii ante-/interbelice – învățământul 
românesc de până la cel de-al Doilea Război Mondial deține un 
statut privilegiat. Inclusiv în studiile panoramice publicate în 
ultimii ani,1 fundamentate pe materiale statistice de amploare, 
tendința este de a utiliza o retorică optimistă, dacă nu de-a 
dreptul mobilizatoare, în interpretarea datelor.

Începând cu organizarea „instrucțiunii publice” impusă de 
A. I. Cuza în 1864, sistemul educațional românesc pare a urma 
neabătut calea modernizării, uneori chiar într-un ritm alert 
și impunând modele de reușită admirabile inclusiv pentru 
„România educată” a mileniului trei: figuri reformatoare 
precum Spiru Haret, Nicolae Iorga, Dimitrie Gusti, Constantin 
I. Angelescu sunt adeseori invocate în tonalități cvasi-
evlavioase; o întreagă mitologie stârnește alocarea – în mai 
multe etape ale perioadei interbelice – a 12-16% din bugetul 

țării pentru educație; spectaculoasă pare a fi și creșterea atât 
a alfabetizării (de la sub 20% în 1899, la aproape 40% în 1912, 
la peste 60% la finalul anilor ʼ30), a numărului de studenți în 
majoritatea specializărilor universitare (de exemplu, medii de 
peste 15% anual în anii ʼ20), cât și a construcției de școli noi 
(aproximativ 12000 de „localuri” de învățământ între 1919 și 
1939) etc.

Relativizarea imaginii pozitive deținute de sistemul de 
educație ante-/interbelic nu a creat niciodată o emulație 
notabilă, însă, atâtea câte sunt, abordările demitizante au 
meritul de a sublinia că modernizarea școlii românești a 
întâmpinat de-a lungul timpului blocaje insurmontabile și a 
implicat constant „crize sistemice” care au generat amplificări 
ale clivajelor sociale dintre bogați și săraci, dintre mediul urban 
și cel rural, dintre interesele individuale și spiritul comunitar 
etc2. Spre exemplu, faptul că, în 1938, în țară sunt mult mai 
muți analfabeți decât în Ungaria sau în Polonia, ba chiar mai 
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mulți decât în Bulgaria ori în Iugoslavia, constituie unul dintre 
motivele majore care îl îndreptățesc pe Bogdan Murgescu să 
constate că, în perioada interbelică, „decalajele României față 
de cele mai multe țări europene s-au amplificat”3.

Acestea sunt reperele generale – deopotrivă istorice, sociale, 
ideologice și imagologice – luate în considerare de articolul 
de față în tentativa sa de a delimita modurile în care romanul 
românesc dintre 1845 și 1947 reflectă provocările și reușitele 
valurilor succesive de modernizare a învățământului.4 De 
altfel, una dintre premisele importante ale abordării noastre 
constă în faptul că romanul românesc de până la cel de-al 
Doilea Război Mondial abordează constant raportul tensionat 
dintre imaginea pozitivă deținută de educație, de știință sau 
de lectură și concretizările ei sociale dezamăgitoare5. Mai 
mult, intenționând să ofere pretexte convingătoare pentru 
dezvoltarea unor cercetări cantitative care să aprofundeze 
calitatea romanului de reflector privilegiat al legăturii dintre 
politicile educaționale naționale și configurarea/ stabilizarea 
identităților/ mentalităților locale specifice6, studiile de caz pe 
care le propunem – care nu își propun o analiză exhaustivă 
a materialului, ci doar o explorare inițială de arhivă – se 
axează pe câteva dintre componentele-simbol ale educației 
într-o societate (semi)periferică precum cea românească: 
metamorfozele spațiului în care se desfășoară procesul de 
învățământ, accesul la lectură și prestigiul social al actului 
de a citi, relația educației cu străinătatea inclusiv prin 
statutul ambivalent al învățării limbilor străine (ca ipostaze 
ale clasicului conflict dintre naționalism și cosmopolitism), 
oportunitățile oferite de progresul științific, dar și angoasele 
pe care le prilejuiește.7

Școala ca spațiu

În ceea ce privește spațiul de desfășurare a activităților 
educative, în secolul al XIX-lea, se conturează două mari 
categorii de edificii: biserici/mănăstiri, respectiv școli 
propriu-zise. Spre exemplu, în 1821 (1921) de Al. Pelimon, 
reeditare a romanului Catastrofa întâmplată boierilor în 
Muntele Găvanul – 1821 (1864), este menționată o mănăstire 
care a avut rol de instruire și de formare intelectuală pentru 
pandurul Nicoară: „El știa carte, căci învățase în copilăria sa 
la școala dela mănăstirea Cislău, și învățase puțin și grecește, 
care pe atunci era de modă” (p. 13). Motivul pentru care copilul, 
„fiul unui mazîl, locuitor în plaiul Buzăului, lângă Cislău” (p. 
13), frecventează acel spațiu este apropierea de locul în care 
trăiește. Evident, în astfel de lăcașuri de cult educația e 
asociată mai ales cu răspândirea ideilor religioase.8

Totuși, frecvent, romanele epocii accentuează și primele 
forme de modernizare a statutului școlii în societatea 
românească prin orientarea ei spre imitarea sistemelor de 
educație avansate: școala franțuzească, școala germană, școala 
greacă/ elină – menționată și în romanul lui Nicolae Filimon, 
Ciocoii vechi și noi (1863). Calitatea superioară a învățământului 
din școlile din străinătate este uneori evaluată inclusiv prin 
salarizarea consistentă a profesorilor: în Mihai Vereanu (1873) 
de Iacob Negruzzi unul dintre colegii protagonistului este 

prezentat drept „stăpân asupra unei mici averi de la moartea 
tatălui său, care fusese profesor la o școală înaltă din Svițera” 
(p. 360).9 Bunăstarea este, de asemenea, invocată sau sugerată 
ori de câte ori sunt menționate școli de prestigiu din diferite 
state europene (Franța, Germania, Rusia, Turcia, Grecia etc.). 

Totodată, mai multe proze scot în evidență și deosebirile 
marcante dintre școlile private și cele finanțate direct de către 
statul român, respectiv dintre cele urbane și cele sătești. Pe 
de o parte, școlile private (din București, Galați, Istambul, 
„Szițera”, Iași etc.), frecventate de elevi cu un statut social 
aparte și cu posibilități financiare însemnate, sau cele urbane 
în general prezintă condiții relativ bune de educație: „Se 
repede spre fantomă și, smulgându-i cearceaful de pe ea, în 
clasă rămâne manechinul de gips pe roate, care servește la 
lecțiile de anatomie” – B. Jordan, Seria Marga Munteanu (1939), 
p. 176. Mai mult, școlile sunt adeseori prezentate ca oaze de 
modernitate într-un mediu urban în care civilizația încă nu 
s-a impus pe deplin:

„[d]upă ce am străbătut noroiul uliţei sf. Haralambie, am 
intrat în curtea institutului. Băeţii erau in clasă. Curtea, 
acum deșartă, foarte mare, e înconjurată de un zid, de care 
se razimă patru sau cinci părechi de heiuri. Clădiri mai 
însemnate sunt două, una în mijlocul curței, alta la stânga, 
amândouă cu două caturi. Ne-am îndreptat înspre clădirea 
din mijloc, ne-am urcat pe o scară cu covor și tată-meu, 
bătând la ușa din dreapta, am intrat, împins de densul” – 
Const. Mille, Dinu Milian (1887), p. 20.

În schimb, dincolo de aceste aparențe, odată cunoscută 
din interior, școala se dovedește o oglindă fidelă a 
disfuncționalităților societății contemporane:

„Clasa. O sală mare, joasă, întunecoasă. Patru sau cinci 
rânduri de bănci. Aproape de cinci-zeci de școlari în 
lăuntru. Aerul greu, tavanul jos. In fața băncicilor, între 
două ferestre, catedra cu profesorul un franțuz care vorbea 
românește! Alături de catedră patru sau cinci băeţi puși în 
genunchi” (p. 22).

Pe de altă parte, școlile rurale seamănă mai degrabă cu niște 
colibe: „să fi fost școală? o! iarăși nu, școala e colo pe acea 
coastă, acea colibă de bârne nelipite [..] pe jumătate desvelită, 
în tinda căria se adăpostesc două capre de pripas” – N. D. 
Popescu, Primul rănit (1890), p. 9. Tocmai de aceea, chiar și 
într-un roman „naționalist”-idealizant precum în Străin în 
țara lui (1900) de N. Rădulescu-Niger, calitatea învățătorului 
e invocată pentru a suplini precaritatea spațiului în care se 
desfășoară procesul de educație: 

„Nu zic că nu sunt destule şcoale bune rurale, dar îți 
mărturisesc pe conștiință că, în lunga mea carieră 
revizorală, nu am întâlnit minune de școală ca cea din 
Măineştii-Plopilor. – Cum se poate? mai bună chiar de cât 
școala de pe moșia mea? – Mai bună, nu atâta poate ca local, 
cât ca învățător, cucoane Mihaiu” (p. 167).
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O schimbare notabilă de viziune se remarcă în romanele 
din anii ʼ30 și ʼ40, confirmând observațiile lui Florin Marius 
Pavelescu despre „perioada cuprinsă între anii 1929 și 1938 [care] 
marchează o etapă de consolidare și înflorire a învățământului 
românesc”, în ciuda faptului că „resursele alocate de la bugetul 
de stat pentru finanțarea acestui domeniu au fost, atât în 
termeni nominali, cât și reali, mai reduse în comparație cu 
anul 1928, în principal din cauza crizei economice dintre 1929 
și 1933”10. Spre exemplu, în romanele lui B. Jordan – Normaliștii 
(1933) și Seria Marga Munteanu (1939) – sunt prezentate detalii 
edificatoare despre școli și internate care aspiră la un statut 
modern de funcționare: „Școala era masivă, avea ziduri roșii, o 
grădină foarte întinsă și bazin. Pomii din grădină erau înalți și 
rămuroși, iar pe băncile de sub ei se odihneau grupuri de eleve 
în uniformă neagră și părinți veniți dela țară” – Seria Marga 
Munteanu (p. 34-35); „Ni se împart rufele dela spălătorie. Îmi 
lipsesc două batiste. Elevul de serviciu răscolește în grămada 
de rufe și nu le găsește. – Trebuie să le pui cruce, spune Mareș. 
Și mie îmi lipsește o pereche de indispensabili. Rufele sunt 
marcate cu inițiale și numere cu tuș. Când vin dela spălat 
sunt curate și călcate cu fierul, dar multe din ele s-au rupt și 
trebuie să le prindem la loc înainte de a le îmbrăca. Împărțirea 
rufelor se face o dată pe săptămână, Sâmbăta. Patru femei stau 
în permanență la spălat. Dacă se pierd rufele, sunt pierdute 
definitiv, pentru că școala nu le înlocuiește. Ea nu dă elevului 
decât un pat de fer schilod cu chirie și dreptul la un loc într-
unul din dormitoarele Internatului” – Normaliștii (p. 63-64).

Lectura

În romanul românesc de până la jumătatea secolului al XX-lea 
actul lecturii este în bună măsură străin spațiului formalizat 
al școlii. Cititul pare o activitate pentru adulți. E adevărat că 
acest fapt ar putea avea legătură mai degrabă nu cu o alegere 
propriu-zisă de plasare a lecturii majoritar de partea adulților, 
ca exersare a maturității, ci cu cât și de ce apar copiii în 
literatură. Or, în proza epocii, copiii nu fac subiectul literaturii 
așa-zis mari, serioase, în asemenea măsură încât să poată fi 
vorba de închegări foarte coerente ale aparițiilor lor în raport 
cu o activitate anume – aici lectura. E adevărat, lucrurile se 
schimbă în mod deosebit în literatura pentru copii, unde, 
la nivel de prezență, cititul e mai frecvent, însă profund 
stereotipat: apare mai ales ca mijloc de evadare propriu-
zisă dintr-o condiție precară și este golit de alte scopuri sau 
circumstanțe mai puțin patetice.

Cine (nu) citește? Așadar, când adulții realizează acțiunea, 
cititori vor fi preponderent de asemenea adulții. Mai mult, în 
romanul românesc citesc deopotrivă femei și bărbați. În lipsa 
unei delimitări de gen, rămâne totuși evidentă o delimitare 
de clasă: lectura e mai ales o activitate a celor ce și-o permit: 
profesori, doctori, birocrați, elita intelectuală. Anume, acele 
personaje cărora le putem intui un parcurs educațional 
favorizant, care să le asigure un oarecare background 
knowledge. Citesc, de asemenea, guvernantele, cum se poate 
observa în romanele Pe Coasta de Azur (1914) de N. Rădulescu-

Niger și Puterea voinței (1942) de Maria Oprescu. În mediile 
mai puțin privilegiate, în care apare, cum afirmam mai sus, 
ideea depășirii condiției, citesc tinerii și copiii. Lectura are 
aici încărcătura ideatică a unui mare pariu și este inseparabil 
legată de școală, cum demonstrează în Fecior de slugă (1933) 
de N. D. Cocea, unde comparația dintre cei doi elevi, unul cu 
„doi dascăli, un preparator și o guvernantă”, e mai mult decât 
revelatoare:

„El învăța aplicat, studios, cu pumnii strânși, cu fruntea 
încruntată. […] Repeta aceiași frază de zece, de-o sută de 
ori, până ce-i intra bine în cap. Punea pe Nelu să-1 asculte. 
Nelu îl întreba, uimit: De ce înveți așa? Ce-o să folosești dacă 
îi ști cartea pe de rost? Hai mai bine să citim din Eminescu. 
Tănase îi răspundea acru: – Citește-1 tu! Tu poți să-ți pierzi 
vremea. Ai de toate. N-ai nevoe să muncești. Eu trebue să 
învăț” (p. 190).
Ce și de ce se citește? Având în vedere cine citește, lectura 
poate fi înțeleasă mai ales ca practică socială și abia mai 
apoi individuală. Ne referim aici la necesitatea lecturii 
într-o paradigmă de grup, de clasă, în care mediul impune 
natura interacțiunilor. Cărțile nu sunt de puține ori subiect 
de discuție în literatură, pentru că reprezintă unul dintre 
punctele de intersecție ale unei categorii socio-profesionale 
foarte acaparante – cea mic-burgheză. Astfel încât, chiar 
atunci când lectura e scoasă din medii organizate ca acela 
al saloanelor și e plasată în spațiul intim, unde și are loc 
de cele mai multe ori, rămâne intrinsecă motivația socială 
a actului de citi. În plus, se poate observa și un fel de 
răspundere comună, asumată la nivel de grup și tradusă 
prin recomandări, schimburi, dezbateri și mustrări, acolo 
unde obiceiul lecturii nu e încă instalat sau anumite cărți nu 
au fost încă citite: „Să te întreb altfel: Ai citit Morți bizare, dar 
Casa de nebuni, dar Bel-ami... Nu?... Păcat! Ești un prost. La 
revedere” – A. Mironescu, Destrămare (1939), p. 268.

Dincolo de acest fundal al apartenenței sociale, lectura are 
loc dintr-o serie de alte motive, dintre care recreația sau 
așa-numita lectură de plăcere este poate cea mai frecventată 
dintre ele. Simularea prin ficțiune a altor lumi sau simularea 
unui farmec conex milieu-ului propriu, escapismul, plăcerea 
pur și simplu, în sensul ei hedonic, toate aceste motivații sunt 
deseori corelate cu cititul în romanele românești. Se citește 
mult ca formă de self care (a posteriori spus), de relaxare și 
odihnă, iar aici apare o primă diferențiere de gen previzibilă, 
căci în cele mai multe dintre cazuri femeia este cea în jurul 
căreia se creează un spațiu ermetic al lecturii, ca urmare a 
anexării ei spațiului domestic:

„Zile întregi stase ca zăvorită, când în pat, când pe un 
scaun tare înaintea mesei, răsfoindu-și viața sau citind” – V. 
Demetrius, Păcatul rabinului (1920), p. 90.11

Apoi, lectura e mijloc de informare, de prezență a personajului 
în timpul său. Se citesc reviste și ziare, care acoperă subiecte 
pornind de la vremea în București, locuri de muncă, concerte 
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de pian și evenimente sportive, „planuri edilitare și statistica 
grâului”, până la ultimele tendințe în modă – „Citise în High 
Life, revista lumii elegante, că frizura lui Greta Garbo ieșise din 
modă” – Lia Hârsu, Nae Chițibuș detectiv. Localizare (1936), p. 
45. Apar chiar reviste de specialitate – în Când freamătă cedrii 
(1946) de Adrian Botez, iar zona științifică a logicii și psihologiei 
e încă mult apreciată – ca în Sensualism ascuns (1934) de Mioara 
Atanasiu. Se citește, desigur, și pentru școală, anume pentru 
trecerea examenelor, dar ocurențele sunt vizibil mai puține, 
probabil ca rezultat al particularității situației: „Dar... e târziu, 
şi n-am citit încă la englezește. Am învățat în trei ani, trei file, 
şi nici acelea cum trebuie. Miss e indulgentă căci ne pune 
întotdeauna, la toate, nota zece” – Natalia Negru, Helianta. 
Două vieţi stinse. Mărturisiri (1921), p. 8.

Unde se citește? În ceea ce privește spațiul lecturii, acesta 
este cu precădere asociat intimității sau liniștii: „pe-o 
bancă”, „în parcul orașului”, „în salon”, „în săli de lectură”, „în 
biblioteci”, „în pat”, „pe un scaun”, „lângă sobă”, „pe canapea”, 
„la adăpostul copacilor”, „la umbra unui tufiș”, „într-un 
scaun lung”, „la moșie” etc. Setting-ul este mai degrabă unul 
idealizat, manipulat în așa măsură încât distracțiile de orice 
fel să pară eliminate și să confere actului lecturii aura unei 
ceremonii în care timpul se dilată. Sala de clasă e un alt spațiu 
de lectură, dar nu atât pentru elevi, cât pentru profesori, al 
căror statut, poate cel mai autoritar în raport cu subiectul, 
oferă prilej narațiunii să încorporeze și să vehiculeze, cu tot 
cu tonul sentențios, titluri și discursuri persuasive, menite 
să trezească în copii și simultan în cititor interesul pentru 
literatură. În linia și în contextul celorlalte activități mondene 
care o însoțesc, lectura se îndepărtează, e drept, de scopul 
ei pur transformativ, venit pe filieră didactică, și împrumută 
valențe romantice. Rămâne, chiar și așa, cel mai valid mijloc 
de surprindere în narațiuni a educației continue la adulți, care 
par atașați, indiferent de motiv, de practica ei și de procesele 
meta care o urmează: „De ți-am devenit, cum zic, nesuferită, 
de vrei să te scutești și să scapi cât mai curând de mine, nu-mi 
mai da nimica de citit și nu-mi mai citi nimic. Și în două trei 
zile de nu voiu fi moartă, va trebui să mă omor!” – F. R. Atila, 
Ion Negan (1912), p. 60. 

Educația în străinătate

Paris, Berlin și Viena, trei dintre orașele „hipercanonice” 
ale romanului românesc din secolul al XIX-lea și din prima 
jumătate a secolului al XX-lea.12 Sau: Franța, Germania și 
Austria (Austro-Ungaria). Așa arată topul centrelor de studii 
din străinătate – orașe și țări – pentru care optează cel mai 
frecvent personajele romanului românesc din perioada 
1845-1947. Delimitarea dintre orașele și țările menționate în 
contextul reprezentării geografice a parcursului profesional 
al personajelor este relevantă din cel puțin două motive. Mai 
întâi, ea dă seama mai bine de diferențele dintre cele trei sfere 
de influență: în cazul perceperii celor trei capitale ca spații 
predilecte pentru studii raportul procentual este următorul: 
Paris – aproximativ 40%, Berlin și Viena – mai puțin de 10%; în 
schimb, procentele corespunzătoare celor trei țări accentuează 

vizibil diferența dintre proporții din această ierarhie: 44% 
– Franța, 20% – Germania și doar 12% – Austria și Ungaria 
(ale căror ocurențe le-am tratat împreună și după 1918). Mai 
mult, la o primă vedere și corelând rezultatele acestei analize 
cantitative cu dinamica și fenomenele de la nivelul geografiei 
romanelor, există o suită de factori ușor de identificat care 
justifică superioritatea numerică a anumitor orașe europene 
și subreprezentarea altora sau echivalența țară-oraș (de 
pildă, Franța corelată doar cu Parisul sau Germania doar cu 
Berlinul), valabilă numai pentru romanele din cea de-a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea.

Însă înainte de a expune principalele tendințe specifice 
fiecărei perioade analizate de a aduce în centrul atenției și 
restul orașelor în care se formează intelectual protagoniștii 
romanelor (Roma, Bruxelles, Madrid, Anvers, Atena, Londra, 
Moscova, Zürich, Bonn, Lyon, Marsilia și chiar Chicago), 
considerăm oportună și o discuție referitoare la modul de 
lucru. Având în vedere că metadatele colectate de echipa de 
digitalizare nu au vizat și corelația între orașele menționate și 
parcursul educațional, cu alte cuvinte, inventarierea orașelor 
nu a presupus și identificarea semnificației contextuale a 
acestor ocurențe, am recurs la o nouă căutare complexă în 
cele trei arhive. Noua selecție a orașelor (sau, în condițiile 
în care reperele spațiale erau mai vag precizate, a țărilor 
alese de protagoniști pentru continuarea studiilor în afara 
granițelor) s-a bazat pe o căutare în funcție de ocurențele 
care compun câmpul lexical al educației („studii”, „student”, 
„universitate”, „facultate”) și contextele în care apare termenul 
de „străinătate”. Am adăugat la aceste metadate, în cazul în 
care erau specificate, și specializările sau profesiile vizate la 
instituțiile străine. Desigur, nu pretindem că am epuizat cu 
această metodă toate situațiile relevante din acest punct de 
vedere, însă considerăm că rezultatele obținute și trendurile 
corespunzătoare celor trei perioade (1845-1900, 1901-1932 
și 1933-1947) relevă o serie de strategii ficționale foarte 
interesante pentru discutarea dinamicii geografiei romanelor 
dintr-o altă perspectivă. Altfel spus, comparând valorile 
numerice și topul orașelor/țărilor rezultate în urma căutării 
de față cu rezultatele expuse și justificate pe larg în studiile 
despre geografia literară,13 o primă remarcă evidentă este că 
atenția acordată detaliilor ce țin de evoluția profesională a 
protagoniștilor în afara țării reprezintă una dintre strategiile 
prin care romanul românesc reușește să inoveze substanțial 
în ceea ce privește diversificarea spațială și deschiderea 
geografică înspre Europa și nu numai. Pe scurt, mobilitatea 
geografică impusă de călătoriile în străinătate pentru studii 
reprezintă un pretext narativ valorificat de romancieri 
pentru a obține sau, cel puțin, pentru a crea impresia de 
geografie planetară.Tendința de a cultiva această diversificare 
superficială a spațialității, redată în termenii unui „bovarism 
geografic”, reiese din interpretarea metadatelor colectate din 
romanele publicate între 1845 și 1900. E ușor de remarcat, sub 
aspect cantitativ, abstractizarea spațială a studiilor desfășurate 
în străinătate, în primul rând, prin prevalența ocurențelor 
pentru țări în raport cu orașe, fapt ce trădează această 
focalizare spațială difuză și ambiguă. În aproximativ 80% din 
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cazurile în care apar studiile în străinătate este precizat și 
orașul, nu doar țara, iar cele mai frecvente omisiuni vizează 
spațiul francez, caz în care mare parte din studii sunt făcute 
la Paris (aproximativ 80%), rezultând că în restul romanelor 
apar doar formulări de tipul „studii în Franța”, fără a fi precizat 
locul exact. În al doilea rând, ambiguizarea spațială e redată 
și prin trimiteri geografice vagi, precum „într-un mare oraș”. 
Alți factori care contribuie la accentuarea „bovarismului 
geografic” îi constituie lipsa precizărilor cu privire la domeniul 
de studiu și predilecția – atunci când acesta e menționat – a 
studiilor de drept, urmate cel mai adesea la Paris.14 Astfel, 
dacă e să privim educația în străinătate din punctul de vedere 
al combinațiilor de ocurențe, putem vedea că Franța, Parisul 
și studiile de drept domină în romanul de secol XIX. Situația 
e, în fond, de așteptat, atunci când e înțeleasă în relație cu 
geografia internă a romanului15, dar și cu dubla „mitologizare” 
– literară și politică – a Parisului în epocă16. Cu alte cuvinte, 
similar geografiei, educația în străinătate există doar la nivelul 
menționărilor, fapt ce trădează în mare măsură „bovarismul 
geografic” și aspirațiile educaționale din epocă. Ceea ce 
contează însă este că, tratând ocurențele contextual, se poate 
sesiza faptul că educația constituie unul dintre motivele ce 
stau la baza menționărilor celor trei orașe hipercanonice.

Conform aceluiași principiu al corespondenței dintre 
rezultate, „atomizarea geografiei” – consemnată de Baghiu et 
al.17 odată cu inventarierea romanelor publicate între 1901 și 
1932 – reiese și din interpretarea metadatelor privind orașele 
străine ca locuri predilecte pentru efectuarea studiilor. Și 
nu avem în vedere în acest context doar diversificarea ca o 
consecință directă a modificărilor survenite în lista cu orașele 
menționate în cazul fiecărei țări, ci și modul în care sunt redate 
aceste locuri, perspectiva subiectivă și contextele detaliate în 
care sunt plasate. În ceea ce privește atomizarea geografică, în 
această perioadă, odată cu romane semnate de D. C. Moruzi, 
Al. Cazaban, Smara, N. Porsenna și I. G. Olimp precum Pribegi 
în țară răpită (1912), Un om supărător (1920), Băiatul mamei 
(1920), Spre fericire (1921), Mocirla (1924) și Bizu (1932), ca să 
menționăm doar o parte dintre ele, apar pe harta centrelor 
universitare din străinătate orașe precum Saint-Cloud, Halle, 
Heidelberg, Göttingen, Bonn, Mittweida, Erlangen, Dresda, 
München, Stuttgart, Florența, Bologna Anvers, Budapesta, 
Zürich, Cracovia, Kiev, Odessa, Liov și Chicago. De această 
dată, raportarea la aceste spații care, prin individualizarea 
perspectivei, devin locuri18 și redarea atmosferei specifice 
experiențelor studențești se vor diferența de descrierile 
stereotipe ale străinătății și de formulările rigide legate de 
aspirațiile personajelor în materie de studii. Relevante în acest 
context sunt pasajele descriptive sau secvențele rememorative 
care trădează perspectiva subiectivă și prin care instantaneele 
propuse pentru aceste locuri sunt particularizate:

„Gelea își reluă amintirile și-și retrăi în minte anii de studii 
din Franța [...]. Anii frumoși petrecuți la școala de Belle-
Arte din Paris, cu viața de atelier, cu glumele și farsele 
ce-și făceau studenții unii altora, cu medaliile ce primise 
între cei dintâi, îi mișcau totdeauna sufletul, amintindu-și-

le. Cartierul latin care, deși pierduse din fizionomia lui de 
odinioară, îi rămăsese în memorie ca locul cel mai plin de 
lumină din trecutul lui. Închipuirea și chiar numai numele 
unor străzi din Paris îi încălzeau pururea amintirea.”- N. 
Petrașcu, Marin Gelea (1905), p. 25.

În aceeași măsură, despre atomizare se poate discuta și 
la nivelul specializărilor și al profesiilor căutate de tinerii 
români. De la teologie, filologie, filozofie, drept și până la 
economie, inginerie, chimie industrială și chiar studii militare, 
această diversificare a domeniilor de studiu coincide cu 
varietatea geografică. În fapt, cele două tendințe se regăsesc, 
într-o măsură și mai considerabilă, în romanele din perioada 
1933-1947. Apariția unor noi orașe – Dijon, Leipzig, Nancy, 
Marsilia, Freiburg, Montpellier, Graz, Lyon, Milano, Szeged, 
Torino, Geneva, Praga, Lleida, Salamanca – polarizează 
discuția despre educația în străinătate, generând valorificarea 
unei noi serii de domenii de interes: studii antropologice, 
„filologie slavă”, arhitectură, „școală de menaj”, științe politice, 
sociologie și economie politică, politehnică, asistență socială. 
Mai mult, acuratețea descrierilor reiese și din menționarea 
unor instituții de învățământ – cum sunt Sorbonne Université, 
Collège de France și École Centrale sau École Spéciale Militaire 
de Saint-Cyr – în Oraș patriarhal, vol. I (1933) de C. Petrescu, 
Lorelei (1935) de Ionel Teodoreanu, Lora Mirandy (1941) de V. 
Eftimiu sau în romanele Dragoste cu termen redus (1934), Iubita 
din Paris (1934) și În preajma revoluției, vol. VI (1935), semnate 
de N. Crevedia, de H. Furtună, respectiv de C. Stere.

Totuși, lărgirea orizontului geografic și deschiderea înspre 
instituții de învățământ și înspre medii cosmopolite implică și 
destule planurile narative dedicate experiențelor studenților 
români în străinătate care accentuează o direcție demitizantă. 
Plasându-se în siajul tendințelor de exaltare a naționalului 
specifice doctrinei (neo)romantice și, mai apoi, în sincronie cu 
paradigmele impuse de curentele autohtoniste,19 unele romane 
atrag atenția asupra eșecului profesional al personajelor 
și asupra degradării lor morale din străinătate. Adeseori, 
astfel de proze utilizează studiile în afara țării ca pretexte 
pentru discursuri naționaliste și chiar xenofobe. Abordat din 
perspectiva relației dintre „patrie” și lumea cosmopolită în 
care tinerii români plecați la studii sunt nevoiți să se adapteze, 
rolul nociv al educației în străinătate este amplu dezbătut în 
romane ca Dușmani ai neamului (1904) de Ludovic Dauș, proză 
a cărei teză sămănătoristă este consemnată și în DCRR-120 (p. 
1358): „Octav nu e singurul tânăr care se întoarce cu asemenea 
idei din străinătate. E o modă astăzi disprețul de țară, și o modă 
cosmopolitismul” (p. 249). Uneori, o astfel de problematică 
este măcar tangențial discutată chiar și în romane precum 
Lulu (1920) de E. Lovinescu: „[a]duceți din străinătate poate 
ceva mai multă învățătură, pierdeți însă virtuțile rasei. Uitați 
că ați supt laptele lupoaicei” (p. 4). Asemenea remarci lansează 
o nouă discuție ce merită aprofundată în aceeași măsură ca 
aspectele legate de raportul dintre mobilitatea geografică 
(pentru studii) și stratificarea socială, anume efectele în 
plan financiar ale studiului în străinătate și complexul de 
inferioritate resimțit de tinerii români la contactul cu noi 
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forme de cultură și de civilizație. 
Copenhaga, Uppsala și Oslo sunt câteva dintre orașele ce nu 

au fost amintite până acum, deși o analiză cantitativă reflectă 
faptul că ele reprezintă locuri în care personajele își urmează 
studiile. Corelând metadatele obținute în urma căutării în 
funcție de câmpul semantic al educației cu cele colectate 
de echipa de digitizare, respectiv cu o căutare manuală în 
arhive, am putut sesiza că la baza menționării acestor orașe 
se află, cel mai adesea, corespondența oraș-naționalitate. Cu 
alte cuvinte, personajele care desfășoară studii aici provin 
din acest spațiu. De exemplu, în romanul lui N. Porsenna, 
Rug, vol. I (1942), tânărul profesor de arheologie care a urmat 
facultatea la Copenhaga este danez, iar în S.O.S. Expediția pe 
Everest de N. Papatanasiu (1943), Sven Hedin și-a făcut studiile 
în Uppsala. Acest din urmă exemplu reflectă o predispoziție a 
unor astfel de ocurențe într-un anumit gen romanesc. E vorba 
de romanul autobiografic. Astfel, pot fi amintite și studiile 
făcute în orașe precum Oslo, în romanul Magellan (1945) de 
F. Aderca, respectiv la Stockholm, în Greta Garbo (1939) de B. 
Jordan, roman în care plasarea acțiunii atât în Suedia, cât și 
pe teritoriul Americii de Nord determină menționarea unui 
alt spațiu universitar, Universitatea din California de Sud. 
Există însă în economia romanului românesc și exemple care 
nu aparțin corespondenței oraș-naționalitate. O privire mai 
atentă asupra acestor situații reflectă nu doar dimensiunea 
planetară a romanului, ci și cosmopolitismul personajelor. 
„Diploma de avocat mi-am luat-o la Londra. Vorbesc franceza, 
pentru că am locuit câțiva ani la Paris, iar limba arabă o 
vorbesc, pentru că sunt arab din Egipt” (p. 79), spune unul 
dintre personajele din Aventura din Cairo (1934) a lui Hélène 
Duboque. Alte cazuri ilustrative pentru această situație sunt 
reprezentate de personaje precum argentinianul cu studiile 
făcute la Cambridge din Dureri ce nu se spun (1934) de Nona G. 
Bălțățeanu și italianul angajat la Universitatea din Dacca din 
romanul Șantier (1935) al lui Mircea Eliade.

Limbile străine

Cunoașterea limbilor străine este portretizată ca un deziderat 
în majoritatea romanelor, dar și drept un indicator al clasei din 
care fac parte personajele. Fie că vorbim de domnișoare sau de 
doamne din înalta societate, de politicieni sau de moștenitori 
ai unor familii de viță nobilă, prestigiul lor se măsură inclusiv 
prin numărul de limbi străine pe care le vorbesc. Cea mai 
apreciată este, de departe, limba franceză, care este urmată 
îndeaproape de germană și engleză, respectiv de italiană, 
rusă și maghiară într-o mai mică măsură. Atât în rândul 
personajelor masculine, cât și al celor feminine, poligloții sunt 
percepuți pozitiv, iar, de regulă, cei sau cele care vorbesc mai 
multe limbi străine declară că stăpânesc franceza și germana. 
În cercuri înalte sau voit selecte, limba română este adesea 
ultima opțiune. Un episod grăitor în acest sens apare în 
romanul Țapul (1921) al lui F. Aderca, când Alina face cunoștință 
cu „un inginer de curând titrat” (p. 185), pe care doamna 
Francesca, protectora ei, îl credea o pereche potrivită pentru 
ea. Când tânărul se recomandă „într-o germană cântătoare”, 

Alina răspunse că „nu știe decât franțuzește și conversația se 
urmă deci în limbă românească de toate zilele”, iar „Doamna 
Francesca, în sine, își dete cu ideia că n-ar fi stricat Alina să fi 
arătat familiei Papadopol că știe și nemțește” (p. 187).

Această condiție a limbii române pare să constituie un 
adevărat laitmotiv. În multe romane – în special în cele 
aparținând unor scriitori afiliați sămănătorismului – se 
conturează ideea că descurajarea utilizării ei este sistematică 
– atât în familii, cât și în multe școli. În Orașul bucuriei 
(1920) de V. Demetrius, spre exemplu, toți „oamenii politici 
nu citeau românește decât gazetele, și nu vorbeau decât 
franțuzește, păstrând limba țării pentru slugile lor și pentru 
parlament (când țineau cuvântări)” (p. 74). Reticența adresării 
în limba maternă pare să fie un fenomen des întâlnit în rândul 
familiilor nouveau riche sau cu descendență nobilă, unde, „de 
cum încep copiii a gânguri, cea întâi grije a mamelor ... este de 
a izola copilul, nu de exemple rele, însă de tot ce-i românesc” – 
Adela Xenopol, Uragan (1922), p. 166. La această vârstă fragedă 
începe, de regulă, prima etapă în procesul de deprindere a 
altor limbi. Un rol principal în acest sens îl joacă guvernantele, 
de cele mai multe ori de origine străină, de vreme ce ele 
asigură copiilor bazele conversației și îi deprind cu un accent 
credibil. Reiese, așadar, faptul că nu se punea accentul doar 
pe corectitudinea folosirii limbii, cât și pe pronunție, „care 
... dă rezultate apreciabile, pentru vanitatea snobului” – D. 
V. Barnoschi, Mărturisirea trupului. Neamul coțofenesc (1930), 
p. 226. În sarcina guvernantelor nu intră însă doar predarea 
limbilor străine și îngrijirea copiilor, ci se prezintă adesea și 
situații în care prestează și alte munci gospodărești, care, de 
regulă, intră în atributele altor angajați domestici.

Vârsta adolescenței corespunde, după caz, cu studiile la 
pension, la liceu sau cu orele de limbă străină, în particular 
ori la domiciliul unui profesor. În instituțiile de învățământ 
predau în număr mare vorbitori nativi. Există însă și profesori 
care provin din regiuni care au sau au avut legături istorice 
cu țările în care limbile pe care le predau sunt cele oficiale. 
Din Moartea lui Cain (1914) de Dumitru C. Moruzi, de exemplu, 
reiese că, la un liceu din capitală, germana era „predată de un 
Transilvănean Sadea” (p. 167). Multe dintre romanele interbelice 
prezintă profesorii, de la liceu și pension deopotrivă, ca fiind 
în temă cu scriitori, artiști și oameni de știință moderni din 
țările ale căror limbi le predau. În Parada dascălilor (1932) de 
Anton Holban, într-o scenă de cancelarie care are loc după 
câștigarea cursei prezidențiale de către Paul Doumer, în 1931, 
se discută despre Henri Matisse, Lino Ventura, Albert Einstein 
și Paul Valéry (p. 157-158, 161).

Profesorii meditatori, pe de altă parte, nu sunt întotdeauna 
de formație cadre didactice. Se prezintă adeseori situații în 
care orele în particular reprezintă o sursă de câștig temporar, 
de care se folosesc tinerii și tinerele care cunosc limbi străine. 
Un alt context de predare, în cazul personajelor de sex feminin 
mai ales, sunt școlile de maici sau mănăstirile. Fenomenul 
este cu atât mai interesant cu cât o astfel de scenă este relatată 
într-un roman care explorează „lumea evreimii ieșene”, 
anume Vinovată? (1922) de Theodor D. Sperantia. Studiile în 
străinătate reprezintă, prin excelență, modalitatea cea mai 
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bine văzută de aprofundare a limbilor străine. Pe lângă deja 
celebre centre universitare ca Viena, Berlin sau Paris, se 
vehiculează și altele inedite precum Chicago, unde Andrei 
Furtună, eroul din Un om supărător (1920) de Al. Cazaban, 
pretinde că studiază economia politică. Destinațiile preferate 
de personajele feminine par a fi Parisul, dar întâlnim și 
pensioane din Elveția ca centre de învățare a limbilor străine 
și a artelor ca pictura sau dansul.

Metodele de instruire sunt dintre cele mai diverse; 
guvernantele optează pentru conversație și povești în limbi 
străine, iar profesorii – pentru exerciții de gramatică și 
traduceri. Acestea din urmă reprezintă o situație interesantă, 
căci personajele sunt adesea ilustrate ca parcurgând opere 
străine în original, puse la dispoziție prin intermediul 
librăriilor, pe comandă. Traducerile sunt ilustrate ca o 
preocupare adiacentă, asemenea orelor în particular susținute 
de către profesorii de ocazie. Atât bărbații, cât și femeile se 
îndeletnicesc, voluntar sau de nevoie, cu această „muncă, 
folositoare, oricum, pentru cei cari nu cunosc alte limbi și 
cărora le rămân necunoscute atâtea frumuseți ce-ar trebui, 
puse la îndemâna a cât mai mulți” – Vasile Savel, Miron Grindea 
(1921), p. 292.

Știința și progresul științific

În ceea ce privește oglindirea progresului științific în procesul 
educațional al perioadei 1844-1947, o căutare inițială a vizat 
prezența în romane a unor personalități marcante ale științelor 
„tari” și ale științelor sociale din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea și din prima jumătate a secolului al XX-lea. Căutarea 
a încercat să includă atât autorii unor teorii revoluționare din 
spectrul științelor naturale – Darwin, Einstein, Mendeleev, 
Gauss, Russel, Ampère, Doppler, Joule, Pasteur, Röntgen, 
Curie, Nobel, Planck, Bohr, Schrödinger, Oppenheimer – cât și 
inventatori precum Wright, Marconi, Edison sau Tesla, precum 
și psihologi influenți ai perioadei – Freud, Bergson, Jung. Dacă 
în prima secțiune a arhivei (1844-1900), aceste descoperiri 
științifice, progrese teoretice sau invenții apar cu parcinomie, 
prima jumătate a secolului al XX-lea compensează printr-o 
asimilare cu iz senzaționalist a noilor tehnologii: aeroplanele 
fascinează imaginarul tehnologic,21 automobilul devine fapt 
cotidian, iar progresele în materie de comunicare ușurează 
munca nobilimii: 

„De când cu telefonul lui Edison, ce mai aveau boierii nevoie 
să se ostenească pe drumuri, când puteau administra tot așa 
de bine și de la reședință?” – D. C. Moruzi, Moartea lui Cain 
(1914), p. 145.

Dincolo de aplicațiile practice și invențiile propriu-zise, 
teoriile acestor inventatori/savanți/teoreticieni acționează ca 
o hârtie de turnesol asupra literaturii vremii, generând o serie 
de reacții în funcție de conținutul lor intrinsec, dar mai ales 
în funcție de identitatea celor care le formulează: repudiere 
conservatoare, mențiune dezinteresată, instrumentalizare 
narativă în caracterizarea personajelor și, în sfârșit, pretext de 

filozofare. Fiecare dintre aceste direcții ar merita un articol 
separat, însă exemplele date au rol de ilustrare a unei tendințe 
generale.

Repudierea pe care o numeam „conservatoare” implică o 
dimensiune fățiș antisemită și se desfășoară preponderent 
în ultima perioadă a analizei, 1933-1947, apărând pe fondul 
orientărilor extremiste interbelice. Freud, Einstein sau 
Bergson, „a căror contribuție la decăderea moralei creștine este 
tot atât de mare ca și serviciile care le-au făcut sionisimului” 
(p. 36) – cum sunt portretizați în romanul lui George Ionescu, 
Pustiul roșu (1942), devin pretexte pentru atacuri de fond 
teoretic sau etnic. Dintre cei doi, Freud este considerat unul 
din principalele motive pentru regresia morală și intelectuală 
a societății, de vreme ce „din cauza acelui «libido», faimos 
dela Freud încoace, nu e chip să se învețe carte” – Alexis Nour, 
Doctorul Ygrec, Sărmanul Kloptok, Alexandru Bilciurescu, 
Stafiile dragostei (1929), p. 46. „[N]ăscocirea iudaică” a 
complexului Oedip este dusă in extremis și astfel ridiculizată: 
„totul era Freudian, adică pornografic” – Ionel Teodoreanu, 
Bal mascat (1929), p. 330. Această caricaturizare e amplificată 
deoarece, cum se precizează în alt roman, „după Freud mai 
toate organele corpului pot îndeplini un rol sexual” – Marcel 
Olin, Femeea isterică (1925), p. 21. Chiar și în dialogurile 
personajelor, Freud ocupă un rol ingrat:

„ – Freud? A – se zbârli glasul Laurei Vardaru. Dar e o 
oroare, Eleno! Cum pot admite că Mimi îl iubește mai mult 
pe Radu, iar Mihai mai mult pe Luminița, numai fiindcă 
așa vrea doctorul Freud prin complexul lui Oedip și alte 
asemenea monstruozități? Ajungi să te dezguste de cele 
mai nevinovate sentimente ale copiilor” – Cezar Petrescu, 
Întunecare, vol. 2 (1928), p. 254.

Exemplele de acest fel sunt numeroase, însă reacțiile sunt 
previzibile: fie că „generalizarea Freudismului, este cea 
mai mare injurie, ce se poate aduce speței omenești” – M. 
Câmpeanu, Casa de întâlniri (1935), p. 220, fie că „nouroasa 
concepțiune a lui Bergson resistă slab unei riguroase cercetări 
științifice” – Mihail Negru, Eu (1922), p. 120. În vreme ce 
Bergson și Freud stăteau la baza imaginarului suprarealist,22 
unde ideile de subconștient și intuiție erau transformate 
în metode de creație literară, în majoritatea romanelor 
perioadei, ceea ce abundă sunt strictele referințe la teorie, 
iar nu praxisul lor literar. Când există, acesta ia forma unei 
scriituri care nu-și trădează sursele teoretice.23 Dintre toate 
aceste nume ilustre, Bergson este considerat „cel mai mare 
filozof contemporan” – Ion Costea, Zeița (1938), p. 185, la 
care referințele, dincolo de a exprima erudiția autorului, au 
pătruns în sfera banală a conversațiilor burgheze ale vremii, 
devenind mențiuni dezinteresate. Foarte cunoscut în epocă, 
el devine, la fel ca Einstein și Freud, o componentă a culturii 
populare, desprins, așadar, de substanța teoriilor lui. De 
exemplu, un personaj căutând să-și construiască o carieră 
„poate să devină un comentator al lui Bergson, să-l explice 
de la o catedră universitară, în sfârșit să se realizeze” – Cezar 
Petrescu, Întunecare, vol. 1 (1927), p. 186. La fel de dezinteresate 



93

Note:
1. Vezi, Florin Marius Pavelescu, Evoluția cadrului instituțional și dinamica sistemului educațional al României în secolul al XX-lea (București: 

Expert, 2016); Constantin Anghelache, Iordan Petrescu, Mădălina Gabriela Anghel, Emilia Gogu, Evoluția centenară a învățământului în 
România (București: Editura Economică, 2018). Vezi, de asemenea, cercetarea dezvoltată de Alina Pamfil și de Ioana Tămâian, Studiul limbii 

sunt referințele strict conversaționale la alte progrese 
științifice din epocă: „Există o madame Curie pe lume, care 
ne face onoare sexului, ia premiul Nobel, o admiră un Univers 
întreg...” – Cezar Petrescu, Greta Garbo (1932), p. 43.

O a treia instrumentalizare are loc în cadrul conversațiilor 
cosmopolite, prin care se urmărește caracterizarea 
personajelor prin raportare la teme din mondenitatea 
intelectuală. În acest caz, referințele la diferite teorii sau 
oameni de știință – invariabil vestici – au rolul de a sublinia 
preocupările intelectuale ale protagoniștilor: „– Mă gândeam la 
domnul Henry Bergson. – Iar începi... – Vorbesc foarte serios, 
mă preocupă în acest moment problema determinismului 
psihologic. O chestiune destul de interesantă” – Paul 
Cernescu, Muntele tăcerii (1940), p. 68. O altă direcție destul 
de interesantă o reprezintă tentativa de a devoala impostura 
mediului deopotrivă academic și cosmopolit al perioadei prin 
parodii ale pseudo-intelectualismului:

„Domnul savant își potrivește ochelarii – sunt totdeauna 
de rigoare – pe vârful nasului tâmp și pronunță: Cancer, 
oedem, ptoză, abolire, reflex, ulcus; explică: acromegalie, 
siringo-mielie, ladia lui Nicolas Fabre, a lui Basedow, a lui 
Friedricke, sindromul Brown-Séquard; înțelege: instinct, 
forță, energie, valență, radiație, emisiune quantică, orbita 
lui Bohr-Sommerfeld, ecuațiile lui Maxwell, vitalismul lui 
Driesch... împrejurul cuvintelor stau câteodată rare – câteva 
teorii ce se bat cap în cap. Adeseori cuvântul e înfiorător de 
gol. […] Nu s-a înțeles nimic dar afirmă că au înțeles perfect” 
– Sergiu Vladimir, Jurnalul unui om inutil (1936), p. 395.

Critica vizează corupția mediului academic, dar devine adesea 
un pretext pentru acoladele filozofice ale naratorilor înșiși, 
care văd în dezvoltarea științifică o formă a distrugere a unei 
prezumate stări primare: „Sătul de sgârie-nori, de radio 
și de telefon – într-un cuvânt de tot ce mașinismul modern 
inventase spre a neferici pe om, Marcel Prie crezuse că va 
putea regăsi în Bucureștiul său imaginea vieții patriarhale 
de altă dată” – Alexandru Bilciurescu, Pentru o femee (1941), p. 
12. Ultimele două ipostaze, știința ca subiect de conversație 
și pretext de filozofare sau critică socială, sunt asimilabile 
conceptului de „știință ca instanță a culturii științifice”24, 
desemnând o proliferare a scientismului în a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea și prima jumătate a secolului al XX-lea, 
născut din clivajul dintre „înțelegerea științei” și „credința în 
știință”25. Departe de a înțelege pe deplin teoriile științifice pe 
care le discută – fie că vorbim de telegrafie, de aparatul radio, 
sau de teoria relativității –, protagoniștii le enunță cu deplină 
încredere, ori instrumentalizându-le metaforic, ori pentru a 
da dovadă de erudiție. Acest divorț explică în mare parte de ce 
inserțiile din sfera științifică sunt atât de vagi sau, în orice caz, 

lipsite de viziune științifică, echivalând cu un name dropping 
menit să valideze poziția naratorului – și, prin extensie, a 
autorului – în câmpul intelectual. Aproape un secol mai 
târziu, acest abuz va fi teoretizat, sub numele de „fashionable 
nonsense”,26 în discutarea teoriei postmodernismului: 
terminologie pseudoștiințifică, import conceptual fără 
justificare, erudiție superficială și manipularea unor fraze fără 
sens „pentru a impresiona și, mai presus de toate, a intimida 
cititorul ne-științific”.27 

Un caz special, strâns legat de această epatare, este acela 
în care personalități marcante din sfera inovațiilor științifice 
devin, prin ocurențe repetate, proiecții ale visului capitalist 
al protagoniștilor. În Căsătorie de probă, romanul din 1937 al 
lui Damian Stănoiu, clișeul inventatorului genial, profund 
romanțat („Nici Pitagora, nici Galileu, nici Columb, nici Edison, 
nu și-au câștigat nemurirea tăind frunză câinilor, jucând 
poker sau slujind capriciile nevestelor. Ci și-au trudit creierul, 
și-au riscat liniștea și fericirea, adesea viața, ca să aducă 
noi și impozante contribuții la progresul științei” – p. 147) ia 
valențele unui device menit să scoată definitiv protagonistul 
din precariat și mediocritate: „O să fii atunci foarte impozant, 
iubitule, anticipă convinsă doamna Ionescu. […] Un vrednic 
urmaș al lui Stephenson, al lui Edison, al lui Gutenberg,.. Nu-i 
așa, iubitule, că aparatul la care lucrezi te va face celebru?” (p. 
52). În mod similar, Marconi e obiect de admirație sinceră în 
romanele pentru tineret precum S.O.S. Expediția pe Everest 
în primejdie (1943) de N. Papatanasiu și devine autorul unor 
truisme prețioase în romanul lui S. Gregor, Dincolo (1944). 
Pe lângă aceste ocurențe, întâlnim volume pentru copii și 
adolescenți cu tematică științifică în stilul ficțiunilor biografice 
despre Thomas Edison (Barbu Apelevianu, Vrăjitorul. Viața 
marelui inventator Thomas Alva Edison, 1942).

Pe de altă parte, făcând referire la revolta țărănească din 
1907, un personaj al romanului din 1933 al lui Cezar Petrescu, 
Apostol, afirmă că

„[D]reptatea e de partea mea, nu a onoratului meu amic 
și coleg, Spiru Haret, ministrul dumitale. Căci tocmai 
acolo unde au fost școli arătoase și dascăli cu activitate 
extrașcolară, tocmai acolo s-au ridicat țăranii cu furcile și 
cu topoarele, au prădat, au dat foc și au ucis. Ai mei, de aici, 
nu știau carte. [...] n-au avut curajul să pună în fapt, ceea 
ce alții au citit pe hârtie, negru pe alb, în broșuri și gazete 
incendiare” – Cezar Petrescu, Apostol (1933), p. 71.

Cu alte cuvinte, în timp ce tendința romanescă dominantă este 
de a amalgama referințe la teoriile cele mai actuale, în zona 
rurală, bătălia încă se poartă în jurul alfabetizării,28 văzute ca 
un pericol la adresa ordinii sociale. 
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și literaturii române în secolul XX. Paradigme didactice (Cluj-Napoca: Casa Cărții de Știință, 2005), în care este subliniat rolul marcant jucat de 
Spiru Haret începând cu 1898 pentru a legifera nașterea școlii „democratice” (acces general, gratuit) și „active” („respectarea individualității 
copilului”), completat în 1928 și la începutul anilor ʼ30 de contribuția lui Mihail Draomirescu, respectiv a lui Nicolae Cartojan (în calitate de 
autori de programă) la eliberarea studiului limbii și literaturii române de presiunile politice ale vremii.

2. Valentin Maier, Dragoș Sdrobiș, „100 Years of Romanian Education: Failures and Achivements”, Transilvania, nr. 3 (2019): 46-55.
3. Bogdan Murgescu, România și Europa. Acumularea decalajelor economice (1500-2010) (Iași: Polirom, 2010), 219.
4. Folosim aici trei arhive construite în 2019, 2020 și 2021 de revista Transilvania care însumează împreună 80% din producția de romane în 

limba română publicate între 1845-1947. Romanele aflate sub drepturi de autor nu au fost făcute publice. Toate romanele citate în acest 
articol sunt în edițiile existente sau menționate pe site-ul revistei Transilvania la categoriile MDRR (www.revistatransilvania.ro/mdrr), 
MDRR2 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932) și MDRR3 (www.revistatransilvania.ro/mdrr1933-1947). Pe lângă acestea, există un 
corpus de romane în format text alcătuit de echipa ELTeC pentru utilizări cantitative și de digital humanities. Pentru fiecare din aceste 
baze de date vezi bibliografia. Împărțirea arhivelor MDRR a fost concepută după datele statistice obținute în Andrei Terian, „Big Numbers: A 
Quantitative Analysis of the Development of the Novel in Romania”, Transylvanian Review XXVIII, Supplement no. 1 (2019): 55-71.

5. Vezi Ștefan Baghiu, Cosmin Borza, „The Sickle and the Piano. A Distant Reading of Work in the Nineteenth Century Romanian Novel”, 
Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 6, nr. 2 (2020): 107-128.

6. Un exemplu relevant în acest sens e oferit de articolul lui Cathie Jo Martin, „Imagine All the People. Literature, Society, and Cross-National 
Variation in Education Systems”, World Politics, vol. 70, nr. 3 (2018): 398-442.

7. Pentru o analiză a producției de roman vezi Alex Goldiș et al., „Poli de producție ai romanului românesc (1901-1932): rețele editoriale și forme 
de canonizare”, Transilvania, nr. 10 (2020): 45-52. David Morariu et al. „Poli de producție ai romanului românesc (1933-1947): rețele editoriale 
și forme de canonizare”, Transilvania, nr. 9 (2021): 35-42.

8. Vezi Vlad Pojoga et al., „Diversitate identitară în romanul românesc (1844-1932)”, Transilvania, nr. 10 (2020): 33-44. Cătălina Stanislav et al. 
„Diversitate identitară în romanul românesc (1933-1947)”, Transilvania, nr. 9 (2021): 25-34.

9. Am consultat ediția din 1980 – Iacob Negruzzi, Scrieri, vol. I, text ales și stabilit, note și glosar de Andrei Nestorescu și Nicolae Mecu, prefață 
de Nicolae Mecu (București, Minerva, 1980).

10. Pavelescu, Evoluţia cadrului instituţional, 159.
11. Pentru alte exemple vezi Ion Negan (1912) de F. R. Atila, Doamna Elena Cuza (1936) de Lucia Borș, Secretul Anei Florentin (1937) de Ionel 

Teodoreanu.
12. Pentru întreaga listă a orașelor străine „fundamentale” din romanul românesc, ce formează această „constelație hipercanonică”, vezi Ștefan 

Baghiu et al., „Geografia romanului românesc (1901-1932): străinătatea”, Transilvania, nr. 10 (2020): 1-11. Pentru consolidarea unor reacții 
la adresa unor centre ale educației vezi David Morariu, „The Affective Geography of Paris in the 19th Century Romanian Novel: Between 
Admiration and Aversion”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 6, nr. 2 (2020): 129-147.

13. Vezi și Ștefan Baghiu, Vlad Pojoga, Teodora Susarenco, Radu Vancu, Emanuel Modoc, „Geografia internă a romanului românesc în secolul al 
XIX-lea”, Transilvania, nr. 10 (2019): 29-43,  și Ștefan Baghiu, Andrei Terian, Vlad Pojoga, Snejana Ung, Bianca Crăciun, Ovio Olaru, „Geografia 
romanului românesc (1933-1947): străinătatea”, Transilvania, nr. 9 (2021): 1-9.

14. Corespondența dintre capitala Franței și studiile de drept se verifică și printr-o trecere în revistă a principalelor școli (Școala Franceză, 
Școala Germană, Școala sovietică etc.) ale căror influențe pot fi observate în evoluția învățământului românesc. Autorii volumului Evoluția 
centenară a învățământului în România discută despre influența, în ceea ce privește perioada incipientă a învățământului românesc, a școlii 
franceze, care se traduce printr-o „puternică orientare spre valori culturale, artă, literatură, istorie, etnografie, filozofie” – vezi Anghelache 
et al., Evoluția centenară, 27. 

15. Ștefan Baghiu et. al., „Geografia internă”, 32-33.
16. Vezi Pascale Casanova, Republica mondială a literelor, traducere din limba franceză de Cristina Bîzu (București: Art, 2016). Discutând 

despre multiplele libertăți cu care capitala Franței este asociată, Casanova subliniază totodată caracterul mitologic care se suprapune peste 
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