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Estetica vieții cotidiene 
în filozofia RSR

Christian FERENCZ-FLATZ
Institutul de filozofie Alexandru Dragomir, București 

UNATC, București
Alexandru Dragomir Institute for Philosophy, Bucharest

National University of Theatre and Film, Bucharest
Personal e-mail: christian.ferencz@phenomenology.ro 

Textul de față nu-și propune nimic mai mult decât să 
recitească pe diagonală câteva texte de estetică apărute în 
Cercetări filozofice. Aceasta era, după cum se știe, revista 
institutului de filozofie de la București din 1954 până în 1963. 
Înainte de asta, singura publicație periodică de filozofie din 
țară traducea doar, articol cu articol, revista omoloagă din 
Uniunea Sovietică, Voprosy filosofii; după aceea, s-a revenit la 
denumirea din interbelic, aflată în uz și astăzi, anume Revista 
de filozofie. O asemenea analiză se confruntă cu cel puțin două 
neajunsuri vădite, care ar merita abordate din capul locului în 
chip de introducere.

În primul rând, a vorbi tocmai de această perioadă din 
estetica filozofică românească implică fără îndoială un 
decupaj destul de aleator, căci, indiferent de motivele care au 
determinat în 1964 revenirea la vechea denumire a revistei, 
gestul n-a avut în tot cazul decât o semnificație simbolică. 
Sigur, n-a fost o chestiune cu totul irelevantă și e ușor de văzut 
că ea marchează cel puțin o schimbare de accent în legătură 
cu trecutul pre-comunist, punând sugestia unei continuități 
în locul rupturii drastice, pe care căuta s-o proiecteze faza 
anterioară. Dar redacția revistei a rămas aceeași și după 
schimbarea de nume, la fel și rubricile, periodicitatea sau 
principalele direcții tematice. Pe scurt, nu există nicio 

diferență semnificativă între un text de estetică apărut în 
Cercetări filozofice în 1962 și unul apărut în Revista de filozofie 
în 1964, care să justifice o atare focalizare. Dimpotrivă, dacă 
vrei să urmezi un decupaj logic în tratarea esteticii filozofice 
din perioada socialismului românesc, ai la dispoziție 
varii opțiuni mult mai îndreptățite. Poți, pe de o parte, să 
urmărești dezbaterile legate de chestiunea artei moderniste 
și a avangardelor, respinse cu vehemență ca artă burgheză 
diversionistă în anii 1950, dar recuperată apoi treptat începând 
cu a doua jumătate a anilor 1970. E o poveste care s-a tot spus: 
ea s-a petrecut în mare măsură în aceeași termeni, cu varii 
decalaje, în toate țările blocului estic și e, în esență, o istorie de 
tip rise and fall a neutralizării conținuturilor marxist-leniniste 
în filozofia socialismului de stat, care s-a petrecut ca atare 
mult înainte de schimbarea de regim.1 Pe de altă parte, dacă 
nu vrei să mergi pe căi chiar atât de bătătorite, poți să obții un 
survol mult mai comprehensiv al dezvoltării esteticii în timpul 
socialismului de stat dacă urmărești lucrurile cel puțin până 
la marea conferință internațională de estetică, organizată la 
București în 1972. Acesta marchează vizibil apogeul disciplinei 
în timpul socialismului de stat și reunește la un loc cele mai 
importante direcții în care aceasta evoluează (cuprinzând, 
între ele, și inițiative deosebit de interesante, cum este estetica 

The Aesthetics of Everyday Life in Socialist Romanian Philosophy

Abstract: The present paper analyses the emergence of a novel field of interest in the philosophical aesthetics of the 1960s in 
Romania: the aesthetics of everyday life. As such, it first starts by drawing out an overview of the aesthetic discussions in 1950s 
Romania by closely reading several articles from the main philosophical journal of the period: Cercetări filozofice. In this regard, 
I focus on two main aspects, namely the theory of reflection, which was the guiding principle of Marxist-Leninist aesthetics, and 
the theory of the social function of art. Further on I will sketch out how these two aspects defined the main traits of the local 
aesthetics of everyday life, a topic which took the center fold of aesthetic interest for almost a decade, and which has ever since 
the early 2000s found renewed interest.
Keywords: design, reflection, socialist realism, commodity aesthetics, industrial aesthetics
 
Citation suggestion: Ferencz-Flatz,Christian . “Estetica vieții cotidiene în filozofia RSR.” Transilvania, no. 11-12 (2021): 1-11.
https://doi.org/10.51391/trva.2021.11-12.01. 

https://doi.org/10.51391/trva.2021.03.08.  


2

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
1

informațională, care nu apar decât după 1964). Mai mult decât 
atât, momentul îi strânge la un loc pe principalii autori cu o 
contribuție relevantă în domeniu, între care unii semnificativi, 
cum e Ion Ianoși sau Nicolae Tertulian, nu debutează decât 
la sfârșitul anilor 1960. Să te oprești la mijlocul anilor 1960 
înseamnă deci, într-un anumit fel, să lași deoparte ce-i mai 
bun din estetica socialismului românesc. Și totuși: momentul 
nu e ales cu totul aleator. Textele epocii descriu acești ani 
drept „perioada desăvârșirii construcției socialismului”, 
iar denumirea e destul de grăitoare: ea sugerează, pe de o 
parte, că tranziția la un regim socialist, i.e. „construcția” lui 
s-a încheiat în mare; dar indică, pe de altă parte, și faptul că 
rămân încă să fie ajustate, aranjate o serie de detalii. Pe scurt: 
construcția socialismului românesc a ajuns la faza finisajelor, 
iar în măsura în care acestea privesc între altele și domeniul 
academic și științific, o să încercăm să vedem aici cum anume 
afectează acest lucru discursul estetic.

În al doilea rând, și aceasta e a doua mare dificultate 
de principiu pe care o pune cercetarea esteticii filozofice 
în timpul socialismului de stat românesc, un comentariu 
filozofic contemporan nu poate să treacă nereflectat peste 
natura cu totul idiosincratică a textelor cu care avem de-a 
face aici. În fapt, dacă proiectul de cercetare mai amplu, sub 
egida căruia se înscrie și articolul de față – un proiect care 
vizează cartografierea producției filozofice din deceniile 
socialismului de stat – își propune să arunce un ochi proaspăt 
peste această literatură, care constituie realmente un întreg 
continent uitat, trebuie spus din capul locului că o asemenea 
explorare este totuși departe de a fi una nemijlocit palpitantă. 
Astfel, dacă te uiți de pildă la articolele din revistele de filozofie 
ale epocii, care constituie principalul material de studiu al 
acestui proiect, ele sunt în mod direct cu totul neofertante 
pentru un interes filozofic contemporan, înțelegând prin asta 
că doar într-un mod cu totul și cu totul excepțional ai putea 
găsi în cuprinsul lor vreun text pe care să-l poți pur și simplu 
reproduce ca atare drept o contribuție relevantă pentru 
dezbaterile filozofice actuale. S-ar putea însă merge chiar mai 
departe de atât. Căci textele respective sunt cel mai adesea 
aproape ilizibil de monotone, repetitive și complet previzibile: 
ele folosesc iar și iar aceleași concepte cu sens fixat și se 
învârt la nesfârșit în jurul acelorași teze și formule. Ca atare, 
ele nu numai că nu par să aibă vreo ambiție de originalitate, 
cum subîntinde ea în fond însuși conceptul unei contribuții 
academice – de ce să scrii și publici un articol, dacă nu ca 
să extinzi un subiect, să aduci un argument nou, să răstorni 
bazele pe care se poartă discuția? – ci dimpotrivă: principala 
lor ambiție pare să fie mai curând aceea de a demonstra cât 
mai vizibil că ele nu spun în fapt nimic nou, că doar confirmă și 
reîntăresc niște adevăruri deja stipulate. Întreaga lor orientare 
retorică e marcată de la un cap la altul de angoasa de a arăta 
că nu se depărtează de la linia oficială, iar din acest motiv ele 
sunt – cu toată creativitatea, pe care o pun uneori în joc pentru 
asta și înaintea oricărei diabolizări de pe poziții ideologice2 – o 
lectură indigestă din perspectiva practicilor noastre filozofice 
și academice de azi, antrenate pe texte care se justifică întâi 
de toate prin originalitatea lor. Tocmai din această cauză, nu 

poți, dincolo de orice diferend ideologic, să redescoperi pur și 
simplu asemenea materiale cum ai redescoperi, să zicem, un 
clasic uitat pe nedrept, pe care e suficient să-l redai publicității 
pentru ca relevanța lui să fie imediat evidentă,  ci ai nevoie 
mai curând, pentru a le face să vorbească contemporaneității, 
să intervii asupra lor în varii feluri: să le pui în constelații noi 
de lectură, să le citești en masse pe segmente mai lungi de 
timp, să le corelezi contextual cu alte tipuri de documente, 
să le investighezi ca formă de discurs după mecanismele sale 
specifice de funcționare sau chiar să le supui unor tehnici de 
analiză cantitativă, care să treacă dincolo de prima impresie, 
s-o admitem, dezolantă.

Acum, sigur că aceste caracteristici „dogmatice”, să le 
spunem, ale textelor despre care vorbim aici sunt cu atât mai 
pronunțate cu cât tematica lor se apropie mai mult de nucleul 
sensibil al doctrinei oficiale marxist-leniniste în accepțiunea 
lui sancționată de documentele de partid, în vreme ce, 
dimpotrivă, în cazul tematicilor care ies de sub incidența sa, asta 
s-ar întâmpla într-o măsură mai mică. O asemenea precizarea 
e fără îndoială justă, dar ea ar trebui să aibă în vedere din 
capul locului trei lucruri. Întâi de toate, nu există cu adevărat 
domenii care să fie a priori exceptate de la reglementarea lor 
prin marxism-leninism. În principiu, disciplinele clasice ale 
filozofiei burgheze nu sunt recunoscute ca atare, ci ele trec 
în anii 1950 printr-un amplu proces de reconfigurare, așa 
încât până și o disciplină aparent străină de lume ca logica e 
supusă la presiuni. Astfel, o bună parte a textelor de logică din 
revistele de filozofie ale primului deceniu de socialism de stat 
sunt dedicate unei polemici partizane, purtate de pe pozițiile 
logicii dialectice, împotriva logicii formale dominante în acel 
moment. Mai mult decât atât, până și rezultatele unor științe 
particulare pozitive precum biologia sau fizica sunt trecute 
printr-un filtru ideologic, motiv pentru care filozofia științei 
e și ea un domeniu în care se face risipă de multă creativitate. 
În al doilea rând, acest întreg câmp teoretico-ideologic nu e 
nicidecum static, ci el evoluează în timp, iar așa cum, în cazul 
logicii, linia polemică împotriva logicii formale a cedat destul 
de curând unei tratări neutre și tehnice a acestui domeniu, 
se poate spune că lucrurile evoluează la fel și în alte domenii, 
așa încât, tendențial, o tot mai mare parte a tematicilor și a 
autorilor, aflate inițial sub tutela dogmatică a marxism-
leninismului sancționat, sunt lăsate treptat să se emancipeze 
și devin tehnic-neutre. Această evoluție merge până într-acolo 
încât, la nivelul anilor 1980, cea mai mare parte a articolelor 
din Revista de filozofie sunt, prin tematică și tratare, imposibil 
de distins din oficiu de articolele din anii 1990. În al treilea 
rând, în fine, acest proces nu face nicidecum mai atractive sau 
mai ofertante filozofic textele rezultate de pe urma sa, ci le lasă 
dimpotrivă cu atât mai astenice și lipsite de miză.

Acum, e neîndoielnic că o atare dinamică a neutralizării 
caracterizează în genere și domeniul esteticii. Astfel, ai 
aici, foarte grosier prezentat, o primă fază, care se întinde 
până pe la începutul anilor 1970, în care discuția estetică se 
poartă apăsat în termenii materialismului dialectic, și o tot 
mai accentuată degrevare a acestei tematici după aceea, sub 
semnul unei filozofii a „valorii culturale”, neutre din punct 
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de vedere politic. În acest context, o temă precum aceea a 
esteticii informaționale, pomenite mai devreme, e interesantă 
nu în ultimul rând și pentru că ea se dezvoltă oarecum pe 
muchia dintre aceste două faze, în măsura în care ea este, pe 
de o parte, motivată încă de optica materialismului dialectic, 
găsindu-și un sprijin în etosul științificist al acestuia, dar, pe 
de altă parte, ea marchează în același timp deja și o tot mai 
pronunțată eliberare de sub dogmele estetice ale marxism-
leninismului în direcția unui pozitivism științific neutru. 

Perioada de care se ocupă textul de față premerge în tot 
cazul aceste evoluții. În cuprinsul său, voi schița, mai întâi, 
cadrul în care se poartă discuția estetică în prima fază politică 
a anilor 1950. Apoi, voi trasa pe scurt contururile pe care le 
capătă în acest orizont o tematică ce dă un fel de actualitate 
neașteptată discuției: e vorba de estetica vieții cotidiene, o 
temă care migrează în epocă, pentru scurtă vreme, în centrul 
preocupării estetice tocmai din cauza problematizării sale 
într-o optică marxist-leninistă și care e azi, din cu totul alte 
motive, din nou de interes.  

1.

Într-un text de bilanț, publicat în primul număr pe 1956 al 
Cercetărilor filozofice sub titlul „Sarcini actuale în domeniul 
filozofiei” – un text asumat de redacție, care aruncă o 
privire critică peste activitatea instituțională și publicistică 
din domeniul filozofiei în prima decadă a comunismului 
românesc și trasează prioritățile pentru cea care urmează – 
estetica lipsește aproape cu desăvârșire. Ea nu e pomenită 
decât en passant într-o frază care conchide sec: „Orientarea 
cercetărilor în direcția studierii problemelor estetice a lipsit 
cu desăvârșire din preocupările Institutului de filozofie. 
Abia planul pe anul 1956 prevede primele lucrări în această 
privință”.3 Ce înseamnă asta este că estetica devine oficial 
abia începând cu 1956 una dintre direcțiile majore de studiu 
ale Institutului de filozofie, prezentă în aproape fiecare număr 
al revistei și în planul lor de publicații, ceea ce corespunde 
în mare „turnurii estetice”, constatate, după moartea lui 
Stalin, și în alte țări ale blocului socialist.4 Ce-i drept, articole 
răzlețe mai apar și înainte de asta. Unul dintre ele, textul lui 
Alexandru Băleanu, „Despre caracterul obiectiv al legilor 
artei”, trasează încă din 1954, în al doilea număr al Cercetărilor 
filozofice, principalele linii pe care vor merge, cel puțin în anii 
1950, studiile de estetică ale filozofilor români. După cum 
o arată destul de limpede și titlul, obiectivul reflecției sale e 
unul dublu. Pe de o parte, Băleanu polemizează împotriva unei 
accepții subiectiviste a artei, deci contra ideii de a vedea arta 
ca pe o expresie a artistului creator, fie că asta s-ar întâmplă 
în termenii idealismului subiectiv, deci sub forma artei ca 
spirit transpus în materie, ori în aceia ai unei teorii a artei 
ca manifestare a libertății în contra determinismului cauzal, 
cum o susținea în epocă estetica existențialistă.5 În răspăr cu 
asemenea concepții, deci, estetica socialismului românesc 
timpuriu caută să lege arta de realitatea obiectivă, făcând din 
capacitatea sa de a o reflecta pe aceasta principalul criteriu al 
evaluării ei. Mai mult decât atât, însă, estetica socialismului 

de stat susține totodată și consecințele care decurg de aici în 
privința esteticii înseși, dat fiind că, în baza fundamentării 
sale științifice prin materialismul-dialectic, estetica poate să 
capete în sfârșit, după Băleanu, statutul unei științe obiective 
în toată regula.6 Pe scurt: avem de-a face cu o estetică care 
clamează primatul obiectului în fața subiectului (primul sens 
al obiectivității) și care are totodată pretenția științificității 
sale (al doilea sens), și tocmai de pe aceste poziții urechează 
apoi frecvent critica de artă rapsodică din revistele culturale, 
care susține în fond o estetică subiectivistă prin chiar faptul 
că se lasă, în propria activitate, dirijată exclusiv de arbitrariul 
judecăților de gust.

Acum, argumentul central pentru toată povestea asta e 
destul de bine cunoscut, e vorba de celebra teorie a reflectării, 
pe care o regăsești practic ca teorie estetică dominantă în tot 
Blocul Estic, din Uniunea Sovietică și până în RDG, și pe care 
o apără în anii 1950 la unison virtualmente întreg spectrul 
filozofiei acceptate, de la figuri majore ca Lukács – care-i 
dă pesemne forma cea mai articulată în textul său din 1954, 
„Kunst und objektive Wahrheit”7 – până la ultimul doctorand 
în filozofie de la București, care scrie despre „funcția 
gnoseologică a artei”. Teoria se revendică, după cum se știe, 
din două mari surse teoretice. Pe de o parte, fundamentul său 
mai îndepărtat îl constituie desigur concepția lui Marx asupra 
relației dintre bază și suprastructură, așadar ideea potrivit 
căreia „modul de producție al vieții materiale determină în 
genere procesul vieții sociale, politice și spirituale”.8 Conform 
acestei teze, formele artistice, laolaltă cu cele politice, juridice, 
filozofice sau religioase, sunt o expresie a conștiinței sociale, 
care ar trebui după Marx înțeleasă pornind de la condiționările 
sale materiale, pe care ele le exprimă, mai curând decât invers.9 
Pe de altă parte, fundamentul său mai proxim îl constituie nu 
atât Marx, cât Lenin, care schițează în polemica sa celebră 
contra empiriocriticismului lui Mach bazele epistemologice 
ale materialismului dialectic. Potrivit lui Lenin, a accepta 
realitatea materială ca bază, ce determină conștiința socială, 
implică totodată a recunoaște și în domeniul cunoașterii 
primatul obiectului dinaintea conștiinței. În consecință, 
demersurile conștiinței în toate formele sale – iar Lenin 
vorbește acolo mai ales de cele filozofice și științifice, dar 
argumentul le implică deopotrivă și pe cele artistice – trebuie 
văzute ca un efort de asimilare sau de reflectare a realității 
materiale. Ambele poziții teoretice sunt nemijlocit relevante 
pentru estetica socialismului de stat, căci, unde Marx face 
posibilă o critică ideologică a artei burgheze, dar și a filozofiei 
idealiste ca expresii ale falsei conștiințe, revelând felul în 
care ele sunt determinate de niște interese de clasă implicite, 
Lenin trasează linia de interpretare pentru o filozofie și o 
artă socialiste, i.e. pentru o conștiință socială care-și asumă 
deschis sau „conștient” sarcina reflectării realității. Din 
acest punct de vedere, pragmatic, cele două poziții teoretice 
par mai ușor de împăcat decât ele sunt, iar combinarea lor 
trece aproape pe nesimțite, în cele mai multe dintre texte, 
la justificarea parti pris-ului pentru o artă realistă, care 
reușește să reflecteze în mod veridic și obiectiv realitatea, spre 
deosebire de modernismele literare ( Joyce, Proust și Kafka) 
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sau plastice (îndeosebi expresionismului abstract), care sunt 
criticate îndeobște fie ca simple demersuri diversioniste, fie 
ca expresie ideologică a lumii burgheze în declin.

Evident, asta e o prezentare grosieră, care ignoră disputele 
mai nuanțate purtate în epocă pentru justa definire a 
realismului socialist în raport cu realismul critic de pildă, sau 
cu naturalismul, ori transformările prin care trece această 
concepție asupra esteticii în paralel în toate statele blocului 
estic, odată cu reevaluarea unor poziții canonice inițiale, cum 
sunt acelea ale lui Plehanov. Asemenea nuanțări sunt însă mai 
puțin relevante în contextul de față nu în ultimul rând fiindcă 
ele nu joacă niciun rol în literatura estetică din revistele de 
filozofie românești, care reprezintă principalul nostru obiect 
de interes aici. În fapt, literatura filozofică a marxism-
leninismului românesc e departe de o scolastică a nuanțelor 
fine în această privință, după cum se poate cu ușurință ilustra. 
Iată, de pildă, o mostră din articolul lui Băleanu, care ajunge, 
scurt pe doi, de la teza relației dintre bază și suprastructură 
la instituirea realismului socialist ca unică formă artistică 
legitimă, într-un text care, fiind unul dintre primele studii de 
estetică publicate în RSR, nu are alibiul de a fi expeditiv fiindcă 
tratează un subiect despre care s-a tot discutat: 

„Materialismul istoric ne învață că existența socială 
determină conștiința socială. În lumina acestei învățături 
urmează să analizăm arta ca formă a conștiinței sociale. 
Conținutul oricărei cunoașteri, conținutul gândirii 
omenești în genere, îl constituie realitatea. Dacă latura 
materială, condițiile exterioare, existența și alte fenomene 
asemănătoare le numim conținut, atunci latura ideală, 
conștiința și alte fenomene asemănătoare le putem numi 
formă. Raportul dintre artă și realitate ca raport între 
subiect și obiect este așadar un raport între formă și 
conținut. În cadrul acestui raport conținutul este factorul 
prim, determinant”.10 

Ca și cum raportul dintre forma și conținutul artei ar fi 
nemijlocit totuna cu acela dintre conștiință și realitate sau ca 
și cum din teza lui Marx a relației dintre bază și suprastructură 
nu s-ar putea la fel de bine trage și concluzia inversă: că un 
conținut just e neutralizat ideologic prin punerea lui într-o 
formă neproblematică, respectiv că revoluționarea artei 
burgheze nu se poate face decât prin inovații de formă (așa 
cum o susține, de pildă, cineva ca Godard). Cert e în tot cazul 
că, altfel decât în RDG, bunăoară, unde pozițiile tranșante ale 
esteticii staliniste din anii 1950 ajung curând să fie revizuite în 
urma unor polemici intense și îndelungate, asemenea dispute 
lipsesc cu desăvârșire în estetica filozofică românească de până 
la 1970, în vreme ce transformările ei – care urmează în mare 
totuși același traseu ca în alte state estice – se petrec mai curând 
prin acomodări tacite și relaxări implicite ale conceptelor, care 
sunt păstrate ca atare în aparență, dar sunt deformate încetul 
cu încetul și devin tot mai permisive.11 Tocmai aceste evoluții se 
lasă urmărite cu ușurință în articolele de estetică din Cercetări 
filozofice. Astfel, antisubiectivismul tranșant al lui Bălean din 
1954, lasă locul spre sfârșitul anilor 1950 unor discuții din ce 

în ce mai elaborate asupra formelor diverse ale subiectivității 
în artă. Potrivit unui text din 1958, putem distinge chiar o 
triplă funcție a subiectivității în receptarea estetică: întâi de 
toate, rolul central al subiectului e implicit deja din start în 
conceperea artei ca reflectare a realității obiective; în al doilea 
rând, subiectul intră în joc deopotrivă și prin recursul artei 
la ficțiune și imaginație, iar în al treilea rând, subiectivitatea 
își găsește locul și în apelul artei la resorturile emoționale ale 
receptorului.12 În mod similar, teza marxist-leninistă a artei ca 
formă a conștiinței sociale care reflectă realitatea materială e 
adusă cu timpul tot mai mult în proximitatea teoriilor antice 
ale artei ca mimesis,13 în vreme ce „caracterul obiectiv al legilor 
artei”, despre care vorbea Băleanu, se preschimbă încetul cu 
încetul într-o discuție asupra „obiectivității valorii estetice”14, 
într-o manieră ce se apropie discret de limbajul neutru al 
esteticilor neokantiene ale valorii, de exemplu a lui Nicolai 
Hartmann, tradusă în 1974 și devenită curând una din cărțile 
de căpătâi ale esteticienilor români. 

O evoluție similară s-ar putea constata și cu privire la celălalt 
punct central al esteticii marxist-leniniste, pe care l-am pus 
în paranteză până acum: teza funcției sociale a artei. Căci, 
într-adevăr, dacă arta socialistă trebuie să se caracterizeze 
prin obiectivitate, cum o susțin teoreticienii anilor 1950, acest 
lucru nu înseamnă nicidecum că ea ar fi imparțială, ci ea 
trebuie deopotrivă să facă în mod deschis dovadă partinității 
ei comuniste, iar o mare parte din acrobatica esteticii 
socialismului de stat constă în efortul de a împăca simultan 
aceste două exigențe. Evident, discuțiile asupra partinității 
comuniste a artei produse în RSR au la rândul lor inițial o tentă 
polemică, nu doar în măsura în care ele vin în contra pozițiilor 
dominante ale esteticii occidentale contemporane, care 
resping o asemenea funcționalizare a artei sub denumirea de 
didacticism, tezism etc., ci și în măsura în care ea contravine 
deopotrivă tradiției estetice locale, așa cum o întruchipează 
mai ales Maiorescu.15 Împotriva lui, dar și a Lucian Blaga, se 
îndreaptă cele mai virulente dintre atacurile polemice ale 
esteticienilor anilor 50, care vor să arate atât că, negând rolul 
social al artei, acești autori promovează de fapt implicit niște 
poziții de clasă interesate de statu quo (motiv pentru care arta 
funcționează în fond și la ei ca un instrument al intereselor 
sociale), cât și că, procedând astfel, teoreticienii burghezi 
răstălmăcesc și mistifică de fapt însăși creația artistică, 
ignorând ancorarea sa socială inevitabilă. Dacă însă această 
parte polemică decurge oarecum lin din premisele marxiste 
ale esteticienilor socialiști, partea mai dificilă a argumentației 
lor începe acolo unde ei trebuie, în plus, să redefinească o 
atare funcție în cadrele socialismului existent.

Problema pe care o pune această translație e una dublă: 
ea se leagă, pe de o parte, de faptul că schema marxistă a 
relației dintre bază și suprastructură este, pe cât de utilă 
unui demers critic ce deconspiră partizanatele implicite ale 
unor opere de artă pretins pur estetice, pe atât de refractară 
unui demers ce caută să deducă din ea prescripții pozitive 
pentru o artă a socialismului de stat. Pe de altă parte, nici 
discursurile despre funcția și acțiunea politică a artei, care 
pleacă în mod tradițional de la situația luptei de clasă și de la 
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posibilitățile utilizării sale ca instrument de agitație, nu mai 
pot fi reluate ca atare în condițiile „desăvârșirii construcției 
socialismului”, cu atât mai mult cu cât ele par în primă 
instanță să contravină conceptului osificat de obiectivitate al 
realismului socialist. Tocmai în jurul acestor dileme caută să-
și croiască un drum, destul de neajutorat în primă instanță, 
discuțiile despre partinitatea esteticului începând cu a doua 
decadă a comunismului românesc. Astfel, un text al lui Grigore 
Smeu din 1956 încearcă să arate că, dacă conflictul social 
e o precondiție necesară a interpretării socialiste a artei, 
asemenea conflicte nu trebuie neapărat să fie unele antagonice 
(cum nu se mai găsesc, desigur, în societatea fără clase), ci ele 
pot fi la fel de bine și unele neantagonice, și tocmai asemenea 
conflicte neantagonice în câmpul muncii, de pildă, pot da în 
mod legitim o motivație socială operelor de artă socialiste.16 
Alte texte din aceeași perioadă văd rolul social al artei pur și 
simplu în faptul că ea adresează „o chemare înflăcărată pentru 
constituirea fericirii poporului”. 

Dincolo de asemenea argumente ingenue, spre sfârșitul 
anilor 50 se poate distinge o nemulțumire tot mai clară 
a esteticienilor socialiști, care nu mai vor să acorde artei 
doar rolul encomiastic de a glorifica „viețile constructorilor 
socialismului” și de a reflecta „realitățile revoluționare”. Drept 
urmare, încep să apară deopotrivă și construcții teoretice 
mai elaborate, care încearcă să sintetizeze într-un tot 
coerent aspectele divergente ale discursului marxist-leninist 
despre artă, dând un loc precis în cadrul său și funcției sale 
sociale, sau mai precis acum: social-educative. O mostră 
grăitoare în acest sens o constituie textul semnat de Ludwig 
Grünberg și Ion Pascadi la începutul anilor 60: „Formarea 
idealului estetic socialist”. Textul începe cu o teză tare: „Prin 
lichidarea proprietății private dispar și consecințele nocive 
pe care aceasta le avea asupra raporturilor estetice dintre 
om și realitate”.17 Drept urmare, noile forme economice, care 
îl eliberează pe om de obsesia grijilor materiale, deschid 
totodată calea către „dezvoltarea unor noi raporturi estetice, 
calitativ deosebite prin conținutul, amploarea și rolul lor”.18 
Restul textului nu mai e nici pe departe la fel de spectaculos, 
dar el e totuși interesant prin felul cum reflectă stabilizarea 
într-o matrice dogmatică în această perioadă a întregii 
discuții legate de funcția socială a artei în comunism. În acest 
sens, autorii pun de la bun început mare preț pe a se disocia de 
un „sociologism vulgar”, care nu e interesat decât să devoaleze 
conținuturile ideologice ale operei de artă. Prin aceasta, 
ei dau curs unei tendințe curente în marxism-leninismele 
de după moartea lui Stalin, care refuză de formă eticheta 
dogmatismului și se delimitează la rândul lor de orice formă de 
Vulgärmarxismus, eticheta standard aplicată în Vest filozofiei 
diamat. La rândul lor, Grünberg și Pascadi insistă asupra 
faptului că a concepe o funcție socială a artei nu înseamnă 
nicidecum a tăgădui specificitatea esteticului. Mai precis, 
ei argumentează distingând din start între un ideal estetic 
socialist, unul etic și unul politic, și stabilesc o serie de relații 
între cele trei. Potrivit lor, idealul politic este, ca „expresia 
cea mai concentrată a economicului”,19 baza celorlalte două, 
iar idealul etic se găsește într-o „interdependență organică”20 

cu cel estetic; totodată, arta socialistă este, în calitatea sa de 
manifestare estetică, determinată de perspectiva idealului 
politic și etic al marxism-leninismului, dar ea are în același 
timp la rândul său o înrâurire etică și politică, în măsura în 
care contribuie la formarea conștiinței socialiste. Dincolo de 
orice alte merite, această argumentație le permite în mod 
evident autorilor să facă o echilibristică teoretică aparent 
imposibilă, îngăduindu-le să apere autonomia esteticului și 
specificitatea valorii estetice, recunoscând forma artistică a 
operei și forma specifică de receptare emoțională a ei bazată 
pe valorizare estetică (ceea ce o apropie până la virgulă de cele 
mai conservatoare forme ale esteticii burgheze în epocă), și 
în același timp să susțină partinitatea acestei arte, așadar 
rolul său politic și educativ. Iată, de pildă, un citat edificator, 
care reflectă această tendință tot mai pronunțată în estetica 
socialistă a anilor 1960 de a împăca și capra și varza, așadar 
în cazul de față: atât judecata specific estetică, cât și tendința 
socială a artei: „Pe baza noilor realități sociale, are loc și în țara 
noastră, sub conducerea partidului, procesul de dezvoltare a 
idealului estetic socialist. Aceasta este o parte componentă 
a idealului social socialist și exprimă, în modalitatea specific 
estetică, idealul politic și etic al clasei muncitoare, contribuind 
la promovarea lui printr-o acțiune sintetic-unitară asupra 
sensibilității, afectivității, rațiunii și voinței umane”.21 Ai aici, 
în mod evident, partidul și subordonarea față de politic; dar 
ai în același timp și o argumentație pentru „modalitatea 
specific estetică” și o teorie a receptării și valorizării artei 
(care cuprinde sintetic-unitar afectul, sensibilitatea, rațiunea 
și voința) în perfect acord cu dezvoltările neokantiene din 
interbelic, pe care esteticienii Institutului de filozofie vor ajunge 
curând să le și îmbrățișeze deschis – o ilustrație perfectă a 
felului cum, în cuprinsul acestor materiale, schimbările de 
poziții se petrec de fapt mereu mascat, cu alibiul retoric că nu 
spun în fond nimic nou. 

2. 

Sigur, când te uiți la teoriile estetice ale filozofilor RSR e destul 
de ușor să nu vezi în ele decât niște proptele menite să justifice 
post festum teze fixate de fapt prin decretele de partid. Or, în 
condițiile unei atare heteronomii a discursului teoretic, care 
urmează ca plastilina linia trasă prin decret politic, întregul 
efort argumentativ pare să n-aibă nicio miză în sine. Astfel, de 
pildă, teoria artei ca oglindire vine evident să fundamenteze 
prescripția realismului socialist ca unică direcție artistică 
acceptată; odată ce prescripția dispare și teza oglindirii e 
trasă deoparte, chiar dacă ea continuă să figureze ca literă 
moartă în centrul discursului estetic. La fel, teoria partinității 
artei servește în cele din urmă pentru a subordona activitatea 
artistică controlului de partid; de altfel, unul dintre articolele 
din Cercetări filozofice de la finele anilor 1950, care dezbate pe 
larg chestiunea funcției sociale a artei, se și numește explicit: 
„Despre însemnătatea îndrumării de către partid a artei și 
literaturii”. Odată ce controlul respectiv slăbește, însă, și teoria 
partinității își pierde de fapt sensul, chiar dacă ea continuă să 
bântuie prin textele de estetică ș.a.m.d. Ei bine, deși lucrurile 
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stau într-adevăr așa, iar construcția teoretică are într-adevăr 
acest rol subaltern față de interesele de partid, aspectul ei 
poate cel mai interesant vine din faptul că ea poate cu toate 
acestea să genereze perspective teoretice noi.

În acest sens, una dintre consecințele colaterale relativ 
neașteptate ale teoriei artei ca oglindire este că ea implică, 
între altele, și o oarecare deplasarea de accent în relația 
dintre frumosul artistic și cel non-artistic. Tema are, după 
cum se știe, o tradiție veche în teoria estetică, mai ales sub 
forma discuției clasice despre „frumosul natural”. Acesta juca 
încă un rol central în esteticile secolului XVIII, în vreme ce 
filozofii de după Hegel au tins într-o tot mai mare măsură să 
restrângă domeniul teoretizării estetice la sfera artei propriu-
zise. Ei bine, esteticienii RSR resping această marginalizare a 
frumosului natural în favoarea artei și contestă departajarea 
calitativă pe care o face estetica burgheză pe urmele lui Hegel 
între frumosul artistic și cel natural în detrimentul celui din 
urmă. Ținta lor nu e, însă, în această privință, nicidecum aceea 
de a revaloriza experiența peisagistică per se, deci frumosul 
natural în accepțiunea lui clasică, ci mai curând aceea de 
a nu permite o disociere prea adâncă între artă și realitatea 
socială. Căci, argumentează ei, din moment ce arta autentică, 
ca parte a efortului omenesc de a-și însuși realitatea obiectivă, 
trebuie văzută ca o oglindire a acesteia din urmă, e clar că nici 
aprecierea artei nu poate fi complet ruptă de aceea a realității, 
și deci frumosul artistic comunică cu cel natural.

Formulat astfel, argumentul atrage însă după sine niște 
aporii, pe care le depistează deja textul lui Grigore Smeu din 
1958, „Caracterul estetic al frumosului realității”. Smeu își 
pune aici întrebarea foarte ingenuă dacă nu cumva reducerea 
aprecierii estetice a artei la calitățile estetice ale obiectului 
reflectat artistic, așadar în cele din urmă: echivalarea 
frumosului artistic cu oglindirea frumosului real, exclude în 
fond capacitatea artei de a trata în mod valid estetic asupra 
urâtului social. Din moment ce operele de referință ale esteticii 
realiste, în speță romanele realismului burghez de la Balzac 
la Dickens, abundă în zugrăviri considerate legitime estetic 
ale urâtului social, pe care ei îl pun în lumină critic, teza asta 
ar trebui în mod cert nuanțată. Iar nuanța pe care o aduce 
Smeu aici este că frumosul artistic se trage de fapt întâi de 
toate din poziționarea valoric-emoțională a artistului față de 
realitate, realitate care poate foarte bine să fie și inestetică.22 
Soluția este, evident, trivială și ea reprezintă o diluare a teoriei 
oglindirii în varianta sa dură, cum era susținută încă la mijlocul 
anilor 1950, dar una care păstrează încă tendențial o anumită 
continuitate între registrul artistic și acela al realității.

Sigur că asta nu e singura dilemă care se ivește din aceste 
dezbateri. Ce e relevant aici, însă, este altceva și anume 
faptul că în contextul lor își găsește totodată originea și o 
tematică cu totul nouă, care începe să se înfiripe pe la sfârșitul 
anilor 1950 între interesele esteticienilor de la Institutul de 
filozofie: aceea a esteticii vieții cotidiene. Direcția e anunțată 
de două articole ale esteticianului Marcel Breazu apărute 
în revistele Institutului: „Stil și ornament – categorii ale 
esteticii vieții cotidiene” (1963) și „Specificitatea esteticului 
vieții cotidiene” (1964). Dezvoltările lui sunt apoi republicate și 

asigură principala armătură teoretică a celei mai consistente 
contribuții la această direcție, volumul colectiv editat de el 
împreună cu Anton Moisescu sub egida Institutului de filozofie 
în 1966: „Estetica vieții cotidiene”. Volumul e recenzat în anul 
următor într-un text substanțial în Revista de filozofie de către 
Pavel Câmpeanu după care subiectul se estompează treptat 
în anii 1970 și dispare fără a lăsa mari urme. Evident, asta nu 
e tot: varii reviste – de la „Scânteia” la „Lupta de clasă” și de 
la „Contemporanul” și „Femeia” la „Arta plastică” și „Studii și 
cercetări de istoria artei” – dedică în a doua jumătate a anilor 
1960 fie articole sporadice, fie chiar rubrici constante esteticii 
obiectelor de zi cu zi, iar numeroase publicații din ultimii ani 
au documentat aceste discursuri cu privire la designul sovietic 
sau est-german23 într-un mod care poate fi util și pentru a face 
ordine în această masă de literatură locală. Ce ne interesează 
aici, însă, în mod specific e  emergența acestei direcții în 
cadrul discursului filozofic al epocii, remarcabilă măcar și 
numai fiindcă ea vine cu peste 30 de ani înainte ca tematicile 
„estetica cotidianității” să se impună în estetica occidentală, 
unde ele proliferează azi.

Sigur, nu trebuie să ne facem iluzii aici: „estetica vieții 
cotidiene”, așa cum o discută filozofii socialismului românesc 
în anii 1960 nu e chiar totuna cu „estetica cotidiandității”, 
așa cum s-a impus ea începând din anii 1990 și apoi tot 
mai pregnant după jumătatea anilor 2000. În forma sa 
contemporană,24 „estetica cotidianității” grupează, după cum 
se știe, o serie întreagă de tendințe, care vin să reconfigureze 
rolul esteticului în existența umană dincolo de sfera propriu-
zisă a artei, acordând atenție unor domenii considerate 
îndeobște infraestetice sau extraestetice: în sfera simțurilor 
privite de obicei ca străine de estetic (estetica mirosului sau 
estetica gustativă), în tratarea unor obiecte de zi cu zi, care 
ar ieși altfel din sfera interesul estetic clasic (ce includea încă 
obiectele artizanale), sau în genere în abordarea unor largi sfere 
de fenomene (de la cele meteorologice la atmosfere afective și 
subtilități ale interacțiunii sociale), care au lipsit până acum 
cu totul de pe radarul esteticii tradiționale. În estetica RSR nu 
găsești, desigur, nimic din fervoarea descoperirii unor atare 
micro-fenomene estetice și nimic din bogăția de resurse 
conceptuale, care sunt mobilizate azi pentru a da seama de ele. 
Din contră, prin comparație, domeniul esteticii vieții cotidiene 
așa cum e discutat în epocă e unul destul de searbăd. Structura 
lui se citește pesemne cel mai bine din cuprinsul volumului 
colectiv (interdisciplinar) editat de Breazu și Moisescu, pe care 
l-am pomenit mai devreme. Ce găsești concret aici? Întâi de 
toate, cele două studii teoretice ale lui Breazu însuși, reluate 
într-o formă ușor dezvoltată. Apoi, două texte ale unui alt 
estetician de la Institutul de filozofie, Grigore Smeu, unul 
despre estetica industrială („Aspectul estetic al mașinilor 
unelte”) și celălalt despre designul de produs („Esteticul ca 
atribut al calității produselor materiale de larg consum”). 
În fine, un text destul de inspid, semnat Ioan Achim, despre 
estetica locului de muncă și două texte de urbanistică scrise 
de arhitecți, care păstrează în mare tonul tehnocrat al unor 
prelegeri informative de arhitectură cu minime provocări 
teoretice. La asta se mai adaugă pesemne cel mai excentric 
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text din volum, semnat de un alt filozof, Ion Pascadi, „Valoarea 
estetică a relațiilor sociale”, un text care, în pofida asemănării 
de titlu, e totuși departe de a prefigura analizele dedicate 
esteticii sociale ale lui Arnold Berleant.25 Din contră, articolul 
se mulțumește, pe cea mai mare parte a sa, cu generalități 
asupra epitetelor de ordin estetic pe care le poți atribui noii 
orânduiri socialiste (frumusețe și armonie, de pildă), pentru a 
dedica apoi pagini bune unor analize formale ale festivităților 
comuniste, fără a intra de pildă de loc în microanaliza 
estetică a relațiilor de muncă în socialism (care se prefigura 
a fi pesemne subiectul cel mai promițător aici). Pe scurt: dacă 
măsori lucrurile după un standard contemporan, nu poți să 
nu fii dezamăgit trecând prin aceste texte. Nu vei găsi în ele 
fenomene noi cucerite pentru analiza estetică, ci dimpotrivă, 
toate studiile vin practic pe domenii gata constituite, de la 
design la urbanism, cu excepția ultimului text altminteri destul 
de confuz. De asemenea, nu vei găsi nici instrumente teoretice 
noi, noi concepte sau metode de studiu, ceea ce se vede deja 
din cele două articole introductive ale lui Breazu, care propun 
niște categorii uzate ale esteticii clasice („stil” și „ornament”) 
ca singure repere pentru studiul acestui câmp, dar și din 
analizele aplicate ale volumului, care se mulțumesc doar cu 
reflecții abstracte, pe alocuri chiar hilare azi, despre coloritul 
obiectelor de uz sau despre relația de complementaritate 
dintre funcționalitate și estetică.

În schimb, e cu neputință să valorizezi aceste texte doar 
pentru sine fără să ai în vedere deopotrivă și contextul lor 
mai larg și fără a recunoaște cel puțin cât de improbabilă era 
în realitate emergența acestui câmp de studii în socialismul 
românesc. De ce? Pe de o parte, fiindcă interesul pentru 
el nu reflecta nemijlocit poziția partidului, care nu pare să 
aibă la momentul respectiv nicio preocupare specială pentru 
estetica ambientală sau a producției. Acest lucru se vede 
între altele, indirect, și din aceea că, atunci când au nevoie 
să recurgă în argumentația lor la sprijinul autorității și nu 
fac asta prin apel la sursele istorice, Marx, Engels și Lenin, 
care n-au scris desigur nimic despre design, esteticienii 
români ai cotidianității se luptă să tragă pe tarlaua lor niște 
citate din hotărârile de partid, care vorbesc de fapt despre cu 
totul altceva, de pildă despre necesitatea creșterii „calității” 
producției. Pe scurt, avem de-a face aici cu un proiect care 
se mișcă evident în marginea mandatului de partid sau care 
încearcă chiar să pună timid o temă nouă pe agenda acestuia, 
insinuând pe alocuri chiar recomandări privitoare la felul 
în care artiștii și arhitecții ar trebui implicați mai profund 
în procesul producției de bunuri pentru a le putea asigura o 
formă estetică superioară. Mai mult decât atât, putem vedea cu 
ușurință cât de excentric e în fond acest proiect și din faptul că 
el lipsește cu desăvârșire din survolurile principalelor direcții 
ale esteticii filozofice marxist-leniniste din blocul estic, cum ar 
fi prelegerile de estetică canonice ale lui Moisei Kagan, traduse 
și în germană și difuzate chiar și în RFG la începutul anilor 
1970, deși Kagan însuși a fost altminteri implicat în dezbaterile 
asupra problematicii designului din URSS.26 Pe de altă parte 
– și punctul acesta e poate chiar mai important decât celălalt 
– esteticienilor români care se avântă în asemenea discuții, ca 

și celor sovietici, de altfel, le e din capul locului cât se poate 
de clar că, în ceea ce privește designul utilajelor, bunăoară, 
sau în egală măsură al obiectelor de uz și de consum, persistă 
deja un decalaj vizibil între producțiile occidentale și cele ale 
Estului socialist. 

Această discrepanță o descrie, din partea vestică, și Wolfgang 
Fritz Haug, în lucrarea lui celebră de la începutul anilor 1970, 
Kritik der Warenästhetik, o carte care își propune să dezvolte o 
teorie critică a funcției economice a esteticului (de la design și 
ambalaj la publicitate) în Capitalism și expune cu acest prilej 
următorul contrast între Est și Vest: 

„În piețele din Germania de Est, de exemplu, cauți în zadar 
utilizări ale esteticii mărfii, de la culori la ambalaje care 
se bat să-ți fure privirile, pentru aceeași clasă de valori de 
întrebuințare. Asta se întâmplă fiindcă, în Socialism, forma 
producției de mărfuri este subordonată din start unui plan de 
ansamblu, în cuprinsul căruia forma produsului e redusă la un 
element esențialmente insignifiant. Rezultatul este că avem 
de-a face aici cu o economie concepută să satisfacă nevoi – o 
economie a valorii de întrebuințare, caracterizată de bunuri 
standardizate, disponibile în orice magazin. Iar mărfurile sunt 
standardizate mai precis prin aceea că firmele concurente nu 
par să se deosebească prin nimic atâta vreme cât e vorba de 
produse de același tip și de aceeași calitate”.27 

Haug vorbește apoi mai departe și despre frustrările pe 
care le provoacă est-germanilor forma austeră a produselor 
lor, bunăoară a conservelor care le amintesc de anii de război, 
când iau contact cu reclamele transmise de televiziunile vest-
germane. Cert e pe scurt că, atunci când vorbim despre design 
și despre fenomenele esteticii cotidiene în genere, avem de-a 
face mai curând cu un subiect vulnerabil în blocul socialist. 

Acest aspect transpare în repetate rânduri și din textele 
esteticienilor români, chiar dacă ei îl punctează desigur în 
niște formulări mult mai prudente decât ale lui Haug: „Nu 
poate fi contestat”, scrie Grigore Smeu în eseul lui despre 
estetica mașinilor-unelte, „și nici ignorat faptul că în 
majoritatea marilor întreprinderi capitaliste contemporane, 
mașinile-unelte au un aspect estetic deosebit de atrăgător. 
Formele, culorile, liniile etc. sunt elaborate pe bază de 
cercetări minuțioase și adeseori constituie – în această 
privință – modele remarcabile la nivel mondial”.28 Tocmai 
aici se găsește însă poate și punctul cel mai interesant al 
dezvoltărilor lor, fiindcă, altfel decât în restul textelor, care 
dezvoltă analize pozitive destul de cuminți ale fenomenelor 
estetice amintite prin recurs la un bagaj mărginit de concepte 
(„stil”, „ornament”, „formă”, „colorit” etc.), în acest punct, 
textele lor devin polemice și încearcă să profileze, cel puțin cu 
titlul de schiță, în contrast cu o înțelegere capitalistă a design-
ului, atuurile unei teoretizări materialist-dialectice.

În ceea ce privește critica designului capitalist, lucrurile 
merg în mare măsură deja în linia pe care o va dezvolta și 
Haug peste câțiva ani în critica sa a esteticii mărfii, fără să se 
suprapună totuși întocmai cu argumentele lui. Astfel, scrie 
Smeu, nu putem să discutăm despre superioritatea estetică 
a utilajelor occidentale fără să ne punem mai întâi problema 
funcției pe care o îndeplinește de fapt aspectul estetic al 
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acelor utilaje la locul de muncă, așadar fără a supune relația 
dintre om și mașină deopotrivă unei analize sociale, care să 
vizeze relația omului cu mijloacele de producție și poziția 
sa în raport cu ele. Or, dacă privești lucrurile din această 
perspectivă, remarci numaidecât că, în societatea capitalistă, 
„aspectul estetic îndeplinește – nu în exclusivitate însă cu 
precădere – rolul unei condiții care să permită o și mai mare 
intensificare a exploatării”.29 De ce se întâmplă asta? Evident, 
fiindcă caracterul estetic al utilajelor urmărește în realitate să 
sporească randamentul muncitorului, or, din moment ce acest 
plus intră ca profit în buzunarul capitalistului, eficientizarea 
muncii e implicit totodată și o intensificare a exploatării. 
Astfel, scrie Smeu „caracterul estetic atrăgător al mașinilor 
unelte este dominat de caracterul inestetic al relațiilor de 
exploatare fiind aservit pe căi complexe și întortocheate 
acestui caracter. În acest sens, frumosul devine pe nesimțite 
față de muncitor un mic tiran rafinat și insinuant”.30 De bună 
seamă, Smeu se străduiește să fie nuanțat aici, când spune, 
într-unul din citatele de adineaori, că în capitalism esteticul 
servește „nu în exclusivitate, însă cu precădere” exploatării. 
El e conștient, mai precis spus, că transformările estetice ale 
utilajelor industriale nu vin doar dintr-un interes de sporire 
a productivității, ci și ca urmare a impunerii așa-numitei 
doctrine a „relațiilor umane”, așadar a eforturilor reformiste de 
a asigura muncitorilor în contra unui taylorism feroce condiții 
de muncă demne de o ființă umană prin varii campanii duse 
pentru a umaniza pe cât se poate munca industrială. Smeu 
acroșează scurt și aceste argumente și le concede anumite 
merite. În schimb, spune el, nici această fărâmă de progres 
nu face până la urmă decât să servească interesele de clasă 
ale burgheziei, care poate astfel să mascheze cu atât mai bine 
exploatarea sub chipul grijii pentru cel exploatat.   

Argumentul său merge însă chiar mai departe de atât 
în ceea ce privește designul bunurilor de consum, a căror 
calitate net superioară în Occident e în egală măsură marcată 
de necesitățile de comercializare, de concurență și în cele 
din urmă de goana după profit. Altfel decât în cazul utilajelor 
industriale, însă, Smeu nu se mai mulțumește aici să susțină 
doar că superioritatea estetică a obiectelor occidentale e 
umbrită până la urmă de inesteticul relațiilor sociale care le 
subîntind, ci el spune în fapt că funcția socială a esteticului 
în acest context sabotează chiar calitatea produselor.31 Asta 
se întâmplă, pe de o parte, fiindcă, în contextul producției de 
masă, goana după profit duce la o scădere inevitabilă a calității 
datorată exigențelor cantitative ale producției – dar asta 
afectează în genere producția de masă și în socialism. Mai mult 
decât atât, însă, ea duce în capitalism totodată și la o depreciere 
voită a acesteia, așadar la o tendință de a asigura produselor 
o durabilitate scăzută, pentru a face necesară înlocuirea 
lor prin achiziționarea unui nou produs cu scopul ultim al 
creșterii vânzărilor. Astfel, după Smeu, producția capitalistă 
în interes comercial atrage după sine în mod nemijlocit o 
scădere calitativă asumată a produselor, pe care estetica lor 
superioară, greu de tăgăduit altminteri, e de fapt întâi de 
toate chemată s-o mascheze. Or, dacă estetica produselor 
occidentale e într-adevăr superioară ca rafinament la prima 

vedere, ea e în cele din urmă nu doar moralmente inferioară 
prin faptul că servește în fond unei falsificări – ceea ce reiese, 
de pildă, din felul în care designul occidental duce la reliefarea 
ostentativă a unor elemente fără interes pentru unitatea lor 
cu caracteristicile tehnic-funcționale ale produsului – ci ea e 
în cele din urmă, prin asta, și estetic inferioară față de ceea 
ce ar putea fi estetica de produs în blocul socialist. În vreme 
ce hipertrofierea esteticului vine în Capitalism pur și simplu 
să fure ochii de la calitățile sale funcționale (adesea voit 
deficitare), o teorie a designului eliberat de servituțile sale 
economice ar putea pune funcționalitatea și estetica în relația 
lor legitimă. 

Acum, sigur că alternativa pe care o formulează concret 
aceste texte, vorbind despre situația designului în socialismul 
de stat e destul de fantezistă. Ele nu pun în joc nici pe departe 
aceeași acuitate critică pentru a descire situația de fapt în 
RSR, așa cum este, ci formulează mai curând niște simple 
deziderate, care decurg în mod lax din doctrina marxist-
leninistă a muncii, și se simt în același timp obligați să le 
prezinte ca deja realizate (și nu, precum în teoriile sovietice 
ale designului, ca propuneri pentru o reconfigurare din 
temelii a esteticii obiectelor tehnice). Astfel, după Smeu, 
desființarea exploatării în socialism duce nemijlocit la 
transformarea mașinii într-un colaborator al muncitorului, 
iar „aspectul estetic atrăgător al uneltelor se conjugă cu 
frumusețea relațiilor socialiste. Funcția pe care o îndeplinește 
aspectul estetic al mașinilor se amplifică, devine mai bogată 
în rezonanțe umane. Potențele spirituale ale muncitorului 
descătușat de povara exploatării, de apăsarea ei continuă, 
devin disponibile pentru solicitări multiple. În acest sens, 
aspectul estetic al uneltei [de care muncitorul din capitalism 
nu se poate bucura din cauza exploatării] începe să fie apreciat 
și valorificat nu numai din punct de vedere tehnic funcțional 
[...], ci și pentru el însuși, pentru capacitatea pe care o are de 
a intensifica bucuria muncitorului care începe să fie conștient 
că desfășoară o activitate productivă creatoare”.32 La fel și în 
discuția despre designul de produs: „Entuziasmul și pasiunea 
muncitorului descătușat de întregul cortegiu de suferințe 
și umilințe capătă potențe creatoare noi, care, canalizate și 
valorificate în mod corespunzător, pot determina – atunci 
când există preocuparea intensă pentru educarea unui gust 
estetic autentic – ca frumusețea produselor ce ies din mâinile 
oamenilor muncii liberi, stăpâni pe soarta lor, să întreacă 
strălucirea soarelui”.33 Sigur, te poți întreba cum își exercită 
muncitorul potențele creatoare și la ce-l ajută entuziasmul 
și pasiunea în cadrul unei munci mecanizate, cum o pune în 
joc producția industrială modernă încă și în socialism. Dacă, 
însă, lipsa de onestitate a discuției privitoare la situația muncii 
și a relației cu obiectul în condițiile socialismului real este 
întru-câtva de înțeles în condițiile controlului strict de partid 
asupra discursului filozofic, rămâne totuși relevant faptul 
că, cu câteva decenii bune înainte ca subiectul să se edifice 
în estetica occidentală, esteticienii RSR ajung să formuleze 
deja în reflecțiile lor, oricât de rudimentar, niște probleme 
filozofico-sociale ale designului, cum sunt puse ele azi mai 
ales în dezbaterile asupra implicațiilor sociale ale deciziilor 
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de design sau asupra distincției cardinale dintre designului 
emancipator sau subjugator.34   

3.

În cele din urmă, e destul de clar că speranțele pe care le legau 
esteticienii autohtoni de posibilitățile unui concept socialist al 
designului nu s-au realizat în RSR, iar asta nu doar în sensul 
în care eforturile lor teoretice din anii 1960 s-au împotmolit 
curând fără a cunoaște avansuri remarcabile, ci mai ales în 
sensul în care nici pledoaria lor pentru a pune preocupările 
estetice pe agenda producției socialiste nu a prins rod. Parte 
din vină o poartă fără îndoială, cum sugeram deja, caracterul 
pur apologetic al considerațiilor lor despre situația muncii, 
formele colaborării și a relației cu obiectele în socialism. 
Textul deja pomenit al lui Ion Pascadi despre estetica relațiilor 
sociale oferă pesemne cele mai grăitoare mostre în acest 
sens. Găsești aici totul, de la declamații sforăitoare („Valoarea 
estetică a relațiilor sociale socialiste este caracterizată prin 
măreție, grandoare, sublim”35 sau „Munca liberă se transformă 
treptat într-o bucurie și o plăcere”36); la mistificări uneori de 
o brutalitate cinică precum discuția despre „munca voluntară” 
în socialism ca element de utopie realizată, sau observațiile 
despre „democratismul orânduirii noastre socialiste, 
participarea largă a maselor la conducerea statului, a 
treburilor obștești”37; și până la considerații ilustrative atât de 
meschine încât scufundă în ridicol întreaga problematizare. 
Iată, de pildă, câteva rânduri despre ritualurile ieșirii la 
pensie: „În același sens au căpătat semnificații etice și estetice 
și alte momente ale raportului de viață și muncă, cum ar fi 
ieșirea la pensie. În cuvântul cald de despărțire, în buchetul 
înmânat tovarășului ce împlinește un număr ‚rotund’ de ani 
se simte o dată mai mult acea trainică legătură statornicită 
între membrii unui colectiv de muncă socialist. Este vorba aici 
de o ceremonie nouă, proprie orânduirii socialiste, în ea sunt 
exprimate într-un mod expresiv și simbolic frumusețea care 
domnește în relațiile dintre oameni”.38

În fapt, e aproape imposibil să te gândești la o recuperare 
nemijlocită a acestor texte. Comparate, pe de o parte, cu 
contribuțiile contemporane ale esteticii cotidianității, ele sunt 
rudimentare și, în cele din urmă, lipsite de soluții teoretice 
reale. Comparate, pe de altă parte, cu discursurile unei estetici 
socialiste radicale, așa cum o dezvoltă avangarda sovietică în 
interbelic sau pe urmele ei teoria critică timpurie – într-o 
serie întreagă de texte care constată bulversarea totală a 
domeniului estetic și a reperelor sale cardinale ca urmare a 
transformării mijloacelor de producție și a formelor sociale – 
textele de estetică ale socialismului românesc par căldicele, 
prudente și acomodante, mai conservatoare chiar decât multe 

dintre propunerile burgheze din aceeași perioadă. E suficient 
să te gândești în acest sens, bunăoară, la formularea celebră a 
lui Benjamin, potrivit căruia, în societatea socialistă, „munca 
însăși capătă glas, iar expunerea sa în cuvinte reprezintă o 
parte indispensabilă din competența necesară exercitării 
ei, drept pentru care, competența [artistică] nu se mai 
fundamentează într-o pregătire specializată, ci, din contră, 
într-una politehnică, devenind bun comun”.39 Nicăieri la 
esteticienii socialismului românesc nu vei găsi scrise răspicat 
asemenea teze, deși consecințe similare răzbat aproape la tot 
pasul din textele lor.

Astfel, am putut vedea, vorbind despre estetica vieții 
cotidiene, că în analizele esteticienilor primelor decenii ale 
socialismului românesc devine tendențial problematică însăși 
distincția dintre obiectul estetic și sfera largă a vieții de zi cu 
zi cu totalitatea obiectelor sale, în condițiile în care, pe de 
o parte, funcționalizarea socială a artei așa cum o implică 
conceptul „partinității” și, pe de altă parte, investirea estetică 
a obiectelor de uz cotidian tind să surpe din ambele direcții 
frontiera tradițională dintre artă și lumea vieții prozaice. 
Aceeași demantelare tendențială a granițelor se petrece însă 
deopotrivă și în ceea ce privește relațiile dintre creația artistică 
propriu-zisă și munca liberă, concepută acum la rândul ei 
prin filtrul „bucuriei creației”, într-un fel care o apropie până 
la indistincție de înțelegerea tradițională a activității artistice, 
pentru a nu mai vorbi despre mutările de accent pe care le 
aduce cu sine implicit în epocă în relația dintre artist și 
receptorii săi tratarea artei de amator, de la brigăzile artistice 
de agitație (valorizate ca un nou gen al creației artistice de 
masă) și până la cinecluburile muncitorești care înfloresc în 
această perioadă,. În discuția asupra tuturor acestor aspecte, 
esteticienii RSR frizează constant remarce radicale, ce pun sub 
semnul întrebării legitimitatea însăși a esteticii ca domeniu, 
sau invită la o regândire totală a relațiilor dintre artă și muncă, 
doar pentru a vira apoi numaidecât, sub masca delimitării 
de sociologismul vulgar, înspre zona confortabilă a esteticii 
tradiționale, unde distincțiile dintre artă și non-artă, artist și 
non-artist, rămân neproblematic în picioare. 

În schimb, dacă stringența teoretică nu e atuul acestor 
expuneri, relevanța lor istorică, pe care am urmărit-o în 
textul de față, se leagă întâi de toate de însăși posibilitatea 
emergenței lor din preceptele filozofiei staliniste a artei.
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Note:

1. Pentru o analiză sintetică a acestei problematici pe cazul RDG, care face vădite similitudinile cu evoluțiile din RSR, vezi de pildă W. Henckmann, 
G. Schandera (ed.), Ästhetische Theorie in der DDR 1949 bis 1990: Beiträge zu ihrer Geschichte (Berlin: Berliner Wissenschaftsverlag, 2001).

2. De altfel, vezi cum descrie peisajul Alex Cistelecan în articolul lui din acest număr. Pentru el, „filozofia marxistă – configurația ei internă, 
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Chestiunea obiectului, configurației și evoluției filozofiei 
marxiste în comunismul românesc este una subcercetată și 
puțin problematizată, fiind îndeobște presupusă a fi de la sine 
înțeleasă: da, ideologia comunistă a fost unul din determinanții 
principali ai acțiunii istorice a fostului regim, și da, această 
ideologie a fost traducerea politică fidelă – chiar dacă mediată 
prin Lenin, Stalin – a filozofiei marxiste. Mai mult, pentru 
că aceste regimuri comuniste, și al nostru cu atât mai mult, 
s-au dovedit a fi ireformabile, imune la evoluție și schimbare, 
implicit și filozofia marxistă pe care o profesau și prin care se 
justificau a rămas substanțial neschimbată, un bloc rigid de 
idei și principii predefinite care au ghidat și legitimat neobosit 
practica politică a fostelor state comuniste. Toate acestea sunt 
teze subînțelese în mai toate nivelele discuției locale despre 
comunismul românesc și est-european în general – de la 
cel popular și jurnalistic, până la cel academic sau oficial, cu 
influența anticomunismului de tip Tismăneanu revărsându-se 
prin toate aceste paliere.1 Îmi propun în acest text să aduc o 
contribuție la această chestiune – a configurației, obiectului 
și mizelor filozofiei marxiste în comunismul românesc – 
analizând evoluția manualelor de materialism dialectic și 
istoric din această perioadă. Acest survol tematic și istoric 

al evoluției manualelor oficiale de filozofie marxistă, precum 
și al discuțiilor pe care acestea le-au generat la vremea lor, ne 
va permite să chestionăm ambele teze oficializate de exegeza 
comunismului de la noi, invocate mai sus: nu, departe de a fi 
un bloc monolitic de idei și principii predefinite, neschimbat 
peste trecerea decadelor, filozofia marxistă – configurația 
ei internă, obiectul și mizele ei – s-au aflat într-o continuă 
schimbare, care reflectă desigur schimbările contextului 
social-politic imediat, dar trasează totodată și o direcție de 
evoluție destul de unitară de-a lungul deceniilor; iar această 
direcție de evoluție generală, contrar celei de-a doua asumpții, 
a fidelității filozofiei din România comunistă cu spiritul, măcar, 
al filozofiei lui Marx și Engels, este una de continuă îndepărtare 
de principiile constitutive ale acesteia din urmă, îndepărtare 
care merge până la opoziție sau răsturnare, și care pornește în 
fond de la bun început – din 1948 – de pe niște poziții, fixate în 
„marxism-leninismul” stalinist, deja destul de modificate față 
de principiile filozofice originare ale celor doi fondatori2.

În investigația de mai jos, două aspecte mă vor interesa cu 
precădere, dezvăluind evoluția filozofiei marxiste în același 
timp din exterior și din interior: pe de o parte, cum evoluează, 
în trecerea de la Marx și Engels la filozofia marxistă din România 
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comunistă, cu tot cu medierea marxismului sovietic, perspectiva 
metafilozofică, filozofia despre filozofie – ce este sau ar trebui 
să fie aceasta, care sunt obiectul și miza ei în societate? Și pe de 
altă parte, din interior, cum evoluează configurația tematică și 
disciplinară internă a acestei filozofii în toată această perioadă, 
ce concepte, metode, teorii, subdiscipline apar, se dezvoltă și 
dispar în cursul acestor decade? 

Origini marxiste

Perspectiva metafilozofică a lui Marx și Engels e una destul 
de clară, chit că infuzată de un anumit utopism – unul fie 
idealist, hegelianizant, din scrierile de tinerețe ale lui Marx, fie 
pozitivist, scientist, din scrierile târzii ale lui Engels, locurile 
sau momentele în care cei doi problematizează chestiunea 
obiectului și destinului filozofiei.

În Introducerea sa la Critica filozofiei dreptului a lui Hegel 
(1843), Marx trasa o relație de strânsă dependență și împlinire/
abolire reciprocă între filozofie și proletariat: „După cum 
filozofia își găsește armele ei materiale în proletariat, tot astfel 
își găsește și proletariatul armele lui  spirituale  în filozofie… 
Filozofia nu poate fi înfăptuită fără desființarea proletariatului, 
proletariatul nu poate fi desființat fără înfăptuirea filozofiei”.3 
Altfel spus, destinul filozofiei, al principiilor active în 
idealismul german și în tradițiile progresiste și raționaliste 
din istoria gândirii occidentale, este de a fi totodată împlinită 
și absorbită în practica concretă și imediată a societății post-
revoluționare sau post-capitaliste, în același timp în care este 
abolită ca „filozofie”, i.e. în calitate de cunoaștere abstractă 
și separată, de care se preocupă doar o categorie aparte de 
lucrători cu spiritul. Acest principiu al unității teoriei cu 
practica – formulat, la fel de pronunțat, și în ideea că „nu este de 
ajuns ca gândirea să tindă spre realizare ; trebuie ca realitatea 
să tindă ea însăși spre gândire”4 din același text – a fost, cel 
puțin declarativ, ridicat la înaltul rang de unul din cele două 
principii definitorii (alături de cel al „partinității”) ale filozofiei 
marxist-leniniste în codificarea ei din țările socialismului est-
european. Dar, așa cum s-a observat deja în epocă (vezi Wetter, 
Marcuse, dar și toată critica troțkistă sau anarho-sindicalistă 
a „substituționismului”), chiar dacă acuza de nerespectare a 
acestui principiu a provocat căderea în dizgrație a numeroși 
filozofi, sociologi, sau școli întregi de gândire, distanța față 
de sensul originar marxist era deja considerabilă în aplicarea 
lui ortodoxă: tensiunea spontană, sau cel puțin inerentă și 
iminentă, a filozofiei spre realitate și a practicii spre filozofie, 
din problematizarea lui Marx, presupunea în schimb, de 
la bun început, adică deja după Lenin, după stabilizarea 
regimului sovietic și epuizarea valului și bazei revoluționare 
în Războiul Civil, instanța intermediară necesară a partidului, 
unic garant și făptuitor al unității teoriei cu practica – i.e. al 
filozofiei oficiale cu realitatea socialistă, dar și al strategiei 
politice cu actantul și reprezentantul ei declarat, proletariatul. 
Dincolo de această aplicare originală a principiului teoriei 
și practicii, care instituie o disjuncție și o mediere necesară 
acolo unde Marx vedea o unitate și o atracție reciprocă 
spontane, e limpede că, tot așa cum proletariatul nu a fost 

abolit în societățile socialiste, nici filozofia nu a fost înfăptuită 
– absorbită în practică, universalizată și cotidianizată – în 
cadrul acestor sisteme politice, ci dimpotrivă a fost supusă 
unui proces contrar, de continuă excrescență disciplinară și 
specializare suplimentară, atât în interiorul său cât și în raport 
cu celelalte discipline socio-istorice.

Dar, cum această primă tematizare din partea lui Marx 
poate fi considerată, pe drept cuvânt, ca fiind prea mesianică 
și utopizantă și, prin urmare, prea ușor de infirmat de către 
realitatea socialistă ulterioară, e mai interesant să vedem 
problematizarea metafilozofică din scrierile târzii ale lui 
Engels, acolo unde destinul filozofiei este înscris într-o altă 
teleologie, de data asta inerentă câmpului însuși al științelor și 
cunoașterii. Dacă Marx dizolva filozofia în experiența imediată 
a societății fără clase, la Engels cel din Ludwig Feuerbach și 
sfârșitul filozofiei clasice germane destinul filozofiei e unul 
similar de dizolvant, doar că de data asta ca urmare a unui 
alt tip de revoluție – nu cea socială sau socialistă, ci cea din 
științele naturii și științele sociale ale epocii sale. În ambele 
aceste mari domenii ale cunoașterii, soarta filozofiei este de a 
fi înlocuită de către științele corespunzătoare. Pe de o parte, în 
domeniul științelor naturii, Engels notează efectul produs de 
ultimele revoluții științifice:

„Înainte, sarcina de a da un astfel de tablou general revenea 
așa-numitei filozofii a naturii. Ea putea realiza aceasta 
numai înlocuind conexiunile reale, necunoscute încă, prin 
altele ideale și fanteziste, completând faptele care lipseau 
cu creații ale minții și umplând lacunele reale numai cu 
ajutorul imaginației. Procedând astfel, ea a avut câte o idee de 
geniu, a anticipat câte o descoperire ulterioară, dar totodată 
a produs și destul de multe absurdități, și nici nu putea 
altfel. Astăzi, când este suficient să concepem rezultatele 
cercetării naturii în mod dialectic, adică în spiritul propriei 
lor conexiuni, pentru a obține un „sistem al naturii” 
satisfăcător pentru vremurile noastre, când caracterul 
dialectic al acestei conexiuni se impune și savanților de 
formație metafizică împotriva voinței lor, astăzi, filozofia 
naturii este definitiv lichidată. Orice încercare de a o reînvia 
ar fi nu numai superfluă, ci ar constitui chiar un regres”.5

Același lucru este valabil și pentru domeniul omului și 
societății, acolo unde vechea filozofie a istoriei este înlocuită 
chiar de „concepția materialistă despre istorie” a lui Marx, i.e. 
ceea ce, în altă parte și pentru o singură dată6, Engels numește 
„materialismul istoric”.

„ceea ce este valabil pentru natură…, este valabil și pentru 
istoria societății în toate ramurile, ca și pentru ansamblul 
tuturor științelor care se ocupă de lucruri umane (și divine). 
Și aici filozofia istoriei, a dreptului, a religiei etc. a constat 
în a înlocui conexiunea reală care trebuia pusă în evidență 
în evenimente printr-una făurită în mintea filozofului, 
în a concepe istoria în ansamblu, ca și diversele ei părți, 
ca o realizare treptată a unei idei… [Odată cu articularea, 
de către Marx, a perspectivei materialiste asupra istoriei] 
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această concepție pune însă capăt filozofiei în domeniul 
istoriei, după cum concepția dialectică a naturii face inutilă 
și totodată imposibilă orice filozofie a naturii. Pretutindeni 
problema nu mai constă în a născoci conexiuni, ci în a le 
descoperi în fapte. Filozofiei, izgonită din natură și din 
istorie, îi mai rămâne doar imperiul gândului pur, în măsura 
în care acesta subzistă: teoria legilor procesului de gândire, 
însăși logica și dialectica”.7

Contrastul dintre, pe de o parte, această perspectivă asupra 
destinului filozofiei, în care ea este evacuată treptat de către 
noile științe ale naturii și noua concepție materialistă despre 
istorie și relegată exclusiv domeniului „legilor procesului de 
gândire, logica și dialectica”, și, pe de altă parte, întrebuințările 
și concepțiile sovietice despre filozofie e cum nu se poate mai 
frapant. După cum observa deja Wetter în lucrarea sa clasică: 

„Whereas Engels, having driven philosophy out of Nature 
and History, had sought to restrict it to the realm of pure 
thought, «logic and dialectics», Soviet philosophy interprets 
the dialectic in the sense elsewhere conceded to it by 
Engels, namely as a «science of the general laws of motion 
and development of Nature, human society and thought». 
The result has been that in this way, Nature and history 
have again been smuggled back into the jurisdiction of 
philosophy, from which Engels wished to exclude them”.8

Este adevărat însă că, așa cum sugerează același Wetter, 
această răstălmăcire și chiar răsturnare a prescripțiilor lui 
Engels în metafilozofia regimurilor comuniste exploatează 
anumite ambiguități prezente deja în tratamentul lui Engels. 
Astfel, de la bun început, chiar și în pasajul tranșant citat 
mai sus din Engels, nu e prea limpede alăturarea logicii și a 
dialecticii în ultimul domeniu rămas pentru filozofie, teoria 
proceselor de gândire: sunt logica și dialectica de-acum un 
singur lucru, sau desemnează discipline diferite – dar atunci, 
ce altceva decât logică, și totodată altceva decât filozofie a 
naturii sau a istoriei, poate fi această dialectică? Mai mult 
decât atât, chiar unele din textele târzii ale lui Engels par să 
contrazică această perspectivă asupra destinului și uzului 
corect al filozofiei, în care ea ar urma să se dizolve complet în 
teorie a cunoașterii, abandonând domeniul naturii și istoriei 
științelor corespunzătoare. În Anti-Duhring și în lucrarea, 
e drept postumă, Dialectica naturii, întâlnim aparent pagini, 
capitole întregi de veritabilă filozofie a naturii, în versiunea 
sa cea mai tradițional metafizică de ontologie. Wetter vede 
aici o contradicție. În apărarea lui Engels, trebuie spus însă 
că, în primul rând, în ce privește structura lui Anti-Duhring, 
cu aparența sa de sistem total, în care filozofiei naturii îi 
revine locul de cinste obișnuit, alături de „morală și drept” și 
„dialectică”, această structură reproduce – așa cum precizează 
și Engels în prefață – pretențiile de sistem ale teoriei celui 
criticat; iar în al doilea rând, trebuie spus că atât paginile 
despre filozofia naturii din Anti-Duhring, cât și cele din 
Dialectica naturii, în realitate nu contrazic prescripțiile din 
Ludwig Feuerbach, despre dizolvarea inevitabilă a filozofiei 

naturii în științele naturii, ci mai degrabă le confirmă spiritul, 
întrucât aici Engels construiește o aparentă „filozofie a 
naturii” pornind de la – lărgind, aprofundând și generalizând 
– ultimele descoperiri din științele naturii. Așadar pe o cale 
inductivă, mai degrabă, de la legile generale dar totuși încă 
particulare descoperite de către științele particulare ale 
naturii, până la legile cele mai generale ale existenței, naturale 
și istorice deopotrivă, de care se ocupă dialectica, proces opus 
punctual celui deductiv, specific vechii filozofii a naturii, dar și 
recuperării sovietice a acesteia ca știință a celor mai generale 
legi ale existenței, în care legile dialectice sunt cele din care se 
deduc legile generale ale științelor particulare9. 

Dar în ciuda acestor precizări, o ambiguitate persistă 
aici, și ea este legată de această funcție de generalizare pe 
care o îmbracă dialectica la Engels – și ceea ce va deveni 
„materialismul dialectic” mai târziu. Este generalizarea 
rezultatelor științei o activitate inerentă acestor științe – caz 
în care dialectica s-ar resorbi, ca superfluă, în aceste științe 
particulare, ceea ce evident nu este, și nu a fost, cazul. Ceea 
ce înseamnă că generalizarea rezultatelor științelor trebuie 
să fie altceva decât aceste științe particulare, ceva superior 
lor – ceva foarte asemănător vechii poziții a filozofiei de 
„știință a științelor”. Mai mult, dacă dialectica este nu doar 
o metodă de cunoaștere, așadar o logică, ci și depozitarul 
celor mai generale legi ale existenței obiective, înseamnă că 
ea este totodată și o veritabilă ontologie ca filozofie primă, 
ceva separat și dincolo, chiar primordial față de logică și 
domeniul restrâns al proceselor de gândire, ceea ce din nou 
contrazice perspectivele anunțate în Ludwig Feuerbach și 
sfârșitul filozofiei clasice germane. Toate aceste ambiguități 
din tratamentul lui Engels vor exploda în practica filozofică și 
teoria metafilozofică din țările comuniste, acolo unde, departe 
de a se restrânge la domeniul exclusiv al proceselor de gândire, 
filozofia va reînflori în vechea ei structură debordantă clasică, 
cu tot cu ontologie și filozofie a naturii, precum și psihologie, 
etică și estetică în cele ale spiritului. Din contră, filonul cel 
mai autentic de filozofie marxistă – materialismul istoric – 
va avea, așa cum vom vedea, statutul filozofic cel mai precar 
în regimurile comuniste, fiind mereu în pericol de a fi strivit 
de logica superioară a materialismului dialectic (ca simplă 
aplicație a formulaicii acestuia) sau absorbit în particularismul 
științelor sociale (ca simplă generalizare – poate superfluă, 
poate ilicită – a legilor acestora), pentru a se salva în final doar 
ca o filozofie spirituală a omului și umanismului, eminamente 
anti-istorică și non-materialistă.

Ceea ce ne conduce la cel de-al doilea aspect pe care 
îl anunțam: nu atât perspectiva marxistă inițială asupra 
destinului și obiectului filozofiei, cât configurația internă 
a acestei filozofii în scrierile fondatorilor săi. Or, în această 
privință, lucrurile sunt mult mai puțin limpezi. După cum se 
știe, cele două formule care au fixat configurația și ierarhia 
internă a filozofiei marxiste în lagărul socialist, „materialismul 
dialectic” și „materialismul istoric”, nu prea se regăsesc ca 
atare în corpusul textelor celor doi fondatori: „materialismul 
istoric” e doar rar și ocazional menționat de către Engels, 
preferându-i în schimb formula de „concepția materialistă 
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despre istorie”; iar „materialismul dialectic” a fost invocat 
ca atare pentru prima dată de către Karl Kautsky, urmând 
apoi a fi fixat ca disciplină supremă în tratatele filozofice din 
URSS. Pe lângă acest inconvenient terminologic, care ne pune 
în imposibilitatea de a verifica fidelitatea „materialismului 
dialectic și istoric” din statele comuniste cu ceva ce nu poate 
fi identificat ca atare la Marx și Engels, mai există și un 
inconvenient de conținut: dacă considerațiile metafilozofice 
ale lui Marx și Engels pot fi izolate și comentate punctual, e 
mult mai greu să izolăm, în ansamblul corpusului scrierilor 
lor, textele propriu-zis de filozofie. Asta are, fără doar și 
poate, de-a face cu binecunoscutul melanj disciplinar ce 
caracterizează textele celor doi fondatori – economie politică, 
filozofie și socialism10, „cele trei surse și părți componente ale 
marxismului”, conform formulei clasicizate a lui Lenin. Or, 
acest melanj, prezent desigur în concentrații variabile, dar 
constant în toate textele lor, face foarte dificil de desprins o 
filozofie marxistă pură din punct de vedere disciplinar – ceea 
ce, probabil, în spirit marxist, nici n-ar trebui să căutăm sau 
să ne dorim. În afară de scrierile de tinerețe ale lui Marx, dar 
care sunt comentarii la Hegel și tinerii hegelieni, și de lucrările 
de maturitate ale lui Engels, care, așa cum am văzut, sunt 
mai curând eforturi de generalizare filozofică a progreselor 
științifice, rămâne foarte puțin material din care să poți 
reconstrui așa ceva. Capitalul este, desigur, mostra supremă 
de materialism istoric, dar acesta nu e deloc (doar) filozofie – 
e mult mai mult o critică a economiei politice și o sociologie 
istorică. În fond, tocmai imposibilitatea de a delimita o 
filozofie pură, supra-istorică și aflată deasupra științelor 
particulare, e definitorie pentru marxism – „nu cunoaștem 
decât o știință, cea a istoriei”, nici o filozofie deci care să 
poată pretinde a fi mai mult, peste, dincolo de materialismul 
istoric. Iar materialismul istoric, în uzul său marxist inițial, de 
concepție materialistă despre istorie, e ceva foarte evaziv în a 
fi disciplinarizat, încadrat într-o disciplină: așa cum rezultă 
atât din problematizarea sa în paginile din Ludwig Feuerbach…, 
cât și din punerea sa în practică în Capitalul11, rămâne neclar 
dacă el este, sau poate fi instituit, ca o nouă filozofie, care să 
aplice la om și societate legile dialecticii materialiste, deduse 
sau descoperite în prealabil, sau o sociologie, o știință – fie ea 
și cea mai generală – a legilor de mișcare ale societății, sau, 
în fine și dacă este posibil, ceva între acestea două?12 Toate 
aceste ambiguități de pornire vor lăsa amprente profunde, 
vor produce direcții divergente, puncte de ruptură și cotitură, 
excluderi și reintegrări disciplinare, în evoluția configurației 
interne a filozofiei marxiste din lagărul socialist. 

Medieri sovietice

Înainte de a fi adoptată în România comunistă ca paradigmă 
oficială de gândire, filozofia marxistă a trecut prin trei 
decade de instituiri, reconfigurări și transformări în Uniunea 
Sovietică, filieră pe care a și pătruns la noi, și căreia i-a rămas 
extrem de fidelă, cel puțin până la începutul anilor 60.13 Motiv 
pentru care merită să zăbovim puțin și asupra acestor evoluții 
ale filozofiei marxiste sovietice până în anii 50. 

Primii douăzeci de ani de existență ai filozofiei sovietice 
sunt, atât din punct de vedere instituțional cât și din cel al 
conținutului conceptual și metodologic, extrem de agitați14. 
Dacă, în contextul Revoluției Ruse, „materialismul dialectic” 
proclamat de Lenin și bolșevici a putut funcționa ca o platformă 
filozofică suficient de elastică și încăpătoare pentru a acomoda 
și atrage ambele direcții principale ale filozofiei locale, atât 
gânditorii de tendință empiristă, pozitivistă, atrași de latura 
materialistă, cât și teoreticienii mai predispuși la speculație 
și idealism, atrași de versantul dialectic, această armonie se 
va rupe imediat după moartea lui Lenin, deschizând o serie 
de bătălii și reconfigurări filozofice și instituționale interne 
ale câmpului declarat marxist. Primii zece ani, până în 1931, 
sunt dominați de lupta dintre școala dialectică, condusă de 
Deborin, și reprezentanții „mecanicismului”; victoria celor 
dintâi și consacrarea lor oficială sunt însă de scurtă durată, 
fiind destul de rapid acuzați de către gruparea condusă de 
Mitin de „formalism”, „hegelianism”, plus obiecția, nelipsită 
din toate aceste polemici, de nerespectare a principiului 
partinității și al unității teoriei cu practica. Dar nici 
consacrarea școlii lui Mitin nu va fi mai ferită de intemperii 
– în 1936, în contextul în care noua Constituție a Uniunii 
Sovietice va pune accentul pe umanism, democrație și libertatea 
persoanei, perspectiva sa asupra filozofiei va fi acuzată și ea de 
„formalism” și „scolasticism”, Mitin, la fel ca Deborin înaintea 
lui, asumându-și imediat criticile și dublându-le cu o autocritică 
pe măsură. După cum observă Wetter, toate aceste feude și 
lupte pentru consacrare și succesiune oficială în filozofie, cu 
răsturnările lor aparente de paradigme și destine, nu afectează 
însă prea mult conținutul conceptual și metodologic al filozofiei – 
și nici, de altfel, pozițiile de putere și autoritate instituțională ale 
reprezentanților lor. Stabilizarea completă a „frontului filozofic” 
și a perspectivei oficiale asupra filozofiei marxist-leniniste are 
loc în 1938, odată cu publicarea, în Cursul scurt al istoriei PCUS 
a lui Stalin, a capitolului despre „Materialism dialectic și istoric”, 
capitol care va constitui baza manualelor și tratatelor de filozofie 
marxistă până după moartea lui Stalin – constituind, astfel, 
implicit și tiparul pe care l-au urmat primele manuale și lucrări 
de materialism dialectic și istoric apărute la noi după 1948.

Materialismul dialectic este definit aici15 drept „perspectiva 
asupra lumii a partidului marxist-leninist. Este numit 
materialism dialectic pentru că abordarea sa a fenomenelor 
naturii, metoda sa de cercetare și cunoaștere a lor este 
dialectică, în vreme ce interpretarea sa a fenomenelor naturii, 
concepția sa despre aceste fenomene, teoria sa, e materialistă”. 
Ca atare, materialismul dialectic pare a fi totodată o metodă, 
o logică a cunoașterii (conform prescripțiilor lui Engels din 
Ludwig Feuerbach…), dar și o teorie generală a existenței care, 
de data asta în vădit răspăr cu Engels, chiar și ținând cont de 
ambiguitățile tratării sale, pare a se constitui într-o filozofie 
primă a naturii din care științele doar derivă prin aplicarea 
lor la diversele domenii separate ale existenței. Coerent cu 
această perspectivă, secțiunea despre materialismul dialectic 
se scindează în două: mai întâi, o „metodă dialectică marxistă”, 
care cuprinde o trecere în revistă a legilor dialecticii – patru la 
număr: natura interconectată și determinată; natura ca stare 
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continuă de mișcare și schimbare; schimbările cantitative care 
determină salturi calitative; și contradicțiile inerente în natură; 
și în al doilea rând, un „materialism filozofic marxist”, în care se 
stabilește că lumea există în mod obiectiv și poate fi cunoscută 
în legile ei determinante. Dacă secțiunea despre metoda 
dialectică se poate spune că preia dar și modifică lista celor 
trei legi ale dialecticii pe care Engels a lăsat-o în manuscrisul 
său nepublicat Dialectica naturii, decartând însă legea negării 
negației (poate cea mai dialectică dintre ele) și dublând în patru 
teze celelalte două rămase, axiomelor „materialismului filozofic 
marxist” cu greu le putem identifica locul de origine în gândirea 
lui Marx și Engels, altfel decât într-un fel de simț comun ce 
susține, în fond, orice teorie care presupune că există într-
adevăr o lume reală, pe care o poate cunoaște și explica, măcar 
într-o oarecare măsură de relevanță.

Dedesubtul acestor două paliere de metodă și filozofie 
ale materialismului dialectic, stă, așa cum am văzut, 
materialismul istoric ca o aplicație a acestor principii la lumea 
vieții sociale. Pornind de la întrebarea care este factorul 
determinant în stabilirea condițiilor materiale ale vieții 
sociale, textul identifică acest factor determinant în modul de 
producție, și mai ales în evoluția forțelor de producție, iar din 
acestea în special în evoluția instrumentelor de producție – 
ceea ce constituie deja o deviație de determinism tehnologic 
și tehnocrație de la istorismul social marxist. De pe aceste 
poziții, textul derivă apoi trei trăsături principale: a) producția 
este într-o continuă schimbare și dezvoltare – ceea ce nu e 
deloc scontat în perspectiva inițială a lui Marx și Engels, unde 
este recunoscută existența unor vaste perioade de stagnare 
relativă a forțelor și relațiilor de producție (evul mediu, 
antichitatea târzie) și unde această tendință de revoluționare 
constantă a producției este specifică numai capitalismului; b) 
cel mai important factor determinant în evoluția producției 
este dezvoltarea instrumentelor de producție – ceea ce, 
cum observam, sună a determinism tehnologic destul de 
străin marxismului; c) și în fine, apariția unor noi forțe de 
producție și a relațiilor de producție corespunzătoare lor nu 
se produce în mod separat de vechiul sistem, după dispariția 
sa, ci în interiorul lui; și ea era loc în mod spontan, inconștient 
și independent de voința oamenilor – teză care, oarecum în 
acord cu nevoile de stabilizare ale regimului sovietic, pare 
să încline balanța în dilema inerentă marxismului în mod 
tradițional (voluntarism și ruptură vs. schimbare obiectivă, 
spontană, graduală) înspre perspectiva mai realistă și sobră, 
gradualistă a celor din urmă. 

Dacă principiile fondatoare ale filozofiei marxiste ies 
deja destul de zdruncinate din această primă încercare de 
instituționalizare și oficializare a lor de pe cele mai înalte 
culmi ale autorității politice, ultimele scrieri ale lui Stalin vor 
duce și mai departe acest proces. În 1950, Stalin publică textul 
„Cu privire la marxism în lingvistică”,16 text amplu dezbătut și 
comentat în epoca sa, și care, sub aparența unor considerații 
inofensive despre lingvistică, aduce o modificare majoră a 
structurii conceptuale de bază a materialismului marxist. Nu 
întâmplător, ținta explicită a argumentelor lui Stalin este aici 
teoria lingvistică a lui Nicolai Iakovlevici Marr, care până atunci 

trecuse drept lingvistica oficială a Uniunii Sovietice, tocmai 
pentru că, recunoscând istoricitatea și determinarea socială 
a limbii, părea o aplicare fidelă a marxismului în lingvistică. 

Limba, susține Stalin în acest text salutat imediat ca mostră de 
„marxism creator”, nu este un element al suprastructurii; prin 
urmare, ea nu este o reflecție a bazei economice, nu depinde 
de aceasta și implicit nu e supusă revoluțiilor; limba este, în 
schimb, creația și expresia spontană, organică a întregului 
popor, care evoluează doar lent, armonios și continuu. 
Această reconsiderare a statutului limbii deschidea automat 
două lanțuri de consecințe, nu doar în structura conceptuală 
a lingvisticii, ci mai ales în cea a materialismului marxist: 
mai întâi, ea stabilea existența unui domeniu al spiritualului 
care scapă determinismului socio-istoric și e dincolo de 
cleștele bazei și suprastructurii – ceea ce invalidează unul din 
principiile fundamentale, de nu chiar esența materialismului 
istoric; în al doilea rând, ea instituia existența unui domeniu 
care e totodată și natură și istorie – expresie spontană și 
naturală a întregii societăți – dar care scapă de incidența legilor 
dialecticii privind unitatea contrariilor, salturile calitative 
prin schimbări cantitative și, mai ales, principiului negării 
negației (ceea ce explică încă o dată omiterea acestuia din 
urmă din sistematizarea „Materialismului dialectic și istoric” 
din 1938). Pe scurt, contribuția la marxism pe care o aducea 
lucrarea din 1950 era într-adevăr una „creatoare”, în măsura 
în care suspenda atât principiul de bază al materialismului 
(prin postularea unei instanțe spirituale transistorice), cât 
și fundamentele dialecticii (prin postularea continuității, 
identității, supra-istoricității devenirii istorice). Evident, 
aceste modificări în structura conceptuală a marxismului nu 
erau doar rodul unei creativități libere și dezinteresate, ci ele 
reflectau necesitățile și imperativele politice ale momentului: 
odată condițiile de înfăptuire a socialismului bifate, sau cel 
puțin declarate ca atare, politica sovietică nu mai putea fi o 
politică a unei singure clase, ci – în măsura în care, în esență, 
nu mai existau clase și contradicții antagonice – expresia 
naturală și armonioasă a întregului popor, care evoluție, prin 
urmare, nu se mai realizează în salturi și rupturi revoluționare, 
ci în mod lin, continuu, și armonios, sub îngrijirea atotștiutoare 
a partidului. Într-un gest repetat de atâtea ori în filozofia 
declarat marxistă a estului comunist, Stalin părea să consacre 
aici autoritatea marxismului restrângându-i însă aplicabilitatea 
doar la istoria de până la apariția regimurilor socialiste. Tot așa 
cum Marx ironiza burghezia pentru convingerea ei spontană că 
a existat odinioară istorie, dar acum nu mai e, la fel și filozofia 
sovietică de după Stalin părea a considera că a existat odată o 
istorie marxistă a luptelor de clasă și răsturnărilor dialectice, 
dar că aceasta a dispărut în istoria comunistă a dezvoltării line și 
organice a întregii societăți și a expresiei ei politice și spirituale.

Ultima lucrare importantă a lui Stalin, Probleme economice ale 
dezvoltării socialismului în Uniunea Sovietică (1952),17 și-a adus 
și ea o contribuție originală la istoria filozofiei marxiste. Printre 
numeroasele teme abordate aici, două sunt ideile cele mai pline 
de consecințe pentru ce ne interesează. Mai întâi, argumentul 
– pe care Stalin îl formulează tot sub aparența unei polemici 
cu tovarăși care au păcătuit, din nou, de un exces de marxism 
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– că legile economice și forța lor constrângătoare nu dispar 
după abolirea capitalismului și instaurarea socialismului. 
Ceea ce automat restrânge valabilitatea sau măcar amploarea 
acelor prefigurări marxiste ale depășirii imperiului necesității 
în societatea producătorilor liber asociați, în care economia 
și producția materială nu se vor mai manifesta ca niște forțe 
autonome și legi naturale constrângând societatea la rigoarea 
lor – adică tocmai ceea ce, dimpotrivă, reinstituie textul lui 
Stalin, în care economia socialistă își are propriile ei legile 
obiective, la fel de constrângătoare precum legile naturii. În al 
doilea rând, le fel de încărcată în consecințe e și tematizarea 
de către Stalin a celor trei condiții de trecere de la capitalism 
la socialism, printre care, alături de dezvoltarea producției 
și colectivizarea agriculturii, la fel de crucial se dovedește 
a fi și progresul cultural al societății, care să facă posibilă 
dezvoltarea deplină a personalității tuturor cetățenilor ei. 
Astfel, turnura tot mai demarxizantă spre estetică și filozofia 
culturii, psihologie și axiologie din filozofia comunistă de 
după Stalin, turnură foarte accentuată și în problematizările 
umanismului și conștiinței socialiste din anii 70-80 de la noi, 
pare a fi nu atât rodul destalinizării hrușciovite, dezghețului 
brejnevit, sau liberalizării ceaușiste, cât un ecou mediat, 
îndepărtat, dar nu mai puțin preanunțat, al aceluiași Stalin.

Traiectorii autohtone

Toate aceste transformări ale filozofiei marxiste din spațiul 
sovietic s-au revărsat cât se poate de direct în articulările ei 
locale după 1948. De fapt, primele manuale de materialism 
dialectic și istoric apărute în România18 sunt traduceri după 
manualele sovietice realizate, sub conducerea lui Constantinov 
și Aleksandrov, de către Institutul de filozofie al Academiei 
de științe din URSS. Constituind prima codificare oficială a 
filozofiei marxiste în nou instalatul regim comunist, aceste 
prime ediții ale celor două manuale merită să zăbovim ceva 
mai mult asupra lor. 

Manualul de Materialism istoric din 195219 (1951 pentru ediția 
sovietică), apărut înaintea cursului de Materialism dialectic 
(1954), reproduce foarte fidel secțiunea dedicată acestei teme 
în textul lui Stalin din 1938, dar totodată, fiind și cel mai 
consistent volum (720 de pagini) din seriile succesive ale 
acestor manuale, e nevoit să și improvizeze masiv, să riște 
propunând un conținut încă neomologat pentru a umple 
toate aceste pagini – risc dovedit în chiar faptul că manualul 
a apărut la noi însoțit de un insert cu traducerea recenziei din 
Bolșevic, deosebit de critică la adresa deficiențelor de structură 
și concepție ale manualului.

După un prim capitol dedicat apariției și genezei 
„materialismului istoric ca știință”, în care acesta este, printre 
altele, opus sociologiei burgheze contemporane care nu are 
decât rolul de a ascunde contradicțiile capitalismului și a 
împăca astfel masele cu condiția lor de exploatați, următoarele 
două capitole reproduc exact tiparului textului din 1938 al lui 
Stalin: mai întâi un capitol (2) care stabilește că modul de 
producție, și nu factorul geografic sau evoluția demografică, 
este factorul determinant al condițiilor materiale ale societății; 

urmat de un capitol (3) care declină cele trei particularități 
ale producției, deja discutate, și care se încheie grăitor cu 
„trecerea de la procesul spontan de dezvoltare la creația 
istorică conștientă”. 

Următoarele două capitole constituie o incursiune istorică 
în evoluția modurilor de producție, de la comuna primitivă la 
capitalism (cap. 4), până la societatea socialistă (cap. 5), în care 
istoria se sfârșește, sau continuă doar ca dezvoltare lină, în 
condițiile în care „deosebirea fundamentală dintre modul de 
producție socialist și cel capitalist” este „deplina concordanță 
dintre relațiile de producție și forțele de producție” în cel 
dintâi, ceea ce epuizează motorul revoluționar al celui din 
urmă – contradicțiile sale inerente – făcând astfel necesară, 
în socialism, intervenția animatoare din exterior. Resorturile 
de urnire a istoriei și progresului în socialism sunt, astfel, 
decantate în ultima secțiune a capitolului și plasate la 
diferite nivele: de la dirijismul de sus și „rolul hotărâtor al 
statului socialist… în dezvoltarea forțelor de producție”, 
la voluntarismul de jos și „întrecerea socialistă”, susținute 
deopotrivă economic, prin „modul socialist de repartiție, 
puternic stimulent de desvoltare a forțelor de producție”, 
cât și cultural, prin încurajarea științei și a funcției sale de 
dezvoltare a forțelor de producție.

După aceste prime 200 de pagini cu o structură relativ 
sistematică sau logică, de-aici înainte structura manualului 
pare să se dezvolte prin simplă aglutinare a temelor, ceea ce 
face ca reproșul de lipsă de coerență și logică a structurii, 
formulat în recenzia din Bolșevic, să fie destul de întemeiat: 
capitolul 6 tratează despre „teoria marxist-leninistă a claselor 
și a luptei de clasă”, urmărind geneza și evoluția structurii de 
clasă de la societatea sclavagistă la capitalism, pentru a dizolva 
apoi această istorie de clasă în societatea comunistă fără clase, 
„scop final al partidului proletariatului”. Capitolul 7 e dedicat 
temei „statul și dreptul”, restrânsă însă la evoluția formelor 
și funcțiilor statului și dreptului până la statul burghez și 
imperialist; Capitolul 8, „teoria marxist-leninistă a revoluției”, 
distinge mai întâi între revoluțiile burgheze și cele socialiste 
și stabilește condițiile obiective și subiective (insurecția 
armată condusă de partidul leninist) ale revoluției, pentru a 
consfinți apoi doctrina stalinistă despre „posibilitatea victoriei 
socialismului la început într-o singură țară”, lăsând însă 
poarta posibilității deschisă și „revoluției mondiale”, care se 
va realiza nu atât prin intervenția activă a Uniunii Sovietice, 
cât prin influența sa simbolică și forța ei de exemplu. Capitolul 
9 reia firul întrerupt în capitolul 7, discutând despre „statul 
sovietic socialist”, și periodizând evoluția acestuia în două 
faze principale de dezvoltare: cea dintâi, postrevoluționară, 
în care „funcția de reprimare a claselor exploatatoare” este 
accentuată, și coexistă cu „funcția de apărare a țării împotriva 
agresiunii din afară” și „funcția economico-organizatorică 
și cultural-educativă”; și o fază a doua, în care funcția de 
„reprimare militară în interiorul țării” dispare, dar e înlocuită 
de „funcția de apărare a proprietății socialiste”; în vreme 
ce celelalte două funcții (apărare externă și economico-
educativă) rămân neschimbate; dar, în ciuda faptului că 
funcțiile statului rămân neschimbate, sau își schimbă cel mult 
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denumirea, forma sa e fundamental schimbată în a doua fază 
de dezvoltare, pentru că, „după ce clasele exploatatoare… 
au fost lichidate, a dispărut și necesitatea unei îngrădiri a 
democrației”, iar „democrația sovietică, fiind o democrație 
pentru cei care muncesc, s-a transformat dintr-o democrație 
pentru majoritatea populației într-o democrație pentru toți”. 
Capitolul 10 continuă să fie dedicat exclusiv experienței 
sovietice, tratând despre „lichidarea claselor exploatatoare 
și căile de desființare a deosebirilor de clasă în URSS”, 
încheind cu „ștergerea hotarului dintre clasa muncitoare, 
țărănime și intelectualitate”, dar și cu necesitatea continuă 
a „luptei împotriva rămășițelor capitalismului din conștiința 
oamenilor”. Următorul segment discută despre „problema 
național-colonială”, consacrând doctrina și practica stalinistă 
a rezolvării chestiunii naționale (lichidarea inegalității dintre 
națiuni, crearea și susținerea unei „culturi naționale în formă 
și socialistă în conținut”), și garantând, în final, sprijinul 
(mai curând afectiv și ideologic) pe care Uniunea Sovietică îl 
oferă tuturor luptelor pentru autodeterminare și eliberare 
colonială. Capitolul 12 prezintă concepția marxist-leninistă 
despre război, declinând o tipologie a formelor de războaie 
în funcție de evoluția modurilor de producție, și încheindu-se 
cu o apologie a „artei militare sovietice” și a „superiorității ei 
asupra artei militare burgheze”, dovedită în Războiul pentru 
Apărarea Patriei. Capitolul următor e dedicat „rolului maselor 
și al personalității în istorie”, în care însă trebuie spus că cele 
două roluri sunt cât se poate de inegal distribuite, „maselor” 
revenindu-le 10 pagini din problematizare, în comparație cu 
cele 40 dedicate rolului personalităților. Capitolul 14, cel mai 
lung, „conștiința socială și formele ei”, tratează pe rând despre 
ideologie, morală, artă, filozofie și știință; în vreme ce capitolul 
15 tematizează „rolul conștiinței socialiste în dezvoltarea 
societății sovietice”, identificând „fizionomia morală a 
omului sovietic” în colectivism, eroism în muncă, patriotism 
sovietic, internaționalism socialist, umanism, democratism 
și optimism. Capitolul 16 vorbește despre „socialism și 
comunism”, „trecerea treptată” de la primul la al doilea și statul 
sovietic, ca „principal instrument” al acestei treceri. Penultima 
secțiune analizează „forțele motrice ale dezvoltării societății 
socialiste”, i.e. sistemul economic socialist, suprastructura 
politică, dar și „unitatea moral-politică, prietenia popoarelor 
URSS, patriotismul sovietic, critica și autocritica”, drept 
tot atâtea „forțe motrice ale societății socialiste”. Și, în fine, 
capitolul 18 e dedicat „partidului lui Lenin și Stalin, forță 
conducătoare și îndrumătoare a societății sovietice”.

Ce s-ar putea spune despre structura și conținutul acestui 
manual? Aspectul cel mai frapant, așa cum bine observau 
și recenzenții din Bolșevic, e legat de structura sa haotică, 
dezlânată, cu multe suprapuneri, repetiții, dar și salturi în 
ordinea firească a temelor.20 Cât privește conținutul său 
marxist, sau fidelitatea sa față de filozofia fondatorilor, lucrurile 
sunt ceva mai complicate – nu în ultimul rând pentru că, așa 
cum am văzut, e deja destul de complicat de fixat statutul și 
conținutul filosofic al „concepției materialiste despre istorie” 
a lui Marx și Engels. Dacă ne referim strict la conținutul 
manualului, și lăsând deoparte numeroasele pagini și capitole 

dedicate experienței revoluționare și postrevoluționare 
sovietice, sau referințele, la fel de numeroase, la actualitatea 
politică internațională a zilei, există destul de puține pasaje 
care pot fi derivate sau ancorate direct în Marx și Engels: cele 
10 pagini despre rolul determinant al modului de producție, 
cele 30 de pagini de istorie a formațiunilor sociale pre-
socialiste din punctul de vedere al evoluției relației dintre 
raporturi și forțe de producție; cele 30 de pagini despre 
dinamica de clasă, tot până la apariția socialismului; câte ceva 
(5-6 pagini) din capitolele despre stat, drept și revoluție, 8 
pagini despre esența de clasă a ideologiei – și cam atât: sub 
100 de pagini din peste 700. În rest, cele mai multe capitole și 
subsecțiuni dezvoltă și generalizează, dar dincolo de limitele 
de plauzibilitate și concretețe istorică pe care le-ar fi îngăduit 
fondatorii, unele principii (dependența suprastructurii de 
bază, distincția între revoluții burgheze și sociale etc.) ale lui 
Marx și Engels în adevărate minitratate (cum ar fi cele peste 
100 de pagini despre formele conștiinței sociale); după cum, 
nu în ultimul rând, cele mai multe problematizări deformează 
sau chiar suspendă de fapt aplicabilitatea principiilor marxiste 
de bază (istoricitatea structurii de clasă, tensiunea dintre 
relații și forțe de producție) la prezentul și viitorul societății 
socialiste, sau le răstoarnă dialectica originară – în locul 
forțelor de producție care, în dezvoltarea lor, rup piedicile 
puse de relațiile existente de producție, având în socialism o 
situație în care relațiile de producție concordă cu forțele de 
producție, ba chiar sunt atât de înaintate (prin colectivizare, 
naționalizare și tehnologizare) încât le trag după ele pe acestea 
din urmă, sub ghidajul omniscient al partidului. 

Cât privește manualul Materialismul dialectic21, care este 
traducerea volumului apărut în același an (1954) în URSS 
sub conducerea lui Aleksandrov, el este încă și mai fidel – în 
chiar structura sa, de astă dată – paginilor dedicate acestui 
subiect de către Stalin în textul său din 1938. După un prim 
capitol care fixează materialismul dialectic drept „concepția 
științifică și revoluționară despre lume a partidului comunist”, 
volumul purcede pe urmă, conform planului, la expunerea 
metodei dialectice marxiste, care este „o metodă universală 
de cunoaștere, deopotrivă de obligatorie pentru toate 
științele”, fiind „atât teorie a cunoașterii, cât și logică”. Să 
remarcăm deducerea sau plierea obligatorie a științelor pe 
metoda prestabilită a dialecticii, dar totodată și restrângerea 
– declarativă măcar, pentru că infirmată de restul manualului 
– a acestei metode la domeniul exclusiv al gândului, la logică 
și epistemologie. Următoarele patru capitole dezvoltă fiecare 
câte un principiu din cele stabilite de către Stalin drept 
principii ale dialecticii: legătura și condiționarea reciprocă a 
obiectelor și fenomenelor (cap. 3), „mișcarea și dezvoltarea” 
ca „lege universală a naturii și a societății” (4), garantând 
„invincibilitatea a ceea ce este nou, progresist”; „dezvoltarea 
ca trecere de la schimbări cantitative la schimbări calitative, 
radicale” (5); încheind cu „dezvoltarea ca luptă a contrariilor” 
(6), capitol care, deși aparent recunoaște însemnătatea majoră 
a acestui principiu („legea luptei contrariilor este cea mai 
importantă trăsătură a dialecticii marxiste”), îi restrânge și el, 
sau deformează masiv, aplicabilitatea la societatea socialistă: în 
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condițiile în care aici contradicțiile de clasă antagonice dispar, 
principiul luptei contrariilor ca resort al progresului e recalibrat 
pe gestiunea contradicțiilor neantagonice (singurele rămase) 
dar și pe dialectica formei și a conținutului, i.e. tensiunea dintre 
conținutul nou, socialist și forma veche. În toate aceste capitole 
dedicate principiilor metodei dialectice, și care par a o reduce 
la dezvoltare – continuă și de neoprit, atât în lumea naturală 
cât și în societatea sovietică –, adversarul principal al textului, 
opusul dialecticii este metafizica, înțeleasă drept toată acea 
filozofie care nu recunoaște procesualitatea, transformarea și 
dezvoltarea continuă ale lumii naturale și sociale deopotrivă, și 
care are tendința de a le fixa și ipostazia pe acestea în categorii 
supra-istorice. E, totodată, de la sine înțeles că toată această 
problematizare, la rândul său oarecum metafizică, căci supra-
istorică și predeterminată, despre dezvoltare ca principiu unic 
și inamovibil al lumii nu doar că respectă la literă ordonarea 
principiilor metodei dialectice din textul lui Stalin, dar și 
conferă o acoperire filozofică hipermobilizării dezvoltaționiste 
staliniste din URSS, ca și din România acelor ani. 

După această primă jumătate a volumului care a tratat și 
lărgit considerațiile despre metoda dialectică marxistă din 
textul lui Stalin, cealaltă jumătate a volumului e dedicată, la fel 
de fidel acelorași prescripții, filozofiei materialiste marxiste 
(cap. 7) și principiilor sale: materialitatea lumii și caracterul 
obiectiv al legilor sale (8), prioritatea materiei asupra conștiinței 
(9) și cognoscibilitatea lumii și a legilor ei (10). În final, așadar, 
materialismul dialectic reînchide cercul într-o epistemologie, 
dar doar după un lung detur de filozofie primă a existenței, 
ontologie hardcore. Dacă în prima secțiune, inamicul erau 
metafizica și imobilismul ei, în cea de-a doua adversarul 
declarat e idealismul, care păcătuiește atât din punct de vedere 
ontologic (admițând existența ideilor și spiritului, alături de 
materie) cât și epistemologic (acordând întâietate conștiinței 
cunoscătoare, în detrimentul suportului ei material (senzații, 
gânduri, limbă) și al lumii obiective exterioare). 

Manualul de materialism dialectic, apărut la puțin timp după 
moartea lui Stalin, dar rod al unei îndelungate gestații în umbra 
și sub influența directă a acestuia – respectând, așa cum am 
văzut, cu maximă strictețe structura secțiunii de materialism 
dialectic din textul său din 1938 – va fi criticat în Uniunea 
Sovietică la apariția sa pentru această fidelitate nechestionată. 
Principalul reproș ce îi va fi adresat este că păstrează o ordine 
nefirească a secțiunilor, în care expunerea despre metoda 
dialectică precede problematizarea materialismului filozofic, 
ceea ce dă impresia că această metodă n-ar fi determinată 
tocmai de natura și specificul obiectului filozofiei, ci ar fi o 
formulă prestabilită pe care materialismul filozofic doar o 
aplică și confirmă apoi în cercetările sale22. De-stalinizarea din 
Uniunea Sovietică va avea, deci, aici, în chestiunea statutului 
și conținutului filozofiei marxiste, efectul de a reancora 
dialectica în materialism, și deci de a deplasa centrul atenției 
și importanței – chiar dacă tacit – dinspre materialismul 
dialectic înspre cel istoric. În România, în schimb, cele 
două manuale nu prea produc dezbateri. Până la publicarea 
următoarei generații de manuale de materialism, apar în 
schimb o serie de articole care problematizează natura și 

statutul acestor două discipline. În ce privește materialismul 
dialectic, două perspective opuse par să se creioneze, chiar 
dacă între ele încă nu se stabilește o dezbatere: o perspectivă 
care restrânge materialismul dialectic, fidel prescripției lui 
Engels, la domeniul gândului, la o logică și teorie a cunoașterii 
–, în textul „Dialectica materialistă, ca logică” al lui Henri 
Wald23, dar și într-o recenzie din 1948 a lui Barbu Zaharescu24 
la manualul de istoria filozofiei pentru liceu, pe care acesta 
îl critică din mai multe motive, dar mai ales pentru că nu a 
explicat și înțeles obiectul filozofiei, care, conform lui Engels, 
odată cu autonomizarea științelor particulare, devine doar 
teoria cunoașterii, relația dintre gândire și realitate. De 
cealaltă parte, avem o direcție care înțelege materialismul 
dialectic drept logică și ontologie totodată, sau tocmai drept 
suprapunere perfectă a celor două sfere – de pildă în textul 
lui Erno Gáll25 despre importanța categoriilor materialismului 
dialectic, în care vorbește despre „unitatea legilor existenței și 
gîndirii” și „coinciderea logicului cu istoricul”, sau în textul lui 
Tugarinov, tradus în 1958 în Cercetări filozofice, și care anunță 
din chiar titlul său „unitatea dintre ontologie, gnoseologie, 
logică și metodologie în materialismul dialectic”.26 Dar aceste 
două perspective asupra materialismului dialectic încă nu 
articulează între ele o veritabilă opoziție și confruntare, și nici 
nu o vor prea face, așa cum vor articula în schimb în Uniunea 
Sovietică în anii 70 tabăra „epistemologistă” (concentrată 
la Leningrad) și cea „ontologistă”27 (cu reprezentanți mai 
degrabă la Moscova și în centrele de provincie). 

Cât privește materialismul istoric, discuțiile din această 
perioadă încep, chiar în finalul ei, să problematizeze tot mai 
mult statutul incert al acestei discipline și plasarea sa adecvată 
pe coordonatele filozofie-sociologie, materialism dialectic-
socialism științific – vezi, de pildă, darea de seamă despre 
conferința internațională a catedrelor de materialism dialectic 
și istoric din Cercetări filozofice (nr 1/1958)28 sau, în aceeași 
revistă și în același an, textul lui Mihail Frunză de „contribuții 
la precizarea obiectului și metodei materialismului istoric”29. 
Aceste discuții vor continua și vor lua amploare în articolele 
care vor însoți apariția celei de-a doua generații de manuale 
de materialism, primele cu autori români, și care vor începe să 
apară în anul imediat următor – 1959 manualul de materialism 
dialectic, 1961 volumul 2, cursul de materialism istoric. 

Contextul politic în care apar aceste două manuale e unul 
încărcat cu tensiuni și presiuni divergente: pe de o parte, 
destalinizarea anunțată de Hrușciov la al XX-lea congres al 
PCUS, care – vrând, nevrând – lăsa totuși urme și la noi; pe 
de altă parte, intensificarea luptei cu revizionismul marxist, 
cerută după Budapesta de aceleași autorități politice din 
URSS ca și din România, prin care revizionism se înțelegeau 
atât devierile de la ortodoxia sovietică din lagărul comunist 
(trădarea titoistă, încercările maghiare), cât și tendințele 
revizioniste din sociologia și filozofia marxistă sau marxizantă 
din Occident, dar și din politicile reformiste și retorica 
anticomunistă ale partidelor și publicațiilor centru-stângii 
europene; nu în ultimul rând, această perioadă (1959-61) 
marchează totodată și începutul politicii de relativă autonomie 
a României față de URSS, care, e drept, va deveni explicită și 
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coerentă abia de pe la mijlocul anilor 60. 
Ce modificări impune acest context complicat în structura 

și configurația celor două manuale? Volumul I al cursului, 
comun de astă dată, de Materialism dialectic și istoric (1959)30 – 
„ediție de probă”, după cum mărturisește colectivul de autori 
condus de Tudor Bugnariu31 – prezintă o structură răsturnată 
față de ediția precedentă: începe cu 4 capitole despre filozofie 
(o introducere care-i stabilește obiectul, metoda, și caracterul 
partinic, de clasă (cap. 1); o istorie a materialismului premarxist 
(2), „revoluția în filozofie” care e apariția marxismului și etapa 
leninistă (dispare contribuția lui Stalin) (3) și un capitol (4) 
despre materialitatea lumii și formele ei de existență. Secțiunea 
despre metoda dialectică este abordată abia în capitolul 5, care 
o stabilește ca „știință a conexiunilor universale”, în vreme ce 
următoarele trei capitole sunt dedicate fiecare câte unei legi 
a dialecticii, reajustate după clasificarea și ordinea inițiale 
stabilite de Engels: legea unității și luptei contrariilor (cap. 6), 
legea trecerii schimbărilor cantitative în schimbări calitative 
(cap. 7) și legea negării negației (cap. 8). În toate aceste pagini, 
e mult redimensionată importanța acordată „dezvoltării”, 
drept esență a dialecticii – dacă în ediția din 1954 categoria de 
dezvoltare trona și umbrea întreaga problematizare a dialecticii, 
în ediția din 1959 ea nu se bucură decât de 10 pagini de atenție. 
Ultimele patru capitole sunt dedicate teoriei cunoașterii – 
stabilind, mai întâi, primordialitatea materiei față de conștiință, 
precum și a existenței sociale față de conștiința socială (cap. 9); 
„teoria marxist-leninistă a cunoașterii” (cap. 10); „categoriile 
materialismului dialectic” – esență și fenomen, conținut și 
formă, cauză și efect, necesitate și întâmplare, legea, necesitate și 
libertate, posibilitate și libertate32 (cap. 11); și, în fine, relația dintre 
materialismul dialectic și științele naturii (cap. 12), în ultimele 
pagini ale căruia fiind criticat idealismul neopozitivist dominant 
în filozofia științelor occidentale. Pe tot parcursul manualului, 
revizionismul marxist al unor autori ca Lukács, Lefebvre, 
Merleau-Ponty sau Kolakowski este criticat în mai multe ocazii, 
în principal pentru neînțelegerea importanței practicii ca bază 
a cunoașterii și adevărului, și implicit pentru pretenția lor de a 
desprinde un marxism reînnoit, autentic și filozofic de practica 
socialismului real din Est. Lupta cu acest revizionism detronează 
astfel din importanța lor prealabilă lupta cu idealismul și cu 
metafizica, foarte prezente în ediția precedentă, dar mult 
redimensionate (mai ales cea de-a doua) în ediția de față. 

Dacă manualul de Materialism dialectic din 1959 răstoarnă 
practic structura și accentele ediției precedente din 1954, 
cu materialismul filozofic devansând și întemeind metoda 
dialectică, ediția din 1961 a cursului de Materialism istoric33, 
apărută ca volum al II-lea al cursului comun, stabilește o 
formulă mai de compromis sau cel puțin mai complicată cu 
ediția precedentă din 1952: altfel spus, deosebirile se văd mai 
degrabă în conținut, decât în structură. Ca și precedenta ediție 
– și, în fond, într-o logică firească a oricărui curs introductiv 
– și această ediție începe cu un capitol despre obiectul și 
statutul materialismului istoric. Doar că din acest capitol 
lipsesc de-acum secțiunea despre contribuția lui Lenin și 
Stalin la dezvoltarea materialismului istoric, în vreme ce alte 
trei secțiuni – propriu-zis teoria materialismului dialectic, 

decantarea legilor dezvoltării sociale – sunt redistribuite în 
capitolele următoare. În ce privește definirea statutului și 
obiectului materialismului istoric, ediția din 1961 este – sau 
încearcă cel puțin să fie – mai explicită decât ediția precedentă, 
care doar repeta formula din 1938 a lui Stalin cu „extinderea 
principiilor materialismului dialectic la studiul vieții sociale”. 
Dar poate tocmai această explicitare suplimentară a problemei 
a fost cea care a generat sau contribuit la dezbaterile ce 
vor avea loc în anii 60, după apariția manualului, privitor 
la relația dintre filozofie, sociologie, materialism istoric și 
socialism științific. Pentru că, oricât de clar ar încerca să fie 
manualul în instituirile sale disciplinare, anumite tensiuni, 
suprapuneri sau ambiguități persistă. Mai întâi, pe versantul 
filozofic al relației cu materialismul dialectic, noua ediție pare 
să susțină două tipuri de raporturi disciplinare altfel cât se 
poate de contradictorii: pe de o parte, materialismul istoric 
este văzut drept „o continuare și o concretizare a tezelor 
fundamentale ale materialismului dialectic”, o aplicare a 
„legilor universale ale realității obiective, oglindite în legile 
dialecticii materialiste”, ceea ce presupune un clar raport de 
subordonare față de principiile materialismului dialectic; 
pe de altă parte însă, manualul stipulează la fel de tranșant 
că materialismul istoric nu este nicidecum „rodul deducerii 
speculative a legilor dezvoltării sociale din legile generale ale 
materialismului dialectic”, întrucât „concepția materialistă a 
istoriei… este prima și unica învățătură complet eliberată de 
orice apriorism…, [fiind] pe deplin bazată pe istoria reală”. În al 
doilea rând, instituirile disciplinare ale manualului sunt la fel 
de aporetice și pe versantul relației cu științele social-istorice: 
aici, pe de o parte, „materialismul istoric este sociologia 
marxist-leninistă, adică știința filozofică despre societate” 
– ceea ce pare a include sociologia în filozofie, ca știință 
filozofică despre societate; pe de altă parte, materialismul 
istoric, care studiază societatea din punctul de vedere „al 
problemei ei fundamentale și sub aspectul ei cel mai general”, 
este deosebit de științele sociale particulare – economia 
politică, socialismul științific, științele juridice, etica, estetica, 
lingvistica și mai ales știința istoriei, cu care riscă să fie 
confundat, dar care este relegată aici la studiul a ceea ce 
Braudel ar numi istoria evenimențială, cronologia efemerului 
și accidentalului, în vreme ce legile dezvoltării istorice și 
esențialul ei sunt de competența exclusivă a materialismului 
istoric. Ceea ce pare să tranșeze dilema statutului disciplinar 
al materialismului istoric (filozofie sau știință a societății?) 
tăind chiar câmpul științelor sociale, asimilând sociologia 
în filozofia materialismului istoric și separând apoi această 
știință generală a societății de toate celelalte științe doar 
particulare ale lumii social-istorice. 

Restul capitolelor prezintă o structură ceva mai compactă 
decât a ediției precedente, fie și doar pentru că au fost 
eliminate toate secțiunile despre experiența revoluționară 
și post-revoluționară a comunismului sovietic. Capitolul 
2 tratează despre „producția materială – temelia vieții 
sociale”, păstrând dezvoltările lui Stalin (altfel destul de fidel 
marxiste) despre rolul hotărâtor al modului de producție, 
și nu al factorului geografic și demografic, dar renunțând 
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în același timp la secțiunile despre cele trei proprietăți ale 
producției; în locul lor apar două secțiuni despre dialectica 
forțelor și relațiilor de producție, altfel destul de grăitoare 
pentru dificultățile destalinizării chiar și la acest nivel înalt 
ideologic: mai întâi, se arată aici, „legea concordanței relațiilor 
de producție cu caracterul forțelor de producție” (o lege, din 
nou, deloc scontată pentru Marx și Engels, la care ea rămâne 
cel mult o tensiune sau tendință, ce poate rămâne ca atare 
– o tendință încă neîmplinită – vreme de secole34) și „rolul 
determinant [care le] revine forțelor de producție” în această 
dialectică explică necesitatea comunismului ca depășire 
a anacronismului tot mai acut al capitalismului. Dar după 
depășirea firească a capitalismului întru socialism35, dialectica 
pare din nou să se răstoarne, întrucât „în socialism, relațiile de 
producție constituie motorul principal al dezvoltării forțelor de 
producție” – altfel spus, odată saltul istoric îndeplinit, relațiile 
de producție – și în principal constituirea bazei tehnico-
materiale (industrializare, colectivizare, tehnologizare) – sunt 
cele care trag și modelează forțele de producție după ele. 

Capitolul 3 tematizează conceptele de bază și suprastructură 
socială – concepte centrale dar pe care tematizarea precedentă 
(a lui Stalin din 1938, dar și a cursului din 1954) le trata doar 
pasager într-o scurtă secțiune din primul capitol. Capitolul 
4 tratează despre „rolul maselor populare și al personalității 
în istorie” – un capitol care, iată, capătă, în contextul 
destalinizării, o importanță mult sporită (ediția precedentă îl 
plasa undeva în a doua jumătate a volumului) și o configurație 
radical schimbată, masele bucurându-se acum de o atenție 
mult mai mare decât personalitățile (24 pagini vs. 8). Apoi, 
în locul problematizării istoriei formațiunilor sociale din 
perspectiva modurilor de producție, de la comuna primitivă 
la capitalism și apoi la socialism, ediția din 1961 trece direct 
la discuția despre clase sociale și lupta de clasă (cap. 5), dar 
în cadrul căreia rămâne oarecum la pozițiile deja instituite: 
odată socialismul instaurat și dizolvarea antagonismelor 
sociale îndeplinită, lupta de clasă se mai manifestă doar, în 
exterior, ca acutizare a luptei de clasă în interiorul statelor 
capitaliste, ca relație de „coexistență pașnică” între cele două 
blocuri (i.e. luptă ideologică, întrecere economică, dar fără noi 
conflicte militare) și în fine, în interiorul sistemului socialist, 
ca luptă între vechi și nou, în special în sfera ideologiei. Pe 
scurt, din lupta de clasă a rămas doar vigilența ideologică și 
dezvoltarea economică de-acasă, plus răbdarea și speranța 
pentru perspectivele postcapitaliste din lumea largă. 

Urmează apoi câte un capitol despre teoria marxist-
leninistă a revoluției și despre stat, după care capitolele 
8-13 decantează, din nou, pe larg, chestiunea conștiinței 
sociale și a formelor ei (ideologia politică și juridică, morala, 
arta, știința, religia – înșiruire din care, după cum vedem, 
dispare filozofia). Ultimul capitol, în schimb, este cu totul 
nou și e dedicat criticii sociologiei burgheze, „reformiste și 
revizioniste” contemporane, în diferitele ei curente (biologic, 
geopolitic, psihologic, existențialist, pragmatist, neotomist 
și personalist) – ceea ce reflectă noua emfază pe vigilența 
ideologică și lupta cu ideologia occidentală, pe care doctrina 
„coexistenței pașnice” a lui Hrușciov, dar și reacția sovietică 

la evenimentele din Ungaria 1956 le-au impus ca obiective 
principale ale „frontului filozofic”. 

Așa cum spuneam, cele două manuale s-au bucurat de 
un ecou mult mai larg în presa filozofică a vremii, prilejuind 
ample și lungi dezbateri care s-au concentrat, în privința 
ambelor manuale și discipline, pe relația lor cu științele 
particulare. În ce privește materialismul dialectic, chestiunea 
relației sale cu științele este abordată și reproblematizată sub 
diverse forme și nu doar în spațiul românesc, de la anchete 
(precum cea intitulată „Oameni de știință despre însemnătatea 
materialismului dialectic pentru avântul cercetărilor 
științifice” din numerele 4 și 5/1960 ale Cercetărilor filozofice), la 
conferințe și simpozioane (precum reuniunea de la Moscova, 
din 1966, dedicată tocmai chestiunii „Materialismul dialectic 
și științele naturii”) până la colecții impresionante de volume 
colective, cum ar fi cele 19 apărute la editura Politică între 
1959 și 1982 despre Materialismul dialectic și științele naturii. 
Două aspecte se desprind din toate aceste discuții: mai întâi, 
diversitatea considerabilă și, implicit, libertatea relativă a 
poziționărilor. Într-o recenzie la câteva din volumele din seria 
de la editura Politică, Călina Mare și Bogdan Stugren fac o 
distincție grăitoare în acest sens, între „disputele cu caracter 
filozofic, care reflectă lupta de clasă pe plan ideologic”, și în 
care pozițiile corecte sunt astfel destul de fixate de la bun 
început; și, de cealaltă parte, „lupta de opinii”, deschisă și 
liberă, care se stabilește între diversele „ipoteze științifice” 
susținute de către autori. Această distincție, între fixitatea și 
predeterminarea luptei de clasă filozofice și libertatea luptei 
de opinii științifice conduce la un al doilea aspect important, 
care devine treptat tot mai limpede în aceste texte, deși nu 
îndrăznește încă să se anunțe în mod explicit – și anume 
autonomizarea treptată a metodologiilor și teoriilor științifice 
ale naturii de chingile principiilor materialismului dialectic. 
Această autonomizare pornește de obicei de la observația 
caracterului perimat al clasificării clasice a formelor de 
mișcare și a disciplinelor corespunzătoare lor transmisă de 
către Engels. Desigur însă că această autonomizare treptată a 
științelor exacte de principiile și metodologia materialismului 
dialectic conduce și la o chestionare a statutului și specificului 
cunoașterii filozofice în general, și a materialismului dialectic 
în special, care încep la rândul lor să se elibereze de prezumția 
de științificitate la care erau obligate până acum, în același 
timp în care sunt nevoite să negocieze tot mai atent raportul lor 
cu acele discipline filozofice (sau deja extra-filozofice) precum 
etica și estetica, care apar și sunt recunoscute ca legitime deja 
din anii 50 alături de filonul principal (materialism dialectic și 
istoric) al filozofiei marxiste. 
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Note:

1. Am discutat acest aspect pe larg în capitolul “Virtuți publice și vicii de procedură” din Alex Cistelecan, De la stânga la stânga (Cluj-Napoca: 
Tact, 2019).

2. Desigur, problema ar putea fi rezolvată direct prin excludere sau eliminarea ei, dacă în postura de fondator al marxismului filozofic ne-am 
referi doar la Marx, fără Engels, sau chiar doar la Marx-ul cel filozofic, de tinerețe, nepervertit încă de sociologismul scrierilor de maturitate. 
Implicit, toată filozofia țărilor comuniste, care a mers, după cum se știe, pe o direcție sistematizantă și supra-istoricizantă a categoriilor 
marxiste, deschisă deja de Engels, ar putea fi decartată din start ca trădare a spiritului fondatorului ei. În ciuda tuturor acestor avantaje de 
economie a textului și argumentului, vom rămâne totuși la ecuația tradițională care înțelege prin filozofie marxistă acel corpus de texte care 
își are originea în textele lui Marx și Engels deopotrivă. 

3. Karl Marx, „Contribuții la critica filozofiei hegeliene a dreptului. Introducere”, în Karl Marx, Friedrich Engels, Opere, vol. 1 (București: Editura 
de stat pentru literatură politică, 1957), 426.

4. Ibid., 422.
5. Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach și sfârșitul filozofiei clasice germane, în Karl Marx, Friedrich Engels, Opere, vol. 21 (București: Editura 

Politică, 1965), 294.
6. În introducerea sa la ediția engleză a lucrării „Dezvoltarea socialismului de la utopie la știință”.
7. Ibid., pp. 294, 304.
8. Gustav A. Wetter, Dialectical Materialism. A Historical and Systematic Survey of Philosophy in the Soviet Union, Routledge & Keegan Paul, 

Londra, 1958, p. 255. 
9. Să ne amintim că toată afacerea Lîsenko – care n-a fost decât cea mai faimoasă dintr-un șir de incidente produse în numeroase ramuri 

științifice – condamna genetica drept reacționară pentru că nu era compatibilă cu principiile materialismului dialectic, după cum, în 
schimb, teoria lui Miciurin și Lîsenko a fost oficializată în ultimul cincinal al lui Stalin pentru că părea a fi tocmai traducerea fidelă a acestuia 
în biologie. Pentru o foarte bună problematizare a dimensiunilor filozofice, politice dar și științifice ale afacerii Lîsenko, vezi Dominique 
Lecourt, Proletarian Science. The Case of Lysenko (Londra: Verso, 1977). 

10. Această formulă clasică nu este lipsită de ambiguități sau dificultăți în ce privește stabilirea conținutului, obiectului și statutului specific 
al celor trei perspective, și cu atât mai mult al filozofiei. Altfel spus, tot așa cum se poate obiecta că cele două platforme ale materialismului 
dialectic și istoric sunt ceva mai mult, o pălărie prea largă pentru „filozofia” marxistă, ele putând fi văzute atât drept o supra-filozofie (logică 
generală și principiu unic al lumii, în ce privește materialismul dialectic) cât și drept o subfilozofie (ceva între filozofie și științe sociale, 
o aplicație a celei dintâi la lumea socială, în cazul materialismului istoric), la fel de bine se poate spune că izolarea doar a segmentului 
denumit explicit „filozofie” pentru tematizarea filozofiei marxiste e prea restrictiv: în fond, „economia politică” a lui Marx este o critică a 
economiei politice clasice de pe poziții istorice și filozofice deopotrivă (o expunere atât a istorialității constitutive a capitalismului, cât și a 
abstracției reale a categoriilor sale), fiind astfel profund contaminată cu filozofie. Cu atât mai mult cel de-al treilea filon – socialismul – care 
va fi instituit ca socialism științific în țările din Est, ca știință a guvernării socialiste care se pretinde a fi o filozofie practică, o sistematizare 
și conceptualizare a strategiei de revoluționare a societății întru socialism, este și el profund îmbibat de filozofie și poate fi așadar văzut 
ca o ramură deloc îndepărtată a filozofiei marxiste originare. În ciuda validității acestor observații, estimăm că evoluția conținutului și 
configurației celor două discipline – materialismul dialectic și istoric – este deja suficient de interesantă și relevantă ca problematizare a 
utilizărilor filozofiei marxiste în comunismul românesc, încât să merite un tratament separat, chiar dacă, desigur, această analiză restrânsă 
la cele două direcții de materialism oficial nu epuizează deloc această problematică. 

11. Dar și din pasajul în care Engels folosește pentru prima data această expresie, prin care, spune el, înțelege „acea concepție despre istoria 
omenirii care vede cauza ultimă și forța motrice hotărâtoare a tuturor evenimentelor istorice importante în dezvoltarea economică a 
societății, în schimbările modului de producție și de schimb, în împărțirea societății în diferite clase, care decurge de aici, și în luptele 
dintre aceste clase”. Marx, Engels, Opere 22, 291.

12. Aceste ambiguități în ce privește statutul disciplinar al materialismului istoric nu au scăpat nici tradiției occidentale a filozofiei marxiste. 
În expunerea sa din Locul marxismului în istorie, Ernest Mandel rezolvă ambiguitatea știință socială sau filozofie a istoriei prin formula 
convenabilă, dar vagă de „teorie”, în același timp în care recunoaște impuritatea disciplinară constitutivă a acestei teorii: „fuziunea dialecticii 
materialiste cu principalele descoperiri ale istoriografiei sociologice franceze, îmbogățite cu principalele intuiții ale economiei politice 
engleze le-au permis lui Marx și Engels să elaboreze teoria lor a evoluției sociale a umanității într-o manieră coerentă. Astfel a apărut teoria 
materialismului istoric, de asemenea numită „interpretarea materialistă a istoriei”. Ernest Mandel, The Place of Marxism in History (New 
Jersey, NY: Humanities Press, 1994), 17-18.

13. Vezi Adela Hîncu, Viktor Karády (eds.), Social Sciences in the Other Europe since 1945 (Budapesta: Pasts Inc., Central European University, 
2018).

14. În această secțiune mă bazez în principal pe lucrarea deja citată a lui Gustav A. Wetter și J. M. Bochenski, Soviet Russian Dialectical Materialism 
(Dordrecht: D. Reidel Publishing, 1963). 

15. I.V. Stalin, Despre materialismul dialectic și materialismul istoric (București: Editura Partidului Muncitoresc Român, 1951).
16. I.V. Stalin, „Cu privire la marxism în lingvistică”, Lupta de clasă, nr. 6 (1950): 3-22. Pentru discutarea perspectivelor filozofice din RSR cu privire 

la lingvistică și problemele structuralismului vezi Ștefan Baghiu, „Structuralismul în revistele de filozofie din România comunistă: respingere 
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și acomodare (1954-1967)”, Transilvania, nr. 11-12 (2021). Vezi și Adriana Stan, Bastionul lingvistic. O istorie comparată a structuralismului în 
România (București: Editura Muzeul Național al Literaturii Române, 2017), subcapitolul „Stalin și structuralismul. Despre buna întrebuințare 
a gramaticii”.

17. I.V. Stalin, „Probleme economice ale dezvoltării socialismului în Uniunea Sovietică”, Lupta de clasă, nr. 9 (1952): 3-64. 
18. Înaintea lor, primele texte de popularizare a acestor discipline apar deja în 1948 – două broșuri scoase de ARLUS. 
19. F.V. Constantinov (ed.), Materialismul istoric (București: Editura pentru literatură politică, 1952). 
20. Cât privește factura definitorie a acestor texte, sunt perfect valabile observațiile lui Christian Ferencz-Flatz de la începutul articolului său 

despre estetica vieții cotidiene. Vezi Christian Ferencz-Flatz, „Estetica vieții cotidiene în filozofia RSR”, Transilvania, nr. 11-12 (2021).
21. G. F. Aleksandrov (ed.), Materialismul dialectic (București: Editura de stat pentru literatură politică, 1954).
22. Cf. Gustav A. Wetter, Dialectical Materialism. A Historical and Systematic Survey of Philosophy in the Soviet Union (London: Routldege & 

Keegan Paul, 1958), 237.
23. Henri Wald, „Dialectica materialistă, ca logică”, Cercetări filozofice, nr. 4 (1957): 97-119.
24. Barbu Zaharescu, „Despre manualul unic de istorie a filozofiei”, Lupta de clasă, nr. 1 (1948): 68-75.
25. Erno Gáll, „Despre importanța studierii categoriilor materialismului dialectic”, Cercetări filozofice, nr. 4 (1955): 283-303. 
26. V. T. Tugarinov, „Unitatea dintre ontologie, gnoseologie, logică și metodologie în materialismul dialectic”, Cercetări filozofice nr. 2 (1958): 

105-118. 
27. Cf. Loren Graham, Science, Philosophy, and Human Behavior in the Soviet Union (New York: Columbia University Press, 1987), 58-61. 
28. Pavel Apostol, „Conferința internațională a catedrelor de materialism dialectic și istoric”, Cercetări filozofice, nr. 1 (1958): 167-169.
29. Mihail Frunză, „Contribuții la precizarea obiectului și metodei materialismului istoric”, Cercetări filozofice, nr. 4 (1958): 111-135.
30. Curs de materialism dialectic și istoric, vol. 1, Materialism dialectic (București: Universitatea C. I. Parhon, 1959). 
31. Și din care au mai făcut parte Constanța Alexe, Constantin Borgeanu, Florin Georgescu, Ștefan Georgescu, Nicolae Melinescu, Ion Rebedeu, 

Radu Tomoiagă, Henri Uschersohn, Andrei Roth și Gheorghe Fischer. 
32. Importanța strategică a categoriilor materialismului dialectic, pe care abordarea lui Stalin din 1938 o neglijase, poate fi văzută și în faptul 

că, fiind configurate ca o serie de opoziții conceptuale, ele salvează acel resort necesar al mișcării istorice (contradicția) pe care, altfel, 
rezolvarea contradicțiilor antagonice din societatea socialistă riscă să îl evacueze. 

33. Curs de materialism dialectic și istoric, vol. II, Materialism istoric (București: Universitatea C.I. Parhon, Editura de stat didactică și pedagogică, 
1961). Colectivul de autori este format din Octavian Băncilă, Alexandru Borgeanu, Marcel Breazu, Gáll Ernö, Călina Mare, Andrei Roth, Magda 
Stroe, Constantin Vlad, coordonați de un colectiv de redacție alcătuit din Tudor Bugnariu, Paul Popovici, Ion Drăgan, Ludwig Grünberg și 
Ovidiu Trăsnea. 

34. Dar și manualul recunoaște printre rânduri că această lege a concordanței relațiilor cu forțele de producție nu e ceva atât de constrângător ca 
o veritabilă lege de dezvoltare istorică: „în România burghezo-moșierească, legea concordanței relațiilor cu caracterul forțelor de producție 
n-a putut căpăta câmp liber de acțiune din cauza împotrivirii burgheziei și moșierimii, care erau interesate în menținerea vechilor relații de 
producție” – ceea ce înseamnă că legea concordanței e o lege care se aplică doar atunci când clasa dominantă binevoiește să concorde cu ea. 

35. Această tendință este vizibilă și în interiorul lagărului capitalist, sub forma „capitalismului monopolist de stat” care devine dominantă 
în țările occidentale: o formă de compromis, între necesitatea socializării relațiilor de producție, dictată de dezvoltarea forțelor de 
producție, și, de cealaltă parte, imperativele de acumulare privată pe care le impune cadrul capitalist, și care fac ca această socializare a 
producției să nu meargă mai departe de instituirea unui monopolism de stat care „subordonează statul voinței monopolurilor, unește forța 
monopolurilor cu forța statului într-un singur mecanism pentru sporirea maximă a profiturilor monopolurilor imperialiste”. Această teorie 
a capitalismului monopolist de stat, articulată inițial de Eugen Varga, și care a constituit, în anii 50-60, teoria oficială a blocului comunist 
despre perspectivele capitalismului mondial, pentru a fi apoi marginalizată, ar merita să fie revizitată și retestată astăzi, în lumina noilor 
dezvoltări ale capitalismului mondial. 
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Plecând de la cele două volume ale istoriei structuralismului 
propuse de François Dosse în 1997, History of Structuralism, 
volumul I (The Rising Sign, 1945–1966) și volumul II (The Sign 
Sets, 1967-Present),1 David Herman afirma că structuralismul 
– ca circulație continentală și globală – este definit de două 
perioade majore care au decis istoria intelectuală recentă.  
Tocmai de aceea, „moartea” acestui curent este unul din 
fenomenele majore ale teoriei literare contemporane: „after 
revolutionizing philosophy, psychoanalysis, literary theory 
and the social sciences, structuralism died a spectacular 
death, and no disciplinary tradition will ever be the same”.2 
Dosse insistă asupra felului în care structuralismul a avut 
două perioade majore de existență, delimitate de anul 1967 
în dezvoltare: ascensiunea și decăderea. Dosse vede această 

decădere ca apărând imediat după „apex”-ul din 1966, când 
Althusser și Foucault „were trying to bring together the 
most modern social science research around an effort at 
philosophical renewal that came to be known as structuralist”.3 
„Fisurile” apărute în circulația conceptului vin – spune 
Dosse – mai ales prin renunțarea la eticheta structuralistă a 
reprezentanților centrali și că, odată cu 1968, cuceririle teoriei 
structuraliste s-au naturalizat ca formă de gândire politică a 
spațiului de dezbatere din antropologie și științe umaniste. 
În spațiul românesc problema este mai complicată. În mod 
neașteptat, această bornă stabilită în cea mai importantă 
panoramă a fenomenului structuralist, după cum voi arăta în 
acest articol, coincide cu primul moment de intrare timidă 
a figurilor structuraliste în discursul filozofic din R.S.R. fără 

Structuralism in the Philosophy Journals in Communist Romania: 
Rejection and Accomodation (1954-1967)

Abstract: This article presents the reception of structuralism in linguistics, psychology, social sciences, anthropology, and 
literature as viewed from the perspective of the most important philosophical journals in Romanian communism, Cercetări 
filozofice [Philosophical Research] and Revista de filozofie [The Philosophy Magazine] during the period between 1953 and 1967. 
Following François Dosse’s delineation between two phases of the development of structuralism (before and after 1967), Baghiu 
argues that in Romania – and possibly in Eastern Europe – structuralism was only taken serious as a methodology after the 
debate on Roland Barthes and Michel Foucault during 1967. Before that, every structuralist figure was criticized as bourgeois 
and idealistic. While Barthes becomes one of the most important references of French structuralism, Foucault becomes a sort 
of a public enemy in 1967, after his Les mots et les choses, which is viewed in socialist countries as anti-humanistic thought 
and thus rejected. This allows Baghiu to describe 1967 as a benchmark in which both structuralism and poststructuralism gain 
preeminence in philosophical debates in Romania, yet in different manners.
Keywords: structuralism, communist Romania, philosophy, poststructuralism, linguistics, Foucault, Barthes.
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acuzele de deviaționism sau de idealism: 1967 este anul în 
care Revista de filozofie menționează structuralismul fără a-l 
critica. Mai mult, după cum voi discuta mai departe, acest 
prim articol semnat de Niculae Bellu (plus comentariul lui 
Gabriel Liiceanu) propune utilitatea structuralismului ca 
metodă. Asta nu înseamnă neapărat că vorbim de o dislocuire 
a structuralismului la apariția poststructuralismului, ci 
înseamnă că periodizarea dezbaterii despre structuralism 
în România comunistă vorbește de la sine despre situația 
complicată a fenomenului. Adriana Stan observă cum 

„[p]e de o parte, începând cu anii ’60, cercetarea literară de 
aici a fost predominant influențată de modelul structuralist 
francez, prelungind o tradiție intelectuală francofilă veche 
de mai bine de un secol. Pe de altă parte, evoluția locală a 
structuralismului (atâta câtă a fost) s-a desfășurat pe unele 
coordonate similare și altor state aflate sub dominație 
comunistă: spre deosebire de cazul teoriei occidentale, 
concepută de pe poziții iconoclaste și subversive (la adresa 
establishment-ului intelectual, a centralității literaturii 
etc.), în România, ca și în Polonia sau Cehoslovacia, 
structuralismul postbelic a avut funcții mai curând 
protectoare, servind la evitarea expresă a problematizărilor 
ideologice ale limbajului, la reconfirmarea analitică a 
textelor literare din canon etc.”4

Stan analizează imposibilitatea unui formalism interbelic 
în teoria literară și pune primele încercări structuraliste 
(fără structuralism) pe seama realismului socialist, unde 
lingvistica a reprezentat un refugiu pentru studiile literare 
în fața standardizărilor deterministe. În Bastionul lingvistic 
cercetătoarea explică felul în care circulația structuralismului în 
cultura critică locală s-a făcut mai ales pornind de la Jakobson: 

„Receptarea românească a lui Roman Jakobson ne 
demonstrează elocvent cum poate fi îmblânzită lingvistica 
structuralistă la măsurile analizei literare. Pe ansamblu, 
lingvistul rus e cel mai prizat autor structuralist în țara 
noastră. Îi conduce detașat în topul citărilor pe Barthes, 
Genette sau Todorov, ba chiar servește adeseori ca bun 
contraexemplu față de tehnicismul care-i amenință de 
obicei pe teoreticienii francezi. Celebritatea lui Jakobson 
are unele accente locale, dar bineînțeles că ea este departe 
de a se reduce la cazul românesc.”

Pentru cercetătoare însă, nici măcar în anii 1960 și 1970, 
când remarcăm o deschidere către metoda structuralistă în 
studiile literare, „partea cea mai substanțială – și potențial 
insurecțională a structuralismului francez nu trece, astfel, 
dincolo de Cortina de Fier”.5 Adriana Stan se referă mai ales 
la „structuralismul cu ieșiri speculative – din antropologie, 
psihanaliză, istoria ideilor sau teoria politică” (p. 129), deci la 
ceea ce, după schisma din a doua jumătate a anilor ’60 numim, 
în genere, poststructuralism.6 Ce aș dori însă acum să arăt este 
aventura structuralismului în revistele de filozofie centrale 
din România comunistă, mai ales pentru că, în urma unor 

căutări bibliografice computaționale, am identificat un câmp de 
dezbatere mai extins și mai complex decât s-ar crede plecând 
de la încercările criticii literare din anii 50 și 60. Chiar înainte 
de apariția dezbaterilor entuziaste (sau măcar neutre) despre 
structuralism din teoria literară – inaugurate sau, oricum, marcate 
de apariția în 1967 a cărții Structuralismul de Virgil Nemoianu7 și 
a numărului revistei Secolul XX dedicat structuralismului (nr. 5 
din 1967) care, chiar dacă are o introducere pe alocuri destul de 
critică la adresa curentului, popularizează eseuri de „Bernard 
Pignaud, Claude Lévi-Strauss, V. Șklovski, J. Tânianov, Roman 
Jakobson, Michael Foucault, Jacques Lacan, Jean Paul Sartre”.8 Ne 
aflăm, iată, cu doi ani înainte de publicarea monografiei William 
Faulkner a lui Sorin Alexandrescu – considerată în cercetarea 
literară prima recuperare consistentă a metodelor structuraliste 
în critica literară de la noi.

Voi încerca o sinteză scurtă a ceea ce urmează să prezint 
în acest articol și în continuare într-un alt articol, dedicat 
perioadei 1968-1989. Structuralismul este văzut mai ales 
ca metodă idealistă până în a doua jumătate a anilor 1960 
în revistele de filozofie și respins de pe bazele marxismului 
/ materialismului dialectic – ceva ce se va întâmpla și cu 
existențialismul în epocă.9 Apoi, începând cu 1967 – an pe 
care îl pot fixa după o căutare a termenului în masa de text a 
Cercetărilor filozofice și a Revistei de filozofie drept primul an 
în care revistele centrale de filozofie încep să reevalueze mai 
timid sau mai plenar structuralismul10 – și în prima jumătate 
a anilor 70 există o adevărată explozie a dezbaterilor, care însă 
se va topi ușor în anii 80, când – așa cum arată și Adriana Stan 
în cazul dezbaterilor literare – structuralismul se infiltrează 
metodologic în orice direcție semiotică, diminuându-
i-se teoretizările explicite. Avem, așadar, o perioadă de 
respingere complexă pe baze marxist-leniniste a conceptelor 
structuraliste care acoperă un realism socialist prelungit până 
în 1967. Iar din 1967 în 1972 avem o perioadă de acomodare cu 
teoriile structuraliste, în care li se testează compatibilitatea 
cu marxismul și aplicabilitatea în varii domenii (sociologie, 
etică, literatură etc.). După 1972 (momentul de glorie al 
structuralismului în Revista de filozofie), structuralismul se 
naturalizează în dezbaterea filozofică, iar intervențiile devin 
mai puțin dialectice, anunțând, într-un fel, trecerea în regimul 
de apus anunțat de Dosse.

Structuralismul ca idealism burghez: 
Cercetări filozofice (1954-1963)

În ceea ce privește formarea unui cerc structuralist românesc în 
critica literară, Stan observă că în anii 1960 există deja premisele 
propice desprinderilor de interpretări deterministe și pentru 
pledoaria constantă pentru forme cât mai autonom-formaliste: 

„Structuralismul pătrunsese deja în lingvistică, o disciplină 
cu statut instituțional stabil, relativ protejată de vântul 
ideologic. Pe de altă parte, determinismul literar își 
pierduse orice credibilitate metodologică, devenit, în 
caricatura grotescă a realismului socialist, un inamic mult 
mai reprehenseibil decât s-ar fi putut profila vreodată doar 
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din ideile lui Gherea. E de înțeles, așadar, dorința noilor 
generații de filologi de a căuta zone de argumentație cât mai 
străine determinismului, ca și dorința de a readuce studiile 
literare în matca lor, după toate cutremurele produse de-a 
lungul decadei a șasea” (p. 80).

E de menționat însă de la început că structuralismul are cu 
totul altă traiectorie în revistele de filosofie. Până la finalul 
anilor ’50, structuralismul nici nu intră în vocabularul 
filozofic, tocmai pentru că, odată cu apariția faimosului text 
al lui Stalin, „Cu privire la marxism în lingvistică”,11 discuțiile 
despre structuralism au vizat mai ales negarea acestuia 
ca metodă de lucru chiar și pentru gândirea structurală a 
limbajului. Așa cum arată Alex Cistelecan în contribuția lui 
din acest număr, „sub aparența unor considerații inofensive 
despre lingvistică, aduce o modificare majoră a structurii 
conceptuale de bază a materialismului marxist”.12 Deși 
problematică, teza lui Stalin creează noi realități în întreaga 
Uniune Sovietică și atinge inevitabil și sateliții ei, unde, așa 
cum arată Adriana Stan, „generația cincizecistă de lingviști se 
formează direct în spiritul disocierii sofistice – dar girată de 
regim – între metodele practice de cercetare și fundamentele 
lor teoretice”.13 Într-o intervenție din 1951, academicianul Emil 
Petrovici sare, direct, de la discuția lui Stalin despre lingvistică 
la acuzarea structuralismului ca „antiistorism”:

„pentru a extrage un cât mai mult folos din aceste opere ale 
lui I.V. Stalin, lingviştii din R.P.R. trebuie să-şi însuşească pe 
deplin învăţătura marxistleninistă. Ei trebuie să integreze 
exemplul lingviştilor sovietici de a discuta pe baze materialist-
dialectice şi de a supune criticii şi autocriticii principiale toată 
activitatea din domeniul lingvisticii, atât teoretică cât şi practică 
desfăşurată în patria noastră. Tot de la lingvistica sovietică 
trebuie însuşită lupta împotriva tendinţelor cosmopolite 
în ştiinţă, caracterizate îndeosebi prin antiistorism, ca de 
exemplu saussure-anismul şi structuralismul”.14

Ceea ce arată că, aproape pe întreg parcursul anilor 1950, în 
științele limbii se practică un structuralism nerecunoscut 
ca atare. Ceea ce voi descrie mai departe este însă atacul la 
adresa structuralismului venit pe filiera unor domenii diferite: 
psihologia și filozofia. De la finalul anilor 1950, structuralismul 
intră în discuție în Cercetări filozofice (revista premergătoare 
Revistei de filozofie în perioada 1953-1963)15 mai ales printr-o 
recenzie din 1958 care combate structuralismul psihologic, 
printr-un studiu din 1959 care explică felul în care tehnicile 
structuralismului psihologic sunt, de fapt, „încercări de fugă 
din fața realității a unei clase pe care legile obiective ale 
istoriei o condamnă la pieire”16 și prin intervenții din 1960 în 
care structuralismul lingvistic este descris mai ales ca metodă 
incompletă în faza de „lingvistică matematică”17. Mai mult, 
într-o recenzie la volumul Studii de materialism dialectic 
(Editura Academiei, 1960), I. Mărculescu-Hurduc (semnând 
I.M.H.) enumeră structuralismul între „cele mai importante 
devieri idealiste în biologia și medicina teoretică: genetica 
formală, psihosomatismul (freudismul), structuralismul etc.”18 

Premisele acestor intervenții sunt stabilite însă de la mijlocul 
deceniului al șaselea în Cercetări filozofice prin intervenția amplă 
a lui C. I. Gulian despre concepția materialistă a lui Gheorghe 
Marinescu din 195419 și prin intervenția lui despre teoria reflexă a 
lui Pavlov, în combaterea căreia s-au afirmat mai ales „diversele 
forme ale gestaltismului (structuralismului) (...) admițând-o 
numai pentru forme inferioare de activitate nervoasă, socotind-o 
prea simplă, neîndestulătoare pentru formele superioare ale 
activității psihice”.20 Pentru Gulian, teoriile lui Marinescu nu 
trădează o „evoluție asemănătoare ca proporții cu grandioasa 
învățătură pavlovistă”, dar gândirea lui „are meritul (...) de a fi fost 
străină și ostilă concepțiilor idealiste în biologie și psihologie și 
de a se fi situat pe poziția materialistă”, în timp ce structuralismul 
se face vinovat, alături de behaviorism și pragmatism, de 
răspândirea psihologiei reacționare: 

„După cum burghezia și moșierimea aserveau țara și bogățiile 
ei imperialiștilor americani, englezi, francezi și germani, 
tot astfel psihologii și pedagogii adoptau și prelucrau 
teoriile psihologilor reacționari din Franța, Statele Unite 
sau Germania (teoriile idealiste din psihologia franceză, 
structuralismul german, behaviorismul și pragmatismul 
american). Tezele principale ce se pot desprinde din aceste 
curente relevă caracterul net reacționar al psihologiei puse 
în slujba claselor exploatatoare”.21

Văzut ca filozofie reacționară în Cercetări filozofice pe întreg 
parcursul perioadei realist-socialiste, mai ales din perspectiva 
studiilor de psihologie, structuralismul este neutralizat doar 
odată cu reflecțiile recurente care pleacă de la teoria literară. 
În 1959, structuralismul este încă văzut de Marcel Breazu în 
Cercetări filozofice ca „filozofie burgheză”, invocat mai ales în 
legătură cu filozofia lui Merleau-Ponty, ajungându-se de la 
„reacționarismul” plasării acestuia deasupra materialismului 
la ipostazele reacționare ale lui Emil Cioran, „care se declara 
recent «amicul tiranilor» într-un articol ale cărui butade nu 
pot să mascheze poziția revoltătoare a transfugului legionar”:22 

„Prin urmare, și la structuraliști realitatea obiectivă își 
pierde «substanța», devine «formă», cam în același mod în 
care la «energetismul» lui Ostwald materia devenea energie, 
sau așa cum ea se «materializa» pentru tovarășii de arme ai 
empirocriticiștilor. Ca și machiștii, Merleau Ponty are pretenția 
să se ridice mai sus decât «materialismul» sau «idealismul», 
depășind «învechita» concepție a «substanțialismului», iar 
întreaga demonstrație se străduiește să aibă un caracter «pur 
academic»” (Breazu, p. 20).

Structuralismul ca instrument: 
Revista de filozofie (1964-1967)

Intrarea structuralismului în Revista de filozofie reprezintă un 
fenomen profund îndatorat teoriei literare și etnologiei. Pașii 
timizi pe care îi face cercetarea literară pentru reabilitarea 
curentului țin de reorganizarea canonului literar. Pentru 
prima dată în revistă, curentul (sau, în fine, metodologia) 
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apare descrisă neutru din 1965, în contextul discuției despre 
interpretările poemului eminescian Luceafărul23. Căci 
următoarele referințe, truvabile abia în 1966, revin la pozițiile 
inițiale ale criticii marxiste din perioada 1948-1964, unde, 
plecând de la „revizionistul Henri Lefebvre” care „consideră că 
între structural și istoric există un conflict «care se agravează»” 
și care „arată că apare «o nouă filozofie, o nouă concepție 
asupra lumii și omului» – structuralismul”, Ion Florea declară 
că „structuralismul nu este în sine o nouă filozofie” și că 
„această tendință a gândirii științifice moderne își realizează 
în sociologie adevărata valoare științifică numai în cadrul 
sociologiei marxiste, care a făcut o clasificare a diferiților 
factori sociali pe baza rolului determinant, în ultimă instanță, al 
producției marxiste”.24 La fel, în următoarea intervenție despre 
structuralism din 1966, Stela Cernea publică articolul „Talcott 
Parsons și coordonatele structuralismului funcționalist”, în 
care sunt prezentate „atât unele aspecte pozitive, cât și altele 
cu caracter subiectivist, formalist, care denaturează mobilurile 
reale și condițiile realizării acțiunii sociale a indivizilor și 
sistemelor sociale”25. Ne aflăm încă în zona criticii de pe baze 
marxiste a structuralismului, cu toate că ea începe să fie 
practicată mai ales prin introducerea unor eseuri ample care 
au și funcția de a populariza sau de a problematiza variante 
extrem de atomizate ale gândirii structuraliste vestice. 
Tendința e continuată de Henri Wald în „Vorbire, animism, 
magie, totem și mit”26, unde Gândirea sălbatică a lui Claude 
Lévi-Strauss27 este criticată pe măsură ce este atent explicată. 
Sigur, orice critică presupune explicarea subiectului, dar în 
cazul structuralismului, aceștia par primii pași cu adevărat 
importanți în reevaluarea importanței/utilității metodologice 
a acestuia până la intrarea referințelor structuraliste în 1967. 
Însă textul cu adevărat important în desfășurarea cronologică 
a Revistei de filozofie pentru reevaluarea structuralismului este 
„Valoarea de metodă a concepției structurale în cercetarea 
etică” de Niculae Bellu, care afirmă chiar că prin Claude Lévi-
Strauss poate fi reevaluată întreagă gândire kantiană și care 
– chiar dacă nu își duce la capăt proiectul – produce o serie de 
reconsiderări ale utilității metodei structuraliste:

„În lumina cercetărilor lui Cl. Lévi-Strausș, se pare că îl 
putem înțelege mai bine până și pe aparent enigmaticul 
mare teoretician al moralei care este Kant, că putem să-i 
descifrăm mai bine obscuritățile, ipotezele, și soluțiile pe 
care el le socotea definitive – și ca atare de respins –, dar 
cu totul altfel abordabile și inteligibile dacă le vedem sub 
specia lor de practică teoretică și evident în consecință 
pro tempore, ca o platformă teoretică aptă să constituie 
fundamentul unor noi investigații și să faciliteze rezultate 
viitoare superioare. S-ar putea astfel observa că noțiunea 
de structură nu este un simplu cuvânt cu rezonanță de 
profunzime, nici problematica analizei structurale aplicate 
la domeniul spiritului o oarecare modă a epocii”28.

Cronica întâlnirilor din care face parte intervenția lui Bellu 
este recenzată, tot în numărul 6 din 1967 al Revistei de filozofie, 
de Gabriel Liiceanu, care consemnează importanța reevaluării 

structuralismului din perspectiva eticii. De altfel, așa cum a 
arătat și Adriana Stan, filozoful este responsabil și de una din 
primele aplecări cât de cât notabile (căci printre singurele) 
asupra lui Michel Foucault în 1970, în care însă îl „domesticește” 
pe teoreticianul francez29. Dacă în articolul despre Foucault 
din 1970 Liiceanu va aprecia mai ales „ruptura” de Kant, aici 
apreciază chiar „încercarea lui Kant de a structura datoria de 
virtute”:

„Cercetând valoarea de metodă a concepției structurale 
în domeniul eticii, Niculae Bellu a realizat, în comunicarea 
sa Valoarea de metodă a structuralismului în cercetarea etică, 
un prim pas spre aplicarea unor principii metodologice ale 
structuralismului contemporan în investigarea moralității. 
După cunoștințele noastre, este prima încercare de acest fel, 
întreprinsă de un etician. Și dificultățile temei nu sunt de loc 
neglijabile. De aceea, probabil și logica expunerii urmărește, 
în principal, desprinderea unor puncte de sprijin teoretice, 
menite să justifice perspectiva enunțată. Comunicarea nu 
demonstrează de fapt valoarea de metodă a structuralismului 
în cercetarea etică, ci mai ales unele tradiții de cercetare 
structurală în cadrul marxismului și al istoriei eticii. Astfel 
sunt schițate câteva din implicațiile structurale ale metodei 
istorice utilizată de Marx în Capitalul și este menționată 
încercarea lui Kant de a structura datoria de virtute. Ipoteza 
metodologică a autorului, potrivit căreia conștiința morală 
ar constitui structura elementară a moralității, rămâne 
nedezvoltată în sumara argumentare a comunicării, al 
cărei text nu depășește enunțarea acestui posibil principiu 
metodologic de inspirație structuralistă. Ineditul temei 
transcende însă aceste inegalități ale comunicării și invită, în 
continuare, la reluări și dezbateri pasionante”.30

Tot în numărul 6 din 1967 este tradus articolul lui Jean 
Cazeneuve, „Orientări în etnologia contemporană”, în care 
autorul francez descrie în detaliu metodele culturaliste și 
structuraliste în analiza etnologică, plecând de la Claude Lévi-
Strauss și Le cru et le cuit [Crudul și gătitul] din 1964.31 Apoi, 
în numărul 9 al revistei, găsim o amplă analiză a fenomenului 
structuralist în Honorina Cazacu, „Concepția despre structura 
fenomenului social”.32 La fel, la finalul anului, Ștefan Voicu, în 
„Revoluția din octombrie și dezvoltarea gândirii și practicii 
revoluționare” argumentează în favoarea unei posibile 
conjuncții a marxismului cu structuralismul:

„Dezbaterile în jurul structuralismului, care stârnesc astăzi 
un atât de mare interes în publicistica internațională, inclusiv 
în publicistica românească, sunt puternic influențate 
de presiunea ideilor marxiste. Atât structuraliștii, cât și 
antistructuraliștii se reclamă de la Marx, la care coexistă 
într-o sinteză ideea genezei istorice a orânduirilor sociale 
cu cea a structurii acestora, ca sisteme integrale”.33

În ceea ce privește afirmația de la începutul acestei secțiuni 
a articolului meu, că aclimatizarea structuralismului în R.S.R. 
este un fenomen îndatorat teoriei literare, trebuie menționate 
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câteva dezbateri care îl au în centru pe Roland Barthes, 
chiar înainte de revizuirea metodei structuraliste ca metodă 
viabilă în științele sociale și umaniste. Roland Barthes începe 
să fie discutat în Revista de Filosofie din 1967, printr-o notă a 
lui D. Mureșanu care trimite la „recenta dispută de răsunet 
internațional dintre Raymond Picard și Roland Barthes”:

„«Poate că morții nu au altă viață decât aceea pe care le-o 
dăruiesc vii», reflectează Panait Cerna pe marginea operei 
lui Mihai Eminescu. Această reflecție ni se pare a fi de mare 
actualitate în perioada noastră când școli literare, estetice etc. 
construiesc teorii subtile, inițiază sisteme, angajează dispute 
contradictorii de răsunet internațional despre drepturile 
«viilor» asupra operelor trecutului, despre drepturile criticii 
în a reestima sau recrea operele literare etc.”34

Mureșanu se referă la articolul din 1965 al lui Picard, intitulat 
„Nouvelle critique ou nouvelle imposture?” și la răspunsul lui 
Barthes, Critique et Vérité.35 Discuția este, astfel, ghidată și la noi 
de revizuirile canonice ale autorilor clasici – nu atât în sensul 
clasicismului, cum a fost cazul în dezbaterea dintre Picard 
și Barthes, care a pornit de la Sur Racine, ci de la romanticul 
Eminescu. Intrarea lui Barthes în cultura filozofică românească 
se face printr-o discuție despre canon literar, în care se cere 
(sau oricum se legitimează) reconsiderarea locului autorilor 
canonici în cultura locală.36 E drept, acest lucru se petrece mai 
ales în contextul în care critica literară deja revizuise, după 
anii dogmatici ai realismului socialist, locul unor critici literari 
importanți ai tradiției autonomiste (Maiorescu și Lovinescu) 
sau a unor autori puși la index sau nerecunoscuți decât pentru 
textele cu tentă socialistă.37 Următoarele referințe vin prin 
textele lui Henri Wald, care pleacă de la premisa că „marxismul 
demonstrează [...] că esența lucrurilor nu poate fi descoperită 
altfel decât prin invențiile teoretice ale științei”.38 Wald îl 
invocă pe Barthes atunci când, discutând două categorii ale 
„construirii adevărului” ca formă științifică de cunoaștere a 
realității (mito-logică și logică) apelează la ideea din Mythologies 
conform căreia „mitul are efectiv o dublă funcție: desemnează 
și notifică, face să se înțeleagă și impune”39.

Discuția explicită despre structuralism la Barthes apare însă 
doar în 1967 în Revista de filozofie, la Silvian Iosifescu, în „Oral 
și vizual în receptarea literaturii”,40 unde rolul teoreticianului 
francez este nici mai mult nici mai puțin decât acela de a puncta 
ceva ce spuseseră deja Titu Maiorescu sau Tudor Vianu.41 Dacă 
pentru Barthes, în Essais critiques, „[e]xistă un statut propriu 
literaturii, datorită faptului că ea e făurită dintr-o materie deja 
semnificantă, în clipa în care literatura o folosește”, aceste 
teorii amintesc autorilor articolelor de tradiția autohtonă 
autonomistă.42 Textul este interesant mai ales pentru că, 
odată cu prima discuție despre structuralismul barthesian 
apare și o discuție despre proza modernistă și tehnicile ei. 
Pentru Iosifescu, tehnicile lui Joyce, Dos Passos sau Michel 
Butor devin studii de caz pentru felul în care „comunicarea 
vizuală poate comporta nuanțe specifice, fără corespondențe 
orale” și că „proza ultimelor decenii a nuanțat grafic sondajele 
în straturile felurit luminate ale vieții interioare”.43 Astfel, a 

treia referință la Barthes – și prima care îi atribuie explicit 
caracterul structuralist – vine mai ales din necesitatea de a 
analiza la finalul anilor ’60 caracterul intermedial al literaturii 
și comunicarea acesteia cu filmul și muzica. Tot din discuția 
modernismului (Proust, Kafka, Joyce, Faulkner, Beckett) vine 
și următoarea intervenție din 1968 a lui Marcel Breazu, care 
în „Direcții în estetica contemporană”, atunci când Breazu 
anunță, alături de apariția tendințelor de antiteatru (dându-l 
exemplu pe E. Ionescu), antiroman (prin N. Sarraute) și 
antipictură (prin Dubuffet), faptul că „s-a putut vorbi, în 
ultimele decenii, de un «punct zero» al artelor plastice (Rene 
Huyghe) sau al literaturii (R. Barthes)”. Intervenția lui Breazu 
este a doua din seriile revistei care discută structuralismul lui 
Barthes și, mai ales, tezele structuralismului estetic:

„Vom insista ceva mai mult asupra lui Roland Barthes, ale cărui 
lucrări sunt semnificative pentru întreaga orientare. În studiile 
reunite în volumele Le degré zéro de l’écriture (1964) și Critique 
et vérité (1966), criticul francez, unul dintre teoreticienii a ceea 
ce a fost denumit «noul roman» (ilustrat de Alain Robbe-
Grillet, Michel Butor și Nathalie Sarraute), expune cu deosebită 
claritate tezele structuralismului estetic”.44

Breazu explică orientarea structuralistă a lui Barthes printr-
un pasaj din Le degré zéro de l’écriture, în care teoreticianul 
anunță faptul că baza structuralismului este „de a reconstitui 
funcționarea sistemelor de semnificații, altele decât limba, 
după însuși proiectul oricărei activități structuraliste, care 
este de a construi un simulacru de obiecte observate”.45 În 
receptarea lui Breazu, Barthes arată extrem de impresionist și 
în baza selecției pasajelor despre structuralism, prin urmare, 
este destul de des amendat în intervenția din Revista de filozofie 
pentru aceste discriminări în atenția către obiectul artistic: 

„Se impune deci o metodă care, de la bun început, adoptă 
pozițiile structuralismului sincronic. E adevărat că Barthes, 
ca și alți structuraliști, nu neagă necesitatea de a ne interesa 
și de alte elemente ale operei de artă, considerată în 
diacronia creației artistice, dar aplecarea asupra pertinenței 
despre care vorbește este atât de accentuată, încât tot restul 
este neglijat. în felul acesta, valoarea estetică a operei 
pare să se reducă doar la calitățile ei structurale, formale. 
Semnificațiile afective, ideatice, sociale – cu un cuvânt 
umane – par să nu mai aibă vreo importanță”46.

Un alt moment cheie în Revista de filozofie pentru dezbaterea 
despre Barthes și structuralism poate fi găsită în Honorina 
Cazacu, „Concepția despre structura fenomenului social” tot 
din 1967, unde autoarea pleacă de la răspândirea „noțiunii 
de structură” în „științele naturii, medicale și tehnice 
cu înțelesuri destul de variate”.47 Cazacu pune apariția 
structuralismului („dincolo de accidentul prilejuit de imitație 
și modă”48) pe umerii unei emulații comune interdisciplinare 
și încearcă să definească „concepția despre structura obiectivă 
a fenomenului social”. Barthes este implicat aici în discuție via 
Lucien Goldman, care consideră „structuralismul nongenetic” 



30

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
1

un fenomen amplu, reprezentat atât de școlile husserliene sau 
gestaltiste, cât și de linia Lévi-Strauss-Barthes: „A te limita să 
cauți în exteriorul unui fenomen social răspunsul la întrebările 
care se nasc cu privire la modul său de a fi înseamnă să rezolvi 
parțial sarcinile, deoarece, deși fenomenul dat nu există rupt 
de restul unei serii de alte fenomene, el nu poate ființa nici fără 
propriile sale resurse, forțe motrice și mecanisme interne”.

Post/antiumanismul lui Foucault 
și dilemele marxismului românesc

În Revista de filozofie din 1967, ultima intervenție notabila în 
discuția despre structuralism îi aparține lui Adam Schaff 
(R.P. Polonă) printr-un articol tradus în revistă, care 
admite în „Alienarea și acțiunea socială” că pentru analiza 
conceptului de „autoalienare” se poate utiliza „limbajul 
teoriei structuralismului, analizând-o potrivit structurii 
raporturilor sociale (care deci pot să se reproducă) care 
determină existența individuală a oamenilor”.49 Din 1968 viața 
structuralismului în R.S.R. devine relativ mai simplă, exegeții 
conchizând, începând cu Henri Wald că structuralismul poate 
fi acceptat, dacă nu ca doctrină, măcar ca metodă.50 Însă ceea 
ce reproșează Wald structuralismului – și asta s-a văzut în 1967 
deja în analizele teoriilor lui Michel Foucault mai ales – este de 
fapt antiumanismul poststructuralist (pe care l-am numi, în 
fapt, precedentul postumanismului):

„Ajungând la concluzia că nu oamenii acționează într-o 
anumită societate, ci o anumită societate acționează prin 
oameni, că nu oamenii vorbesc o anumită limbă, ci o 
anumită limbă vorbește prin oameni, că nu oamenii gândesc 
prin intermediul unor structuri logice, ci anumite structuri 
logice gândesc prin intermediul oamenilor, structuralismul 
dizolvă personalitatea umană în structura socială din care 
s-a ivit și prin care se manifestă” (p. 1468).

Tot Henri Wald propusese în 1967 o discuție despre „ideea de 
om” analizând și câteva considerații ale lui Barthes asupra 
automitologizării burgheziei. Wald începe eseul plecând însă 
și de la Les mots et les choses51 a lui Michel Foucault, pe care o 
numește o carte „bizară” datorită prefigurările perspectivelor 
postantropocen din textele acestuia. Dacă pentru Foucault 
„omul se va șterge așa cum pe malul mării se șterge o figură de 

nisip”, „omul este o invenție căreia arheologia gândirii noastre îi 
arată lesne data recentă” și „înainte de sfârșitul secolului XVIII 
omul nu exista”,52 pentru Wald acestea sunt rezultatul felului în 
care „excesul de formalism al neopozitivismului și excesul de 
subiectivism al existențialismului s-au răsturnat, în concepția 
lui Michel Foucault, într-un obiectivism mecanicist”53. Pe scurt, 
odată cu recuperarea metodei structuraliste, prin acomodarea 
lui Roland Barthes, se produce – exact în același an în cazul 
publicației centrale filozofice a comunismului românesc – 
și respingerea perspectivei poststructuraliste, prin anularea 
lui Michel Foucault, mai ales pentru „antiumanism”. Acest 
„obiectivism mecanicist” este legat de Wald de mecanizarea 
gândirii odată cu apariția ciberneticii:

„Pierzând orice contact cu lucrurile, cuvintele devin ele 
însele niște lucruri, iar subiectul, nimicindu-i-se din față 
orice obiect, revine el însuși printre celelalte obiecte. 
Cibernetica n-a izbutit încă să pună în funcțiune un 
mecanism gânditor, dar a reușit deja să mecanizeze gândirea. 
Este mai ușor să automatizezi un om decât să umanizezi un 
automat. Istoria a progresat însă prin umanizarea naturii, 
nu prin dezumanizarea culturii”.54

Aspectul este extrem de interesant, tocmai pentru cât de 
important va fi ulterior precedentul Foucault în curentele 
postumaniste, care au cucerit teoria continentală mai ales în 
contextul dezvoltării structurilor digitale. Așadar, conexiunile 
lui Wald nu sunt de ignorat: reproșul adus de Henri Wald lui 
Foucault anticipează, într-o anumită măsură, o conexiune 
care va deveni până astăzi tot mai evidentă: aceea dintre 
postumanism și dezvoltarea digitală și cibernetică. Ulterior, 
în 1969, o abordare similară găsim la Marcel Breazu, care în 
„Ontic și axiologic în opera de artă”55 pornește de la „tendința 
de eliminare a Omului din cultura contemporană, evidentă la 
un Michel Foucault”.
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Flatz, „Estetica vieții cotidiene în filozofia RSR”, Transilvania, nr. 11-12 (2021).
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19. C. I. Gulian, „Asupra concepției filosofice materialiste a doctorului Gheorghe Marinescu”, Cercetări filozofice, nr. 1 (1954): 39-86.
20. Corneliu Giurea, „Aspecte filozofice în opera lui I. P. Pavlov”, Cercetări filozofice, nr. 3 (1955): 169-190. Autorul semnează Conf. 

Univ. Corneliu Giurea, candidat în științele medicale.
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și țărani săraci) ; teza «superiorității» „elitelor” (adică a copiilor de origine burgheză) ; explicarea înapoierii intelectuale a 
acestor copii ca ceva ereditar; teza inegalității psihice a femeii fată de bărbat și a inferiorității ei «naturale»; teza despre 
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burghezi care cercetează de pe poziții fenomenologice, ca Mikel Dufrenne, sau de pe poziții cibernetist-structuraliste, ca Max 
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34. D. Mureșanu, „Panait Cerna și estetica liricii filozofice”, Revista de filozofie, nr. 1 (1967): 39-50. Nota apare la p. 49.
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and a Parallel of Sixty Years Ago”, Books Abroad 49, no. 2 (1975): 199-204.

36. Vezi, în acest sens, 
37. De altfel, cum observă și Christian Ferencz-Flatz, revista în sine se bazează pe o reevaluare a conexiunilor cu producția 

culturală precomunistă, căci schimbarea numelui din Cercetări filozofice în Revista de filozofie „n-a fost o chestiune cu totul 
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„Estetica vieții cotidiene în filozofia RSR”, Transilvania, nr. 11-12 (2021).

38. Henri Wald, „Construirea adevărului”, Revista de filozofie, nr. 5 (1967): 495-509.
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42. De altfel, vezi cum explică Alexandru Matei recent depolitizarea lui Barthes în Est: „La réception de Roland Barthes dans les 
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pris ainsi le pas sur la dialectique de son œuvre dans l’histoire, du fait que la première pouvait être plus facilement intégrée à 
un récit apolitique et soluble dans celui de la critique littéraire qui y avait la faveur des autorités politiques”. Alexandru Matei, 
„Pour une réception politique de Roland Barthes en Europe de l’Est”, Transilvania, no. 3 (2021): 1-6. Vezi și Alexandru Matei, 
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43. Iosifescu, „Oral și vizual”, 781.
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46. Breazu, „Direcții”, 484.
47. Cazacu, „Concepția despre structura fenomenului social”.
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50. Vezi Henri Wald, „Structuralismul în concepția lui Jean Piaget”, Revista de filozofie, nr. 12 (1968): 1467-1470.
51. Michel Foucault, Les mots et les choses (Paris: Gallimard, 1966).
52. Foucault, Les mots, 398, 319.
53. Henri Wald, „Se destramă oare ideea de om?”, Revista de filozofie, nr. 8 (1967): 903-912.
54. Wald, „Se destramă ideea de om?”, 908.
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“There is something tropical in the higher life. Spiritually as 
physically, man is a warm-blooded animal. Cold things are dead 
things. A low pulse indicates feeble life. To find someone always 
complaining of the cold is a bad symptom.” (Rev. Jenkin Lloyd Jones, 
“Thought Side of Religion.” Official Report of the Proceedings of the 
Fourteenth Meeting of the National Conference of Unitarian and Other 
Christian Churches, Saratoga Springs, N.Y., Sept. 21–25, 1891, p. 62)

O opoziție asimetrică

„Omul e un animal cu sânge cald”... Iată o definiție care, oricât 
de naivă sau de contestabilă ni s-ar părea azi, a ghidat adesea 
reflecția asupra speciei umane în epoca modernă. Și nu e de 
mirare: ne-ar fi greu, dacă nu chiar imposibil, să ne imaginăm 
existența omului în absența căldurii, fie că ne referim aici la 
căldura „naturală” a stelelor, care face posibilă viața însăși, 
ori la căldura „artificială” a focului, care a făcut posibilă 
apariția speciei ca atare. De altfel, căldura – și, prin extensie, 
opoziția cald vs. rece – reprezintă o coordonată antropologică 
ce a impregnat religia, filosofia, medicina și modul de 
alimentație în numeroase culturi premoderne, atât de difuze 
sub raport geografic (America Latină, Europa, China etc.) 
încât acest fenomen ar putea să-și revendice un caracter de 
„universalitate”. Dacă, totuși, ne limităm observația la câmpul 

medicinii și al alimentației, atunci ar merita amintit măcar 
că, pe de o parte, opoziția cald vs. rece – reglată, ce-i drept, 
de încă un dublet categorial: umed vs. uscat – a constituit 
coloana vertebrală a umoralismului, teorie ce a servit până în 
pragul modernității nu doar la clasificarea „tipurilor” umane, 
ci și (prin Hipocrate) la explicarea cauzelor bolilor1. Pe de altă 
parte, fără a putea fi suspectată de vreo influență europeană, 
opoziția fierbinte vs. rece – ponderată, de această dată, de 
subcategoriile „cald” și „răcoros”, care generează astfel cele 
patru „naturi” sau xing – a alcătuit încă de acum câteva milenii 
baza conceptuală a medicinii tradiționale chineze2. Ar fi, însă, 
eronat să ne închipuim că, odată cu intrarea în epoca modernă 
a diverselor culturi, acestea ar fi lăsat în urmă opoziția cald 
vs. rece, ca pe o relicvă nedorită a unei vârste primitive. 
Dimpotrivă, studii psihologice mai vechi3 sau mai noi4 arată că 
acest binom s-a cristalizat sub forma unor stereotipuri adânc 
înrădăcinate în mentalitățile societăților moderne – „rece, 
dar inteligent” vs. „cald, dar prostuț”, „sărac, dar călduros” vs. 
„bogat, dar rece” etc. –, uneori atât de autoritare încât au ajuns 
să guverneze tacit o mare parte a opțiunilor subiecților, fie că e 
vorba despre angajarea unei persoane, alegerea unui partener 
sexual ori cumpărarea unui produs. Mai mult, există chiar și 
în clipa de față câteva sisteme legale care recunosc explicit 
această temperatură a pasiunilor, opunând, de pildă, crimele 

https://doi.org/10.51391/trva.2021.03.01. 
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comise „cu sânge rece” – cum ar fi acelea descrise de către 
Truman Capote în celebrul său roman In Cold Blood (1966) – 
așa-ziselor „omoruri pasionale”, comise in the heat-of-passion, 
conform unei sintagme uzuale din jurisprudența SUA5.

Și totuși, în ciuda datelor prezentate mai sus, nu e greu 
de constatat că, în general, relevanța cultural-artistică a 
opoziției cald vs. rece a fost ignorată în studiile de specialitate 
– și din România, și de aiurea. Ajunge să reamintesc în acest 
sens că nu există încă un studiu detaliat asupra funcționării 
acestui binom în opera lui Ion Luca Caragiale, scriitorul 
care a inventat poate cea mai populară expresie termică din 
literatura română: „căldură mare”, care dă titlul unei schițe 
publicate în 1899. O excepție pare să fie Mircea Eliade, cu 
nuvela La Țigănci (1959), însă în acest caz comentatorii textului 
s-au mulțumit, de regulă, să noteze ceea ce e vizibil cu ochiul 
liber, și anume că protagonistul e obsedat/sufocat de căldură. 
Nici în ceea ce privește critica literară occidentală lucrurile 
nu par a sta cu mult diferit. Desigur, nu aș putea emite 
vreodată pretenția absurdă că aș cunoaște toată bibliografia 
consacrată căldurii pe plan internațional. Ceea ce vreau să 
spun este doar că, după știința mea, nu există până acum 
vreo exegeză consacrată căldurii care să se apropie cât de 
cât de prestigiul pe care l-au dobândit cărți precum acelea 
consacrate binomului crud vs. gătit6 sau rural vs. urban7. De 
fapt, poate că cel mai important eseu consacrat până acum 
opoziției în cauză este „L’Echelle des températures. Lecture 
du corps dans Madame Bovary” (1980) al lui Jean Starobinski, 
un monument de subtilitate care, însă, nu pare să fi făcut 
prea mulți adepți. Cum se explică această ignorare? În mod 
paradoxal, un răspuns oblic la o asemenea întrebare ni-l oferă 
tocmai un autor care perpetuează mecanismul amintit: căci, în 
celebrele sale Structures anthropologiques de l’imaginare (1960), 
Gilbert Durand ignoră și el polarizarea categorială cald vs. 
rece. De altfel, s-ar putea spune că opoziția în cauză constituie 
principala omisiune a cărții. Cel puțin la nivel conceptual. 
Căci, în plan empiric, autorul nu are cum să nu acroșeze măcar 
unele dintre manifestările empirice ale celor doi termeni. Și 
tocmai atunci lucrurile încep să devină interesante: dacă, de 
pildă, recele e menționat în fugă, o singură dată, ca atribut al 
Yin-ului, atunci când autorul explorează imaginarul ciclic, în 
schimb caldul traversează, sub diverse instanțieri, toate cele 
trei tipuri de structuri ale imaginarului: schizoide, mistice 
și sintetice8. Prin urmare, cald vs. rece pare a fi o opoziție 
asimetrică, în care stereotipia ultimului termen contrastează 
frapant cu polisemia primului. În imaginarul cultural, recele 
e clișeic, șablonard, „sărac” – și tocmai acest lucru pare să-i 
fi îndepărtat pe antropologi și pe analiștii imaginarului de 
explorarea aprofundată a binomului.

Dar în literatură? Se verifică și aici schema asimetrică 
a lui Durand? În studiul de față îmi propun să ofer un 
răspuns parțial la această întrebare analizând funcțiile și 
semnificațiile căldurii – și, prin extensie, ale opoziției cald 
vs. rece – în romanul Ion (1920) al lui Liviu Rebreanu. De ce 
în această operă? În principiu, pentru că, deși importanța 
căldurii a fost evidențiată de autor încă din primul capitol 
și confirmată constant de-a lungul cărții sale, relevanța ei 

a fost rareori remarcată de către exegeți. S-a spus, nu fără 
anume îndreptățire, despre drumul care leagă Pripasul de 
Armadia că ar fi „un personaj, cel dintâi din roman”9. Ar trebui 
să recunoaștem, atunci, că și căldura e primul locuitor al 
satului; sau, cel puțin, prima „entitate” pe care o întâlnim în 
cale: [i] „Satul parcă e mort. Zăpușeala ce plutește în văzduh 
țese o tăcere năbușitoare.” (12)10 În plus, pregnanța ei, cu 
nimic inferioară celei a drumului, e confirmată și de faptul 
că Rebreanu recurge, ca și în descrierea drumului ([ii] „La 
marginea satului te întâmpină...” – 11), la persoana a doua 
singular: [iii] „Căldura picură mereu din cer, îți usucă podul 
gurii, te sugrumă.” (13) Drumul și căldura par a fi, așadar, cele 
mai eficiente portaluri rebreniene prin care realitatea să fie 
basculată în ficțiune. Curios este, apoi, că, deși căldura se 
profilează mai degrabă ca o ființă decât ca o stare atmosferică, 
efectul său asupra viului tinde să fie unul paradoxal – moartea 
(„te sugrumă”). Și totuși, la doar câteva rânduri după ultima 
sintagmă menționată, cititorul observă că, departe de a fi 
improprie vieții, căldura e, de fapt, cel mai eficient catalizator 
al acesteia: [iv] „Hora e în toi... Locul geme de oameni... [...] 
Zăduful ațâță sângele lumii.”   (14) Cum rămâne, deci? Are 
căldura lui Rebreanu o funcție bine determinată, este ea 
o prezență pur decorativ-aleatorie sau se caracterizează 
printr-o ambiguitate programatică?

Răceala ca moarte (a pasiunii)

Cred că întrebările anterioare își primesc un răspuns mai 
convingător dacă facem un mic ocol – sau, mai exact, dacă 
sărim la celălalt pol al opoziției: răceala. Aici, nu prea e loc de 
ambiguitate, deoarece în romanul lui Rebreanu lipsa căldurii 
evocă, aproape invariabil, absența vieții. Cu alte cuvinte, 
răceala e moarte. Și nu doar în sensul că răceala „sugerează” 
moartea, ci și în acela că răceala devine un semn obligatoriu 
pentru a marca prezența morții. În definitiv, răceala, și 
nu paloarea sau imobilitatea, este principalul indiciu care 
confirmă decesul cuiva. Astfel, [v] țipătului isteric al Trifon 
Tătaru („Încă nu-i mort!...”), care încă mai spera că se poate 
face ceva pentru viața lui Avrum, comunitatea îi răspunde 
aducându-i argumentul suprem: „Ia taci, omule, că-i rece! 
răsunară câteva glasuri ostoitoare.” (377) Apoi, precis ca un 
ceasornic, Dumitru Moarcăș nu doar că își presimte moartea, 
dar are grijă să nu-i lase să aștepte prea mult pe cei din jurul 
lui: [vi] „Găsiră pe Dumitru rece, rostogolit jos de pe laviță.” 
(398) La fel se întâmplă și cu [vii] Petrișor, care plânge și se 
„topește” de la o zi la alta; chiar dacă Ion îl aduce în cele din 
urmă de la Armadia pe doctorul Filipoiu, e prea târziu: „Când 
sosi însă cu doctorul, găsi copilul rece.” (478)

Dar răceala nu certifică doar prezența („efectivitatea”) 
morții, ci și proximitatea ei. Căci, ori de câte ori se află în 
situații de pericol extrem, personajele din Ion simt fiori de 
răceală. Așa se întâmplă cu [viii] Titu, aflat în patul Rozei Lang, 
când soțul acesteia îi ciocănește în geam: în ciuda șoaptelor 
tandre ale femeii („Stai frumos!... Nu mișca!... N-avea frică!”), 
„[î]n șira spinării, Titu simțea totuși o furnicare rece” (189). 
Nu cu mult diferită e scena erotică dintre Ion și Ana, când 
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libidoul flăcăului e din greu pus la încercare: [ix] „Auzea din 
pat sforăitul înecăcios al lui Baciu atât de aproape că i se părea 
prefăcut. Un junghi rece îi cutremura inima. Știa că, de s-ar trezi 
bătrânul și l-ar simți aici, ar fi în stare să-i crape capul fără 
vorbă cu securea de sub pat al cărei tăiș parcă-l zărea lucind 
amenințător.” (193) În ambele situații, transgresorul erotic evită 
dintr-un noroc orb confruntarea cu stăpânul casei (și, în logica 
vremii, al femeii11). Situația nu se mai repetă, însă, în scena 
finală a romanului, atunci când George îl întâlnește și îl omoară 
pe Ion. Și în acest caz, [x] moartea e prevestită de răceală, în 
condițiile în care întrebările neliniștite ale soțului („Cine-i?... 
Cine-i?”) generează în curte o tensiune care nu se va mai risipi 
decât prin crimă: „Un vânt rece se porni deodată, deșteptat 
parcă de glasul omului, fâșăind trist prin frunzele pomilor și 
trântind poarta ogrăzii, care rămăsese crăpată.” (539)

Sunt, totuși, situații în care personajele sunt avertizate 
mai din timp, nu doar cu câteva momente înainte de moarte. 
Așa se întâmplă, de pildă, în cea de-a doua scenă a sărutării 
pământului de către Ion, când flăcăul este pus în gardă de 
două ori cu privire la „răceala” (i.e., caracterul funebru) a 
obiectului pasiunii sale:

[xi] „Se aplecă, luă în mâini un bulgăre și-l sfărâmă între 
degete cu o plăcere înfricoșată. Mâinile îi rămaseră unse cu 
lutul cleios ca niște mănuși de doliu. Sorbi mirosul, frecându-
și palmele./  Apoi încet, cucernic, fără să-și dea seama, 
se lăsă în genunchi, își coborî fruntea și-și lipi buzele cu 
voluptate de pământul ud și-n sărutarea aceasta grăbită 
simți un fior rece, amețitor.../ Se ridică deodată rușinat și se 
uită împrejur să nu-l fi văzut cineva. Fața însă îi zâmbea de 
o plăcere nesfârșită./ Își încrucișă brațele pe piept și-și linse 
buzele simțind neîncetat atingerea rece și dulceața amară a 
pământului. Satul, în vale, departe, părea un cuib de păsări 
ascuns în văgăună de frica uliului./ Se vedea acum mare și 
puternic ca un uriaș din basme care a biruit, în lupte grele, 
o ceată de balauri îngrozitori./ Își înfipse mai bine picioarele 
în pământ, ca și când ar fi vrut să potolească cele din urmă 
zvârcoliri ale unui dușman doborât. Și pământul parcă se 
clătina, se închina în fața lui...” (430)

Puternica încărcătură simbolică a scenei nu a scăpat 
comentatorilor cărții. De pildă,  Nicolae Balotă vedea aici 
„unul din punctele nodale ale romanului” și, totodată, „un 
loc în care arta lui Rebreanu ni se revelează în câteva din 
elementele ei”, care sunt „de ordinul (firește nu psihologic, 
ci artistic) al imaginarului”. Criticul remarcă just că nu doar 
„insistența naratorului asupra lutului negru”, ci și „plăcerea 
însăși pe care o savurează tânărul”, străbătut de un „rece fior”, 
sunt sugestii convergente ale thanaticului12. La rândul lui, Ion 
Simuț observa că, în această scenă, „erosul și thanatosul se 
întâlnesc”, deoarece „sentimentul luminos, biruitor, anteic, al 
regenerării este subtil contracarat de presimțirea neguroasă, 
thanatică, a înfrângerii”13. E de remarcat, însă, că prozatorul a 
supradeterminat întrucâtva simbolismul scenei: în condițiile 
în care semantica recelui se configurase deja îndeajuns de 
proeminent până în acest punct al acțiunii, nu mai era necesar 

ca Rebreanu să insereze comparația „ca niște mănuși de 
doliu” pentru a sugera caracterul vinovat (și, în consecință, 
sancționabil) al pasiunii lui Ion. Așa, insertul respectiv se 
configurează ca un element strident sau chiar tezist în corpul 
textului.

În altă ordine de idei, se poate observa că răceala nu 
anunță doar moartea fizică. După cum reiese dintr-un pasaj 
introspectiv care îl are în centrul său pe Titu, ea poate indica 
și absența unui scop determinat, a unui ideal, vidul existențial: 

[xii] „Își dădea seama că trebuie să aibă o țintă hotărâtă 
în viață și se îngrozea neputând descoperi nici un sprijin 
în jurul lui. Se uita în urmă și nu vedea nimic, iar înaintea 
lui se înfățișa același nimic rece și înfiorător. «Așa să mi se 
depene oare toată viața?... Atunci ce rost mai am în lume?» 
își zicea deznădăjduit, seara mai ales, în patul din salon, 
unde se mutase el de când s-a măritat Laura, fiindcă Ghighi 
se temea să doarmă singură.” (319)

Totuși, în cele mai multe cazuri, răceala indică lipsa – sau, 
cel puțin, reprimarea – emoțiilor, indiferent de raporturile 
dintre personajele aflate în interacțiune. Cum exemplele de 
acest fel sunt mult prea numeroase, ofer în cele ce urmează 
o selecție aleatorie: [xiii] când Pintea vine să-i sărute mâna 
doamnei Herdelea, viitoarea sa soacră, aceasta, ca să nu-i 
dea prea multe speranțe, afișează o „înfățișare rece” (156); [xiv] 
când tânăra Laura Herdelea își revede prima sa dragoste, pe 
Aurel Ungureanu, ea „i-a răspuns foarte rece, ascunzându-
și cu dibăcie emoția” (172); [xv] „[c]ând a dat cu ochii de tatăl 
său, Ana s-a oprit încremenită de privirea lui rece, stăruitoare 
și sălbatică ce-i străbătea în inimă ca un pumnal” (231); în 
schimb, [xvi] când același tată își interpelează viitorul ginere, 
care nu voia să o ceară în căsătorie pe Ana, Ion se oprește 
„rece și sfidător” (239); [xvii] când învățătorul Herdelea îl salută 
politicos pe judecătorul pe care-l reclamase la minister, acesta 
„nu răspunse, ci-l măsură cu aceeași căutătură rece” (283); 
[xviii] deși preotul Belciug și învățătorul Herdelea reîncep să 
vorbească unul cu celălalt, „glasul amândurora suna atât de 
rece, că nu se puteau privi în ochi” (309); [xix] tânărul Titu 
Herdelea îi „repetă [...] rece” unui jandarm că nu are nici 
„dreptul”, nici „competența” să-și aroge calitatea de judecător 
(418); [xx] Ion își avertizează „rece” socrul că, deși i-a murit 
nevasta, nu are de gând să-i restituie nicio proprietate (479); 
[xxi] atunci când Titu vrea să-l consoleze pentru pierderea 
soției și a copilului, același Ion îi răspunde „rece” că „așa a vrut 
Dumnezeu” (517); nu în ultimul rând, când căpitanul Pintea îi 
declară lui Titu loialitatea nedezmințită față de împărat, [xxii] 
„[v]orbea foarte liniștit, având în voce energia omului care, 
după frământări grele, și-a stabilit o linie de conduită în viață 
și o apără cu o convingere rece, hotărâtă.” (529)

Câteva lucruri merită observate aici. Înainte de toate, 
„nivelul” la care se manifestă răceala. Într-o demonstrație 
amplă, înțesată de numeroase paralele cu scriitori străini 
realiști și existențialiști, Aurel Sasu sugera că privirea e 
principala modalitate de comunicare transverbală din opera 
lui Rebreanu, „element al narațiunii și limbaj gramatical [sic] 
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al raționalității gestului de apărare”14. Și totuși, exemplele 
de mai sus ne arată altceva. Chiar dacă ele nu reprezintă un 
corpus exhaustiv, e de reținut că, din cele 10 exemple [xiii-
xxii], doar 2 se referă la privire, 5 la modulațiile vocii, iar 3 
la atitudinea generală a individului. Acest raport mi se pare 
suficient pentru a susține că, în romanul Ion, subînțelesurile 
comunicării se transmit mai mult prin mijloace paraverbale 
(modulații ale vocii) decât nonverbale (privire, postură etc.)15. 
Putem vorbi, așadar, la Rebreanu despre un paradiscurs al 
răcelii. Dar care este sensul acestuia? Comportamentul Laurei, 
care prin răceală își „ascunde cu dibăcie emoția”, rămâne 
semnificativ pentru toate personajele din Ion: într-adevăr, 
răceala (= lipsa căldurii) semnifică lipsa emoțiilor. Însă, în 
mod paradoxal, prin acest comportament răceala își reifică 
nu atât sursa, cât ținta; ea tinde să justifice apatia reacțiilor 
subiectului tocmai prin lipsa de viață a obiectului. În logica 
paradiscursului răcelii, personajele lui Rebreanu sunt lipsite 
de empatie nu pentru că le-ar lipsi cu totul această facultate, 
ci pentru că ea nu se poate declanșa în absența unui stimul 
corespunzător: după cum o piatră nu te emoționează, nici cei 
față de care eroii simt răceală nu ar trebui să se aștepte la mai 
mult. Mergând mai departe pe acest fir, nu e greu de observat 
că între răceală ca lipsă a vieții și răceală ca absență a emoțiilor 
nu este doar o similitudine, ci și o continuitate. Căci, pentru 
Rebreanu, viața înseamnă tocmai asta: emoție, pasiune, 
dorință sau chiar instinct. Astfel încât nu e de mirare că atât 
moartea „definitivă”, cât și moartea pasiunilor se exprimă la 
Rebreanu prin același semnificant: răceala.

Căldură la mai multe grade

Cum rămâne, însă, cu căldura? După cum era de așteptat, 
imaginile căldurii se întâlnesc în text într-un număr aproape 
dublu față de imaginile răcelii. În definitiv, Ion rămâne un 
roman al vieții (cu toate condiționările pasiunilor ei), și nu 
unul al morții. Și totuși, constatăm aici un aspect interesant: 
deși mai puțin „emotivă” (uneori deloc), răceala afișată de către 
personaje este mult mai sinceră decât căldura – în general, 
convențională – pe care acestea o expun în societate. Să luăm, 
ca și în cazul anterior, un eșantion de exemple:

[xxiii] „Aproape toate domnișoarele erau în costume 
naționale, ca și Laura, dând o înfățișare mai caldă și 
pitorească seratei.” (171)
[xxiv] „În atmosfera caldă George, cu ochii înflăcărați, 
plimbându-se prin casă cu mâinile la spate, începu să-și 
desfășoare planurile de viitor, despre apostolatul ce-l are 
de îndeplinit în satul de la marginea românismului, unde 
primejdiile sunt mai mari, datoriile mai multe, munca mai 
grea...” (205)
[xxv] „Notarul din Gargalău, jidov ca mai toți notarii 
comunali din Ardeal, primi pe Titu foarte călduros, deoarece 
auzise că e poet și nu voia să se creadă că el nu știe să 
aprecieze poezia, mai cu seamă fiind dintre notarii cei de 
modă veche care nu prea știau multă carte.” (241)
[xxvi] „Acuma toate mesele erau ocupate. În aerul cald 

se ciocneau crâmpeie de convorbiri, râsete zgomotoase, 
strigăte flămânde și zângăniri de farfurii și de tacâmuri...” 
(285)
[xxvii] „— Ce-a fost a trecut, vorbi flăcăul iarăși mai cald. A 
trecut... Toate au trecut... Câte-am pățit și-am pătimit eu, 
numai Dumnezeu le știe... Am greșit, văd bine, dar...” (290)

În traducere liberă: în [xxiii], serata are o căldură „pitorească”, 
adică pur decorativă; în [xxiv], George întreține „căldura” 
atmosferei cu discursuri găunoase; în [xxv], notarul din 
Gargalău este „cald” cu Titu doar ca „să nu se creadă” prin sat 
că nu prețuiește îndeajuns poezia; „căldura” din fragmentul 
[xxvi] e una factice, de crâșmă; iar glasul lui Ion e „cald” în [xxvii] 
doar pentru că flăcăul cel viclean vrea să reintre în grațiile 
Herdelenilor. Prin urmare, apatia afișată prin răceală de către 
personajele din Ion e mult mai autentică – măcar pentru că 
ascunde o antipatie, fie ea conjuncturală – decât simpatia pe 
care o sugerează căldura comportamentelor cotidiene. Iar 
lucrul acesta se confirmă prin importanța diferită a celor 
două atitudini termice în economia narațiunii: dacă răceala 
afișată de personaje jalonează câteva puncte de cotitură 
în intriga romanului, căldura nu indică nicio modificare 
semnificativă a destinului, condiției sau comportamentului 
personajelor. Vizita lui Titu la Gargalău e o pierdere de timp; la 
fel, împăcarea dintre Ion și Herdeleni nu are nicio consecință 
notabilă asupra desfășurării evenimentelor. În schimb, 
„răceala” pe care și-o transmit alternativ Ion și Vasile Baciu – 
și, permanent, amândoi Anei – jalonează etapele unei tocmeli a 
cărei evoluție coincide, în definitiv, cu unul dintre principalele 
fire narative ale romanului. Tot astfel, răceala pare să ritmeze 
două dintre șirurile de evenimente definitorii pentru planul 
intelectualității rurale: căutarea unui soț pentru Laura și 
relația lui Herdelea cu Belciug și cu autoritățile maghiare. Prin 
urmare, căldura pare să conserve ordinea narativă, pe când 
răceala o (între)rupe.

E vorba aici, să ne înțelegem, de căldura generică, de 
căldura „pur și simplu” (fără alte determinații): ea constituie 
partea cea mai superficială a interacțiunii umane din opera 
lui Rebreanu. Căci, atunci când căldura e autentică, reală, 
particularitatea ei este tocmai aceea că nu poate rămâne mult 
timp „doar” căldură (indeterminată). Așa se întâmplă, în mod 
prototipic, cu căldura sexuală, care, fie că vorbim de țărani 
sau de „domnișori”, se metamorfozează rapid în superlativul 
său. Iată două scene care, în ciuda diferențelor dintre ele, par 
concepute în oglindă:

[xxviii] „— Tu ești, Ionică? șopti ea foarte domol, fără 
mirare în glas./ — Eu, eu, mormăi Ion. Fata se ghemui pe 
prispă. Răcoarea nopții îi cutremura carnea. Se lipi de 
flăcău, murmurând cald:/ — Presimțeam că ai să vii... Te-
am așteptat.../ Lui Ion vorbele acestea i se păreau prefăcute. 
Cum a știut ea că are să vie, când nici el însuși n-a știut? 
Totuși se pomeni cuprinzându-i mijlocul și sărutându-i 
obrajii. Căldura trupului ei îl îmbăta. Simțea că începe să-i 
clocotească sângele, o strânse năvalnic în brațe și-i zise 
deodată, cu glas răgușit, ca și când o mână dușmană i s-ar fi 
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încleștat în beregată:/ — Florico, ascultă, să știi că te iau de 
nevastă măcar de-ar fi orice!...” (95-96)

[xxix] „— Ai venit, micule?... Mi-ești drag... te.../ Titu îi 
închise repede buzele, apoi îi acoperi obrajii cu sărutări, iar 
ea îi cuprinse gâtul cu brațele care parcă-l frigeau. Tânărul 
o săruta neîncetat, bâlbâind vorbe fără șir, și doar ca prin 
vis vedea privirile moi ale femeii, buzele ei roșii și umede ce 
se întindeau spre gura lui, mereu însetate. Corpul Rozei se 
răsuci și se lipi de Titu care, simțindu-i căldura, îl încolăci 
cu amândouă brațele și-l strânse sălbatic parcă să-i sfărâme 
oasele. Sânii plini, cu sfârcurile roze, îi ardeau pieptul. În 
îmbrățișarea aprinsă femeia se zvârcolea gemând cu ochii 
închiși...” (187-188)

Reciprocitatea pasiunii celor doi amanți, modul de manifestare 
a impulsului sexual (printr-o strângere „năvalnică”/„sălbatică”, 
menită să afirme posesiunea absolută asupra partenerului), 
dar, mai ales, felul în care „căldura” se transformă, prin stimuli 
continui, în superlativul ei („clocotire”, în [xxviii], respectiv 
„ardere”, în [xxix]), acestea sunt elementele care îngemănează 
cele două scene. Mai mult, dintre ele, ultima indică o veritabilă 
„lege” a universului din Ion: atunci când e autentică, emoția se 
manifestă, universul rebrenian, exclusiv la intensitate maximă, 
ca pasiune devoratoare atât pentru cel/cea care o resimte, 
cât și pentru cel/cea căreia îi este destinată. Și nu mă refer 
aici doar la acea „pasiune fundamentală”, la acel „altceva care 
dă sens vieții”16 pentru un protagonist sau altul (pământul, 
pentru Ion, „datoria”, pentru Apostol Bologa ș.a.m.d.). Am 
în vedere toate acțiunile pe care personajele le desfășoară 
mânate de emoții. Și care sunt, aproape fără excepție, 
pasionale. Acesta e un fel de a spune că, în Ion, nu există 
emoții „la foc mic”, ci doar trăiri decisive, ultimative, rezolute: 
cu minime excepții (întâlnite mai ales în relația dintre bătrânii 
Herdeleni), blândețea, tandrețea, compasiunea, solidaritatea, 
camaraderia, ajutorarea dezinteresată a aproapelui nu prea au 
ce căuta în lumea lui Rebreanu.

În schimb, întâlnim o bogată – cel puțin ca exemple, dacă 
nu neapărat și ca tipuri de manifestare – scară a pasiunilor, 
gradată aproape invariabil prin superlative termice. Aceste 
superlative ar fi, pe scurt, patru la număr (a arde – a frige – 
a fierbe – a clocoti) și ele se dispun sub forma unor simetrii 
care le recomandă ca grade de intensitate. Astfel, ar trebui să 
distingem mai întâi dubletul a arde – a frige de binomul a fierbe 
– a clocoti: dacă primele două verbe își reprezintă subiectul 
pasional sub forma unui obiect solid, bine definit, celelalte și-l 
imaginează sub forma unui lichid (sau, cel puțin, a unei mase 
vâscoase). Mai exact, în cazul ultimelor două verbe, gradul de 
(con)topire este atât de mare, încât nu mai putem diferenția 
„agentul” de „pacientul” încălzirii17. O simetrie se constată 
și înăuntrul celor două dublete: dacă a arde și a fierbe sunt 
verbe generice, cu un caracter durativ, a frige și a clocoti au 
un caracter punctual, discontinuu. Putem „arde” sau „fierbe” 
ceva timp îndelungat; însă nu putem să „frigem” sau să facem 
să „clocotească” la nesfârșit un obiect sau o substanță – în 
primul caz, pentru că obiectul își pierde rapid consistența sau 

sensibilitatea termică, în celălalt, pentru că lichidul dă rapid 
peste marginile recipientului sau se evaporă. Însă, dincolo 
de semantica internă a componentelor acestui microsistem 
termic, mai important este modul în care el este „specializat” 
sau „funcționalizat” pentru reprezentarea anumitor emoții ale 
personajelor.

Astfel, a arde indică în principal acțiuni de durată în care 
subiectul joacă un rol pasiv, în sensul că, în ciuda înclinației sale 
naturale, el nu pare să acționeze prea eficient pentru a înlătura 
agentul „arderii” și pentru a-și modifica astfel starea în care 
se află. Caracterul durativ al emoției e marcat îndeosebi de 
folosirea imperfectului verbului în cauză sau de transformarea 
sa într-un substantiv atașat altui verb la imperfect. Din punct 
de vedere psihologic, a arde denotă în primul rând o frustrare, 
imposibilitatea de a ieși dintr-o situație concretă, din cauză 
că situația respectivă are rădăcini adânc înfipte în condiția 
personajelor, cum se întâmplă în următoarele exemple, care 
focalizează vechi uri, frustrări, pasiuni sau complexe:

[xxx] „Ion, parcă nici nu l-ar fi auzit, repetă mai aspru:/ — 
Hai!/ În ochii lui ardea atâta mânie că Briceag strânse din 
umeri spre George, puse vioara la obraz și începu îndată un 
cântec de veselie.” (36)
[xxxi] „Totuși în fundul inimii lui rodea ca un cariu părerea 
de rău că din atâta hotar el nu stăpânește decât două-trei 
crâmpeie, pe când toată ființa lui arde de dorul de a avea 
pământ mult, cât mai mult...” (61)
[xxxii] „Dojana preotului îl șfichiuia ca un bici de foc. Numai 
ticăloșii sunt astfel loviți în fața lumii întregi. Dar el de ce 
e ticălos? Pentru că nu se lasă călcat în picioare, pentru 
că vrea să fie în rândul oamenilor? Îi ardeau obrajii și tot 
sufletul de rușine și de necaz...” (92)
[xxxiii] „Toată vremea însă Laura ardea de nerăbdare. Aurel 
nu mai venea. Ce-o fi pățit? S-o fi supărat poate? Fel de fel 
de întrebări o chinuiau.” (116)
[xxxiv] „Herdelea simți o moliciune mare în tot corpul, 
iar vederea i se tulbură încât i se păru că e apucat într-un 
vârtej amețitor din care zadarnic se zbate să se desprindă. 
[...] Clătina mereu din cap cu o înfățișare desperată și cu 
niște ochi arși de întrebarea: «Ce vreți cu mine? Ce vreți? Ce 
vreți?» Vârtejul însă vuia neîncetat în creierii lui.” (284-285)

O treaptă superioară a intensității emoției este a frige. 
Și aici personajul este tot captivul unei conjuncturi, însă 
condiționările acesteia sunt atât de puternice încât el nici 
măcar nu-și mai pune problema eliberării. Aceasta nu 
înseamnă, totuși, că eroii s-ar fi împăcat cu situația, câtă 
vreme însuși verbul a frige induce ideea unei urme, a unei 
cicatrice de nevindecat. Însă manifestarea aproape exclusivă 
a verbului sub forma participiului arată că pricina rănii e deja 
„clasată”, iar singura atitudine terapeutică în fața ei rămâne 
resemnarea:

[xxxv] „Vasile Baciu îi primi nepăsător, știind bine de ce 
vine Ion. Îl lăsă să vorbească și numai când Ion pomeni 
de intabulare, sări fript, se înfurie, scuipă și apoi strigă:/ 
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— Cum, ginere, apoi tu vrei înadins să mă lași pe mine pe 
drumuri?” (317)
[xxxvi] „De altfel gândurile lui erau atât de fripte de grija 
pământurilor, încât tot restul lumii i se părea că nu face un 
ban găurit.” (337)
[xxxvii] „Femeia răbda, supusă și friptă. Îi trecea uneori 
prin creieri gândul că Ion n-o fi iubind-o, dar îl alunga 
înfricoșată, ca o primejdie ucigătoare.” (363)
[xxxviii] „— Ei, băbucă, băbucă, tot noi bătrânii... Un ciocănit 
aspru în ușă făcu pe Herdelea să sară fript, ca un îndrăgostit 
surprins de mama iubitei...” (393)

Emoția atinge un nou prag odată cu a fierbe. Dincolo de 
particularitatea deja semnalată, și anume că verbul respectiv 
figurează emoția într-o formă fluidă, care presupune fuziunea 
dintre subiect și obiect, ceea ce distinge acest grad al căldurii 
este că el indică în mod predilect emoțiile colective, care 
implică familii, grupuri sau sate întregi. Și în cazul acestui 
verb, timpul privilegiat de manifestare este imperfectul, în 
alternanță cu construcțiile substantivale. E de notat, însă, că, 
spre deosebire de Răscoala, în Ion gloatele care fierb nu „își iau 
vânt să facă ceva”18, ci se cumințesc în cele din urmă:

[xxxix] „Satul fierbea. Cearta de la horă și mai ales bătălia 
de la cârciumă treceau din casă în casă, din ce în ce mai 
umflate.” (69)
[xl] „George se chinuia că, pe când satul fierbea că merge la 
Ana, el era nevoit să petreacă toate serile ascultând palavrele 
lui Vasile despre războiul din Bosnia unde povestea c-ar fi 
făcut atâtea vitejii de l-a pupat însuși împăratul.” (137)
[xli] „În Armadia fierberea creștea zi cu zi. La berăria Rahova 
discuțiile și pronosticurile nu se mai sfârșeau.” (322)
[xlii] „În curând sașii plecară cu boii, ceea ce în Lușca stârni 
o fierbere mare. Și, peste câteva zile, primăria primi știrea că 
cineva a împușcat un bou săsesc pe imașul cu pricina.” (418)
[xliii] „Rudele din țară fierbeau de indignare. Chiar și Gogu 
se încălzi și, când Herdelea spuse că, de-ar fi mai tânăr, 
s-ar duce și el în România ca Titu, numai să scape de urgia 
stăpânirii ungurești — se repezi însuflețit la Titu și-i strânse 
mâna.” (496)
[xliv] „În Pripas nu se pomenise omucidere de când se ținea 
minte. Acum oamenii fierbeau și se cruceau. Vestea a alergat 
degrabă în Jidovița, în Armadia, în toate împrejurimile.” (548)

În schimb, a fierbe are un sens cu totul diferit atunci când se 
referă la un subiect individualizat. În aceste cazuri, prezența 
verbului anunță de fiecare dată o acțiune consecutivă, chiar 
dacă acea acțiune constă în a nu face practic nimic, așa cum 
se întâmplă cu George în exemplul [xlv] de mai jos. În general, 
necesitatea reacției e dictată de faptul că, indiferent dacă 
ea are la bază ura, îngrijorarea sau bucuria – v. exemplele 
[xlvi], [xlix] și [l] –, fierberea constituie o stare insuportabilă 
pentru subiectul care o resimte. Și totuși, comportamentul 
personajelor lui Rebreanu ca răspuns la a fierbe se 
caracterizează tocmai prin faptul că „reacțiunea” subiectului 
nu rezolvă prin nimic „acțiunea” care a cauzat-o; în cel mai 

bun caz, ea doar lasă impresia că o rezolvă – sau, cel puțin, 
că o atenuează. În acest sens, prezența lui a fierbe anunță un 
mecanism al diversiunii. Vasile Baciu care o bate pe Ana pentru 
că nu are cum să se răzbune pe Ion, Ion care intră în vorbă cu 
Herdelea în loc să se zbată pentru vindecarea copilului, Savista 
care, în loc să-l demaște pe Ion, stă la pândă ca să adune probe 
suplimentare – toate acestea nu sunt decât ipostazieri ale 
mecanismului amintit:

[xlv] „Fierbea. Se gândea mereu să-și croiască drum până în 
grădină, s-o vadă cum șade ochi în ochi cu Ion. Dar mereu 
își lua seama, zicându-și că poate mai mult ar strica decât ar 
folosi, dacă cumva nu s-ar isca și o bătaie, căci Ion e arțăgos 
ca un lup nemâncat. De va ști fata că el știe, mai rău se va 
înrăi. Mai bine să-i lase în pace. O lingură de istețime face 
uneori mai mult decât un car de putere.” (29)
[xlvi] „În Ion simțea un vrăjmaș. Cum a fost dânsul în 
tinerețe, așa e feciorul Glanetașului azi. Îi vrea averea. 
De aceea fierbea de ură chiar numai văzându-l. Și ura i 
se revărsa asupra Anei mai aprigă, pentru că ea era mai 
aproape de sufletul lui...” (67)
[xlvii] „Vorbiră, firește, despre bătaia de azi-noapte care 
aprinsese tot satul. Preotul fierbea de indignare./ — De mult 
tot aud că feciorul Glanetașului s-a făcut un becisnic, dar 
tot n-am crezut. Isprava de acum însă le-a pus vârf la toate. 
Trebuie să se isprăvească odată în sat cu bătăușii, altminteri 
mâine-poimâine ne-om pomeni că au început să omoare 
oameni!...” (83)
[xlviii] „Până după-prânz Laura și Ghighi fierbeau de emoție. 
Mereu așezau câte ceva, ba în salon, ba în celelalte două 
odăi, și Laura întreba din când în când, îngrijorată, pe 
Ghighi...” (113)
[xlix] „Ion rămase nemișcat pe laviță cu cotul pe masă și nici 
nu se atinse de mâncarea ce i-o puse dinainte mamă-sa. 
Capul îi fierbea de gânduri negre...” (476)
[l] „Savista fierbea de bucurie. Era sigură că Ion venise la 
Florica, înadins pentru că o știa singură.” (505)

Nivelul maxim al pasiunilor din universul rebrenian îl 
marchează, însă, a clocoti, care constituie superlativul 
absolut pe scara pasiunilor. Căci, spre deosebire de simpla 
„fierbere”, „clocotul” nu doar că reclamă o consecuție, dar el 
marchează în egală măsură urgența și caracterul ultimativ 
al unei asemenea reacțiuni. Nu numai că clocotul necesită o 
intervenție grabnică, dar această intervenție nu poate fi decât 
una decisivă, atât în ordine narativă, cât și existențială. După 
cum o arată exemplele de mai jos, doar acțiuni precum bătaia, 
descătușarea sexuală, sinuciderea sau militantismul politic, 
adică fapte implicând un grad oarecare de violență, latentă 
sau manifestă, ar putea să curme „clocotirea”. Prin urmare, 
clocotul indică deopotrivă gradul suprem pe care îl pot atinge 
pasiunile în lumea lui Rebreanu, dar și o limită a anduranței 
personajelor în fața afectelor, o situație extremă din care 
singura cale de ieșire este, așa cum ne-o confirmă exemplul 
[lvii], tocmai anularea emoțiilor care au provocat-o:
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[li] „Îi clocotea tot sângele și parcă aștepta înadins să-l atingă 
barem cu un deget, ca să-l poată apoi sfârteca în bucățele, 
mai ales că la spatele lui văzuse pe George care privea 
disprețuitor și mulțumit.” (34)
[lii] „— Te faci de râsul lumii ca s-o iei pe ea... Flăcăul tăcu. 
Apoi oftă. Clocotea. Fără să mai scoată o vorbă, o luă în 
brațe, o strânse s-o înăbușe și o sărută pe gură cu o patimă 
sălbatică.” (65)
[liii] „— Presimțeam că ai să vii... Te-am așteptat... Lui Ion 
vorbele acestea i se păreau prefăcute. Cum a știut ea că 
are să vie, când nici el însuși n-a știut? Totuși se pomeni 
cuprinzându-i mijlocul și sărutându-i obrajii. Căldura 
trupului ei îl îmbăta. Simțea că începe să-i clocotească 
sângele, o strânse năvalnic în brațe și-i zise deodată, cu 
glas răgușit, ca și când o mână dușmană i s-ar fi încleștat în 
beregată...” (95-96)
[liv] „Titu privi zăpăcit corpul femeii și ochii i se opriră pe 
șoldurile care parcă-l îndemnau să le îmbrățișeze. Nu mai 
știa ce să facă. Carnea i se înfățișa în toată ademenirea ei, 
tulburându-i simțurile. Goliciunea îl chema și în același 
timp îl și înspăimânta. Mai mult în neștire își lepădă 
paltonul. Își simțea sângele clocotind. Inima îi bătea în piept 
ca un ciocan vrăjmaș, încât se temea ca nu cumva bătăile 
acestea s-o deștepte pe Roza din somn.” (187)
[lv] „Vasile Baciu plecase în faptul zilei, brusc, după o 
noapte întreagă chinuită de șovăiri și chibzuiri. Mintea lui, 
neobișnuită cu frământarea gândurilor, clocotise neîncetat 
ca o oală plină și descoperită, uitată pe un jăratic mare. O 
rușine amețitoare îi strângea inima, nu pentru că fata a 
rămas însărcinată, ci pentru că George nu vine s-o ia... dacă 
a pângărit-o.” (226)
[lvi] „Ana tăcea fără să știe ce așteaptă și se minuna de 
nepăsarea lui neînțeleasă, atunci când în sufletul ei clocotesc 
durerile numai și numai pentru că l-a iubit pe el mai adânc 
decât orice în lume.” (237)
[lvii] „Visurile care până ieri clocoteau într-însul, căutând să 
izbucnească neapărat și să schimbe realitatea, să cucerească 
pe toți și să-i facă să tresalte la fel, acuma stăteau sfioase în 
colțul cel mai cald al inimii lui, ca astâmpărate de un farmec 
atotputernic.” (445)

La răcoare

Dar cum se iese din cercul (vicios) al afectelor? Cum ar 
putea fi anulată „căldura” pasiunilor, dacă tocmai acesta este 
indicatorul cel mai clar al vieții? Un răspuns posibil este, 
așa cum am văzut deja, răceala morții, adeseori cauzată de 
sinucidere. Însă moartea nu este singura cale; există și alte 
soluții, chiar dacă efectul lor este unul provizoriu. În orice 
caz, important este că ele conduc la răcorire, adică la calmarea 
violenței pasiunilor. Cazul paradigmatic este aici acela al bătăii 
de la cârciumă dintre Ion și George, unde ideea de „răcorire” e 
subliniată de trei ori de-a lungul a zece pagini: 

[lviii] „Ion se simțea atât de amărât că nici rachiul nu-i 
ticnea. Rușinea ce i-o făcuse Vasile Baciu i se așezase pe 

inimă ca o piatră de moară. Se silea să nu se mai gândească 
la ce-a pățit și totuși mintea îi era otrăvită numai de ocară. 
O dorință grozavă îl cuprindea din ce în ce mai stăruitor 
în mrejele ei: să lovească, să spargă, să se descarce ca să se 
răcorească.” (41)
[lix] „— Aesta-i ucigaș, oameni buni, aesta-i hoț!... Ion era 
mulțumit acuma și răcorit, și nu se mai sinchisea de nimic. 
Stătea sprijinit în par, ciobănește, privind triumfător 
și amenințător, dacă cumva ar mai îndrăzni cineva să-l 
supere.” (47-48)
[lx] „— Ei, ce-a fost, Ioane? întrebă dânsul frecându-și 
mâinile. — Nimic, murmură flăcăul liniștit. M-am răcorit 
oleacă... Mai mult nu putu smulge dintr-însul Titu, oricât 
îl descusu.” (50)

E drept că răcorirea nu presupune anularea pasiunilor, ci doar 
amorțirea lor. Iar cea mai clară dovadă în acest sens este chiar 
aceea că, în ultimă instanță, „clocotul” dintre Ion și George 
nu se rezolvă prin bătaie (= răcorire), ci doar prin crimă (= 
răcoare). Însă, până acolo, răcorirea constituie o soluție 
acceptabilă de anesteziere, chiar dacă una intermitentă. O 
confirmă, între altele, nu numai comportamentul lui Ion, ci și 
al lui Vasile Baciu – și nu doar față de Ana (obiectul favorit de 
„răcorire” violentă a bărbaților din jurul ei), ci, la o adică, chiar 
față de Zenobia, găsită vinovată de moartea lui Petrișor:

[lxi] „Deoarece însă strigătele fetei nu slăbeau, ci se îngroșau 
ca și când ar izvorî acum din pântece, ochii lui umflați de 
mânie zăriră din nou burta batjocoritoare și îndată începu 
să o lovească cu piciorul, icnind mai mulțumit, parcă prin 
fiecare izbitură și-ar fi răcorit sufletul.” (222)
[lxii] „Vasile Baciu, simțindu-se gâtuit, plesnea de mânie și, ca 
să se răcorească, găsi un clenci Anei și o bătu iar până când o 
umplu de sânge...” (269)
[lxiii] „Ion scuipă spre ea, răcorit, și intră în casă, căci de 
peste drum venea într-un suflet nevasta lui Macedon, pe 
când în pridvor la Herdelea parcă ieșise cineva să vadă ce se 
întâmplă.” (330)
[lxiv] „Neputându-se potoli altfel, bătea deseori pe Ana. 
Acuma o ura. Era convins că e înțeleasă cu tatăl ei ca să-l tragă 
pe sfoară. Numai când o vedea plângând, se mai răcorea.” (363)
[lxv] „Își potrivi năframa pe cap și apoi se întoarse iar în 
casă, blestemând vajnic pe Ion care, răcorit, se așezase la 
masă, cu ochii la copil, fără să audă altceva, afară de plânsul 
neputincios ce-l sfâșia ca niște împunsături de pumnal.” (475)

Să nu ne închipuim, însă, că în universul lui Rebreanu doar 
țăranii „se răcoresc” prin defulare. La fel stau lucrurile și la 
casele mai cu pretenții, chiar dacă acolo tacticile sunt puțin 
diferite, iar bătaia este înlocuită de bârfe, înjurături și, faute de 
mieux, lacrimi. Niciunul dintre Herdeleni, de la tată la fete, nu 
pare mai domnos în asemenea practici, din moment ce până 
și doamna, cât e ea de doamnă, se răcorește drăcuindu-l pe 
Belciug:

[lxvi] „Atunci Laura o chema să mai bocească puțin 



42

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
1

împreună, să-și bată joc de scrisorile lui Pintea și apoi să se 
răcorească vorbind despre Aurel...” (102)
[lxvii] „Cu aceștia împreună Titu ocăra în fiecare seară pe 
Friedman și astfel se mai răcorea și-și uita aleanul.” (244)
[lxviii] „— Să se bage dracu-n pielea lui de hoț! zise dăscălița 
cu ochii roșii de mânie, dar totuși mai răcorită.” (314)
[lxix] „Se mângâia numai că nu sunt acasă copiii, care 
desigur s-ar topi de rușine. Herdelea, ca s-o liniștească, 
minți că chiar mâine, dacă vrea, poate să ia o slujbă la un 
avocat sau oriunde. Apoi se răcoriră ocărând pe Zăgreanu, 
parcă numai el ar fi pricina nenorocirii lor.” (408)
[lxx] „După ce se răcori cu lacrimile, Herdelea trecu la 
doamna Grofșoru, locuința avocatului fiind în aceeași 
casă. Doamna Grofșoru, încercând să râdă, se pomeni de 
asemenea plângând de bucurie.” (463)

Prin urmare, în vârtejul pasiunilor, fiecare dintre personajele 
lui Rebreanu se răcorește cum și când poate. Nu e obligatoriu 
ca metoda să fie una violentă. De exemplu, s-ar putea să fie 
ceva adevăr și în ipoteza lui Herdelea cum că [lxxi] lui Ion nu-i 
prea pasă că stă „la răcoare”, pentru că „astfel are prilejul să-
și odihnească puțin ciolanele” (460). În orice caz, dialectica 
dintre „căldură” și „răcoare” se observă cel mai bine într-o 
scenă care ar putea fi considerată anagnorisis-ul romanului. 
Aici, într-o conversație aparent banală, Florica se declară 
„topită” de căldură și trage la „răcoare” sub un păr pădureț. 
Și Ion tânjește către „răcoare”, numai că folosirea acestui 
cuvânt de către fosta lui iubită îl face să conștientizeze, în mod 
paradoxal, că doar satisfacerea deplină a instinctului sexual îi 
va putea calma pasiunile care îl macină. De unde și tragedia 
care se va declanșa nu peste mult timp:

[lxxii] „— Ehei, Florico... — Uf, ce cald mi-e... m-a topit 
căldura, zise femeia dând mai la o parte desagii cu pere. Dar 
aici e bine că-i răcoare... zău așa... răcoare... — Răcoare, bâlbâi 
Ion în neștire peste câteva clipe. Apoi tăcură, ascultându-
și bătăile inimii. Apoi Ion, brusc ca o fiară, o cuprinse de 
subsuori și-i mușcă buzele. Apoi Florica se lăsă pe spate, 
moale, gemând...” (502)

Desigur, destinul lui Ion nu poate fi redus la interpretarea 
greșită a unei vorbe. Într-un fel, el pare înscris în logica 
implacabilă a universului rebrenian, unde violența pasiunilor 
pare a ritma nu numai viețile oamenilor, ci fluxurile naturii 
înseși. Aici, întregul cosmos pare traversat de călduri 
chinuitoare și tocmai din acest motiv firea lasă impresia că 
prețuiește chiar ea momentele de răcoare pe care i le oferă 
diminețile sau amurgurile. De altfel, una dintre numeroasele 
(di)simetrii ale romanului vizează chiar contrastul dintre 
drumul care plonjează în căldura sufocantă a satului la 
începutul romanului și același drum care se pierde în amurgul 
„răcoros” din final (v. exemplul [lxxvii]):

[lxxiii] „I se părea mai frumos, pentru că era al lui. Iarba 

deasă, grasă, presărată cu trifoi, unduia ostenită de răcoarea 
dimineții. Nu se putu stăpâni. Rupse un smoc de fire și le 
mototoli pătimaș în palme.” (58)
[lxxiv] „Când ajunse la marginea delniței, se opri să mai 
netezească coasa cu gresia. Acuma stătea cu fața spre satul 
care, sub o ceață străvezie, tremura ușor, se întindea și se 
strângea, ca și când s-ar feri de îmbrățișarea răcoroasă a 
dimineții.” (59)
[lxxv] „În răcoarea dimineții nemărginirea firii se înfățișa mai 
copleșitoare și pătrundea adânc în sufletul învățătorului. În 
fața lumii mari ce se întindea în ochii lui, se simți atât de 
mic, că-l cuprinse o neliniște dureroasă.” (383)
[lxxvi] „Pe bolta vânătă stelele se aprindeau pe rând ca niște 
luminițe fricoase. Peste sat se cobora o ceață plăpândă, 
alburie, care parcă subția bezna și o răcorea.” (536)
[lxxvii] „Apoi șoseaua cotește, apoi se îndoaie, apoi se întinde 
iar dreaptă ca o panglică cenușie în amurgul răcoros.” (573)

Concluzie

Să conchidem, la capătul acestei analize, că Ion de Liviu 
Rebreanu codifică o scară a temperaturilor care ajută la 
explicarea comportamentului personajelor e ceva de ordinul 
evidenței. Mai importante mi se par alte două aspecte 
colaterale. Pe de o parte, e vorba despre viziunea profund 
pesimistă a prozatorului asupra condiției umane. Ce-i 
drept, nu neapărat violența pasiunilor surprinde în Ion, ci 
lipsa de opțiuni, care vizează atât repertoriul pasiunilor, cât 
și finalitatea lor. Dacă, în ceea ce privește primul aspect, am 
arătat deja că din lumea lui Rebreanu lipsesc sentimentele 
care țin de spectrul tandreții și al prieteniei, e de remarcat 
că înscrierea oricărui individ în spirala pasiunilor conduce 
invariabil la un deznodământ tragic: atâta timp cât viața omului 
este o continuă „ardere” la temperaturi mai mici sau mai 
mari, întreruptă de puține și iluzorii momente de „răcorire”, 
e evident că singurul moment adevărat de liniște a indivizilor 
este, de fapt, cel din urmă, adică răceala absolută. Pe de altă 
parte, merită subliniat că reducția afectivă din roman nu e doar 
un rezultatul unei vieți interioare monotone, ci și efectul unei 
retorici elementare. Problema nu e atât că eroii lui Rebreanu 
nu experimentează tandrețea sau compasiunea, cât că 
sentimentele, așa cum sunt ele, se exprimă cel mai nuanțat pe 
o scară a temperaturilor cu doar patru mărimi. Este aceasta o 
carență sau mai degrabă o probă de virtuozitate a scriitorului? 
Am fi tentați să-i reproșăm lui Rebreanu, în spirit lovinescian, 
caracterul rudimentar al „analizei” sale psihologice – dacă nu 
ne-am reaminti că, iată, i-a luat criticii mai bine de un secol 
până să scoată la iveală acest procedeu. 
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Until recently, the power structures underguirding concepts 
of periodization have been diregarded in most literary studies. 
If the traditional territorial metaphors have been denounced 
as ways of building barriers between the inhabitants of the 
so-called civilized world and those living across its borders 
(and perhaps Edward Saidʼs Orientalism1 is one of the first 
convincing examples in this respect), the concepts drawn 
from temporal semantics seem to have been presumed more 
neutral in their implicit violence. Even though Immanuel 
Wallerstein had signalled the political biases lying at the 
core of the distribution of disciplines within social sciences 
– with anthropology as a field of studying what we call 
remote civilizations2 –, in the field of literary studies the 
acknowledgement of the fact that temporal concepts carry 
with them presumptions that reproduce a hierarchical 
disposition of cultures have been inconsistent. Only recently, 
with the works of Wai Chee Dimock3, Pascale Casanova4 or 
Emily Apter5, the recognition that there has always been, 
across the XXth century, an Euro or American zone where 
periodizations were developed has become a point largely 
agreed upon. As Emily Apter put it in her famous Against World 
Literature, “literary history needs to open up to radical re-
sequencing, through anachronic timelines, non-Eurochronic 
descriptions of duration, and a proliferation of names for 
periods as yet unnamed, or which become discernible only as 
untranslatables of periodicity”6. 

Until these untranslatables of periodicity will develop into 
temporal frameworks capable of setting aside the hegemonical 

terminology of Eurochronology (a bold enterprise, one of the 
boldest of recent literary theory), there is a lot of work to do 
in excavating the divergent, multilayered experiences of 
literary time unregistered by its official metanarrative. My 
presentation looks at the relationship between modernism 
and ruralism in the Romanian culture of the XXth century, 
while putting forward the idea that peripheral or semi-
peripheral cultures can become privileged sites of reflection 
upon the ideological assumptions embedded in time concepts. 
I will argue that, far from being a neutral or descriptive term, 
in Romanian literature “modernism” represents a point of 
turmoil and anguish that delineates the pressures of the 
developmental project inscribed in the Eurochronology. 
The largely debated problem of rural imaginary, considered 
incompatible with modern literature, is seen as a case in point 
that whatever feature does not fit the urgency of adjusting to 
the Eurozone “mechanical clock,”7 as Wai Chee Dimock coins 
it, is either sublimated or expelled from the confines of the 
accepted literature. Of course, the use of the distinction core-
periphery in our essay should not be mistakenly understood 
as a stand for a rigid, hierarchical map of literary cultures. 
The positions are interchangeable, the world literary map is 
constantly redrawn. However, I consider these distinctions still 
necessary as they signal “the unequal distribution of economic 
power and authority across the globe.”8 The relationship 
between cultures was, until recently, imagined as a utopian 
space, in which nations are invited to share their products on 
the world literary market. This idealistic stance obliterated 
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the problem of uneven development, that made cultures with 
important economic and literary capital constantly increase 
their power and visibility on worldwide scale, to the detriment 
of nations or regions where economic, linguistic or cultural 
possibilities stood in the way of global recognition. In David 
Damrosch’s terms (but the process has been acknowledged 
by an important number of critics), the world literary system 
roughly replicates the capitalist economy, where “the rich get 
richer, and the poor get poorer.”9

As I will try to show in the following lines, these inequalities 
have not only affected the world canon, where the peripheral 
or semi-peripheral cultures are rather absent, but have 
exerted pressures on their internal dynamics as well. The 
expansion of the world market of ideas, already initiated in 
Europe’s 18th century, has produced towards the end of the 
19th century an unprecedented standardization of literary 
values. Such important was the pressure of alignment of less 
fortunate cultures to the values of evolution or progress, that 
their internal literary systems tried to replicate by a 1:1 scale 
the systems of powerful cultures. In have tried to describe, in a 
series of studies10, the process of ‘structural correspondences’, 
by which in semi-peripheral cultures all the currents, 
movements, techniques or even distribution of writers within 
national canons had to replicate their counterparts in more 
endowed cultures. 

In Romanian literature, the anguish of underdevelopment 
or belatedness has been constant since its institutional birth, 
in the mid-19th century. Moreover, the problem of setting the 
internal clock to the time coordinates of Western Europe has 
been a main concern in all its modernizing projects of the 
20th century. In fact, even the term “modernism”, perhaps 
one of the most debated concepts in literary history, has not 
only high temporal resonances, but also hints at a politics of 
incongruous temporalities. One of the first to have noticed 
its strong identity bias is Frederic Jameson, who advanced 
in his 2002 book A Singular Modernity the rather curious and 
counterintuitive idea that theories about modernism “tend 
to emerge from the peripheral regions of modernity” and 
that “modernism is essentially a by-product of incomplete 
modernization”11. Although this statement cannot pass as 
a law of literary dynamics, the Romanian case seems to fit 
Jameson’s hypothesis. The pressure of putting Romania on 
the Greenwich meridian of literary values – to use Pascale 
Casanova’s terms – has materialized in a strong concept of 
modernism and in recurrent projects of synchronization. 

These powerful projects of alignment to Western European 
values have shaped literature’s physiognomy in the peripheral 
or semi-peripheral contexts. A closer look at the issue of rural 
literature is revelatory for understanding the pressures felt 
by national systems in this race for catching up on presumed 
standards of literary contemporaneity. In the Romanain 
context, the interwar period – a time of rapid change at all 
levels of society – saw the emergence of the modernist project 
of the critic Eugen Lovinescu12. He tried to reshape Romanian 
literature under the guidelines of the synchronizing principle, 
which overtly postulated the need of rethinking the whole 

field of autchtonous theories and to orient production 
according to Western principles. An important section of this 
project referred to the emancipation of prose writing from the 
rural imagination, which Lovinescu saw as the cornerstone 
for developing a modernist view of literature. In his account, 
as long as the novel places its subject in rural setting, it is 
doomed to preserve the almost epistemological distance from 
the European standards. The rural character’s predisposition 
for the world of instincts, Lovinescu claims, his primitive 
thinking, alienates Romanian literature from psychologically 
refined experiments. On the other hand, it is interesting to 
notice that the critic is capable of partially leaving aside this 
discriminatory judgement when confronted to works of great 
value. In his History of Romanian Contemporary Literature, 
Lovinescu admits that Rebreanu’s novel Ion is such a work but 
explains its importance by insisting on its literary techniques: 
the distant, objective gaze of the narrator makes the novel an 
important piece of modernist literature. Thus, Rebreanu’s Ion 
is a masterpiece in spite of its rural imaginary. The expulsion 
of the rural from the modernist literary framework was 
professed by most of the critics or writers preoccupied with 
the legitimacy of Romanian literature on an international 
scale. Mihail Ralea’s famous 1927 article De ce nu avem roman13, 
while not overtly addressing rural imagination, builds on 
the interdependence between modern novel and the urban 
bourgeoisie. In the same vein, Camil Petrescu’s high end theory 
of the novel excludes from the outset the idea that its technical 
evolution could find resources to revive the anachronistic 
realist novel14. Even those who make a case for defending 
ruralism in literature, like G. Călinescu, reads Ion as the work 
of an epic poet, not as a realistic novel that reflects the conflicts 
of the early 20th century peasantry15. The sublimation of the 
rural imaginary has been excellently pointed out recently by 
Cosmin Borza16, who writes that the critics tend to overwhelm 
exceptional rural characters with noble titles: for Palelologu, 
the peasants of Sadoveanu’s Baltagul are princes-paysans, 
while for Manolescu Vitoria Lipan is an outstanding figure 
inasmuch as she is a representative of the bourgeoisie – thus, 
exceeding her class limits. 

The postwar contexts of Romanian literature, while not so 
lively committed to debates on the urban-rural trajectories 
of writing, have partially reduced this antagonism. Under the 
socialist realist poetics, the rural setting was emancipated 
under the harsh propaganda of the Stalinist regime. The 
avalanche of rural works produced after 1948, even if it 
responded to the state mission of the collectivization of 
agriculture, seemed to have shattered the contradiction 
between ruralism and modernism, but only with the price of 
the latter. It is still debatable whether the poetics of socialist 
realism can be defined in opposition or as a symptom of global 
modernisms – and it’s not the concern of our paper. 

Instead, perhaps it is more interesting to investigate what 
happened to ruralism in the post 1965 era, when Romanian 
literature regained its relative autonomy from political 
power.17 When looking at the most important novels or short 
stories of the period, it is easy to observe that rural imaginary 
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was rendered some of the most experimental expressions of 
postwar literature. Ștefan Bănulescu’s Iarna Bărbaților, D. R. 
Popescu’s F cycle, Sorin Titel’s ‘Banat Series’ are all products 
of a formalist poetics, ranging from the joycean compression 
of time narrative to the faulknerian estrangement of narrator 
voices or even to Nouveau Roman’s reified narrative gaze. In 
Eugen Negrici’s terms, Titel’s novels build on an impossible 
mission: that of rendering an archaic world in an ultramodern 
expression18. These works seemed to be a demonstration on 
“how rural areas could be the sites and sources of innovation 
and experimentation rather than just expressing social 
tragedies.”19 Perhaps William Faulkner has been the most 
fertile model of these writers, as his work perfectly engendered 
the contradiction between a so-called traditional subject 
matter and innovative formal approaches. In Jay Watson’s 
account, “What Faulkner offers to disadvantaged writers 
along the rural peripheries of the world republic of letters 
is above all access, via formal inventiveness, to total, literary 
and aesthetic autonomy for their works”. I would only add that 
this obstinate choice for up-to-date literary devices bespeaks 
of internalizing the belatedness complex of rural literature 
in Romanian context. In order to surpass the prejudice of 
practicing a type of literature condemned to remain outside 
global modernity, these writers have used literary form as a 
global ID card that could make them citizens of contemporary 
literary republic.

Yet, it would be an overstatement to claim that the modernist 
potential of rural imagination has been disconsidered only in 
semiperipheral cultures. The recent new modernist studies, 
committed to dismantle the univocal definitions of modernity 
by historicizing its divergent projects, has already signaled 
what Jolene Hubbs diagnoses as “the city-centric master 
narrative of global modernism”20. This line of inquiry has 
convincingly proved that “rural areas cannot be viewed only 
as retreats from modernity, but must also be seen as modern 
spaces inviting us to consider the diverse effects of new ways 
of moving, communicating, producing and perceiving”21. On 
closer inspection, most rural works of the 20th century, Glen 
Cavaliero has pointed out, do not deal with the contemplating 

of a static society, but with actors involved in changing it22. 
Romanian literature is not to be excluded from this reframing 
of modernist studies under more democratic assumptions: 
most of the Romanian novels that critics refrain from 
labeling as modernist deal with exposing some of the major 
contradictions derived from the conflict of the new world with 
the dying tradition. In Dominic Head’s words, these modernist 
rural works represent a “telling response to modernity (...), all 
the more powerful because of its obliquity”. 23 

Consequently, rural literature does not disconnect cultures 
from an international dialogue, being mere depositaries 
of local tradition, nor they represent anachronistic forms 
incompatible with modernism, but are constitutive parts 
of it. Neither is the experience of modernity in peripheral 
or semi-peripheral contexts reducible to its response to 
the values consecrated by core cultures. The syntagm of 
‘alternate modernities’, very frequented in the last decades, 
is itself problematic in the sense that it implicitly claims the 
derivative nature of local phenomena. Building on Harry 
Harootunian’s syntagm of ‘coeval modernities’24, Neil Lazarus 
observes that the notion of a European origin inevitably 
presupposes the fact that modernity elsewhere is “belated” 
or imitative: “the specific modes of appearance of modernity 
in different times and places—St. Petersburg in the 1870s, 
say, Dublin in 1904, Cairo in the 1950s, a village on a bend 
in the Nile in the Sudan in the 1960s—ought to be thought 
about not as ‘alternative’ but as ‘coeval…modernities (…) in 
which all societies shared a common reference provided by 
global capital and its requirements”25. I think the experience 
of ‘peripheral modernities’ should finally benefit from non-
hierarchical approaches, capable of restoring the plurality 
of local experiences and of encompassing heterogeneous 
notions of time.

Acknowledgement: This article was supported by a grant of 
the Romanian Ministry of Education and Research, CNCS-
UEFISCDI, project number PN-III-P1-1.1-TE-2019-1378, within 
PNCDI III.

Notes:

1. Edward Said, Orientalism (New York: Pantheon Books, 1978).
2. Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis. An Introduction (Durham: Duke University Press, 2004).
3. Wai Chee Dimock, Through Other Continents: American Literature across Deep Time (New Jersey: Princeton University Press, 2008).
4. Pascale Casanova, The World Republic of Letters, translated by M.B. DeBevoise (Cambridge, MA: Harvard University Press. 2004).
5. Emily Apter, Against World Literature. On the Politics of Untranslatability (London and New York: Verso, 2013).
6. Ibid., 56.
7. Wai Chee Dimock, Through Other Continents: American Literature across Deep Time (New Jersey: Princeton University Press, 2008), 2.
8. Mark Wollaeger, “Introduction,” in Mark Wollaeger, Matt Eatough, The Oxford Handbook of Global Modernisms (Oxford: Oxford University 

Press), 8. 
9. David Damrosch, “World Literature in a Postcanonical, Hypercanonical Age,” in Comparative Literature in an Age of Globalization, ed. Haun 

Saussy ( Johns Hopkins U.P., 2006), 43-53.
10. See Alex Goldiș, “Strategies of Globalisation in Romanian Literary Histories”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 1, 

no. 1 (2015): 71-79; Alex Goldiș, “Beyond Nation Building: Literary History as Transnational Geolocation”, in Romanian Literature as World 



48

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
1

Literature, eds. Mircea Martin, Christian Moraru, and Andrei Terian (New York: Bloomsbury Publishing, 2018), 95-115.
11. Fredric Jameson, A Singular Modernity. Essay on the Ontology of the Present (London-New York: Verso, 2002). 103.
12. E. Lovinescu, Scrieri 4. Istoria literaturii române contemporane, ed. Eugen Simion (Bucharest: Minerva, 1973).
13. Mihai D. Ralea, “De ce nu avem roman,” Viața românească XIX, no. 4 (1927): 82
14. Camil Petrescu, Teze și antiteze, ed. Aurel Petrescu (Bucharest: Minerva, 1971).
15. G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 2nd edition, ed. Al. Piru (Bucharest: Minerva, 1982). 
16. Cosmin Borza, “Literatura rurală,” in Enciclopedia imaginariilor din România, vol. I. Imaginar literar, ed. Corin Braga (Iași: Polirom, 2020), 

191-211, 197.
17. See also Ștefan Baghiu, Vlad Pojoga, and Maria Sass (eds.), Ruralism and Literature in Romania (Berlin: Peter Lang, 2019).
18. Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Proza (Bucharest: Editura Fundației Pro, 2006), 324.
19. Kristin Bluemel and Michael McCluskey, “Introduction,” in Rural Modernity in Britain. A Critical Intervention, eds. Kristin Bluemel and 

Michael McCluskey (Edinburgh University Press, 2018), 1-19, 8.
20. Jolene Hubbs, “William Faulknerʼs Rural Modernism,” Mississippi Quarterly 61, no. 3 (2008): 461–475.
21. Bluemel and McCluskey, “Introduction”, 15.
22. Glen Cavaliero, The Rural Tradition in the English Novel 1900-1939 (London: Palgrave Macmillan, 1977).
23. Dominic Head, Modernity and the English Rural Novel (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 2.
24. Harry Harootunian, History’s Disquiet: Modernity, Cultural Practice, and the Question of Everyday Life (New York: Columbia University Press, 

2000), 62-63.
25. Neil Lazarus, “Modernism and African Literature,” in The Oxford Handbook of Global Modernisms, eds. Mark Wollaeger and Matt Eatough 

(Oxford: Oxford University Press), 228-245, 233.

Bibliography:

Apter, Emily. Against World Literature. On the Politics of Untranslatability. New York: Verso, 2013.
Baghiu, Ștefan, Vlad Pojoga, and Maria Sass, eds. Ruralism and Literature in Romania. Berlin: Peter Lang, 2019.
Bluemel, Kristin, and Michael McCluskey, eds. Rural Modernity in Britain. A Critical Intervention. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2018.
Borza, Cosmin. “Literatura rurală” [Rural Literature]. In Enciclopedia imaginariilor din România, vol. I. Imaginar literar, edited by Corin Braga, 

191-211. Iași: Polirom, 2020.
Călinescu, G. Istoria literaturii române de la origini până în prezent [The History of Romanian Literature from its Origins to Present], 2nd 

edition, edited by Al. Piru. Bucharest: Minerva, 1982.
Casanova, Pascale. The World Republic of Letters. Translated by M. B. DeBevoise. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2004.
Cavaliero, Glen. The Rural Tradition in the English Novel 1900-1939. London: Palgrave Macmillan, 1977.
Damrosch, David. “World Literature in a Postcanonical, Hypercanonical Age.” In Comparative Literature in an Age of Globalization, edited by 

Haun Saussy, 43-53. Baltimore: Johns Hopkins U.P., 2006.
Dimock, Wai Chee. Through Other Continents: American Literature across Deep Time. New Jersey: Princeton University Press, 2008.
Goldiș, Alex. “Beyond Nation Building: Literary History as Transnational Geolocation.” In Romanian Literature as World Literature, edited by 

Mircea Martin, Christian Moraru, and Andrei Terian, 95-115. New York: Bloomsbury, 2018.
Goldiș, Alex. “Strategies of Globalisation in Romanian Literary Histories.” Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 1, no. 1 (2015): 

71-79. 
Harootunian, Harry. History’s Disquiet: Modernity, Cultural Practice, and the Question of Everyday Life. New York: Columbia University Press, 

2000.
Head, Dominic. Modernity and the English Rural Novel. Cambridge: Cambridge University Press, 2017.
Hubbs, Jolene. William Faulknerʼs Rural Modernism. Mississippi Quarterly 61, no. 3 (2008): 461–475.
Jameson, Fredric. A Singular Modernity: Essay on the Ontology of the Present. London-New York: Verso, 2002.
Lazarus, Neil. “Modernism and African Literature.” In The Oxford Handbook of Global Modernisms, edited by Mark Wollaeger and Matt Eatough, 

228-245. Oxford: Oxford University Press, 2010.
Lovinescu, E. Scrieri 4. Istoria literaturii române contemporane [The History of Contemporary Romanian Literature], edited by Eugen Simion. 

Bucharest: Minerva, 1973.
Negrici, Eugen. Literatura română sub comunism. Proza [Romanian Literature Under Communism. Prose], 2nd edition. Bucharest: Editura 

Fundației Pro, 2006.
Petrescu, Camil. Teze și antiteze [Theses and Antitheses], edited by Aurel Petrescu. Bucharest: Minerva, 1971.
Ralea, Mihai D. “De ce nu avem roman.” Viața românească XIX, no. 4 (1927): 82
Said, Edward. Orientalism. New York: Pantheon Books, 1978.
Wallerstein, Immanuel. World-Systems Analysis. An Introduction. Durham: Duke University Press, 2004.
Wollaeger, Mark, and Matt Eatough, eds. The Oxford Handbook of Global Modernisms. Oxford University Press. 



49

The Winning Formula. Convenții 
și stereotipuri ale romanului 
haiducesc în Mina haiduceasa. 

Fata codrilor de George Baronzi
Dragoș VARGA

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu
Lucian Blaga University of Sibiu 

Personal e-mail: dragos.varga@ulbsibiu.ro

Că istoria literară românească, prin cele mai importante voci 
ale ei și prin tomurile cele mai reprezentative, se constituie 
într-o istorie a „capodoperelor” este un fapt îndeobște 
cunoscut. Pare că s-a făcut tot posibilul pentru a lăsa în 
umbră cantități importante de scrieri și autori, cei mai mulți 
minori, ușor asimilabili literaturii de consum sau zonei mai 
puțin agreate de către critica literară a ficțiunii populare, a 
imitațiilor. Disprețul afișat pentru „consumul” literar, pentru 
subgenurile populare ale romanului, este imediat vizibil în 
modul în care au fost ignorate, de-a lungul timpului, scrieri 
aparținând acestora, de la cele foiletonistice până la romane 
de senzație, polițiste, „criminale”, haiducești, sociale etc. 
Preocuparea pentru identificarea unor urme de literaritate 
în cronici sau în documente istorice a fost, în general, mai 

importantă decât semnalarea literaturii acolo unde ea chiar 
exista și încă în cantitate semnificativă. Tratarea în paranteză 
a romanului de secol XIX sau calificarea romanului popular 
strict ca „primitiv și rudimentar”1, doar pentru a nu deranja 
„canonul”, în care, în general, sunt incluse scrieri aparținând 
prozei romantice remarcate prin „alexandrinismul ei, faptul de 
a fi de la început bătrână ca mentalitate și sofisticată ca stil”2.

Ignorarea acestor producții care răspund, în mod evident, 
unor necesități ideologice și sociale și mai puțin unora 
estetice, reprezintă în același timp, ignorarea a ceea ce Clive 
Bloom numește „the winning formula”3 (formula câștigătoare), 
cea a romanului istoric și a subgenurilor derivate din el. Toate 
trăsăturile, convențiile, simplificarea narațiunii4 sunt, cum s-a 
spus deja, articulații funcționale ale unor necesități ideologice, 

The Winning Formula: Conventions and Stereotypes of the Hajduk Novel 
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psihologice, sociale care au asigurat, cumva, supraviețuirea 
formulei de la o generație  la alta, prin transplantarea ei în 
varii subgenuri. Aceasta este, în fond, caracteristica cea mai 
importantă a romanului istoric, capabil, după cum notează 
Jerome de Groot, să ia fome variate: romance, roman polițist, 
thriller, horror, gotic, postmodern, epos, fantasy, roman de 
mister, western, cărți pentru copii și tineret etc: 

„Indeed, the intergeneric hybridity and flexibility of historical 
fiction have long been one of its defining characteristics. 
A historical novel might consider the articulation of 
nationhood via the past, highlight the subjectivism of 
narratives of History, underline the importance of the 
realistic mode of writing to notions of authenticity, question 
writing itself, and attack historiographical conventions. 
The form manages to hold within itself conservatism, 
dissidence, complication and simplicity. [...] historical 
fiction is written by a variety of authors, within an envolving 
set of sub-genres, for a multiplicity of audiencies”.5

Astfel încât, oportunitatea demersului recuperator al 
implementării proiectului Astra Data Mining. Muzeul digital 
al romanului românesc din secolul al XIX-lea este de la sine 
înțeleasă, având și darul de schimba percepția asupra unei 
perioade literare discutată, în general, doar prin prisma 
referințelor canonice și mai deloc din perspectiva consumului, 
a subgenurilor populare care au reprezentat un eșantion 
important în literatura epocii. Dincolo de datele și metadatele 
extrase în urma analizelor cantitative ale echipei de proiect, 
efectuate pe cele 157 de romane digitizate care alcătuiesc 
corpusul proiectului, credem că se pot formula și o serie de 
observații privind, punctual, calitatea narativă a unora dintre 
romane raportat la convențiile cunoscute ale romanului 
istoric, de senzație, haiducesc etc. Cum deja s-a subliniat și 
demonstrat6, romanul haiducesc, cel mai compact subgen 
produs în secolul al XIX-lea în spațiul românesc, considerat 
și cel mai bine reprezentat cantitativ în epocă, nu depășește, 
în fond 14% din totalul romanelor, proiectul înregistrând 22 de 
romane ale căror protagoniști sunt haiduci7. Se poate discuta, 
în acest context de o anume popularitate a subgenului explicată 
prin: „1. legătura strânsă pe care o are, prin seriile tematice 
și motivice angrenate, cu tradiția folclorică românească 
(„înfrățirea cu natura”, spiritul justițiar, lupta împotriva 
boierilor sau a ciocoilor asupritori etc.) și 2. rezonanța pe care 
o provoacă atât în publicul matur, cât și în cel tânăr”.8 Articolul 
citat consemnează, printre altele, faptul că romanul haiducesc 
beneficia și de o prejudecată utilă, cea a „originalității” genului 
în spațiul românesc, „fiind raportat mereu la «maculatura» 
imitatorilor care îmbinau colportajul literar cu senzaționalul 
ieftin (crime violente, erotism vulgar)”, precum și opinia, 
relevantă a lui A.D. Xenopol care, într-o analiză timpurie 
extrem de intuitivă, constata că romanul haiducesc vine să 
satisfacă, în plan cultural, o întreagă suită de imperative 
identitare, fiind singura literatură cu adevărat căutată, chiar 
dacă „sunt mai pe jos de mediocre”, preferate fiind altor novele 
„de altminteri bine alcătuite și frumos stilizate”. E adevărat că 

aceste valențe identitare corespund cumva contextului socio-
istoric, totuși, succesul de public vine din faptul că autorii, mai 
mult sau mai puțin inspirați, mai mult sau mai puțin talentați, 
adoptă formula câștigătoare a romanului de aventură, carcasa 
narativă pe care agață aceste subiecte și povești cu parfum 
autohton. În acest sens, mi se pare extrem de pertinentă 
perspectiva oferită de Dinu Pillat9 într-una dintre puţinele 
abordări critice româneşti ale romanului de aventuri, plecând 
de la analiza „romanului de senzaţie” din literatura română a 
celei de-a doua jumătăți a secolului XIX. Acesta consideră că 
meritul principal al acestei literaturi de împrumut, suplinind 
absenţa produselor autohtone, consta în excitarea imaginaţiei 
cititorilor. Criticul subliniază mutarea imprevizibilă a acţiunii 
dintr- un loc în altul, construirea unor complicate labirinturi 
de intrigi, reluarea la nesfârşit a aceloraşi efecte de scenă, 
mult gustate de marele public (dueluri, otrăviri, răpiri etc.), 
un vizibil schematism, fizic şi psihologic, al personajelor, 
întotdeauna plasate, în mod exclusiv, fie de partea binelui, fie 
de partea răului. 

Unul dintre performerii literari ai perioadei este George 
Baronzi, autor prolific în cam toate genurile literare, 
cu câteva zeci de volume publicate, în calitate de poet, 
prozator, dramaturg, traducător și publicist, desconsiderat 
de majoritatea criticilor și istoricilor literari relevanți care îi 
remarcă productivitatea, dar îi impută lipsa „frânei estetice” 
(Eugen Simion), a talentului (N. Manolescu), sau a originalității 
(G. Călinescu). G. Călinescu nuanțează mai mult neajunsurile 
artistice ale scriitorului punând decisiv amprenta asupra 
receptării sale critice: 

„G. A. Baronzi (*1828 – 1896) a fost un vulgarizator productiv 
ca o uzină, un nou Barac, traducător și prelucrător de 
romane populare cunoscute ori obscure mai ales pentru 
«Museul Literar» al editorilor Christ. Ioannin și Romanov și 
«Biblioteca literară» a lui G. Ioanid: Quei patrudeci și cinci de 
Al. Dumas, Contele de Monte-Cristo, Isac Lachedem, Marquisa 
de Brinvilliers de același, Dama cu mărgăritari de Al. 
Dumas-fiul, Richard inimă-de-leu sau Talismanul de Walter 
Scott, apoi din Eugène Sue, din G. Sand, până și Istoria 
civilizațiunii în Europa de Guizot. Autor de drame, comedii, 
nuvele, poezii, al unor Nopturne în special, el este cu totul 
ridicul de câte ori încearcă a-și da aere culte și poze de 
artist. (...) Proza lui Baronzi nu poate azi interesa. Misterele 
Bucureștilor nu seamănă de loc a fi roman original”.10 

Cam în aceeași linie sunt receptate și alte creații ale lui 
Baronzi, subliniindu-se constant lipsa lui de originalitate, 
influențele vizibile, chiar imitații din literatura timpului, 
aspecte, în fond, justificabile ținând cont de stadiul  prozei 
românești la acel moment, de numărul traducerilor realizate 
de Baronzi, de necesitatea de a acoperi o zonă destul de puțin 
exploatată. Departe de noi gândul de a considera că numărul 
producțiilor, cantitatea așadar, ar putea, de la un punct încolo, 
să se transforme în calitate, totuși nu putem neglija obstinarea 
cu care autorul încearcă să răspundă unor așteptări ale unui 
public în formare și care, în final, va marca și semnele unei 
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evoluții în plan narativ. Și, dacă nu ai cum să negi influențele 
evidente, flagrante, din cărțile lui Paul Féval, de exemplu, 
în cazul celor trei volume din Misterele Bucureștului, e de 
remarcat că autorul conștientizează și își însușește destul 
de bine rețeta romanului de aventuri concentrându-se pe 
elementele care dau greutate genului, și anume menținerea 
suspansului, trecerea dintr-o peripeție în alta, preocupat mai 
puțin de adecvarea limbajului la profilul personajelor sau de 
credibilizarea naratorului. 

Un caz interesant în acest sens îmi pare a fi romanul publicat 
spre finalul vieții, Mina haiduceasa. Fata codrilor (1894), roman 
agreabil în ciuda mai multor stângăcii de natură narativă. 
Noutatea vine și din faptul că romanul propune un personaj 
feminin în rolul eroului cumulând cumva convenții și invarianți 
narativi specifici romanului haiducesc, dar și romanului 
sentimental, intriga având ca punct de plecare o poveste de 
dragoste, după cum și deznodământul e realizat tot în cheia 
romanului sentimental. Pe bună dreptate, Roxana Patraș11 
consideră că cele două romane „haiducești” ale lui Baronzi, 
propunând un „tip eroic de gen feminin” (Mina haiduceasa. 
Fata codrilor – 1894 și Fontana zânelor - 1896) ar trebui să fie 
suficiente „pentru a contura o agendă privind emanciparea 
femeii, dacă nu chiar «feministă»”. E evident semnul unei 
emancipări ideologice modul în care este prezentat personajul 
feminin din Mina haiduceasa, apreciată pentru frumusețea, 
inteligența, spiritul justițiar și puterea de a ierta, de a se adapta 
la orice condiții survenite, transformându-se, din delicata 
zână a pădurilor ce trăiește singură, retrasă, în compania 
unei capre roșii, a câtorva găini și a unui dulău, din negoțul cu 
lapte și ouă, într-o temută căpităneasă a unei cete de haiduci. 
Intriga e totuși destul de alambicată implicând aspecte de 
injustiție socială (tânăra fată de douăzeci de ani e acuzată, 
alături de iubitul ei, Orodel, pe nedrept, pentru un furt făcut 
de prietenul lui Orodel, Călin, căpitanul cetei de haiduci, el 
însuși amorezat de Mina, cuplul fiind aruncat în închisoare), 
o poveste de dragoste zdruncinată de întâmplări nefericite, 
trădări, lupte, omoruri, schimbări de roluri (căpitanul de 
haiduci Călin devine poteraș, spre final aflăm că și Orodel este 
însărcinat cu prinderea Minei), deziluzii sentimentale, totul 
culminând cu sinuciderea eroinei, dezamăgite de căsătoria lui 
Orodel. Modelul narativ este, folosind termenii lui Jerome de 
Groot, ficţunea istorică pentru bărbaţi („the historical fiction 
marketed at men”) ce implică genul aventurii, eroismul, toate 
formele de evidenţiere a masculinităţii, situaţiile explorate 
în general fiind legate de războaie şi de conflicte armate, 
prezentând un set de posibile modele masculine într-o 
naraţiune naţionalistă relativ conservatoare şi o evoluţie a 
acţiunii în care personajul central este, în mod repetat, testat 
înainte de a-și atinge scopul12.  Modelul este însă completat 
de comportamentul eroinei în raport cu cei pe care ar fi de 
așteptat să se răzbune, ea alegând să-i ierte, precum și  cu 
acțiunile pe care căpităneasa le impune cetei de haiduci: 

„Trecură aprópe doi ani de când Mina îmbrăţişese viaţa 
haiducească, trăind, precum văzurăm, prin munţi şi prin 
codri fără nici un scop d’a se înavuţi şi făr’a cugeta încă 

să se întorcă în societatea ómenilor din lume de care ea 
se despărţise póte pentru tot-d’eauna. Haiducii ei nu 
prădau, ci, după cum spune Boilă, luau cu împrumutare, uă 
împrumutare forţată, ce e drept dar fără chinuri şi mai ales 
fără ucideri, ei nu ucideau de cât numai când se vedeauu 
atacaţi şi nu puteau face într’alt chip. Ast-fel numele Minei 
haiducesei se lăţi în totă ţara... Nimeni nu mai vorbea de cât 
de dânsa, de faptele ei, de purtarea ei care nu se asemenase 
cu a nici unui dinhai ducii cari au trăit înaintea ei”.

La fel, ieșirea din scenă a eroinei, după ce-și afișează 
dezamăgirea în fața iubitului, într-un discurs patetic, are 
ceva din efectele melodramatice ale romanului sentimental: 
„-Însurat! strigă Mina ca eşita din minţi; tu Orodel, însurat cu 
alta!... şi eu care am suferit, care am părăsit lumea pentru tine, 
care te am asceptat un timp îndelungat desmerdân-du-te în 
visele mele şi puindu’mi totă fericirea în tine; care ’mi am jucat 
capul de atâtea ori pentru tine, te găsesc acum însurat! Oh! Fii 
blestemat de ceruri şi blestemat de toţi omenii, cobe rea a vieţii 
mele!”. Roxana Patraș consideră că Baronzi înfățișează de fapt 
aici un gest fatal, care o proiectează pe eroină în afara tiparelor 
melodramei, menținându-i astfel aura eroică, „haiducească”, 
legată de un topos al „încumetării”, interpretare oarecum 
forțată dată fiind deznădejdea din cuvintele ei ultime, dar nu 
de ocolit dacă s-ar dori sublinierea perspectivei feministe 
asupra destinului eroinei.

Romanul este, așadar, plin de naivitățile specifice subgenului 
și perioadei literare căreia îi aparține, dar autorului nu i se poate 
reproșa lipsa unui anumit simț al construirii suspansului și al 
proliferării aventurilor, prin trecerea de la un conflict la altul, 
prin schimbarea locului de derulare a acțiunii (în pădure, într-o 
mănăstire, în munți, în jurul Ploieștiului, în București), activându-i 
astfel potențialul narativ.  Instinctiv, beneficiind și de lecturile 
numeroase din romanele de aventuri, inclusiv cele traduse, 
Baronzi se pliază pe aceste reguli prin care Franco Moretti explică 
succesul romanelor de aventuri, istorice, de senzație etc: 

„Adventures make novels long because they make them 
wide; they are the great explorers of the fictional world: 
battlefields, oceans, castles, sewers, prairies, islands, slums, 
jungles, galaxies ... Practically all great popular chronotopes 
have arisen when the adventure plot has moved into a new 
geography, and activated its narrative potential. Just as 
prose multiplies styles, then, adventure multiplies stories”.13 

Iar Baronzi, așa de stângaci, de ridicol pe alocuri, de netalentat 
cum îl văd criticii noștri importanți, este foarte atent la 
multiplicarea povestirilor, chiar dacă unele dintre ele mai 
diluează din substanța romanescă, nefiind întotdeauna duse 
până la capăt sau abătându-se alteori de la formula romanului 
haiducesc pentru a ataca și alte rețete, precum în cazul 
călătoriei lui Orodel la București. 

Această incursiune prin universul romanului haiducesc al 
lui George Baronzi nu are nicidecum intenția de a modifica 
ierarhii ale istoriei literare românești, nu cred că ar mai 
interesa pe cineva, cât de a mai relaxa percepția asupra unui 
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destul de mare număr de producții romanești, naive poate, dar 
agreabile, în ton cu gustul unui public pe care critica literară 
tinde să îl ignore.
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Manolescu, Nicolae. Istoria critică a literaturii române: 5 secole de literatură [The Critical History of Romanian Literature]. Pitești: Editura 
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Narațiune

Narațiunea face parte din categoria conceptelor care sunt 
extrem de rar definite în momentul utilizării, presupunându-
se un fel de cunoaștere comună a acestora care implică și 
aduce cu sine o lipsă a nevoii de explicitare. Însă, în realitate, 
nuanțele din definiția narațiunii, a componentelor acesteia, 
a trăsăturilor pe care le poartă cu sine sunt numeroase și 
depind, în mare măsură, de poziția epistemologică din care 
sunt descrise. Punctul de plecare este esențial în studiile 
teoriei narațiunii, o disciplină relativ nouă, dar care își poate 
fără prea mari dubii căuta originile în antichitatea greacă, mai 
cu seamă la Aristotel1. Mai mult decât atât, termenul a fost 
preluat și adaptat în ultimele decenii în domenii variate, de la 
medicină până la științe politice și studii culturale, după cum 
atrage atenția încă din 2007 Marie-Laure Ryan, în articolul 
său care încearcă o conceptualizare a narațiunii chiar în The 
Cambridge Companion to Narrative:

„In the past fifteen years, as the “narrative turn in the 
humanities” gave way to the narrative turn everywhere 
(politics, science studies, law, medicine, and last, but not 
least, cognitive science), few words have enjoyed so much 
use and suffered so much abuse as narrative and its partial 

synonym, story. The French theorist Jean-François Lyotard 
invokes the “Grand Narratives” of a capitalized History; the 
psychologist Jerome Bruner speaks of narratives of identity; 
the philosopher Daniel Dennett describes mental activity on the 
neural level as the continuous emergence and decay of narrative 
drafts; the political strategist James Carville attributes the loss 
of John Kerry in the 2004 presidential election to the lack of a 
convincing narrative; and “narratives of race, class and gender” 
have become a mantra of cultural studies.”2

Dar tocmai pentru că în cadrul definițiilor și modelelor din 
teoria narațiunii și celelalte domenii științifice dezbaterile 
sunt complexe, iar nuanțele necesită în sine un studiu 
separat, ele nefăcând obiectul acestuia, am ales să inventariez 
câteva din definițiile existente la ora actuală în dicționarele 
generaliste și în dicționarele de termeni și teorie literară. 
Această alegere se bazează pe faptul că, în general, aceste 
definiții au atât o aplicabilitate mai mare, cât și o popularitate 
mult mai ridicată decât definițiile specializate din teoria 
narațiunii. Cu alte cuvinte, ele ajung concret la o audiență mult 
mai mare, sunt folosite în studiul textelor în școli și licee, în 
vreme ce conceptualizările naratologiei clasice și postclasice3 
sunt termeni avansați, care reflectă dezbaterile academice, 
în vreme ce definițiile dicționarelor reflectă impresia 
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generală asupra a ceea ce înseamnă (sau nu) o narațiune. 
M-am îndreptat, astfel, spre două categorii de documente 
referențiale, împărțite la rândul lor în două alte categorii: 
dicționarele de limbă engleză și limbă română. A doua nu mai 
necesită explicitări, însă am selectat limba engleză ca referință 
externă din următoarele motive: în primul rând, o proporție 
covârșitoare din conceptualizările narațiunilor în mediul 
digital sunt formulate în limba engleză, iar în al doilea rând, 
o proporție poate nu atât de mare, dar oricum majoritară a 
artefactelor narative4 create în și pentru mediul digital sunt 
în limba engleză. Astfel, în ceea ce privește dicționarele, am 
încercat să le selectez pe cele mai populare în mediul online, 
care pot fi accesate gratuit: Cambridge, Oxford, Macmillan, 
Merriam-Webster, Dictionary.com, American Heritage 
Dictionary, Collins, Random House (ultimele trei indexate în 
TheFreeDictionary.com), pentru limba engleză și dicționarele 
indexate de DexOnline.ro pentru limba română. În ceea ce 
privește dicționarele de termeni literari, am ținut să existe 
minimum 5 pentru fiecare limbă și am introduc ca criteriu 
suplimentar o acoperire cronologică cât mai largă, așadar cele 
în limba engleză sunt publicate în 1965, 2001, 2006 (2) și 2013, 
iar cele în română în 1970 (2), 1975, 1979 (2), 1995, 2001, 20035. 

Limba engleză:

1. Dicționarele generaliste din limba engleză definesc în 
general narațiunea ca poveste (story). Toate, în afară de 
dicționarul Oxford, au acest înțeles pe primul loc. Collins îl 
are chiar ca singurul înțeles. Al doilea ca apariție este acela de 
„artă sau proces al narării”, prezent în 5 din cele 8 dicționare, 
în diferite variații. Însă „excepțiile” sunt mult mai interesante 
în cazul dicționarelor în limba engleză decât „regulile”. 
Merriam-Webster include în lista sa de definiții, ca extensie 
la primul sens, acela de poveste, a următoarei explicații: „a 
way of presenting or understanding a situation or series of 
events that reflects and promotes a particular point of view or 
set of values” (adică „o modalitate de a prezenta sau înțelege 
o situație sau serie de evenimente care reflectă și promovează 
un anumit punct de vedere sau set de valori”). Este vorba 
aici de „narrative” folosit cu sens socio-politic, care în limba 
română nu a fost preluat ca „narațiune”, ci, într-un mod cel 
puțin straniu, ca „narativ/narativul”6. Am numit această 
diferențiere formală între narațiune și narativ în limba română 
stranie, pentru că, în general, așa cum vom vedea la secțiunea 
următoare, în limba română există numeroase suprapuneri 
de sensuri în cazul termenului. Această a doua valență a lui 
„narrative” în Merriam-Webster se referă strict la procese din 
lumea reală, neavând mari legături cu lumile ficționale ale 
literaturii, chiar dacă de cele mai multe ori are părți ficționale 
(cu sensul de neadevărate) în componență, și mai apare, 
sub o altă formulare, și în Dictionary.com. O altă excepție 
interesantă este definiția de „book containing a story” (carte 
care conține o poveste), tot din Dictionary.com. Aceasta este, 
într-adevăr, singulară, și este neclar dacă termenul „carte” 
face referire la obiectul fizic sau la entitatea abstractă. În cazul 
în care este vorba de obiectul fizic, excepția este cu atât mai 

interesantă și inexplicabilă, pentru că narațiunile sunt văzute 
într-o proporție covârșitoare ca niște constructe abstracte, nu 
ca niște obiecte concrete. De asemenea, dicționarul Oxford 
menționează și definiția „part of a novel that tells a story, 
other than the dialogue” („parte a unui roman care spune o 
poveste, alta decât dialogul”), oferind aici o prefigurare laxă a 
unuia dintre felurile principale în care este folosit cuvântul în 
limba română. De obicei, însă, conceptul rămâne definit fie ca 
artefact care îndeplinește criteriul de a conține evenimente, 
fie ca proces al narării acelor evenimente. 

2. În ceea ce privește culegerile de termeni literari în limba 
engleză, două dintre ele (A.F. Scott și Cuddon) nu conțin deloc 
termenul de „narrative”, în singurele intrări unde acesta apare 
fiind folosit adjectival, lângă „verse”, iar „narrative verse” 
este explicat ca versuri care spun o poveste (A. F. Scott) și ca 
„poem narativ care spune o poveste” (Cuddon). Definiția lui 
Cuddon este, bineînțeles, pleonastică, având în vedere faptul 
că un caracter narativ al unui artefact include implicit și 
„povestea”. Baldick și Quinn definesc narațiunea în termenii 
evenimentelor și succesiunii acestora, oferind posibilitatea ca 
acele evenimente să fie reale sau imaginare (neîngrădind astfel 
aplicabilitatea narațiunii ficționalului sau non-ficționalului). 
Childs și Fowler urmează exemplul, însă menționează că 
narațiunea este „în mod obișnuit restricționată la ficțiune”, 
deci chiar dacă nu exclud posibilitatea existenței narațiunilor 
în artefacte non-ficționale, le retrogradează pe acestea 
(cel puțin numeric). Beldick și Quinn merg mai departe și 
prezintă succint și elementele narațiunii, în viziunea lor: 
„events, discourse, plot” (în cazul primului), „story, plot” (în 
cazul celui de al doilea). Însă concluzia intermediară aici este 
aceea că accentul se mută de pe înțelesul uzual de „poveste” 
pe „eveniment” și pe înlănțuirea dintre aceste evenimente 
(care sunt părți ale poveștii, termen însă atât de reformulat și 
modificat în teoria narațiunii încât nu mai poate fi folosit cu 
acest sens în limbajul specializat).

Limba română:

1. Dicționarele generaliste de limbă română indexate de 
DexOnline.ro conțin trei direcții de definire a narațiunii: aceea 
de „expunere” sau „relatare” a unui „fapt” sau a „faptelor” 
(1929, 1955, 1998, 2009, 2010) – cel din 1939 menționează 
„acțiunea de a nara”; aceea de „povestire” și uneori „istorisire” 
(1955, 1986, 1998, 2009, 2010); și aceea de „parte a discursului” 
în care sunt expuse „fapte” (1929, 1939, 1986, 2010). „Povestire” 
din a doua categorie nu se referă în niciun caz la specia 
epicului, ci pur și simplu este substantivarea verbului, adică 
se referă la „acțiunea de a povesti”. Așadar, atât definițiile din 
prima categorie, cât și cele din cea de a doua, se pot oricând 
suprapune într-o mare măsură, pentru că se referă, practic, 
la același lucru, și anume la acțiunea de a nara. Cea de a treia 
categorie introduce vocabula discursului, una pe cât de facilă 
de explicat aparent, pe atât de complicată în realitate, care ar 
necesita la rândul ei investigații complexe. Nu se specifică, în 
niciunul din aceste cazuri, cu excepția dicționarului din 1986, 
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care menționează oratorul, despre ce discurs este vorba sau 
care este forma luată de acest discurs. Dar luând în calcul că și 
discursul este o acțiune, iar narațiunea explicată astfel doar o 
parte a acelei acțiuni, ne apropiem și în acest caz, chiar dacă 
avem de a face cu o ambiguitate mult mai mare decât în cazul 
primelor două, de același sens procesual. Pentru că vorbim tot 
de expunere sau relatare, dar în cadrul unui discurs, disociind 
astfel mai degrabă în sensul disocierii propuse de dicționarul 
Oxford. O singură excepție există în aceste dicționare, în care 
narațiunea este definită ca „lucru narat” (1939), care poate 
face referire la artefact în sine, mai degrabă decât la proces. 
În comparație cu dicționarele de limbă engleză, dicționarele 
românești se concentrează în proporție covârșitoare pe 
proces, nu pe artefact, pe acțiune, nu pe obiect, iar acest lucru 
este destul de ușor explicabil prin importul pe filieră franceză 
a termenului. În Larousse narration este definită ca „1. Action 
de raconter, d’exposer une suite d’événements sous une forme 
littéraire. 2. Exercice scolaire consistant à développer par écrit 
un récit, à décrire une situation, etc”7.

Așadar, în dicționarele românești și, prin extensie, în limba 
română, cuvântul „narațiune” preia valențele semantice ale 
substantivării verbului a nara, „narare”, iar sensul de obiect 
este declasat în favoarea acestuia, fiind cvasi-inexistent. 

2. În aproape toate dicționarele de termeni literari sau teorie 
literară analizate și scrise în limba română, narațiunea apare 
ca un mod de expunere (uneori cu adăugirea al genului epic): 
în Boldan 1970 este o „modalitate literară”, în Ghiță și Fierăscu 
1975, Fierăscu și Ghiță 1979, Anghelescu et al. 1995 și Toșa 2003 
este „mod de expunere”, iar în Tatomirescu 2001 este „categorie 
estetico-literară specifică epicului”. Cu toate că însăși categoria 
de mod de expunere este una failibilă, neclară și care nu își are 
fundamentul în teoria literară sau narativă globală, nici măcar 
în tradiția retorică, nevorbindu-se niciunde de „clasicele” 
moduri de expunere folosite până recent în programele 
școlare din România8, narațiunea, descrierea și dialogul, 
ideea de „categorie estetico-literară” este chiar mai vagă și 
imprecisă de atât. Dacă trecem peste această lipsă de claritate 
inițială, definițiile prezentate sunt în mare parte standard și 
se raportează tot la evenimente și succesiunea acestora – două 
dintre ele chiar vorbesc despre temporalitate sau caracterul 
temporal al narațiunii, Boldan 1970 și Anghelescu et al. 1995. 
Cu toate acestea, descrierile ulterioare și exemplificările 
aproape că anulează caracterul pretins științific al acestor 
dicționare. De exemplu, Săndulescu, în 1970, urmând opoziția 
la fel de vagă și ușor de deconstruit subiectiv-obiectiv, susține 
că narațiunea subiectivă (adică narațiunea la persoana I) este 
„utilizată mai ales în povestire” și narațiunea obiectivă (adică 
cea la persoana a III-a) este utilizată „mai ales în nuvelă, schiță, 
roman”. Cu toate că singura analiză cantitativă realizată pe 
persoana narării în romanul românesc arată că persoana 
a treia este cel mai utilizată în cazul romanelor9, ea a fost 
realizată la 50 de ani după apariția dicționarului, astfel că 
afirmația lui Al. Săndulescu poate foarte ușor să fie considerată 
pură speculație. Boldan susține și el, în 1970, că „principala 
trăsătură a narațiunii” este „caracterul ei cuprinzător”, fără a 

explica exact a ce este cuprinzător caracterul narațiunii. Tot 
Boldan proclamă și că „între narațiune și viață trebuie să fie 
întotdeauna o legătură”. Fierăscu și Ghiță în 1979 susțin că 
două din „cerințele esențiale” ale narațiunii sunt „claritatea” și 
„verosimilitatea”, fără a detalia în raport cu ce sau a ce. 

Lucrarea de față nu operează cu procese, ci cu artefacte, așa 
că încă din start majoritatea definițiilor prezentate aici, mai 
ales cele din limba română, care sunt process-oriented, nu pot fi 
aplicate. De asemenea, confuziile și lipsa de fundament teoretic 
a definițiilor din dicționarele literare românești le scade și 
acestora gradul de utilitate. Această privire asupra a modului 
în care este privită narațiunea în mijloacele explicative cele 
mai consultate aduce cu sine mai degrabă ideea că narațiunea, 
definită astfel, nu este un concept operaționalizabil în mediul 
digital, pentru că este, într-un fel sau altul, închistată în 
ideea de discurs, de comunicare, de relatare, de povestire, 
într-o acțiune care implică un element pasiv – cititorul sau 
instanțe interne precum naratarul. În mediul digital, astfel de 
definiții pur și simplu nu sunt destul de, pentru a folosi un 
termen al lui Boldan, „cuprinzătoare”. Artefactele narative din 
era digitală sunt mult mai volatile și permit mult mai multe 
decât cele care au stat la baza compilării definițiilor prezentate 
succint mai sus și care pot fi găsite în integralitate în Anexa 
1. Principalul motiv pentru care aceste explicații sunt datate 
sunt proprietățile noului mediu, mai ales aglutinarea multi-
media din cadrul acestuia și posibilitatea participării active a 
cititorului/utilizatorului, definită în cele mai multe rânduri ca 
interacțiune, pe care o voi aborda în continuare.

Interacțiune

Interacțiunea este caracteristica mediei digitale care a fost cel 
mai des menționată și teoretizate ca modificând fundamental 
posibilitățile literare în noul mediu. Explicația este simplă, 
pentru prima dată, nu mai avem o reprezentare fixă sau cvasi-
fixă (ca în cazul unor rare experimente precum Composition 
no. 1 a lui Marc Saporta sau Cent Mille Miliardes des Poemes 
a lui Raymond Queneau), ci artefactul devine unul virtual, 
dinamic, care se poate modifica atât în funcție de indicațiile 
„autoarei”, cât și în funcție de feedback-ul „cititoarei”. „Din 
punct de vedere istoric, ‘interactiv’ a fost folosit cu precizie 
pentru a distinge procesele computerului care răspund la 
indicațiile utilizatorului în timpul execuției (așa cum face 
ficțiunea interactivă) de procesele pe loturi (ca tipăritul 
sau programele complet automate care creează povești), 
care sunt configurate complet dinainte și rulează fără nicio 
intervenție a utilizatorului”10. Interactivitatea nu se întâmplă, 
astfel, în orice circumstanțe, deși s-ar putea susține, dintr-
un anumit punct de vedere, că și atunci când e tipărit un 
document, computerul răspunde tot la o comandă a unui 
utilizator, nicidecum nu realizează acel proces cu de la sine 
putere, însă comanda este doar inițială, este o comandă de 
punere în aplicare a procesului, care nu mai poate fi influențat 
după ce comanda a fost dată, ci cel mult oprit. Dacă dăm 
computerului comanda de a tipări un document și vrem să 
modificăm acel document în procesul de tipărire, acest lucru 
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este imposibil, iar singurele două variante sunt fie oprirea 
procesului și refacerea comenzii, fie finalizarea procesului 
și refacerea comenzii. În cazul în care ar fi cu adevărat un 
proces „interactiv”, acesta ar putea fi schimbat în timpul 
execuției sale. Interactivitatea este menționată, teoretizată și 
discutată aproape de fiecare dată când subiectul este mediul 
virtual sau era digitală. De exemplu, modelul de societate-
rețea al lui van Dijk, prezentat în secțiunea anterioară, are, 
bineînțeles, în componența sa digitalul, și subsecvent conține 
ideea de interactivitate, căreia cercetătorul olandez îi propune 
patru nivele, din punctul de vedere al comunicării în rețea: 
primul, dimensiunea spațială, este „posibilitatea de a stabili 
o comunicare bi- sau multilaterală”11; al doilea, dimensiunea 
temporală, este „gradul de sincronicitate” (interacțiunea 
poate avea loc concomitent sau, în cazul unor anumite 
funcții, aplicații, modalități de comunicare, defazat – van 
Dijk dă exemplul e-mailului, dar, în general, acesta poate fi 
extrapolat la orice mesaj scris din mediul digital; al treilea, 
dimensiunea comportamentală, este considerat un nivel 
mai înalt și apare numai când „este posibilă comunicarea 
multilaterală și sincronă”12 și se definește ca „abilitatea 
emițătorului și receptorului de a-și schimba în orice moment 
rolurile”13;  al patrulea, dimensiunea mentală, este „acțiunea 
și reacțiunea cu înțelegere a sensurilor și contextelor de către 
toți interactorii implicați”14, care apare în modelul lui van Dijk 
ca fiind posibilă numai între oameni și animale cu conștiință. 
Conceptul lui van Dijk nu se referă, cu toate acestea, la tipul 
de interactivitate menționat de Montfort la început, ci la 
o interactivitate între agenți umani care comunică prin 
mediul digital. Practic, van Dijk abordează modul în care se 
modifică procesul de comunicare din punctul de vedere al 
interactivității în raport cu viața reală și posibilitățile pe care le 
oferă noul mediu pentru comunicare interactivă. Folosindu-
se de categoriile de timp și spațiu, limitează interactivitatea 
la un proces între persoanele existente din viața reală, care 
pot sau nu să interacționeze unele cu altele și nu discută cu 
adevărat posibilitățile mediului în ceea ce o privește pe aceasta. 
Bineînțeles, piramida interactivității de la van Dijk este util ca 
punct de plecare, pentru a încerca să înțelegem ce se modifică 
la nivelul interfeței de comunicare, însă pentru o explorare a 
interacțiunii în cadrul sistemului, care se realizează la nivel 
individual, este necesar un alt model. 

În una din cele mai citate și comentate apariții editoriale 
care analizează narațiunea și modificările posibile ale acesteia 
în mediul digital, subintitulată chiar „viitorul narațiunii în 
ciberspațiu”, Janet H. Murray identifică ceea ce ea numește 
„cele patru proprietăți esențiale ale mediilor digitale”15, care 
sunt procedurale, participative, spațiale și enciclopedice. 
Imediat apoi, le integrează pe primele două în supracategoria 
interacțiunii și pe ultimele două în supracategoria imersiunii. 
Să ne oprim asupra fiecăreia dintre ele și să le explicăm puțin 
mai pe larg, pentru că sunt fundamentale în înțelegerea 
modurilor în care funcționează mediul digital. El este 
procedural pentru că funcționează după reguli, pentru că 
este un „motor”16. Nimic nu funcționează în mediul digital 
fără a fi programat dinainte, fără a avea un set de indicații și 

posibilități predefinite, computerul nu acționează singur și 
nu creează singur (până și aplicațiile de inteligență artificială 
au la bază tot coduri scrise de oameni). Din acest motiv, 
„computerul poate fi un mediu propice pentru a spune povești, 
dacă putem scrie reguli pentru el care sunt recognoscibile ca 
o interpretare a lumii. Provocarea viitorului este cum să faci 
acest scris de reguli la fel de disponibil pentru scriitori cum 
sunt notele muzicale pentru compozitori”17. Murray mizează 
aici pe accesibilizarea mediului pentru scriitori și nu neapărat 
pe familiarizarea acestora cu noul mediu îndeajuns de mult 
pentru a fi capabili să se folosească singuri de capacitățile 
acestuia, ci pe crearea unor instrumente intermediare 
care să faciliteze această folosire. Cu alte cuvinte, degeaba 
există  mediul, dacă autoarele nu își pot canaliza abilitățile și 
creativitatea pentru a opera în el. Digitalul este participativ 
(termen la care vom reveni în acest studiu), pentru că:

„procedural environments are appealing to us not just 
because they exhibit rule-generated behavior but because 
we can induce the behavior. They are responsive to our 
input. Just as the primary representational property of the 
movie camera and projector is the photographic rendering 
of action over time, the primary representational property 
of the computer is the codified rendering of responsive 
behaviors. This is what is most often meant when we say 
that computers are interactive”18

Pentru ca orice sistem digital să funcționeze, și implicit 
orice narațiune digitală să fie operațională, este necesară 
participarea utilizatoarei, care să genereze din partea 
computerului un „comportament ca răspuns”. Ideea este 
similară celei prezentate de Scott Rettberg când descrie doar 
interacțiunea, însă pentru Murray este esențială această 
structură diadică a interacțiunii, de participare într-un mediu 
procedural, nu participare propriu-zisă. Noul mediu este 
spațial nu doar pentru că poate reprezenta spațiul, ci pentru 
că poate reprezenta un „spațiu navigabil”. Altfel spus, un spațiu 
în care utilizatoarea poate să se miște. Bineînțeles, nu fizic, ci 
în care poate să își miște extensia virtuală, chiar dacă e vorba 
de săgeata unui mouse sau de un personaj din pixeli care imită 
un personaj din realitate sau un animal sau o mașină sau orice 
alt avatar sau obiect de pixeli care poate fi operaționalizat în 
mediul virtual, într-un „proces interactiv de navigație”19. Și, 
în final, pentru Murray mediul digital este enciclopedic, prin 
cantitatea uriașă de date pe care o stochează și posibilitatea 
legării acestora unele de altele, dar și pentru „așteptările 
enciclopedice pe care le induce”20, adică pentru potențialul 
nelimitat de stocare a întregii culturi umane de până acum, 
prin digitizare, și al întregii culturi care va fi produsă de 
acum. În actualizarea din 2016 a volumului său, Murray leagă 
interactivitatea și imersiunea de conceptul de agency (care 
poate fi tradus ca putere/control asupra propriului drum, 
asupra propriilor acțiuni), susținând că „interactivitatea e 
cuvântul vag pe care îl folosim pentru două posibilități – 
aceea de a modela comportamentul interactorului și aceea de 
a modela comportamentul computerului – care atunci când 
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se potrivesc bine împreună duc la plăcerea caracteristică 
a agency-ului”21. Iar imersiunea este descrisă tot atunci ca 
un proces de captare în trepte, prin atragerea în procese 
succesive din ce în ce mai imersive, numit „Active Creation 
of Belief”22. 

Însă modelul lui Murray, chiar dacă probabil cel mai 
influent, având în vedere cât de discutată a fost Hamlet on the 
Holodeck, nu este nici pe departe singurul. Eric Zimmerman 
propune în încercarea sa de a fixa definițiile unor concepte pe 
care le consideră denaturate de dezbaterile academice de la 
începutul anilor 2000 patru moduri de interactivitate narativă, 
puțin recalibrate conceptual (dar nu și la nivel explicativ) 
față de taxonomia avansată într-un articol anterior23. Primul 
este denumit „interactivitate cognitivă sau participarea 
interpretativă la text”24 și se referă la „interacțiunea pe care 
un participant o poate avea cu așa-numitul ‘conținut’ al 
unui text”, adică efectele estetice, intelectuale, emoționale 
pe care un artefact textual le poate avea asupra celui care 
îl experimentează, fie că vorbim despre reacții fizice sau 
interpretări critice. Al doilea este „interactivitatea funcțională 
sau participarea utilitară la text”25, desemnează cealaltă 
componentă „clasică” a interactivității cu un artefact textual, 
interactivitatea fizică și practică dintre artefact și cititor/

utilizator și variază de la datul paginilor unei cărți până la poziții 
de lectură, click-uri ale mouse-ului, tastarea de cuvinte, saltul 
de la o pagină la notele finale ale unui text, în cazul în care 
acestea există, reverificarea cuprinsului și altele asemenea. Al 
treilea, „interactivitatea explicită sau participarea cu alegeri 
posibile și proceduri la text”26 are în vederea ceea ce mulți 
naratologi și teoreticieni timpurii ai mediului digital consideră 
a fi specific noilor artefacte ce pot fi produse odată cu apariția 
cibertextului, adică abilitatea de a alege (căi, trăsături, direcții, 
acțiuni etc.) și de a participa în lumi ficționale dinamice. Al 
patrulea, cel denumit „meta-interactivitate sau participare 
culturală la text”27 este una dintre cele mai interesante 
extensii ale interactivității propriu-zise, pe care Zimmerman 
o numește „în afara experienței unui singur text”, făcând 
referire, fără a dezvolta, la modurile în care fanii-cititori 
„apropriază, deconstruiesc și reconstruiesc media liniară, 
participând în și propagând lumi narative masive, comune”.
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Note:

1. pentru o lectură cronologică teoreticienilor narațiunii, vezi Genevieve Lively, Narratology (Oxford: Oxford University Press, 2019).
2. Marie-Laure Ryan, „Toward a Definition of Narrative”, în The Cambridge Companion to Narrative, ed. David Herman (Cambridge: Cambridge 

University Press, 2007), 22 ,22-35.
3. vezi Monika Fludernik, „Histories of Narrative Theory (II): From Structuralism to the Present”, în A Companion to Narrative Theory, ed. James 

Phelan și Peter J. Rabinowitz (Chichester: Blackwell, 2005), 36-59.
4. folosesc conceptul de artefact narativ în siajul utilizării sale de către Mieke Bal: „Here, ‘text’ refers to narratives in any medium. I use this 

word with an emphasis on the finite nature and structuredness of narratives, not the linguistic nature of it; to keep this in mind I will use it 
interchangeably with ‘artifact’”. Mieke Bal, Narratology. Introduction to the Theory of Narrative (Toronto: University of Toronto Press, 2009), 6.

5. De acum, voi face referire la ele după cum urmează: pentru dicționarele generaliste în limba engleză, voi menționa denumirea; pentru cele 
generaliste în limba română anul; pentru dicționarele literare voi menționa, de fiecare dată, atât anul, cât și autorul.

6. vezi, printre altele, articole ca Nicolae Bian, „Europarlamentar maghiar de opoziție: Trianonul nu are relevanță în prezent, este narativul 
naționalist al FIDESZ pentru a stârni animozități cu țările vecine”, G4Media (4 iunie 2020); Alina Neagu, „Cât de pregătiți suntem de valul 4 
al pandemiei”, Hotnews (4 august 2021); Mihnea Lazăr, „Epidemia de fake news. Cum îi virusează Rusia pe români cu minciuni periculoase”, 
Digi24.ro (13.04.2020).

7. vezi https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/narration/53812. 
8. ca să ofer un singur exemplu, Carlota Smith identifică cinci astfel de moduri, dar nu de expunere, ci de discurs (care sunt echivalente dacă 

presupunem că modurile de expunere sunt ale discursului – scris sau oral): narrative, description, report, information, and argument 
(narațiune, descriere, raportare, informare și argumentare). Vezi Carlota S. Smith, Modes of Discourse (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2003), 8.

9. vezi Vlad Pojoga et al., „Diversitate identitară în romanul românesc (1844-1932)”, Transilvania nr. 10 (2020): 39.
10. în original „Historically, „interactive” has been used with precision to distinguish computer processes that respond to user input during 

execution (as interactive fiction does) from batch processes (such as print jobs or fully automatic programs to create stories) that are 
completely configured beforehand and run without any user intervention”. Montfort, Twisty Little Passages, „The Terms ‘Text Adventure’ 
and ‘Interactive Fiction’”.

11. van Dijk, The Network Society, 8.
12. Ibid., 9.
13. Ibid. 
14. Ibid.
15. Murray, Halmet on the Holodeck, 87.

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/narration/53812
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16. Ibid., 88.
17. în original „the computer can be a compelling medium for storytelling if we can write rules for it that are recognizable as an interpretation 

of the world. The challenge for the future is how to make such rule writing as available to writers as musical notations is to composers”. 
Murray, Hamlet on the Holodeck, 90.

18. Murray, Hamlet on the Holodeck, 90.
19. Ibid., 97.
20. Ibid., 101.
21. în original „Interactivity is the vague word we use for two affordances – the shaping of the interactor’s behavior and the shaping of the 

computer’s behavior – which when well fit together lead to the characteristic pleasure of agency”. Murray, Hamlet on the Holodeck, 113.
22. Murray, Hamlet on the Holodeck, 114.
23. Zimmerman, „Narrative, Interactivity, Play, and Games”, 158. Aceste patru moduri sunt propuse pentru prima dată în Eric Zimmerman, 

„Against Hypertext”, American Letters & Commentary 12 (2000), accesat pe site-ul autorului, la 15.05.2021, https://static1.squarespace.com/
static/579b8aa26b8f5b8f49605c96/t/59925c2f37c581f4bdfa7649/1502764079951/Against_Hypertext.pdf. 

24. interactivitate interpretativă (interpretive interaction) în „Against Hypertext”.
25. interactivitate utilitară (utilitarian interaction) în „Against Hypertext”.
26. alegeri proiectate (designed choices) în „Against Hypertext”.
27. macro-interactivitate în „Against Hypertext”.
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The history of Ukrainian literature of the 1920s and 1930s is 
dramatic. According to the estimation of the diaspora literary 
association “Slovo” (Word), only 36 writers out of 259 writers 
who were publishing in 1930, continued to publish after 19381, 
the rest were repressed or were ousted from literature by 
the Soviet government.  Some of those who were repressed 

have been shot, others have not survived the cruel camp 
conditions; just a minority have returned to the literature (22 
according to Bohdan Kravtsiv’s calculations2). The works of the 
“disappeared” writers were restricted from publication, from 
lending in libraries, and from being kept privately. A large 
array of literature was removed from the cultural field in this 

Why Is the History of Ukrainian Literature Silent About the Women Writers of the Second 
and Third Decades of the 20th Century?

Abstract: The article deals with the problem of avoiding women’s literature of the 1920s and 1930s in the narrative of the history 
of Ukrainian literature. This period is called the Executed Renaissance and is the key to the nation-making narrative. It is seen 
as the time of the modern nation formation and the time of the greatest sacrifice in the name of the nation. Women's literature 
of that time is selectively discussed in this context, but the bulk of female literature of that period remains out of the attention 
of researchers, despite the fact that both the previous stage of development of women's literature and subsequent ones are 
present in the narrative of the history of Ukrainian literature. The article hypothesizes that the period of the 1920s and 1930s 
“fell out” because the women’s literature of that time did not meet the needs of the nation-making narrative that dominates 
the Ukrainian humanities. The aim of the study is to show this discrepancy by analyzing the representation of gender practices 
in women's texts of that period. The theoretical basis of the work was the ideas by Anne McClintock, Yuval-Davis, Joane Nagel, 
Robert Connell, Martha Bohachevsky-Chomiak. As a result of the study, it has been revealed that women’s literature of the time 
has different topics and problems, which is due to different experiences. Describing the Bolshevik reforms, women attach equal 
importance to changes in management and forms of ownership, as well as to the new norms of family and maternal law. The 
women writers remind of the importance of women's work in enterprises and in agriculture, especially in the absence of men 
involved in the war. The literature reflects the rapid expansion of the range of characters’ professions, but at the same time 
shows the complexity of self-realization, especially when it is necessary to combine profession and motherhood. At this time, 
women speak more openly about cathexis, challenging patriarchal norms. The image of a woman, in particular of a mother, 
created by the woman writers did not correspond to the symbolic image of the nation's reproducer, so the return of women's 
literature of the 1920s and 1930s did not meet the needs of the nation-making narrative in the post-Soviet conditions.
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way.  The rehabilitation of writers began only after  1956, but 
even then their works were sometimes censored. This period 
in Ukrainian literary criticism is often called the Executed 
Renaissance, after the title of Yuri Lavrinenko’s anthology, 
edited in Paris by the Polish publishing house “Kultura” 
[Culture] in 1959. Ukrainian emigrants from the USSR wanted 
to preserve the works of their friends or teachers for the 
further future and distributed them from their preserved 
sources, and poems sometimes merely from memory. 
Lavrinenko has instead declared a value-based selection 
of texts for his anthology, he was concerned not about the 
completeness of the presentation of that extremely diverse 
time, but about showing the national modernism version. 
This anthology formed a thoroughly androcentric canon of 
the period: it includes the works of 26 poets, 7 prose writers 
and 2 playwrights to be accompanied by essays of 8 authors, 
but it does not feature a single woman. This canon became the 
basis for the curricula of school and university courses when 
Ukraine became independent. 

Simultaneously, since the 1990s the expansion of scientific 
knowledge about this period and the publication of works of 
that time have taken place. Since 1999, 15 editions have been 
published in the “Rozstrilyane Vidrodzhennya” [Executed 
Renaissance] series of “Smoloskyp” Publishing House, which 
expanded and reevaluated the canon established by Yu. 
Lavrinenko in the anthology of the same name (for example, the 
series included works by Serhiy Pylypenko, whom Lavrinenko 
excluded and gave a negative characterization). However, 
neither was any woman writer published in this series, nor in 
the anthology. Another series, «Nashi 20-ies» (Our Twenties), 
proclaimed an orientation towards popular genres, appealing 
to the completeness of the literature. Since 2016, 7 anthologies 
(detective stories, love novels, fiction, reporting prose) and 
3 author’s collections have been published in the series. In 
this line, women’s prose is presented by a separate anthology 
(12 stories and a novel) by 4 authoress of Moya karyera [My 
Career] (2017). In addition to the series, anthologies of works 
of that period are published, the most notable of which is the 
anthology Nevidome Rozstrilyane Vidrodzhennya [Unknown 
Executed Renaissance], edited by Yu. Vynnychuk. It presents 
the works of 6 repressed authoress (a total of 52 authors in 
the book, selected according to the archival principle). Thus, 
about 120 male authors and only 10 female writers returned to 
the Ukrainian cultural space together with these publications. 

However, Ukrainian women’s literature of the 1920s and 
1930s counts considerably more authoress. The only ones 
who published at least 1 book were 20 persons, another 23 
were frequently published in literary journals. Thus Natalia 
Zabila was the author of 7 books, Varvara Cherednychenko – 6, 
Oleksandra Svekla – 5, Halyna Orlivna – 5, Maria Romanivska 
– 4, Margaryta Sengalevych – 4. In total, there are at least 14 
novels and stories, 19 collections of short stories, 12 collections 
of poetry. Some of these writers were repressed (for example, 
Orlivna, Svekla, Nina Yavolovska, Ladia Mohylyanska, Maryana 
Khmarka, Olena Zhurlyva, Myroslava Sopilka, Mariyka 
Dyka, Zinaida Tulub), a number of them were emigrated 

(such as Tetyana Kardynalovska, Dokia Humenna, Lyudmyla 
Kovalenko), a few are focused on the children’s literature (for 
example, Natalia Zabila, Oksana Ivanenko, Maria Prygara), 
certain authors have adapted to the demands of social realism 
(such as Maria Romanivska, Agata Turchynska), some of them 
were no longer in print (Maria Halych, Lisa Kardynalovska).

From the beginning of the 1990s, poems by Olena Zhurlyva 
(1998) and Raisa Troyanker (2009) have been published in 
regional publishing houses, the works by Tetiana Kardynalovska 
(1992, 2005) have been republished with the diaspora assistance, 
and selected works by Varvara Cherednychenko (1971), Zinaida 
Tulub (1964, 1986, 1991), Myroslava Sopilka (1973) and Olena 
Zhurlyva (1966, 1974) were published in Soviet times, mostly 
in censored form (works by the last three writers were edited 
after rehabilitation). In the scientific discourse there are single 
studies devoted to Maria Halych in the context of the literary 
organization “Lanka-MARS”, Raisa Troyanker referring to the 
self-identification of Jews in Ukraine, biographical prose by 
Oksana Ivanenko, late prose by Dokia Humenna, historical novels 
by Zinaida Tulub, children’s, historical and biographical works 
by Varvara Cherednychenko, as well as some articles. Most of 
these studies either bypass the works of the 1920s and 1930s or 
consider them in the context of a nation-making narrative. But 
today almost nothing is known about many authoresses.

There is no information about the female writers  and their 
works of this period in the survey works Istoriya ukrayinskoyi 
literatury ХХ st. [History of Ukrainian Literature of the 
Twentieth Century] edited by Vitaliy Donchyk (1993), Modernisty, 
marksysty i natsiya: ukrayinska literaturna dyskusiya 1920-kh 
rokiv [Modernists, Marxists and the Nation: Ukrainian Literary 
Discussion of the 1920s] by Myroslav Shkandriy (1992, 2013), 
Dyskurs modernizmu v ukrayinskiy literaturi [The Discourse of 
Modernism in Ukrainian Literature] by Solomiya Pavlychko (1999) 
(although this work emphasizes women’s literature at the turn 
of the 19th and 20th centuries, the discourse of the 1920s and 
1930s in it is entirely male). There are no Ukrainian women’s 
texts in the works on the formation of the socialist realist canon 
in Ukrainian literature that have appeared since the late 2000s 
(by Valentyna Kharkhun, Ulyana Fedoriv, ​​Natalia Ksiondzyk).

This period is ignored even in studies on the history of 
Ukrainian women’s literature. For example, Vira Ageeva, the 
author of the monograph Zhinochyy prostir [Women’s Space] 
(2002) focuses on women’s literature of the 19th and early 
20th centuries, and then immediately turns to the texts of the 
late 20th century. In the new book of essays Buntarky: Novi 
zhinky i moderna natsiya [Rebels: New Women and the Modern 
Nation] (2020), only two authoress out of 12 writers, Natalia 
Romanovych-Tkachenko and Nadezhda Surovtseva formally 
relate to this period, but both belong to the older generation, 
their activities were connected with the Ukrainian People’s 
Republic (1917–1920), and Surovtseva was not yet a writer, but a 
journalist and scientist.

At the same time, women’s literature of the 19th and early 
20th centuries, despite the fact that it is inferior in the number 
of authors, is presented in several conceptual studies (by 
Ageeva, Myroslava Krupka, Lyubov Tomchuk) and is studied 
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in educational courses. Also, the works of women writers of 
Western Ukraine (which was then divided between Poland, 
Romania and Czechoslovakia) of that period – Iryna Wilde, 
Olena Teliha, Natalia Livytska-Kholodna, Oksana Lyaturynska, 
although are not comprehended as a whole, but presented in 
the Istoriya ukrayinskoyi literatury [The History of Ukrainian 
Literature] (1993), and in educational courses. That is, the 
period of the 1920s–1930s in the sub-Soviet Ukraine is a blank 
spot in the history of Ukrainian women’s literature.

The following question naturally arises: why did almost 
40 authors of the Executed Renaissance literature remain 
forgotten, while many authors, not only of the first, but 
also of the second or third magnitude, of high and mass 
literature returned from oblivion? The potential answer that 
their aesthetic quality was lower is denied by the facts of 
publications (at that time the publications were undergoing 
editorial evaluation) and by reviews. Women’s works were also 
represented in the survey publications of that time, such as 
the Antolohiya ukrayinskoyi poeziyi [Anthology of Ukrainian 
Poetry] (1930) or the representative bibliographic work Desyat 
rokiv ukrayinskoyi literatury (1917–1927) [Ten Years of Ukrainian 
Literature (1917–1927)]. Therefore, the selective representation 
of the period is associated with the post-esthetical factor.

Representative practices of the past are associated with the 
formation of national identity. Anthony Smith emphasized 
the role of memory in this process: “[O]ne might almost 
say: no memory, no identity; no identity, no nation”3. 
Benedict Anderson regarded nations as a system of cultural 
representations where people start to imagine a shared 
experience of identification with an extended community4. 
But Anne McClintock, Yuval-Davis, Joane Nagel argue that the 
“shared experience” may not be. Describing nationalism5 as an 
ideology of belief in a single nation, Anne McClintock states: 
“Nationalism is thus constituted from the very beginning as 
a gendered discourse, and cannot be understood without a 
theory of gender power”6. Nira Yuval-Davis believes that the 
boundaries of nations aim at dividing people into “us’ and 
“them”, and this division not only divides nations, but also 
occurs within it. Yuval-Davis claims that “gendered bodies 
and sexuality play pivotal roles, as territories, markers 
and reproducers of the narratives of nations and other 
collectivities. Gender relations are at the heart of cultural 
constructions of social identities and collectivities as well as in 
most cultural conflicts and contestations”7. The main function 
of women in the discourse of nationalism is to take care of 
the nation’s reproduction. Therefore, women are mostly in 
the private sphere, which makes them politically irrelevant. 
This does not mean that women do not participate in public 
life at all, but they are subordinated to men who dominate 
the public domain. Joane Nagel believes that state power, 
citizenship, nationalism, militarism, revolution, political 
violence, dictatorship and democracy “are all best understood 
as masculinist projects, involving masculine institutions, 
masculine processes and masculine activities”8.  It is not that 
women do not participate in the creation or destruction of 
states, but the scenarios in which they operate are determined 

by men. Cynthia Enloe draws attention to the symbolic roles 
of women in nationalism: they become either valuable images 
that need protection and exaltation or trophies and booty that 
are disgraced and despised9. But one way or another, the main 
acting persons are men. 

Martha Bohachevsky-Chomiak in Feminists despite 
Themselves. Women in Ukrainian Community Life, 1884–1939 
(Ukrainian edition Bilym po bilomu [White on White]) offers a 
different perspective on the relationship between nationalism 
and  women in Eastern Europe in the 19th and early 20th 
centuries, in particular in Ukraine. She argues that in colonized 
agrarian societies, the women’s movement correlates its 
tasks with the tasks of nation-making, aiming to contribute 
to the emancipation of the individual, the development of the 
economy and the modernization of society10. Analyzing the 
activities of women’s organizations, she discovers that they 
emphasized the family, which was a favorite symbol of the 
aspirations of the nation and women in particular, and called 
for heroic asceticism in the name of independence. To take a 
more significant place in society, women relied on recognized 
social values ​​– family, nation, the educational role of the 
mother, philanthropic activity and conscientious work. Their 
motto was to serve the people. Bohachevsky-Chomiak attaches 
great importance to women’s organizations, arguing that they 
have played a crucial role in preserving Ukrainian society11. 

Maksym Tarnavsky, considering Ukrainian women’s 
literature of the late 19th and early 20th centuries, also points 
to the following paradox: the representatives of the feminist 
movement emphasize their national identity, the nation is 
more important for them than class and international women’s 
solidarity12. Tarnavsky notes that “Feminism in Ukrainian 
literature at the turn of the century found its strongest 
advocates in men”13. This becomes clear when you consider 
that men writers and women writers were imbued with the 
task of serving the people. The women writers of that time 
were primarily concerned with the promotion of education 
among women and defended the right of a girl to choose her 
husband. Olena Pchilka’s story Tovaryshky [Comrades] (1887) is 
notable. Her character Lyuba from the Poltava region travels 
to Switzerland to study as a doctor, in Vienna she also masters 
a course in obstetrics so that, returning home, she will treat 
peasants, and at the end of the story she marries a like-
minded doctor.  Lyuba sees her vocation and self-realization 
in serving for the benefit of the real people, she does not strive 
for career growth or recognition, and the narrator values ​​
this highly.  But her friend,  who did not return to Ukraine, 
but went to work in the capital Petersburg and had scientific 
ambitions, is characterized by the narrator negatively. Olena 
Pchilka’s daughter, the most famous Ukrainian writer Lesya 
Ukrainka, called by Ivan Franko “the only man in Ukrainian 
literature”, repeatedly portrayed her characters as symbolic 
representatives of nations (Oksana from the drama Boyarynya 
[The boyard’s wife], Cassandra from the drama of the same 
name, Nerisa from Orhiya [Orgy]).

The national struggle of the late 19th and early 20th centuries 
resulted in the Ukrainian People’s Republic (1917–1920) and 
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even the unification of Dnieper and West Ukrainian lands 
(1919). But after the defeat in the Ukrainian-Bolshevik war, the 
Ukrainian lands took shape in the quasi-state formation of the 
Ukrainian Soviet Socialist Republic. And the literature of the 
1920s and 1930s is viewed precisely in this context. 

“Gradually, there was some agreement among writers 
of various literary movements… It arose on the basis of 
a common experience – the Ukrainian revolution, the 
common desire for national completeness and the desire to 
express national identity. This desire to define and affirm 
a sense of new identity was the thread that bound almost 
the entire creative intelligentsia. No matter how different 
Ukrainian intellectuals were, they were deeply influenced 
by the experience of statehood in  1917–1920: everyone 
perceived the new republican status of Ukraine as a result 
of not only a social, but also a national revolution.”14

Both the liberation movement and the assertion of a new 
power are considered masculine practices. And although 
women were also involved in these processes (for example, 
Svekla participated in hostilities, Cherednychenko was 
twice sentenced to death for public and political activities, 
Kardynalovska was married to the Prime Minister of the 
Ukrainian People’s Republic, and after his arrest followed 
him to prison), nevertheless the women’s experience of those 
times has significant differences. The fact is that the Bolsheviks 
adopted a number of regulations destroying the patriarchal 
system in the first decade of their power.  The decrees On 
Marriage Abolition, On Civil Marriage, Children and on Entering 
into the Acts of Civil Status (1917), The Decree on Childcare and 
Motherhood (1918) abolished the rights of men to dependent 
family members and approved a woman’s right to economic, 
social and sexual self-determination. A woman was allowed 
the right to choose her place of residence, a family name and 
a citizenship. Both children born in and out of wedlock were 
equal in rights and women received the four months paid 
holiday in connection with pregnancy, and the right to paid 
breaks for the feeding of a newborn.  In  1920, abortion in a 
hospital setting was legalized, and in 1927 a civil marriage was 
recognized. However, the measures that would have ensured 
the adequate implementation of these norms were paltry. 

A female worker had to fulfill the standard as well as the 
men, assume the public duties, perform the household chores 
and take care of her children.  Under these circumstances, 
children often became social orphans, which fueled the 
already difficult situation with homelessness and juvenile 
delinquency. Inadequate perception of the introduced norms 
also caused an increase in the number of sexual crimes 
and, in general, the sexual exploitation of women. These 
consequences and Stalin’s focus on strengthening the state, 
which began to be presented as a large family (Katerina 
Clarke)15, led to a sharp rejection of the women’s emancipation 
in the second half of the 1930s16. The experience of the 1920s 
could only be remembered with condemnation. Later a 
woman in the Soviet Union was also perceived as responsible 

for the reproduction and education of future generations and 
a symbol of the motherland.

Robert Connell considers gender as a method to streamline 
social practices, in particular, power, production and cathexis 
(practices that form and embody desires)17. According to 
these aspects, we will consider also the female literature of 
the 1920s and 30s to demonstrate its distinctiveness in the 
representation of women’s images. The issue about power 
relations is primarily related to the comprehension of the 
military actions of 1914-1920, but also to the power in household 
or collective farms. The female works about the war are stories 
about women’s participation in it (primarily the works by 
Margaryta Sengalevych, Luciana Piontek). Sengalevych’s story 
Nepomitna [Imperceptible] tells about a woman who saved a 
surrounded Red Army detachment, having brought them 
bullets in a basket. The enemy did not pay attention to her, did 
not prevent her from passing and did not search her, because 
she was a woman. But she died in a shootout on her way back. 
The soldiers whom she saved were not interested in her fate 
and only a few days later they entered her house and found a 
dead child in the cradle. And the character of Nina Yavolovska’s 
story Maty [Mother] pays the same price for participation in the 
struggle for power. Her son, injured while fleeing from Denikin 
soldiers, has died in hospital, and she freezes in this grief, 
unable to focus on the present. In the most famous text of the 
Executed Renaissance about the participation of a woman in 
the hostilities of 1917–20-ies Kit u chobotyakh [Cat in Boots] by 
Mykola Khvylovy, the death of a child is mentioned only in one 
sentence, but all attention is focused on the achievements and 
post-war status of the woman. Instead, these female texts take 
a problematic view of women’s participation in the wartime 
and their emphasis is not on accomplishments, but rather on 
losses. Victory in hostilities does not make a woman a winner. 

Female texts also contain some other perspective that is 
absent in male texts: hard work of women in enterprises and 
in agriculture in the absence of men participating in hostilities 
(in the works by Sengalevych, Cherednychenko). So, the 
character of Cherednichenko’s novel Za pluhom (Behind the 
Plow) claims: “We, women, pulled the war on our shoulders, 
and they harnessed us to pull also the revolution”18.

Another aspect of power relations is represented by texts 
on the Soviet development of local governments and collective 
farms. Sengalevych’s stories Maryana vyrishyla (Maryana 
has decided) and Ne poshchastylo (No luck) are agitations 
for a women’s initiative: the organization of nurseries and 
kindergartens, entrepreneurship. Her not-so-fictional stories 
offer options for possible earning alternatives and show how 
achieving financial independence leads to the destruction of 
the power of the rich over the poor and men over women. 
Recent distinguishes these texts from the men’s socialist 
realist texts (for example, Yiyi karyera (Her Career) by Ivan Le), 
where women do not assert themselves, but prove their loyalty 
to the Soviet regime.

Male authority in the private households is strongly 
presented in Cherednychenko’s novel  Za pluhom (Behind 
the Plow).  It is worth emphasizing that Ukrainian classical 
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literature mainly depicted economic oppression.  The 
miserable fate of a woman was connected either with the 
exploitation and coercion of masters, or with the loss of her 
husband (death or conscription). The dependence of a woman 
on a man in marriage was out of the plot, couples were 
often portrayed in an idealized way, and the representations 
of unhappy marriages was limited as a rule to verbal 
confrontations. Horpyna, the main character of the novel Za 
pluhom (Behind the Plow), is the wife of a lazy drunkard. Three 
children, himself and his old father are being maintained by 
the woman.  She works hard for hire and in her own household, 
and her husband takes away what she earned, drinks it away, 
and violently beats her. Struggling with the future of her 
children, she appeals to the community for a divorce, but they 
deny her, even while knowing the details of the real situation. 
Husband’s power in the family is unconditional, even if it is 
based only on tradition. Cherednychenko vividly depicts the 
powerlessness of women not only in the lord’s yard, but also 
in her own family. Therefore, describing the changes in the 
countryside caused by the new system, Cherednychenko does 
not limit herself to showing the destruction of manors and the 
organization of collective farms (as is usually the case in men’s 
texts), but includes episodes of explaining new laws on family 
relations. However, these episodes show that maternity leave 
was extended only to female employees of state enterprises, 
and the labor of rural women (whose farms produced food) 
remained unpaid.

Women’s literature of that time marks a significant 
expansion in the range of the characters’ professions. If 
earlier they were mostly teachers, artists, and singers, less 
often seamstresses or laundresses, now the professions 
of female characters are represented in the range from a 
miner (Sengalevych’s Odnoho zymovoho vechora [One Winter 
Evening]) to an engineer (Traktorobud [Tractor plant] by 
Zabila). However, these texts are far from glorification, they 
focus on problematic issues. The disorientation of a young 
woman who was persistently acquiring a profession, but did 
not receive satisfaction from self-affirmation, because labor 
as well as uninteresting social work became forced in the new 
conditions is shown in Maria Halych’s story Drukarka [The 
Typist]. Her desire to manage her life herself (embodied in the 
motive “I must certainly think about my life”) is not realized, 
she lives in an amorphous time, in which the days “are so alike 
that you cannot understand which of them are past and which 
are future”19. The writer shows that the new social conditions, 
the proclaimed emancipation of women do not give the main 
thing, that is, the freedom to choose a life path.

Zabila’s novel Traktorobud tells about the participation 
of a woman engineer in the construction of a utopia plant. 
Halyna Klynko is one of the 5 engineers entrusted with the 
most important calculations, so she works from morning till 
night, even though her son is ill. But the child has died and 
the mother, who restrained the expression of her emotions, 
makes a mistake in the calculations, which barely have time 
to correct. This sad story casts doubt on the possibility of a 
woman’s simultaneous self-realization as a mother and a 

specialist in conditions when women are left alone with 
their problems. (Similar motifs are present in the poems, in 
particular, by Raisa Troyanker). Zabila optimistically solves 
the problem of the state’s careless attitude towards working 
mothers in the second part of the story: the characters working 
at the construction site of the plant on their own organize a 
nursery for their children. (The importance of this problem is 
evidenced by the data given in the publication Zhinky u hornyli 
modernizatsiyi (Women in the Crucible of Modernization): “As of 
April 1, 1931, there were 43 kindergartens with 1400 children, 
and 83 kindergartens were needed for 5400 children in 
Dnepropetrovsk; in Kryvyi Rih there were 7 kindergartens 
for 400 children, and 22 kindergartens were needed for 1,900 
children”20, a similar situation was in all industrial regions, but 
this situation is not mentioned in the men’s texts). Ukrainian 
women’s literature of this period for the first time depicts 
practices that form and embody desires. Some of these texts 
recorded the reception of the ideas of free Eros, discussed by 
the Bolsheviks in the first decade of their power. For example, 
the character of the etude Berezovyy sik (Birch sap), Gafiyka 
(the form of the name Agafya, which is related to the Greek 
word “love”) convinces: 

“Will I become worse when other guys love me? … It is 
sometimes difficult, but we are the builders of communism… 
We don’t recognize property...  Aren’t feelings a proprietary 
feeling? Human proprietary! Love must be free and 
pure…  When I don’t want to... When I don’t need it, then it’s 
good to have one or no one... is need.”21 

However, the text indicates that this conviction is formed as a 
result of trauma to the heroine – she had experienced a rape 
during her adolescence. In a patriarchal society, this would 
have condemned her to lifelong marginalization, while the 
Bolshevik way of life gave her more opportunities. 

The theme of violence against women is presented in a 
completely different way in women’s texts. In the men’s texts 
of that time, women are mostly victims of rape by enemy forces 
(Narechena [The Bride] by Mykola Khvylovy,  Tretya revolyutsiya 
[The Third Revolution] by Valerian Pidmohylny), which had 
a symbolic meaning. The women writers instead tell about 
the characters’ forced relations with “their” men. There are 
episodes of sexual abuse (up to beating) in wed lock in the 
stories Emihranty [Emigrants], Ilishva by Orlivna, the novel Za 
pluhom [Behind the Plow] by Cherednychenko, and harassment 
in an orphanage is described in the story Manivtsyamy 
[Roundabout Ways] by Oksana Ivanenko (but in men’s works 
the orphanage is portrayed sublimely: as the place of a new 
person formation, for example, Prybluda [Newcomer] by Stepan 
Vasylchenko, Divchynka z shlyakhu [The Girl from the Path]  and 
Inzhenery [Engineers] by Andriy Holovko, Vurkahany [Bandits] 
by Ivan Mykytenko, Zemlya obitovana [The Promised Land] by 
Leonid Pervomaisky).

But depicting of the habitual relationship has its own 
specifics. The “conquest” of a woman in men’s literature of 
that time had a symbolic meaning. Traditionally, the woman 
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went to the winner, because it gave him the opportunity to 
establish himself in the future: the next generations. However, 
such a prospect is rare in women’s literature. For example, 
the characters of the novel Traktorobud Halyna Klynko and 
Leta Azarova do not find new husbands and they focus on 
self-realization in work. The character of Orlivna’s story 
Ilishva, crippled by her  husband, unable to be united with 
her comrade-in-love, Komsomol member, so the new order 
does not win either in her life or in her community of Syrian 
migrants: the husband for the abuse of his wife is not punished 
in any way. 

The story of Horpyna from the novel Za pluhom is indicative: 
when her husband died in the war, she couples with her first 
love, Karpo, despite the fact that she was a Bolshevik activist 
and he was the ataman of the detachment of irregular troops of 
the Ukrainian People’s Republic. Her state is expressed by the 
words: “despair, passion and remorse”22, but, as she explained 
to her friend earlier, she distinguished between personal 
female happiness, politics (revolution) and motherhood, and 
refused to sacrifice love for the sake of the revolution or for 
the sake of children (however, as well as vice versa). Karpo 
has been shot by the Bolsheviks right in front of her, and 
she avoids arrest because of a severe nervous illness. In the 
end of the novel, the German Karl, who worked for Horpyna 
as a prisoner of war during the First World War, returns to 
her and joins the commune. This international unity is quite 
uncharacteristic: mixed marriages between the peoples of 
the Soviet Union, often with Russians, were promoted in 
Soviet times, which was due to the policy of assimilation. And 
marriages with foreigners became the reason for arrest and 
concentration camp in Stalin’s times.  Therefore, a symbolic 
victory could not belong to foreigners in literature. But Karl 
does not defeat the warring parties, and Horpyna’s feelings are 
caused by his care and kindness, qualities uncharacteristic for 
the then understanding of masculinity.

The portrayal of women’s protest against oppression and 
the humiliating position of women in the new state became the 
reasons why these works or authoresses were removed from 
the history of Ukrainian literature by the Soviet regime. These 
texts undermined the idea of ​​the significant achievements 
of the Soviet government in the issue of gender equality, as 
it was officially proclaimed. But this anti-Soviet component 
did not help to return these texts to cultural circulation in the 
post-Soviet period, because it also contradicted the national 
narrative, in particular, in terms of portraying a woman as 
responsible for the reproduction of the nation. In the men’s 
texts of that time (Khvylovy, Ulas Samchuk, Stepan Tudor), 
there is often a character Maria, who represents the Mother 
of God and Ukraine at the same time. The birth of children 
symbolizes the reproduction of the nation or the creation 
(birth) of a new society. Women’s texts are less inclined to give 
a symbolic meaning to motherhood,23 but they significantly 
problematize it, in particular, women raise the issue of 
conscious motherhood. The characters of the analyzed works 
want to decide for themselves whether to give birth to a child 
or not. Zabily’s character Halyna Klynko [Traktorobud] plans 

her life herself: having married during her student years, she 
terminated her pregnancy to complete her studies. But having 
decided to give birth, she even breaks up with her husband, 
who wanted to focus on work and have no children. The trauma 
from the child’s death destroys her desire to have any children 
and she tries to find solace in her work in the Far East. The 
paradox of the situation is that the character’s motherhood 
was a deliberate choice, not a coercion of circumstances, but 
at the same time she neglected self-realization in the role of a 
mother, shifting the care of the child to her mother, Halyna’s 
motherhood was deprived of emotional experience. Halyna is 
not given the role of guardian of the cultural and value heritage 
of tradition and she is outside the nation-making narrative.

The main event of Alexandra Svekla’s story Nadlomleni 
sertsem [Broken by Heart] is a meaningful rejection of lonely 
motherhood. The main character Iryna, the “new woman,” 
who is independent of men both financially and emotionally, 
decides to give birth to a child and bring him up according 
to her own views. But during pregnancy, she understands 
that the child cannot be regarded as her private property, 
especially as a means of self-realization. She understands that 
she will not be able to raise a child outside of society, which has 
its own view of children from single-parent families. The fates 
of familiar women, dependent on patriarchal upbringing, turn 
pregnancy into a “dull, nagging pain” that, characteristically, 
went out of the head and spread throughout the body. Unable to 
withstand the internal conflict between ideology and practice, 
she terminates pregnancy in a barbaric way, killing an already 
formed healthy child. The authoress asserts a woman’s right 
to make decisions about her own body and her future in such 
a wild way. The ending of the story, however, is a happy one: 
the main character gets married to someone dear to her and 
gives birth to a child, but pregnancy and motherhood are 
already out of the plot. Thus, the story criticizes the model of 
motherhood, promoted by the Bolsheviks, according to which 
all the care of the child should be taken over by the state (Iryna 
is not going to give up her role as an educator and considers it 
to be the main one). It also criticizes the patriarchal model in 
which a mother and children were dependent on a father and 
criticizes the national model in which a mother was passing on 
the cultural and emotional heritage of the community: 

“He was singing doina (lullaby – S.Zh.) [...] and it was telling 
about the eternal humility and longing of the former 
Moldovan slave, who had worn it for centuries and had still 
not got rid of it, it was absorbed by him with his mother’s 
milk, it entangled his brain with a net, and to the sounds of 
the doina-lullaby that his mother had sung, he froze in this 
obedience to someone (italics mine. – S.Zh.)”24

The Moldavian doina in the Ukrainian text testifies to the 
Svekla’s understanding of maternal experience as universal. 
And in other texts of this period, the national experience is 
inferior to the gender one: motherhood becomes the basis 
for mutual understanding between the Ukrainian peasant-
woman Sekleta, who came to the city in 1905 to profit from the 
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Jewish pogroms, and the Jewess Beylychka, crippled in those 
pogroms (Cherednychenko’s Pohromshchytsya [The participant 
in pogroms]). Sympathizing with Beylychka as a mother, Secleta 
offers to take her and her children to Secleta’s home for the 
winter. And Beylychka, in turn, influences Secleta’s decision to 
send her children to school. Maternal experience also initiates 
understanding in family conflict in the poem by Troyanker: the 
traditional Jewish family does not accept a granddaughter who 
is not like them (“Mene tato prohnav I prokliav” [Dad drove me 
away and cursed me]): “And Dad cannot forgive that I have a 
child from a “goy”. Well, my mother said: “And you would come 
someday with ‘that’.”25

The representation of motherhood by women writers of the 
1920s and 1930s outside of ideologies contrasts with the way it 
is portrayed by women writers in Western Ukraine at the same 
time. Olena Teliha sharply criticizes the traditional image of 
a mother focused on interests of the family rather than the 
nation in her article “Yakymy nas prahnete?” [Which one do 
you want us to be?] (1935). Instead, the poetess claims that her 
contemporary woman strives to be “an equal and loyal ally 
of men in the struggle for life, and most importantly, for the 
nation”26. The influence of these ideas is tracked in the artistic 
discourse of Iryna Wilde’s trilogy Metelyky na shpylkakh 
[Butterflies on Pins] (1935–1939). Its character Darka Popovych 
participates in the national movement and persistently 
receives education, but she sees her mission in the birth of 
children and upbringing of new citizens. She refuses the 
groom because she does not see him as a partner in raising 
a “strong race”. At the same time, her desire to have a child 
is conveyed in comparisons with nature (flowers, fruits), and 
devoid of any hints of desire, which is characterized as sinful 
or shameful. Thus, motherhood is shown to be subservient to 
the needs of the nation, and women are made responsible for 
the upbringing of citizens.

Conclusions

Seeking to distinguish between memory and myth, Duncan 
S.A. Bell introduces the concept of mythscape – “the 
temporally and spatially extended discursive realm wherein 
the struggle for control of people’s memories and the 
formation of nationalist myths is debated, contested and 
subverted incessantly. The mythscape is the page upon which 
the multiple and often conflicting nationalist narratives are 
(re)written; it is the perpetually mutating repository for the 

representation of the past for the purposes of the present”27. 
It seems that the history of Ukrainian literature of the 1920s 
and 1930s is just such a discursive field that has replaced the 
reconstruction of the past.  The independence of Ukraine 
made it possible to review the history of literature of the 1920s 
and 1930s, and determined the principle of its revaluation. In 
the conditions of state creation, the nation-making narrative 
was an effective instrument of consolidation, so the main 
theme of this period was the national liberation struggle and 
the formation of a modern nation. From this point of view, 
the literature of the 1920s and 1930s has been considered in 
educational courses since the 1990s.

Women’s literature of those times was actualized partially in 
accordance with the needs of the national narrative: attention 
was mainly paid to 1) historical prose; 2) repressed women 
writers – victims of the Bolshevik regime; and 3) local women 
writers in the regions. In scientific discourse, episodes in 
the history of women writers are considered as part of the 
history of the national struggle or the formation of a modern 
nation. Of course, women writers also contributed to this, but 
such representation greatly limits the female experience of 
those times. An analysis of female literature from the 1920s 
and 30s reveals quite different topics and issues from male 
ones, which is determined by the distinct experiences. The 
women writers problematize the participation of women 
in hostilities, remind of the importance of women’s labor 
in enterprises and in agriculture in the absence of men 
involved in the war. Describing the Bolshevik reforms, women 
attach equal importance to changes in management and 
forms of ownership as well as to the new norms of family 
and maternal law. Women’s initiative in the organization of 
nurseries, kindergartens and entrepreneurship is becoming 
an important topic. The literature reflects the rapid expansion 
of the range of characters’ professions, but at the same time 
shows the complexity of self-realization, especially when it 
is necessary to combine profession and motherhood. At this 
time, women speak more openly about cathexis, challenging 
patriarchal norms. 

The literature of this period undermined the idea of​ ​ 
Soviet achievements in the field of gender equality and 
contradicted the national narrative of women’s responsibility 
for reproducing the nation. This is probably why it fell into 
double oblivion: first within the Soviet canon, and then within 
the national one.

Notes:
1. Yuriy Lavrinenko, “Vid uporiadnyka” [From Editor], in Rozstriliane Vidrodzennia [Executed Renaissance] (Kyiv: Smoloskyp, 2004), 12.
2. Bohdan Kravtsiv, Na bahrianomu koni revolutsii (New York: Prolog, 1960), 30-32.
3. Anthony Smith, “Memory and Modernity: Reflections on Ernest Gellner’s Theory of Nationalism,” Nations and Nationalism 2, no. 3 (1996): 383.
4. Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (London: Verso, 2006), 6.
5. I use “nationalism” only as one of the key projects of modernity, not as radical movement.
6. Anne McClintock, “‘No Longer in a Future Heaven’: Gender, Race, and Nationalism,” in Dangerous liaisons: gender, nation, and postcolonial 

perspectives, eds. Anne McClintock, Aamir Mufti, and Ella Shohat (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997), 90.
7. Nira Yuval-Davis, “Nationlist Projects and Gender Relations,” Narodna umjetnost 40, no. 1 (2003): 16



66

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
1

8. Joane Nagel “Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the Making of Nations,” Ethnic and Racial Studies, 21, no. 2 (1998): 243.
9. Cynthia Enloe, Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of International Politics (Berkeley: University of California Press, 1990), 45. 
10. Marta Bohachevsky-Chomiak, Bilym po bilomu: Zhinky u hromadskomu zhytti Ukrainy 1884–1939 [White on White. Women in Ukrainian 

Community Life, 1884–1939] (Kyiv: Lybid, 1995), 27.
11. Ibid., 14.
12. Maxim Tarnawsky, “Feminism, Modernism, and Ukrainian Women,” Journal of Ukrainian Studies, no. 2 (1994): 31-32.
13. Ibid., 32.
14. Myroslav Shkandrij, Modernisty, marksysty i natsia: ukrainska literaturna dyskusia 1920-h rokiv [Modernists, Marxists, and the Nation: 

Ukrainian Literary Discussion of the 1020s] (Kyiv: Nika-Centr, 2013), 256.
15. Katerina Clark, Sovetskij roman: istoriya kak ritual [The Soviet Novel: History as a Rite] (Ekaterinburg: Izd-vo Uralskogo un-ta, 2002), 102-103.
16. See Kate Millett, Seksualna polityka [Sexual Politics] (Kyiv: Osnovy, 1998), 277-285.
17. Robert Connell, Masculinities (Berkley: University of California Press, 1995), 67-92.
18. Varvara Cherednichenko, “Za Pluhom” in Chervony Shliah 10 (1926), 70.
19. Maria Halych, Drukarka (Kyiv: Masa, 1927), 54.
20. Zhinky u hornyli modernizatsiyi [Women in the Crucible of Modernization], ed. Oksana Kis (Kharkiv: Klub simejnoho dozvilla, 2017), 138.
21. Varvara Cherednichenko, “Berezovyi sik” [Birch Sap], in Moja karjera: Zhinocha proza 20-h rokiv [My Career: Women’s prose of the 1920s] 

(Kyiv: Tempora, 2017), 291-292.
22. Varvara Cherednichenko, “Za Pluhom,” Chervony Shliah 10 (1926): 83.
23. See more in S. Zhygun,  “Ребенок ‒ это моя беда и радость, это нерешенный вопрос в моей жизни’: материнство в творчестве 

украинских писательниц 1920-х – первой половины 1930-х годов,” Australian Slavonic and East European Studies (2020): 27-57.
24. Alexendra Svekla, “Nadlomleni sertsem” [Broken by Heart], in Moja karjera: Zhinocha proza 20-h rokiv [My Career: Wome’’s prose of the 

1920s] (Kyiv: Tempora, 2017), 386.
25. Raisa Troyanker, Poesii [Poems] (Cherkasy: vyd. Chabanenko Y, 2009), 80.
26. Olena Teliha, Vybrani tvory [Selected Works] (Kyiv: Smoloskyp., 2006), 101.
27. Duncan S. A. Bell, “Mythscapes: memory, mythology, and national identity” British Journal of Sociology 54, no. 1 (2003): 66.

Bibliography:
Anderson, Benedict. Imagined. Communities Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. London: Verso, 2006.
Bell, S.A. Duncan. “Mythscapes: Memory, Mythology, and National Identity.”British Journal of Sociology 54, no. 1 (2003).
Bohachevsky-Chomiak, Marta. Bilym po bilomu: Zhinky u hromadskomu zhytti Ukrainy 1884–1939. Kyiv: Lybid, 1995.
Cherednichenko, Varvara. “Berezovyi sik” [Birch sap], in Moja karjera: Zhinocha proza 20-h rokiv [My Career: Women’s prose of the 1920s]. Kyiv: Tempora, 2017.
Cherednichenko, Varvara. “Za Pluhom.” Chervony Shliah 4 (P.44-85), 5-6 (P.16-51), 10 (P.68-115) (1926).
Clark, Katerina. Sovetskij roman: istoriya kak ritual [The Soviet Novel: History as Ritual]. Ekaterinburg: Izd-vo Uralskogo un-ta, 2002.
Connell, Robert. Masculinities. Berkley, University of California press, 1995.
Enloe, Cynthia. Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of International Politics. Berkeley: University of California Press, 1990. 
Halych, Maria. Drukarka. Kyiv: Masa, 1927.
Kis, Oksana, ed. Zhinky u hornyli modernizatsiyi [Women in the Crucible of Modernization]. Kharkiv: Klub simejnoho dozvilla, 2017. 
Kravtsiv, Bohdan. Na bahrianomu koni revolutsii. New York: Prolog, 1960.
Lavrinenko, Yuriy. “Vid uporiadnyka” [From Editor]. In Rozstriliane Vidrodzennia [Executed Renaissance]. Kyiv: Smoloskyp, 2004.
McClintock, Anne. “‘No Longer in a Future Heaven’: Gender, Race, and Nationalism.” in Dangerous Liaisons: Gender, Nation, and Postcolonial 

Perspectives, edited by Anne McClintock, Aamir Mufti, and Ella Shohat. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997.
Millett, Kate. Seksualna polityka [Sexual Politics]. Kyiv: Osnovy, 1998.
Nagel, Joane. “Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the Making of Nations” Ethnic and Racial Studies 21, no. 2 (1998).
Shkandrij, Myroslav. Modernisty, marksysty i natsia: ukrainska literaturna dyskusia 1920-h rokiv [Modernists, Marxists and the Nation: Ukrainian 

Literary Discussion of the 1020s].  Kyiv: Nika-Centr, 2013.
Smith, Anthony. “Memory and Modernity: Reflections on Ernest Gellner’s Theory of Nationalism.” Nations and Nationalism 2, no. 3 (1996).
Svekla, Alexendra. “Nadlomleni sertsem” [Broken by Heart], in Moja karjera: Zhinocha proza 20-h rokiv [My Career: Women’s prose of the 

1920s]. Kyiv: Tempora, 2017.
Tarnawsky, Maxim. “Feminism, Modernism, and Ukrainian Women.” Journal of Ukrainian Studies, no. 2 (1994).
Teliha, Olena. Vybrani tvory [Selected Works]. Kyiv: Smoloskyp., 2006.
Troyanker, Raisa. Poesii [Poems]. Cherkasy: vyd. Chabanenko Y, 2009.
Yuval-Davis, Nira. “Nationlist projects and gender relations.” Narodna umjetnost 40, no. 1 (2003).
Zhygun, S.  “Ребенок ‒ это моя беда и радость, это нерешенный вопрос в моей жизни’: материнство в творчестве украинских 

писательниц 1920-х – первой половины 1930-х годов.” Australian Slavonic and East European Studies (2020).



67

Poezia modernă și tradiția
Dumitru CHIOARU

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, Facultatea de Litere și Arte
Lucian Blaga University of Sibiu, Faculty of Letters and Arts

Personal e-mail: dumitru.chioaru@gmail.com 

Atitudinea poetului modern faţă de tradiţie, atunci când 
nu înseamnă ruptură, este de a o continua reinventând-o, 
confirmând afirmațiile poetului mexican Octavio Paz din 
cartea sa Copiii mlaştinii: „Ceea ce este modern rupe legătura 
cu trecutul, îl neagă în totalitate. Modernul este autosuficient: 
de fiecare dată când apare, el îşi fondează propria tradiţie”1. 
Mitul  modernului, promovat  la mijlocul secolului al XIX-
lea de poetul francez Charles Baudelaire în eseul Pictorul 
vieţii moderne, situează originea „noului” în prezent, negând 
trecutul ca tradiţie şi acceptând-o numai în măsura în care 
înseamnă „cealaltă jumătate” a artei, anume „eternul şi 
imuabilul”, opusă dar complementară cu jumătatea care 
reprezintă „tranzitoriul, fugitivul, contingentul”2, făcându-l 
pe Harold Rosenberg să afirme că poezia modernă, care 
începe odată cu autorul Florilor Răului, „a fondat vechile 
elemente ale poeziei cu materia brută ce aparține timpului 
nostru și le-a transformat”3. În viziunea lui Baudelaire, istoria 
înseamnă o succesiune de modernităţi, tradiția dispărând în 
faţa istoricităţii fenomenelor artistice. A fi modern este pentru 
Baudelaire o opţiune, dar pentru vizionarul Arthur Rimbaud 
devine un imperativ: „Trebuie să fii modern cu orice preţ”4.

Din acest radicalism al lui Rimbaud se naşte spiritul de 
avangardă al futurismului, dadaismului şi suprarealismului, 
definindu-se în primul rând prin negarea tradiţiei. Negarea 
devine chiar violentă în programul futurismului formulat de 
italianul Filippo Tommaso Marinetti: „Noi vrem să distrugem 
muzeele, bibliotecile, academiile de orice fel”5, din credinţa 

că un automobil de azi este mai frumos decât statuia antică 
a Victoriei de la Samotrace de la Muzeul Louvre din Paris. 
Respingerea avangardistă a tradiţiei se face în scopul libertăţii, 
al unei „libertăţi absolute”. Rezultatul eliberării spiritului 
creator din constrângerile tradiţiei sunt „punerea cuvintelor 
în libertate” şi suspendarea punctuaţiei în futurism, hazardul 
în dadaism, dicteul automat în suprarealism. 

Dintre avangarde, numai suprarealismul şi-a inventat o 
tradiţie care coboară până la marchizul de Sade, din necesitatea 
de a se legitima istoric. În acest sens, o poziţie mai echilibrată 
exprimase înainte de suprarealism poetul Guillaume Apollinaire 
în manifestul său Spiritul novator şi poeţii din 1917, susţinând că 
„abia acum avangarda a devenit conştientă de sine”6, după ce a 
asimilat moştenirea culturală a clasicismului şi romantismului. 
Dar spiritul novator este anti-tradiţional în primul rând prin 
nonconformismul său. Astfel, cultivând „surpriza” cu efect de 
şoc ori scandal, spiritul novator întoarce spatele trecutului și 
vrea să cucerească viitorul din perspectiva prezentului. Valorile 
estetice pe care le promovează nu mai sunt cele impuse de 
autoritatea tradiţiei, ci noutăţile aduse de modernitate, în 
special viaţa urbană şi invențiile tehnicii, reprezentate de 
Apollinaire în poemul simultaneist Zonă. Pentru a corespunde 
cu dinamica realităţii, poezia devine experiment verbal, dar și 
încercare de fuziune a artelor ca în picto-poezia practicată de 
Apollinaire în volumul Caligrame. 

La polul opus al acestui spirit  progresist, negativ în raport cu 
tradiţia, conservatorismul o reconsideră şi redimensionează 
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în cadrele modernităţii. Ataşamentul necritic faţă de trecutul 
unor mişcări culturale de la începutul secolului al XX-lea, ca 
narodnicismul în Rusia, semănătorismul în România etc., 
le-a făcut anacronice şi sterile. Cu adevărat importante sunt 
mişcările care şi-au asumat tradiţia ca o formă culturală în 
configurarea prezentului, determinându-l pe poetul român 
Ion Pillat să deosebească între o tradiție vie , dinamică și 
creatoare ca o continuare a trecutului în prezent, și o tradiție 
moartă, statică, sterilă și căzută în uitare7. Un asemenea curent 
enumerat de unii istorici literari printre avangarde, chiar 
dacă se deosebeşte de acestea prin atitudinea pozitivă faţă de 
tradiţie și negativă faţă de modernitate este expresionismul. 
Expresionismul percepe modernitatea ca pe o lume în criză, 
în pragul apocalipsei, încercând să-i ofere o soluţie de 
regenerare prin reactivarea unui fond arhaic, originar, de 
unde provin miturile ca tradiţie fondatoare. În acest sens, 
poeții germani Rainer Maria Rilke, Georg Trakl, Gottfried 
Benn  şi românul Lucian Blaga au scris o poezie de viziune 
ce transcende realitatea în mit. Expresionismul marchează o 
actualizare a poeziei orfice, mai evidentă la Rilke și Blaga, prin 
care lumea în agonie este regenerată verbal/ spiritual. 

Din perspectiva conservatorilor anglo-americani, problema 
tradiţiei este gândită în strânsă legătură cu talentul fiecărui 
poet. Astfel T. S. Eliot, în eseul Tradiţia şi talentul personal din 
1917, porneşte de la premisa că fiecare popor nu are numai 
un spirit creator, ci şi unul critic prin care se raportează la 
tradiţia sa. Pentru Eliot, tradiţia nu însumează o moştenire ci o 
cucerire individuală, prin intermediul căreia poetul ajunge nu 

numai să perceapă trecutul ca trecut ci şi ca prezent. Aşadar, 
tradiţia nu trebuie să fie privită doar diacronic ci şi sincronic, 
pentru că fiecare nouă generaţie o recuperează critic şi o 
redimensionează creator. Tradiţia poeziei este mult mai largă/
cuprinzătoare decât văzută în perspectivă etnică,  presupunând 
deschiderea universală. Tocmai de aceea Eliot afirmă că ”simţul 
istoric” trebuie cultivat pentru a crea  “nu numai având generaţia 
ta în sânge, dar şi sentimentul că întreaga literatură europeană 
de la Homer, şi, în cuprinsul ei întreaga literatură a ţării tale, au 
o existenţă simultană şi alcătuiesc o ordine simultană”8.

Apariţia noului înseamnă o schimbare a ordinii anterioare, 
provocând revizuirea tuturor valorilor din sistemul în care se 
integrează. Noul îşi găseşte loc fiind mai întâi judecat după 
normele trecutului, dar, în acelaşi timp, el modifică ceea ce 
în hermeneutică H.R. Jauss numeşte orizontul de aşteptare al 
cititorului/ publicului, făcând ca – aşa cum spune tot Eliot – 
„prezentul să modifice trecutul în aceeaşi măsură în care el 
însuşi este călăuzit  de trecut”9. Un asemenea impact au avut 
în 1922 poemul Ţara pustie de T.S. Eliot şi romanul Ulise de  
James Joyce, continuate de rescrierea parodică, prin colaj 
și intertextualitate, prin comentariul ironic, jocul erudit de 
cuvinte sau texte,  a întregii culturi umane de la Homer încoace, 
în Cantos-urile lui Ezra Pound, anticipând  postmodernismul, 
care în a doua jumătate a secolului al XX-lea şi-a făcut un 
program de recuperare ludică, ironică și parodică a tradiţiei, 
așa cum a realizat în literatura română contemporană Mircea 
Cărtărescu în cartea sa, Levantul.
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Browning wrote several poems in which he posed questions 
related to the nature of art, the nature of the artistic creation, 
the role of the artist, etc. Most of these poems introducing 
art in all its forms were included in Browning’s collection 
of poems identifying his mature phase of writing under the 
title Men and Women, published in two volumes in 1855. Such 
poems introduce but are not limited to “Fra Lippo Lippi”, 
“Andrea del Sarto”, “Old Pictures in Florence”, “Popularity”, 
“Transcendentalism” etc.

Questions on why Browning was obsessed with writing 
poems about the nature of art and artistic creation have found 
several answers on the part of the critics. For example, critic 
Stefan Hawlin in his work The Complete Critical Guide to Robert 
Browning claims that Browning considered poetry a “skill or 
craft that necessarily involves real work” (Hawlin 84). In order 
to be complete, the work of art needs to be complemented by 
“spiritual intensity” (id.).

An equally interesting approach to the work of art being 
a craft is proposed by Isabel Armstrong, who in her work 
Victorian Poetry. Poetry, Poetics and Politics (1993) considers that 
all of Browning’s poems experience “the phenomenological 
form of oppressed labour” that results in a “violent sense of 
limit” which triggers a sense of “longing” (Armstrong 284). The 
implication here is that what these poems have in common is 
energy and libido; if these are excessively used or distorted 
they result in a “displacement from or in work”. What is at stake 
here is that Browning does not “describe alienated labour but 

the results of it” (id.) Both ideas related to the work of art seen 
as a craft, on the one hand, and “the phenomenological form of 
oppressed labour”, on the other hand, are at play in Browning’s 
“single greatest monologue” (Bloom 60), “Andrea del Sarto”.
In his Lives of the Most Eminent Sculptors and Architects 
(1913), Giorgio Vasari considers Andrea del Sarto as “the most 
excellent Andrea del Sarto, in whose single person nature 
and art demonstrated all that painting can achieve by means 
of draughtsmanship, colouring, and invention” (Vasari 85). 
But Vasari continues to explain that if Andrea del Sarto 
“had possessed a little more fire and boldness of spirit, to 
correspond to his profound genius and judgment in his art, 
without a doubt he would have had no equal” (Vasari id.). Born 
in Florence in 1478, Andrea del Sarto was the son of a tailor. 
As early as the age of seven Andrea was sent by his father to 
learn the craft of a goldsmith’s but the young child manifested 
an interest in the art of drawing and therefore he was sent to 
learn the art of painting with Gian Barile and a few years later 
he was given in the care of the most famous painter at that 
time in Florence, namely Piero di Cosimo.

The presentation made by Vasari to Andrea del Sarto is 
pretty much subjective and the painter’s craft falls under the 
auspices of nature: “…nature, which had created him to be a 
painter, so wrought in him, that he handled and managed his 
colours with as much grace as if he had been working for fifty 
years”(Vasari 86). Vasari offers many details related to Andrea 
del Sarto including the ones connected to his marriage to a 
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younger woman which led to him “letting himself be harassed 
now by jealousy, now by one thing, and now by another (Vasari 
94). According to Vasari, Andrea del Sarto was unable to perfect 
the portraits of women in his paintings as they kept going back 
to Sarto’s own wife, Lucrezia del Fede: “from his being used 
to see her continually, and from the circumstance that he had 
drawn her so often, and, what is more, had her impressed on 
his mind, it came about that almost all the heads of women 
that he made resembled her” (Vasari 99). 

Browning seems to have been faithful to the story of Andrea 
del Sarto, as presented by Giorgio Vasari who considered that 
what Andrea del Sarto’s art lacked was “a little more fire and 
boldness of spirit” (Vasari 86). Even though Andrea del Sarto’s 
art was “free from errors, and perfect in every respect”, “he 
lacked those adornments and that grandeur and abundance of 
manners which have been seen in many other painters” (id.).
The opening lines of Browning’s dramatic monologue identify 
a quarrel that must have started way before the poem opens 
as is suggested by the conjunction “but” which implies that 
the reader is exposed to a fragmented beginning: “But do not 
let us quarrel anymore/No, my Lucrezia; bear with me for one 
more:/Sit down and all shall happen as you wish./You turn 
your face, but does it bring your heart?” (AS, 432, lines 1-4)

The implication here is that Andrea del Sarto is disquieted 
by the fact that money, which is pivotal in the poem, disrupts a 
sought-for spiritual harmony, so much needed for the artistic 
act. The enjambment in the second and third lines announces 
a resolution on del Sarto’s part: if he, the artist can be once 
more reunited in spirit with his beloved wife, he will be able 
to produce the works of art requested by Lucrezia. However, 
the question raised by Andrea del Sarto remains unanswered: 
“You turn your face, but does it bring your heart?”(AS, 432, line 
4). In other words, we do seem to agree once more on what 
needs to be done but will I, the artist, be surrounded by your 
love, your heart, your gentle touches so as to breathe life into 
my paintings?

In their work entitled The Dramatic Imagination of Robert 
Browning. A Literary Life (2007), Kennedy and Hair argue 
that in keeping with the suggestions made by Vasari about 
Andrea del Sarto’s wife, Lucrezia, Browning delineates her 
dominating, manipulative and money-prone nature in the 
poem: “Browning developed the character of Lucrezia, who 
dominates her husband; Andrea sees her for what she is, an 
unfaithful, manipulative, money-wheedling woman, and while 
faithfulness in love might, in another context, be admirable, 
Andrea’s reiterated choice of Lucrezia is clearly a sign of his 
weakness” (Kennedy and Hair 266).

As he is drained of emotional and psychological energy, 
Andrea del Sarto pleads for a delay in giving his wife the sum 
of money that generated the whole conflict between the two. 
The promise that he makes is that if she agrees to sit down in 
front of the window and watch the sun setting on Fiesole, her 
hand in his, like true “married people” (line 16), he “might get 
up to-morrow to my work/ Cheerful and fresh as ever. Let us 
try” (lines 18-19).

The repetition of the word “to-morrow” is apparently a far 

cry from Macbeth’s famous soliloquy, although not really so: 

“To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,/ Creeps 
in this petty pace from day to day/ To the last syllable of 
recorded time,/ And all our yesterdays have lighted fools/ 
The way to dusty death./ Out, out, brief candle!/ Life’s but 
a walking shadow, a poor player/ That struts and frets his 
hour upon the stage/ And then is heard no more: it is a tale/ 
Told by an idiot, full of sound and fury,/ Signifying nothing/” 
(“Macbeth”, Act V, scene v, lines 18-28). 

Just like Macbeth, who thinks that man is foolish enough to 
ponder upon the idea that tomorrow becomes yesterday 
which brings him closer to the end of his life, so does Andrea 
del Sarto think that “I might get up to-morrow to my work/
Cheerful and fresh” (lines 18-19). What gives him away in this 
whole artistic charade is the use of the modal “might” which 
clearly underscores the very remote possibility for the artist to 
redeem himself through his paintings. In fact, he has clearly 
understood by now that he is a failure: “Andrea is a failure, in 
spite of his reputation (he is, as the ironic subtitle of the poem 
says, “Called ‘The Faultless Painter’”), and his failure extends 
from his art to his marriage” (Kenneth and Hair 266).

It becomes absolutely fascinating to the readers to partake 
of the wonderful words used by the artist himself to describe 
his own understanding of the man-woman/husband-wife 
relationship: “Your soft hand is a woman of itself,/And mine 
the man’s bared breast she curls inside” (AS 432, lines 21-22). 
Symbolically speaking a painter’s “tool” is represented by his 
hands which are vital in the artistic process. Therefore, the 
artist uses a splendid metaphor of the “soft hand” standing 
for the woman herself which curls for protection inside the 
man’s hand equating “the man’s bared breast”. The visual 
imagery in these two lines is pregnant with the powerful 
image describing the beauty and fragility of the woman who 
seeks shelter/protection beside the man’s “bared breast”. The 
repetition of the b consonant in the alliteration “bared breast” 
is only meant to suggest the masculine power which the artist 
possesses, or so he imagines.

These terms of endearment that come to shape Lucrezia’s 
gracious allure are continued in the next lines of the poem: 
she is, in turn, identified as a “serpentining beauty” as well as 
“my face”, “my moon”, “my everybody’s moon”, with an explicit 
focus on the possessive adjective “my”: “My serpentining 
beauty, rounds and rounds!/ —How could you ever prick those 
perfect ears,/ Even to put the pearl there! oh, so sweet—/ My 
face, my moon, my everybody’s moon,/ Which everybody looks 
on and calls his, And, I suppose, is looked on by in turn,/ While 
she looks—no one’s: very dear, no less/” (AS 432, lines 26-32).
Andrea del Sarto takes phenomenal pride in Lucrezia’s stellar 
beauty. But just like the heavenly bodies (i.e. the moon) she 
radiates beauty on the outside which cannot be matched with 
an inward beauty as this is practically inexistent. She is a 
soulless beauty and this has repercussion on Andrea del Sarto’s 
own paintings of Madonnas as they all resemble Lucrezia’s 
physiognomy but are devoid of any spiritual dimension. They 
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are technically perfect but lack the energy, the spirit and the 
soul that should lift them to the level of genius.

According to Stefan Hawlin “The Florentine painter, Andrea 
del Sarto (1486–1531), the monologist, displays a perfect 
technical facility but lacks spiritual fire: he cannot ‘pour’ out 
his ‘soul’ onto the canvas, he cannot reach through naturalism 
to supernaturalism. The monologue implies that the great 
artist (like Raphael or Michelangelo) is necessarily religious, 
and that to be such an artist is difficult” (Hawlin 84).

The perspective of perfection/imperfection in art was 
seriously approached by the Victorian writer and art critic 
John Ruskin in his work entitled The Stones of Venice (II). The 
Sea-Stories (1853). In Chapter VI of his work Ruskin states 
that “no good work whatever can be perfect, and the demand 
for perfection is always a sign of a misunderstanding of the 
ends of art” (Ruskin 170). In other words, Ruskin suggests 
that any endeavor to attain perfection in art implies an utter 
misunderstanding of the “ends” of art. In the same chapter 
Ruskin vindicates imperfection claiming that

“… in all things that live there are certain irregularities and 
deficiencies which are not only signs of life, but sources 
of beauty. No human face is exactly the same in its lines 
on each side, no leaf perfect in its lobes, no branch in its 
symmetry. All admit irregularity as they imply change; and 
to banish imperfection is to destroy expression, to check 
exertion, to paralyse vitality. All things are literally better, 
lovelier, and more beloved for the imperfections which have 
been divinely appointed, that the law of human life may be 
Effort, and the law of human judgment, Mercy.” (Ruskin 171)

By extension, what leads to Andrea del Sarto’s artistic fall is his 
obsession to attain perfection in art. He is fully aware of this 
hamartia but he would rather go safe in life than simply try to 
overcome his artistic limitations. It is the exact same feeling 
that is rendered in the lines describing the way the convent 
walls across the street enclose the trees and make them feel 
“huddled more inside” (AS 432, line 43). Andrea del Sarto does 
not seem to feel regretful for being an underachiever in his life, 
his work and his marriage. What holds these things together is 
“a common greyness” which “silvers everything” (line 35).

There is another “hand” called in symbolically to explain 
Andrea del Sarto’s artistic underachievements: God’s hand. 
Apparently, the artist thinks that he cannot go against a certain 
determinism that rules people’s lives. We, as people, are free 
to make choices in life, although not really so, according to the 
artist: “Love, we are in God’s hand./ How strange now, looks 
the life he makes us lead; So free we seem, so fettered fast 
we are! I feel he laid the fetter: let it lie!” (AS 432, lines 49-52). 
According to Stephen Brennan in his study “Andrea’s Twilight 
Piece: Structure and Meaning in ‘Andrea del Sarto’” (1977), this 
“determinist philosophy” represents “Andrea’s attempt to blame 
his failure on forces outside himself” (Brennan 38).
This spiritual enchainment is even more forcefully expressed by 
the repetition of the fricative consonant f in the alliteration “So 
free we seem, so fettered fast we are” (line 51). There is also a 

surrender of the first person plural “we” (Andrea and Lucrezia) 
and the first person singular “I” (Andrea) to the all-governing 
third person singular “he” (God) which comes to round off 
basically the same idea: there is no point in trying to improve 
your life, your art, your marriage as this is God’s call. All you 
can do is resign yourself to this already pre-established order/
existence. Therefore, “I feel he laid the fetter: let it lie!” (line 52).
The next section in the poem starts with some bitter 
undertones identifying a reproachful artist complaining about 
his wife’s inability to or carelessness in understanding art. The 
painter takes pride in his paintings and sketches as they are 
“the thing”: they reflect so vividly the realistic details and have 
been drawn “perfectly” from a technical point of view. This is 
the way they should be drawn, thinks Andrea del Sarto. His 
works have been praised even by the Pope himself for their 
accuracy.

Back in the day, his paintings were highly praised at King 
Francis’s court in France: “I can do with my pencil what I 
know,/ What I see, what at bottom of my heart/ I wish for, if 
I ever wish so deep—/ Do easily, too—when I say, perfectly,/ 
I do not boast, perhaps: yourself are judge,/ Who listened to 
the Legate’s talk last week,/ And just as much they used to say 
in France. /At any rate ’tis easy, all of it!/” (AS 433, lines 60-67). 
Lucrezia, his wife, should also know better than anyone how 
skillful her husband is at drawing Madonnas like no one else.
The artist has easiness in drawing sketches and does not 
need any study or any preparations to draw anything: “At any 
rate, ‘tis easy, all of it!” (line 67). There are so many aspiring 
artists who have been striving all their lives, who agonize in 
reaching perfection in their paintings yet “fail in doing” (line 
71) and achieve “much less” (line 76). The self-complacent and 
self-excusing line “Well, less is more, Lucrezia: I am judged” 
(line 78) targets two possible interpretations: on the one 
hand, even if his art is not exactly superior, the artist does 
not feel intimidated to still aspire to higher levels of artistic 
creation; on the other hand, the latter, and the more plausible 
interpretation highlights the idea that even if these other 
artists have done lesser things in their works of art they are 
very much appreciated as “There burns a truer light of God in 
them” (line 79).

These technical imperfections of del Sarto’s fellow artists are 
not even considered so important since the paintings as such 
lift the spirit and take it to Heaven so many times. In contrast, 
Andrea del Sarto’s works are close to touching Heaven but 
never really reaching it: “My works are nearer heaven, but I sit 
here” (line 87). There is a higher elevation in these works that 
Andrea del Sarto does not have in his paintings. What he offers 
as an excuse is the fact that his hand is that of a craftsman in 
execution and nothing more.

Harold Bloom claims in his work Robert Browning (2001) that 
Andrea del Sarto is acutely aware of his artistic limitations but 
that he is not willing to surpass them: “Rather than striving 
to transcend personal limitations, Andrea accepts them, thus 
assuring himself that he will experience neither the pain 
of artistic failure nor the glory of genuine artistic success” 
(Bloom 61). Del Sarto confesses that “I, painting from myself 
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and to myself,/Know what I do, am unmoved by men’s blame/
Or their praise either/ (lines 90-92). The artist claims to 
paint “from myself and to myself” (line 90) which precludes 
any competition with other talented artists and rules out any 
grand artistic project. All his disquietudes, unhappiness and 
frustrations will be swept under the dismissive yet puerile 
question “What of that?” (line 95).

However, the artist knows that “a man’s reach should exceed 
his grasp” (line 97), in other words, the artist should aspire to 
do better in his work and to challenge his abilities continually. 
According to Bloom, “Andrea trades the chance for greatness 
for the certainty of mediocrity, preferring the safety of low 
expectations to the risk of a rampant ambition” (Bloom 61).
There is an artistic pattern in Andrea del Sarto’s work that keeps 
repeating itself to the point in which “All is silver-grey/ Placid and 
perfect with my art: the worse!/” (lines 98-99). Elizabeth Bieman 
suggests in her study “An Eros Manqué: Browning’s ‘Andrea del 
Sarto’” (1970) that the lines “Had I been two, another and myself/ 
Our head would have o’erlooked the world! No doubt” (lines 102-
103) could be read in a Neo-platonic key focusing on the idea 
that “men and women are incomplete halves of a once-perfect 
sphere” (qtd. in Brennan 39). By extension, Andrea del Sarto 
thinks that if he had found a better suited partner, the other 
perfect half, he would have exceeded his limits in art and would 
have reached monumentality.

This train of thought is interrupted by Andrea del Sarto 
himself who becomes suddenly interested in a copy of a painting 
that was sent to him by Giorgio Vasari. It is one of the paintings 
belonging to “The Urbinate who died five years ago” (line 105), 
namely Rafael. This copy has its imperfections, Andrea del Sarto 
admits, in the way the arm is drawn, “That arm is wrongly put” 
(line 111) and there are also certain faults in drawing the lines 
“A fault to pardon in the drawing lines” (line 112). But beyond 
all these imperfections that can be easily overlooked, the artist 
breathed life to the painting through his art. Therefore, “Its 
body, so to speak: its soul is right,/He means right-that a child 
may understand/” (lines 113-114).
Andrea del Sarto holds his wife responsible, in part, for his 
artistic limitations. Lucrezia’s perfect half goes back to her 
physical beauty. However, this half is not complemented by 
one identifying a beautiful mind and soul, an inner beauty that 
might have changed the artist’s perspective on art and life. 
Since Lucrezia’s other spiritual half is missing, so is del Sarto’s 
other half missing in his art: the perfect technical skills are not 
complemented in his case by the spiritual dimension and thus 
the viewers are constantly faced both with beautiful paintings of 
Madonnas as far as the technical skills are concerned and with 
mediocre works when it comes to the “soul” of the paintings.

In keeping with the theory of the halves that make up 

the whole, Andrea del Sarto ponders on the idea that what 
prevents people from reaching monumentality goes back to 
the fact that some are able to reach it but don’t have the will to 
do it and conversely, those who have the will lack the ability. 
And thus “half-men” like himself struggle all their lives to 
become a whole made up of both will and power. 

Once again the whole discussion returns to God Almighty 
who “compensates” and “punishes” (line 141) in the afterlife, 
depending on people’s good or bad conduct in their lives. 
According to Brennan

“Andrea will begin to think of his failings in art and love as 
part of the price he must pay in order to be better judged by 
God. He does not merely deny the need for fame; he feels he 
must suffer, not just to be underrated, but “despised.” He 
feels that if God is really just, 'if the reward is strict', he must 
suffer a life of degradation.” (Brennan 41)

Andrea del Sarto has come to terms with his unfulfilled life 
and disastrous marriage as he considers these a way of 
suffering in the physical world. The greater the suffering in 
life, the higher the “compensation” in the afterlife. After all, 
this deterministic perspective of a God “over-ruling” (line 133) 
people’s lives, helps the artist accept his own fate, as fatalistic 
as it may sound.

The next section in the poem transports the artist in the 
past, at King Francis’s court, in France, during that “festal 
year at Fontainebleau” (line 150) where his work was praised 
by the king himself and his retinue. He could have reached a 
higher level in his artistic career if he had stayed longer at King 
Francis’s court. Unfortunately, del Sarto’s wife, Lucrezia, “grew 
restless” (line 166) and the artist had to return to Florence.

At this point in the poem, Andrea del Sarto has finally 
accepted that “‘tis done and past” (line 167). Stephen Brennan 
has an interesting interpretation of this part in the poem, 
namely that Lucrezia is considered as God’s reward for the 
artist: “As he previously associated Lucrezia’s power with 
God’s, so he now associates God’s final compensation with his 
wife” (Brennan 42).

The poem’s final section voices Andrea del Sarto’s ardent 
wish for “one more chance” to redeem his art in heaven by 
competing with his rivals “Leonard, Rafael and Agnolo” (i.e. 
Michelangelo) (line 263) in a room watched over by angels 
playing their pipes. According to Bloom “The images center 
Andrea’s optimism, and like the “four great walls” set forth 
toward the end of the poem, they represent an alternative past, 
one in which Andrea enjoys a sympathetic public, financial 
security, a faithful wife, and a place among the great artists of 
the time” (Bloom 63).
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Recollecting past traumatic events through writing 
represents a form of “literary testimony”. Thus, literature 
has become in the last decades a proper field for attesting 
and also for investigating different forms of trauma evoked 
and transmitted through memory. Memory represents the 
psychological process standing at the basis of traumatic 
historical events that are narrated and acknowledged by the 
contemporary public. For instance, James E. Young considers 
that “writing from and about the Holocaust” represent 
nothing less than a confirmation of the “figurative” and also 
“metonymical” character of the “literary documentation” 
(Young 403). The author attests the need of continuity that 
the readers experience when coming to events that produced 
certain ruptures - “discontinuity and disorientation” (404) 
- within the collective memory. Reading (and talking about) 

literary works tackling on events producing “discontinuities”, 
people are able to reconfirm themselves a sense of belonging, 
“a personal link”, and also their “authority as witnesses” (404). 
It is the sense of an indirect witnessing, in Young’s view, that 
confers authenticity and only through a “mimetic impulse” of 
reconstituting an already gone reality. Therefore, literature 
evoking tragic histories through memory became more than a 
fiction of an improbable and unknown reality, but an authentic, 
reliable testimony, perceived as documentary realism (406). In 
this case, the major inquiry would not be to delineate reality 
from fiction, but to attest “both the need for unmediated facts 
in this literature and the simultaneous incapacity in narrative 
to document these facts” (407). And the main purpose, as 
Young claims, remains to be able “to look beyond”. To be more 
specific, Young believes that the interconnection between the 
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historical facts and their literary representations is of extreme 
importance for an objective analysis of the “consequences” 
of such events (421). Only through a detached view, would 
the reader be aware of the produced trauma and all its 
psychological implications.

Moreover, literary representations of memory are seen, in 
Marianne Hirsch terms, as manifestations of postmemory, a 
form of memory that is activated when it comes to evoking past 
traumatic events that seriously affected the course of humanity. 
“«Second generation» writers and artists have been producing 
artworks, films, novels, and memoirs, or hybrid «postmemoirs»” 
(Hirsch 3) claims the author, referring to the position of writers 
who, through memory, recollect significant events that had a 
considerable impact on collective memory. The connection to 
the phenomenon of witnessing mentioned by Young can be also 
found in Hirsch’s The Generation of Postmemory: 

“These terms reveal a number of controversial assumptions: 
that descendants of victim survivors as well as of perpetrators 
and of bystanders who witnessed massive traumatic events 
connect so deeply to the previous generation’s remembrances 
of the past that they identify that connection as a form 
of memory, and that, in certain extreme circumstances, 
memory can be transferred to those who were not actually 
there to live an event (4).”

Thus, the “postgeneration” is perceived as creating on the 
basis of a link that even in present times connects them to 
the generation suffering traumatic experiences. By activating 
mnemonic processes and continuities, their artistic works are 
meant to express the major psychological impact transmitted 
across generations. Literary representations of recollected 
historical events reveal a sort of direct consequences, due to 
the endless “narrative reconstructions”: 

“To grow up with overwhelming inherited memories, to 
be dominated by narratives that preceded one’s birth or 
one’s consciousness, is to risk having one’s own life stories 
displaced, even evacuated, by our ancestors. It is to be shaped, 
however indirectly, by traumatic fragments of events that still 
defy narrative reconstruction and exceed comprehension (5).”

Therefore, a postgeneration writer evoking past traumatic 
events would not simply recall facts and events. The narrative 
connection to the traumatic experience allows them to form 
an assemblage involving memories and also some extra 
“imaginative investment, projection, and creation” (5). In 
addition to this, Michel Foucault speaks about a form of 
memory related to the literature “manifesting the history 
of otherness”. Multiple forms of traumatic experiences that 
are included in works of literature conceive it a character of 
counter-memory: “literature has been transformed, since the 
nineteenth century, into a counter-memory; and the subjects 
that naturally evolve from this language manifest the history 
of our otherness: violence, transgression, madness, sexuality, 
death, and finitude” (Foucault 8). In Foucault’s view, the 

writer is not creating a link between past and present, but one 
between his writing and death: “This conception of a spoken 
or written narrative as a protection against death has been 
transformed by our culture. Writing is now linked to «sacrifice 
and to the sacrifice of life itself»; it is a voluntary obliteration of 
the self that does not require representation in books because 
it takes place in the everyday existence of the writer” (117). 

If James Young and Marianne Hirsch inspire their 
theories from the traumatic events of the Holocaust, the 
same theoretical concepts could be applied to Romanian 
literary works evoking the period and the consequences of 
the 770 Decree.  1966 represented the year in the Romanian 
history when restrictions regarding pregnancy interruption 
intensified. The communist regime led by Nicolae Ceaușescu 
established radical measures for increasing the number of 
the population, in order to raise the economic power of the 
socialist state. Among these restrictions, the interdiction of 
abortions was imposed through the normative act. Medical 
cases allowing a miscarriage were extremely rare, and 
therefore an increasing number of women were forced to 
resort to clandestine pregnancy interruptions. Because 
legislative penalties imposed by the Decree were extremely 
severe, women in those years could not benefit from 
specialized medical assistance. As a consequence, having the 
(social and personal) pressure of an unplanned and undesired 
pregnancy and also the terror of not being convicted, women 
applied themselves all sort of clandestine measures that could 
provoke an illegal miscarriage: consumption of prohibited 
substances, extremely hot baths, jumps from heights and other 
strategies that could affect their bodies in such a manner as to 
cause severe haemorrhages leading to abortion. Unfortunately, 
consequences of this kind of methods were deadly most of the 
times. An impressive number of women lost their lives in those 
ages or, at the very least, they suffered hysterectomies that 
implicitly caused severe psychological traumas.

Thus, in the last decade, there were written different 
Romanian literary works tackling on the subject. Examples 
of such tragic individual stories were presented through the 
lens of the narrative fiction and, what is more, there were 
also writers who recollected their own personal experiences 
in autobiographical volumes. All narrated events are evoked 
through memory and, in this way, such literary works become a 
form of documentary realism, a counter-memory created through 
multiple postmemorial processes. To begin with, such a novel 
that presents the tragic destiny of a mother who dies trying to 
abort her second child is Corina Sabău’s And the Crickets Were 
Heard [Și se auzeau greierii]. In Mihai Iovănel’s terms, the book 
represents “a sophisticated mechanism of producing empathy”1, 
due to the fact that it depicts the life of a woman living and 
experiencing the dictatorship of the regime and the injustices 
of the Decree. Sabău thus becomes a postgeneration writer who 
tells the story of a feminine entity perceived as symbol, as it 
depicts different traumatic events that women generally lived 
in Ceaușescu’s years of domination. 

And the Crickets Were Heard is a short novel written from 
the internalized perspective of Ecaterina, the main character 
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that is also conceived the role of the subjective narrator. 
The subjective narrative voice retrospectively exposes both 
her personal and professional course as a feminine entity. 
Ecaterina, supervisor in charge at the “Adjusting” department 
of the garment factory “People’s Folk”2, in Bucharest, presents 
details of the anti-abortion propaganda of the Decree. In a 
series of long continuous phrases that do not have a concrete 
syntactical finality, there are evoked the very common controls 
that were made in public institutions in those years. The main 
character had not only the requirement to supervise the on-
going process of the controls, but the undesirable obligation 
of being subject to such abusive investigations:

“Once a month they were putting us on the table and 
controlled us, Gubalitu was expecting that I would have 
already understood which my duties were, without 
permissions, without sick leaves, with more concern for the 
country’s birth rate, talking to them like this, from woman 
to woman, the Party made you people, you have to give 
something in return”3 (Sabău 19-20).

The supreme desire for a significant raise in the country’s 
demography leads to breaking female’s intimacy. Such corporal 
controls represented a form of coercion to reproduction. The 
drama of the character does not only come from an emotional 
dissatisfaction regarding the strict physical supervision, but 
mostly from a sense of injustice that the regime made women 
subject to. The same injustice and even a sort of disillusionment 
Ecaterina experiences also because of her unhappy marriage 
with an abusive husband. Having a careless dominating partner, 
she feels an amplified fear when she discovers her second 
pregnancy. Being afraid of the man’s rejection to the newness 
of having another child, the woman has mixed feelings when 
coming to revealing it: “If only I had the courage of waking him 
up and telling him just that, do you know that a child is growing 
in me, but how could I ever tell him such a thing, there are days 
when I almost stake out at him to say a few words”4 (41). 

The story is created through an uninterrupted inner 
monologue, like a diary, a posthumous one, due to the fact that 
the narrative voice exposes retroactively, through involuntary 
memory, the course of events from the perspective of an 
after-death analysis. When Ecaterina eventually decides to 
announce her husband, his selfish request was to stop the 
evolution of the fetus. And the terrifying experience of the 
miscarriage ended up with the mother’s death. In this point 
intervenes Foucault’s reference to the experience of death. 
The demise of Ecaterina as well as all those of the women who 
died after having an illegal pregnancy interruption become 
the source of the collective trauma.

When Sabău’s character decides to give up on her 
pregnancy, she prefers to resort to clandestine methods of 
causing a haemorrhage. In order to provoke it, Ecaterina plans 
in detail every single one of the procedures, without anyone 
knowing. All these experiences, having a significant emotional 
and psychological impact on her, cause another sequence 
of memories and recollections from Ecaterina’s extremely 

abused childhood. The entity of the husband could be, thus, 
easily associated with the one of the violent father:

“As a man you can feel any pain, but as a woman a simple pain 
means that you didn’t behave and since childhood everyone 
lurks in order to get you, and the father is the one who gets 
you first and tells you’ll end up like your mum (…) the first 
that you’re going to embarrass is him, the father, and you 
believe him, his yellow teeth lend his words credibility and 
until you get to sober up you justify his beat (…) after he left 
the belt he stroll his shoe along the crouching body and gave 
her a few more shots (…) I got close and lied down over her 
and them started to hit me too”5 (66-68).

According to the traditional model of the patriarchal family, 
the woman is imposed a constant duty towards the country, 
towards the society, and the main example of behaviour is 
represented by the paternal figure. Having an abusive violent 
father causes a severe emotional impact that can be seen not 
only in the faulty relationship with her husband, but mostly in 
such a crucial moment as an abortion. 

“I’d better do it by myself” 6 (73), claims the subjective 
narrative voice, thinking of a possible medical and 
legislative security she might conceive for herself. Ecaterina 
constantly remembers in her testimony different tragic 
cases of women who got mutilated or even deceased 
because of the malpractice of clandestine doctors or 
nurses. For fear of severe complications, she resorts to a 
hot bath that might cause the much desired haemorrhage 
announcing the pregnancy interruption. Waiting for the 
hot water to produce its effects over the pregnant body, 
Ecaterina constantly evokes through memory her husband’s 
words and complaints pushing her towards abortion: “after 
I wrote to him I realised that I wrote to a man who doesn’t 
care, to a man who told me but how can the other women get 
by” 7 (75). Despite her worries, the bath has such an impact 
on her body that an extremely painful bleeding is caused: 
“I thought that I’ll calm down after the first clots, but no, 
my body has gone mad (…) what can I do to quench all this 
blood, I make sounds that I cannot control” 8 (80).

Unfortunately, her condition worsens in such a way that she 
is needed to ask for medical help. In spite of the tremendous 
legal penalties famous in those years for women who tried a 
pregnancy interruption, Ecaterina decides to go to the hospital 
in the wish to save her life. Once in the medical institution, 
her expectations to recovery gradually disappear. Everybody 
sees her as simply “the woman from whom it constantly leaks” 
(84)9. Her entire professional status and recognition fade when 
it comes to such cases (“only women of the lowest leave traces 
of this kind” 10 (84)). The material result of Ecaterina’s act, 
the abortion left in a bucket, does not represent a choice, an 
exerted right on the female’s own body, but a crime towards 
the socialist state’s population number.

The novel ends up with a shift in the narrative voice. 
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Ecaterina’s process of remembrance is interrupted once with 
her death. Medical care was not permitted to her and therefore, 
in the end, her daughter Sofia is the one who subjectively 
observes and analyses the world around her. The trauma 
suffered by the mother is transmitted to the daughter as an 
identity label: “From now on I’m the girl whose mother has 
died” 11 (98). More precisely, that moment would forever mark 
her as being the daughter of a woman who died because of an 
abortion. The girl attentively analyses gestures and words of 
those present at her mother’s funeral: “Gubalitu sighs deeply 
and knits his hands onto his pointy belly, such a good element, 
if only she knew to listen the voice of the Party too” 12 (104). 
Sofia is aware of the fact that things would not be the same 
without her mother, she would not be read stories before 
bedtime anymore simply because she was a “good element” 
who disappointed by not obeying to the communist state’s 
requirements. In sign of a supreme justice for the system 
and a punishment to her, the mother committing pregnancy 
interruption deserved to be left to die. 

Thus, And the Crickets Were Heard is, overall, a literary 
product of postmemory, a literary testimony written through 
multiple processes of memory and remembrance. Corina 
Sabău recreates through fiction a collective traumatic history 
of women in Ceaușescu’s era. The story of Ecaterina comes as 
an example of what an undesired pregnancy represented in 
those years. Abuses coming from the ideological propaganda 
were so severe that consequences as those suffered by the 
main character actually happened to a large number of women 
in the history. The story in itself is reconstructed through a 
subjective memory, and the theme of the narrative also 
confers it the character of counter-memory.

“Literature of testimony”, using Young’s terms, could also 
be represented by collective volumes of autobiographical 
confessions that contain testimonies of contemporary 
writers regarding their own experiences or memories about 
the traumatic events that the 770 Decree produced. If Corina 
Sabău creates a mnemonic fiction of the traumas caused by 
the prohibition of abortions, a similar perspective can be also 
seen in the autobiographical volumes Comrades of journey. 
The Feminine Experience in Communism [Tovarășe de drum. 
Experiența feminină în comunism], coordinated by Radu Pavel 
Gheo and Dan Lungu, and The Birth. Lived Histories [Nașterea. 
Istorii trăite], volume coordinated by Mihaela Miroiu and 
Otilia Dragomir. The two works belong, in Hirsch’s view, 
to the postgeneration, being at the same time self-reflective 
writings created through a sum of collective postmemories. 
The forewords of both collective volumes present the 
coordinators’ reasons in choosing the prohibition of abortions 
as the main topic. Their intrinsic motivation was to somehow 
stimulate collective memory that remained “insensitive to 
gender experience”13 (Gheo, Lungu 9) in the last years. All 
these self-reflective writings do not tackle only on the specific 
corporal consequences that controlled abortion had, but 
also on what the entire feminine experience meant during 
Romanian communism, taking into consideration multiple 
physical and psychological implications. The ideological 

interference in matters of motherhood is perceived by women 
writers as a personal or a collective experience. Moreover, 
they see themselves and their social status as “lab rats of a 
demographic experiment”14 (12, 13).

A presented testimony is that of Anamaria Beligan who 
recounts, in Comrades…, the controversial situation of 
the contraceptives. Condoms for instance were extremely 
hard to find on the market and, moreover, their quality was 
generally questionable. Their supposed protection regarding 
contraception was only an apparent one, as they were 
intended to fail, in order for the number of pregnancies to 
increase.  Known as “little sachets with a butterfly”15 (Beligan 
50), due to the drawings on the packaging, the popular name 
of condoms could originate from the traditional perception 
towards the unaccept(ed)able love affairs. What is more, the 
author ironically presents the famous strategies of “do it 
yourself”. In the top of practices of miscarriage, it was well-
known “the application of a pillow on the abdomen, followed 
by a cascade of punches that, by doing so, they were not 
leaving marks”16 (50, 51). Once again, the terror established 
through legislative speech is more than obvious. In order not 
to suffer any possible incrimination, women were capable 
of applying themselves all sort of barbarous methods that 
might harm the fetus, and Anamaria Beligan is just one of the 
contemporary writers that reconstruct this traumatic reality 
through memory. Regarding the efficiency of contraceptive 
methods in those years, Claudia Miroiu tells in The Birth… the 
story of an illegal abortion, her own, caused mainly because of 
the lack of appropriate protection: “With the help of the boy’s 
mother, I made a curettage at Giulești Hospital, and the doctor, 
terrified of the high number of curettages girls were subject to 
in the spring of 1990, counseled me to have a IUD”17 (Miroiu 
213). Unfortunately, this contraceptive method phisiologically 
affects her when she actually decides to become a mother.

Rodica Binder, another self-reflective voice, talks about 
a “womb” of a “collective disaster”18 (83) that were gradually 
formed once with some individual cases. In her affective 
memory, Binder describes the case of a newly married young 
girl who interrupts her pregnancy and – similar to Corina 
Sabău’s character – dies as a consequence of the unsanitary 
intervention: “The singular, individual and scandalous 
[…] tragedy evoked only in whispers, with fear and tears”19 
(83). Once with this event, there is not mentioned solely the 
tragic story of Brigitta, but mostly the censorship of speech 
existing in the years of communism. The interventionist 
politics of the socialist state was inclusively dominating the 
intimate individual space of population. Therefore, from a 
collective point of view, people did not even have the freedom 
to mention such tragic cases in their daily talks. Fear of a 
coercive legislative intervention prevailed tragedies that 
humans lived because of the abusive political regime and such 
events remain in the postgenerations’s memory.

Furthermore, Sanda Cordoș represents another literary 
figure taking part into the testimonial project of Radu Pavel 
Gheo and Dan Lungu. The feminine author evokes her direct 
recollections regarding “a whole network” of clamour that was 
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produced when an undesired pregnancy was discovered. At 
that moment, all kind of clandestine possible solutions were 
offered by those who knew the subject: “mulled wine and other 
stews, jumps (preferably from the wardrobe), pills, spindles, 
procuring miscarriages (some of the girls from Philology weren’t 
afraid), midwives, doctors, aunts, infections, ambulances, 
sepsis, prosecutors”20 (Cordoș 137). Such methods of illegal 
pregnancy interruptions were extremely popular among 
commoners. In addition to this, the autobiographical narrative 
voices included in Miroiu’s volume mention a sort of fault, 
a guilt that an undesired and inappropriate pregnancy might 
cause for those involved, especially for the mother. Showing off 
one’s womb carrying a baby represented a shame, a disgrace for 
the feminine entity, as society stigmatized such behaviour: “At 
that time pregnancy represented a kind of «embarrassment», a 
taboo that was talked about more discreetly and with precaution. 
When I see that young women nowadays are flaunting their 
bellies with pride and without any restraint I am reminded the 
way it was unacceptable in my time”21 (Bârsan 28, 29). 

Regarding political strategies of control and supervision, the 
feminine writers also invoke the very common gynaecological 
examinations periodically organised in public institutions 
such as schools, factories, hospitals etc. Otilia Vieru-Baraboi 
associates this type of interventionist practices with a supreme 
desire of demographic and birth control that otherwise could 
have become “chaotic”, “generally consummated outside 
the basic cell of society”22 (301), namely traditional marriage. 
However, the main purpose of those checks remains unclear 
among female population: there were obviously monitored 
potential pregnancies or, in a worse scenario, even deflorations 
of unmarried women (“a sort of pop-quiz of good conduct”23 
(301)). If such gynaecological examinations were mandatory, 
visiting a gynaecologist’s office was prohibited because there was 
the chance of committing abortions without any representative 
of justice to be present, fact that contravened the Decree. Thus, 
Ana Maria Sandi recounts her emotional and psychological 
implications of an examination made on the dining room table: 

“We couldn’t even think about visiting him at the doctor’s 
office. Gynaecologists were strictly supervised and the 
consultation of an «outside» person could have seemed 
suspicious. […] I went with a heavy heart to my brothers-
in-law, I was given space for undressing in the dining room, 
there has been placed a blanket on the big table and then 

I was told to go up. I still cannot forget the sensation of 
embarrassment and humiliation”24 (Sandi 50).

Trauma comes precisely from such dramatic episodes 
being extremely humiliating for the feminine entity. The 
impossibility to appeal to specialised medical service brought 
into women’s lives dramatic experiences that affected not only 
those directly concerned, but also the collective unconscious.

Eventually, feminine authors claim that all those attempts of 
having a pregnancy interruption despite the severe legislative 
consequences that the Decree imposed were also a form of 
exercising the freedom of their own bodies. Unconsciously 
perceived as a modality of denial and protest against enforced 
restrictions regarding human reproduction, illegal abortion 
became a sort of strategy of affirmation of female authority in 
matters of corporal processes and evolutions. The communist 
ideal of an extended economical force achieved through a 
constant demographic improvement could be sabotaged 
solely through women’s refusal of following rigours of the law. 
Unfortunately, instead of being seen as attempts of keeping 
their own corporal and psychological integrity, miscarriages 
nearly became a form of suicidal acts. Underground abortion, 
states Vieru-Baraboi, was basically the rebound of a subdued 
freedom conceived “with their flesh and blood”25 (301).

The two confessional collective volumes, on short, gather 
together voices of Romanian feminine authors belonging to 
the postgeneration of writers who expose their most intimate 
memories regarding the traumatic period and experiences 
caused by the strictness of the socialist legislative system. 
Both works become collections of autobiographies offering 
a realistic and truthful insight of those extremely traumatic 
years for the feminine collective memory. Together with 
Corina Sabău’s “postmemorial” novel, all literary works 
bring into present impressive individual experiences using 
different mnemonic strategies. They are not only created 
through memory, as a general confession of the authors, but 
they actually contain multiple events narrated and evoked 
through memory. Thus, memory stands as a basis when it 
comes to the connection between past traumatic events and 
the somehow affected present. All the tragic experiences are 
being actualised in memory and further transmitted, in order 
for the contemporary reader to understand and indirectly 
experience the severe implications and consequences of a 
coercive interventionist legislative system. 

Note:
1.“un mecanism sofisticat de produs empatie” (All Romanian excerpts appear in my translation).
2.“Mătasea Populară”.
3.“o dată pe lună ne urcau pe masă și ne controlau, că Gubalitu se aștepta ca eu să fi înțeles ce sarcini îmi revin, fără învoiri, fără concedii 

medicale, cu mai multă grijă pentru natalitatea patriei, vorbind cu ele așa, ca de la femeie la femeie, Partidul v-a făcut oameni, trebuie să 
dați și voi ceva în schimb”.

4.“Dacă aș avea curajul să-l trezesc și să-i spun doar atât, tu știi că un copil crește în mine, dar cum să-i spun așa ceva, sunt zile în care aproape 
că îl pândesc să-i adresez câteva cuvinte”.

5.“ca bărbat îți permiți orice fel de junghi, dar ca femeie un junghi înseamnă că n-ai fost cuminte și de mică toată lumea te pândește să te ardă, 
iar tatăl te arde primul și îți spune o să ajungi ca mă-ta, (...) primul pe care urmează să-l faci de râs este el, tatăl, și îl crezi, dinții lui galbeni 
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dau credibilitate cuvintelor și până ajungi să te dezmeticești îi justifici bătaia (...) după ce a lăsat cureaua și-a plimbat gheata pe corpul chircit 
și i-a mai tras câteva șuturi (...) m-am apropiat și m-am așezat peste ea și atunci a început să dea și în mine”.

6.“Mai bine o fac cu mâna mea”.
7.“după ce i-am scris mi-am dat seama că îi scriu unui om căruia nu-i pasă, unui om care mi-a zis da’ celelalte femei cum se descurcă”.
8.“credeam că după primele cheaguri o să mă liniștesc, dar nu, corpul meu a luat-o razna, (…), ce să fac să potolesc sângele ăsta, scot sunete 

pe care nu pot să le stăpânesc”.
9.“femeia din care curge întruna”.
10.“doar femeile de cea mai proastă factură lasă astfel de urme”.
11.“De acum sunt fata căreia i-a murit mama”.
12.“Gubalitu oftează adânc și își împletește mâinile peste burta țuguiată, un element așa bun, dacă ar fi știut să asculte și vocea Partidului”.
13.“insensibilă la experiența de gen”.
14.“cobai ai unui experiment demografic”. 
15.“pliculeț cu fluturaș”.
16.“aplicarea unei perne deasupra abdomenului, urmată de o cascadă de pumni, care, în acest fel, nu lăsau urme”.
17.“Cu ajutorul mamei băiatului, am făcut un chiuretaj la spitalul Giulești, iar medicul, îngrozit, se pare, de numărul mare de chiuretaje la care 

erau supuse fetele tinere în primăvara lui 1990, m-a sfătuit să-mi pun un sterilet”.
18.“matcă” a unui „dezastru colectiv”.
19.“Tragedia [...] singulară, individuală și scandaloasă, evocată doar în șoaptă, cu spaimă și lacrimi”.
20.“vin fiert și alte fierturi, sărituri (de preferință de pe dulap), pilule, fuse, provocări de avort (câteva fete de la Filologie nu se dădeau în lături), 

moașe, doftoroaie, doctori, mătuși, infecții, salvări, septicemii, procurori”.
21.“Pe vremea aceea sarcina era un fel de «jenă», un fel de tabu despre care se vorbea mai discret și cu precauție. Când văd că azi femeile tinere 

își etalează cu mândrie și fără pic de reținere burtica, îmi aduc aminte de felul cum pe vremea mea acest lucru era inadmisibil”.
22.“consumată în afara celulei de bază a societății”.
23.“un soi de extemporale de bună conduită școlară”. 
24.“Nici nu putea fi vorba de a-l vizita la cabinetul medical. Doctorii ginecologi erau strict supravegheați și un consult al unei persoane «din 

afară» putea părea suspect. [...] Cu inima strânsă am mers acasă la cumnați, am fost lăsată să mă dezbrac în sufragerie, s-a pus o pătură pe 
masa cea mare și mi s-a spus să mă urc. Nu uit nici acum senzația de jenă și umilință”.

25.“cu sânge din sângele lor”.
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Dincolo de observațiile punctuale care se pot face (și care au 
început deja să se facă, deopotrivă în pozitiv și în negativ) 
privind natura ideologică a Istoriei... lui Mihai Iovănel1, justețea 
analizelor de texte și contexte, exactitatea sau plauzibilitatea 
micro-monografiilor dedicate unui scriitor sau altuia etc., trei 
mi se par a fi lucrurile care merită spuse despre ea generaliter, 
așa cum o să încerc în scurta privire panoramică subsecventă. 
Le iau așadar pe rând, în ceea ce consider a fi ordinea 
crescătoare a importanței lor. 

I. Primo, ca un enorm agregator de date ce este, Istoria... lui 
face un serviciu remarcabil literaturii române contemporane, 
a cărei circulație după 1989 a fost pulverizată vreme de 
aproape două decenii (mai ales după dispariția sistemului de 
distribuție a cărții și după prăbușirea lanțurilor de librării). 
N-aș spune, precum alți comentatori, că fie și numai pentru 
acest fapt s-ar cădea să îi fim recunoscători lui Mihai Iovănel 
până la a suspenda orice obiecții sau chiar orice rezerve – însă 

e cert că Istoria...lui reușește să impună o formă de coerență 
în interiorul unei mase browniene de informații. Ceea ce e în 
sine un merit major. Și per se, fiindcă propune spre discuție 
comunității academice și literare un pattern istoric al literaturii 
contemporane; dar și din rațiuni extraliterare, fiindcă simpla 
existență a acestei narațiuni despre literatura română 
contemporană va interesa în mod natural și comunitatea 
extraliterară, artiști sau intelectuali al căror obiect de 
cercetare sau de activitate nu e literatura, însă sunt interesați 
să poată compara evoluția post-1989 a literaturii cu domeniile 
lor de expertiză. Istoria... lui Iovănel este citită deja de regizori 
de film sau de teatru, de actori, de artiști vizuali, de muzicieni, 
de istorici, de cititori venind dinspre zone ale cunoaștere 
extranee literaturii - dar care găsesc în ea un mythos plauzibil 
despre ce s-a întâmplat în literatura română după 1989. Fie că 
ne place sau nu, povestea lui Iovănel despre literatura română 
de azi e cea care trece deja în comunitățile interpretative 
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extraliterare. E, altfel spus, o decisivă extindere a domeniului 
luptei pentru cauza literaturii române contemporane. 

Fie spus chiar și în trecere, e un merit în sine chiar și faptul 
că Iovănel reușește performanța asta de unul singur: s-a tot 
repetat ad nauseam că e imposibilă scrierea unei istorii literare 
de unul singur, că ea e posibilă numai ca muncă de echipă, în 
care distribuția competențelor pe perioade istorice ar asigura 
un end product superior deopotrivă sub raportul calității și al 
obiectivității - a fost, în opinia unora, criteriul suficient pentru 
a decide că Istoria... colectivă a lui Cioculescu, Streinu și Vianu2 
este superioară, pe segmentul istoric discutat, Istoriei... lui 
Călinescu3, scrisă de unul singur și extrem-subiectivă. S-a 
repetat și înainte de publicarea Istoriei... lui Manolescu4, va 
continua să se repete și după publicarea Istoriei... lui Iovănel – 
fiindcă, nu-i așa, e păcat să lăsăm realitatea empirică să strice 
o teorie atât de frumoasă. După cum tot neglijat va rămâne și 
faptul că istoriile literare făcute de lupi singuratici continuă să 
existe și ele bine mersi în Occident, alături de cele colective: 
de la istoria Oxford a literaturii engleze a lui Andrew Sanders5 
la panorama critică a poeziei de limbă engleză realizată de 
Harold Bloom6, de la istoria literaturii poloneze a lui Czesław 
Miłosz7 până la cea a literaturii germane datorată lui Marcel 
Reich-Ranicki8, specia „istoriei literare cu autor unic” (sau 
a „istoriei literare de autor”) supraviețuiește în continuare, 
uneori cu rezultate mai modeste, alteori de-a dreptul en 
beauté. Dincolo de performanța individuală în sine, faptul că 
Iovănel a reușit să scrie o astfel de istorie de unul singur e un 
statement în sine: și pentru portanța academică a generației 
2000 (care a dat deja câteva sinteze critice impunătoare, prin 
Iovănel, Andrei Terian, Teodora Dumitru, Bogdan Crețu, 
Adriana Stan, Antonio Patraș, Simona Sora, Alex Goldiș, 
Doris Mironescu, Șerban Axinte și destui alții), dar și pentru 
demonstrația empirică și transgenerațională a posibilității de 
a lua pe cont propriu proiecte literare monumentale - într-o 
epocă mai degrabă a minorului și a tranzienței, asemănătoare 
cu ceea ce Hesse numea, în Jocul cu mărgele de sticlă, „epoca 
foiletonistică”. Din nou: fie că ne place sau nu ce a ieșit, 
Iovănel a demonstrat că se poate – și a deschis jocul pentru 
oricine simte că e nevoie de o narațiune alternativă, care să 
oglindească mai plauzibil dinamicile interne ale literaturii 
române contemporane.

Sigur, au mai existat și înainte de Istoria... lui Iovănel astfel 
de tentative de agregare a cioburilor de informație privind 
literatura română contemporană în oglinzi pe cât posibil mai 
complete - însă au avut diverse dezavantaje. Unele dintre ele 
s-au ocupat doar de primul deceniu literar postcomunist, 
uneori cu un interes limitat la un singur gen, cum a procedat 
Marin Mincu într-un volum din antologia comentată Poezia 
română actuală9 (3 volume, 1998-1999; dincolo de calitățile 
ei per se, succesul extraordinar al antologiei lui Mincu s-a 
datorat inclusiv faptului că ea suplinea de una singură un 
întreg sistem național de distribuție a cărții de poezie), alteori 
discutând literatura acestui prim deceniu post-revoluționar 
într-o manieră prea rudimentară sub raport teoretic și istoric 
pentru a putea fi luată în serios (cazul Istoriei literaturii române 
contemporane. 1941-2000 a lui Alex. Ștefănescu10). Alți critici 

au încercat construcția unei imagini sintetice a literaturii 
de după 1989 asamblându-și cronicile literare tale quale, așa 
cum fuseseră scrise în contextul imediat al apariției cărților, 
convinși că cioburile n-au nevoie de nici o ramă teoretică 
sau ideologică pentru a coagula de la sine într-o imagine 
panoramică, într-o metanarațiune teoretică – inutil de 
spus, s-au înșelat în convingerea lor a-teoretică; cărțile lor 
rămân utile pentru consultarea atmosferei epocii, pentru 
reconstituirea unui anume context de receptare – dar nu sunt 
istorii ale literaturii postcomuniste fiindcă nu conțin propriu-
zis nici o istorie a acesteia, nici o narațiune, nici un mythos 
explicativ al ei; mă gândesc aici la Dan C. Mihăilescu11 sau la 
Daniel Cristea-Enache. 

Așa cum e ea, dincolo de reproșurile care i se pot aduce (și 
care i s-au adus), Istoria... lui Iovănel chiar este o istorie: ea 
agregă o enormă masă de informații într-o narațiune, într-
un mythos de stânga care ține să le explice și să le legitimeze 
integral.

II. Secundo, exact asta i s-a reproșat cel mai acut: că este 
un mythos de stânga, exclusiv și excluziv de stânga, operând 
cu criteriul ideologic leftist pentru a admite sau elimina 
autorii din narațiune. Că Istoria... lui e, așadar, un soi de 
istorie CriticAtac a literaturii contemporane, folosind criteriul 
ideologic ca pe un brici al lui Ockham, ca pe un operator 
ontologic: ești de stânga, ai drept de existență în istorie (și în 
Istorie...); nu ești de stânga, atunci te elimină deopotrivă istoria 
și Istoria... 

Este un reproș greu – și, de asemenea, greu de combătut, 
atâta vreme cât se întâmplă ca aproape toate absențele din 
Istorie... să fie ale unor autori conservatori, de o dreaptă 
asumată fie explicit ideologic, fie ca praxis cultural. E greu să 
contraargumentezi în fața acestui reproș, atâta vreme cât se 
întâmplă ca, de pildă, să fie complet absent conservatorul O. 
Nimigean – fără a cărui Rădăcină de bucsau pur și simplu nu-
ți poți reprezenta devenirea istorică a prozei postcomuniste 
(s-a rostit destul de frecvent, pe bună dreptate, cuvântul 
„capodoperă” în receptarea entuziastă a acestui roman – 
iar literatura română, nu doar cea post-89, nu păcătuiește 
prin exces de capodopere; încât a exclude fie și numai una 
înseamnă a vicia iremediabil narațiunea pe care o construiești, 
indiferent de criteriile ei ideologice). 

Și, convers, e greu de contraargumentat în fața acestui 
reproș atunci când autorul căruia i se consacră cel mai amplu 
close reading în Istorie... e, cu excepția lui Mircea Cărtărescu 
(pp. 371-379), un poet acroșabil dinspre stânga (ba chiar 
dinspre cea maoistă) precum Ion Gheorghe (pp. 252-257), un 
poet fără îndoială remarcabil, ocultat de critica literară din 
pricina opțiunilor politice în favoarea unor regimuri criminale 
și a unor figuri sinistre - însă în nici un caz literatura lui Ion 
Gheorghe nu a fost centrală pentru mythos-ul evolutiv al 
literaturii române contemporane, sau pentru acela al anilor 
1960-80, cum ar rezulta din atenția hiperdimensionată pe care 
i-o acordă Iovănel. Sigur că, în economia cărții, ocurențele 
lui Mircea Cărtărescu sunt substanțial mai numeroase decât 
cele ale lui Ion Gheorghe – Cărtărescu are parte de mai multe 
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ori de close reading-uri în secvențe diferite ale Istoriei..., în 
vreme ce Ion Gheorghe numai o dată. Însă amploarea acestui 
surprinzător exercițiu de lectură aplicată, într-o istorie 
altfel zgârcită (absolut explicabil) cu spațiul acordat autorilor 
(dintre care puțini ajung să beneficieze de ceva mai mult de 
câteva paragrafe, și foarte puțini de lecturi care să depășească 
amploarea unei pagini întregi), e greu de explicat prin 
meritele intrinseci ale scrisului lui Ion Gheorghe. Indiferent 
de calitățile reale ale poeziei lui (care trebuie să fie recitită 
acum, după dispariția fizică recentă a poetului, într-un mod 
care să dea poeziei ce e al poeziei – fără să mai fie grevată 
de culpa opțiunii ideologice a persoanei care a scris-o), Ion 
Gheorghe nu a fost niciodată, pentru nici o generație poetică 
dintre 1960 și 2020, central în măsura în care a fost Mircea 
Cărtărescu pentru generația lui și pentru cele subsecvente. Iar 
Iovănel, putem lesne citi asta printre rânduri, știe foarte bine 
că lucrurile stau așa; se resimte, în lectura hipertrofică pe care 
i-o face lui Ion Gheorghe, un efort justițiar – originând într-o 
empatie care poate avea diverse cauze, de la cea ideologică 
(Ion Gheorghe a ales să rămână până la capăt un poet de stânga 
– radicală și antidemocratică, dar totuși de stânga) la cea pur 
și simplu umană, pentru un om ale cărui orbiri ideologice nu 
trebuie să afecteze poetul. Cauzele acestui efort justițiar nici 
nu contează, în fapt; contează doar senzația că, în anumite 
nexuri ale acestui mythos literar, nu mai e vorba despre 
literatură – ci despre pulsiuni exterioare ei care-l determină 
pe „naratorul” literaturii contemporane să-și dilate pe alocuri 
narațiunea (sau să o amputeze, în alte cazuri) în moduri care 
nu mai respectă factualitatea lumii pe care o are de povestit. 

Or, tocmai asta e problema: nu poți construi o narațiune a 
unei literaturi, un mythos al ei, lăsând pulsiunea ideologică să 
afecteze factualitatea. Oricât ar fi ea de justițiară – și oricât ai 
fi de convins de justețea ei etică. De fapt, ideologicul trebuie 
cu atât mai bine supravegheat cu cât ești mai convins de 
justețea lui etică – există și un angelism al ideologiei politice, 
la fel de vinovat și de criminal ca și acela teologic. (Și, evident, 
nu vorbesc aici doar de istoria literară.) Nu despre prezențe 
sau despre absențe e vorba aici, nu despre cine e în istorie și 
cine nu; sigur, e și asta important – dar, în fond, orice critic 
operează decupaje subiective în materia istorică pe care 
o are de tratat. Problema reală e însă exact aceasta: a unei 
subiectivități ideologice atât de intense, încât poate uneori 
afecta factualitatea. O subiectivitate care te face să simți că, 
uneori, istoria aceasta a literaturii nu e despre literatură. Ci 
despre un efort justițiar care vede în stânga unica narațiune 
politică etică, singurul mod non-culpabil de a traversa istoria; 
și vrea implicit ca și istoria literară să permită distribuirea 
de culpe pentru cine e la dreapta, respectiv deculpabilizarea 
pentru cei de la stânga. Poate părea că șarjez – dar e exact ceea 
ce spune Iovănel însuși, e propriul lui limbaj (culpabilizare 
versus deculpabilizare, perdanți ai istoriei versus eroi ai ei, 
contaminare versus necontaminare, dreapta versus stânga) 
utilizat într-un pasaj privitor la Cioran și Fondane, esențial 
pentru înțelegerea atât a impulsului justițiar în care originează 
Istoria... lui Iovănel, cât și a modului lui de a înțelege principiul 
autonomiei esteticului drept o culpă morală fundamentală 

(într-atât de descalificantă, încât nici măcar nu mai avem 
de-a face cu un principiu în sensul real al cuvântului, ci cu un 
Ersatz de principiu, un „principiu” ghilimetat sarcastic):

„Ca toți cei care au preluat candid teoria «antimodernilor» 
a lui Antoine Compagnon (prin care autorul francez îi 
recupera pe «perdanții» istoriei – reacționari, conservatori, 
fasciști – făcându-le rebranding sub eticheta necontaminată 
de «antimoderni»), Cernat ajunge indirect la recuperarea/
deculpabilizarea extremei drepte, punându-i pe 
Fondane și Cioran la grămadă, sub același cer generos 
al «antimodernității». În subsidiar, acesta presupune 
o uniformizare a dreptei și stângii: victime și eroi, toți 
sunt la fel, fără ideologie, fără vină, traversați de aceeași 
materie; sau, cu imaginea lui Cernat: «vase comunicante». 
O perspectivă perfect compatibilă, de altfel, cu o istorie 
literară tributară «principiului» autonomiei esteticului; 
nu întâmplător, Eugen Simion, care s-a pronunțat nu o 
dată pentru anularea discuției ideologice în cazul marilor 
autori, se numără de asemenea printre cei care l-au preluat 
entuziast pe Compagnon”12. 

Înțeleg și aprob această pulsiune etică atunci când ea se 
manifestă în spațiul public; în absența ei, parcul uman pur și 
simplu nu s-ar putea constitui. Și salut convingerea pasională 
a lui Iovănel că, în gândirea politică, eticul încă există. (E și 
convingerea mea, chiar dacă narațiunile noastre despre 
politică diferă.) Însă o dezaprob atunci când se manifestă în 
spațiul literaturii, sau al narațiunilor despre literatură; am 
văzut dezastrele la care a ajuns literatura atunci când s-au 
scris romane în care luminile și umbrele erau distribuite după 
o schemă politică maniheistă, am văzut ce a produs critica 
literară atunci când gândirea politică s-a substituit gândirii 
literare în sine. Știu că și Iovănel știe foarte bine lucrurile 
astea; și sunt convins că și-a stăpânit această pulsiune etică și 
ideologică pe cât i-a stat mai mult în putință – Istoria... lui e, 
mai mult ca sigur, edificată din lava răcită a acestei pulsiuni. 
Din când în când însă, răzbate la suprafața textului însă câte o 
șuviță de lavă incandescentă, precum cea din pasajul Cioran/
Fondane, care fie mistuie definitiv obiecte literare întregi 
(cărți sau chiar autori), fie se răcește și amplifică artificial 
peisaje literare cu dimensiuni altfel evident mai reduse. 

Am mai văzut la lucru pulsiunea aceasta etic-justițiară exact 
la naturi care trăiesc pasional deopotrivă literatura și ideologia. 
Nu doar la stânga spectrului politic, ci și la dreapta. Nu doar 
la noi, ci și în culturi substanțial mai bine așezate. Ca să aleg 
pe cineva situat la capătul opus al spectrului politic în raport 
cu Iovănel, o să exemplific cu conservatorul Harold Bloom, 
campion al autonomiei esteticului, antagonist al ceea ce tot el 
numise „școala resentimentului” (care includea, după Bloom, 
feminismul, afrocentrismul, deconstructivismul, marxismul, 
noul istoricism), convins de necesitatea conservării canonului, 
nu a lărgirii lui – adică tot ce poate fi mai diferit ca opțiune 
ideologică de Iovănel. Ei bine, temperamental vorbind, ei sunt 
în fapt cât se poate de asemănători, trăiesc cu o pasionalitate 
similară literarul și ideologicul, convinși că ele sunt traversate 
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de aceeași etică – încât nu e de mirare că ajung adesea la 
reacții radicale perfect izomorfe în fața unei materii literare 
pe care o găsesc inacceptabilă sub raport uman (sau politic); les 
bêtes noires sunt, pentru Harold Bloom, în panorama istorică 
a poeziei de limbă engleză din 2004, T.S. Eliot și Ezra Pound 
– și are față de ei reacții pulsionale la fel de intense precum 
Iovănel față de Cioran, exprimate în material lingvistic similar. 
„Contaminații” despre care vorbea criticul român sunt, la 
criticul de la Yale, „inacceptabilii”:  

„The Cantos contain material that is not humanly acceptable 
to me, and if that material is acceptable to others, then they 
themselves are thereby less acceptable, at least to me [...] 
Pound’s major poetic work is The Cantos, which seems to me 
to anthologize badly, nor do I have much esteem for them, 
or for Pound, whether as a person or poet”13 – opinie din 
2004 pe care o reia, chiar mai apăsat și păstrând calificativul 
„unacceptable”, și în sinteza lui ultimă din 2015: 
„I dismiss the exegetes who defend him [T.S. Eliot] and Ezra 
Pound; at best they are misguided, at worst they participate 
in murderous attitudes toward Jews and Judaism. / We do 
not read only as aesthetes – though we should – but also as 
responsible men and women. By that standard, Eliot, despite 
his daemonic gift, is unacceptable once and for all time”14.  

Înțeleg, cum spuneam, resortul etic uman care-i face pe Bloom 
și pe Iovănel, laolaltă cu toți criticii care trăiesc deopotrivă de 
pasional literarul și ideologicul, să reacționeze astfel în fața 
unui material literar pe care îl găsesc inacceptabil sub raport 
uman sau politic. Dar asta nu înseamnă că efectele unei astfel 
de reacții nu sunt nocive pentru o narațiune asupra literaturii 
– fiindcă, așa cum spuneam mai sus, deformează factualitatea 
strict literară. Și pentru că, trăind deopotrivă de pasional 
literarul și ideologicul, riscă uneori să înțeleagă literarul qua 
ideologic. Ceea ce te face pe tine, cititorul acestor narațiuni, 
să îți suspenzi încrederea în ceea ce spune criticul pe durata 
acestei explozii afectiv-etice: iar a nu crede în el e fatal pentru 
orice mythos. Inclusiv pentru cele literare.

Sigur, e musai să spun că exact acest viciu esențial al 
criticilor ultrapasionali este și calitatea lor primă: tot ceea ce 
pierd uneori în credibilitate câștigă întotdeauna în intensitate. 
Din punctul ăsta de vedere, deși probabil nu îi convine, și deși 
chestiunea e profund paradoxală, Iovănel e mai asemănător 
cu esteții pasionali de gen Negoițescu – ale căror judecăți nu 
sunt întotdeauna credibile, dar sunt admirabile deopotrivă 
prin intensitate și prin strălucirea stilistică. Iovănel e el însuși 
un prolific autor de astfel de catchphrases, de mici formule 
sclipitoare care închid în ele însele întregi destine literare și 
umane; exact ca și în cazul lui Negoițescu, poți uneori să crezi 
că exagerează, poți chiar să nu-l crezi deloc câteodată în ceea 
ce spune - dar e întotdeauna remarcabil, când nu admirabil 
de-a dreptul, sub raport stilistic. Și e un paradox esențial al 
literaturii, care ar merita el însuși un eseu separat, faptul că 
se poate ajunge la formule critice atât de similare pornind din 
puncte de plecare reciproc ireconciliabile, precum cele ale lui 
Negoițescu și Iovănel. 

III. Al treilea lucru care mi se pare important de spus este 
următorul: o astfel de Istorie.., un astfel de mythos de stânga 
e un statement în sine. Și înțeleg bine de ce a simțit Iovănel 
necesitatea lui: Istoriile... istoriei literare românești sunt 
fie cu ideologie neprecizată, fie cu o ideologie de dreapta; 
iar foarte puținii critici literari care și-au asumat fățiș o 
orientare de stânga, precum Z. Ornea sau Ion Ianoși, pe 
lângă faptul că nu au construit istorii literare (ci monografii 
impresionant de amănunțite ale unor curente literare, sau 
excelente revizitări istorice ale unor perioade complicate – 
dar nu istorii literare în înțelesul deplin al speciei), au fost 
mai mereu priviți cu circumspecție, când nu chiar ironizați 
uneori în folclorul literar pentru impreciziile lor de limbaj 
(mă refer acum doar la Ornea). După 1989, posibilitatea unei 
critici literare asumate explicit dinspre stânga a fost multă 
vreme culpabilizată moral – lucru explicabil în context ca 
sindrom post-traumatic, în primii ani de după prăbușirea 
comunismului, însă complet nenatural atunci când această 
culpabilizare a stângii se întinde pe decenii întregi. Istoria... 
lui Iovănel este contrareacția unui spirit exasperat de această 
perpetuare pluridecenală a damnării stângii; există chiar o 
anume ostentație în plasarea punctului de vedere al narațiunii 
lui la stânga, în sublinierea neîncetată a propriului leftism, în 
apelul hiperfrecvent la clasici ai stângii și mai ales la Marx, 
uneori util, alteori aproape gratuit, făcut însă întotdeauna 
ca gest de frondă: stânga există, asta e ce spune Istoria... lui 
Iovănel, și are perfectă cădere morală să construiască istorii, 
să reviziteze trecutul, să gestioneze patrimoniul simbolic, 
să redeschidă dosare canonice etc. Sunt perfect de acord cu 
Iovănel: exact așa este. Singura problemă e când stânga însăși 
începe să culpabilizeze – și întotdeauna numai pe cei de 
dreapta, să excludă – și întotdeauna numai pe cei de dreapta, 
să se pună în postura abuzivă a celui care decide cine sunt 
„contaminații” și „inacceptabilii” – iar aceștia, din nou, se 
găsesc întotdeauna numai la dreapta. Ca în exemplul clasic al 
abuzatului care devine abuzator.  

Iată, contras într-o coajă de nucă, ce este Istoria... lui 
Iovănel: primul mythos de stânga al literaturii contemporane, 
agregând uriașe cantități de informație într-o narațiune 
cu nerv etic și justițiar, distribuind culpe în unele cazuri 
(exclusiv pentru scriitorii de dreapta), deculpabilizând în 
altele (exclusiv scriitorii de stânga), găsind inacceptabilă o 
istorie literară „fără ideologie, fără vină”, modificând uneori 
factualitatea (fie prin absențe, fie prin hipertrofieri) de dragul 
narațiunii justițiare – totul tras într-o materie stilistică mai 
întotdeauna strălucitoare, mai întotdeauna admirabilă. Chiar 
și atunci când e evident nedrept – ceea ce e, bineînțeles, o altă 
performanță în sine.

Mă despart multe (literar și politic) de modul acesta al 
lui Iovănel de a construi mythosul literar într-o Istorie – dar 
asta nu înseamnă că, uneori stupefiat de ce spune, alteori 
chiar indignat, n-o voi reciti cu admirația pe care o merită 
performanța ei.
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Note:
1.Mihai Iovănel, Istoria literaturii române contemporane. 1990-2020 (Iași: Polirom, 2021).
2.Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii române moderne (București: Editura Eminescu, 1985). 
3.G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent (București: Editura Minerva, 1982).  
4.Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură (Pitești: Paralela 45, 2008).
5.Andrew Sanders, The Short Oxford History of English Literature (Oxford: Oxford University Press, 2004).
6.Harold Bloom, The Best Poems of the English Language. From Chaucer Through Robert Frost (New York, London, Toronto, Sydney: Harper 

Perennial, 2004).
7.Czesław Miłosz, The History of Polish Literature (Berkeley: University of California Press, 1992). 
8.Marcel Reich-Ranicki, Meine Geschichte der deutschen Literatur. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart (München: Deutsche Verlags-Anstalt, 2014). 
9.Marin Mincu, Poezia română actuală (Constanța: Editura Pontica, vol. 1 și 2 în 1998, vol. 3 în 1999). 
10.Alex. Ștefănescu, Istoria literaturii române contemporane. 1941-2000 (București: Editura Mașina de scris, 2005).
11.Dan C. Mihăilescu, Literatura română în postceaușism. I. Memorialistica sau trecutul ca re-umanizare (Iași: Editura Polirom, 2004); Dan C. 

Mihăilescu, Literatura română în postceaușism. II. Proza. Prezentul ca dezumanizare (Iași: Editura Polirom, 2006); Dan C. Mihăilescu, Literatura 
română în postceaușism. III. Eseistica. Piața ideilor politico-literare (Iași: Editura Polirom, 2007).  

12.Iovănel, Istoria, 232. 
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Reprezentarea sfintelor femei 
în bisericile pictate în timpul 

lui Ștefan cel Mare în Moldova. 
Două exemple
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Pronaosul este spațiul din biserica de tradiție bizantină în care 
apar, cu predilecție, eventualele reprezentări de sfinte femei. 
Această încăpere de formă rectangulară care precede naosul 
a fost utilizată, din cele mai vechi timpuri ale creștinismului, 
ca un spațiu destinat catehumenilor, un spațiu educațional 
în vederea primirii Sfântului Botez și penitenților. Aici se 
săvârșesc în continuare Taina Botezului și alte părți din 
slujbe și rugăciuni de o importanță secundară, după cum 
prevede ritul bizantin.1 Simbolistica arhitecturii bisericii a 
fost abordată de teologii creștini din perioadă timpurie și 
până în epoca bizantină. Dintre aceștia, Sfântul Simeon al 
Tesalonicului înțelegea arhitectura bisericii ca fiind o imagine 
a cosmosului, iar cele trei compartimentări ale spațiului le 

asocia astfel: pronaosul - pământul, naosul - cerul, sfântul 
altar - cele mai presus de ceruri.2 Se deduce de aici o diferență 
în gradul de sfințenie al fiecărei încăperi a bisericii, care crește 
dinspre vest înspre est. Pronaosul primește, deci, un grad mai 
scăzut de sfințenie decât naosul, fapt ce poate explica prezența 
în acest spațiu a penitenților, catehumenilor și, mai târziu, a 
femeilor care participau la Sfânta Liturghie.3 De asemenea, 
acest statut secundar din punct de vedere simbolic și liturgic 
al pronaosului pare a avea drept consecință prezența în acest 
spațiu a mormintelor4 și dezvoltarea funcției funerare și de 
comemorare a defuncților.5 

În acest articol am tratat reprezentarea figurilor de 
sfinte femei, care ocupă integral sau parțial - împreună 

The Representation of Holy Women during 
the Reign of Stephen the Great in Moldavia: Two Examples

Abstract:The aim of this paper is to present some results of my research regarding the representation of holy women in the 
Moldavian churches during the reign of Stephen the Great. Most frequently, these images are found in the narthex of the church, 
a space of lesser spiritual intensity. A general explanation for the depiction of holy women in the narthex is related to the actual 
presence of women in this space during the mass and to their role in the funerary ritual and the commemoration of the dead 
which take place here. My study focuses on the cases of Saints Mary of Egypt and Marina the Great Martyr, the two most depicted 
saints in the Moldavian churches. Firstly, they have a specific way of representation, in a narrative scene. Saint Mary of Egypt is 
depicted as an ascetic figure together with Saint Zosimas from whom she receives the Holy Eucharist, while Saint Marina wears 
a red maphorion and is depicted hammering a demon. Secondly, they both have a well-defined place on the church walls, as a 
result of the hagiography, playing a symbolic role in the economy of space and in the iconographic program. Saint Mary of Egypt 
has a place in the passageway areas, in interaction with the architecture. Her representation offers an example of repentance for 
the believers, reassuring them of the mercifulness of God. Saint Marina is placed close to the entrances of the church, may they 
be doors or windows, for her role in protecting the sacred places. 
Keywords: Holy Women, Saint Mary of Egypt, Saint Marina the Great Martyr, Narthex, Iconography, Stephen the Great, medieval 
Moldavia
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cu reprezentările de sfinți - partea inferioară a pereților 
pronaosului (rar ai naosului). Exemplele analizate aparțin 
bisericilor construite și decorate în timpul domniei lui Ștefan 
cel Mare, în Moldova.6 Iconografia pronaosului, în contextul 
moldovenesc, reflectă și răspunde funcției liturgice a spațiului,7 
scopului educațional și moralizator, prin exemplele oferite 
de temele iconografice (ciclul hagiografic al sfântului patron, 
scene din Menolog, portrete de sfinți și sfinte), configurându-
se ca un spațiu ce pregătește credinciosul pentru intrarea în 
naos. Iconografia pronaosului este dominată de figura Maicii 
Domnului cu Pruncul în calotă, iar pe pereți, perimetral, 
se desfășoară teme și cicluri post-evanghelice:8 Sinoadele 
Ecumenice; ciclul hagiografic al sfântului patron sau hramul 
bisericii,9 înlocuit treptat de altă temă majoră a pronaosului: 
Sinaxarul sau Menologul (cu caracter didactic) - caracteristic 
secolului al XVI-lea; portrete de sfinți și sfinte. Procesiunea 
de sfinți și sfinte, care formează Ecclesia, se desfășoară în 
partea inferioară a pereților tuturor diviziunilor spațiale ale 
bisericii, crescând în sfințenie și grad bisericesc, din pronaos 
până în altar, unde sunt reprezentați Sfinții Episcopi și Părinții 
Bisericii. În cazul bisericilor din Moldova, sfinții și sfintele ce 
se găsesc în pronaos, sunt reprezentați frontal, figură întreagă, 
în proximitatea congregației. 

Reprezentările sfintelor femei nu se regăsesc obligatoriu 
în procesiunea de sfinți din registrul inferior. Cel mai 
adesea, reprezentările conțin figuri de sfinți martiri, monahi, 
cuvioși, anahoreți. În întreg Imperiul Bizantin circulau texte 
hagiografice sub forma unor culegeri cuprinzând mai multe 
vieți de sfinți, ce poartă numele de Menoloage.10 Cel mai 
cunoscut este cel realizat de Simeon Metafrast în cea de-a doua 
jumătate a secolului al X-lea, devenit standard în Imperiu. În 
ceea ce privește sfintele femei, există un manuscris ce conține 
exclusiv vieți de sfinte, Bdinski Zbornik,11 copiat și tradus din 
limba greacă în slavonă bisericească, în 1360 la Vidin. În ciuda 
datei manuscrisului, textele hagiografice pe care le conține 
par a fi datate înainte de Simeon Metafrast.12

Cel mai adesea, în arta bizantină, sfintele femei sunt 
reprezentate grupat în pronaos sau în partea de vest a 
naosului, adică în spațiul din care femeile participau la Sfânta 
Liturghie, separat de bărbați.13 Sharon Gerstel susține că aceste 
reprezentări constituiau un echivalent vizual și un intermediar 
personal pentru femeile din estul medieval.14 În explicarea 
reprezentării sfintelor femei în pronaos, ea face apel la funcția 
funerară a acestui spațiu, sugerând existența unei legături 
strânse între reprezentarea de sfinte femei și utilizarea rituală 
a pronaosului.15 Astfel, rolul important pe care îl aveau femeile 
în ritualurile din jurul morții și al comemorării morților era 
transpus în decorația pronaosului și a spațiilor funerare. Prin 
reprezentarea vizuală, sfintele femei deveneau echivalent 
vizual al jeluitoarelor și realizau intercesiunea în viața eternă 
a defunctului.16

În Moldova, în cazul bisericilor tratate, se poate observa 
prezența a trei categorii de sfinte, deosebite prin veșmintele pe 
care le poartă: sfinte martire sau mucenițe (poartă maphorion 
și sunt reprezentate cu o cruce în mână, semn al martiriului), 
sfinte cuvioase (poartă schima monahală) și sfinte împărătese17 

(roba imperială, coroana sau părul neacoperit sugerează 
proveniența din înalta societate). În arta de tradiție bizantină, 
iconografia sfintelor femei prezintă foarte rar semne 
distinctive, cu excepția detaliilor costumului, care le indică 
ocupația și le clasifică în martire, cuvioase sau împărătese. 
În acest context, reprezentarea dinamică a Sfintei Marina 
este destul de surprinzătoare. Ciocanul și demonul aproape 
joacă rolul de atribute ale sfintei. Un caz asemănător este cel 
al Sfintei Cuvioase Maria Egipteanca, care este reprezentată 
într-o scenă narativă din viața ei, primind Sfânta Euharistie 
de la Zosima.

 
Sfânta Cuvioasă Maria Egipteanca

Legenda vieții Sfintei Maria Egipteanca este atribuită, în 
general, teologului și scriitorului Sofronie, patriarh al 
Ierusalimului. А fost compusă, probabil, în secolul al VII-lea, 
iar în secolul al VIII-lea era deja citată de Ioan Damaschinul 
și tradusă în limba latină.18 Mai târziu a fost încorporată, 
fără modificări, în Menologul Sfântului Simeon Metafrast.19 

Iconografia sfintei preia modelul Sfântului Ioan Botezătorul, 
pentru viața ascetică. Este reprezentată ca o figură androgină, 
subțire, cu obrajii trași, ten închis, părul lung, nepieptănat, 
purtând pânza dăruită de Zosima pentru a-i acoperi corpul. În 
general, Sfânta apare însoțită de Sfântul Zosima într-o scenă 
narativă care ilustrează momentul împărtășirii sfintei de către 
Zosima în deșert. 

Scena Sfânta Maria Egipteanca este împărtășită de Sfântul 
Zosima oferă un model credincioșilor prezenți în biserică și o 
reamintire constantă a necesității spovedaniei și împărtășaniei 
în desăvârșirea mântuirii. Prin viața ei, prin traseul parcurs 
de la femeie căzută în păcatul desfrânării, la căință și viață 
exemplară trăită în pustiu, Sfânta Maria Egipteanca a devenit 
un model de pocăință20 și o reasigurare în ceea ce privește 
milostenia lui Dumnezeu. Prin simbolismul euharistic, 
prezența scenei Împărtășirii Sfintei Maria Egipteanca în 
pronaos se justifică și prin asocierea cu funcția funerară și cu 
slujbele comemorative ce erau ținute în pronaosul bisericilor 
de mănăstire.21

În monumentele din Moldova și în majoritatea 
monumentelor de tradiție bizantină, scena Sfânta Maria 
Egipteanca este împărtășită de Sfântul Zosima se află într-o 
strânsă interacțiune cu arhitectura, fiind plasată în zonele 
ușilor de trecere în naos sau de intrare în pronaos. Ea apare 
astfel la biserica „Tăierea capului Sfântului Ioan Botezătorul” 
din Аrbore,22 în naos, pe partea de sud a glafului ușii de intrare 
dinspre pronaos. O poziție asemănătoare a scenei se găsește 
la biserica „Sfântul Nicolae” din Rădăuți.23 Cuvioasa Maria 
Egipteanca și Sfântul Zosima apar în naos, deasupra ușii de 
intrare, în lunetă.

Un caz aparte este reprezentarea de la biserica „Sfânta 
Cruce” din Pătrăuți,24 pictată în pronaos, pe peretele de vest, 
deasupra ușii de intrare. Jumătatea inferioară a scenei a fost 
repictată. Sfânta nu mai poartă o pânză care să-i acopere o 
parte din corp, ci un maphorion roșu cu albastru, așezat 
frumos în falduri pe trup. Reprezentarea păstrează însă figura 
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obișnuită, androgină, de pustnic a sfintei. Opus acestei scene, 
deasupra ușii de trecere spre naos, este reprezentată Maica 
Domnului a Întrupării,25 poziționată asemănător unui moment 
surprins de textul vieții sfintei, ca o expresie a cultului acesteia. 
De ziua „Înălțării Sfintei Cruci”, când Maria Egipteanca a vrut 
să intre împreună cu ceilalți pelerini în biserica în care se afla 
Crucea, o forță superioară a împiedicat-o fizic să intre. Atunci, 
ea s-a rugat icoanei Sfintei Fecioare, ce se afla deasupra 
intrării în biserică, să o lase să intre, cerând iertare pentru 
păcatele ei. Astfel, prin căință, Maria a putut intra în biserică. 
Prin plasarea față în față a celor două scene la Pătrăuți, se 
recreează raportul dintre Sfântă și icoana Maicii Domnului, 
relatat de textul hagiografic. 

. 
Sfânta Mare Muceniță Marina

O sfântă populară în mediul bizantin și des reprezentată în 
bisericile moldovenești este Sfânta Mare Muceniță Marina, 
cunoscută în Occident ca Margareta. Primele reprezentări 
ale sfintei în arta murală datează din secolul al XI-lea.26 În 
arta bizantină, Sfânta Marina este reprezentată într-un mod 
dinamic, ce ilustrează un moment din textul hagiografic. În 
general, sfânta poartă un maphorion roșu deschis, iar corpul 
execută o mișcare vioaie ce se dezvoltă pe diagonală, cu mâna 
ridicată deasupra capului pentru a lovi cu ciocanul demonul 
pe care îl ține de cap. Sfânta Marina, prin uciderea demonului, 
reprezintă un model de credință în Dumnezeu și un simbol 
al biruinței în lupta împotriva răului.27 Reprezentarea sfintei 
este plasată de obicei lângă intrarea în biserică, ea fiind scoasă 
în evidență pentru rolul de protectoare a locurilor sfinte. 
Astfel, Sfânta Muceniță Marina apare de două ori la biserica 
„Sfântul Nicolae” din Rădăuți, în pronaos, pe peretele de vest. 
O dată este ilustrată pe partea de sud a peretelui, în modul de 
reprezentare obișnuit,28 iar a doua oară, sfânta este pictată în 
haine monahale, ținând o cruce în mână, semn al martiriului. 
Ambele reprezentări ale sfintei sunt situate aproape de câte 
o fereastră, pe care o protejează. Se poate bănui faptul că 
cealaltă Marina este sfânta omonimă din Tripoli. 

La biserica din Pătrăuți,29 Sfânta Marina apare lovind 
demonul cu ciocanul în glaful ferestrei de nord a pronaosului, 
protejând această intrare și în general spațiul sfânt al bisericii. 
La „Sfântul Ilie” din Suceava,30 reprezentarea este plasată în 
naos, în glaful ferestrei de sud, pe partea vestică. La „Sfântul 
Nicolae” din Bălinești, sfânta este situată la extremitatea de 

nord a peretelui de vest. Ea era reprezentată figură întreagă din 
care, însă, se păstrează numai partea superioară. Sfânta se află 
în mișcare, ținând ciocanul ridicat cu mâna dreaptă deasupra 
capului, privind în jos. Figura demonului nu se păstrează, însă 
se poate presupune că era ilustrată. Sfânta Muceniță Marina, 
la Popăuți, este reprezentată prima, în partea de est a peretelui 
sudic, urmată de Sfânta Muceniță Hristina. Figura sfintei nu 
se mai distinge, iar în jumătatea de jos a trupului ei stratul 
suport este pierdut. Se pot observa însă ciocanul și demonul 
pe care sfânta îl lovește. La biserica din Аrbore,31 Sfânta 
Marina este ilustrată conform legendei, ținând diavolul de 
păr și lovindu-l cu un ciocan. Ea este reprezentată pe peretele 
de sud al pronaosului, între ușa de intrare și arcosoliul gotic 
ce adăpostește mormântul lui Luca Аrbore. Astfel, Marina 
protejează intrarea în spațiul bisericii și apără, în viața eternă, 
sufletul defunctului al cărui trup este așezat la picioarele ei. 
Toate aceste reprezentări ale Sfintei Mucenițe Marina, spre 
deosebire de alte sfinte, prezintă o constanță în vestimentație, 
purtând un maphorion roșu deschis, și, de asemenea în 
modul de reprezentare, cu ciocanul ridicat în mâna dreaptă, 
unduindu-se spre stânga pentru a lovi demonul. Acest mod de 
reprezentare și vestimentația facilitează recunoașterea ei. 

Se poate observa deci, evidențierea a două sfinte în 
reprezentările din bisericile moldovenești ctitorite în timpul 
domniei lui Ștefan cel Mare, anume Sfânta Mare Muceniță 
Marina și Sfânta Cuvioasă Maria Egipteanca. Cele două sunt 
singurele care se diferențiază în modul de reprezentare. Dacă 
în toate celelalte cazuri este aleasă reprezentarea frontală, 
în cazul lor este decupată o scenă narativă, dintr-un context 
devenit șablon sub influența hagiografiei. În cazul Marinei, ea 
apare cu ciocanul lovind un demon și purtând un maphorion 
roșu deschis, iar Maria Egipteanca este prezentată ca o 
figură ascetică, primind Sfânta Euharistie de la Zosima. Pe 
lângă reprezentarea lor într-o scenă standard, se observă, de 
asemenea o preferință în localizarea acestei scene în spațiul 
bisericii. Din aceste motive, ele ar putea fi recunoscute și 
fără ajutorul inscripțiilor. Аstfel, Marina, este poziționată în 
apropierea unei uși sau ferestre, având rolul de protector al 
acestor pasaje spre spațiul sacru și de a ilustra biruința asupra 
diavolului. Maria Egipteanca este situată fie deasupra ușii de 
intrare în pronaos, fie în naos, deasupra ușii dinspre pronaos, 
oferind credincioșilor un model de pocăință pe care să îl 
urmeze în vederea mântuirii. 

Note:
1. pr. Prof. dr. Ene Braniște, Liturgica specială: pentru facultățile de teologie (București: Oferta, 2005), 293.
2. Jacques-Paul Migne, Patrologiae cursus completus, Series Graeca, tom 155 - Symeon Thessalonicensis Arhiepiscopus (Paris: Imprimèrie 

Catholique, 1866), col. 704, B.
3. Theodore Balsamon în comentariul Canonului al II-lea al Sf. Dionisie al Alexandriei spune că pronaosul nu este un spațiu public. Pronaosul 

este o parte a bisericii alocată femeilor, cărora nu le este oprită participarea la slujbă, și un spațiu secundar de pocăință, numit și spațiul celor 
care „ascultă”. Vasileios Marinis, „Tombs and Burials in the Monastery tou Libos in Constantinople”, Dumbarton Oaks Papers, nr. 63 (2009): 153.

4. Marinis, „Tombs”, 149-156. Marinis tratează obiceiul înmormântării în interiorul bisericii, contrar canonului bisericesc, dar care evită însă 
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zonele de maximă sacralitate, adică altarul și zona centrală a naosului. 
5. Pentru funcția funerară a pronaosului, Sharon Gerstel, „Painted Sources for Female Piety in Medieval Byzantium”, Dumbarton Oaks Papers, 

vol. 52 (1998): 98-102.
6. Acestea sunt: „Sfântul Nicolae” din Rădăuți, „Sfânta Cruce” din Pătrăuți, „Sfântul Ilie” din Suceava, „Sfântul Nicolae” din Popăuți, „Sfântul 

Nicolae” din Bălinești și „Tăierea capului Sfântului Ioan Botezătorul” din Аrbore.
7. Aici se săvârșește serviciul Litiei, procesiune care conține rugăciuni de implorare a milei și îndurării divine, prin intermediul rugăciunii 

sfinților. Pr. Petre Vintilescu, Liturghierul explicat (București: Ed. Institutului Biblic și de Misiune Ortodoxă, 1972), 55.
8. Suzy Dufrenne observă la Mistra, că reprezentarea ciclurilor post-evanghelice este rezervată pentru spațiul pronaosului sau pentru anexe. 

Suzy Dufrenne, Les progrаmmes iconogrаphiques des églises byzаntines de Mistrа (Pаris: Klincksieck, 1970), 59.
9. Аstfel, la Pătrăuţi, temele ilustrate fac referire la Viața Sf. Împărat Constantin cel Mare și indirect la simbolul Crucii; la „Sf. Ilie” din Suceava 

– scene din Viața Sf. Ilie, la Bălinești și Popăuți – scene din Viața Sf. Nicolae și la biserica din Аrbore – scene din Viața Sf. Ioan Botezătorul.
10. Astfel de culegeri au fost realizate și în Biserica Apuseană, unde poartă numele de Martirologiu.
11. Păstrat la Biblioteca Universității din Gent. Accesibil online: https://lib.ugent.be/catalog/rug01:000840294 
12. Textele hagiografice traduse în Bdinski Zbornik pot avea la origine un menolog în limba greacă (ceea ce presupune existența și circulația, 

până în mijlocul secolului al X-lea, unei colecții de Vieți de sfinte femei) sau pot fi o compilație din mai multe surse grecești. Claudia Rapp, 
„Figures of Female Sanctity: Byzantine Edifying Mаnuscripts аnd Their Аudience”, Dumbаrton Oаks Pаpers, vol. 50 (1996): 318.

13. Vezi nota 3 și Georgia Papagiannidou, „The presence of woman as ‘saint’ in middle byzantine iconographic programmes”, Porphyra, nr. 18, 
La donna a Bisanzio (2012): 52.

14. Gerstel, „Painted Sources”, 89.
15. Ibid., 99.
16. Precum Sfinții Ierarhi celebrează perpetuu Liturghia Euharistică în altar, așa sfintele femei, ca Paraschiva, Chiriachi, Tecla, supraveghează 

etern sufletele trupurilor înmormântate la picioarele lor. Gerstel, „Painted Sources”, 103.
17. Spre exemplu: Pulheria (împărăteasă), Drusila (împărăteasă martiră) și alte cinci împărătese (dintre care două țin și crucea martiriului) - la 

Rădăuți ; Аlexandra (împărăteasă martiră) și alte trei împărătese - la Аrbore.
18. Maria Kouli, „3. Life of St. Mary of Egypt”, în Holy women of Byzantium: ten saints’ lives in English translation. I, ed. Аlice-Mary Talbot 

(Washington, D.C.: Dumbarton Oaks, 1996), 65.
19. Rapp, „Figures”, 324.
20. Cuvioșia sfintei este proclamată de imnografie: 
„lucrând ai învățat să nu se uite la trup, căci este trecător; ci să poarte grijă de suflet, de lucrul cel nemuritor...” din Triodul, ediţia a VIII-a 

(București: Institutul Biblic și de Misiune al B.O.R., 1986), 405. 
„Se bucură, Maria, oștile îngerești, văzând întru tine, preacuvioasă, viaţă întocmai cu a lor...” din Triodul, 408. 
„poftind să vezi Crucea Domnului, te-ai răstignit singură pe tine lumii, ...spre râvna vieții îngerești cu dragoste te-ai îndemnat singură”, din 

„Ziua întâi” în Mineiul Lunii Аprilie, ediţiа а III-а (București: Tipogrаfiа Cărţilor Bisericești, 1929), 7.
21. Papagiannidou, „The presence”, 58.
22. Vezi Fig. 1.
23. Vezi Fig. 2.
24. Vezi Fig. 3.
25. Vezi Fig. 4.
26. Bisericile „Sfântul Mercurie” din Corfu și „Sfinții Cosma și Damian” din Kastoria. Lois Drewer, „Margaret of Antioch the Demon-Slayer, East 

and West: The Iconography of the Predella of the Boston Mystic Marriage of St. Catherine”, Gesta 32, nr. 1 (1993): 13.
27. Posibile surse literare ale reprezentării biruinţei Sfintei Marina sunt imnografia: „Mare este isprava ta, mare cu adevărat și preaslăvită 

biruinţa ta. Că cu firea bine temătoare fiind, și bine smerită, pe balaurul cel nevăzut, ... , Marino tu cu adevărat l-ai prins, ca pe o pasăre 
proastă, și călcându-l dănţuiești acum cu îngerii, ceea ce ești vrednică de minune” din „șaptesprezece zile”, în Mineiul Lunei Iulie, ediţiа а 
III-а (București: Tipogrаfiа Cărţilor Bisericești, 1929), 211.

și hagiografia: „Bucură-te, Marino, înțeleaptă porumbiță a lui Hristos, căci ai biruit pe vrăjmașul cel rău.” din „Luna iulie ziua a șaptesprezecea” 
în Viețile sfinților, Luna iulie, edițiа а II-а (Vânători: Mănăstireа Sihăstriа, 2005), 360.

28. Vezi Fig. 5.
29. Vezi Fig. 6.
30. Vezi Fig. 7.
31. Vezi Fig. 8.
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Fig. 1. Împărtășania Sfintei Maria Egipteanca, 
biserica „Tăierea capului Sfântului Ioan 

Botezătorul” din Аrbore

Fig. 2. Împărtășania Sfintei Maria Egipteanca, 
biserica „Sfântul Nicolae” din Rădăuți

Fig. 3. Împărtășania Sfintei Maria Egipteanca, biserica „Sfânta Cruce” din Pătrăuți
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Fig. 4. Maica Domnului a Întrupării, 
biserica „Sfânta Cruce” din Pătrăuți

Fig. 5. Sfânta Mare Muceniță Marina, 
biserica „Sfântul Nicolae” din Rădăuți

Fig. 6. Sfânta Mare Muceniță Marina, 
biserica „Sfânta Cruce” din Pătrăuți

Fig. 7. Sfânta Mare Muceniță Marina, 
biserica „Sfântul Ilie” din Suceava

Fig. 8. Sfânta Mare Muceniță Marina, biserica „Tăierea 
capului Sfântului Ioan Botezătorul” din Аrbore
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Introduction

The anniversary of a great sociologist is a ritualistic evaluation 
exercise, even if this exercise is done with the means and 
competency of science and is based on a modern view. The 
evaluation carried out either by peers or by science historians 
refers usually to the analysis of the important works, to 
theories and methodologies that brought notoriety to the 
respective personality. But could great results be explained 
through themselves, through the internal analysis of the 
mature work of the sociologist? As a historian interested in the 
social mechanisms of sociology, and being familiar with the 
work of Michael Cernea, I can state: his career and work can 
only be understood through an external approach. 

Naturally, one can firmly opt for this type of a sociologizing 
approach, yet one has to concretely decide on the external point 
from which one approaches the personality who authored this 
work. And for this reason, I wondered: from which aspect of his 
activity should I begin my investigations in order to reach first 
the creation mechanisms and then the mature work itself?

I probably should analyze his pursuit of organizing 
scientific research throughout his sociological career. Because 
he was elected to be part of many international scientific 
associations such as the European Society for Rural Sociology, 
the International Sociology Association, the International 

Association for the Study of Forced Migration, the Advisory 
Group for the International Research on Agriculture and he 
participated in the management of organizations such as the 
Swiss Academy for Development, the International Union for 
Conservation of Nature, Bibliotheca Alexandrina of Egypt… 
Obviously, these research and organizational positions are 
extremely important, not to mention the fact that this experience 
in the world of science is in itself interesting. Nevertheless, this 
was not the main reason of my current investigation. 

Then maybe Michael Cernea’s hundreds of voyages to and 
studies on the most diverse regions and communities in the 
world – some of them hard to access – should be the motive 
behind my article? He carried out research in a series of 
countries: from Mexico and Brazil to Tanzania and Kenya, 
from Algeria and Senegal to Pakistan and India, from Syria 
and Yemen to Togo and Mozambique, from Nepal and Burma 
to China, West Papua and Indonesia.

It could be rightfully considered that the explanation behind 
my analytical exercise is the fact that, in 1975, Michael Cernea 
was hired by the World Bank. The notoriety of this international 
organization would validate my decision to take interest in the 
activity of the first sociologist and, at the same time, the first 
Romanian to be hired by this organization. He brought prestige 
to the professions of sociologist and anthropologist because he 
succeeded in changing the strictly economist and engineering 
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approach of the World Bank projects, by introducing rules 
of sociological analysis and social policies meant to protect 
indigenous communities and populations affected by the 
“collateral” effects of the development projects financed by 
the Bank. It is easily understandable that his activity of over a 
quarter of a century in a supranational institution would lead 
to finding those intimate mechanisms of scholarly creation.

And, of course, it is worth approaching in an article the 
career of a man whose creative work has been acknowledged 
through scientific awards granted by American social 
sciences institutions such as the Bronislaw Malinowski 
Award of the Society for Applied Anthropology, or the Solon 
T. Kimball Award of the American Anthropology Association. 
In recognition of his merits, he was elected a corresponding 
member of the Romanian Academy, while the Babeş-Bolyai 
University in Cluj and the Al. I. Cuza University in Iaşi awarded 
him the title of Doctor Honoris Causa. Michael Cernea was 
also awarded the title of Honorary Professor by the Hohai 
University in Nanjing, China. Moreover, books he authored or 
coordinated were translated into French, Japanese, Spanish, 
Chinese, Turkish and Bahasa. 

Or maybe I should rather write about the roots of his 
important theoretical contributions, related to the concepts 
of development, to the sociological theory and models 
of forced displacement and resettlement of populations, 
risk assessments, agrarian development models, and also 
the background work for saving the cultural patrimony 
as an integral part of investments in development, to the 
theoretical and applied approach of social problems in the 
irrigation systems and in forestry, or to the development of 
applied research methodology? No wonder he was included 
in a selective dictionary that gathers intellectual portraits 
of the most important 50 thinkers on development.1 “Cernea’s 
contributions to development are many – writes Anthony 
Bebbington, the author of the dictionary entry – reflected in a 
long list of publications, advisory roles and academic honors. 
Perhaps the most important among them, however, was to 
have changed an institution through the sustained and forceful 
insistence on a few ideas: that social science knowledge is 
critical to development, that induced development will fail in any 
meaningful sense if ordinary people are not involved in shaping 
the forms it takes, and that the cherished disembodied concepts 
of so much development theory cannot be considered separately 
from the social structures in which they are embedded.”

All these are important aspects, but in order to understand 
why, in 1974, Cernea was able to adapt immediately to the radically 
different working conditions at the World Bank in Washington, to 
be capable of scientific and organizational performance, one needs 
to know the Bucharest background of the person in question. 

A lot of empathy is needed to understand that the university 
education of Michael Cernea’s generation in the 1950s took 
place under difficult circumstances. Instead of the positive 
learning of knowledge, there was the fight against any form 
of social sciences which did not comply with the Stalinist 
ideology. It is, therefore, no wonder that later on, the first timid 
attempts to apply sociological methods in the field, which 

Cernea and his small group at the Institute of Philosophy 
at the Academy of the People’s Republic of Romania (PRR) 
carried out were verifications of the concepts of historical 
and dialectical materialism (the Stalinist version). Publishing 
their results was not risk-free either. A relatively legal basis for 
those who studied sociology emerged only in 1965 – under the 
control of the communist party, of course. 

Naturally, going through the Romanian magazines where 
Michael Cernea published his studies, and reading the books 
he wrote or coordinated during this period is not enough. 
Those who think that the activity of a sociologist in Romania 
could be correctly assessed only based on the published results 
do not know that the members of Michael Cernea’s generation 
did not have an easy start when it comes to scientific research, 
compared to their colleagues in the West. 

1. A chained beginning 

The period when Michael Cernea had to choose which college 
to attend was the most unfortunate possible. After the state 
power was taken by a single party, the communist party, 
a radical reform took place in education in 1948. One of the 
consequences was that sociology simply disappeared from 
universities, being also chastised as a bourgeois pseudo-
science. Those who had been practicing it were either excluded, 
or forced to choose another field, or even jailed under various 
pretexts. Therefore, the only way one could develop one’s 
interest in knowing the reality was through journalism. 
Cernea chose journalism very early also because he needed 
to contribute to the frail income of his family. But the 1950s 
Romanian media was not in the least dedicated to serving the 
reality and the public, as it was simply a propaganda tool of 
the communist party. For Michael Cernea it was nevertheless 
important, because it allowed him to get to know various social 
environments and it taught the young man from Bucharest how 
to get through in the country, how to communicate with a world 
unknown to someone who grew up in the city. 

But this life as a journalist negated any professional 
satisfaction because of the schematized writing and of the 
censorship. After his studies in philosophy, which he completed 
while also practicing journalism, Cernea decided to pursue 
doctoral studies, giving up his career in the press without any 
regrets. The academic status allowed him to further his studies 
in certain fields of the social sciences (especially the history of 
philosophy), but the dogmatism of the era did not allow him to 
unshackle his own creative capability in contemporary fields 
of research. Neither at the Institute of Philosophy, where he 
ended up after completing these studies, in 1958, could he find 
a free atmosphere that would encourage writing.2 

Yet, in the beginning of the 1960s, when the systematic 
unmasking of sociology was still in full swing, but some signs 
of opening towards the West were beginning to emerge, 
Michael Cernea tried to use sociology in order to clarify 
some fundamental themes of Marxist philosophy: the class 
consciousness of the workers at the plants in Bucharest and 
Braşov. It was the only way to introduce sociology in research 
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without taking too many risks. It was a bold attempt, given 
the still fresh memory of the failure of the first initiative 
to resuscitate sociology by a group of agrarian economy 
researchers.3 However, preparing this investigation was 
anything but easy. Romania had not yet started to import 
sociology books from the West, not to mention the lacking 
research methodology for the industrial environment. 
A book used by the young researchers to learn the steps 
of the research was obtained with great effort, and the 
investigation as such was mapped. The research could not 
have been launched and carried out without the prestige 
of the Academy, which endorsed the investigation. It was a 
research endeavour that tried to observe the rules of empirical 
sociology. Questionnaires were drawn up; a sample of the 
target population was established. In Cernea’s group there 
were other researchers as well: Honorina Cazacu, Gheorghe 
Chepeş, Maria Micu (later Larionescu).

This research could not be free of party ideology dogmas, and 
Michael Cernea was aware of this. In retrospective, he confessed 
that “besides its merits, the work was not consistently sociological, 
in the sense that the amplitude of some of the generalizations went 
beyond the span of the data investigated. Some of the statements 
were based more on deductions than on the factual material.”4 
However, the true merit of this work – in my opinion, historical – 
was that of having re-established sociological research in Romania.

Due to the fact that Nikita Khrushchev stepped up the pace 
regarding the opening towards the West, which was followed by 
the other leaders of the “sister” parties from Eastern Europe, the 
book published in 19645 was no longer attacked, but it set a favorable 
precedent, legitimating also the unchaining of sociological research. 

In 1965, after the death of Gheorghe Gheorghiu-Dej, the 
leader of the party, the 9th Congress of the Communist Party 
continued more visibly the opening initiated by the old 
leadership and rehabilitated sociology – this time officially. 
The gesture of the new party leader, Nicolae Ceauşescu, was 
not meant for the discipline of sociology itself. Sociology had to 
be rehabilitated because the opening also meant international 
communication, relationships with international scientific 
organizations, with foreign universities, etc., and it would 
have been inconceivable that sociology would be the one 
discipline missing. At the same time, the intellectual groups 
close to the leadership of the Romanian Communist Party 
(PCR) managed to convince the party leaders that restarting 
sociology would benefit “the building of socialism”. Thus, in 
1966, there started a process of clarification of the relationship 
between sociology and Marxist and Leninist ideology – which 
remained unfinished.6 On the other hand, there also started a 
fight between the intellectuals close to the party vying for the 
leadership in institutionalizing the sociological education. The 
winner was Miron Constantinescu,7 who was, at that time, the 
closest to the top of the party pyramid. Under his leadership the 
recruitment of teaching staff and researchers followed rather 
political and not professional criteria in most of the cases. For 
instance, neither the sociologists who had completed their 
studies before WWII,8 nor those like Michael Cernea and his 
colleagues, who had been in the field since 1962, were taken 

on board. Normally, Cernea’s group, with their pioneering 
achievements, should have been considered the “ice breaker” 
of the field of sociology reinstated in the 1960s. 

Despite these problems, the second half of the ‘60s can be 
considered favorable to sociology. Yet, Miron Constantinescu 
and the sociological studies undertaken at the University 
of Bucharest did not have the monopoly over organizing 
the science, and several independent workshops emerged, 
where important specialized sociologies developed.9 Even 
the industrial sociology research of the group led by Michael 
Cernea abandoned the themes related to the concepts of 
historical materialism. Other investigations followed, still 
in the industrial field, meant to convince the authorities of 
the usefulness of sociological research for – according to 
the new doctrine of the party – “the scientific management 
of the economic processes.” The innovators’ movement 
research topic,10 besides the assessment of this phenomenon 
of industrial creativity, offered Cernea and his colleagues the 
opportunity to formulate an implicit social criticism. It was 
demonstrated that the movement to promote innovation had 
been inherently compromised by the immoral practices of the 
state companies’ management. This research covered several 
companies in several cities in Romania, therefore it was much 
more representative than the previous one. 

The next research dealt with workforce fluctuation in 
state companies in Romania. Here, Michael Cernea and his 
team demonstrated the structural reasons of the massive 
fluctuation and its human and economic effects.11 

Alongside these investigations, the Sociological laboratory 
from the University of Bucharest, led by Miron Constantinescu, 
began a large project on the urbanization process in the Olt county 
area.12 The (uneven) results of these research studies involved 
tens of students, experts and party activists and document the 
beginnings of the still immature field of academic sociology.

Another important research of the group led by Cernea 
was the participation in Miron Constantinescu’s program 
on investigating the urbanization process in Romania. 
Acknowledging the expertise and skills of this group from 
the Academy’s Institute of Philosophy, Miron Constantinescu 
invited them to the second investigation of the urbanization 
process, focusing on the city of Braşov.13

Another sign that Miron Constantinescu acknowledged Michael 
Cernea’s and his group’s competence was the fact that he invited 
them to take part in the activities of the Sociological laboratory 
from the University of Bucharest and in the books it published.

But Cernea’s group went beyond field of sociology of 
industry, sociology of work or sociology of urbanization. From 
1966, they also started to do research in the field of sociology 
of mass culture – unknown in Romania until that moment. 
Members of other recently established groups were also invited 
to this research. The first result of this research was a book with 
several co-authors, edited by Michael Cernea.14 Later on, this 
direction of research diversified very much in Romania.

In 1965, the new party line legitimated itself also by 
accepting cultural and scientific personalities who had not 
been leftists, but who had a democrat and humanist behaviour 
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and did not belong to the camp of fascist ideologies. Among 
these personalities there were historian Nicolae Iorga, 
philosophers Constantin Rădulescu-Motru and Lucian Blaga, 
sociologists Dimitrie Gusti and Petre Andrei. It is within this 
context that Cernea discovered the works of Dimitrie Gusti 
and his interwar school of sociology focused primarily on 
the village, a difficult issue in Romania for hundreds of years. 
Moreover, he also discovered the still active representatives 
of the sociological monographic school, famous for the rural 
research it carried out, most notably Henri H. Stahl.

2. A driving past

This can be food for thought, one of the – many – absurdities 
of those years: in 1962 Michael Cernea and his group started 
field work without being familiar with the empirical sociology 
carried out in the interwar period. Not being familiar with 
the interwar inheritance was due not only to the fact that this 
research was placed in a secret stock of books in libraries, but 
also to the ban on reading, using and referring to these books 
and journals. How could one explain the desynchronization 
between the rehabilitation of sociology and the rehabilitation 
of the Bucharest Sociological School led by professor Dimitrie 
Gusti? The reason is relatively simple: for almost two decades, 
the interwar elite and its representatives – with the exception 
of the very few communists – was chastised as reactionary and 
“enslaved to the bourgeoisie.” Starting from 1962–1963, a slight 
change in the approach regarding the interwar past slowly began 
to emerge. After the 1965 congress, the party publicly changed 
its basis of legitimation to also include personalities with 
entirely or partially rehabilitated works. Within this context, 
Gusti and his sociological school were also rehabilitated. On the 
other hand, due to his international prestige in the 1930s, there 
was an international pressure for his reinstatement.

In order to understand what the discovery of the rural 
dimension of Romanian society meant for Michael Cernea, we 
need to take a quick look at the history of sociological thinking 
in Romania. Its elements are to be found with nineteenth 
century philosophers, economists, statisticians and literati of 
the Old Kingdom of Romania. But the first professor to start 
a university sociology course per se and a program for its 
institutionalization was Dimitrie Gusti, in Iaşi, in 1910. After 
obtaining his PhD at the University of Leipzig in 1904, under 
the supervision of Wilhelm Wundt, Gusti conceptualized 
his own program for implementing sociology. In his view, 
sociology, politics, and ethics were elements of the same 
system of thought, meant to support the beginning of a series 
of reforms aiming at modernizing the country. In other words, 
Gusti was absolutely convinced that modernization objectives 
and policies for the implementation of reforms could not be 
formulated in the absence of thorough sociological knowledge. 
In order to reach these strategic purposes, after the Great Union 
of the Romanian provinces, professor Gusti created an extra-
university institutional system, which was still connected to the 
University in Bucharest. The first step was the establishment, 
in 1920, of the Romanian Social Institute, with the purpose to 

professionalize higher state bodies, but also to responsibly draw 
up and disseminate solutions to the social, economic, cultural 
and international problems of the era. Under the patronage 
of this institution, and also in cooperation with the Sociology 
Seminar from the University of Bucharest, under his leadership, 
in 1925 he initiated the series of annual summer campaigns of 
monographic sociology in villages. 

These campaigns had the objective to introduce the youth 
(students and graduates) to field research, but also to carry out 
(for the first time in Romania) interdisciplinary field studies.15 
In contrast with the autochthonist and isolationist spirit 
of the greater part of the humanist elite, this institutional 
framework was open to the West, Gusti strongly championing 
the integration into international scientific associations. Many 
of the young sociologists who came out of this real nursery 
authored works of authentic value, but the most important 
were H. H. Stahl16 and Anton Golopenţia.17

After developing an original theory and methodology for field 
monographic sociology in the mid-1930s – when Gusti became 
director of the Royal Cultural Foundation “Prince Carol”18 –, 
village research was supplemented by social intervention. 
Following monographic research, Gusti’s younger colleagues 
perfected the new village “cultural” work technique, putting 
together a set of methods which resembled – to an astonishing 
degree – community development strategies in use today. 
The student teams were trained by Gusti and his colleagues 
to encourage the development of “work culture”, “health 
culture”, “body and soul culture.” But, compared to the old 
practice of “illuminating” the peasants, the Gustian strategy 
proposed supporting the self-development of the village. 
Sociologia militans – as Gusti would call his scientific strategy19 
– was turned into an actual state policy during the period 
1938–39, when King Carol II promulgated the Social Service 
Law.20 This movement spearheaded by Gusti and implicitly 
anti-fascist, was suspended in October 1939 because of the 
outbreak of the war. For the same reason, the 14th International 
Congress of Sociology was postponed and later cancelled. The 
congress, with a confirmed participation of 200 sociologists, 
was organized in Bucharest under Gusti’s chairmanship, 
and it would have internationalized the expertise of the 
Gustian school. Thus, the official validation of the methods 
was cancelled, but the self-development techniques were 
taught to hundreds of young sociologists, economists, 
agronomists, foresters and high-school teachers.21 Despite the 
entire decade-and-a-half ordeal that sociology and all those 
connected to this school went through, the members of this 
generation were able to pass on the teachings of the Gustian 
experience to Michael Cernea and his colleagues in the 1960s. 

Therefore, by reading the old texts that had been 
inaccessible for a decade and a half, through the direct 
contact with the members of the Gustian school, most 
notably though the cooperation with professor H. H. Stahl, 
Cernea refocused his scientific interest on rural sociology, 
on agricultural development and on family anthropology. It 
was not an intellectual whim that Michael Cernea indulged, 
on the contrary, he acknowledged the fundamental problem 
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that Romania had had and was still having after the process 
of forced collectivization – that of rural communities. The 
deepening of these interests was also facilitated by the 
reopening of Romanian and French academic relations, with 
an old interwar tradition, in the field of rural sociology. French 
sociologists did not forget the results of the Bucharest School 
of Sociology. Cernea’s first scholarship to France was a success, 
since the famous Henri Mendras, the leader of European rural 
sociology, took him under his wing. Stimulated by this new 
orientation, Michael Cernea organized his first rural research 
– a comparison between two villages in two different regions 
of Romania, Comana in the Constanţa county and Belinţ in the 
Timiş county22. The latter had also been researched in 1938 by 
the team of the Banat Crişana Social Institute, an organization 
independent of Gusti’s School, but with which it cooperated 
consistently. This research strengthened his interest in the 
peasant family and its economic behavior. The results enjoyed 
the appreciation of the Romanian scholarly community, but 
not of the local ideological authorities. At the same time, the 
research in this field attracted the interest of foreign academic 
circles, and Cernea was invited to take managing positions in 
some European scientific associations and was offered short 
research internships in several European countries. After the 
setting up of the Vienna Centre, Michael Cernea was involved 
in its activity and rural sociology research in Romania became 
part of the international projects supported by the Centre. 
Moreover, Cernea carried out research on the history of 
Romanian rural sociology and wrote an original study about it.23

This is when he had his first contact with American sociology 
and a few personalities who shaped his future evolution. Among 
them, R. K. Merton. The beginning of his relationship with 
Merton is connected to a dramatic period in Cernea’s life: it was 
due to a book written by Stela Cernea – Michael Cernea’s wife, 
who died suddenly and tragically – on American functionalist 
structuralism24. Stela Cernea, an excellent professor of sociological 
theories at the University of Bucharest, was also the one who 
stimulated her husband’s efforts to start and expand sociological 
research in Romania. Her death at the height of her creative force, 
aged 35, in 1968, shook not only Cernea’s family, but also the small 
sociological community in Romania. As a spiritual tribute to her 
memory, Michael Cernea managed to finish the manuscript of 
her last book, using her notes. At the International Congress of 
Sociology in Varna (Bulgaria, 1970) he handed the book to Merton, 
who appreciated it very much. This friendship established with the 
“help” of Stela Cernea stimulated Michael Cernea for many more 
years, on his way to becoming a prominent scholar in the fields of 
development sociology and anthropology.25

But despite the opening announced in 1965, the circulation 
of scientists from Romania, especially of those in the field 
of social sciences, was not trouble-free. Thus, accepting 
the invitation to Stanford for 1970–1971 was quite an ordeal for 
Cernea. After several American interventions, he obtained a 
passport for the research year for which he had been invited. The 
Stanford internship was probably the most important learning 
period for Michael Cernea. He was able to complete his studies 
in a high-level academic environment and in research conditions 

he had never known before. During this period, he wrote his first 
paper in English, a turning point for his future career.26 

From Stanford he returned to a visibly different Bucharest 
from the point of view of the ideological atmosphere.27 He worked 
intensely and published the volume Sociologia cooperativei 
agricole28 [The Sociology of the Agricultural Cooperative], the 
most modern work on the main rural form of association 
imposed by the communist regime since 1962. The novelty of 
this work consisted in approaching this social unit from the 
perspective of organizational sociology, instead of a purely 
economic perspective. Alongside with the writing of this paper, 
Cernea was invited to teach a rural sociology course at the 
Agronomy Institute in Bucharest, and he started to coordinate 
PhD theses in sociology. In 1974 Michael Cernea also published a 
volume of interviews, in which he introduces American sociology 
to the Romanian public. It is more than simply an introductory 
work, for it is a book of discussions and debates.29

Despite the informal success of these books, despite 
Cernea’s international recognition, the ideological 
atmosphere that settled after 1971 started to marginalize him. 
Within this general atmosphere marked by an intensifying 
party propaganda even within scientific institutions, Michael 
Cernea could discern a reduction of the importance of the 
1962 moment, when sociological research restarted, compared 
to the 1965 moment (when Ceauşescu was posing as the savior 
of science). On the occasion of the 10th anniversary of the 1962 
rehabilitation of sociology, Cernea was allowed a miniscule 
article in the sociology journal Viitorul social [The Social 
Future].30 The article was so well hidden among several others 
that there is no mention of it in the summary. 

There were other signs of malevolence towards Michael 
Cernea as well. Even though he was considered one of the 
top ten sociologists in Romania, he was not included in the 
official delegation of his country to the International Congress 
of Sociology in Ottawa, in the summer of 1974. Yet, at that time 
he was invited to another congress in the USA. Within this 
context came the World Bank’s offer for a sociologist position. 
Accepting such an offer should have been a personal decision. 
And anyway, it would have meant the beginning of an American 
internship for Cernea. But as the individual and the scientist 
did not enjoy sovereignty during the communist regime, the 
Romanian authorities insisted that Michael Cernea return to 
Romania. The Bucharest officials “invented” another person – 
probably more “trustworthy” – to work at the World Bank. As the 
Bank management and Robert McNamara personally remained 
very firm regarding their preference for Cernea, the Romanian 
authorities were left with no other options but to make it more 
difficult for his family to obtain passports in order to leave for 
the USA. Cernea’s “indiscipline” had other consequences as 
well. His books were withdrawn from bookstores, the others 
“enriched” the secret stock in libraries, his name was erased 
from all bibliographies, as if he had never existed.

3. The Gustian inheritance

It could be said that with Cernea’s first missions to Africa a 
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whole new period started for the Romanian sociologist. The 
beginning of the American period at the World Bank truly 
represented a huge change. It required an “organizational 
learning” of probably unsuspected proportions for Michael 
Cernea. When it came to learning the World Bank structure 
and its organizational culture, he had to start “from scratch.” 
But when he had to research and solve social issues triggered 
by the Bank’s projects, Cernea quickly found support in H. 
H. Stahl’s theories about the traditional village, in Traian 
Herseni’s research on livestock herding and generally in 
Gusti’s militant sociology. And, of course, he was able use his 
Romanian experience regarding the cooperative village when 
he met similar forms that national authorities in several African 
countries introduced after conquering their independence. 
Michael Cernea preserved the inheritance he brought from his 
homeland, he enriched it with his own experience and with 
the literature which was emerging around him. Even though 
in Ceauşescu’s Romania he was long forgotten, when he was 
awarded the Malinowski prize, in 1995, he wanted to remind 
his colleagues the gratitude he had for the fact that his career 
as a sociologist was completed due to the teachings of Gusti’s 
school, that same Gusti who obtained his PhD under the 
supervision Wilhelm Wundt, just like Bronislaw Malinowski.

Obviously, the Romanian sociologists who forgot Michael 
Cernea were not the appreciated ones, but those who 
advocated for the Ceauşescu regime. The valuable sociologists, 
themselves marginalized in their own country, were aware 
of the success enjoyed by Cernea’s books. Therefore, it was 
no wonder that soon after December 1989, when the first 

free elections took place at the Romanian Academy, H. H. 
Stahl himself recommended that Michael Cernea be elected 
corresponding member of Romania’s highest scientific forum. 

Conclusions

The reestablishment of Romanian sociology in the 1960s is 
obviously closely connected to Michael Cernea. Undoubtedly, 
it would have occurred naturally a few years later, but Cernea’s 
ability to fight the inertia of the communist regime triggered 
its start earlier. His merit was that of knowing how to choose 
his research topics so as not to endanger the method (as it 
happened in the case of the attempts done at the Institute of 
Economic Sciences). Therefore, despite the ideological control 
of the party, he knew how to carry out correct projects which, 
in conjunction with casting light on some aspects of industrial 
work, were also a social criticism of the system.

Besides rereading and recovering the inheritance of 
Romanian interwar sociology, Michael Cernea successfully 
became an active and critical part of the international 
rural sociology movement. The synthesis of recovering and 
internationally disseminating this approach determined 
the professionalization of research in this field, but also 
establishing a humanist sociology, a socially sensitive 
perspective on interventionism. His decade-and-a-half 
activity was decisive for Romanian sociology. Michael Cernea 
was a pioneer of field research, he established industrial 
sociology, and he professionalized rural sociology.
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Relațiile publice sunt o ocupație relativ tânără, originile sale 
moderne fiind stabilite la finalul secolului al XIX-lea, iar 
programele universitare care pregătesc specialiști pentru 
acest domeniu se confruntă cu provocările unei industrii aflată 
în continuă dezvoltare și schimbare. Urmărind modul în care 
a evoluat istoric acest domeniu nu este dificil de observat o 
conștientizare tot mai mare a rolului eticii în interiorul acestei 
profesii și o preocupare crescândă spre dezvoltarea unor 
modele de comunicare tot mai responsabile etic, trecând de la 
o reputație negativă la crearea unei identități profesionale și de 
la simpli transmițători de informații la specialiști preocupați 
de crearea cadrului unei comunicări etice. 

Din păcate o cercetare a eticii relațiilor publice nu este ușor 
de întreprins, în acest domeniu informațiile dovedindu-se 
de multe ori parțiale, fragmentate sau contradictorii1. Astfel, 
literatura de specialitate conservă „o tendință istorică de 
a asocia relațiile publice cu toate lucrurile lipsite de etică: 
minciună, spin-doctoring și chiar spionaj”2, iar criticii sau unii 
jurnaliști încă împărtășesc convingerea că „etica relațiilor 

publice” reprezintă un oximoron3. Desele asocieri ale relațiilor 
publice cu manipularea, dezinformarea sau propaganda 
au creat o reputație atât de proastă acestui domeniu încât, 
observă unii autori, unii practicienii preferă să evite utilizarea 
termenului de „relații publice” în titulatura unor ocupații și 
să utilizeze denumiri precum corporate communicators sau 
communication manager4. 

O trecere sumară în revistă a literaturii de specialitate 
relevă faptul că unii teoreticieni consideră etica relațiilor 
publice confuză și deseori abordată în mod superficial5, că 
există o doză mare de incertitudine cu privire la valorile 
și standardele etice aplicabile în acest domeniu, ideologia 
profesională rămânând amorfă din cauza sistemelor de valori 
profesionale diferite în întreaga lume6, iar practicienii acestui 
domeniu simt un disconfort ori intră în defensivă atunci când 
sunt chestionați cu privire la fundamentele etice ale acestei 
profesii7.   

The Role of Theoretical Models of Public Relations in 
Building the Ethical Professional Identity

Abstract: This study explores a series of scientific research on public relations ethics to identify the role of the models of 
public relations in building ethical identity. Models of public relations are able to explain the negative image of this profession, 
synonymous with lies, manipulation, deception, and are responsible for dividing the ethical identity of public relations 
practitioners into two competing paradigms: the advocate, which puts the organization’s interests of above those of the public 
and, respectively, the guardian of the management of the organization, who finds a wise balance between loyalties to the 
organization and to the public in accordance with the highest ethical standards of dialogue.
Keywords: advocate, dialogue, ethics, ethical guardian, persuasion, public relations, two-way symmetry.
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Modelele relațiilor publice și practicile etice

În cadrul teoriilor relațiilor publice, modelele relațiilor publice 
și, implicit, teoria excelenței ocupă, incontestabil, o poziție 
dominantă și au influențat, într-o bună măsură, abordarea 
eticii în relațiile publice. La baza modelelor relațiilor publice 
stă definiția dată de Grunig și Hund relațiilor publice, potrivit 
căreia acestea reprezintă „managementul comunicării dintre 
organizație și publicurile sale”8. Folosind o perspectivă 
diacronică, Grunig și Hunt identifică patru modele de 
relații publice: modelul agentului de presă (press agentry), 
modelul informării publicului (public information), modelul 
comunicării bilaterale asimetrice (two-way asymmetric) și 
modelul comunicării bilaterale simetrice (two-way symmetric)9. 
Trebuie precizat însă aici că, deși autorii amintiți au realizat o 
ordonare cronologică a modelele relații publice, în funcție de 
apariția lor, acestea nu se găsesc într-o succesiune mecanică, 
modelele mai vechi nu au dispărut odată cu trecerea timpului 
și nici nu au fost înlocuite de modelele mai noi apărute, ci 
toate cele patru modele coexistă simultan și pot fi întâlnite și 
în prezent sub anumite variante.

Astfel, agenția de presă (apărută în perioada 1850-1900) și 
informarea publică (datată în 1900) sunt modele de comunicare 
unidirecționale, informația circulând de la organizație 
spre diferitele categorii de public, prin mesajele transmise 
urmărindu-se crearea unei imagini favorabile organizației. 
În aceste cazuri, nu se folosesc și canale de comunicare a 
informației dinspre public înspre factorii decidenți10. Practicile 
timpurii ale relațiilor publice, specifice modelului agenției 
de presă, nu dovedesc niciun interes pentru etică, obiectivul 
urmărit fiind obținerea de publicitate cu orice preț. Orice 
mijloc era permis pentru a câștiga faimă pentru organizația 
sau clientul unui agent de presă: transmiterea de informații 
incomplete, distorsionate, exagerate, parțial adevărate sau 
chiar complet false, organizarea de „pseudo-evenimente” sau 
fabricarea unor povești cu scopul de atrage atenția publicului 
și de a obține vizibilitate. O figură reprezentativă pentru acea 
perioadă a fost Phineas T. Barnum, celebru pentru promovarea 
grandioasă a spectacolelor circului său, „Barnum & Bailey”, 
ghidându-se după principiul „Un fraier se naște în fiecare 
minut”11. Lipsa de respect pentru adevăr, față de valorile și 
interesele publicului și recurgerea la orice mijloace pentru a 
obține publicitate au condus la asocierea acestei profesii cu 
conduita ne-etică și au atras o proastă reputație specialiștilor 
în relații publice, de care nu au reușit să se debaraseze 
nici astăzi. Așadar, dacă ne referim strict la practicile de la 
începutul secolului al XX-lea, pare justificat scepticismul 
unora cu privire la utilizarea sintagmei „etica relațiilor 
publice” și considerarea acesteia drept un oximoron12.

Abia după apariția modelului informării publicului, etica 
a început să stârnească o oarecare preocupare în practica 
relațiilor publice. Progresele importante în această direcție 
sunt datorate, potrivit literaturii de specialitate americane, 
lui Ivy Lee, considerat unul dintre întemeietorii relațiilor 
publice moderne, care a elaborat în 1906 o „Declarație de 
principii”, prin care promitea să furnizeze „presei și publicului 

informații prompte și corecte, despre subiecte cu valoare de 
interes public”13. Manifestarea de deschidere în relația cu 
presa, transmiterea informațiilor cu onestitate și cu acuratețe 
și mutarea centrului de greutate pe informarea publicului 
caracterizează această noua paradigmă a relațiilor publice14.  

Modelul de comunicare asimetric bidirecțional (apărut în 
anii 1920) este mai sofisticat decât modelele unidirecționale 
anterioare. În acest caz, comunicatorii culeg informații de la 
publicuri, pe care le utilizează în scopul creării unor mesaje 
persuasive, în scopul obținerii de sprijin pentru organizație 
sau în scopul determinării publicului să gândească și să 
se comporte conform dorințelor organizației15. Trebuie să 
amintim aici contribuția lui Edward L. Bernays, practician 
strălucit și primul profesor de relații publice, care în prima 
sa carte consacrată relațiilor publice, „Cristalizarea opiniei 
publice” (1923), a introdus o secțiune intitulată „Relații etice”, 
iar într-o lucrare ulterioară, „Propaganda” (1928), a pledat 
pentru adoptarea unui cod deontologic16. Pași importanți în 
direcția recunoașterii rolului eticii în practica acestei profesii 
au fost făcuți, la jumătatea secolului trecut, o dată cu adoptarea 
primelor coduri etice, cum ar fi, spre exemplu codul Public 
Relations Society of America (PRSA) din 194817. În ciuda acestor 
progrese, în anii 60 publicul a început să-și  manifeste tot 
mai des îngrijorarea față de efectele persuasiunii, iar apariția 
unor lucrări, precum „The Hidden Persuaders” al lui Pakard 
din 1957, au contribuit într-o măsură semnificativă la întărirea 
convingerii că relațiile publice și publicitatea sunt intrinsec 
lipsite de etică18. 

Modelul de comunicare simetric bidirecțional (apărut mai 
târziu, în perioada 1960-1970) necesită, de asemenea o cunoaștere 
profundă a comportamentului și valorilor publicurilor, însă 
comunicarea este utilizată în scopul gestionării conflictelor și a 
negocierii unor soluții reciproc convenabile pentru organizație 
și publicurile importante ale acesteia19. 

Prin urmare, modele bidirecționale de comunicare se 
bazează pe două accepțiuni diametral opuse asupra naturii 
relației dintre organizație și publicurile sale20. Dacă modelele 
unidirecționale de comunicare sunt „vinovate” într-o mare 
măsură de imaginea negativă a acestei profesii, sinonimă cu 
minciuna, manipularea, înșelăciunea, modelele bidirecționale 
de comunicare sunt considerate responsabile de divizarea 
identității etice a specialiștilor în relații publice în două 
paradigme concurente: cea de avocat al organizației, care 
pune interesele acesteia mai presus de cele ale publicului 
(amoral advocate) și, respectiv, cea de gardian al conducerii 
organizației, al cărui rol este găsirea unui echilibru înțelept 
între îndatoririle față de organizație și cele față de public 
în conformitate cu cele mai înalte standarde etice ale 
dialogului (ethical guardian)21. În funcție de asumarea uneia 
dintre cele identității etice de către specialiștii în relații 
publice, în literatura de specialitate, s-au conturat două 
direcții importante, dar nu exclusiviste, în abordarea eticii 
relațiilor publice. Etica „avocatului”, pe de o parte, este o 
etică partizană, a conflictului, în care poziția specialistului 
în relații publice este una părtinitoare. El „pledează” cauza 
organizației pe care o reprezintă, iar rolul său este acela de a 
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convinge publicul să înțeleagă și să fie de acord cu punctul de 
vedere al organizației. Pe de altă parte, etica „gardianului” este 
o etică a consensului, a dialogului, iar rolul specialistului în 
relații publice este de consilier etic al conducerii organizației, 
de mediator între organizație și public, care dă șansa tuturor 
părților interesate să-și susțină punctul de vedere, fără să 
favorizeze niciuna din părți22. Organizația se angajează într-
un dialog deschis cu publicul ei, iar rolul omului de în relații 
publice este să promoveze schimbul de idei, să construiască 
și să consolideze relațiile cu publicul, să rezolve eventualele 
conflicte prin comunicare și negociere.

Etica „avocatului” vs. etica „gardianului”

Pentru aproape 30 de ani, susținătorii teoriei excelenței în 
relațiile publice, au considerat că doar modelul simetric 
bidimensional oferă un fundament pentru practicarea 
etică a relațiilor publice, în acest caz  specialiștii în relații 
publice jucând rolul de gardieni ai intereselor publicului în 
luarea deciziilor de către conducerea organizației23. Astfel, 
singura cale etică de a ajunge la adevăr este dialogul, care 
dă posibilitatea tuturor părților implicate să-și exprime și 
să-și argumenteze punctele de vedere. În final, ideile bune 
se impun, indiferent de originea lor, adevărul punând fi de 
partea oricăruia dintre cei implicați în dialog24. Din această 
perspectivă, dialogul trebuie înțeles ca un proces de căutare 
a înțelegerii și a colaborării, având capacitatea de a rezolva 
dilemele etice printr-o creare reciprocă a adevărului25.

Altfel spus, modelul simetric este influențat de concepția 
kantiană, care evaluează acțiunile în funcție de moralitatea 
mijloacelor utilizate, acțiunea responsabilă din punct de 
vedere etic fiind doar cea care ține cont de interesul societății 
și de binele general. Modelul simetric ia în considerare 
interesele și respectă demnitatea tuturor părților implicate, 
nu pune interesul organizației mai presus de cel al publicului, 
publicul fiind văzut ca un scop în sine, nu doar ca un mijloc 
pentru atingerea scopurilor organizației. Potrivit lui Kant 
există acțiuni precum minciuna, înșelăciunea, care sunt 
întotdeauna greșite și nu pot fi acceptate ca un mijloc pentru 
atingerea unui scop, oricât de nobil ar fi acesta. Așadar, 
pentru susținătorii eticii „gardianului”, în relațiile publice 
minciuna este inacceptabilă. Practica însă a demonstrat că 
există anumite sincope între principiile etice proclamate de 
codurile deontologice, elaborate de asociațiile profesionale și 
care promovează modelul de excelență, și provocările cu care 
se confruntă practicienii când își desfășoară activitatea26. 

Pe de altă parte, susținătorii modelului avocatului consideră 
că doar organizația poate înțelege cel mai bine problemele 
cu care se confruntă și poate oferi publicului perspectiva sa 
asupra acestor probleme cu scopul convingerii acestuia să 
înțeleagă sau să fie de acord cu această perspectivă27 și că nu 
este nimic an-etic în încercarea de a-i persuada pe ceilalți, iar 
acest model nu este mai puțin demn de respect decât modelul 
gardianului etic28. Barnays crede că propriile standarde etice 
ale consilierului în relații publice, îl vor împiedica pe acesta să 
accepte să lucreze pentru un client ale cărui standarde nu sunt 

apropiate de ale sale, iar valoarea socială a sa „constă în aceea 
că aduce în fața publicului fapte și idei de utilitate socială care 
nu ar fi acceptate atât de ușor în ale condiții”29.

Firește este mai dificil de demonstrat corectitudinea etică a 
unei profesii care se ocupă de consilierea altora și care implică 
un partizanat, respectiv susținerea unui punct de vedere 
sau a unui anumit interes într-un mod părtinitor. În teoria 
relațiilor publice se recurge des la comparația specialiștilor 
în relații publice cu avocații. Astfel, Bernays consideră că 
„ambele profesii pot oricând să creeze disensiuni în interiorul 
mulțimii, deoarece adesea afișează o opoziție deschisă și 
sinceră față de punctele de vedere înguste, fixe, ale unuia sau 
altuia dintre numeroasele grupuri care compun societatea”30. 
În opinia altor autori31, în domenii precum publicitatea sau 
relațiile publice, care se bazează pe relația cu un anumit client, 
obligația egoistă de a servi interesele clientului substituie 
uneori obligația morală, de obicei utilitaristă, față de terți, dar 
nu absolvă de răspundere agentul. De aceea, profesionistul în 
relații publice trebuie mai întâi să determine într-o manieră 
obiectivă moralitatea acțiunii propuse, ținând cont în egală 
măsură de scopuri și mijloace, iar apoi să acționeze subiectiv, 
ca un avocat, exclusiv în interesul exclusiv al clientului său, 
dând însă atenția cuvenită moralității mesajului transmis și a 
tehnicilor prin care acesta este diseminat32.

Potrivit lui Grunig și celorlalți susținători ai teoriei 
excelenței, modelul asimetric, bazat pe persuasiune și pe 
„manipularea publicului în beneficiul organizației”33, dă 
naștere unor practici lipsite de etică și că în ciuda bunelor 
intenții ale specialiștilor, practicarea relațiilor publice într-o 
manieră etică și responsabilă social este dificilă sau chiar 
imposibilă dacă utilizezi acest model de comunicare34.

Cu toate acestea, tot mai des apar voci care susțin că 
utilizarea persuasiunii nu reprezintă o acțiune imorală, 
iar specialiștii în relații publice trebuie să fie dispuși să-și 
reconcilieze rolul de avocat al organizației sau de apărător 
al intereselor organizației cu cel de mediator sau negociator 
al intereselor tuturor publicurilor implicate, dacă doresc să 
dobândească maturitate profesională35. În opinia lui Edgett, 
modelul avocatului este subevaluat în mod nejustificat, iar o 
posibilă explicație a acestei situații se găsește în rolului excesiv 
de mare acordat impunerii principiilor jurnalistice în practica 
relațiilor publice, rezultat al programelor de studii care oferă o 
pregătire etică similară profesioniștilor celor două domenii36. 
În realitate însă, potrivit lui McBride „între jurnalism și relații 
publice există o prăpastie culturală ale cărei implicații etice 
în practică sunt insuficient cunoscute sau înțelese”37, iar 
practicarea relațiilor publice conform modelului advocacy 
este lipsită de onestitate doar dacă ne raportăm la standardele 
jurnalistice de obiectivitate38.

Încercarea de a alinia practica relațiilor publice la 
standardele etice ale jurnaliștilor a avut drept consecință 
concentrarea dezbaterilor etice mai mult pe chestiuni care 
țin de adevăr și obiectivitate, decât pe rolul de consilieri 
(advocacy) al specialiștilor în relații publice. În plus, dificultatea 
impunerii standardelor jurnalistice de obiectivitate le-a creat 
profesioniștilor din domeniul relațiilor publice un complex 
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de inferioritate în fața jurnaliștilor și este responsabilă și de 
imaginea negativă a acestei profesii, considerată a fi mai puțin 
etică39. Iar dacă vor să atenueze „complexul de inferioritate” 
de care suferă, specialiștii în relații publice trebuie să adere la 
standardele eticii persuasiunii, consideră McBride40.

Și alți autori consideră că, ambele abordări și cea 
asimetrică și ce asimetrică sunt necesare în relațiile publice, 
persuasiunea jucând un rol esențial în practica relațiilor 
publice contemporane, în special în campaniile desfășurate 
în scopul modificării, menținerii sau întăririi imaginii 
organizației, precum și în susținerea prin strategii de relații 
publice a eforturilor comerciale sau sociale ale organizațiilor41. 

Spre o posibilă concilierea a celor două paradigme

În opinia unor autori această continuă controversă legată de 
care dintre cele două modele de comunicare, cel asimetric sau 
cel simetric, este superior celuilalt a avut ca efect o inhibare a 
cercetărilor în domeniul relațiilor publice, întrucât nu există 
o singură modalitate de a practica relații publice, iar orice 
încercare de a sugera altceva este contrazisă de realitate42. 
Numeroase cercetări relevă faptul că, în realitate, practicienii 
utilizează ambele abordări, în funcție de circumstanțe, și că aleg, 
fie conștient, fie inconștient, o poziție ce se situează undeva între 
cele două extreme: avocat sau consilier43. În practica relațiilor 
publice, uneori comunicarea eficientă presupune dialog și 
negociere, iar alteori presupune convingerea publicului, în 
special al celui extern, în legătură cu corectitudinea și eficiența 
organizației, transmiterea unor mesaje persuasive cu scopul 
influențării publicului. Prin urmare, în funcție de situație, 
în activitatea sa, specialistul în relații publice alternează 
dialogul și negocierea cu persuasiunea, iar o comunicare 
eficientă presupune cunoașterea și utilizarea ambelor modele 
de comunicare, atât cel asimetric, cât și cel simetric44. Altfel 
spus, advocacy este o funcție legitimă a relațiilor publice, iar 
profesioniștii din acest domeniu ar trebui să și-o asume fără 
teama că trebuie să sacrifice binele moral45.

În anul 2000, principalele asociații profesionale din domeniul 
relațiilor publice au adoptat o poziție față de controversa 
legată de rolul de consilier (advocacy) al specialiștilor în relații 
publice. Astfel, Public Relations Society of America a acceptat 
pentru prima oară advocacy drept una dintre valorile de bază 
ale acestei profesii, iar în noul cod etic al acestei asociații se 
stabilește că specialiștii în relații publice servesc cel mai bine 
interesul public acționând ca avocați responsabili ai celor pe ce 
care îi reprezintă. Potrivit codului, profesioniștii din domeniul 
relațiilor publice trebuie să acționeze ca avocați responsabili ai 
celor pe care îi reprezintă și au obligația de a găsi un echilibru 
între loialitatea față de clienți și angajatori și datoria față de 
principalele categorii de publicuri46.

Mai mult, în urma criticilor legate de lipsa de flexibilitate și 
de operaționalitate a celor patru modele de comunicare, dar și 
ca urmare a numeroaselor dezbateri și controverse provocate 
în literatura de specialitate, autorii teoriei excelenței au admis 
faptul că relațiile publice se bazează în practică pe persuasiune 
și au regândit cel patru modele clasice, pe care le-au reproiectat 

în șapte dimensiuni: a) dimensiunea unidirecțională, b) 
dimensiunea bidirecțională, c) dimensiunea asimetrică, 
d) dimensiunea simetrică, e) dimensiunea interpersonală, 
f) dimensiunea mediată, g) dimensiunea etică47. Cu toate 
acestea, deși mai cuprinzătoare, noua abordare a comunicării 
gândită pe dimensiuni nu a atins niciodată succesul și larga 
recunoașterea de care se bucură cele patru modele clasice 
ale relațiilor publice48. Nimeni nu poate contesta contribuția 
semnificativă a acestor modele de comunicare la cunoașterea 
și înțelegerea provocărilor etice cu care se confruntă practica 
relațiilor publice, însă în timp ce unii autori, precum Pfau și Wan 
consideră că, ambele abordări și cea asimetrică și ce asimetrică 
sunt necesare în relațiile publice, persuasiunea jucând un rol 
esențial în practica relațiilor publice contemporane, în special 
în campaniile desfășurate în scopul modificării, menținerii 
sau întăririi imaginii organizației, precum și în susținerea prin 
strategii de relații publice a eforturilor comerciale sau sociale 
ale organizațiilor49, alții sunt de părere că niciuna dintre ele 
nu poate oferi o bază universală pe care să se întemeieze etica 
relațiilor publice50.

În lucrările mai recente autorii pledează pentru o mai 
mare recunoaștere a rolului eticii virtuții în acest domeniu și 
pentru necesitatea de a localiza etica în agent, nu în acțiune, 
punând mai degrabă accent pe caracterul specialistului în 
relații publice și pe exigențele impuse de conștiința morală 
a acestuia, decât pe existența unor coduri deontologice 
impuse de o autoritate exterioară51. Astfel, după ce o perioadă 
îndelungată de timp lucrările de etica relațiilor publice 
s-au concentrat pe stabilirea unor modele etice pe care să 
se sprijine în luarea deciziilor specialiștii în relații publice, 
studiile mai recente contestă capacitatea eticilor normative, 
atât a celor deontologice, cât și a celor teleologice, de a furniza 
răspunsuri la dilemele și provocările etice cu care se confruntă 
practicienii acestui domeniu.

Concluzii

Pentru o perioadă îndelungată de timp, relațiile publice au 
fost criticate pentru interesul redus față de stabilirea unor 
standarde etice și pentru practicile incorecte ale oamenilor din 
acest domeniu, iar specialiștii în relații publice nu au fost prea 
vigilenți în apărarea credibilității și imaginii acestei profesii. 
Divizarea identității etice a profesioniștilor din acest domeniu 
în funcție de cele două paradigme principale, de asumarea 
unuia dintre cele două roluri conflictuale, cel de consilier sau 
cel de avocat al organizației, a contribuit într-o mare măsură la 
perpetuarea unei stări de confuzie și incertitudine cu privire 
la valorile fundamentale ale acestei profesii și la principiile în 
baza cărora poate fi evaluată corectitudinea deciziilor luate. 
Dar, la fel ca și în alte domenii ale comunicării, specialiștii 
în relații publice au nevoie de standarde etice profesionale și 
au nevoie de îndrumare pentru a ameliora conflictul dintre 
cele două roluri, cel de avocat și cel de gardian, în loc să fie 
puși în situația de a opta pentru una dintre cele două extreme: 
partizanat sau obiectivitate pură, căutând să stabilească un 
echilibru între un model etic idealizat și un altul demonizat52.     
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The years leading up to the First World War, beyond the 
worrying events in the Balkans, brought to light the serious 
problems the Great European Powers were facing. The two 
recently ended Balkan wars had demonstrated the antagonism 
of their interests. What happens in this new context is an 
increase in mistrust, an acceleration of the arms race and 
military numbers, as well as a multiplication of crises in 
different parts of the globe, which will generate a warlike 
psychosis in Europe1. Therefore, the concern of the Great 
Powers towards the Romanian state increases considerably, 
Romania being able to affect the European balance, because 
the defense plans of the Triple Alliance were made by taking 
into account the cooperation of the Romanian army.

A reorientation of the Romanian foreign policy began to 
take place after the annexation of Bosnia-Herzegovina, made 
by Austria-Hungary in 19082, continuing with the events 
of the summer of 1913, when the attitude of the Viennese 
government deeply displeased the Romanian state. The 
existing hostile direction disfavoring the double monarchy 
among the Romanian public opinion was determined mainly 

by the situation of the Transylvanian Romanians. The relations 
between Romania and Germany were not affected in any 
way by the Balkan crisis, but the tensions between Romania 
and Austria-Hungary caused concern in Berlin. At the same 
time, Romania’s relations with Italy evolved, given that both 
states showed the same tendency to break away from the 
Triple Alliance, without reaching a coordination of diplomatic 
actions in this regard. Romania’s relations with the Entente, 
especially with Russia and France, have improved timidly in 
the direction of a political rapprochement, without, however, 
major achievements.

The year 1914 triggered the great competition for 
maintaining or breaking Romania from the Triple Alliance. The 
Central Powers had made desperate efforts to maintain the 
unchanged direction of Romania’s foreign policy. The Austro-
Hungarian diplomacy, on the advice of Germany, sought to 
regain the sympathy of the Romanian public opinion3 and to 
achieve an improvement of the Romanian-Austro-Hungarian 
relations. To this end, the sending at the end of 1913 of a 
new Austro-Hungarian minister to Bucharest, in the person 

The Austrian-Hungarian Press Regarding the Tsar’s Visit to Constanţa in June 1914

Abstract: The historical events in the first part of 1914 catalyzed an intense political discussion either for maintaining in or retreating 
Romania from the Triple Alliance. The appointment of I.I.C. Brătianu, known for his political orientation in favor of the Entente, 
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of Ottokar Czernin, a close collaborator of the heir archduke 
Franz Ferdinand, a follower of a reconciliation with Romania, 
was meant to dispel the misunderstandings between the two 
states. At the same time, negotiations were launched between the 
Hungarian Prime Minister, Count Tisza, and the representatives 
of the National Party of Romanians from Transylvania, regarding 
the rights of the Transylvanian Romanians.

The failure of the initiatives of Ottokar Czernin and the 
Hungarian Prime Minister Tisza amplified the state of mind 
in the Romanian society, which was hostile to an alliance 
of Romania with Austria-Hungary. The Great Powers of the 
Entente sought to take full advantage of this situation, given 
that they had long wanted Romania’s separation from the 
Triple Alliance system. For this purpose, Russian and French 
diplomacies proved to be particularly active. The appointment 
of Ion I.C. Brătianu, whose political orientation was favouring 
the Entente, as Prime Minister in early 1914 created a favorable 
ground for French and Russian diplomatic actions. Brătianu 
was convinced that in the close future the Austro-Hungarian 
Monarchy would collapse. As such, Romania had to be prepared 
to act in order to achieve the completion of national unity4.

Among the Great Powers of Entente, Russia was most 
interested in weakening Austria-Hungary’s influence in the 
Balkans. The Danubian monarchy was Russia’s main rival in 
this part of Europe, and this is why the Tsarist Empire could 
become a precious ally of Romania. For this reason Brătianu 
considered that Romania, in order to maintain the territorial 
status quo established in the Balkans through the peace of 
Bucharest, had to act in the direction of a rapprochement with 
Russia and the Entente. But Romania could not openly side 
with the Entente or make public its removal from the Triple 
Alliance, which was one of the largest military forces on the 
European continent. As a result, Brătianu chose the path of 
the diplomatic game which involved, on the one hand, seeking 
the necessary support of the Entente in order to complete its 
national unity without reaching, on the other hand, an open 
rupture in relations with the Central Powers5.

In turn, Russia sought to attract Romania and the other 
Balkan states on Entente’s side and to turn them into a fulcrum 
of its fight against the threatening expansion of Germany and 
Austria-Hungary into the Balkans and the Middle East. The 
idea of achieving this goal, which also facilitated the solution 
for the problem of free passage through the straits, also 
motivated Sazonov’s decision to introduce the improvement 
of the Romanian-Russian relations6 in the Russian foreign 
policy program, which was elaborated at the beginning of 1914. 

As such, there can be noticed an intensification of the 
Romanian-Russian political relations at the beginning of 1914. 
The rapprochement between Romania, Serbia, Greece and 
Montenegro, the talks held in Bucharest in January-February 
1914 by Venizelos and Pasiči to create a Balkan unit, Prince 
Ferdinand and his wife Maria, accompanied by Prince Carol, 
visiting Petersburg (March 1914), the project of a marriage 
between Prince Carol and Grand Duchess Olga, the eldest 
daughter of Tsar Nicholas II, and Princess Elizabeth with the 
heir to the Greek throne – all these were evidence of a certain 

direction in Romania’s foreign policy, causing concern among 
the Austro-Hungarian and German governments7.

However, the visit of the Russian tsar to Constanța on June 
14, 1914, continued by the talks between Brătianu and Sazonov 
during the next days, produced a hectic agitation in German 
and Austro-Hungarian diplomatic circles regarding the 
progress that the Entente powers were making in Romania. 
At the initiative of the Romanian government there had been 
prepared for almost two months the establishment of high-
level diplomatic contacts between Romania and Russia. Even 
though initially the Romanian government proposed the 
Russsian side to planify a visit to Romania for the Foreign 
Minister Sazonov, in the end both sides accepted the alternative 
suggested by the head of the Russian diplomacy. Therefore, the 
exchanges of opinions were going to be made at the time of an 
official visit that the Tsar would make to Romania. In order to 
avoid an undesirable reaction of the Central Powers towards 
Romania, the visit of the Russian sovereign was to be officially 
presented as a courtesy, made at the end of the stay that the 
Russian imperial family made in Livadia (in Crimea), as a reply 
to the one carried out by King Carol I in Petersburg in 18988.

At present times, we know almost in detail all the moments 
of the Russian tsar’s visit to Constanţa, as well as the political 
significance of the meeting between the two monarchs. At that 
time, however, the content of the talks was largely shrouded 
in mystery, despite the persevering concerns of Bucharest-
accredited diplomats and journalists to get to know more. 
Therefore many most fanciful speculations were issued, 
especially in the press. The fact is explicable because, under 
the appearance of its protocol character, commented very 
generously in the newspapers, the tsar’s visit to Constanţa 
masked the long political conversations between the statesmen 
of the two neighboring countries.

Although the official circles still maintained a justified 
reserve, the press of the Great Powers of the Triple Alliance 
commented extensively and openly on the special significance 
of the visit of Tsar Nicholas II and Russian Foreign Minister 
Sazonov to Romania. As was natural, the press of the Austro-
Hungarian monarchy followed with an even greater concern 
the visit of the imperial family to Constanța.

The correspondence from Petersburg sent to the 
newspaper Neue Freie Presse on June 3, entitled “The Meeting 
in Constanța. Russia’s hopes,” published in the above-
mentioned newspaper on June 7, stated that for several 
years the Russian diplomacy had been working to improve 
Romanian-Russian relations. This aspiration of Russian 
diplomacy was clearly manifested during the Balkan wars. The 
fact that the Romanian government accepted the mediation 
of the Romanian-Bulgarian territorial dispute to take place in 
Petersburg (March-April 1913) was seen as a great triumph of 
Russian diplomacy. The Russian Foreign Ministry headed by 
Sazonov maintained this course of foreign policy even during 
the Second Balkan War and after its end, and the meeting 
in Constanța represented an intensification of the friendly 
feelings shown by Russia towards Romania.

The article further showed that 36 years of Romania’s 
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resentment towards Russia’s attitude in 1878 “caused Russian 
politicians headaches.” However, the meeting in Constanța had 
much greater significance than the restoration of undisturbed 
friendships with “a neighbor as unequal as Romania.” The 
purpose of the tsar’s visit was to permanently separate 
Romania from the Triple Alliance and, implicitly, to attract it 
to the side of the Entente. In recent years, Russia had sought 
to improve its diplomatic position and strengthen its military 
forces. Was Russia aiming to start a war? The correspondent 
concluded his article with the following question: it was 
clear that, by alienating Romania from the Central Powers, 
Russia would have strengthened its position in the event of an 
European war. But Russia said it did not want to go to war. 
Then why these unsettling actions?9

In an extensive article entitled “Reserved Attitude in 
Bucharest,” the same Viennese newspaper showed that 
the tsar’s visit to Constanța was an act of great political 
significance. It was the first time that Emperor Nicholas II of 
Russia stepped on Romanian soil, even though in 1898 King 
Carol paid a visit to Petersburg for a meeting with the tsar. 
Romania’s well-known connections with the Central Powers, 
the close relations between the Courts and the governments of 
Vienna and Bucharest were somehow the reasons why the tsar 
postponed his visit for so long. More than ten years ago, when 
a son was born to the Romanian Princely Couple on August 5, 
1903, and was given the name of Nicolae, the tsar was asked to 
be his godfather. The Emperor of Russia accepted, but more 
out of consideration for his cousin Maria, the Crown Princess 
of Romania, and sent as his representative not a Grand Duke, 
but one of his aides.

Therefore, the author was wondering how strong at that 
time was the desire in the tsar’s court to attract Romania to 
Russia and how strong was the change that took place in the 
feelings of Russian political circles towards Romania, because 
during only one year Russia favored Romania’s interests in 
the Balkans, it also pursued a dynastic alliance, the Romanian 
Princely Couple and Prince Carol paid a visit to Petersburg 
and now the tsar and his family were visiting the Romanian 
king.

Further on the correspondent communicated, completely 
misinforming the Austrian public opinion, that the Romanian 
people showed a very pronounced reservation towards the 
upcoming visit. The official press releases, showing in “twisted 
phrases” the great importance of this visit, did nothing but 
“cool down” the public opinion even more. “It is characteristic 
for the mature political judgment and for the healthy mind of 
the Romanian people that it is restrained from any enthusiasm, 
from any exaggerated expectations.” There was the hope, 
expressed by some independent newspapers, that the tsar’s 
visit will have as consequences the improvement of the fate of 
the Bessarabian Romanians.

In the end, it was appreciated that it was difficult to foresee 
the consequences of this visit on the line of conduct of 
Romania’s policy, but the conditions in which the Romanian-
Russian rapprochement took place left no doubt that Romania 
was preparing for new directions10.

In the main article, also published in the newspaper Neue 
Freie Presse of June 9, 1914, the same idea was repeated, 
that only Romanian political circles manifested imperialist 
ambitions and not the people themselves, because “the 
Romanian peasant, pressed by the needs of life, would set 
completely different targets for the state than the expansion 
of the territory,” which could only be achieved through 
terrible wars which would fall like a plague on humanity. The 
newspaper expressed its belief that the old King Carol, who 
had to stifle the pain of losing Bessarabia, would not be won 
over by a fundamental change in foreign policy. But – it was 
further shown – history has proven that alliances based solely 
on the will of the princes or on treaties concluded between 
governments did not withstand the whirlwind of serious 
crises. The hostile state of mind towards the Double Monarchy 
existing among the Romanian society was attributed to the 
maneuvers undertaken by French and Russian diplomacy. 
Further on, there were acknowledged the mistakes made by 
the Austro-Hungarian diplomacy towards Romania during 
the Balkan crisis. “The mistakes that were made in Vienna 
deserve a whip that only history can weave.” But, as it was 
further stated, the hypocrisy of the Romanian politicians, 
who showed their hostility only towards the Double Monarchy 
and did not dare to say a word about the oppression of the 
Romanians in Bessarabia, was no less repulsive. Finally, there 
were insinuated some subtle threats, stating that decision-
makers in the Danubian Monarchy were already deliberating 
on the measures needed to strengthen security along the 
Transylvanian border. Romania was warned that Russia had 
not given up on its Dardanelles dreams; therefore, without the 
alliance with the Austro-Hungarian Monarchy, the Romanian 
kingdom could not prevent the transformation of its territory 
as a passageway towards the straits for the Russian armies, 
could not maintain its independence and could not stop the 
closure of the straits11.

On June 11, in the same newspaper, the correspondence 
from Bucharest was published under the title “The Meeting 
in Constanța and Its Importance for the European Peace.” 
It was considered that, despite the attempts to present the 
visit as a simple courtesy, the presence of Sazonov, the 
leader of Russian foreign policy, was a sign that important 
issues were to be discussed, without being able to point the 
specifics of the talks. It was suspected that Russia would try to 
persuade Romania not to renew the military convention with 
Austria-Hungary, without trying to replace it with a Russian-
Romanian one, but only to obtain from Romania the assurance 
of a free-hand policy in the future. The fact that King Carol 
received the Austro-Hungarian Minister Czernin in Constanța 
before Sazonov’s visit was considered a sign of the Romanian 
monarch’s desire to publicly confirm the existence of friendly 
relations between Austria-Hungary and Romania12.

One day later, the same newspaper published an article 
commenting on the impression made by the tsar’s visit to the 
diplomatic circles in Vienna, showing that the forthcoming 
meeting between the two sovereigns was calmly commented 
on in the diplomatic world. Russia wanted to give the visit 
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the character of an event of great political importance, but 
King Carol had a reserved attitude. This time it was declared 
that it was customary for the foreign minister to accompany 
the tsar on such solemn visits. The newspaper informed its 
readers that in Romania the tsar’s visit was seen as a great 
honor, but public opinion kept its temper. There was a belief 
that Romania will not change the course of its policy for the 
time being. The assurances given previously by the Crown 
Prince on the occasion of his visit to Berlin left no doubt about 
Romania’s intentions. At the end of the article, it was stated 
that Romania’s relations with the Triple Alliance changed only 
in one respect: they no longer passed through Vienna to Berlin, 
but vice versa13.

The newspaper Reichpost, associated with the Christian 
Social Party, in a feature article published on June 13, also 
stated that Romanian public opinion saw nothing else in the 
tsar’s visit than the recognition of the gratifying fact that 
Romania has gained international esteem and friendliness. It 
is stated that, as the Austro-Hungarian Monarchy considers 
itself a sincere friend of Romania, “we look without envy at 
the successes of our neighbor country, because the successes 
of Romania are also successes of our policy, which has always 
aspired to support Romania in its progress and development.” 
As a result, the tsar’s visit will not change anything, regardless 
the ways it was presented, and there were given assurances 
that the celebrations in Constanța will not arouse any 
dissatisfaction in the Austro-Hungarian Monarchy14.

Instead, in the opposition newspaper Die Zeit, in a feature 
article published on June 13, entitled “The Bulgarian Ghost,” 
accusations were made against the Austro-Hungarian Foreign 
Minister, Count Leopold Berchtold. His statements about 
the falsity of the news regarding a cooling of relations with 
Romania were refuted by the visit that Foreign Minister 
Sazonov and the Tsar of Russia were making to the King of 
Romania. However, it was considered worrying that the 
Austro-Hungarian Monarchy continued to run after the ghost 
of friendship with Bulgaria, supporting even a few days before, 
at an inopportune moment, a Bulgarian loan on the German 
market, a gesture that also displeased decision-makers in 
Germany. The newspaper showed that maintaining friendly 
relations with Romania will be in the future, as in the past, 
absolutely incompatible with friendly relations with Bulgaria, 
as the Romanian kingdom wanted, unlike Bulgaria, to preserve 
the results of the peace treaty from Bucharest, meaning its 
territorial gains and those of Serbia and Greece aswell. Hence 
the communion of interests between the three states, which 
was considered to be more than a formal alliance. Just as, 
after 1878, Count Andrassy took advantage of the mistakes 
of Russian diplomacy in order to attract Romania to Austria-
Hungary, Sazonov knew how to take advantage of the mistakes 
of Austro-Hungarian diplomacy in order to attract Romania 
to Russia. In the past, Russia’s mistake was the abduction 
of Bessarabia, at that time the mistake of Austro-Hungarian 
diplomacy was the attitude towards Bulgaria. This mistake 
made the meeting in Constanța possible15.The newspaper 
Deutsches Volksblatt, published on June 14, noticed that the 

European press reflected the belief that the tsar’s visit would 
not determine a new orientation of Romania’s foreign policy. 
Neither the attitude of the Romanian press, nor that of some 
political circles in Romania, unfavorable to Austria-Hungary, 
could not influence the fact that, regarding Romania, any 
policy unfavorable to the Austro-Hungarian monarchy was 
excluded. It was also stated that the public opinion from 
Romania was against an alliance with Russia, as Romania, 
even if it managed to expand its territory by incorporating 
Transylvania and Bessarabia, would still be exposed to great 
dangers from a victorious Russia in an eventual European war. 
Romania still could not have escaped the preponderance of the 
strong neighbor if the balance of power established between 
Austria and Russia had been unbalanced in favor of the latter. 
Therefore, it was appreciated that Romania’s point of view, 
in the matter of a future European war, was that it should be 
prevented if possible; this goal could not be achieved unless 
Romania remained faithful to the Triple Alliance and Austria-
Hungary. The newspaper attached great importance to the 
role played by Romania at that time in international relations, 
showing that if Romania did not promise support to Russia in 
a future European war, Russia would not dare to trigger it if 
it had to fight against Romania. Therefore, the author of the 
article concludes, the key to European peace is in the hands 
of Romania16.

In connection with the statements of some Russian 
politicians that Russia did not seek at that moment to obtain 
from Romania the conclusion of an offensive alliance, but was 
satisfied only with a declaration of neutrality in case of war 
and possibly with the promise that Romania will not renew the 
military agreement with Austria-Hungary, it was expressed 
the belief that Russia will not get any of this, due to the fact that 
it was considered that Romania’s attitude in the future war will 
be determined by its interests, not by its sympathies. Given 
these considerations, Romania’s interests demanded that 
Austria-Hungary would be undefeated in a war with Russia. 
Hence, the impossibility for Romania to declare itself neutral.

The newspaper did not agree with the statements published 
in some Viennese periodicals that, following the latest events, 
Austria-Hungary would have lost its influence over Romania, 
in favor of Germany. If for the moment this statement was 
considered to express a truth regarding Romania’s diplomatic 
relations with the Triple Alliance, it was unjustifiably stated 
that in reality Austria was playing at that time, as will happen 
in the future, a much more important role in Eastern affairs 
than Germany. Thus, it was appreciated that Austria was 
a much more serious adversary in the Eastern issue than 
Germany could ever be, as Germany was considered to be 
less interested in the affairs of the European East. Therefore, 
only the Danubian Monarchy could counterbalance Russia’s 
preponderance in this area. Germany was also of some 
importance to Romania, considering that it supported Austria 
in matters of Eastern Europe. All these were proving, in the 
author’s opinion, that the visit to Constanța could not bring 
Russia any diplomatic victory, even if the Russian diplomacy’s 
hopes were high in this regard17.
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The analysis of the speeches held by the two sovereigns at 
the meeting in Constanța, as made by the newspaper Neue Freie 
Presse in its article of June 15 titled “Impression Produced by the 
Speeches in Constanța,” presented the Tsar as demonstrating 
that Russian foreign policy had the main objective of attracting 
Romania in the sphere of Russian influence by exploiting the 
favorable public opinion manifested in the Romanian kingdom. 
The King of Romania manifested himself in a reserved 
manner, while the tsar was overly flattering. The Tsar’s speech 
was a very friendly and amiable critique of the king’s policy 
up to that time. He said that only the alliance with Russia was 
natural, taking into account the favorable public opinion in 
this regard and the fact that this alliance corresponded to 
the community of faith. This toast was an attempt to subject 
the king of Romania to double pressure, both from public 
opinion and from the powerful neighbor to the east. At the 
end of the article, it was appreciated as most probably that an 
alliance with Russia would not be reached after this meeting 
in Constanța, but it was considered that, following this speech 
of the Tsar, the foreign policy of Romania, so clear and secure 
before, was becoming much more difficult18.

The opposition newspaper Die Zeit, in the article of June 15, 
1914, entitled “The Tsar of Peace in Constanța,” also referred 
to the speeches delivered in Constanța, stating that the ideas 
can be summarized in the following words: “peace and stable 
balance in the Balkans.” The King of Romania, referring to 
the Hague Peace Congress, addressed the tsar as a protector 
of peace who appreciated the role played by Romania during 
the last two Balkan wars. The peace, balance and flourishing 
of the Balkan peoples were stated by the Romanian king as 
goals of the Romanian foreign policy. The guest expressed his 
hopes that the peaceful development of Romania will not be 
disturbed. In other words, it was appreciated in the mentioned 
periodical, the respective speeches were also a warning to 
Bulgaria, which, if it sought to review the peace in Bucharest, 
would have to face not only the alliance between Romania, 
Greece and Serbia, but also Russia.

At the end of the article, it was shown that an offensive 
alliance about which false prophets kept talking was not done, 
and there was no such intention. The tsar did nothing but take 
advantage of the opportunity offered by the unexperienced 
Austro-Hungarian diplomacy to become a supporter of 
peace in Bucharest and to diminish the influence of Austro-
Hungarian diplomacy, suspected of revisionist tendencies19.

The Wiener Allgemeine Zeitung issue of June 15 in 1914 also 
asserted that no risky statements should be made regarding 
the meeting in Constanța. Although Russia wanted to 
strengthen ties with Romania, it was natural for each state to 
seek to live in the best possible relations with its neighbor. On 
the other hand, there was no doubt that, although Romania 
gladly welcomed Russia’s gestures of friendship, it had no 
interest in abandoning the direction of its foreign policy 
until then. It was considered that in fact Romania, wanting 
to maintain its independence and influence in the Balkans, 
could not tie its hands through an unilateral policy; it had to 
maintain its freedom to maintain old friends, even though it 

made new friends20.
Also, in the reports from the Romanian Legation in Budapest 

it is specified that the visit from Constanța was commented 
especially by the opposition and independent newspapers21. 
Thus, the unofficial newspaper Pester Lloyd limited itself to 
publishing on the first day after the visit on the second page 
the telegrams and translations of the speeches, emphasizing 
the importance given by the two sovereigns to maintaining 
peace. The main newspaper of the government, Az Ujsag, tried 
to induce the idea that in this ocasion the Tsar saw “Romania’s 
effort not to upset Austria-Hungary,” which was a satisfactory 
fact, but diplomatic attention should have focused more 
on Sazonov’s mission to Bucharest. The clerical newspaper 
Alkotmány noted that Romania avoided expressing feelings 
in order not to upset the Double Monarchy, despite the fact 
that Western newspapers presented the visit as representing a 
change in Romanian foreign policy.

Budapest Hirlap considered that the tsar’s visit would 
have huge consequences on international relations because 
a rapprochement of Romania with the Entente would have 
changed the balance of power between the two political-
military blocs. The same newspaper concluded with the hope 
that “with all the wanderings so far” Romania and the Double 
Monarchy will have a better relation in the future. Mag Hirlap, 
the newspaper of Count Andrassy, believed that it was not 
excluded that Romania would abandon the collaboration with 
the Triple Alliance to which it owed everything, and found 
as its main reason the equivocal policy of the Monarchy in 
the Balkans. The opposition newspaper Pesti Napló took the 
opportunity to strike at Count Berchtold, who was considered 
the main culprit for the loss of relations with Romania. The 
same newspaper considered that the Monarchy suffered 
an humiliation unworthy of a great power by running after 
Romania’s friendship and expressed the hope that the ruling 
circles in Vienna will realize that the balance of power between 
the Great Powers has changed with this visit.

Pisces Hirlap (also an opposition newspaper) found that 
this visit must have been painful, especially for the heir 
Archduke who believed himself sure of Romania’s alliance. 
The independent newspaper Neues Pester Journal considered 
that King Carol’s meeting with the Tsar was a demonstration 
against the Triple Alliance and that a Balkan alliance protected 
by Russia posed the greatest danger to the Monarchy.

The opposition newspaper A Nap considered that the Tsar’s 
visit to Constanţa was a new reason for concern regarding the 
security of the Transylvanian rule and highlighted the need to 
strengthen and complete the defend against a Romanian attack. 
The Romanian Foreign Minister was informed that, in general, 
the government press did not pay much attention to the tsar’s 
visit to Constanţa, that there was a state of satisfaction, that 
the speeches of the two sovereigns did not contain any hint 
directed against the Monarchy, while opposition newspapers 
regarded Romania as already allied with Russia and attributed 
this change to the wrong policies of Berchtold and Tisza22.

In conclusion, we see that the Austro-Hungarian press 
commented extensively and openly on the special significance 
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of the visit of Tsar Nicholas II and Russian Foreign Minister 
Sazonov to Romania. If the official newspapers were very 
reserved in their comments on the meeting in Constanța 
and limited themselves to reproducing the speeches of the 
two sovereigns without commenting on them, the politically 
affiliated newspapers, especially those of the opposition or 
the independent ones, commented more extensively this visit. 
All the newspapers acknowledged the political importance 
of this meeting and the fact that Romania had become the 
arbiter of the status quo in the Balkans. Naturally, Romania was 
repeatedly reminded that its progress and leading position 
among the Balkan states was due to the support provided by 
the Triple Alliance and not by Russia. There were also some 
improper accusations in the Hungarian and Austrian press 
about the fact that the Romanians forgot about Bessarabia and 
that they wanted to help the Russian Empire to take the straits, 
thus becoming political and economic vassals of the tsar. 
As the content of the conversations at that time was largely 
shrouded in mystery, much speculation was made in the 
press. It was expressed, following the analysis of the speeches 

made by the two sovereigns during the meeting in Constanța, 
either the belief that Romania will not achieve a radical change 
in its foreign policy and that Russia has registered a failure, 
failing to break Romania from the Triple Alliance, or the firm 
conviction that Romania was already Russia’s ally.

In reality, the results of the meeting in Constanța were the 
following: Romania approached Russia, receiving unofficial 
assurances that it will be supported in fulfilling its national 
demands; the decision-makers of the two states have pledged 
to work together to maintain the status quo established in the 
Balkans, including the regime of freedom of trade through the 
straits. Sazonov’s attempts to obtain a declaration of neutrality 
from the Romanian government in the event of an European 
war were unsuccessful, with Romania avoiding any precise 
commitment to Russia.

The tsar’s visit once again highlighted the Romanian 
government’s desire to better shape the new orientation of 
its foreign policy, which would be stressed until the signing 
of the military alliance with the Entente and the ensuring of 
the Great Union.

Notes:
1. Constantin Hlihor, Istoria secolului XX (Bucharest: Comunicare.ro, 2002), 21.
2. Glenn E Torrey, România în Primul Război Mondial (Bucharest: Meteor Publishing, 2018), 17.
3. Ema Nestovici, România și Puterile Centrale între anii 1914-1916 (Bucharest: Editura Politică 1979), 26-28.
4. Nicolae Ciachir, Gheorghe Bercan, Diplomaţia europeană în epoca modernă (Bucharest: Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1984), 448.
5. The historians Ghe. N. Căzan, Şerban Rădulescu Zoner are of the same opinion, considering Brătianu’s statement conclusive regarding 

Romania’s interests: “we must be prepared to receive our brothers from Transylvania without anyone being able to oppose them in. In this 
sense, Russia’s support can help us.” See Ghe. N. Căzan, Şerban Rădulescu Zoner, România şi Tripla Alianţă 1878-1914 (Bucharest: Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1979), 393.

6. Ester Uribes, “La recontre de Constanța du 14 Juin 1914,” Revue Roumaine d’Histoire VII, no. 2 (1968): 235-236.
7. Ibid.
8. Nicu Pohoață, România şi Tripla Înţelegere (Bucharest: Cavallioti 2003), 263; Ion M. Oprea, România şi Imperiul Rus. 1900-1924, vol.I (Bucharest: 

Albatros, 1998), 62.
9. Arhiva Ministerului Afacerilor Externe (further as M.A.E.), vol. 24, Reports from Viena, 1914-1916, f. 55-58.
10. Ibid., f. 58.
11. Ibid., f. 60-62.
12. Ibid., f. 66-68.
13. Ibid., f. 72.
14. Ibid., f. 68-69.
15. Ibid., f. 70.
16. Ibid., f. 74.
17. Ibid., f. 75.
18. Ibid., f. 84-85.
19. Ibid., f. 93-94.
20. Ibid., f. 95.
21. Idem. vol.7, Reports from Budapest, 1914, f. 133-136.
22. Ibid., f. 137.

Bibliography:
Arhiva Ministerului Afacerilor Externe, Reports from Viena, 1914-1916; Reports from Budapest, 1914.
Căzan, Ghe. N., and Şerban Rădulescu Zoner. România şi Tripla Alianţă 1878-1914 [Romania and the Triple Aliance 1878-1914]. Bucharest: Editura 

Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1979.
Ciachir, Nicolae, and Gheorghe Bercan. Diplomaţia europeană în epoca modernă [European Diplomacy in Modern Times]. Bucharest: Editura 



111

Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1984.
Hlihor, Constantin. Istoria secolului XX [The History of the 20th Century]. Bucharest: Comunicare.ro, 2002. 
Nestovici, Ema. România și Puterile Centrale între anii 1914-1916 [Romania and the Triple Aliance between 1914-1916]. Bucharest: Editura Politică, 

1979.
Oprea, Ion M. România şi Imperiul Rus. 1900-1924 [Romania and the Russian Empire. 1900-1924], vol.I, Bucharest: Albatros, 1998.
Pohoață, Nicu. România şi Tripla Înţelegere [Romania and the Triple Alliance]. Bucharest: Cavallioti, 2003.
Torrey, Glenn E. România în Primul Război Mondial [Romania in World War I]. Bucharest: Meteor Publishing, 2018. 
Uribes, Ester. “La recontre de Constanța du 14 Juin 1914.” Revue Roumaine d’Histoire VII, no. 2 (1968): 235-236.



112

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
1

What Is Fake News: 
A New Definition

Simina-Maria TERIAN
Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu

Lucian Blaga University of Sibiu
Personal e-mail: simina.terian@ulbsibiu.ro

Fake news is, most certainly, neither a recent phenomenon 
nor a new concept. Whereas the practice itself has existed ever 
since antiquity, the concept used to define it first appeared 
at the dawn of the modern era. According to the Merriam-
Webster dictionary, the earliest known reference to “fake 
news” can be dated back to the 16th century and has been 
widely used since the late 19th century1. However, the term 
“fake news” has enjoyed a spike in popularity during recent 
years, especially following the 2016 U.S. presidential elections. 
For instance, “fake news” has been named the “word of the 
year” in 2017 both by the American Dialect Society2 and by 
the reputable Collins Dictionary3. Moreover, the phrase’s 
popularity seems to be ever-increasing, given that Macquarie 
Dictionary, the most trustworthy resource for Australian 
English, not only chose “fake news” as “word of the year” for 
2016, but has also recently declared it “word of the decade”4.

The aim of the present article is to formulate a new 
definition of fake news. This ambition naturally entails that I 
will distance myself from previous attempts, given that there 
is not only “an abundance of (tentative) definitions”5 of the 
phenomenon, but also numerous reviews trying to classify the 
definitions that have already been laid out. However, as I will 
illustrate in the following, the majority of existing definitions 
fall under a “hybrid view” (fake news = lack of truth + lack of 

truthfulness), and this is the main position that I intend to 
contest. But before I go into further detail, it seems necessary 
to establish whether a new definition of fake news is at all 
required. I mention this because, regardless of the numerous 
definitions that the phrase was given in recent years, its 
utility has oftentimes been put to the question. Probably the 
one who best formulated such objections is Joshua Habgood-
Coote, who identified three major shortcomings of the phrase 
“fake news”, as well as of its correlative, “post-truth”: both 
concepts are presumably “linguistically defective” (they 
do not have very precise meanings), “unnecessary” (they 
overlap with preexisting terms, especially from the semantic 
fields of deception and misinformation), and they represent 
“propaganda” (they embody the “bad ideology” of the one 
making use of them)6. Of course, each of these objections 
deserves a more in-depth debate of its own; it is equally 
obvious, however, that they are not equally solid. Whereas 
the clarity and utility of the phrase “fake news” will undergo 
a comprehensive analysis in the following, the third objection 
(the “propaganda”) is irrelevant for the phenomenon’s study; 
on the contrary, as in the case of other negative terms that 
have circulated throughout political and ideological discourse 
(such as “manipulation” and “misinformation”), it is precisely 
the propagandistic nature of the phrase that makes it even 
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more fascinating for scholarship.
As for the phrase’s precision and utility, Habgood-Coote’s 

objections are fairly isolated. Nearly all the researchers 
engaging with this phenomenon emphasized that fake 
news indicates a new reality and requires new approaches. 
Therefore,  fake news—or the “new” fake news, for those 
who consider that this practice is older than traditionally 
thought—designate “a new feature of political discourse”7, 
but also a symptom of the contemporary world, marked by 
a “new act of sharing” demonstrating that „the infrastructure 
essential to the spread of fake news ... has shifted radically in 
the past few decades”8 and that the ethics of this new space 
is not yet configured according to stable principles, but to a 
series of „disputed norms of communication”9. Given these 
circumstances, “a new epistemology”10 is required for better 
understanding the phenomenon, as well as “a new system of 
safeguards”11 in order to protect ourselves from it; naturally, 
we also need the most precise definition as possible, which 
would allow for better identifying it. 

The Issues with Defining Fake News

These all seem reasonable observations, but in reality, the 
issue is infinitely more complex. Which are the main obstacles 
interfering with the attempt to adequately define fake news? 
The first of them, once we transgress structural objections such 
as those raised by Habgood-Coote, is that the understanding 
of this phenomenon requires “interdisciplinary research”12. 
Such a requirement is not a simple trend among other 
contemporary trends but constitutes rather a necessity. Since, 
in the absence of an interdisciplinary study, the concept risks 
to dissolve into a series of idiosyncratic definitions, sharing 
no common trait and therefore functioning in parallel instead 
of converging. This could also take place because, oftentimes, 
the disciplines studying the phenomenon tend to define 
it in their own terms and ignore the contribution of other 
disciplines. For instance, from a preponderantly journalistic 
and communicational perspective, fake news is defined as 
“the broad spread stories treated by those who spread them 
as having been produced by standard journalistic practices, 
but that have not in fact been produced by such practices”13. 
However, computer scientists concentrate on linguistic traits 
and the ways in which news is disseminated online,14 whereas 
philosophers and psychologists are interested especially 
in the truth value and the intentions of their creators and 
publishers. The main issue is that such partial approaches 
tend to give way to what we could coin disciplinary bubbles, 
in which interdisciplinary dialogue becomes impossible. In 
this way, notwithstanding that the definition cited above 
seems essential for a journalist or a specialist in the ethics of 
communication, it could prove useless or be easily contested 
by a philosopher or computer scientist. For instance, a 
journalist obtaining certain information through bribing 
or blackmailing his sources represents, without a doubt, a 
violation of “standard journalistic practices”, but it does not 
necessarily mean that the news is fake. 

At the same time, the definition of fake news must be 
operational, that is to say, it must allow for the quickest 
verification and for the most precise labelling of presumed 
fake news as such. Naturally, no analysis can eschew the now 
established practice of “fact checking”. Beyond this, however, 
verifying other aspects of news can prove problematic. 
For example, if we return to the definition of fake news 
formulated by Jessica Pepp, Eliot Michaelson, and Rachel 
Sterken, which I have cited above, we can observe how both 
of its components—the “broad spread” and the production of 
news by transgressing “standard journalistic practices”—are 
difficult to assess both by the ordinary consumer and by the 
scholar studying the phenomenon. On the one hand, even when 
overseeing the ambiguous nature of the phrase, it is difficult 
to establish the extent to which news was or was not “broad(ly) 
spread” online. If, as the three aforementioned authors claim, 
“the required breadth would seem to vary with the field of 
interest for the story” and, for a story to become fake news in a 
smaller community, “it might only need to be read and treated 
as news by fifty or so people”15, even the verification process 
would require a laborious analysis (consisting of identifying 
the “fifty or so” people who know/spread the news, discussing 
who among them consider it news, etc.), which is hard to 
believe could be conducted for every news. On the other hand, 
even if we suppose the existence of a consensus on what we 
call “standard journalistic practices”, how could we check 
whether or not the obtainment of every news respected these 
practices? In order to explore this aspect, we would have to 
gain access to some additional information, which more often 
than not remain inaccessible (how many sources does the 
story have, has there been a conflict of interest in reporting 
it, etc.).

Not least, a fundamental difficulty consists in identifying the 
dimensions that should be taken into account in defining of 
fake news. The difficulty is, as we shall see, two-pronged: (a) 
there are components which, however characteristic to fake 
news they might be, are nonetheless not decisive in defining 
it; (b) there are components that not only do not contribute 
to defining the phenomenon, but also prove misleading for 
its understanding, in the sense of allowing for definitions 
that are too broad or, on the contrary, too narrow. Both 
these categories should be eliminated from the definition of 
fake news, even if some of them might prove more or less 
useful for understanding the phenomenon. But what are the 
minimally required dimensions that we should consider in 
order to arrive at a working definition? Axel Gelfert identifies 
several “recurring themes” or “thematically related clusters” 
in discussing fake news: the environment, the truth value, 
and the intention16. For Glenn Anderau, there would actually 
be four instead of three components: falsity, intentionality, 
“minimum audience”, and “dynamic account”17. The most 
scrupulous in this regard seem to be Romy Jaster and David 
Lanius, who list no less than 7 dimensions of fake news: Truth, 
Deception, Bullshit, Appearance, Effect, Virality, and Media18. 
Given their larger number, I will employ them in building my 
argument, with two alterations: first, I will approach them in a 
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different order than Jaster and Lanius, in the hopes of having 
identified a more logical trajectory from the more general 
components to the particularities of fake news; second, I will 
subsequently merge two of the aforementioned dimensions 
(“Deception” and “Bullshit”) into one, given that they actually 
represent two facets of the same component (“Intent”).

Format (“Appearance”)

I will begin my analysis by giving expression to an apparent 
truism: fake news is—or at least imitates/is mistaken for/takes 
the guise of—news, i.e., a (sub)genre of journalistic/informative 
discourse claiming to transmit real information about some 
entities or events of public interest to a certain community. 
However, such a classification is not at all self-evident, given 
that, according to Jaster and Lanius, most contemporary 
definitions do not consider fake news as defined by its status 
as news.19 But without this status, it is hardly conceivable that 
fake news could have ever had the impact it eventually had. In 
M. R. X. Dentith’s words, “fake news gets its potency by being a 
deliberately misleading news story”20. In other words, even if it 
is not technically “real” news, fake news imitates/is mistaken 
for/takes the guise of “real” news. Through its very format, 
it pretends to be “real” news, hence it can be at least partially 
regarded as “fabricated information that mimics news media 
content in form but not in organizational process or intent”21.

Such a status requires a set of remarks and additional 
dissociations. First of all, fake news is not the only type of 
news that mimics “real” news. Other types of discourse fall 
into the same category, such as imaginary news. The latter, 
regardless of whether it features in fictional works or belongs 
to the (sub)genre of satirical news, also mimics real news. Until 
the 2016 U.S. presidential elections, the phrase “fake news” 
was reserved mainly to describe satirical news22, and some 
computational approaches still use this category to identify 
fake news. However, satirical news—and imaginary news 
generally—represents a different (sub)genre of news, because, 
unlike fake news, it doesn’t claim to transmit exclusively 
real information, but explicitly performs within an aesthetic 
convention, either fictional or comical. 

On the other hand, a difficulty seems to reside in the 
delimitation of news itself from other social practices. Are 
certain opinions voiced on private social media accounts to 
be regarded as “news”? Or should this genre be exclusively 
associated with institutionalized journalism? The problem 
can be addressed in two ways, both of which lead to the 
same conclusion. A first approach would be to accept that 
institutionalized journalism as it was conceived in the modern 
era is much too restrictive and that it should be rather 
understood, as Mitchell Stephens suggests in his seminal book 
on the history of news, as “more than just the production of 
printed ‘journals’”, and in this way expanded to include the 
entire “activity of gathering and disseminating news”23. A 
second approach would be to identify, as Stuart Allan does, a 
“culture of news” that would transcend the separation between 
media and society24 and through this would no longer require 

the validation of institutionalized journalism. Throughout 
both approaches, however, information from social media is 
still to be regarded as news, even if, in both cases, the claim 
that “[f]ake news challenges our conception of what the ‘news’ 
is”25 remains equally valid. 

Third, the issue of discerning fake news is raised not only in 
regard to the limits of journalism as institution and practice, 
but also in regard to journalistic genres. For instance, 
Dentith voices the opinion that this category of news cannot 
assimilate “opinion pieces”, “press releases”, or “stories told 
by politicians or other influential individuals”26. Things are 
very debatable in regard to the latter two categories, since 
the greater half of the history of news (and the history of 
journalism generally) consists of press releases, letters, 
edicts, decrees, and laws published by various administrative, 
economic, or religious institutions. Concerning opinion 
pieces, necessary distinctions are difficult to make in this case, 
but this has nothing to do with the ambiguity of fake news as 
concept, but rather with that of news as general phenomenon. 
As Nikil Mukerji remarks, “fake news is like news, except fake. 
Accordingly, the concept of fake news has to be at least as 
vague as the concept of news.”27 Accordingly, any definition of 
fake news should include and build upon the concept of news, 
irrespective of how the latter is understood. 

Medium

What is the role played by the medium in the spread of 
fake news? Or, more exactly: can any news be fake news, 
or only those that are disseminated through a particular 
medium, such as social media? The majority of fake news 
commentators, regardless of whether they consider it a new 
phenomenon or just the new face of an older phenomenon, 
made observations regarding the role of social media (and of 
the Internet, generally) in its dissemination28. For instance, 
Regina Rini saw that “there is a strong contingent relationship 
between fake news and social media”29, whereas David Lazer 
et al. noticed that “Internet platforms have become the most 
important enablers and primary conduits of fake news”30. But 
is this a defining medium for fake news? In order to make 
this claim, we should condition the phenomenon on certain 
practices and processes that occur exclusively online. Pepp, 
Michaelson, and Sterken tried to explain the spread of “new” 
fake news through the emergence of a new speech act: “the 
speech act of ‘sharing’ is characteristic of, if not essential to, 
the new fake news”31. However, the simple fact that the authors 
mention “new fake news” illustrate that they do not consider 
medium to be deciding for the entire phenomenon, but only 
for one of its historic manifestations. Additionally, Gelfert’s 
observation that “a piece of online fake news does not cease to 
be fake news, just because it gets picked up and repeated on 
AM talk radio or makes its way into an op-ed piece by a paper 
columnist”32 holds true. Consequently, the (online) medium 
cannot be considered a distinctive element for the emergence 
and spread of fake news.
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Virality

An often-invoked feature of fake news is its virality, which 
derives to a large extent from—without fully coinciding with—
its dissemination across social media. News can be spread in a 
myriad of ways, but the development of so-called “social bots” 
which, according to several estimates, represent between 5 and 
15% of all social media accounts33, gave a new impetus to the 
spread of information, both real and false. In fact, according to 
Rini, achieving virality is the very purpose of fake news: “The 
‘news’ part of ‘fake news’ implies that the deception is intended 
for an audience larger than the immediate recipient; fake news 
is meant to be shared and shared again.”34 Nonetheless, virality 
of fake news does not necessarily rely on the medium through 
which they spread. This is emphasized by Gelfert who, without 
considering the medium among the defining elements of fake 
news, still considers virality to depend on it: “What makes 
contemporary fake news a novel phenomenon, and gives it its 
significance, is the extent to which systemic features inherent 
in the design of the sources and channels through which fake 
news is disseminated ensure its proliferation.”35 For Gelfert, 
virality of fake news emerges “by design”, but in his vision, this 
design does not necessarily include the Internet, but a series 
of rhetoric strategies such as “confirmation bias”, “repetition 
effects”, “priming”, “affective arousal”, “poisoning the well”, 
etc.36 In any case, a possible objection to this approach can be 
the same objection raised by Gelfert to those who exaggerated 
the role of social media in the production and dissemination 
of fake news: if fake news does not become viral, this does not 
mean that it is less fake and/or news. Therefore, one cannot 
claim that virality is a defining trait of fake news.  

Truth Value

However, all scholars of fake news agree that the truth value, 
i.e., the lack of truth, is one of the mandatory elements in the 
definition of fake news. Ultimately, if news would not be fake, 
we would not refer to it as fake news, but as other informational 
phenomena. Additionally, in nearly all definitions focusing on 
the truth value of fake news, this criterium is complemented by 
their intention (namely to mislead). Together, the two criteria 
constitute what has been coined the hybrid view on fake news. 
A perfect illustration of this is the definition formulated by 
Jaster și Lanius: 

“fake news is news that lacks truth and truthfulness. It 
lacks truth in the sense that it is either literally false or 
communicates something false. It lacks truthfulness in the 
sense that it is propagated with the intention to deceive or 
without concern for the truth.”37

I will discuss the—present of absent—intention of fake news 
in the following. For now, I will exclusively concentrate on its 
truth value. A first observation in this regard is that fake news 
not only can include, but through its very definition includes 
certain textual segments that, taken in and for themselves, 

cannot be classified as “falsehoods”. This particularity 
has been observed by numerous scholars addressing the 
phenomenon. They have shown that “fake news need not be 
entirely fictional”38, that “[m]any fake news stories are not 
wholly false, but mix deliberate falsehoods with well-known 
truths as a means of obfuscation”39, and that, “[i]f it suits 
their purpose, publishers of fake news will, on occasion, 
deliberately sprinkle some truths on top of their stories, for 
example, to make them more credible”40. Notwithstanding, I 
consider that classifying these elements as “truths” is, in itself, 
a misleading act. Actually, all fake news—including the news 
launched by young Macedonians in 2016, that Pope Francis 
would endorse Donald Trump during the U.S. presidential 
elections, which represents a classical example of fabricated 
news41—contains elements linking them in one way or the 
other to reality; otherwise, it would not be news at all, but pure 
fiction. Moreover, I think it would be misleading to hierarchize 
fake news according to the—larger or smaller—“coefficient 
of truth” it embodies, given that the most toxic examples of 
fake news are not necessarily those that contain the most 
fabricated elements. But this claim deserves a separate 
demonstration. For now, let us remark that the presence of 
certain “real”/“true” elements is not a factor that would single 
out certain fake news; they simply characterize any fake news 
as a (sub)genre of news.

Another important observation regards the perspective 
from which fake news is formulated. The problem regards 
chiefly the so-called “(hyper)partisan news”, which certain 
analyses either classify as fake news proper or treat it as 
being similar to fake news42. Notwithstanding, it is crucial 
to add that ideological bias is not a defining element of fake 
news per se. Advancing such a criterium is indicative rather 
of a naïve and idyllic perspective over the media, according to 
which journalists “objectively” reflect reality “as it is”. But, how 
Dentith remarked, “media coverage of supposedly contentious 
issues (particularly in the U.S., it seems) have turned out to be, 
for decades, highly partisan”43. Furthermore, Rini convincingly 
demonstrated that “partisanship is consistent with epistemic 
virtue”, since „[p]artisan affiliation reflects a person’s value 
commitments”44. Therefore, partisanship cannot be accepted 
as a criterium for defining and identifying fake news. 

Such a clarification is important for understanding yet 
another aspect of the phenomenon. According to Jaster and 
Lanius, “a news report is true” when this trait (truth) is to 
be found “both in its literal content (‘what is said’) and in its 
communicative content (‘what it pragmatically conveys’)”45. 
Subsequently, “fake news reports need not be literally false. 
Even when what is said is true, a piece of news is lacking 
truth if it pragmatically conveys something false.”46 What 
does it actually mean, however, that the communicative 
content of news is false? The typical cases seem to be those 
in which the information required for understanding news 
is presented selectively, so that its producer/publisher can 
more easily suggest (“convey”) a certain interpretation based 
on the conveyed information. Yet, the problem does not reside 
here in the communicative content (in the “interpretation”), 
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but in the literal content (in the “information”). For, however 
“partisan” the interpretation given to the news by its author 
would be, its “fake” character does not originate in the fact 
that the information conveyed would be interpreted in a 
certain way, but rather in the fact that certain information was 
deliberately omitted. In fact, even this selective transmission 
of information is a form of deceit, as shown by the phrase 
“lying by omission”. Therefore, we can maintain the distinction 
between the two types of fake news mentioned by Jaster and 
Lanius on the condition that we redefine it. In this regard, it 
can be useful to distinguish between falsehood by addition or 
substitution (which can be observed in the case of fabricated 
news) and falsehood by omission (which is the preferred form 
taken by propagandistic news). In both cases, however, we 
must concede that falsehood takes place at the level of the 
news’ literal content. 

Intent

I have already mentioned that, throughout the majority of 
contemporary definitions of fake news, the truth or falsehood 
value of fake news is associated with another element, 
namely the intention47. According to Lazer et al., “the defining 
element of fake news” is “the intent and processes of the 
publisher”48. Regarding to the content of this intention, most 
scholars agree that the traditional intention of fake news is 
to deceive its recipient. For example, Dentith defines fake 
news as “a misleading story which is intended to deceive some 
target audience”49, emphasizing that the key element of this 
definition is the idea of “intentional deception”50; for Gelfert, 
“[f]ake news is the deliberate presentation of (typically) false 
or misleading claims as news, where the claims are misleading 
by design”51; similar opinions are to be found in the definitions 
of Rini, Jaster, and Lanius, cited above.

However, the intent to mislead has also been nuanced. One 
limit of deception fell under the category of what has been 
called “the Frankfurtian view”, based on Harry G. Frankfurt’s 
concept of “bullshit”. According to the American philosopher, 
bullshit does not necessarily entail the intention of deceiving 
your recipient, but rather a “lack of connection to a concern 
with truth”, i.e., an “indifference to how things really are”52. 
This perception was borrowed and applied in the study of fake 
news by Mukerji, who thought that “fake news is Frankfurtian 
bullshit that is asserted in the form of a news publication”, 
adding that, on the one hand, “a bullshiter simply does not 
care whether what he says is true”, and on the other, that „[i]t 
appears that he wants to hide his actual motives”53. 

There is no doubt that both deception and bullshit are 
defining traits of certain types of fake news. Considering this, 
it is very likely that the news that a group of Muslims set fire 
to a church in Dortmund in New Year’s Eve 2016 is meant 
to deceive its audience54, whereas the one regarding Trump 
being endorsed by Pope Francis is simply indifferent to the 
truth. But do these situations account for all cases of fake 
news? Are there no other cases in which the creators and 
publishers of fake news truly believe in the truth value of the 

information they disseminate? For instance, in discussing 
the infamous Pizzagate case, wherein it was stipulated that 
there was a human trafficking and pedophilia network run by 
members of the Democrat Party from a pizzeria in Washington, 
D.C.55, Pepp, Michaelson, and Sterken seriously consider the 
eventuality that “our hypothetical author would likely have 
taken himself to be getting the truth out”56.

Mukerji also discusses Pizzagate in great detail and 
considers it “the quintessential fake news story”57, taking into 
account other possible intentions of the authors besides the 
simple bullshit. On the one hand, he accepts the possibility 
that Pizzagate is a deliberately fabricated news with the aim 
of deceiving, so that he feels compelled to distinguish between 
“the bullshit type” and “the pure lying type”58. On the other 
hand, Mukerji also accepts the possibility that the creator of 
Pizzagate genuinely believed his own fabrication, but adds 
that then, “the idea of deception is extended such that it also 
covers self-deception”59. However, this detail is less relevant 
from the perspective of defining fake news. What is important 
is that Mukerji shows—even without explicitly claiming this—
that fake news can equally account for all types of possible 
intentions: indifference towards the truth (= bullshit), “pure 
lie” (= the intention to deceive), and truthfulness (even under 
the guise of self-deception). However, when fake news can be 
spread with any sort of intention from the part of the producer/
publisher, this simply means that intention cannot be 
considered as a distinctive trait of fake news. In other words, 
the creator’s intention—at least his/her intention of telling, 
distorting, or ignoring the truth—cannot be included in the 
definition of fake news. 

Effect

Throughout the literature, there has been frequent debates 
on the toxic effects of fake news. Ultimately, had they not 
existed, the phenomenon would not have been so discussed 
in the first place. But do these effects have to be integrated 
into the definition of fake news? The majority of scholars think 
not. Gelfert is an exception, as he claims that “for a claim to 
be considered fake news, it must in fact mislead a relevant 
audience—though precisely how large an audience may depend 
on the case at hand—and it must do so in virtue of the way it 
is designed to pass itself off as news (at least to the relevant 
target audience)”60. Furthermore, he claims, “what matters in 
the case of fake news, and gives urgency to it as a sociopolitical 
phenomenon, is that sufficiently large numbers of people are 
in fact taken in by it”61. Gelfert’s position raises two issues. The 
first refers to establishing a reasonable threshold for the effect 
to qualify certain discourses as fake news. What does “a relevant 
audience” and “sufficiently large numbers of people” actually 
mean? Absolute numbers? Percent? It is hard to believe one 
could ever answer these questions in a satisfactory manner. 
The second issue regards the very premise of this approach: if 
fake news is not convincing (or, in any case, does not manage 
to convince “sufficiently large numbers of people”, regardless 
of how we define these numbers), does this mean that it ceased 
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to be fake? We hereby encounter a similar situation as when 
we addressed the medium and the virality. And the answer is 
equally similar: because of several reasons ranging from the 
difficulty of establishing a reasonable quantitative threshold 
for the number of people that should be “mislead” to the 
impossibility of objectively checking the fulfilment of such a 
criterium, the effect—at least in the way Gelfert understands 
it—cannot be included in the definition of fake news. 

Notwithstanding, fake news is intended to exert effects 
on its public “by design”. Moreover, if we could think of a 
way to salvage the role of intent within fake news, we would 
claim, without fear of being mistaken, that the intention of 
the producers and/or publishers of this type of discourse, 
regardless of their attitude towards the truth, is precisely that 
of producing certain effects on their public. This is precisely 
the element distinguishing it from “real” news. “Real” news 
such as presenting the latest laws adopted by a country’s 
Parliament, announcing the traffic jams in a certain segment 
of the highway, or the scores of the last stage of the national 
football cup does not intend to produce specific effects on 
the public it aims at. For instance, a lorry driver planning to 
travel on the highway on which the traffic jam had meanwhile 
occurred could dismiss the news as irrelevant, postpone his 
trip until the jam subsides, or travel regardless, yet fostering 
other expectations. Yet, none of these effects is particularly 
pursued by the story’s creator: the latter hopes, of course, that 
the drivers will find the news somehow relevant, without being 
in the least concerned as to how. On the contrary, fake news is 
meant to produce in their recipient a certain type of action (or, 
as we will see, inaction). For example, Pizzagate was intended 
to spurn or to increase the hostility of U.S. voters against the 
Democrats, the Dortmund incident was fabricated to create or 
increase the hostility of Christians (and generally that of non-
Muslims) towards Muslims, whereas the news factory of Veles, 
North Macedonia, that launched the news about Trump and 
Pope Francis pursued financial gains. 

The particular way in which fake news pursues certain 
effects among its public can be easily explained with the aid 
of pragmatics. According to this discipline, one can claim 
that the producers and spreaders of fake news perform 
a practical perlocutionary speech act, i.e., they attempt to 
determine the recipient to perform a certain type of action. 
According to J. L. Austin, the following situations fall within 
the category of perlocutionary acts: “Saying something will 
often, or even normally, produce certain consequential effects 
upon the feelings, thoughts, or actions of the audience, or 
of the speaker, or of other persons: and it may be done with 
the design, intention, or purpose of producing them.”62 This 
description inspired a classification made by Robert Gaines, 
who, according to the manner in which perlocutionary acts 
affect the feelings, thoughts, and/or actions of the interlocutor, 
divided them into five categories: involuntary (FEELINGS1: 
amuse, shock, astonish, etc.), voluntary (FEELINGS2: intimidate, 
insult, humiliate, etc.), epistemic (THOUGHT1: deceive, teach, 
persuade that, etc.), motivational (THOUGHT2: persuade 
to, inspire, incite), and practical (ACTIONS: get H to [start/

continue/finish/stop] doing A)63. Among these categories, even 
if the first two are not in the least excluded from the effects 
pursued by fake news, they do not represent the main objective 
of this type of discourse; because feelings, however strong, 
are transitory and do not necessarily lead to changes in one’s 
behavior. Then, albeit the epistemic element plays a significant 
role within fake news, it is far from being its defining factor. 
Ultimately, fake news does not foster philosophical ambitions: 
its aim is not to help people in clarifying fundamental aspects 
of their existence, and generally, the public’s desire to conduct 
in-depth investigations to find out more about the subjects 
discussed in fake news is not in the best interest of the latter. 
By way of consequence, the key question is whether the aim of 
fake news is “only” a motivational one (H is persuaded to do X) 
or a practical one (H effectively does X). The difference seems 
minor, but, from the perspective of the studied phenomenon, 
it is essential. Returning to the aforementioned cases, we can 
reasonably assume that, from the standpoint of the authors of 
Pizzagate, their entire undertaking would have been a failure 
had it not had a tangible negative effect on the Democratic 
Party (ranging from people publicly denouncing them on 
social media to voters expressing their sympathy for their 
rivals); similarly, from the perspective of the Macedonian 
publishers, we can safely assume that their news about Pope 
Francis would have failed its initial aim had the public only 
read it as an interesting story and not shared it further. In 
conclusion, without excluding the emotional and cognitive 
components, fake news is meant to lead their public to action: 
they pursue a practical effect, i.e., to influence the behavior of 
their readers in a palpable way.

Conclusions

As noted above, the novelty of my definition is best observed 
in comparison to the hybrid view on fake news. According to 
this view, “fake news is news that is both lacking truth and 
truthfulness ... News fails to be true if it is either literally 
false or conveys false information. News lacks truthfulness 
if it is produced with the intention to deceive or without any 
concern for the truth in the relevant domain.”64 Departing 
from this view, my definition dismisses the intention of the 
news’ producer as irrelevant, favoring the impact that this 
subgenre aims to effect on its public. Consequently, the 
definition I hereby put forward is the following: Fake news is 
a (sub)genre of journalistic/informative discourse that conveys 
false information presented as true, with the purpose of eliciting 
a certain type of action in a certain community. The definition 
has three elements: (a) classifying fake news as actual 
(“real”/“true”) news; (b) the discourse’s truth value (=false); (c) 
the effect that it pursues (to incite somebody to do something). 
These elements were all discussed throughout the article. I 
will limit myself to bringing two additional distinctions. First, 
the addition of “in a certain community” does not constitute a 
fourth element of my definition, but rather a simple extension 
of the concept of “news”; through its very nature, news always 
targets “a certain community”. There is no universal news, 
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even if some are labelled as being “of general interest”. Second, 
component (c) of the definition includes both the action and 
the inaction (deterring someone from performing a certain 
action). The latter category of news is generally spread by 
governments and authorities in positions of power, which try 
to seem more stable than they actually are, in order to hinder 
the establishment of a robust political opposition. In fact, if 
we were to consider the first fake news in history to be the 
triumphant account of pharaoh Ramesses II of a battle he 
waged in 1274 B.C., then we could say that the phenomenon 
itself began precisely with this category of news.65

In addition to its superior accuracy, I believe that the 
definition formulated in the present article can contribute 
to a better understanding of fake news from at least two 
perspectives. On the one hand, by eliminating the intentional 
factor and acquiescing that, at least sometimes, the authors of 
fake news genuinely believe their allegations, it allows us to 

delve into a hitherto insufficiently researched field, referring 
to the thematic convergences between different fake news and 
the possibility of assimilating them into broader scenarios, 
especially by making use of conspiracy theories. On the 
other hand, by eliminating the assumption of malintent that 
governed the entire understanding of fake news can help us 
better understand the mechanism through which they spread, 
replacing the rudimentary dichotomy between the deceivers 
and the deceived with the more complex representation of 
networks or communities rallying behind shared sets of 
values and beliefs. But these are, of course, topics that should 
be approached at length in separate studies. 
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In June 2021, one Romanian media influencer, known for 
her anti-vaccination stance long before the onset of the 
coronavirus pandemic, posted the following message on 
Facebook: “This evening’s question: The Jews gassed at 
Auschwitz had comorbidities, right?” The Elie Wiesel National 
Institute for the Study of the Holocaust in Romania (INSHR 
EW) shared a screenshot of her post on its Facebook page, 
captioning it as follows: “There is only a step from anti-
vaccination against COVID to antisemitism.” By the time the 
screen capture was made,1 the influencer’s post had amassed 
19 reactions, whereas the Institute’s post has accrued, as of 
December 2, 2021, 68 reactions (eight users reacted with the 
“Haha” emoticon). At first sight, the engagement of the latter 
seems to have exceeded that of the former. In actuality, the 
opposite is true: it took two minutes for the influencer’s post to 
receive one-third of the reactions amassed by the Institute’s in 

almost six months and after no less than eight highly popular 
media outlets had written about the incident.

Two of the media outlets which denied the existence of 
antisemitic connotations in the influencer’s original post are, 
in fact, symptomatic of the two extremes of the Romanian 
fake news2 discourse on the COVID-19 pandemic in relation 
with the Jewish community. The former opens as follows: “It is 
useless to say that the message was not antisemitic, but rather 
new age anti-Nazi, in that it criticized the forceful vaccination 
campaign, which tramples the right to informed consent as 
if the Nuremberg Code is not an unbreakable frontier in the 
history of medicine.”3 In the closing paragraph, the author 
of the article writes: “We hope that this post will not be 
interpreted as a new instance of ‘antisemitism’ … For, if we 
use big words lightly when faced with petty topics, we run the 
risk, as stated on other occasions, of diluting the significance 

Antisemitic or Bordering on Antisemitic? 
Grey Areas in Romanian Fake News Discourses in the Wake of the Covid-19 Pandemic

Abstract: Jews as a collective have long served as scapegoats for epidemics and pandemics, such as the Bubonic Plague and, 
according to some scholars, the 1918–1920 influenza pandemic. This practice reemerged in the early days of the Covid-19 
pandemic, when more and more fake news outlets in the US and Europe started publishing articles on a perceived linkage 
between Jewish communities and the novel coronavirus. What this article aims to achieve is to facilitate a dialogue between the 
observations on the phenomenon made by the Elie Wiesel National Institute for the Study of the Holocaust in Romania and the 
latest related EU reports, with a view to charting its beginnings in Romania in relation to other European countries and in an 
attempt to see whether Romania, like France and Germany, has witnessed the emergence of “grey area” discourses which are not 
fully covered by International Holocaust Remembrance Alliance working definition of antisemitism.
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of grave notions to the point of trivialization. This, in the long 
run, will do no service to the Jewish community in Romania, 
quite the contrary!”4 

Conversely, the second article starts by mocking the 
Institute5 and then rectifies the influencer’s controversial 
question: “Indeed, it would have been more technically correct 
to ask if the lice gassed at Auschwitz had comorbidities, since 
the gas used by the national-socialists, the famous Zyklon B, 
was not utilized to gas the prisoners, but rather to disinfect 
[their] clothes.”6 Then, the author of the article claims that “any 
statement made in favour of anything that is natural—God, 
family, blood, country—can be reinterpreted as antisemitic, 
which has become a code name for the Romanian spirit. What 
is more, a 2021–2023 strategic plan for the fight against the 
Romanian spirit has been elaborated.”7 The article ends with 
the following sentences: “We salute Olivia Steer’s involuntary 
admission to Romania’s antisemitic pantheon, which grows by 
the day … The youth who follow in our footsteps are becoming 
fully immune to the anti-national, holocaustic … propaganda, 
while refusing to take responsibility for the alleged actions of 
their forefathers.”8 In the conclusion of the article, the author 
included a picture portraying the leader of the Romanian 
fascist Iron Guard, Corneliu Zelea Codreanu (1899–1938), who 
seems to greet a non-visible audience with a hand gesture 
closely resembling the Nazi salute.

In short, in reply to the incident, the former refrains from 
denying the Holocaust and labels the influencer’s stance as a 
form of anti-Nazism, whereas the latter does not steer away 
from questioning the WW2 mass murder of European Jews, 
while encouraging the proliferation of antisemitic sentiments 
guised as instances of românism [Romanian spirit]. Yet 
notwithstanding their differences, the two articles have 
something in common: they both dismiss the existence of 
antisemitic undertones in the influencer’s statement, despite 
the Institute’s post.

This is because, according to a recent report by the Institute 
for Strategic Dialogue (ISD), which investigates French and 
German Covid-19-related antisemitic content, comments 
such as the influencer’s question fall under “legal but harmful” 
“grey zones,”9 which are not fully covered by the definition of 
antisemitism provided so far by the International Holocaust 
Remembrance Alliance (IHRA)10 or the applicable national 
regulation, and thus are amenable to being classified as 
instances of “historical ignorance.”11 In what follows, my 
objective is to facilitate a dialogue between the two monitoring 
reports on antisemitism released by INSHR EW since the 
debut of the pandemic12 and the latest EU research, with 
special focus on other ‘grey areas’ of online content. But before 
delving deeper into the topic of this article, I will try to offer a 
brief historical overview of the scapegoating of Jews and how 
they came to be associated with the emergence of the Covid-19 
pandemic in the US, France, and Romania.

In a 2020 article, historian and professor of medicine Martin 
J. Blaser is quoted saying: “When there are big epidemics, 
people get scared … They often look to blame some kind of 
intruder or stranger. It has happened especially with the 

Jews.”13 Journalist Gabriel Greschler then goes on to describe, 
for instance, how all across mid-fourteenth century Europe, 
“it was said that Jews were poisoning wells with the plague.”14 
With reference to how Jewish communities were treated 
during the 1918–1920 influenza pandemic, most researchers 
seem to share Greschler’s view according to which no majority 
population affected by it put the blame on the Jews. Recently, 
a growing number of researchers have argued the opposite. 
In May 2020, the Federal Reserve Bank of New York issued 
a report which suggests that “influenza deaths of 1918 are 
correlated with an increase in the share of votes won by right-
wing extremists, such as the National Socialist Workers Party 
(the Nazi Party), in the crucial elections of 1932 and 1933.”15 
The theory, although criticized by some scholars,16 has gained 
traction: a team of five researchers coordinated by professor 
Mike Schmeitzner are currently carrying out a project titled 
The Radicalization of Stereotypes and Scapegoats in the Wake of 
the Spanish Flu in 1918, under the aegis of the Hannah Arendt 
Institute for Totalitarianism Studies in Dresden, which deals in 
part with this theory.17 Conversely, on the territory of present-
day Romania, the 1918–1920 period was largely auspicious 
for the Jewish community. Historian Ioan Scurtu notes how, 
in 1918, when the union of Transylvania with Romania was 
declared on December 1, “Jews in Bessarabia, Bukovina, and 
Transylvania were considered Romanian citizens in the eyes 
of the law,”18 with the royal decrees of 30 December 1918 
and, more importantly, 28 May 1919 marking decisive steps 
towards the naturalization of Jews in former Wallachia and 
thus throughout the newly formed Romanian state. The 1923 
Constitution, which enshrined their new status, led, however, 
to heavy criticism on the part of the far-right National-
Christian Defence League and student riots in Jassy,19 which, 
combined with the growing popularity of the fascist ideology, 
would contribute decisively to the emergence of Corneliu 
Zelea Codreanu’s Iron Guard and the later persecution and 
genocide of Romanian Jews.

Referring back to Greschler’s article, it should be noted 
that its release was not arbitrary. Two weeks before it was 
published, on March 4, 2020, a New York-based online news 
outlet had covered the story of the first person to have 
contracted the coronavirus in Westchester County’s city of 
New Rochelle. After the discovery of the local “patient zero,” 
a man identifying as Modern Orthodox, Yeshiva University’s 
Washington Heights campus and other Jewish schools 
temporarily closed their doors, and 1,000 members of his 
synagogue were quarantined. This event led, according to 
several representatives of local and regional watchdog 
organizations, to the occurrence of antisemitic backlash. 
Their subsequent meetings with state officials, the New 
York governor included, served to raise awareness of the 
phenomenon, with Westchester County Executive George 
Latimer declaring that “blaming the Jewish community for 
the local outbreak is the same as blaming Asian Americans 
for coronavirus.”20 According to a Google search carried out 
on December 2, 2021, this is the first article still available 
online to cover the emergence of Covid-19-related antisemitic 
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attitudes in North America. This appears to indicate a span of 
circa two months and a half between the emergence of this 
phenomenon and the confirmation of the first US coronavirus 
case, which occurred on January 21, 2020.21

Roughly two weeks after Greschler’s article, another 
news website would report on the emergence of antisemitic 
fake news, this time in France, attributing the arrival of the 
coronavirus to the previous health minister, Jewish-French 
politician Agnes Buzyn, via viral caricatures and videos 
massively shared on various social media.22 A month later, the 
INSHR EW issued its 2019–April 2020 monitoring report on 
antisemitism, stating that “[i]n recent months, in the context 
of the Covid-19 pandemic, articles have appeared which claim 
that Jews or the state of Israel are responsible for the sanitary 
crisis” and that “Jews are capitalizing on [it],” accentuating 
“a discourse which brings together economic antisemitism 
and the ‘scapegoat’ myth.”23 The first Romanian fake news 
article with an antisemitic message identified by the Institute 
appears to have been published on the very same day in which 
the first coronavirus case was confirmed in Romania.24 

The year 2021 would witness the proliferation of online 
news articles and reports on Covid-19-related antisemitism. 
One notable contribution is the European Union Fundamental 
Rights Agency’s Antisemitism: Overview of Antisemitic Incidents 
Recorded in the European Union 2010–2019, which notes that 

“[p]eriods of confinement during lockdowns may have led 
to fewer incidents of antisemitism in public spaces. However, 
the fact that antisemitic conspiracies festered online during 
confinement highlights that the number of recorded incidents 
does not tell the whole story. FRA’s surveys consistently show 
that incidents of antisemitism are heavily under-reported. 
They also indicate that online hatred – including antisemitism 
– has firmly taken root in European societies.”25

This conclusion does not faithfully mirror the situation 
in Romania: according to the data furnished by the General 
Prosecutor’s Office and the police in Romania, the year 2020 
saw the second-highest number of antisemitic incidents 
since the beginning of the previous decade.26 The conclusion, 
combined with the data provided in the section devoted to 
antisemitism in Romania, does, however, corroborate well 
with the findings of a 2021 inquiry carried out by RFI Romania, 
which found that “[a]lmost 98% of the complaints invoking 
Government Ordinance 31/2020 are classified during the 
investigation phase.”27 The latest INSHR EW report, which 
covers the period spanning May 2020–April 2021, records 
a similar upward trend in terms of “incidents featuring 
antisemitic elements and symbolism,”28 especially “during key 
stages in the process of managing the sanitary predicament.”29

This year has also seen, the same report notes, a 
diversification of tropes following the vaccine rollout, which 
include the following: “Jews finance the companies which 
produce the [anti-Covid-19] serum to gain control and 
economic profits; Jews encourage vaccination, yet the serum 
administered to them and the serum provided to non-Jews are 
different, with the latter having harmful effects; Jews support 
discrimination and segregation of those who refuse to take 

the vaccine.”30 The immunization campaign, together with the 
protests against the Covid-19 restrictions, has led to “multiple 
episodes in which symbols, comparisons, and analogies 
were used and whose effect was to degrade the memory 
of Holocaust victims.”31 The most popular theme, found in 
65–70% of the messages collected by the Institute, remains, 
however, that which “conveys the idea that ‘Jews are ruling the 
world or Romania’.”32 Apart from the usual individual targets 
such as George Soros, new ones have also been identified and 
“invoked precisely because they symbolize Jewry.”33

Compared to the findings of ISD’s 2021 study, which is 
titled The Rise of Antisemitism Online During the Pandemic: A 
Study of French and German Content, INSHR EW’s conclusions 
exhibit some differences. First, the former “presents a data-
driven snapshot of the proliferation of Covid-19 related 
online antisemitic content in French and German on Twitter, 
Facebook and Telegram,”34 whereas the latter “monitored 
websites/ blogs [and] Facebook accounts/ pages/ groups 
which disseminate hate and intolerant messages on a 
regular basis.”35 In quantitative terms, ISD found a “seven-
fold increase in antisemitic posting on the French language 
accounts” and “a thirteen-fold increase” within the German 
ones after comparing the first two months of 2020 (pre-
pandemic) and 2021 (during the pandemic).36 In contrast, 
the INSHR EW states, in its latest report, that “the number 
of articles identified and analyzed [between May 2020 and 
April 2021] is significantly higher than that reported in the 
2020 study [which covered the period spanning 2019–April 
2020], which indicates an escalation of hate speech instances 
in those publications which continued to use this theme [the 
Jewish connection with Covid-19] (> 60%).”37

In terms of tropes, the themes identified in the latest 
INSHR EW report resurface in ISD’s study.38 In addition 
to these theories, which fall under the working definition 
of antisemitism offered by IHRA,39 the latter also notes 
several “‘grey areas’ [of] legal but harmful antisemitic 
content.”40 According to ISD, such ambiguous narratives 
include references to “malicious secret organizations” which 
are traditionally believed to be ran by Jewish elites;41 the 
trivialization of the Holocaust through comparisons of victims 
of the WW2 genocide with non-vaccinated people, which some 
may attribute to “historical ignorance” rather than “conscious 
malice against Jewish people”;42 the classification of Jews as 
“real”—exempt from criticism, worthy of solidarity—and 
“fake,” which bypasses the IHRA working definition, and 
the French and German legislation by avoiding to “at least 
nominally … target Jews as a collective”;43 and “attempt[s] to 
find the word Nazi in various terms for Jewish groups such 
as “NAtional ZIonist” or “AshkeNAZI,” which invites to similar 
speculations as in the case of associations between Holocaust 
victims and non-vaccinated people.44

Romanian fake news websites also abound in “gray zone” 
content,45 both translated and original, and there are multiple 
cases in which such articles co-exist on the same online 
domain with others which fall under IHRA’s definition 
of antisemitism. For instance, one report, posted by a 
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Romanian-language Moldovan fake news website,46 claims 
that “only a superstate, global organization, with a well-
organized centralized management could simultaneously 
orchestrate the same Covid-19 measures across hundreds of 
states worldwide.” This “anti-Christian Global Occult,” which, 
the author claims, plans to “subjugate, enslave, impoverish, 
[and] exploit people,” has, according to the same author, “a 
membership list which is unknown to billions of people on the 
planet.” Here, we are dealing with a novel strategy of deflecting 
criticism: although said article does not mention any of the 
Romanian words for “Jew” and “Jewish” or names of Jewish 
individuals or non-Jewish persons linked with members 
of the Jewish community, the author of the report invites 
to further research into the make-up of this “International 
Mafia” by alluding to the fact that “Romanians have plenty of 
books written by Romanian patriots about this Global Occult 
– if only they read them.”47 Although not always antisemitic, 
fake news regarding the existence of a “NWO” or a “malicious 
secret organization” such as the “Global Occult,” display 
“considerable overlap with anti-Jewish stereotypes, such as 
elites in control of financial institutions, and they establish a 
natural narrative environment prone to antisemitism.”48

The “Global Occult” resurfaces in one another report, which 
appears to be a translation of a Facebook post. This article is 
noteworthy in that it uses phrases commonly associated with 
the Holocaust and eugenics without mentioning them per se 
to describe the “Global Occult’s” plan to install 5G antennas 
and activate their negative effects via the anti-Covid-19 
vaccination roll-out. “Vaccine, the final solution,” the article 
claims, “will neither immunize nor protect you against 
‘viruses’ … but ‘society’ will be disposed of ‘slackers’ and the 
‘socially inadequate’,” such as people with “chronic illnesses” 
and “the elderly.”49  Such articles, like others identified by the 
ISD study, qualify as “grey area” content, in that they appear 
to “play down the suffering of Holocaust victims by trivially 
likening them to themselves,” yet “it is difficult to establish 
whether such comparisons are driven by conscious malice 
against Jewish people or historical ignorance.”50 

Another example of an article with “grey area” content is 
one which claims that “Divoc,” i.e., “Covid” spelled backwards, 
is a variant of the word “dybbuk,” which, in Jewish mythology, 
is a malicious possessing spirit.51 The article, written by a 

Romanian author, former politician, and Ph.D. student, was 
originally published in English on May 30, 2020.52 Almost 
a year and a half later, the theory appears to have gained 
significant traction, so much so that Newsweek published a 
fact-checking report on it, with no less than four scholars 
refuting the synonymy between “Divoc” and “dybbuk.”53 Such 
comparisons, although not covered by the IHRA working 
definition, may serve as a fertile ground for antisemitic 
instrumentalizations.

Conclusion

In the Handbook for the practical use of the IHRA Working 
Definition of Antisemitism, Romania features on no less than 
three occasions as a good practice example. First, it commends 
INSHR EW for organizing training programs on topics such 
as antisemitism and the Holocaust for a broad array of 
professionals, from the gendarmerie to civil servants and 
teachers.54 Then, it praises the National Parliament and the 
Interministerial Commission for adopting Law No. 157/2018, 
which sanctions the public promotion and dissemination of 
antisemitic ideas and products,55 and for encouraging the 
adoption of a Code of Conduct on Antisemitism for universities 
respectively.56 However, of the countries submitted for analysis 
in the present article, Romania appears to be the first one to 
have blamed the Jewish community for the Covid-19 pandemic 
via fake news. This is an alarming finding, all the more so 
as many fake news reports are translated from languages 
and states which, like Romania, are yet to find solutions to 
combat and sanction online instances of antisemitism. The 
present article has also shown that there is an alignment 
between Romanian “grey area” discourses and similar content 
identified across German and French social media channels, 
which appears to indicate that this phenomenon, signaled by 
the ISD study, is not an isolated one and ought to be afforded 
more attention. 
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Observații asupra dinamicii 

lexicului și a structurii 
gramaticale românești în 

subtitrarea desenelor animate
Monica BORȘ

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, Facultatea de Litere și Arte
Lucian Blaga University of Sibiu, Faculty of Letters and Arts

Personal e-mail: monica.bors@ulbsibiu.ro 

O examinare a lexicului și a structurii gramaticale românești 
actuale în subtitrarea desenelor animate evidențiază în 
seriile nou apărute (Gașca puișorilor, Fancy Nancy, Navigăm 
cu Santiago, Daisy și Ollie, T.O.T.S, Gigantozaurul, Familia 
Barbapapa, Blue, Craig și dumbrava,  Grădinița dramei totale, 
Peripețiile lui Paddington, Micul meu ponei-viață de ponei etc.) 
chestiuni și probleme de ordin gramatical, semantic, creații 
lexicale, în special sub forma unor prefixe extrem de productive 
în limba de azi care circulă dintr-un registru în altul al limbii, 
conform principiului vaselor comunicante. Urmărind limbajul 
de pe rețele de socializare, canale de televiziune, se poate 
vedea cum același cuvânt, prefix sau structură ajunge din zona 
în care a fost consacrat în zona vorbirii cotidiene. Am putea 
refomula principiul pascalian ca presiune a uzului lingvistic 
care se transmite dintr-o zonă a limbii în alta, în toată masa de 
vorbitori și în toate direcțiile. Un cuvânt sau o formă gramaticală 

greșită devine un pericol în a se impune când presiunea uzului 
lingvistic îl/o impinge și în alte zone.

La o analiză de tip proces-verbal, se pot sintetiza 
următoarele probleme de ordin gramatical:

Categoria determinării este în derivă, de la vocativul 
nearticulat din refrenul Eroilor în pijama, de pe Disney Junior: 
„Eroi în pijama. / Nu strigați!”, la forme cazuale de acuzativ 
din limbajul personajele de pe JimJim care îndeamnă: „Spre 
titirez aerian!” (JimJam, 14.07. 2021, 15.04). Substantivele cu 
funcție de adresare nu au categoria determinării (și nici măcar 
o desinență care să facă posibilă materializarea funcției de 
adresare și indicarea destinatarului enunțului): „Bine, detectiv!” 
(JimJam, 14.07. 2021, 14.33); „Scuze, căpitan Cuțu!” (Disney 
Junior, 2.11, 21.37), „Îmi pare rău, căpitan Cuțu!” (Disney Junior, 
2.11, 21.41), „Nu te grăbi, locotenent Scruffy!” (Disney Junior, 2.11, 
21.40), „Multumim, pădurar Rocky!” (Nick Jr, 4.11, 19. 07), „Ce 
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and Grammatical Structure in the Subtitling of Cartoons

Abstract: An examination of the vocabulary and the current Romanian grammatical structure in the subtitling of recent cartoons 
identifies specific issues regarding grammatical, semantic, lexical creations, especially some extremely productive prefixes 
which circulate from one register of the language to another, according to the principle of communicating vessels. By analyzing 
the language on social networks and television channels, one can see how the same word, prefix or structure migrates from 
its specific area in that of everyday speech. One could transfer Pascal's principle from physics into language sciences and re-
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faci acolo, pădurar Rocky?” (Nick Jr, 4.11, 19. 15), „Vom avea grijă, 
pădurar Rocky!” (Nick Jr, 4.11, 19. 16), „Ai nevoie de ceva, agent 
Paddington?” (Nick Jr, 4.11, 21.24), „Bine ai venit, călător spațial!” 
(Nick Jr, 4.11, 18.21), „Bravo, țipar!” (Nick Jr, 4.11, 19. 07) „Haide, 
Ponei!” „Serios, Ponei?” (Nicktoons, 15.07. 19.22). 

Referentul termenului alocutiv din ultimele două exemple 
este un ponei exuberant și impulsiv, care trăiește o serie de 
aventuri comice în seria It’s pony de pe Nicktoons. Derapajele 
de limbaj derivă din faptul că atâta vreme cât sunt considerate 
substantive proprii, substantivele nume de animale fac 
obiectul genului personal, situație în care se impune utilizarea 
flectivului acuzativului complement direct, pe, a anaforei 
pronominale, a categoriei determinării (sau măcar a unei 
desinențe) pentru exprimarea vocativului, ceea ce nu se 
întâmplă: „Ponei, salvează Tuc-Tuc-ul!”, „Toată lumea urăște 
Tuc-Tuc-ul”. „Să reabilităm Tuc-Tuc-ul” (Nicktoons, 15.07. 
19.28). „Ai auzit pinguinul?” (Disney Junior, 19.07, 17.45). Sau, 
dimpotrivă, se regăsesc alte trăsături ale genului personal, 
cum ar fi procliza articolului care fac textul să sune impropriu: 
„Trebuie să-i spui lui Ponei” (Nicktoons, 15.07. 19.42). Cazul 
invers este utilizarea articolului hotărât în locul desinenței: 
„Arată minunat, doamna Brown!” (Nick Jr., 2.11, 21.10).

Eludarea morfemului determinării are ca rezultat omonimia 
formelor și eliminarea oricărei opoziții cazuale; forma 
invariabilă a substantivului tinde să se generalizeze la toate 
cazurile: „Căpitan Cuțu nu ar fura”. (Disney Junior, 2.11, 21.39), 
„Toate indiciile merg către căpitan Cuțu”.  (Disney Junior, 2.11, 
21.38), „E o super idee, căpitan Cuțu!” (Disney Junior, 2.11, 21.38) 

Confuzia operatorilor modali care organizează modalitatea; 
în exemplul: „Cred că îi trebuie încurajare” (Minimax, 15.07, 
12.30), semul modal pe care verbul semiauxiliar ar trebui să-l 
confere sintagmei predicative este acela de a avea nevoie și nu 
de necesitate. De altfel, nici utilizarea substantivului la forma de 
singular nu ajută prea mult contextul, în spiritul limbii, verbul 
se asociază fie cu forma de plural, fie cu forma determinată 
nedefinit (are nevoie de o încurajare/încurajări). O altă problemă, 
mult mai extinsă, este că semnificația de modalitate conținută de 
modalizatorul verbal este aceeași cu cea a operatorului modal 
materializat în adverb, sau redată prin utilizarea concomitentă a 
două adverbe de modalitate sinonime: „Poate și Herbie ar putea 
ajuta1” (Minimax, 15 iulie, 14.48), „Poate că e posibil să ne întâlnim 
și în persoană” (Cartoon Network, 9.08, 12. 09), „Poate putem găsi 
o altă rută” (Cartoon Network, 9.08, 12.36), „Poate poate ajuta dl 
Curry” (Nick Jr., 2.11, 2.08)

Confuzia diatezelor în procesul de traducere duce la tipare 
sintactice denaturate. Daisy îi cere voie tatălui ei:” pot fi pictată 
pe față?” „(Minimax, 15.07, 14.46). În limba română, sensul este 
redat printr-un reflexiv pasiv (sau, pentru un plus de nuanțare, 
factitiv): „pot să mă pictez pe față?”. Același efect îl au lipsa 
reflexivizării și folosirea diatezei active în locul celei reflexive: 
„Învață jucând,  în fiecare zi pe JimJam (JimJam, 14.07. 2021, 
12.55), ”Oprește la bancă, Daisy!” (JimJam, 14.07. 2021, 14.38) 

Confuzii legate de actualizarea semantică și funcțională a 
sintagmei prepoziționale; în sintagma „ulei de bebeluș” (Minimax, 
15.07, 15.59), trăsătura semantică prin care prepoziția ar trebui să 
actualizeze sintagma este scopul, destinația și trebuie semnificată 

de prepoziția pentru, în alte contexte, prepoziția este superfluă: 
„Să-l întrebăm la dimineață” (Jim Jam, 3.11, 21.24) 

Derapaje în folosirea categoriei numărului în flexiunea 
pronumelui/ adjectivului pronominal: „Vă vom ajuta doamnă 
delfin. Puiul tău ...” (Minimax, 15.07, 15.15),  a substantivului: „ați 
avut timp suficient să lucrați la droni” (Minimax, 15.07, 15.48), 
„suricate” (Disney Junior, 30.07, 16. 55) și a  adjectivului: „cele 
mai nouă și mai grozave fursecuri” (Nicktoons, 21.07, 13.05)

Pseudoaverbializarea adjectivului: toate indicatoarele 
trebuie să stea drept (JimJam, 14.07, 12.47)

Greșelile cu cel mai mare impact se regăsesc la nivelul 
organizării sintactice a enunțului, deoarece afectează 
structura gramaticală, elementul care, alături de vocabularul 
fundamental, definește fizionomia unei limbi. Atunci când 
modificările ajung aici, este afectat elementul permanent 
și constitutiv al limbii, ceea ce reprezintă fundamentalul, 
stabilul. În afară de calcurile care au devenit obișnuite (cum 
ar fi asocierea adverbului doar unui verb): „Cum vorbeai cu 
prietenii tăi? Doar strigam foarte tare unii la alții” (JimJam, 
14.07. 2021, 14.48), „Doar făceam puțină curățenie”. (Disney 
Junior, 4.11, 21.19), „Oricând aveți probleme, doar strigați după 
ajutor!” (Nick Jr, 4.11, 18.39), structurile sintactice defectuoase 
constau în deplasarea subiectului din propoziția în care 
este exprimat în propoziția în care este omis și recuperat 
contextual din forma flexionară a verbului: „Așa arăți că tu ții 
la noi: ne protejezi” (Disney Junior, 20.07, 15.09). 

În aceeași măsură, structuri eliptice ale căror componente 
absente sunt în mod normal recuperate de către vorbitor, în 
exemplele de față sunt nesaturate semantic: „Am o idee de 
panda albastru” (JimJam, 14.07, 15.02), „Erau veseli în legătură 
cu un jaf” (Disney Junior, 4.11, 21.43). În cântecelul despre câinele 
Kipper, reîntregirea semantico-sintactică a enunțului nu are 
loc, în ciuda contextului situațional, iar golul semantic care se 
vrea umplut prin ostensibilitate: „El face asta/crezi c-ai putea?/ 
Mai face ș-asta” rămâne totuși un gol,  prin neînțelegerea 
comparației: „Mai mult decât pisica mea”. În Kate și Mim Mim 
(JimJam, 19.07, 15.45), un personaj, referindu-se la ochii proprii, 
spune: „Îmi plac ochii așa cum sunt”. Posesivul suprimat 
nu poate fi reconstituit doar datorită prezenței pronumelui 
personal, fiind vorba de două componente sintactice: un 
complement indirect (îmi) și un atribut adjectival (mei).

Când structura eliptică este rezultat al omisiunii mai multor componente 
ale enunțului (agent, cauză), reîntregirea lui semantică nu mai este posibilă, 
elementele prezente nu au cum să preia sensul și funcția celor absente: „Fii 
atent cât de sus mi-a furat zmeul!” (JimJam, 14.07, 15.01). 

La capitolul improprietăți semantice, ocurența unui cuvânt 
cum este crocant nu este posibilă  într-un alt registru decât 
cel alimentar: „Frunza e crocantă iarna” (JimJam, 14.07. 
2021, 14.43), iar sensul cuvântului „a maimuțări” în forma 
sa reflexivă, nu este cel de dicționar: „maimuță rea, nu te mai 
maimutări printre lucrurile mele”. (Minimax, 15.07, 15.41), pentru 
că în contextul respectiv, maimuța caută ceva și face dezordine 
în lucrurile lui Teck. Puișorii îi pun căști prietenului lor Pistruiaș, 
pentru că nu este atent și nu poate termina traseul cu obstacole, 
scopul fiind „să nu mai auzi nicio distragere” (Disney Junior, 4.11, 
21.38). Se adaugă aici prețiozități lingvisitce, cultisme: „Regret, 
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rechinilor, dar azi nu mă veți servi la masă” (Jim Jam, 3.11, 21.01) 
Al doilea lucru care trebuie analizat are în vedere creațiile 

lexicale. În serialul  Ruff-Ruff, Tweet and Dave de pe canalul 
JimJam, personajele folosesc rotomobile (Rolly Pod) pentru 
a se deplasa. Kate și Mim Mim din serialul cu același nume de 
pe  Minimax, definesc găsirea grădinii, după ce au rătăcit prin 
labirint, „o treabă mimtastică” (superlativ obținut de la Mim Mim, 
numele jucăriei de pluș a lui Kate). Daisy și Ollie montează un cort 
pe care îl numesc cortozaur (Jim Jam, 3.11, 21.17), adică un cort cu 
forma unui schelet de dinozaur. Gașca puișorilor folosește statii 
de radio oachi-cotcodachi și mini oachi-cotcodachi.

Motivarea numelor (analizată și în alte lucrări) presupune 
adecvarea sistemului denominativ la conținut. Unul din cei mai 
mari zburători de la T.O.T.S este Hank Penescu, pasărea flamingo 
este Zglobi. Gigantozaurul este alintat Giganto, Parasaurolophus se 
numește Voini, alte personaje cu nume sugestiv sunt Zâmbi, Istețica. 
O fetiță sofisticată dă numele serialului Fancy Nancy de pe Disney 
Junior.Și pentru că rafinamentul este de origine franceză, Nancy 
infuzează enunțurile cu cuvinte din această limba, ceea ce o face și 
mai Fancy. Cățelul ei (al cărui nume subliniază caracterul filofrancez 
al lui Nancy) este îndemnat: „-Frenchy, jetez!” (tradus „Frenchy, 
sari!”). Din păcate, nu este singura stângăcie a micuței rafinate 
și extrem de drăgălașe, limbajul ei amalgamând prețiozitatea cu 
lejeritatea „Ea iubește să fie rafinată la ceaiuri”. (Disney Junior, 20.07, 
16.39) „n-o găsim pe nicăieri”. (Disney Junior, 20.07, 16.47).

Cățelușii simpatici se numesc Vafă (Fancy Nancy), Pistruiaș 
(Gașca puișorilor) un aspirant la Academia canină, simpatic, dar 
fără calitățile necesare aici (disciplină, atenție); la polul opus, 
adversarii prietenilor cățeluși, câinii-lup sunt conduși de temutul 
Zeus (Prietenii cățeluși). Paddington găsește un porumbel pe care, 
copiind tiparul numelui propriu, îl botează Pigeonton.

Familia Barbapapa de pe canalul Nick Jr. este o familie de 
boabe, alcătuită din Barbamama, Barbapapa și barbacopiii 
care au apărut prin plantare și s-au născut în aceeași zi de 
vară. Cei șapte copii au nume sugestive. Barbigol este roșu 
și sportiv; visul lui este să aibă drept casă un balon dirijbil 
și să devină pompier-vânzător de înghețată. Barbaartist (cel 
negru) este pictor, Barbablu (albastru) este om de știință; nu-i 
place să se trezească dimineața și vrea să locuiască într-o 
casă subacvatică. Barbazoo e galben, pasionat de natură 
și are multă imaginație; e altruist, se îngrijește de nevoile 
animalelor mici și nu se supără când acestea îi fură gustarea; 
vrea să își lase mustață când va crește și să devină un arbore 
mare care protejează toate animalele pădurii. Fetele familiei 
sunt: Barbalala verde și pasionată de muzică, Barbabelle 
(mov), frumoasă, narcisistă, rafinată, visând să devină prințesa 
Franței, și portocalia Barbotine, idealistă și convinsă că ar 
trebui ca toată lumea să fie preocupată exclusiv de spirit.

În serialul Blue (de pe Disney Channel) personajul eponim are 
o soră Bingo, o verișoară Brioșă, iar mătușa lor este Caramela. În 
Craig și dumbrava, Jay este numit din cauza aspectului său fizic 
„lăbărțatule”. În Pleacă de aici, unicornule! (Minimax), unicornul 
este foarte mândru de porecla lui, Cornuleț.În Grădinița dramei 
totale, peștișorul grădiniței se numește Richard Plutescu.

Câteva toponime:  ținutul în care se petrec întâmplările 
din Gigantozaurul se numește Cretacia, ținutul magic despre 

care povestește prințesa din Grădinița dramei totale este 
Sclipilandia. Taffy (de pe Cartoon Network) ratonul care se dă 
drept pisică, trăiește la un conac care se numește Mai mult, 
proprietatea miliardarei doamnei Mai mult. În seria Aventuri 
cu Tip și Oh, un extraterestru (Oh) din Boovsland ajunge în 
casa lui Tip. Cuvântul boov, care îl denumește pe locuitorul 
ținutului cu pricina, apare în formă nominală: „Nu ești decât 
un boov”. (Minimax, 9.07, 11.37), dar și adjectivală: „sunt cel mai 
boov fan al tău” (Minimax, 9.07, 11.40).  Procedeul prin care boov 
devine cuvânt de ordine este de mult utilizat în filmele animate. 
Ca să comparăm cu un serial mai vechi, în Orașul Fructelor din 
Căpșunica, fructat este cuvânt de ordine, utilizat cu valoare 
adjectivală - praful fructat este folosit pentru a schimba culorile 
- și adverbială:  pălărie „fructat de frumoasă” (Minimax, 15.07, 
16.01), „musafir fructat de bun” (Minimax, 19.07, 15.59), ”fructat 
de sigură”, „fructat de frumos”, „fructat de bună” (Minimax, 
19.07, sau într-o construcție calchiată: „fructat devine” (cu 
sensul de „am hotărât”) (Minimax,15.07, 15.52). 

În Vampirina, mecanismul este diferit; cuvântul sperio- este punct de 
plecare în realizarea cuvintelor compuse: speriotreflă, sperioboabe etc., 
desemnând un univers aflat sub semnul lui a-i speria pe ceilalți. Vampirina 
este considerate „o gazdă speriotaculară” (Disney Junior, 4.11, 21.30)

Cel mai des întâlnit este prefixoidul/adjectivul/adverbul super-. 
El înzestrează personajele de pe canalul JimJam cu „supersenzori” 
și „superabilități” (14.07, 12.55) și conferă personajelor din Haideți, 
Tineri titani „supermișcări”. Unul din „eroii în pijama” are un 
supercalculator ((Disney Junior, 20. 07, 14.39). Personaje de pe 
Disney Channel care (cu un clișeu) iubesc „surprizele înfricoșatoare” 
(20. 07, 14.06), „iubesc Halloweenul”  (20. 07, 14.08)  au parte de un 
„superspectacol terifiant”. Eroi de pe Minimax vor să-și răscumpere 
greșelile „fiind superbuni unul  cu celălalt” (2.11, 18.19), ursulețul 
Paddington, vrând să laude arta abstractă, o ridică la superlativ: 
„este foarte grozavă (!) și este supertare”.  (Nick Jr., 2.11, 21.09). 

În Gașca puișorilor, unul dintre personaje are „superpantofi” 
care îl ajută să câștige meciul, pentru că sunt „superbuni și rapizi” 
(Disney Junior, 2.11, 21.52), iar căpitanul Cuțu și tovarășii săi au 
„superidei” (Disney Junior, 2.11, 21.38; 21.53). Un exemplu al frecvenței 
prefixoidului îl găsim pe Disney Junior unde sintagma „misiune 
supersecretă” apare în 3 noiembrie, de patru ori în întervalul 20.48 
- 20.52. Un alt exemplu de frecvență ne oferă canalul Nicktoons, 
pe data de 21 iulie, unde în interval de trei minute (de la 13.57 
până la 14.00), numărăm zece ocurențe ale lui super-, înglobând 
valori morfologice diferite: „superfratele mai mare”. „-Vrei să ne 
jucăm de-a căluțul?”  „- Super!” „-Voi face superotirea”. „-Super 
superrotirea?” (întreabă Gaspar). „- Da, supersuperotirea”. „- Sunt 
cel bun superfrate mai mare”. „- Este cel mai super dintre toți 
superfrații mai mari”. „- Vei fi superfrățiorul meu!”. 

Un alt prefixoid care materializează superlativul este mega-
, extrem de frecvent întâlnit în limba vorbită; în Vampirina, 
caracterizează sperioboabele: „Boabele transilvănene au 
fost megațopăitoare” (14.43). Procedeul cel mai întâlnit în 
dinamica limbii de azi constă în combinarea celor două 
prefixoide, super- și mega-. Un personaj declară construind un 
superlativ din două  prefixoide: „Ești fratele meu supermega; 
te supermega iubesc” (Disney Junior, 15. 07, 18.51), în T.O.T.S 
găsim „supermega zburători” (Disney Junior, 19. 07, 17.49).
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Deficiențele de limbaj sunt compensate de magie. În 
episodul difuzat în 21 iulie și dedicat Crăciunului, comparația 
dintre Crăciunul oamenilor și cel al familiei Bântuici nu poate 
cădea în defavoarea niciunuia dintre ele, ele sunt doar diferite 
și atât. Moș Gheare este omologul lui Moș Crăciun, iar cadourile 
din familia Vampirinei sunt puțin altfel: „piftie din oase”, 
„brad uscat”, „șosete din pânze de păianjen”, „lapte cu lătrat”, 
„speriat prin cimitir”, „lustruitori de sicrie” „pe scurt  orice 
monstroșenie” (14.44). Dacă în Transilvania aceste lucruri erau 
extrem de ușor de achiziționat (era suficient să te repezi până 
la magazinul din colț unde găseai oricând mâncare pentru 
vampiri), aici, în Pennsylvania, trebuie să plasezi comenzi 
pentru, de exemplu, lumânări parfumate sau pentru statuia 
unei ciori de rău-augur, prosoape care zboară prin vecini, 
pantaloni autoalergători, un sicriu de cumpărături, aripi de 
oțel sau un bandaj de mumie. Toate aceste lucruri numite 
generic „lucruri monstruoase” sunt livrate de o vrăjitoare-
curier. Pentru amuzamentul micilor telespectatori, se poate 
întâmpla ca pachetul care conține „schelete cântărețe și alte 
chestii din Transilvania” (un substantiv incluziv care arată cât de 
specializată e Transilvania în producerea și comercializarea de 
lucruri morbide) să fie livrate la adresa vecinului și, ca urmare, 
„dacă pachetul e din Transilvania e o problemă” (15.50). O 
sintagmă ca „nimicuri din Transilvania” bagatelizează lucrurile 
înfricoșătoare și circumscriu același clișeu despre Transilvania, 
patria vampirilor, definitori ai identității românești. Vampirul 
care este de atâta timp vedetă de Hollywood (cu o sintagmă 
consacrată „Medienstar”1) este, în persoana Vampirinei, un 
personaj agreabil, prietenos și care, ca orice minoritate se vrea 
acceptat și integrat în lumea oamenilor, în temeiul diversității 
globalizante. Acesta e și mesajul filmului: „albastră sunt și cu 
dinți ascuțiți, dar nu sunt diferită de voi, să știți!”.

Gregoria, care este garguiul fam Bântuici și care nu se 
poate adapta Crăciunului și lumii oamenilor, hotărăște să se 
întoarcă în Transilvania, însă, convinsă apoi de Vampirina, 
se răzgândește și rămâne aici: „Familia este mai importantă 
decât o piftie și un pom transilvănean”. (14.42)

Sigur că „spiritul Crăciunului”2este anunțat de o fantomă 
care îi spune „am venit să-ți aduc spiritul Crăciunului” (13.32) 
„Spiritul Crăciunului”, această stereotipie utilizată până la 
sațietate, și în lumea oamenilor și în cea a vampirilor, îi bântuie 
în egală măsură pe oameni și pe vampiri: „știu exact ce-ți 

trebuie ca să intri în spiritul Crăciunului” (13.32), „și în spiritul 
Crăciunului să fim acum” (14.40). În bună tradiție, spiritul 
Crăciunului întâlnește „spiritul cumpărăturilor” (14.46). Și pe 
Minimax „e spiritul Crăciunului” (2.11,18.15), „moșul îți aduce 
cadouri numai dacă intri în spiritul crăciunului: bunătate, 
veselie” (Minimax, 2.11,18.15), iar dacă „n-ai intrat în spiritul 
crăciunului, ia-ți adio de la cadouri!” (Minimax, 2.11,18.15).

În seria nou apărută pe Nickelodeon, Navigăm cu Santiago, un 
pirat de opt ani, împreună cu echipajul său, descoperă comori 
ascunse și asigură liniștea și securitatea Mării Caraibilor. 
Ca format, continuă  serii ca Tom și copacul fermecat, care, 
în situații-limită, folosesc magia pentru a restabili ordinea, 
și interactivitatea pentru a-l coopta pe micul spectator. 
Aici e vorba de două feluri de magie, dintre care doar magia 
Escarlatei este „înspăimântătoare”, deoarece folosește praf 
magic pentru a-l determina pe Santiago să facă ce zice ea și să 
devină stăpâna mărilor . „Insula e plină de magie amenințătoare” 
(Nick Jr., 2.11, 19.31), constată Santiago și îi avertizează pe ceilalți 
(echipaj și mici telespectatori): „Atenție la magia amenintătoare!” 
(Nick Jr., 2.11, 19.32). „Magia poate fi găsită în toată cele 7 mări. Dar 
cel mai bun magician este magicianul pirat” (Nick Jr., 2.11, 19.29), 
și, ca urmare, Santiago pornește în căutarea lui. Magia folosită de 
Santiago contracarează magia „înspăimântătoare”. El folosește „un 
truc magic” pentru a distrage „crapii magici” (Nick Jr., 2.11, 19.32) 
și, în general, tot ce întâlnește în drumul lui este atins de magie: 
castelul este magic, insula este magică, piratul care umează să-l 
ajute, de asemenea; pentru a-l salva pe bunicul răpit, „avem 
(pluralul solidarității n.n) nevoie de un truc magic” (Nick Jr., 2.11, 
19.34); ca urmare, Thomas face vrăji, cântând la chitară.

În noua serie despre ponei de pe canalul Minimax, Micul meu 
ponei-viață de ponei, poneii participă la un concurs de brioșe 
roz în care nu au voie să folosească magia, ci să-și folosească 
strict abilitățile, dar, când ajung într-o situație-limită (cum 
se întâmplă în episodul Dispariția: poneii dispar ca urmare a 
unui truc magic făcut de Rarity), recurg la aceeași modalitate 
de a o rezolva: „Îmi trebuie o vrajă!” (Minimax, 2.11,18.38). 

Mai veselă sau mai întunecată (ca de ex dansurile magice 
care aduc mâncare și care îî transformă pe titani în sclavii 
demonului, trebuind să danseze toată viața3), magia rămâne 
mijlocul care rezolvă orice dificultate și plasează în plan 
secundar eventualele asperități și defecțiuni de limbaj.

Note:
1. V. Florian Kührer-Wielach, Vampire. Monster – Mythos – Medienstar (Kevelaer: Butzon & Bercker, 2010).
2. Rodica Zafiu, “Spiritul…,” România literară, nr. 1 (2012): 15. Autoarea numește acest clișeu existent pe toate canalele (mass-media, e-mail, 

telefon etc.) „un exces ridicol al uzului”. 
3. Episodul din 15 iulie din Haideți, Tineri Titani! de pe Cartoon Network. 
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Cercetările Mihaelei Mancaș privind limbajul artistic 
românesc (Limbajul artistic românesc în secolul al XIX-
lea, 1983; Limbajul artistic românesc în secolul XX (1900-
1950), 1991; Limbajul artistic românesc modern. Schiță de 
evoluție, 2005; Tablou şi acţiune. Descrierea în proza narativă 
românească, 2005; Lexicul afectivității și poezia românească 
din secolul XX, 2014) demonstrează legătura indestructibilă 
dintre limbă și literatură, domenii armonizate de stilistică, 
în special de stilistica literară/estetică. În acest sens, este de 
reținut afirmația lui Leo Spitzer: „Stylistics, I thought, might 
bridge the gap between linguistics and literary history”.1 În 
siajul cercetării categoriei afectivității în poezie se înscrie 
lucrarea Metafora afectivității în poezia românească, pe care 
Mihaela Mancaș o publică în 2020, la Editura Universității din 
București. Fenomenul literar este examinat din perspectiva 
stilisticii estetice, cu limitare, de data aceasta, la studiul unui 
trop deosebit de rafinat, la prezentarea structurii complexe a 
metaforei afectivității în creații lirice românești. 

Conținutul cărții este organizat în patru secțiuni. Prima 
secțiune, de dimensiuni reduse – Introducere – reprezintă 
o privire de ansamblu asupra obiectului și a metodei de 
cercetare. După cum precizează autoarea, cartea cuprinde 
un corpus al afectivității, constituit din metafore, excerptat 
din poezia românească din mai multe perioade literare, de 

la poezia premodernă la poeții „primului romantism”, apoi la 
perioada marilor clasici și, în final, la poezia primei jumătăți a 
secolului al XX-lea (p.7).

Secțiunea a doua, punctul forte, se constituie într-un 
studiu de stilistică aplicată, centrat pe metafora afectivității în 
poezia românească. Rând pe rând, ni se aduc în față structuri 
metaforice/metafore care individualizează stilul unor scriitori 
români, selectați de autoare (poeții Văcărești, Costache 
Conachi, Ion Heliade Rădulescu, Dimitrie Bolintineanu, 
Grigore Alexandrescu, Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu, 
Alexandru Macedonski, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion 
Barbu, George Bacovia, Vasile Voiculescu și Alexandru 
Philippide). Autoarea aplică propriul algoritm stilistic, 
urmărind în opera fiecărui poet menționat câteva coordonate: 
expresia gramaticală a metaforelor, semantica metaforelor 
afective, câmpurile semantice din care au fost selectate 
metaforele afective, alte contexte metaforice sau inovații 
stilistice și concluzii. Câmpul ilustrativ vast, observațiile 
de finețe lingvistică, precum și demersul interpretativ 
demonstrează pertinența analizei stilistice. Cuvântul poate 
deține, în opinia Mihaelei Mancaș, două categorii de sensuri: 
înregistrate/consemnate în dicționarul explicativ al limbii 
(sensuri proprii și anumite sensuri figurate) și individual-
contextuale. Indubitabil, semnificațiile contextuale inedite 

Review: Mihaela Mancaș, Metafora afectivității în poezia românească

Abstract: The book Metaphor of Affect in Romanian Poetry authored by Mihaela MANCAȘ was published in 2020 with Bucharest 
University Press – the second book in which the author has tackled the topic of affect in Romanian poetry. It comprises a corpus 
of affect transposed to metaphor which makes reference to Romanian poetry belonging to different periods, ranging from the 
pre-modern period, the classical one and the first half of the 20th century. Her research proves the long-lasting connection 
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domină în limbajul beletristic, opera literară fiind un teritoriu 
propice afirmării originalității autorului. Contextul poartă 
răspunderea în stabilirea gradului de expresivitate a cuvintelor/
sintagmelor/enunțurilor, importanța contextului, atât pentru 
stilistician, cât și pentru criticul literar sau hermeneut, fiind 
o realitate indeniabilă. De altfel, stilistica a fost definită și ca 
„lingvistică a contextului”2. 

Ceea ce numim limbaj afectiv este actul lingvistic caracterizat 
printr-un grad ridicat de „conotație emoțională și de creație 
spontană”3, întrucât faptul de limbă poate fi și expresia unui 
conținut afectiv (emoții, sentimente, stări de spirit, exprimate de 
individ/scriitor/jurnalist în diverse circumstanțe). Afectivitatea 
– manifestarea conținutului emoțional – reprezintă o sursă 
importantă a expresivității, iar metafora „sentimentelor” (p.248) 
este unul dintre mijloacele de rafinare a exprimării.

Lucrarea de față este centrată pe metaforă, tangențial 
aducându-se în discuție alte figuri de stil (epitetul, 
personificarea, comparația), arătând modul în care metafora 
afectivă construiește textul literar, de cele mai multe ori, 
prin cumul cu alte procedee stilistice (sonore, semantice și/
sau sintactice). Metafora nu trebuie privită doar ca „podoabă 
stilistică”, întrucât este un fenomen complex. Ea devine 
însăși esența poeziei moderne. Metafora afectivității este „o 
constantă imuabilă a poeziei” (p.254), în opinia cercetătoarei. 
Pentru Mihaela Mancaș, interes prezintă și sesizarea modului 
în care metafora afectivă a evoluat. În consecință, s-a optat 
pentru abordarea (parțial) diacronică a fenomenului, în 
scopul prezentării particularităților (structurale, semantice) 
ale metaforei afective și a rolului ei în construirea textului 
literar. Studierea acesteia întregește imaginea asupra 
profilului stilistic al fiecărui poet și asupra poeziei în esență. 
Relevante particularități de limbaj și de stil sunt scoase în 
relief prin examinarea relației dintre metaforă și contextul 
poetic în care aceasta apare, precum și prin stabilirea rolului 
ei în exprimarea afectivității. În ceea ce privește demersul 
cercetării metaforei afective, autoarea a avut în atenție: formula 
structurală (sintactică), anumite sfere semantice, relația cu 
contextul, tematici predilecte, categorii de termeni afectivi 
prezenți în metafore, tipologie (explicite, implicite; lanțuri 
metaforice, metafore aflate în relație cu alte figuri) și funcții. 
Structura gramaticală a metaforei afectivității s-a dovedit a 
fi componenta cea mai constantă. Structura semantică a fost 
studiată din mai multe perspective, insistându-se asupra 

raportului euforic-disforic și asupra anumitor zone tematice.
A treia secțiune – Încheiere – cuprinde concluziile 

cercetătoarei cu privire la ceea ce înseamnă prezență 
metaforică în poezie: „Secolul XX va lărgi nu atât numărul 
câmpurilor – nucleu și zone adiacente –, care rămân cam 
aceleași după Eminescu, cât reprezentarea lor concretă, 
prin lărgirea considerabilă a lexicului-metaforă caracteristic 
fiecărui scriitor.” (p.252). Rolul metaforei a devenit acela 
de „pivot al discursului liric”, dincolo de epocă și de notele 
distinctive ale autorilor (p.247). Dat fiind faptul că lirismul 
este strâns legat de afectivitate, de expresivitate, Mihaela 
Mancaș consideră că metafora afectivă poate deveni „criteriu 
de poeticitate” (p.254). Ultimele pagini ale cărții sunt rezervate 
de autoare unei liste a referințelor bibliografice, fundament 
al cercetării. Regăsim lucrări din sfera stilisticii, a criticii 
literare, precum și din domenii complementare acestora.

Privită în ansamblu, cartea de față se remarcă prin 
complexitatea analizei, prin finețea și pertinența observațiilor 
de natură stilistică, prin diversitatea trimiterilor bibliografice. 
Ea continuă seria contribuțiilor de marcă în domeniul metaforei 
(Paul Ricœur, La métaphore vive; Lucian Blaga, Geneza metaforei 
și sensul culturii; Tudor Vianu, Problemele metaforei și alte studii 
de stilistică; Eugen Dorcescu, Metafora poetică; Elena Slave, 
Metafora în limba română; Elena Dragoș, Morfosintaxa metaforei 
(secolul al XIX-lea) ș.a.), nefiind însă vorba despre o abordare 
teoretică. Cercetătoarea este interesată de punerea în context 
a metaforei, de raportul dintre discursul poetic, mecanismele 
poeziei și termenii sau structurile metaforice. Literatura 
română, atât de vastă și de eterogenă, îi oferă material bogat 
de analiză și de interpretare stilistică. Mihaela Mancaș nu doar 
constată existența faptelor de limbă expresive, nu doar enumeră 
metafore afective, ci își argumentează alegerea. 

În semn de recunoștință, în 2011, cercetătoarei i-a fost 
dedicat volumul Text și discurs. Omagiu Mihaelei Mancaș 
– o lucrare monumentală, care omagiază activitatea sa 
prestigioasă, reunind contribuții din diverse domenii, cu 
abordări interdisciplinare. Contribuțiile lui Solomon Marcus 
(Mihaela Mancaș: literatura ca fapt de limbaj) și Alexandru 
Niculescu (Grația lingvisticii sau despre Mihaela Mancaș), care o 
vede pe Mihaela Mancaș mișcându-se „în știința limbii subtil, 
delicat, în pași de menuet” (p.10), deschid acest volum, care 
se adresează tuturor celor interesați de fenomenul literar, de 
lingvistică sau de stilistică. 

Note:
1. Leo Spitzer, „Linguistics and Literary History”, in Essays in Stylistics (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1967), 11.
2. Ştefan Munteanu, Studii de lingvistică şi stilistică (Piteşti: Editura Pygmalion, 1998), 122.
3. Gheorghe Constantinescu-Dobridor, Dicționar de termeni lingvistici (București: Editura Teora, 1998), 200.
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A. Definitions and scope

Disclaimers are a quite particular species of functional 
discourse employed in regulating interaction between 
individuals or groups in terms of rights, powers, and 
obligations being renounced or denied. It occurs in the form 
of clauses and articles and is normally an integral part of 
behavior codes, contracts, or various legislation whenever 
their authors or beneficiaries need the assurance. Being a 
formal kind of text meant to address serious matters, it tends 
to be preserved in written/printed (that is, permanent) form. 
From a strictly formal perspective, this category should not 
include all negative or limiting messages that we create (as the 
prefix dis- might suggest), but only those that fit the definition 
closely.

The definitions themselves do not absolutely impose a 
certain format, so that a/any negative statement or text should 
turn into a disclaimer. Nevertheless, a degree of freedom 
will always exist, both in the creation and in the assessment 
of disclaimers, although primarily these are formal texts 
composed by professionals, in a legal or business jargon, and 
intended to function as one of the following (according to 
Legal-dictionary.thefreedictionary.com):

1) denial or renunciation by someone of his/her title to property.
2) denial of responsibility for another’s claim, such as an 
insurance company’s refusal to admit coverage under an 
insurance policy.
3) statement of non-responsibility, as is made when dissolving 
a partnership or business.

In the source just quoted, the first and the last definitions cover 
cases of a rather particular nature – limited to one’s property, 
and to dissolution of a business, respectively, while the second 
refers to the general principle governing disclaimers, i.e. 
“denial of responsibility”. Disclaimers are hence expressions 
either of self-denial or of denial directed at a different party, 
and are expressly created via language for specific, or special 
purposes.

The next reference source (which is business-oriented) 
has one particularized definition, given in the sense “hedge 
clause” (cf. 1, a preventative measure), and a more universal 
one (cf. 2), expressing two possibilities – the out-ward “denial 
or disavowal of a claim”, and the in-ward renunciation 
of someone’s (actual or potential) property or rights 
(Businessdictionary.com):

1. Clause or statement in a document that tries to prevent 
creation of a warranty or contract. Also called hedge clause.
2. Denial or disavowal of a claim, or renunciation of interest in 
or title to a property.

Even on a more general and relaxed level of understanding, “a 
repudiation or denial of a claim” (cf. Caruth & Stovall: 287) is “a 
defensive measure”; and since ‘dis-claim’ is derived from and 
implies ‘claiming’ – an action which involves the use of language 
– it follows logically that disclaimers will be text, serving the 
need to be explicit, precise, and commanding (Encyclopedia.
com, citing West’s Encyclopedia of American Law): 

The denial, refusal, or rejection of a right, power, or 
responsibility.
A disclaimer is a defensive measure, used generally with the 
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purpose of protection from unwanted claims or liability. A 
restaurant may disclaim responsibility for loss or damage to 
a customer’s personal property, or a disclaimer clause in a 
contract might set forth certain promises and deny all other 
promises or responsibilities. A disclaimer of warranty, which is 
provided for in the uniform commercial code, limits a warranty 
in the sale of goods. It may be general or specific in its terms.

In the act of disclaiming, the intention to “deny, refuse, 
or reject” is to be effected according to a logical scheme 
that involves: (i) understanding the context which requires 
disclaiming, (ii) deciding what aspects are relevant for the 
parties concerned, and (iii) actually expressing the disclaims; 
then (iv) communicating the disclaimer to the parties 
interested (Reference.com):

Q: How do I write a disclaimer form?
A: Quick Answer
Writing a disclaimer form for a business involves three steps: 
understanding the business and services offered, deciding 
the terms and making clients aware of the document. The 
disclaimer is a statement that intends to protect the services (or 
products), property, and information of a business or individual.

Nevertheless, not all disclaimers are tailored according to 
these exact principles – or, more importantly, exist as definite 
terms in an official document. Oftentimes, the necessity of 
denial/disavowal leads communicators to improvising text 
that may or may not be accepted as a disclaimer. If a rejection 
is the case, those are basically instances of wording that 
follow the general principle of negation, but do not conform 
with formal standards, being either oral in nature (and so, 
potentially devoid of witnesses) or, if written, being free-
styled and frequently lacking the elements of rigor associated 
with formal/official appearance.

For most people, most of the time, “[a] disclaimer is a 
statement that is made to limit the scope of your potential 
liability.” (cf. Policymaker.io). It is customarily needed ahead 
of the potential liability, therefore it is an anticipatory type of 
action; exceptions are situations when the relation between 
parties changes along the way and alterations in business 
terms are needed. Statistically speaking, it is most frequently 
the formal expression of a limitation – either repudiation 
(denial of others’ satisfaction) or, less frequently, an expression 
of renunciation (denial of one’s own satisfaction).

As is made abundantly clear in all definitions quoted 
above, the nature of the limitation varies according to the 
context where the disclaimer is defined or used in real-life 
situations. Even loose explanations that we encounter on 
‘how-to’ websites will express the gist of what these are about: 
“Disclaimers are everywhere – anytime someone is warning 
you of something, letting you know something for your own 
good, it’s basically a disclaimer.” (Destinationlegal.com). 
The reasons seem to be rather obscure as to why guidelines 
for disclaimers are much easier to come across in digital 
environments than in actual composition manuals; on the 

whole, this species is clearly under-represented in materials 
for training in the writing of utility texts.

As ubiquitous as they are common, disclaimers are 
easily ignored and melt in the background of our everyday 
experience. Yet, dealing with disclaimers closely creates 
an awareness that they share certain features with other 
forms of specialized discourse, particularly warning messages 
and contingency clauses. With those, disclaimers share the 
beneficiary’s intention to anticipate situations (implying rights 
or obligations) that need be avoided, as well as specialized 
means of expression aimed at discouraging certain entities 
from pursuing undesired action. In the following sections, 
samples with commentary will detail such aspects further.

B. How disclaimers work

In order to achieve the best results, disclaimers are anticipatory, 
explicit, and conspicuous. The lack of these features lead to 
an effect that is largely diminished. Non-anticipatory (i.e. 
occurring post-factum), implicit (only derivable from other 
terms), and/or inconspicuous (e.g. in some way concealed in 
communication) disclaimers can still have an effect if there is 
a history of relevant activities apt to replace a missing or faulty 
disclaimer, and if the legislation does not provide, or provides 
inconclusively, for the situations applicable.

The golden principle function determines form apparently 
governs contract-drafting more definitely and decisively 
than other types of communication, as these texts are to be 
considered of critical importance (cf. for instance Adams: 
60). The obvious function here is to state a limitation of 
rights or responsibility; to that specific end, “[a] disclaimer is 
a renunciation of one’s legal right or claim or a repudiation 
of another’s right or claim. And the verb disclaim has the 
corresponding meaning.” (Adams: 615).

Schultis et al. show repeatedly (pp. 22 ff etc, while describing 
American commercial regulations valid on state level) that 
commercial disclaimers “must be conspicuous” and “not 
unconscionable”, and authors of disclaimers will normally 
observe such rules. Nevertheless, the principle of fair warning 
is sometimes eluded if superior interests – such as, exempli 
gratia, the pursuit of profit beyond the other parties’ interests 
– prevail. Transgression, however, is not possible in the 
absence of disclaimers (whose necessity is absolute in order 
to effect repudiation), but only by affecting conspicuousness 
or conscionableness.

Disclaimers are encountered in all departments of 
human interaction, in a remarkable variety of formulation. 
This state of affairs is a strong indication of their versatile 
character. By means of illustration, a corpus of disclaimer 
texts (see throughout this article samples no. 0-18) will 
provide opportunities to contemplate patterns of interaction 
(understood either anthropologically- or linguistically-wise). 
Notice how whenever something is at stake that may cause 
a loss for a relevant party, specific means are employed that 
serve the interest of the disclaimer beneficiary.

Even the enterprise least likely to beget conflict of interest 
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can resort to disclaimers in order to diminish the possibility 
of undesired developments in a relationship. Although 
disclaiming whatever should be avoided is not an infallible 
solution, it is effective most of the time. Below is an example 
of a researcher’s attempt to avoid any misunderstanding 
between himself and others (potential collaborators) by way 
of a disclaimer. He made it conspicuous inside a dedicated 
website intended to popularize his research project and to ask 
for assistance, created in 2006. The author (a doctoral student) 
did that by using font of same size as the rest of the text on 
the homepage, and by placing the disclaimer (presented as 
such) in a position where it would be visible without the need 
to scroll down the page:

#1 This website is not a business, neither part of, or associated 
with one. / Its purpose is to engage individuals in support of an 
academic project, / as defined inside this website.
INTERPRETATION Author’s point of view: “Looking for 
commercial interests here is pointless, as nothing is being 
sold or bought. My sole intention is to ask for informative 
support with my scientific project, see contents of website for 
relevant details.” In all honesty, the idea at the origin of the 
disclaimer placement was to avoid any misinterpretations and 
complications arising from managing a website with “political 
correctness” in its URL. (No complications did arise.)

More often, though, a disclaimer is the instrument for ensuring 
a certain degree of stability in business relations (where the 
effective action power of the parties is concerned). In sales 
(and specifically in the drafting of sales contracts), this creation 
inherited from ancient Roman commercial practice is frequently 
used in forms that are adapted to the plausible situation:

#2 Caveat emptor! [Let the buyer beware!]
INTERPRETATION: Acceptance (and effects) of the service 
rendered by making this purchase (i) remain the customer’s 
exclusive responsibility, and (ii) constitute an absolute 
condition of purchase.

Under this clause, the buyer automatically assumes any and all 
risks of dis-satisfaction upon buying the goods or service “as 
is” – no further complaint will matter between the selling and 
the buying parties. This classic maxim, sometimes rephrased 
to suit a specific situation in terms of adequacy and precision, 
is the most common disclaimer in commercial practice when 
an extended warranty is not intended for the goods being sold. 
In principle, the justification of this disclaimer is to protect a 
business from disruption in its activity, given that the buyer is 
normally given the chance to assess the goods and to consider 
the suitability of the purchase in advance. It should also be 
noted that, despite the universal character of caveat emptor, 
in recent times, commercial legislation tends to allow buyers 
the right to reverse any purchase (with the exception of some 
perishables) within a grace period of (in Romania, e.g.) thirty 
days, and with “No questions asked”.

Taxonomies of disclaimers may be derived from several 

perspectives, distinctions being made by form, or by function 
of denial or limitation. The different cases resulting can be 
placed in a descriptive diagram that describes exclusively 
linguistic mechanisms, as follows:

Disclaimers, Types:

By form:
- Communication channel:
Written (disclaimers-proper)
Oral (basic – limited, likely contestable)
- Degree of formality:
Disclaimers-proper (conforming with standards)
Improvisation (free-styled)

By function:
- Direction:
Self-oriented, i.e. renunciation (yielding rights or benefits 
of self)
Outward, i.e. repudiation (denying others’ rights or benefits)
- Specialization:
Commercial (selling goods, or leasing property)
Property (especially inheritance and ownership rights)
Service (e.g. EULA)

From a sociolinguistic perspective, observations are relevant 
in a general description of disclaimers regarding (i) the type 
of society or lesser group involved, (ii) its context and history 
of behavior, or (iii) the relationships established with other 
entities. Related communicative functions of the juridical 
and business orientation – in particular, the warning and 
contingency types – often interfere with the area of disclaimers, 
as can be seen below (warning-type announcements and 
contingency clauses or similar text).

Furthermore, pragmatically relevant are some rather 
special cases of practical law that are effected in the absence 
of the expected authority, e.g. the “I renounce you!” disclaimer 
that works as a powerful pragmatic tool in parts of the Islamic 
world, which can be used by husbands in order to shortcut 
the divorce process (traditionally, uttering the formulation 
is enough to effect divorce). Talaq is the respective Islamic 
term for ‘divorce’ achieved privately; it denotes dissolution of 
marriage when a Muslim man can sever marital ties with his 
wife by initiating a speech event that should have “I renounce 
you!” at its illocutionary core, while being addressed at the 
respective spouse (cf. News18.com): “‘Triple talaq’, or talqa-
e-biddah as its [sic] known among Muslim communities, is 
a practice which gives a man the right to divorce his wife by 
uttering ‘talaq’ three times in one sitting, in any form including 
email or text message, without his wife’s consent.”

Exceptions aside, in most cultures the necessity for 
preservation of decision has led to the absolute prevalence of 
written over spoken text. Indeed, such necessity has played a 
major role in the development of writing systems, composition, 
and eventually specialized jargon as well as repositories of 
rules and regulations governing social relationships:
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#3 Verba volant, scripta manent. [Spoken words fly away, 
written words remain]
“If you wish a lasting effect of your words, write them down!”, 
i.e. written and signed clauses prevail over oral agreements. 
(If you prefer to settle important issues in speech, you will 
find that approach marred by ephemerality.)

One should not believe, though, that once a disclaimer is in 
place, all necessary social regulation is completed. Apart from 
the activities specifically attached to business partnerships, 
official bodies can ensure that disclaimers do precisely what 
they are supposed to. Notable examples are regulations 
establishing the conspicuous character of disclaimers (as well 
as any relevant commercial information) on the Romanian 
national market, e.g. the obligation to sell imported goods 
with accompanying documentation translated into Romanian, 
and to avoid, in the presentation of disclaimers that are 
included in commercial ads, a font size that is illegible (print), 
or a speaking rate that is non-intelligible (audio). The samples 
below are warnings of fame in the Romanian mass-media; 
one is related to the sale of pharmaceutical products, while 
the other to the airing of video materials that are potentially 
offensive to viewers:

#4 (a) Acest medicament se poate eliberera fără prescripție 
medicală. Citiți cu atenție prospectul și informațiile de pe 
ambalaj. Dacă apar manifestări neplăcute, adresați-vă 
medicului sau farmacistului. [This medicine is issued without 
a prescription. Be informed and act responsibly with 
regard to using it. Should negative effects occur, contact 
your physician or druggist]. (b) Atenție, urmează imagini cu 
puternic impact emoțional... [Caution needed! The following 
content may cause viewers a strong emotional impact].
(a) Aired via radio and TV. Traditionally, the three-
statement-long warning was uttered in three short breaths, 
at a very high speed (this particular delivery being the 
oral equivalent of the small-print presentation). After a 
number of years when the announcement was run at hardly 
intelligible rate, the regulating body (CNA, the National 
Audiovisual Council) decided it should be reformatted for 
better access by the audience (cf. the National Audiovisual 
Council decision #378). The distinction between over-the-
counter and prescription medication is a critical part of 
market regulation in the western countries; in Romania, 
it tends to align itself with benchmarks established by 
the European Union (of which the airing of warnings like 
this is an example). (b) This warning (endemic in the TV 
environment), apparently intended to ward off sensitive 
viewers, is likely to result into an increase in audience, as 
for some, a dissuasion of this type will work as an attention 
trigger. The illocutionary effect of Atenție, ... is the opposite 
of what would be expected from the disclaimer if taken 
for its face-value; hence, it would be reasonable to expect 
TV producers to deliberately speculate this paradox to 
their advantage (i.e. increasing the audience of their news 

programs).

Explicit and conspicuous anticipation of future situations that we 
wish to avoid: that is the functional mechanism of disclaimers, 
and it is made effective by denying oneself or others certain rights 
or privileges. In the following section, various types of disclaimer 
are described, showing the working relationship between form 
and contents in a multiplicity of expressions.

C. Form and contents of disclaimers

Communicators’ interests (cf. definitions and scope, supra) 
define disclaiming text, along with its informative contents 
and adequate style of expression. Contents must be intimately 
connected to the disclaiming function. In the following 
example, let us consider the worlds of knowledge that can be 
concealed behind this succinct formulation coming from a 
given person of interest:

#5 No comment! The relevant individual(s) will not make any 
comments.”
The repudiation occurs at a time when comments are 
expected, while the point of denying access to information 
is basically for self-protection (or sometimes for the sake 
of third parties). Additionally, it is implied that, should 
anyone think they have heard anything else apart from the 
disclaimer, that message will have no effect whatsoever: “No 
comment!”, beside promising not to let anything out on the 
case of interest, cancels everything else that may have been 
said. NB. The power of the spoken No comment! resides in 
the usual context in which it is issued, with a number of 
witnesses compelled by convention to accept such tactical 
decisions from persons of interest.

A two-word disclaimer can enforce all expectations – if only 
the speaker of it will be consistent in attitude and remain 
silent. Some philosophical and legal implications of exercising 
the right to remain silent are obviously at work here, among 
which the right not to self-incriminate oneself reigns supreme 
(cf. the Fifth Amendment to the US Constitution, which states 
“nor shall [any person] be compelled in any criminal case to 
be a witness against himself”, and similar provisions in the 
legislation of other countries). Other situations deeming No 
comment! necessary are those when the scarcity of relevant 
information and the need to be objective in the case of an 
ongoing investigation runs contrary to the need of the press 
to learn the truth.

At the opposite end of the range of possibilities of expression, 
the need to avoid a future predicament may be such that any 
possible contingency whatsoever is worth including explicitly 
in what can turn out to be a very lengthy, tentatively exhaustive 
disclaimer. This much detail in a repudiation text is rarely the 
case, yet it is not specifically forbidden by rules governing the 
use of disclaimers:

#6 Disclaimer does not cover misuse, accident, lightning, flood, 
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tornado, tsunami, volcanic eruption, earthquake, hurricanes 
and other Acts of God, neglect, damage from improper reading, 
incorrect line voltage, improper or unauthorized reading, broken 
antenna or marred cabinet, missing or altered serial numbers, 
electro-magnetic radiation from nuclear blasts, sonic boom 
vibrations, customer adjustments that are not covered in this 
list, and incidents owing to an airplane crash, ship sinking or 
taking on water, motor vehicle crashing, dropping the item, falling 
rocks, leaky roof, broken glass, mud slides, forest fire, or projectile 
(which can include, but not be limited to, arrows, bullets, shot, 
BB’s, shrapnel, lasers, napalm, torpedoes, or emissions of X-rays, 
Alpha, Beta and Gamma rays, knives, stones, etc.).
“We admit no responsibility, whatever the possible, or 
inescapable (Acts of God) source of your problem may be.” NB. 
The encasing formulation (i.e. “Disclaimer does not cover”), 
nevertheless, is marred by the negation of the verb “cover”, 
implying – if the text is read carefully – that all those force-
majeure-type events are not included, in fact (unless the 
disclaimer is elsewhere and this text only refers to it, which is 
not the case). A most ample disclaimer is thus self-canceled 
by an (apparently) accidental negation. In the absence of 
“not”, this would be the absolute disclaimer: “Disclaimer 
[does] cover (i.e. denies any compensation for) about forty-four 
different specific situations, plus other Acts of God”.

In pragmatic terms, the previous sample is an extreme 
application of the Maxim of Relation, although constituting 
an ostentatious abuse of (at least partially) the Maxim of 
Manner, as well as of the Maxim of Quantity (cf. Paul Grice’s 
Maxims, under the Cooperative Principle). At the same time, 
the disclaimer at hand is a quite interesting development from 
the perspective of the Maxim of Quality, whereby one tries to 
give information that is truthful. In this anticipatory type of 
situation, obviously one cannot be truthful in the standard 
sense (as the situations of relevance have not occurred 
yet), but we can reasonably agree that the excess of detail is 
based on a relevant history, as “these things happen” (and 
consequently have an impact on the author’s ability to fulfill 
his/her obligations).

Disclaimers are, generally, examples of applied pragmatism, 
whenever an intended function is followed with consideration 
and competence to the end that is desired. Consider the 
following sample and its lack of ambiguity, along with its 
corporate source:

#7 DISCLAIMER OF WARRANTY The software is licensed “as-is.” 
You bear the risk of using it. Microsoft gives no express warranties, 
guarantees or conditions. You may have additional consumer 
rights or statutory guarantees under your local laws which this 
agreement cannot change. To the extent permitted under your local 
laws, Microsoft excludes the implied warranties of merchantability, 
fitness for a particular purpose and non-infringement.
The clarity of “as-is” and of “Microsoft gives no express 
warranties, guarantees or conditions.” leaves the end-users 
doubt-free – they will have to either “bear the risk of using [the 
software]” or renounce it.

Apart from disclaimers-proper (and makeshift-disclaimers 
taken in their immediate sense of utility), there are aspects of 
tort law (legislation dealing with management of civil wrongs) 
whose actual contents rely on the non-mediated experience 
of many individuals whose mission is precisely the avoidance 
of tort. In corporate and legal circles, a folklore has resulted 
based on a considerable wealth of existing cases that involve 
life with disclaimers.

At times, the power and persistence of certain legal or other 
binding text/discourse can be perceived as utterly crushing to 
a party, and may be compared to God’s inflexible decisions. 
A humorous maxim was inspired by analogy with the text at 
Job 1:21, “. . . the LORD gave, and the LORD hath taken away; 
blessed be the name of the LORD.” ( Job’s reaction upon 
learning about the death of all of his children and the loss of 
all of his property):

#8 The large print giveth and the small print taketh away.
A fair warning to anyone inclined to ignore the fine 
print/bold print cleavage. (This being a disclaimer about 
disclaimers.) Also: the conclusion that (as of “taketh away”) 
people do as a matter of fact ignore disclaimers (“the small/
fine print” in legal documents and binding text).

Should we feel as powerless and distressed as innocent Job, 
that state may still be our own making. “If you do in your life as 
the law (/as the Bible) asks of you, you will be protected against 
all harm” is a rather simplistic view; but if harm comes your 
way, it may be because in fact you have ignored the fine print in 
some contract or other. When installing new software on their 
computers for instance, people are ever in a hurry to complete 
the operation and enjoy using the new application, and so rush 
to click “I agree” to allow the installation process to proceed 
although they have not read and considered the relevant 
terms thoroughly. (The same usually happens when we sign 
a contract for a cable TV, or telephone or data transmission 
service etc.) Sooner or later, they find themselves complaining 
about various issues resulting from the use of the respective 
program or service.

Nevertheless, a world where everybody – absolutely everybody 
– reads and considers through all implications in agreements 
that they become part of is hard to imagine. A paradox of sorts 
appears when the principle of free engagement may be affected 
by complete knowledge of applicable terms (in the sense in which 
e.g. if the beneficiaries knew all clauses in a contract, they would 
renounce entering it). Legally speaking, it is freedom of contract 
that is at stake, which is part of the general freedom that people 
should enjoy in modern-day life. A description of this vital issue 
goes as follows (Bandsuch, in Kolb: 2205).

The freedom to contract as desired was a much-protected 
legal principle under early common law and still is in many 
ways. Caveat emptor, let the buyer beware, was a natural 
consequence of such a principle, since the parties were 
entitled to enter into a contract as they chose. However, the 
freedom was not so absolute as to ignore how fraud or duress 
would impair such freedom and the resulting contract. In that 



139

same vein, failure to satisfy a promise regarding the quality or 
type of good would also invalidate a contract as failing to meet 
its warranty, though the warranty was required to be expressly 
communicated.

As the samples selected for illustration throughout this 
text will have us believe, any type of contents is within the 
possibilities associated with disclaiming future or permanent 
predicaments. And as shown at the very beginning of this 
presentation, it is ultimately the purpose and the function 
pursued that will establish what the contents of the disclaimer 
should be specifically.

D. Versatile diversity

People’s anticipation and prevention of future litigious issues 
determine them to produce, often by way of improvisation, a 
broad diversity of disclaimers. Even if drawn as an after-effect 
of intense feelings at work (e.g. frustration over past negative 
experiences), and drafted on the spot, a disclaimer can still 
reach its intended audience, and attain its goal; this may happen 
despite flaws such as expression oblivious of composition 
rules or lack of formal rigor. Below is such an example – an 
unsigned handwritten notice posted at the entrance (indoors) 
of an apartment building in Sibiu, urging some residents to quit 
disturbing neighbors for access and to get their own electronic 
access keys (the original spelling is preserved):

#9 LOCATARİ !
NU MAİ DERANJaȚİ PE
ALȚİİ , LUAȚİVĂȚİ CARTELA
Șİ DESCHIDEȚİVĂȚİ
UȘA !
[Residents! Quit disturbing others, get your own keys and 
let yourselves in!]
Certain individuals collecting benefits at the expense of 
others is a rather common experience in communities 
everywhere. An unwritten social contract is supplemented 
by a written clause meant obviously to regulate relations 
among the members of the relevant group. Aside: Despite 
the claim that “others” are disturbed, the possibility exists 
that this is the exclusive opinion of the harassed individual 
who wrote and/or posted the message.

From a sociolinguistic point of view – studying the mores and 
behavior patterns of a given social group – such samples of 
folk discourse (albeit half-literate) are extremely valuable. 
They too “hold a mirror up to life”, and offer precious 
insight both into the manner of expression of the “common 
people” and into their lives and established inter-relations. 
Apartment-building postings or notices in particular are a 
rich source of “flavored” discourse, samples of which are 
often posted in bunches on web portals specializing in humor; 
an established sub-category consists of examples authored 
by more or less illiterate or inept admin’s (i.e. apartment-
building superintendents).

Sample #8 above demonstrates for the mindful reader 

of utility-destined discourse that quite a few disclaimer-
like texts are not disclaimers per se, but are simply made, via 
overt intentions, to work as such. Consequently, these can 
be defined fundamentally by their function (– to avoid future 
undesired possibilities, one way or another), rather than 
strictly by their form (i.e. non-standardized – at least not the 
manner that legal clauses in official documents are by formally 
denying future possibilities). In established business, though 
(cf. infra samples #9 and 10), disclaiming has long established 
repositories of dedicated formulations that, as expected, 
accompany mainstream-media productions.

In the mass publication of books (and in the Anglosphere, 
for the most part), set disclaimers are printed at the beginning 
of the volume, in order (a) to ascertain the copyrights that 
apply; and (b) to limit the unlawful circulation of the book, 
as the samples below illustrate for books printed in the UK 
over the past few decades. Occasionally, a notice defining the 
extent to which multiplication of the copyrighted material is 
permitted is included on the back of the title page, such as (c). 
Finally, in fiction publishing, the wording along the lines of (d) 
is recommended.

#10 (a) [Author’s name] has asserted his/her right under the 
Copyright, Designs and Patents Act, 1988 to be identified as the 
author of this work. (b) This book is sold subject to the condition 
that it shall not, by way of trade or otherwise, be lent, resold, 
hired out, or otherwise circulated without the publisher’s prior 
consent in any form of binding or cover other than that in 
which it is published and without a similar condition including 
this condition being imposed on the subsequent purchaser. (c) 
Copyright. The law allows a reader to make a single copy of 
part of a book for purposes of private study. It does not allow 
the copying of entire books or the making of multiple copies of 
extracts. Written permission for any such copying must always 
be obtained from the publisher in advance. (d) This is a work 
of fiction. Names, characters, businesses, places, events and 
incidents are either the products of the author’s imagination or 
used in a fictitious manner. Any resemblance to actual persons, 
living or dead, or actual events is purely coincidental.
(a) Assertion and enforcement of the fact that the name 
next to the title of the book is the actual author of the book 
(denying the right of other entities to name themselves 
authors of the work in question and derive benefits). 
(b) Does consent supersede form? This may not be clear 
enough for some readers. Ultimately, it may seem that one 
can “lend, resell, hire out, or otherwise circulate by way of 
trade or otherwise” a book if “any form of binding or cover 
other than that in which it is published” is not the case (i.e. 
if the book is preserved as it was sold in the first place). 
Ultimately, the formula seems to impose the impossibility 
of circulating the book in a form other than the original 
one. (c) We can only speculate on the probability that such 
a notice will deter people from making as many copies of 
copyrighted materials as they please, no matter what the 
law says – when said law is all but inapplicable. In emerging 
nations such as Romania, millions of full copies of countless 
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books have been made with no permission from publishers 
whatsoever. Deeper-level reading: a consideration of the 
codes that apply legal principles but apparently lack the 
means of enforcement. (d) The perfect cover for whatever 
use of names, characters etc to be considered fictitious, any 
resemblance to reality a matter of coincidence. Sample (d) 
is an inspired illustration of the power of the written word 
in general, and of a disclaimer in particular: make-believe 
(– words, nothing more), but strong enough to eliminate 
future encumbrance. Apparently, all that a writer has to do 
to enjoy freedom of action is say the magical words: “This is 
a work of fiction. …”.

In the cinematic environment (feature presentations), another 
set of disclaimers apply for similar purposes (cf. Wikipedia: ‘All 
persons fictitious disclaimer’), as follows:

From about 2000 on, the traditional legal disclaimer for 
American studio films and TV series has been expanded to 
include greater threats on copyright infringement, as well as 
distancing the production from promoting the use of tobacco 
products, and also to assure audiences that no animals were 
harmed. Modern-day boiler plates are along the following lines:

#11 (a) This motion picture is protected under the copyright 
laws of the United States and other countries throughout the 
world. Country of first publication: United States of America. 
Any unauthorized exhibition, distribution, or copying of this 
film or any part thereof (including soundtrack) may result in 
civil liability and criminal prosecution. The story, all names, 
characters, and incidents portrayed in this production are 
fictitious. No identification with actual persons, places, 
buildings, and products is intended or should be inferred. (b) 
Copyright © (year) (production company). All rights reserved. 
(c) No person or entity associated with this film received 
payment or anything of value, or entered into any agreement 
or connection with the depiction of tobacco products. (d) No 
animals were harmed in the making of this motion picture.
(a) Disclaimer of copyright protection; of origin of 
production; of unauthorized use; of privacy or protection 
(two sentences): altogether, those clauses settle the most 
important legal issues regarding the production and 
distribution of the respective motion picture. (b) Making a 
legal claim on copyright/ownership rights. The wording of 
these disclaimers differs from jurisdiction to jurisdiction, 
as does their legal power. (c) Avoidance of tobacco-related 
issues. Should the statement be true, we can ask whether 
the absence of this disclaimer implies receiving and 
entering, respectively. (d) Avoidance of animal-rights issues 
(same question applies as above, c).

A disclaiming text can thus be any message apt to serve the 
functions based on which disclaimers are formally defined. 
An example of a rather unusual disclaimer – which can also 
be taken as the artistic team’s statement of intent – is the 
boilerplate text running at the beginning of every episode of 
the TV series Fargo (FX, 2014-):

#12 This is a true story. / The events depicted in this film took 
place in Minnesota in [year]. / At the request of the survivors, 
the names have been changed. / Out of respect for the dead, the 
rest has been told exactly as it occurred.
“We are committed to telling the truth about what 
happened.” Deeper-level interpretation (more realistic): 
“We pretend to tell the events as they happened for the sake 
of artistic effect; your job is to play along, which is part of 
the suspension-of-disbelief convention at work – by default 
– between artists and audiences.” Some viewers may soon 
experience the suspicion that the recurring disclaimer is no 
more than a made-up device, a mannerism of sorts inserted 
for artistic effect only (see also Page’s comment).

Authors of a cinematic narrative may want to direct their 
audience toward a certain frame of assimilation and/or 
interpretation of a piece of art. A possible example of how this 
works is given in a voice from the distant future at the very 
start of Roberto Benigni’s production La vita e bella (1997):

#13 Questa e una storia semplice, eppure non è facile 
raccontarla; come in una favola c’è dolore, e come una favola, è 
piena di meraviglia e di felicità. [This story is simple, but not 
easy to tell; like in a fable, there is pain, and like a fable, it is 
full of wonders and happiness.]
Although “a simple story”, this cinematic account also 
contains “pain, wonders, and happiness” – implicit reasons 
for the public to watch the tale with intense attention (see 
deeper-level interpretation at previous sample).

Artistic creativity aside, the kinds of situations where a 
disclaimer is needed for the most practical reasons are beyond 
count. In ancient Roman times, estates that were protected by 
guard dogs often had such a warning (#13a) visible outside 
the entrance; in our day, protection of private property (b) 
can transcend the very substance of that most traditionally 
cherished of institutions and social contracts whereby the 
parties may pledge to share a living “...for better, for worse, for 
richer, for poorer...” (basic Protestant wedding vow):

#14 (a) Cave canem [Beware of (the) dog!] (b) Except 
as otherwise provided below, Prospective Husband and 
Prospective Wife waive the following rights: To share in each 
other’s estates upon their death. To spousal maintenance, both 
temporary and permanent. To share in the increase in value 
during the marriage of the separate property of the parties. 
To share in the pension, profit sharing, or other retirement 
accounts of the other. To the division of the separate property 
of the parties, whether currently held or hereafter acquired. To 
any claims based on the period of cohabitation of the parties.
(a) The proto-warning against unlawful or unwanted access. 
NB. This will also warn passers-by who would not trespass 
anyway. (b) Prenuptial agreement, conceived as a waiver of 
rights traditionally associated with marriage. A prenuptial 
agreement or waiver (informally, a ‘prenup’) is not a 
disclaimer per se but still serves as one, therefore it is worth 
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including in our presentation.

Apart from the cases when entities selling goods wish to avoid 
or to limit further responsibilities, probably the next most 
usual situation is the limitation of access to certain places. 
The first implication of the warning is that the interdiction not 
only implies, but is to some extent based on the capability of 
those warned to ignore it (an exception is apparently the case 
with #14d just below). In different contexts, and with varying 
degrees of concern involved, any of the following – and many 
others – can be employed as disclaimers of access:

#15 (a) NO TRESPASSING! (b) POLICE LINE, DO NOT 
CROSS! (c) AUTHORIZED PERSONNEL ONLY! (d) Lasciati 
ogni speranza, voi ch’entrate! [Abandon all hope, ye who 
enter here!]
(a) Denying access onto a private property. Yet, in the wrong 
context (no private property, or no right to deny access) the 
felicity of the message fails and the warning is but a jocular 
message (as when placed on the door of one of the family’s 
children). (b) Denying access onto a crime scene during a 
police investigation. (c) Denying access to anyone lacking 
the credentials to enter an area. (d) Warning those who 
enter Hell that there will be no return/escape. Consider the 
absurdity of the warning against an action (i.e. entering the 
Underworld) which naturally is not, cannot be the voluntary 
option of those warned!

Conversely, the warning may be issued in a form other than 
written (if volatile, being repeated as many times as needed), 
for the good of the warned. The following message (#15a) is 
played back on loudspeakers in Italian rail stations, while 
#15b is a possibility either when a fire or a fire drill occur; 
finally, #15c and similar warnings are supposed to help avoid 
both accidents and the responsibility of those who make 
risky passage possible (such as builder of bridge, owner, local 
authority etc):

#16 (a) Treno in transito! Allontanarsi dalla linea gialla! 
[Transiting train approaching the station. Keep away from 
the yellow line (alongside the platform)!] (b) [fire alarm going 
off in a building] (c) Betreten auf eigenen gefahr / Betreden op 
eigen risico [Use at own risk] (d) Tout abus sera puni! [Any and 
all abuse will be punished.]
(a) Implied: “Consider yourselves warned! If you ignore 
this message and get harmed, we decline responsibility.” 
Potential harm and compensation may still be subject to a 
ruling in a court of law: the rail company is not automatically 
exonerated of any legal responsibility. (b) Expressing at 100+ 
dB the emergency that all those present should immediately 
exit the premises (or otherwise proceed as instructed). (c) 
Message intended: “There is a risk. Tread with care.” (d) 
General warning limiting access and threatening to punish 
abuse, as provided by law.

What the warning-type samples listed above have in common 

is the intention to avoid “loss of life and limb”. People grow 
educated with the practical knowledge that by taking such 
warnings seriously, they will enjoy a good chance of survival 
in the physical environment. Nevertheless, from the myriad 
possibilities that an individual encounters in a lifetime, most 
have little, if anything, to do with life safeguarding but are 
simple, practical everyday matters; the disclaimers listed (a) 
through (c) below are some of the most frequently encountered:

#17 (a) No shoes, no shirt, no service. (b) Batteries not included. 
(c) Some assembly required.
(a) “Do not expect us to do business with you in the absence 
of decent dressing [on your part]!” (Lack of decent dressing 
brings about lack of service.) (b) “Do not find yourself unable 
to use the device you have purchased for lack of power!” 
(therefore, “Buy the batteries needed for operating this 
device separately!”) (c) “Do not expect to unwrap the goods 
and find them in utilizable form!” (ergo “Be ready to do 
some assembly work when the goods have been delivered!”)

Whether serving individual or group, private or public 
purposes, in formal or informal contexts or expression, 
disclaimers are part and parcel of our existence. The functions 
addressed or expressed cover all walks of life and are executed 
via all means available – as long as some form of denial or 
interdiction is the case.

The disclaiming offspring of human experience with legal 
terms may emerge in the most unexpected forms. An ad-
hoc folklore develops around disclaiming actions, attitudes, 
behavioral patterns etc currently trending in the digital media, 
and addressing various social issues. A complex of factors 
will decide its success (popularity), among which creator’s 
inspiration and favorable context are decisive.

Memes circulated along a variety of channels are powerful 
vehicles for the commandment of the day on the public 
agenda. A play on words from the massive manifestations 
for democracy in early-2017 Romania directed against PSD 
(the then-ruling Social-Democrat Party) had its leader 
Liviu Dragnea’s first name included in a pun intended to 
re-negotiate the social contract after passing Ordonanța de 
urgență 13 (“a piece of emergency legislation . . . [meant] to 
weaken the punishment for abuse of power, negligence while 
in office and conflict of interest [which] decriminalised some 
forms of corruption, if the financial damage caused amounted 
to less than roughly £38,000”, cf. Gillet):

#18	 (a) We don’t beLiviu! (b) No amu-i bai! [Now there’s 
trouble!]
(a) “We reject your assurance that the Emergency Ordinance 
13 is good for Romania. Furthermore, we reject the 
Government and its authority.” (b) One of many warnings on 
banners displayed during mass protests, this time showing 
regional flavor (the extended north-Transylvanian area 
including Cluj, where the author witnessed this message). 
The same idea as in (a) is implied – deeming the government 
an illegitimate one.
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Wherever the chances are ripe that an infringement on the 
interests of the party promoting a disclaimer will occur, 
those are the domains most likely to breed disclaimers. We 
should note, though, that the “selling party” and the “buying 
party”, respectively, are separated by all odds in becoming 
the disclaiming party. Although buyers disclaiming future 
eventualities are not unheard of (– as corporate entities 
rather than individuals), it is fundamentally the seller’s job to 
somehow limit the warranties granted. To counterbalance that 
situation, (i) an educated market (buying-wise) will promote 
those businesses (sellers) that do not abuse their position; 
and (ii) official regulating bodies will also defend the buyers’ 
interests and rights. (Naturally, these achievements are 
possible only on a free market, under the rule of law.)

E. Conclusions

For all their polymorphic capacities and ubiquitous nature, 
disclaimers will be considered and employed as such 
according to what our needs dictate us. Whatever changes 
is ever the context, which means eventually that people’s 
renewed perceptions of reality will derive inspiration and 
create disclaiming discourse anew. Human creativity is, in this 
field, at its best, revealing versatile luxuriance in the form of 
rather modest-sized communications.

In systemic terms, the universal behavioral pattern 
Approach–Withdrawal appears to be implicated in disclaimer-
related activities. Its natural form is modified via culture, in 
the sense that, all things being equal, approach-type marketing 
activities for goods and services are paired in principle with 
withdrawal-type actions of limitation of warranty or benefits 
for said goods and services (ergo disclaimers). Having 
acknowledged that pattern, the great problem that remains to 
be solved, in theoretical as well as in practical terms, is how 
exactly to balance the two opposite trends, since they are also 

complementary (one cannot exist without the other).

*
Disclaimers render upon us the chance of acting against 

the most burdensome given of all, the irreversibility of our 
actions, by attempting to prevent the worst from happening. 
One may find himself, when confronted with the anguish of 
an unfortunate choice, calling on the simple action that lies at 
his fingertips when functioning in a virtual environment: press 
Ctrl + Z and undo the wrong; but in the real world, the option is 
but an immaterial illusion, a mere worthless husk of the godly 
power to fundamentally change things a posteriori – once bad 
things have occurred, and all may seem lost.

What we do in disclaimers may come closest to such feat: 
proposing a limitation that is applicable to whatever wrongs 
may prey upon us – except in the future, never in the past. 
We act in our disclaiming activities as resolutely as is humanly 
possible toward the ultimate advantage that post-modern 
humans claim: to undo whatever doing is no longer acceptable 
before it happens. Alas, retroactive/reparatory action is only 
available in relation to matter as soft as the manipulation 
of bytes of information that IT makes possible. But then, 
soft-matter work is not the godly, definitive work, but only 
temporary molding before a finite shape is decided upon.

Homo dubius is anguished in expectation of the moment 
when time, space, matter, information, and energy altogether 
will cease to resist human purpose. Until that day arrives, we 
are left with such means as disclaimers and similar devices, 
minute parts of the larger, more complex system of social 
organization. A simple and sensible thing to do at this late stage 
of our discussion is to think it all over, seeking possibilities of 
fixing implacable wrongs, and write a new disclaimer:

#19 This supersedes all previous disclaimers.
A means of reverting all previous acts that may be deemed 
improper at some point in time. A universal disclaimer.

Notes:
1. Political-correctness.info. On-line from mid-2006 to late 2007. Text placed on Homepage (contents by Sorin Ungurean).
2. A classical-Latin disclaimer turned maxim, preserved to this day as part of our common Western heritage.
3. Another classical-Latin disclaimer turned maxim.
4. (a) Warning traditionally recited at high speed at the end of over-the-counter-medicine ads on radio and TV; (b) Warning uttered by 

Romanian news anchors to introduce video material of a shocking nature.
5. ‘Magical’ expression used by public figures in critical contexts when caution prevails over the necessity to explain what is happening and is 

of interest to the public.
6. The “mother lode” of all comprehensive disclaimers, by anonymous author (available online at Fiction.net, Greenkeys.tv etc).
7. Disclaimer of Warranty (MS) Microsoft Corp. “End-User License Agreement” (EULA). Included with the data package downloaded by the 

author on a personal computer, circa June 2004.
8. Humorous yet cynical variation on a biblical theme, in quasi-legalese.
9. Notice posted at the entrance of an apartment building on the outskirts of Sibiu – written in green marker, hand lettering as reproduced 

above; conspicuous in situ in December 2015 (extant 2015-2016).
10. (a), (b) Set text on verso of title page, UK publications (books); (c) Set text; see for illustration, among others, Carter and Long. The Web of 

Words (Cambridge University Press, 1987), p. ii; (d) set text on verso of title page, novels and short stories (works of fiction).
11. (a) – (d) specialized disclaimers featured in “American studio films and TV series” (motion-picture boilerplates).
12. Fargo. FX, 2014-. Season 1 first aired 2014 (ten episodes); Season 2, 2015 (ten episodes); Season 3, 2017 (ten episodes); and Season 4, 2020 



143

(eleven episodes). Superimposed text, consecutive plates.
13. La vita e bella. Italy, 1997. First lines in the film.
14. (a) Disclaimer made conspicuous in certain places across the classical Roman world; (b) Prenup contents can obviously vary. For the quoted 

variant, see Burnham: 378, or Findlaw.com.
15. (a) – (c) Official notices posted in places where unauthorized access is prohibited; (d) Arguably, the most famous (because powerful) line in 

Dante Alighieri’s Divine Comedy (La divina commedia. L’Inferno. Canto III, v. 9). Beside the traditional rendering of Dante’s verse in English, 
others are available as well, e.g. “All hope abandon, ye who enter in.” (Longfellow, in Alighieri: 23).

16. (a) Recurring warning announcement played back in loudspeakers, in Italian rail stations; (b) Fire alarm – in different ages of history, 
effected via different means of noise-making; (c) Bilingual (German/Dutch) sign on a small wood bridge; a picture of it is included in 
the “Disclaimer” article, Wikipedia (a–c: Warning disclaimers meant to safeguard “life and limb”); (d) Universal message warning against 
committing misdeeds, in French.

17. (a) Posted at the entrance of certain venues of business where (i) the need for dress decency in the interaction is real; and (ii) there is a good 
chance that some customers might otherwise ignore such requirements (e.g. in the proximity of beaches and swimming pools); (b) Text 
accompanying electric appliances that do not include batteries needed in operation; (c) Printed on goods such as certain furniture packaged 
in a compact form, as parts, for the sake of easy transportation.

18. (a), (b) Two of many disclaiming messages made conspicuous by protesters in Romania in early 2017 and later, anti-corruption and anti-
government coalition of citizens.

19. A type of disclaimer meant to revoke previous ones.
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Considerații lingvistice privind 
fitonimele românești care 
implică termenul „crăciun”
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Analiza noastră pornește de la colaborarea cu Constantin 
Drăgulescu, în vederea realizării Dicționarului explicativ al 
fitonimelor românești1. Prin publicarea Dicționarului de fitonime 
românești2, Constantin Drăgulescu a ridicat numărul numelor 
româneşti de plante cunoscute la 25.837, aparţinând unui 
număr de 3.978 specii. La acestea se adaugă 3.685 nume de 
soiuri şi 748 termeni care desemnează organe de plante. Astfel, 
fitonimia românească însumează, la momentul actual, peste 
30.000 de termeni. Între fitonimele româneşti am identificat 
15 fitonime care includ termenul Crăciun. Etimologia este 
controversată. Conform DLR3, este posibil să se fi rostit cu 
rotacism (crăciur), caracteristică a elementelor latine din 
limba română. Lexiconul de la Buda propune drept etymon 
(in)carnation, -onem. A. Densusianu și O. Densusianu propun 
creatio, -onem. H. Schuhardt aduce în discuție varianta Christi 
jejunium, iar P. Papahagi calatio. În opinia lui C. Drăgulescu4, 
termenii crace, crăci „ramuri” ar proveni din substrat, 
derivate din autohtonul crăciun „butuc, trunchi” (crăciunul 
„trunchiul” face/are crăci). Termenul crăciun este întâlnit și 
la slavi și la maghiari. Schuchardt, Jagic, Berneker5  consideră 
că slavii au preluat termenul de la români, iar maghiarii de 
la slavi. O atestare a vechimii termenului este prezența sa 
în dialectele aromân și meglenoromân. Cu forma actuală îl 

întâlnim în Pravila de la Târgoviște (1652): „Și de aci pre câșlegile 
Crăciunului… s-au apucat de Tatari”6

În fitonimia românească am identificat, spuneam, 15 fitonime 
create cu ajutorul termenului Crăciun. Am evitat apropierea de 
termenul cracă/crăci, cu toate că, uneori, este adusă în discuție 
apropierea acestor cuvinte. De exemplu, nu ne interesează 
aici fitonimul cracă (posibil Iris pseudacorus): probabil de la 
cracă „ramură”. Tulpina (inflorescenţa) acestei specii de iris 
este ramificată. Dacă, întradevăr, numele aparţine unei specii 
de iris, C. Drăgulescu7  consideră că ar fi vorba, mai degrabă, 
de o etimologie populară după un fitonim derivat din rad. 
i.-e. *(s)ker- „a tăia”, luând în considerare corespondentele 
sabie, săbioară, cuţite, cuţitoi, cosită, catiţă și propune și 
comparația cu rus. krak „tufă”. Nu exclude nici legătura cu 
ornitonimul cracă „cioară”, planta având fructul asemănător 
ciocului acestei păsări (și meglenoromânii numesc pasărea 
cracă8). La fel, lumânărea-crăcoasă  (Verbascum chaixii), flori-în-
crăngi (Matthiola incana) și crăcuţe (Consolida regalis), o plantă 
ramificată, al cărei nume, consideră C. Drăgulescu9, nu provine 
de la această caracteristică, ci de la același termen cracă „cioară” 
(ornitonim provenita de la cra-cra), dată fiind morfologia 
frunzei, cu aspect de picior de pasăre (corespondentul german/
săsesc este Krähenfüsschen „picioruşele ciorilor”, magh. 

Linguistic Considerations on Romanian Phytonims Created 
With The Term Crăciun [Christmas]

Abstract: Our paper aims to reveal an inventory, an interpretation and a statistical analysis of Romanian names of plants which 
implicates the term Crăciun (Christmas), spread through the botanical terminology, a phenomenon which, as considered by E. 
Coşeriu is not enough highlighted (given that the individual speaker became creator of language / poetry whenever he named a 
flower. Botanical popular terminology has primarily a practical value, designating, distinguishing and categorizing elements of 
the plant kingdom within the given natural reign, but also has a high theoretical significance, especially for linguists, both by the 
ethimons to which they send back and by the metaphorical meanings the phytonims mostly have.
Keywords: Romanian phytonyms, ethnobothany, linguistic  imaginary, Christmas, Crăciun
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szarkaláb „piciorul ţărcii/coţofanei”).
Fitonimele sunt explicate și enumerate mai jos, alfabetic, 

precizând pentru fiecare denumirea ştiinţifică și pot fi grupate, 
din punct de vedere al formării lor, în cel puţin trei categorii. 
Dintre fitonimele analizate, nouă sunt concentrate într-un 
termen unic: crăciun, crăciunăreasă, crăciunărică, crăciunel, 
crăciunele, crăciunică, crăciuniță, crăciuneasă, crăciunească. 
Patru se compun din doi termeni, trei formate dintr-un 
substantiv în nominativ + substantiv în genitiv, alcătuind un 
atribut substantival genitival, substantivul în genitiv fiind 
termenul analizat în lucrarea de față: floarea-Crăciunului, ruja-
Crăciunului, steaua-Crăciunului. Unul este construit dintr-un 
substantiv în nominativ și un adjectiv calificativ provenit din 
toponimul Crăciunel: mere-crăciunești (cu varianta crecinești). 
Din trei termeni se compun două fitonime, ambele formate 
dintr-un substantiv în nominativ + prepoziție simplă + 
substantiv în acuzativ, formând un atribut substantival 
prepozițional: mușcată-de-Crăciun, palmier-de-Crăciun. În 
privința posibilității studierii semantice a nomenclaturilor, 
Simina Terian consideră că „textemele realizează adeseori o 
reorganizare a opozițiilor echipolente din lexicul primar sub 
forma unor opoziții graduale și/sau privative”.10

Am adoptat ortografia propusă de DOOM2, conform căruia se 
scriu cu cratimă substantivele compuse cu unitate semantică și 
gramaticală mai mică decât a celor scrise într-un cuvânt, eventual, 
cu articulare și flexiune și la primul element, având structura 
substantiv + prepoziție + substantiv, substantiv + substantiv 
în nominativ, substantiv (articulat) + substantiv în genitiv. De 
asemenea, DOOM2 prevede generalizarea scrierii cu cratimă  a 
compuselor nesudate care denumesc specii distincte de plante11:

Crăciun (Begonia metalica, Phyllocactus ackermanni), < 
Crăciun, Sărbătoarea Nașterii Mântuitorului, (25 decembrie). 
Plantele înfloresc (şi) iarna. Cea de-a doua specie e numită şi 
de germani  Weihnachtkaktus, iar de francezi cactus de Noël. 
În opinia lui C. Drăgulescu12, numele românesc al sărbătorii 
nu vine din magh. Karácsony, ci împrumutul a fost în sens 
invers iar termenul și-ar avea originea în butucul ce se ardea 
la solstiţiul de iarnă nu numai de către români, ci şi de către 
albanezi, germani, britanici ş.a., albanezii numind seara 
din ajunul Crăciunului  náta e buzmit „noaptea buturugii”). 
Meglenoromânii numesc Boadnic atât ajunul Crăciunului, cât 
şi butucul pe care îl ardeau atunci. C. Drăgulescu consideră 
că acest butuc era numit de români crăciun (dar şi călindău), 
de macedoromâni cărtšun şi de albanezi kërcuni și arată că 
sărbătoarea traco-dacică precreştină este amintită încă de 
Vergiliu, în Georgice (locuitorii adunau „trunchiuri de stejar şi 
ulmi întregi”, pe care le puneau pe foc). C. Drăgulescu13 trage 
concluzia că din numele butucului/trunchiului (crăciun), 
ramurile care dau din el au fost numite crăci (cf. rom. cracă 
şi ucr. krak „ramură”) și că legat de butucul care se ardea, 
s-a lansat şi ipoteza că termenul crăciun ar veni din rad. i.-e. 
*perku- „stejar” (> lat. quercus şi celt. latinizat Hercinia silva). 

Crăciunăreasă (Epiphyllum truncatulum)  a se vedea crăciun.
Crăciunărică  (Epiphyllum truncatulum) a se vedea crăciun.
Crăciunel (Bergenia crassifolia, Epiphyllum truncatulum, 

Phyllocactus ackermanni, Rhipsalis crispata) a se vedea crăciun. 

Crăciunele (Bergenia lingulata, Rhipsalis pachyptera) a se 
vedea crăciun.

Crăciunică (Bergenia crassifolia, Epiphyllum truncatulum) a 
se vedea crăciun.

Crăciuniţă (Begonia semperflorens, Bergenia crassifolia, 
Bergenia lingulata, Epiphyllum truncatulum sin. Schlumbergera 
truncata,  Euphorbia pulcherrima) a se vedea crăciun.

Crăciuneasă (Epiphyllum truncatum, Phyllocactus 
ackermannii) a se vedea crăciun.

Crăciunească (Epiphyllum truncatulum) a se vedea crăciun.
Floarea-Crăciunului (Euphorbia pulcherrima): < lat. floris, 

florem, specie ornamentală care înfloreşte și în decembrie, în 
preajma Crăciunului.

Mere crăciuneşti, crecineşti (Malus spp.): < top. Crăciunel; 
fitonimul măr cf. lat. *melus < lat. malus, gr. melon, málon, 
alb. mollë). Se cunosc peste 700 de nume populare de soiuri de 
măr (majoritatea aparţinând speciei Malus domestica). 

Muşcată-de-Crăciun (Bergenia crassifolia) are miros 
puternic, caracteristică pe care o evidenţiază fitonimul, cf. fr. 
muscat, rom. muscat, muşcător, mischet, mişchet (tc. misket < 
pers. mušk), respectiv germ. Muskat. Specia aceasta înfloreşte 
şi iarna, la Crăciun (a se vedea crăciunică).

Palmier-de-Crăciun (Veitchia merrillii) < fr. palmier, palme 
(< lat. palma, numele palmierului, îndeosebi al curmalului). 
Fitonimul poate fi un calc după engl. Christmas palm (fructele 
se maturează în decembrie).

Ruja-Crăciunului (Helleborus niger) calc după  germ. 
Christrose (fr. rose de Noël, engl. Christmas rose); Românescul 
rujă are corespondenţe cu bg., scr. ruža („trandafir”, dar şi alte 
specii cu flori trandafirii ori cu miros de trandafir). În opinia 
lui C. Drăgulescu14, fitonimul ruja avea, iniţial, semnificația 
„roşu”, cf. şi fr. rouge „roşu” regăsită şi în lat. rosa „trandafir”, 
germ. Röschen „trandafiraş”.

Steaua-Crăciunului (Euphorbia pulcherrima): specie 
ornamentală care înfloreşte și în decembrie, în preajma 
Crăciunului.

Fitonimele sunt sugerate, în special, de implicațiile religioase 
și momentul din an în care înfloresc speciile respective. Apoi, 
ar urma cele care datorează denumirile aspectului lor fizic, 
dar aceste două categorii se împletesc. Două au o explicație de 
natură strict lingvistică, fiind calcuri din alte limbi.

Așa cum am mai arătat15, lexicul botanic al unei zone 
reprezintă un adevărat tezaur lingvistic. Cunoaşterea 
acestuia  are o importanţă majoră, botanica populară fiind o 
componentă a culturii unui popor. Studiul fitonimelor poate 
oferi indicii interesante despre originea termenilor şi despre 
istoria și spiritulitatea comunităţilor umane care le folosesc. 
Terminologia botanică populară are și o uriașă însemnătate 
teoretică, îndeosebi pentru lingviști, atât prin etimonurile la 
care trimit, cât și prin înțelesurile conotative pe care le au cele 
mai multe fitonime.

Acknowledgement: This work was supported by a grant 
of the Romanian Ministry of Education and Research, 
CNCS/CCCDI - UEFISCDI, project number PN-III-P3-
3.6-H2020-2020-0160, contract no. 55/2021.



146

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
1

Note:
1.Constantin Drăgulescu, Dicționarul explicativ al fitonimelor românești (Sibiu: Editura Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, 2018).
2.Constantin Drăgulescu, Dicționar de fitonime românești (Sibiu, Editura Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, 2018).
3.DLR II, p. 867.
4.Drăgulescu, Dicționarul explicativ, 245.
5.DLR II, p. 867.
6.Ibid., 866.
7.Drăgulescu, Dicționarul explicativ, 263.
8.Ibid., 264.
9.Ibid., 265.
10.Simina-Maria Terian, Textemele românești. O abordare din perspectiva lingvisticii integrale (Iași: Institutul European, 2015).
11.DOOM2, p. LXX-LXXIII.
12.Drăgulescu, Dicționarul explicativ, 264.
13.Ibid.
14.Ibid., 704.
15.Constantin Drăgulescu, Radu Drăgulescu, Contribuţii la cunoaşterea limbii geto-dacilor. Denumirile dacice de plante (Sibiu: Editura Universităţii 

„Lucian Blaga”, 2000); Constantin Drăgulescu, Radu Drăgulescu, Considerații asupra unor lexeme daco-geto-trace (Sibiu: Editura Universității 
„Lucian Blaga”, 2014); Linguistic Considerations on Romanian Phytonims Created with Terms Related to the (Holy) Cross, Communication, 
Context, Interdisciplinarity, vol. 4, Targu Mures (2016): 308-328; Considerații lingvistice asupra fitonimelor formate cu ajutorul termenului de 
origine latină „ochi”, Transilvania, nr. 8 (2019): 46-55; A Linguistic Exploration of Romanian Phytonyms which Include Terms Related to Saint 
Mary, în Literaturgeschichte und Interkulturalität. Festschrift für Maria Sass, Peter Lang, 2019, p. 389-416.

Bibliography:
DLR, Tomul II, Litera C [Tome II, Letter C]. Bucharest: Editura Academiei Române, 2010.
DOOM. Bucharest: Editura Univers Enciclopedic, 2005.
Drăgulescu, Constantin. Dicționar de fitonime românești [Romanian Fitonims Dictionary]. Sibiu: Editura Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, 

2018.
Drăgulescu, Constantin, Radu Drăgulescu. Contribuţii la cunoaşterea limbii geto-dacilor. Denumirile dacice de plante [Contributions to the 

Knowledge of the Geto-Dacians: Dacian Plant Names]. Sibiu: Editura Universităţii „Lucian Blaga”, 2000.
Drăgulescu, Constantin, Drăgulescu, Radu. Considerații asupra unor lexeme daco-geto-trace [Considerations on some Geto-Dacian Lexemes]. 

Sibiu: Editura Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, 2014.
Drăgulescu, Radu. “Linguistic Considerations on Romanian Phytonims Created with Terms Related to the (Holy) Cross.” In Communication, 

Context, Interdisciplinarity 4, Targu Mures (2016): 308-328.
Drăgulescu, Radu. “Considerații lingvistice asupra fitonimelor formate cu ajutorul termenului de origine latină ‘ochi’.” Transilvania, no. 8 

(2019): 46-55.
Drăgulescu, Radu. “A Linguistic Exploration of Romanian Phytonyms which Include Terms Related to Saint Mary.” Literaturgeschichte und 

Interkulturalität. Festschrift für Maria Sass, edited by Doris Sava and Stefan Sienerth, 389-416. Berlin: Peter Lang, 2019.
Drăgulescu, Radu. “Expresia latinității în fitonimia românească din sud-estul Transilvaniei.” Transilvania, no. 9 (2019): 64-72.
Terian, Simina-Maria. Textemele românești. O abordare din perspectiva lingvisticii integrale. Iași: Institutul European, 2015.



147

VALEURS PARTICULIÈRES 
DES CLITIQUES DATIFS 

EN FRANÇAIS ET EN ROUMAIN
(EXEMPLES EMPRUNTÉS AUX 

PROVERBES)
Maria - Rodica MIHULECEA
Universitatea Lucian Blaga din Sibiu, Facultatea de Litere și Arte

Lucian Blaga University of Sibiu, Faculty of Letters and Arts 
Personal e-mail: maria.mihulecea@ulbsibiu.ro

1. Introduction

Dans cette étude, nous nous intéressons au fonctionnement 
des pronoms compléments clitiques en français et en 
roumain, plus particulièrement aux clitiques datifs, dans le 
but de souligner les similitudes et les différences entre les 
deux langues, dans l’expression de la possession.

Après une présentation générale de la relation de possession 
et du comportement des clitiques datifs dans les deux langues 
mentionnées, notre analyse porte surtout sur les clitiques 
qui entrent dans la réalisation du datif possessif et des datifs 
explétifs (datif éthique et datif neutre) et sur les valeurs 
sémantiques que ces formes pronominales manifestent dans 
les constructions datives. À cet effet, nous avons utilisé la 

méthode de l’analyse contrastive français-roumain.
La relation de possession est l’une des relations 

interpersonnelles que l’on trouve dans toutes les langues. 
Dans sa Grammaire du sens et de l’expression, Patrick 
Charaudeau1 parle d’« une relation d’interdépendance entre, 
au moins, deux êtres dont l’un constitue le pôle de référence 
de relation ». Chaque langue recourt à ses propres procédés 
pour exprimer les types de possession, que ce soit aliénable 
ou inaliénable. Ainsi, par exemple, en français, le déterminant 
possessif accompagne le nom de parenté  : ma mère, mon 
frère, ma femme, tandis qu’en roumain, ce déterminant n’est 
pas obligatoire. L’article défini peut y avoir le rôle d’indice de 
possession : soția (on sous-entend ma femme). C’est surtout 
dans le code oral que l’article a cette valeur : Ești cu fratele ? 

SPECIAL VALUES OF THE UNSTRESSED PRONOMINAL FORMS IN THE DATIVE IN FRENCH AND 
IN ROMANIAN (EXEMPLES SELECTED FROM THE PROVERBS) 

Abstract: In this paper we want to make a contrastive presentation, in French and in Romanian, upon the way the unstressed 
pronominal forms having the function of complement in the Dative are used in proverbs. We also want to emphasize the 
similarities  and the differences between the two languages – when we speak about the morpho-syntactic and the semantic 
levels. Such differences and similarities occur especially when it comes to the possession relationship. Most part of our study  
is dedicated to presenting some special values of the unstressed pronominal forms in the possessive Dative – including the 
variant of the Dative with an attributive function and the ethical Dative. We have done this research in order to establish to what 
extent the use of such constructions varies. We shall also emphasize  the specific constructions in Romanian where the Dative 
has a neutral value and  the analytic Dative is thought as a prepositional group in the colloquial language. In order to illustrate 
this phenomenon in a better way, we relied our study on a corpus of proverbs and adages which were selected from specialized 
collections and electronic versions of some dictionairies.
Keywords: unstressed pronominal forms, Dative, possession, pronoun, proverb.
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(on sous-entend avec ton frère)
Dans la possession inaliénable (inséparable du possesseur), 

on trouve des relations entre les éléments qui composent  le 
pôle de référence, considéré comme un tout  : les parties 
du corps, par exemple, appartiennent au possesseur. Ce 
sont des relations naturelles, nécessaires et connues pour 
n’importe qui ; on peut donc dire que les parties du corps sont 
inaliénables de leur possesseur. La possession inaliénable est 
ainsi une relation de dépendance (de la partie) par rapport 
à son possesseur, ce qui relève l’association «de la notion 
d’inaliénabilité au domaine d’inclusion et de dépendance »2. Le 
possesseur, qui est présent dans une construction possessive 
inaliénable, peut participer à l’action, étant exprimé, dans les 
deux langues, par le pronom personnel et réfléchi au datif :

roum. îi spală mâinile ; își șterse fruntea.
fr. elle lui lave les mains ; elle s’essuya le front.

Au cas de la possession aliénable, l’élément dépendant - non 
humain - est rattaché au pôle de référence (la personne) par un 
lien d’appropriation3. Ce n’est pas une relation de dépendance 
à l’égard du possesseur comme dans la possession inaliénable 
(relation qu’on appelle aussi corporelle4), mais les deux 
éléments se trouvent plutôt dans un rapport d’extériorité, 
l’un vis-à-vis de l’autre. Dans l’expression de la relation de 
possession aliénable, le français emploie le déterminant 
possessif (Je lave sa blouse), tandis que le roumain recourt au 
pronom personnel au datif (Îi spăl bluza).

Lorsque le possesseur et le sujet grammatical coïncident (en 
cas de possession inaliénable), on constate dans les deux langues 
l’emploi du pronom réfléchi au datif (Își spală mâinile - Il se lave 
les mains) et la présence de l’article défini, accompagnant le 
nom objet de l’action : roum. mâinile - fr. les mains.

Les deux constructions possessives - avec le déterminant 
possessif et avec le pronom personnel ou réfléchi au datif 
– entrent en concurrence. Il est à observer que le roumain 
utilise plus fréquemment que le français la construction avec 
le datif possessif (Mi-am văzut fratele), parce qu’elle est plus 
concentrée que celle avec le pronom personnel complément, 
lorsque l’objet direct, précédé de la préposition pe, est une 
personne (L-am văzut pe fratele meu). Le choix de l’une des 
deux constructions, soit avec le datif possessif (Ți-am corectat 
lucrarea), soit avec le déterminant possessif (Am corectat 
lucrarea ta), dépend du sujet parlant ou du contexte : dans la 
construction avec le déterminant possessif on remarque une 
nuance d’emphase, tandis que le datif possessif peut avoir une 
connotation péjorative en fonction du contexte.

On note également, pour le roumain, l’existence d’une 
construction possessive avec le verbe être (a fi) et le possesseur 
au datif, mais c’est seulement au cas des possessions 
abstraites : mi-este sete / foame / milă. C’est une construction 
dont le sens possessif est donné par le verbe avoir  (a avea), 
ce que l’on peut voir dans la structure explicite du français : 
j’ai soif / faim. La particularité du roumain est que cette 
construction avec le datif possessif exprime une possession 
abstraite5 d’un possesseur humain, marquée par un pronom 
personnel au datif. Le nom n’a pas d’article, mais si l’on lui 
ajoute une détermination (un intensifieur, par exemple), celui-

ci peut recevoir un article indéfini, aussi bien en roumain qu’en 
français: mi-e o foame de lup = j’ai une faim de loup. La nuance 
d’intensification peut apparaître, aussi, par la simple présence 
de l’article accompagné de l’intonation et l’allongement  de la 
voyelle: mi-e o foame! = j’ai une faim!

2. Comportement des formes pronominales
clitiques au datif

La catégorie de la possession est universelle et se manifeste 
par la définition des relations entre le possesseur et l’objet 
possédé. Les constructions possessives du français et du 
roumain diffèrent, en fonction de la diversité des moyens 
morphosyntaxiques qui expriment les rapports de possession. 
On constate à cet égard, que le roumain utilise aussi, outre les 
pronoms personnels et les possessifs, les pronoms de politesse 
(dumneavoastră, dumitale, dumnealui, dumneaei, dumnealor) en 
fonction de complément de nom (Nu pot răspunde la întrebarea 
dumneavoastră) et les formes de l’article possessif al qui 
précède un nom au cas génitif.

L’objet de notre travail est l’identification des clitiques 
(formes pronominales non accentuées, dépendantes de 
la forme verbale) et leur comportement au cas datif en tant 
que moyen morphologique d’expression de la catégorie de 
la possession. Il s’agit de l’utilisation des clitiques - pronoms 
personnels au cas datif - au lieu des pronoms personnels de 
1ère et 2e personnes, qui n’ont pas de formes spéciales pour le 
cas génitif. Le rôle possessif du cas datif, lorsque ses clitiques 
expriment la fonction du cas génitif, est appelé datif possessif. 
Les clitiques qui ont cette valeur sont : 

roum. îmi, mi, îți, ți, îi, i, ni, ne, vă, vi, v, le, li ; 
fr. me, m’, te, t’, lui, nous, vous, leur.
Ce sont des formes qu’on emploie fréquemment dans la 

langue parlée, mais qui sont reprises progressivement par la 
norme littéraire aussi (surtout en roumain). Le datif possessif 
est exprimé donc par des clitiques qui sont équivalents 
aux déterminants possessifs. En fonction de la nature du 
possesseur (animé/inanimé), on distingue deux situations :

a) l’action du verbe est réalisée par un possesseur animé 
personnel et agit sur divers types d’objets. Au cas de la 
possession inaliénable (avec des noms parties du corps), on 
constate des similitudes entre le roumain et le français :

Mi-am spălat urechile - Je me suis lavé les oreilles. 
Îmi întinse mâna - Il me tendit la main.
Și-a rupt mâna (brațul) - Il s’est cassé le bras.
S’il s’agit de la possession aliénable, le pronom roumain 

au datif possessif correspond en français au déterminant 
possessif, dans les contextes  où les noms indiquent des 
vêtements  : Îmi potrivesc cravata → J’ajuste ma cravate  ; Își 
scoate paltonul → Il ôte son manteau ; une relation de parenté : 
I-au venit părinții → Ses parents sont arrivés  ; ou lorsque le 
possesseur est l’agent d’une action :  Îți cunoști interesul → Tu 
connais tes intérêts

b) lorsque le possesseur est inanimé, le roumain utilise le 
datif possessif, tandis que le français recourt au déterminant 
possessif :
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Mașina este în fața casei și am uitat să-i închid portbagajul → 
Mon auto est devant la maison et j’ai oublié de fermer son coffre.

En ce qui concerne le comportement du clitique au datif, 
on observe, dans les deux langues envisagées, que celui-ci 
peut anticiper ou reprendre l’objet indirect réalisé par un 
substantif, en prenant sa référence contextuellement du 
nominal, par coréférence.

À cette fin, le français se sert de la dislocation - un procédé 
de l’emphase ou d’insistance sur un constituant de la phrase6 - 
qui consiste dans l’extraction du complément d’objet indirect 
de sa place normale et son déplacement en tête ou à la fin de 
la phrase, pour être ensuite repris ou anticipé par un clitique : 
À bon joueur la balle lui vient. Ce procédé est utilisé lorsqu’on 
veut mettre en évidence un groupe nominal représentant le 
complément indirect : À cet enfant, on lui pardonne le geste.  

En roumain, le phénomène est grammaticalisé7. Le 
complément indirect est doublement exprimé: par un nominal 
référentiel et par un clitique  qui emprunte sa référence 
contextuellement au nominal : Copilului îi căzu jucăria ; 
Călătorului îi stă bine cu drumul.

On remarque également, en roumain, l’emploi des deux 
formes des pronoms - conjointe et disjointe - dans le même 
énoncé9, ce qui donne à la langue la possibilité de marquer 
emphatiquement la personne : Îi dau lui această carte ; Mie mi 
se pare o mare nedreptate.

Le français admet, lui aussi, cette construction, surtout 
dans la langue parlée, familière  : il me semble à moi. 
D’ailleurs, ce redoublement pronominal est une tendance des 
langues romanes qui possèdent une série double de formes 
pronominales (accentuées et nonaccentuées). 

2.1. Valeurs particulières des clitiques au datif
Les clitiques datifs entrent dans quelques structures 

linguistiques spéciales, que nous nous proposons d’identifier 
dans un corpus formé d’exemples extraits de proverbes et de 
dictons français et roumains. Le choix de ce corpus se justifie 
par le fait que les proverbes sont des créations à caractère 
universel, qui expriment des vérités générales et dont le 
locuteur se sert, pour obtenir un certain effet expressif et 
pragmatique sur l’interlocuteur. Les proverbes que nous 
avons utilisés, pour illustrer ces valeurs des clitiques, 
sont empruntés à des recueils et surtout à des versions 
électroniques de quelques dictionnaires spécialisés.  

On se rapporte, par conséquent, à des constructions 
verbales qui contiennent un clitique datif à signification 
possessive, appelé datif possessif (structure syntaxique), ou 
un clitique datif explétif (structure asyntaxique). Ce dernier a 
seulement un rôle stylistique ou pragmatique (il s’agit du datif 
éthique et du datif roumain à valeur neutre).

2.1.1. Du point de vue sémantique, le rôle des clitiques au 
datif est celui de possesseur. Dans les unités parémiologiques 
dans lesquelles nous avons analysé la possession (inaliénable 
et aliénable), on a trouvé, aussi bien en français qu’en roumain, 
des clitiques au datif possessif que l’on cherche à présenter 
selon la nature du pronom qui les représente.  

a) Ainsi, dans le cas du pronom personnel,  le possesseur 
animé affecte les parties du corps humain. C’est un datif que 

l’on rencontre dans la possession inaliénable et que M. Riegel9 
appelle « datif de la totalité impliquée ». Nous essayons de 
grouper les exemples suivants, où l’on peut remarquer la 
présence du datif possessif réalisé par le clitique personnel, 
selon les diverses positions syntaxiques que les noms parties du 
corps peuvent occuper dans la structure du proverbe respectif : 

- sujet : fr. Nul n’est vilain si le cœur ne lui meurt ; Ma peau 
m’est plus proche que la chemise ; 

roum. Caprei îi pică coada de râie, și ea tot sus o ține ; Caprei 
îi pică trupul de râie și coada 

tot bâzău o ține; Nici usturoi n-a mâncat, nici gura nu-i pute. 
- complément d’objet direct  : fr. Si on lui tordait le nez, il 

en sortirait du lait ; Il est facile de nager quand on vous tient le 
menton ; Nourris un corbeau, il te crèvera l’œil ; Quand le loup est 
pris, tous les chiens lui lardent (mordent) les fesses ; Il vaut mieux 
laisser son enfant morveux que de lui arracher le nez ; En parlant 
de la bête, on lui voit la tête.

roum. Fratele îți scoate ochii  ; Îi dai un deget și-ți ia mâna 
toată ; Prinde orbul, scoate-i ochii ;

Tunde oaia dar nu-i lua și pielea ; Ține-ți limba-n gură ca să 
ai friptură; Supăratului i se taie nasul; De te latră vreun câine 
astupă-i gura cu pâine;

- constituant d’un groupe prépositionnel  : fr.  Quand on 
crache en l’air, ça vous retombe sur le nez ; À goupil endormi rien 
ne lui tombe en la gueule ; L’âne ne sait pas nager avant que l’eau 
ne lui monte aux oreilles.

roum : Celui fără rușinare, de- i dai ceva obraz, sare să ți se 
urce-n spinare.

b) À côté du clitique personnel, le datif possessif, que l’on 
trouve dans les proverbes, est exprimé aussi par le pronom 
réfléchi, ayant le rôle de marquer une relation d’appartenance. 
Il s’agit du réfléchi à signification possessive, qui constitue une 
anaphore syntaxique (le clitique marque l’identité référentielle 
entre le sujet et le complément d’objet direct qui a le rôle de 
complément possessif) :  

fr. On ne peut cueillir la rose sans se piquer les doigts ; Il tombe 
sur le dos et se casse le nez ; Il est difficile de manier de la poix 
sans s’engluer les doigts ; Quand un âne va bien, il va sur la glace 
et se casse une patte ; Quand le chat se frotte l’oreille, le mistral se 
réveille ; Il tombe sur le dos et se casse le nez ; Qui met son argent 
en abeilles risque de se gratter l’oreille ; Qui siffle tout le temps se 
dessèche la bouche.10

roum. Cine scuipă împotriva vântului își scuipă mustățile ; Cine-și 
păzește limba își păzește capul ; Lupul păru-și schimbă, dar năravul 
ba ; Au mâncat părinții mere acre și și-au strepezit copiii dinții ;

Il faut souligner que le datif possessif se retrouve aussi dans 
la possession aliénable, même si les exemples de cette catégorie 
sont moins nombreux dans notre corpus. On en mentionne 
quelques-uns: fr. À cheval qui ne fait rien, on lui diminue l’avoine ;

roum. Ce folos de statul tău / Dacă ți-e năravul rău ; Ascunde-
ți ciomagul de câini, că mai rău te mușcă; Întinde-te cât ți-e 
plapuma; Încarcă-ți dobitocul până unde e sorocul; Rabdă suflete 
cât poți, nu-ți da taina către toți; Nu tăia pomul din rădăcină ca 
să cadă și să-i culegi rodul ;

On constate que les exemples qu’on a trouvés pour la 
possession aliénable sont surtout en roumain, car l’équivalent 
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français de ce datif est le déterminant possessif. Quant au 
clitique réfléchi, utilisé avec la valeur de datif possessif, on l’a 
identifié plutôt dans les énoncés parémiologiques roumains:  

Cine nu-și laudă casa / Casa pe el cade; Cine vrea să-și vânză 
marfa cu preț să o scoată la mezat; Care om mereu vorbește, el 
treaba și-o zăbovește; Cloșca nu trebuie să-și părăsească cuibul; 
Racul nu-și schimbă mersul; 

Les clitiques réfléchis au datif possessif apparaissent surtout 
dans les constructions locutionnaires et favorisent les expressions 
pléonastiques (avec pronoms réfléchis et adjectifs possessifs) :

roum. Cine vrea să-și ucidă câinele său, destul să zică că e turbat ; 
fr. Qui garde bouche, se garde son âme ;
Il est à remarquer le fait que le datif possessif roumain 

connaît une variante, que l’on appelle datif adnominal11. 
C’est le datif d’un clitique personnel ou réfléchi, en fonction 
de complément du nom. Celui-ci consiste dans l’emploi 
particulier du pronom personnel atone en postposition  : 
nominale (camera-i curată), adjectivale (palida-ți frunte) ou 
prépositionnelle (la préposition se construit avec un substantif 
au cas génitif  : în juru-i). C’est un type de possession que 
l’on appelle12 « déviée » et qui se réalise comme relation 
sémantique d’appartenance. La différence entre les deux 
structures – datif possessif  : Și-a văzut camera curată et 
datif adnominal : A văzut camera-i curată – consiste dans le 
degré de concentration sur le possesseur  : dans la structure 
avec le datif adnominal, le possesseur est moins focalisé que 
dans le cas du datif possessif. Le datif adnominal est réservé 
à la langue poétique et entre en variation stylistique avec la 
structure renfermant l’adjectif possessif, considérée comme 
emphatique : A văzut camera ei curată. Il peut être cooccurrent 
au datif possessif verbal : Îşi văzu camera-i curată. 

L’hétéronyme français de ce datif adnominal roumain est le 
déterminant possessif: sa chambre propre; Elle vit sa chambre 
propre. Et pourtant, en français populaire, on rencontre un 
datif adnominal réalisé par un syntagme prépositionnel : à + 
pronom personnel disjoint / nominal [+ humain] : C’est un stylo à 
moi ; C’est un ami à lui ; C’est le fils à Jean.

Il faut préciser que dans les unités parémiologiques que 
nous avons analysées, la présence du datif adnominal est rare:

Când ai pisică bătrână / Șoarecii-n casă-ți fac stână; Limba-i 
lucrează înaintea capului; Celui cu meserii multe casa-i este fără curte; 
Cine șade, coada-i cade, cine mișcă, tot mai pișcă; Cui e flămând, 
pita-i e în gând.13; Omului înțelept sfaturile-i sunt zadarnice;

Par rapport au comportement des clitiques datifs personnels 
en roumain actuel, les clitiques réfléchis apparaissent à côté 
du verbe14. 

Dans certains contextes, que l’on a identifiés également 
dans les proverbes des deux langues soumises à l’étude, le sens 
du possesseur se combine avec celui de :

a) bénéficiaire (nommé aussi datif « étendu »),  lorsque les 
verbes qui choisissent un datif bénéficiaire impliquent une 
activité de création ou de production :

fr. Mâchez-lui les morceaux, il les avalera ; Qui garde bouche, 
se garde son âme ;

roum. A-i curge norocul gârlă ; A-i merge plugul bine ; După 
cum ți-e calul, așa să-ți cumperi șaua ; Sacul și-a găsit petecul.

b) expérimentateur, lorsque le pronom au datif est employé 
avec des verbes psychologiques et attaché à des noms qui 
indiquent des états d’esprit : 

fr. On ne manie pas le beurre sans se graisser les doigts  ; Un 
débrouillard ne se brûle jamais les doigts ; Tout chien commande 
à sa queue, sauf si on la lui a coupée  ; À l’homme vaillant et 
hautain, la fortune lui presse la main.

roum. I-a căzut inima în călcâi ; I-a făcut capul oboroacă ; 
A-i curge miere din gură ; A-i fierbe capul ; A-i îngheța măduva 
în ciolane ; A-i arde obrazul ; I-a crăpat obrazul, dar rușinea tot 
nu i-a pierit ; Învățătura e lumină ce-ți face viața mai senină ; 
De o gânganie mică păru-n cap i se ridică și pielea i se-nfurnică ; 
Îi crapă pielea de a-l dracului ce-i ;

Le pronom apparaît aussi avec des noms abstraits postverbaux : 
Nu da binelui cu piciorul că pe urmă o să-i duci dorul  ; Cu cel 
mânios nicidecum să te sfădești, până nu-i va trece mânia ;  

Le clitique au datif ayant cette valeur concerne également 
des sensations ressenties par le sujet (états physiologiques) : 
fr. Quand le gourmand est repu, le ventre lui pèse.

roum. De foame i se lungesc urechile; După ce-ți degeră 
urechea degeaba mai pui căciulă ; 

2.1.2. Si le clitique au datif possessif fait partie des structures 
syntaxiques, d’autres formes clitiques datives apparaissent comme 
explétives ou asyntaxiques (elles n’entretiennent pas de relations 
syntaxiques avec les autres constituants de l’énoncé). Elles n’ont 
qu’un rôle stylistique (dans les registres  : familier, populaire) ou 
pragmatique (par l’implication du sujet parlant ou de l’auditeur 
dans l’énoncé). On distingue par conséquent deux formes de datif : 

- le datif éthique, dont la présence est signalée dans le 
langage populaire ou familier15 du français et du roumain. 
En ce qui concerne le fonctionnement de ce datif, la langue 
familière recourt aux clitiques de la 1e ou de la 2e personne, 
pour exprimer l’intérêt que le locuteur porte à l’action 
(l’enfant va me faire une crise d’asthme) ou pour déterminer 
l’interlocuteur de s’y intéresser (je te l’ai frappé si fort, qu’il est 
tombé). Ces pronoms sont explétifs, n’ayant pas de fonction 
syntaxique mais seulement stylistique (fr. Je vais te me le 
mettre en morceaux – roum. O să mi ți-l rup în bucăți). Ils sont 
liés sémantiquement à un acte à connotation négative (une 
menace) et, du point de vue pragmatique, ils renvoient à un 
repérage déictique reflétant l’attitude du locuteur. 

Même si le datif éthique existe dans les deux langues, on 
observe que dans les proverbes de notre corpus, les clitiques à 
cette signification ne sont pas nombreux. Nous n’avons trouvé 
que quelques exemples pour le datif éthique roumain, tandis que 
les unités parémiologiques du français ne le mentionnent pas. 

Pour indiquer la participation affective du locuteur à l’action 
ou pour relever l’intérêt que celui-ci y manifeste, on emploie 
en roumain la 1e personne : Luna mi s-a mâniat, soarele să-mi 
trăiască. Pour impliquer l’interlocuteur (ou les interlocuteurs) 
dans l’événement exprimé par le verbe et même pour l’inviter 
« à s’investir affectivement dans l’action décrite »16, on se sert 
de la 2e personne (singulier ou pluriel), à la fois en roumain 
et en français. Au niveau pragmatique, le rôle du clitique est 
de concentrer l’attention sur le groupe verbal, en impliquant 
l’interlocuteur dans l’énoncé17:  Mincinosul încoronează 
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țânțaru, de ți-l face cât măgarul ; Nu te amesteca / Nu -ți băga 
lingura unde nu-ți fierbe oala ;

-le datif neutre est présent seulement en roumain. Il n’a pas 
d’équivalent en français.

Il s’agit du clitique de 3e personne qui entre dans la 
constitution de certaines locutions figées : 

Cât să-ți asculți glasul gurii, n-ai ce să-i mai faci naturii ; De 
nevoie n-ai ce-i face ;

Grâce à ce clitique au datif, on peut faire la différence 
sémantique entre deux verbes: a da – verbe transitif et a-i 
da cu ceva – verbe intransitif avec préposition. Au niveau 
pragmatique, on focalise l’attention sur le groupe verbal: Dă-i 
cu cinstea / Să piară rușinea; N-a apucat să-i iasă sufletul și-i 
dă cu „Dumnezeu să-l ierte”. 

La relation d’antonymie entre les deux termes cinste-rușine 
(honnêteté-honte) reflète une opposition sémantique au niveau 
de l’énoncé, en assurant une organisation équilibrée des 
constituants de l’unité parémiologique.

Il est à noter que la catégorie du cas du roumain se manifeste 
dans la flexion nominale, et le datif est imposé par le verbe 
régissant, réalisant la fonction syntaxique de complément 
indirect. Outre le datif roumain à flexion, on observe 
cependant l’existence d’une autre forme de datif, construite 
avec la préposition la et l’accusatif, que l’on utilise surtout 
dans le code oral. Ce datif, appelé aussi datif analytique, est 
préféré18 avec les substantifs à valeur indéfinie, employés au 
singulier ou au pluriel :

Corb la corb nu-și scoate ochii; La barza chioară îi face 
Dumnezeu cuib; La unii li s-a dat capul ca să nu-i plouă-n gât; 
Mai bine roagă-te la Dumnezeu decât la sfinți ; La Dumnezeu să 
te rogi, iar pe Dracu’ să nu-l superi ; A se închina la toate icoanele.

Il est rencontré notamment dans le registre dialectal, 
régional, populaire et fréquemment dans la langue parlée. 
Les grammairiens considèrent que l’on recourt au datif 
analytique, lorsqu’on choisit de s’exprimer d’une manière 
plus concrète, que dans le cas du datif à flexion ou d’éviter des 
formes fléchies plus compliquées.

Conclusion

Après avoir présenté les caractéristiques de la relation de 
possession (possession inaliénable et possession aliénable) 
nous avons centré notre travail sur le fonctionnement des 
clitiques datifs, en français et en roumain, et particulièrement 

sur les valeurs sémantiques que ces formes pronominales  
manifestent dans les structures du datif possessif et des datifs 
explétifs. 

Pour conclure cette brève étude qui s’appuie sur un corpus 
formé de proverbes, nous nous contentons de souligner 
le fait que les deux langues recourent au même procédé 
linguistique, pour rendre la relation de possession: il s’agit 
du datif possessif, exprimé par des clitiques équivalents aux 
déterminants possessifs. Il existe aussi des différences entre 
le français et le roumain. Celles-ci  concernent surtout la zone 
de la possesion inaliénable et aliénable, où l’on rencontre 
les fautes les plus courantes commises par les apprenants 
roumains débutants. En prenant en considération l’analyse 
des énoncés parémiologiques proposés et le nombre 
d’exemples sur lesquels celle-ci repose, on constate que 
le datif possessif est utilisé plus souvent en roumain, parce 
qu’il n’a pas de restriction sémantique. On le retrouve ainsi 
dans les deux types de possession  : inaliénable (Tunde oaia 
dar nu-i lua și pielea; Cine-și păzește limba își păzește capul) et 
aliénable (Ascunde-ți ciomagul de câini, că mai rău te mușcă). 
Le datif possessif français apparaît surtout avec les noms 
désignant des parties du corps (En parlant de la bête, on lui 
voit la tête); pour exprimer la possesion aliénable, la langue 
française se sert du déterminant possessif (roum. Cine nu-și 
laudă casa, casa pe el cade - fr. Qui est loin de son bien, est près 
de son dommage) et rarement du datif possessif (dans certains 
cas appelés facultatifs ou en alternance avec le déterminant 
possessif : Qui garde bouche, se garde son âme)

En ce qui concerne la présence des clitiques explétifs (le 
datif éthique et le datif neutre) dans notre corpus, elle est 
extrêmement faible en roumain, tandis que les proverbes 
français examinés ne comportent pas ces formes. Et pourtant, 
le datif éthique (ou datif d’intérêt) français peut être identifié  
au niveau familier ou populaire de la langue, par rapport au 
datif neutre, que le français ne détient pas. Arrivée au terme de 
notre travail, on peut dire que du point de vue de la structure 
dans laquelle ils apparaissent, les datifs syntaxiques sont 
plus utilisés dans les unités parémiologiques que les datifs 
explétifs, aussi bien en français qu’en roumain. Pour souligner 
la fréquence d’un certain type de datif, on constate que les 
apparitions les plus nombreuses, enregistrées dans notre 
corpus, appartiennent au datif possessif, surtout dans la 
possession inaliénable. 
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