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Literature, Jewishness, 
and Period Drama in Radu Jude’s 

Scarred Hearts
Andrei GORZO & Veronica LAZĂR

National University of Theatre and Film “I. L. Caragiale,” Bucharest
University of Bucharest

E-mail: andrei.gorzo@unatc.ro; veronica.lazar@yahoo.com

The Relation between the film and the literary text

In its opening credits, Radu Jude’s Scarred Hearts 
describes itself as a film “freely adapted from Max 
Blecher’s literary works.” It is worth trying to establish 
more precisely what kind of adaptation we are dealing 
with. The homonymous novel, published by Blecher 
(1909-1938) in 1937, is a partly autobiographical, partly 
fictional account echoing the experience—the bodily 
and psychological torments—of a young Romanian 
writer diagnosed with spinal tuberculosis at the age 
of 19 and forced to spend the rest of his short life in 
several European sanatoriums, bedridden and captive in 
a plaster cast. One thing about the film that should be 

immediately striking to Blecher readers is that writer-
director Jude doesn’t make the slightest attempt to 
filter his presentation or staging of the narrative events 
through the subjectivity of the main character: in other 
words, he doesn’t do anything to construct a cinematic 
equivalent for the “exacerbated perceptions,” “the out-
of-the-ordinary sensorial acuity” that Romanian literary 
critics (Dinu Pillat, Adrian Marino) had traditionally 
deemed so central to Blecher’s writing. 

One example should suffice: the scene in which the 
doctor subjects young Emanuel to a puncture for the first 
time. In Blecher’s Scarred Hearts, the narration is in the 
third person, but at the same time it is tightly wrapped 
around Emanuel’s subjectivity. Here is a passage:

Literature, Jewishness, and Period Drama in Radu Jude’s Scarred Hearts

Abstract: The article offers an in-depth discussion of Radu Jude’s 2016 film Scarred Hearts, adapted from Max 
Blecher’s autobiographical novel with the same title (1937), as well as other of his writings. The article is structured in 
four parts. The first references André Bazin’s celebrated essay on Robert Bresson’s Diary of a Country Priest, bringing 
it to bear on a discussion of the unorthodox relation between Jude’s film and its literary sources. The second section 
of the article discusses Jude’s decision to foreground the protagonist’s—and the  novelist’s—Jewish identity. Set far 
from home, in France, in an isolated sanatorium for tuberculosis, Blecher’s novel was unconcerned with public events 
such as the rise of the anti-Semitic far right all over Europe; they didn’t intrude—not even as background noise. 
Transposing the story to a Romanian sanatorium, Jude decided to have the young Jewish protagonist go through his 
experiences with terminal sickness and literature, with love and friendship, against an implied background of rising 
anti-Semitism, of increasingly widespread support for the local Iron Guard, as well as for Hitler. In its third section, 
the article discusses Radu Jude’s approach to period drama, analyzing his mix of period detail and anachronism. The 
fourth section discusses Jude’s intermedial game-playing and general artistic playfulness. 
Keywords: Radu Jude, Scarred Hearts, Max Blecher, Jewish identity, intermediality, literary adaptation, anti-
Semitism, period drama. 
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“Around him he saw his wardrobe, the books and the table, 
the old familiar things, the well-known things, but now they 
came unstuck, indecipherable in their murky lucidity, like 
the chaotic words shouted by an unknown voice in a throng 
of people crowding out an assembly hall.
‘Anaesthetic,’ said the doctor laconically.
The only thing Emanuel could see was the assistant 
approaching the bed with a large glass tube. The doctor 
covered Emanuel’s face with his shirt and told the concierge 
to take hold of his hands. The big test-tube gave a sudden 
hiss and Emanuel felt, in a place just above the abscess, an 
ice-cold gush of liquid on his skin that stiffened the flesh 
around it. 
A metallic box opened and closed. 
‘Needle,’ said the doctor, as the assistant approached once 
more.
‘The needle… Now he’s going to stab me with the needle…’ 
thought Emanuel. Each second throbbed terribly in his 
temples.
(…)
He opened his eyes a crack and through part of the shirt 
he spied the assistant pumping something into a bottle; he 
couldn’t make out anything else.
(…)
The concierge lifted the shirt off his eyes. The doctor was 
swabbing ether onto a little spot that bled a little. The bottle 
on the table was full of thick yellowish liquid. 
‘What’s that?’ Emanuel asked, worn out of the strain and 
agitation.
‘Pus, my friend! Pus!’ replied the doctor with his usual 
joviality.”1

This passage could very easily be turned into a cinematic 
découpage. Basically, Blecher has already done the shot-
by-shot-breakdown, complete with descriptions of 
camera angles and sounds, and also with suggestions 
for small ‘special effects’—expressionist distortions 
of visual and aural reality (the surrounding objects 
coming unstuck “in their murky lucidity,” the throb in 
the temples), a reality which Emanuel, in his pained and 
troubled state, is perceiving distortedly. But, of course, 
a lot of the Romanian art cinema which emerged after 
the year 2000 is resolutely anti-expressionist: it refuses 
to subjectivize the events it shows, favoring instead a 
clinical, external presentation. Jude’s film of Blecher’s 
Scarred Hearts is no exception: it is a film constructed 
of fixed shots, mostly long takes, all of them objective 
views—none of them represent Emanuel’s (or another 
character’s) optical point of view.2 

Jude doesn’t attempt to ‘translate’ in cinematic terms 
the inner life that we’re plugged into while reading 
Blecher. He does something else with that inner life: 
he transcribes it on the screen just as he finds it on the 
page—he lifts chunks of Blecher’s prose (not only from 
Scarred Hearts, but also from his other novel, Occurrence 
in the Immediate Unreality, published in 1936,3 as well 

as from his sanatorium diary, The Illuminated Burrow, 
published in 1971) and showcases them as intertitles. 
These fragments have different lengths—from just a few 
words to long, complex sentences. Just as no excerpt 
ends with a full stop, the first word is never capitalized; 
as a matter of fact, most often it is not even the first word 
in a sentence—most of Jude’s excerpts start in the middle 
of Blecher’s sentences. In this way, the excerpts wear the 
marks of their extraction from bigger blocks of prose; 
they are chips or splinters. And, especially in the first 
part of the film, there is not always a direct or obvious 
relation between what can be read in these intertitles 
and what can be seen in the sequences preceding or 
following them. (Romanian film scholar Doru Pop has 
described the intertitles as “textual duplicates of the 
visual narration,”4 but most of them are—emphatically—
nothing like that.) For example, one of the first intertitles 
reads: “Immense new hopes and expectations were 
born in me.” Jude doesn’t try to make us see the hopes 
and expectations in the sequences flanking this bit of 
Blecher’s prose; he doesn’t try to express them through 
either dialogue, staging or acting. And, because he 
doesn’t do that, he brings out the mutual alterity of the 
two media—the literary and the cinematic. 

Writing in 1951 about Robert Bresson’s Diary of 
a Country Priest, which Bresson had adapted from 
Georges Bernanos’s 1936 novel, André Bazin remarked 
that Bresson had neither contented himself to illustrate 
the novel, nor attempted to construct a film equivalent. 
Instead he had chosen to treat the novelist’s prose as 
a “cold, hard fact,” a brute fact, a hard reality, limiting 
himself to filming—to documenting—that reality: the 
fact itself of the existence of Bernanos’s prose.5 What 
Jude does in Scarred Hearts could be described in similar 
terms. As Blecher scholar Doris Mironescu has put it 
in an insightfully appreciative review of the film, “Jude 
doesn’t want to speak in Blecher’s name or in his place; 
he doesn’t claim access to that place in the name of 
his intimate knowledge of Blecher’s manuscripts.”6 He 
brings the literary in his film only to invite the viewer to 
examine it as—in the words of critic Christian Ferencz-
Flatz—“a foreign body.”7 Of course, Jude’s film also 
resembles Bresson’s in a more obvious way: both films 
portray sick young men during the last months of their 
lives.8 

Another Bazinian observation which is also relevant 
to our case is that, although Bresson’s literary source 
abounds in moments and images which read as if they’re 
waiting to be filmed, as if their impact on screen were 
guaranteed (Bazin’s example is the moment in which 
the priest’s eye meets the dead stare of a rabbit, one 
in a bloodied furry bundle of dead rabbits thrown in a 
game-bag), Bresson ignores most of them.9 Blecher’s 
novel is full of striking images and macabre details: 
a scene in which Emanuel’s horse-driven carriage 
gets stuck on the muddy beach; the image of a woman 
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patient’s amputated leg, which her servant (seeing it 
carried out of the operating room by a nurse) takes for 
a bouquet. Like Bresson before him, Jude leaves most of 
these promising images unfilmed. Even when he uses 
a visually suggestive Blecherian description of a dream 
(taken not from the author’s Scarred Hearts, but from his 
sanatorium diary)—about being trapped inside a room 
which is really the skull of a dead horse, with the horse’s 
empty orbs as the windows—Jude doesn’t attempt to film 
it; he simply has the protagonist describe it. 

Bazin noted that, of the two versions of Diary of a 
Country Priest, Bernanos’s and Bresson’s, it is the novel 
that seems more “cinematic” (more suspenseful, more 
powerfully visual, etc.), while the film seems more 
“literary”10. This observation also holds true for the 
two Scarred Hearts, Blecher’s and Jude’s. First, there 
is more dialogue in the film than in the novel. Second, 
the protagonist, Emanuel, comes across as much more 
bookish on screen than in the novel: he talks about 
books more, while quoting and reciting from them (most 
often in a mocking, parodic manner) at the slightest 
provocation (when he’s not quoting or mimicking radio 
and newspaper advertisments). 

Not that he would only be interested in books: he’s also 
interested in discussing the current (1937) Romanian and 
European political situation—the anti-Semitic far right’s 
ascension to power. Such exchanges are completely 
absent from Blecher’s literary writings and almost 
impossible to trace even in his letters. At a certain point, 
Jude (who in his previous film, Aferim!, had provided his 
characters with dialogue which was in large part a collage 
of literary texts from many different sources) borrows 
some famous lines from Romanian Jewish writer Mihail 
Sebastian’s polemically autobiographical essay How I 
Became a Hooligan (1935) and makes Emanuel voice them, 
thus endowing Emanuel with an acute consciousness of 
his Jewish identity: “I have never had a conversation with 
someone without asking myself whether that person 
knows I’m a Jew and whether, knowing that fact, he or 
she forgives me for it.”11 Neither Blecher’s Emanuel, nor 
Blecher himself ever makes such a confession.   

The Jewish identity

So, taking a decisive step outside the purely literary 
frame, Radu Jude includes in the film the historical 
context of the experiences described by Blecher. Should 
this maneuver be regarded with a certain suspicion? It is 
clearly motivated by the opposite of anti-Semitism, but 
couldn’t it be seen as somewhat analogous to the anti-
Semite’s always identifying a Jew as The Jew? After all, 
judging from his writings and from everything that is 
known about him, Blecher himself never grounded his 
personal identity on his Jewishness. 

It is difficult to establish whether the absence of Jewish 
references in Blecher’s writings is directly significant or 

not—whether it was indifference or a form of resistance 
to the intrusion of his anti-Semitic environment. 
In the case of Jude’s film, however, the decision to 
emphasize the matter of Jewish identity amounts to a 
straightforward acknowledgement of the fact that the 
film—unavoidably—looks at Blecher’s life and work 
from the vantage point of a later era; from this vantage 
point, ignoring the political context—ignoring how anti-
Semitic history was gathering momentum as Blecher was 
dying—can look more like a guilty truncation of the past 
rather than an objective or neutral representation of it. 
In fact, pointing out that the anti-Semitic context can’t 
be overlooked may have been one of the reasons why this 
film was made. Increasingly, in 1930s Romania (and later 
during the war), an individual’s identification as a Jew 
ceased being a matter of personal preference or choice: 
the identity of a Jewish citizen (or ex-citizen, after the 
Goga-Cuza government—in office between December 
29, 1937, and February 10, 1938—stripped the Jewish 
population of its citizenship) was inevitably produced by 
the state, with concrete (not only symbolic) consequences 
on the citizen’s life. In those circumstances, claiming that 
identity was still a matter of personal choice, or trying to 
pursue art and literature as practices that were universal, 
autonomous, and not tarnished by politics, would have 
amounted to no more than a disconnection from—or 
avoidance of—a pressing reality. 

Incidentally, it is worth looking at how the enforced 
marking of Jewish writers as Jewish is linked to various 
pronouncements insisting on the autonomy of aesthetics 
from politics. In his 1941 History of Romanian Literature 
(published at a time when Romania, as an ally of Nazi 
Germany, had adopted an anti-Jewish legislation), 
literary critic G. Călinescu dedicated a coda to the 
question of the specifically national in literature. An 
enormously influential critic of Romanian literature, 
Călinescu (1899-1965) would later be credited with 
playing a major role in establishing a Romanian literary 
canon based on the principle of aesthetic autonomy 
(even though his doctrinal development was in fact 
more complex). In 1941, he was known as a (somewhat 
ambiguous) supporter of several Jewish writers. In the 
1941 coda to his History, he uses literature produced 
by Jewish authors in order to emphasize Romanian 
“national specificity” by contrast. The literature of 
Jewish writers proves too ethnically marked so as meet 
the requirement of disinterested creation: “The Jews, 
few for reasons of natural proportionality, and present 
in our literature just as they are in all others, remain a 
factor from outside the racial circle, constituting a bridge 
between the national and the universal. [...] In literature 
they are always well informed and given to propagate all 
manner of novelties. They are anti-classical, modernist, 
agitated by all sorts of problems. They counterbalance 
the inertia of tradition, forcing tradition to revise itself. 
Their sincere humanitarianism modifies a spirit of self-
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preservation which could otherwise degenerate into 
obtuseness; they nudge this spirit towards an elevated 
Christian vision. Virtues like these come hand in hand 
with their typical irritating faults: the lack of any interest 
in creation as an end in itself, the obsession with ‘lived 
experience’ and ‘the authentic’, the negation of criticism 
(which we—being a constructive race—are in need of), 
humanitarianism pushed to such extremes that it starts 
impinging on our national rights and traits. Because 
of this tactlessness, the Jews—here as elsewhere—
regularly bring everybody’s wrath upon themselves.”12 
Or this passage about writer F. Aderca (1891-1962): “Like 
almost every Jewish writer, F. Aderca is obsessed with 
humanitarianism, pacifism, and all the others aspects 
of internationalism. [...] The anti-national fanaticism of 
the Jews (who in fact are nationalistic for themselves) 
leads them to tactless manifestations which are really 
errors of judgement, and apt to irritate even the most 
unprejudiced mind. [...] In fact, this curious mentality 
belongs to the Jews and to them alone, and herein lies 
their tragedy. They don’t understand that national 
interest is a fundamental coordinate of our soul (together 
with the territory we live on). Their point of view is that 
of a nomadic people, indifferent to and contemptuous 
of all other peoples.” G. Călinescu finds that in Aderca’s 
work “the national ideal is contested and ridiculed”; 
the reason for this is that the Jew is, secretly, “a Jewish 
nationalist on foreign territory,” sworn to resisting 
any affirmation of national specificity and denying the 
existence of a Romanian essence.13

G. Călinescu also insists that identifying specific 
ethnic traits—either Jewish or Romanian—has nothing 
to do with politics: politics and pure literary creation 
must be separated. Or, to put it differently, anti-Semitic 
persecution and praise for Jewish writers can peacefully 
co-exist in the universe of a critic like G. Călinescu 
(who is clearly free of anti-Semitic hatred). This is 
why his History of Romanian Literature, which played 
a fundamental role in the emergence of the Romanian 
postwar literary canon, can be seen as a bridge between 
the explicit anti-Semitism of the interwar and World 
War II years (through Călinescu’s “ethnic” readings of 
particular novels and his postulation of “essential” Jewish 
features, supposedly incompatible with the Romanian 
character), and the aesthetic ‘autonomism’ which, from 
the 1960s onwards (after pushing socialist realism to 
the margins), would serve as the reigning principle of 
the local literary field.14 The post-1960 depoliticization of 
Romanian literary criticism included a tendency to keep 
completely silent about the matter of Jewish identity—
including the history of anti-Semitic persecution and 
the major responsability of the Romanian state and its 
citizens. This tendency was strengthened not only by 
the aesthetic conservatism of the postwar literary canon 
(which implicitly and to a certain degree marginalized the 
interwar avant-garde movements to which many Jewish 

writers had contributed), but also by the elements of 
nationalism and (both latent and explicit) anti-Semitism 
which were and are present in Romanian communism and 
post-communism. In these circumstances, Radu Jude’s 
adaptation of Scarred Hearts involves both a historical 
contextualization of Blecher’s moment and, in its subtext, 
a cultural contextualization of Blecher’s posterity as a 
(no-matter-how-reluctantly) Jewish writer. 

This departure from the internal logic of the novel 
opens the possibility of questioning another clichéd 
approach: identification with the main character by 
virtue of the ‘universality’ of his suffering and his 
humanity. In fact, Emanuel was one of those to whom 
such universality was denied at the time, because of his 
belonging to a “race” with ostentatiously specific and 
hostile characteristics; his experience and horizon of 
expectation were radically different from those of the 
contemporary non-Jewish reader. It can be argued that, 
by not making any attempt to convey the subjective, 
internal, phenomenological slant through which someone 
afflicted with bone tuberculosis views the world and feels 
his or her own body, Jude makes precisely that political 
point. Or the point may be larger—it may have to do with 
the very experience of extraordinary suffering, physical 
paralysis, and imminent death itself; without depriving 
the spectator of a strong emotional involvement, Jude’s 
approach limits the possibility of illusory identification 
with such extreme pain. His Emanuel is not ‘man in 
general’, he is not ‘everyman,’ or ‘any of us’.   

The problem of the “historical” or “period” film

In a way that may appear paradoxical, Jude’s work 
of historical contextualization is also the mark of a 
relativization, of a distantiation from the film’s subject 
matter. Jude is far from believing that building a perfect 
replica of the past is either possible or desirable—at least 
in cinema. Playfully foregrounding the artificiality of its 
historical reconstruction by blatantly deriving a lot of its 
dialogue from literary sources, Aferim! (2015) had signaled 
his skepticism about the possibility of accessing the past 
other than in a very partial, approximate, distorted, and 
culturally informed manner.15 The conventionality of 
the historical film, based on partial representations of 
the past, is acknowledged in Scarred Hearts through the 
refusal of detailed historical reconstruction (“meticulously 
detailed” being a cliché used for expressing indiscriminate 
admiration for cinematic reconstructions of the past). 

Scarred Hearts does transpose us to a reconstructed 
1930s setting, but the reconstruction is clearly not driven 
by an obsession with fidelity, nor by a desire to fill the frame 
with as much 30s paraphernalia as possible, producing 
a certain kind of satisfaction through the sheer density 
of period objects. The reconstruction here consists 
of a combination of historically accurate elements, 
intentional anachronisms, and continuities between the 
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1930s and our own era, the latter potentially inducing an 
almost strange feeling of familiarity. This familiarity is 
not like witnessing the past ‘come alive’ before our eyes: 
apart from shooting them in the old square-shaped 
Academy Ratio that was being used in the 1930s (scholar 
Ágnes Pethő also mentions “the rounded corners added 
as a further gesture of cinematic calligraphy imitating 
the cropped edges of old photographs”16), Jude avoids 
giving his images any historical patina, anything to do 
with that image of the interwar period as an elegant, 
nostalgic piece of china—an image which has sadly 
become commonplace in Romania; this is one period film 
which doesn’t really look like an album of old, yellowing 
photographs, although it has been compared to one. The 
feeling of familiarity arises from the marked presence of 
anachronistic elements and from the continuous leaps to 
non-familiarity, then back again, and so on. As in Aferim! 
(though sometimes more difficult to perceive), there 
is a permanent play between closeness and distance, 
recognition and estrangement from the characters and 
the historical period, so that the viewer is not allowed 
to be captivated completely, without dissonances, by the 
reconstructed past.17

At first, what is most visible to us is, of course, what’s 
most ‘historical’: the horse-drawn carriages, the straw 
hats, the chests or trunks of wood and leather, the 
costumes worn by the medical staff, the stretcher-beds 
on which the patients lie. Immediately after, strange 
and striking, comes the medical equipment: the X-ray 
contraption with its funnel; the huge, scary syringes; 
the small sacks tied to the patients’ feet for extending 
their atrophied legs; the patients in the background, 
tied to devices which look as if they were designed for 
torture; the patient uncomfortably spread on a wooden 
grate while waiting for his plaster cast to dry; doctor 
Ceafalan jovially telling a nurse about some experiment 
conducted around 1870 on convicts, involving their 
being fed rotten polenta and leading to their becoming 
sick with pellagra (“Served them right, too!,” doctor 
Ceafalan adds). The medical equipment, with its retro-
sci-fi air, looks so violently intrusive to the bodies of the 
patients and to our eyes—in contrast to those elements 
of the period costumes and sets that are soft on the 
eye—that it doesn’t so much add to the authenticity of 
the historical reconstruction as it lends it a playfully 
macabre dimension.18

The strangeness generated by Jude’s use of the ‘period’ 
elements is amplified by their immersion in the often very 
modern air and language of the film’s dialogue. There is 
a moment when Emanuel utters a word that is no longer 
in use today—a Romanianized version of a French word 
for “slut,” salope—and the familiarity of the surrounding 
language brings out the antiquarian resonance of this 
isolated word in all its quaintness, while the isolated 
word, in its turn, breaks the spell of familiarity. Even 
the ‘period’ music and (most of the) clothes can be easily 

transplanted to the present. The ‘period’ quality of the 
clothes is generally toned down: with the exception of 
some of Solange’s costumes (which are thus rendered 
even more striking), they don’t anchor the film strongly 
in a historical era and they don’t fuel fantasies of vintage 
fashion. As for the period songs, a number of them are 
heard on the radio, which suits a present-day audience’s 
habit of relating to them as museum pieces.     

Elements of continuity between Emanuel’s and the 
viewer’s era—a traffic incident with angry drivers 
swearing at each other (there is a similar episode 
in Aferim!), the care and comfort provided by the 
sanatorium, envious talk of the politicians’ corruption, 
of the sybaritic opulence in which they live—are 
seamlessly integrated with anachronisms (or elements 
which feel like anachronisms). Some of the latter have 
to do with language—someone talking about having to 
write a “text” for a newspaper, characters referring to 
menstruation or to the lavatory in the modern colloquial 
way. Others concern relations between characters. For 
instance, sexual relations seem free of hierarchies and 
patriarchal reflexes (this may have something to do with 
the fact that the characters, being gravely ill, don’t have 
much to lose in the crass materiality of their condition). 
Emanuel’s relation with his father is affectionate in a way 
which seems very modern; the warmth is close to the 
surface and they have a common language: when bidding 
farewell to his father, Emanuel quotes to him in a clownish 
voice from Mateiu Caragiale’s 1929 cult novel Rakes of the 
Old Court (in the eyes of a Romanian audience, the literary 
reference also helps establish the youth as a dandy19); at 
another moment, he jokingly informs the older man that he 
would kill him if he fell sick and needed filial care. Overall, 
in this complex weave of accuracy and anachronisms, 
some of the latter are there to ease the immersion of the 
viewer, to spare him or her the asperities of the historical 
differences, or to highlight historical rhymes between past 
and present; on the contrary, others are designed to block 
the immersion and to spark a playful light of artifice and 
modernity, as a reminder of Walter Benjamin’s notion that 
there is no past for us outside its permanently recreated 
relation to the present, that the present controls the past, if 
only to make itself vulnerable to its eruptions.

Jude’s farcical macabre

One of the surprising things that Jude and his main 
actor, Lucian Teodor Rus, do to Blecher’s protagonist 
is that they turn him into a portrait of the artist-
intellectual as—partly—a young clown. For the most 
part, their Emanuel lives in the world of books, arts, 
and words, but he doesn’t live there solemnly; he plays 
with them, he uses them as materials for his clowning 
and his flirtations, he is a parodist and a puckish ham. 
His comic imitations of various voices from radio 
advertisments (“Cure drunkenness before drunkenness 
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breaks the law!,” “The devil is black, but not as black 
as ‘Vultur’ boot polish!”) become a trademark of his 
character and a motif in the film. While flirting with 
another patient, Isa (Ilinca Hărnuț), he quotes to her an 
advertising slogan for a champagne brand called Mott, 
but he changes the name of the brand with the name of 
his affliction—“Pott’s disease”; of course he doesn’t lose 
the opportunity to remind Isa that the Mott advertisment 
was written by famous poet Tudor Arghezi. He treats 
literature as a permanent source of inspiration for such 
frolicking. To Solange (Ivana Mladenović), with whom 
he has a romance, he quotes from a famous folk poem 
about Master Manole—a mason who walls his wife in a 
monastery he’s constructing—playfully comparing this 
sacrifice with Solange’s fate of being embraced by a 
lover who’s encased in plaster. To Dr. Ceafalan (Șerban 
Pavlu) he quotes from Richard III, while (switching 
from literature to painting) comparing another doctor 
with the inquisitor painted by El Greco. The doctor and 
Solange can be quite histrionic themselves: for instance, 
she amuses Emanuel by mixing two Mihai Eminescu 
poems and reciting the results to him, while the doctor 
is given to parodically declaiming pompously phrased 
orders like “Out of my sight!.” And such inclinations or 
élans are shared by others living in the micro-society of 
the sanatorium or in its margins as well. For instance, 
there is a patient who does Hitler impersonations. 
There is also Emanuel’s father, marvelously played by 
Alexandru Dabija, who at various points in the film tells 
a Jehovah joke, sings a well-known children’s song in 
approximate German, and calmly recounts a practical 
joke that he played on a friend, causing him a serious 
accident. In the last part of the film, when Emanuel’s 
energy level gradually diminishes to a zero, the loss is 
very striking: it fell from great heights. 

The literary-jester streak is, of course, not the 
protagonist’s only dimension. Apart from giving ample 
space to his preoccupation with Jewish identity and 
with politics in general, the film sketches several 
coordinates of his (and Blecher’s) literary sensibility: 
his affinity with the poetry of George Bacovia (a major 
Romanian Symbolist), his debts to literary decadentism 
and surrealism. But it is important to stress that this 
sensibility is not one that Jude is attempting to emulate in 
his film. The spirit of the film is different—closer to that 
of Jude’s earlier films than to that of Blecher’s writings.

There is a lot of playfulness in Jude’s work. Although 
Scarred Hearts is a film about a dying young man, set in 
a sanatorium and consisting almost exclusively of fixed 
shots, which add their immobility to the immobility of 
the afflicted patients—a description which can make the 
film sound doubly punishing to the viewer—it is not a 
particularly austere film from a stylistical point of view. 
On the contrary, the shots (with art direction provided 
by Cristian Niculescu and lighting by Marius Panduru) 
are rich in gags and playful touches: from the stuffed 

boar which Dr. Ceafalan keeps in his office (and which 
looks towards the camera, although from the margins 
of the frame), to the tied patients in the backgrounds of 
some shots (looking like fodder for diabolical tortures 
and evil-doctor experiments); and from the grouping of 
the medical staff around Emanuel, at a certain point, in 
a tableau parodying Rembrandt’s The Anatomy Lesson of 
Dr. Nicolaes Tulp,20 to a scene in which Emanuel visits 
Solange in a nearby town and, as she opens the door, 
we glimpse behind her, out of focus, a strange man on 
all fours, with one of her furs around his neck, doing 
something that is never elucidated. (The strange man 
is played by film critic Andrei Rus, whose 2014 essay 
“Farsele macabre ale lui Radu Jude” [“The Macabre 
Farces of Radu Jude”] was one of the first substantial 
pieces of writing on the director.21) The presence of such 
gags and touches is a reason why, no matter how artfully 
composed the film’s shots—whose design often brings 
out geometric patterns, and makes use of doorways, 
window frames, mirrors, and other reflecting surfaces—
formalism never takes over. Another reason is that the 
compositional schemas used by Jude are rather diverse—
the same schema is not repeated too often.

When Emanuel is first wrapped in his plaster cast, 
he is made to lie face down on a wooden grate, with 
his chest and his abdomen hanging out, and there is 
something comical about this position. For the sake of 
good taste, of decorum, of preserving a solemn unity 
of tone fitting the film’s subject matter, many directors 
would have chosen not to confront the viewers with such 
potentially comic sights. On the contrary, Jude highlights 
aspects like these—as the patients lie face down on those 
grates, the doctor jokingly refers to them as meatballs 
on the grill. The potentially comic element in Emanuel’s 
physical position is part of the complexity of the scene, 
as is the doctor’s near-euphoric joviality (he has put on a 
romantic song on the gramophone and, while working on 
Emanuel, he is telling the nurse about the bacteriological 
experiment involving convicts and rotten polenta), which 
Emanuel is making efforts to match. Fitting Emanuel with 
the plaster cast is visualized by Jude with no recourse 
to cliché and, therefore, without any cues whether it is 
‘correct’ for the viewer to laugh (and, if so, then up to 
what point) or just be horrified. The bad taste of some of 
the characters’ jokes and declamations is not something 
that the film keeps at arm’s length, attributing it to the 
characters exclusively and affecting an ethnographic-
descriptive stance towards it. It is something that Jude 
takes an obvious, amused, playful interest in.

Jude’s audacity is nowhere more evident than in 
the fact that he is willing to visualize scenes from the 
patients’ sex lives—Emanuel with Solange, Emanuel with 
Isa—and do so in a manner which is neither solemn, 
nor euphemistic, acknowledging the discomfort and 
the technical difficulties (even catastrophes) produced 
by the lovers’ condition, and not shying away from 
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reminding viewers (not comfortably in this particular 
case) that erotic awkwardness is also a venerable source 
of comedy.22  

Idiosyncratic, richly intertextual, full of verve and 
substantial ideas about literature, film, and history, 
Scarred Hearts confirmed Jude as an innovator of 
Romanian cinema. And, even more than in the case 
of Aferim!—a film whose critical engagement with 

national literature was not easily translatable from the 
Romanian language, but, nevertheless, a film capable 
of touching, through its story, an international political 
nerve—the density of Scarred Hearts’s references to 
Romanian culture, the depth of its immersion in it, were 
all the more remarkable for being difficult to export and 
translate culturally in an international idiom of festival 
cinema.23 
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of 1930s intellectuals. One of the first important cracks in this mythmaking, breeding a progressive disenchantment, was 
the discovery of Mihail Sebastian’s Journal (1935-1944), published in 1996. Ironically, the same publisher, Humanitas, had 
massively sponsored the uncritical rediscovery of interwar writers, thus shaping the Weltanschauung, the ideas, and affinities 
of Radu Jude’s generation. Sebastian’s Journal, reporting from a decade of escalating anti-Semitic persecutions and intense 
political radicalization (mostly to the far right), is the testimony of a young Jewish intellectual witnessing the disturbing, 
politically unequivocal transformation of his Romanian intellectual friends. The impact of its publication was powerful. 
Our main reference here is Mihai Iovănel, Evreul improbabil. Mihail Sebastian: O monografie ideologică (Bucharest: Cartea 
Românească, 2012).

12. G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, second revised edition (Bucharest: Minerva, 1988), 976. In 
the 1988 edition, these comments seem to have been left unaltered.

13. G. Călinescu, Istoria literaturii române, 790-792.
14. The main contextualizing reference and most important monograph for understanding the complex evolution of G. 

Călinescu—a truly towering figure in Romanian culture—is Andrei Terian, G. Călinescu. A cincea esență (Bucharest: Cartea 
Românească, 2009).

15. Veronica Lazăr, Andrei Gorzo, “Aferim! Ceva nou în cinemaul românesc,” in Politicile filmului. Contribuții la interpretarea 
cinemaului românesc contemporan, eds. Andrei Gorzo and Andrei State (Cluj-Napoca: Tact, 2014), 301-311.  

16. Ágnes Pethő, Caught In-Between: Intermediality in Contemporary Eastern European and Russian Cinema (Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2021), 8. 

17. For an analysis of the tactics deployed by Jude in Aferim! in order to make the viewers’ involvement in his reconstructed past 
as dialectical as possible, see Andrei Gorzo and Veronica Lazăr, “… and Gypsies get many a beating…: On the Significance of 
Radu Jude’s Aferim!,” Transilvania, no. 6-7 (2022): 1-11. 

18. It may also put some viewers in mind of the Nazi doctors and their crimes. In Christian Ferencz-Flatz’s reading, the monstruous 
rotten-polenta experiment so cheerfully evoked by the doctor in Jude’s film is an example of the “medical nihilism” that Walter 
Benjamin, writing in the late 1930s, detected in the literature of Céline and Gottfried Benn. Benjamin suspected a strong 
correlation between this “medical nihilism” and fascism. See Ferencz-Flatz, “Trei șanse ratate. Despre Inimi cicatrizate al lui 
Radu Jude.”

19. As historian and essayist Sorin Antohi writes, “a real cult of the novel and of its author developed shortly after the book’s 
publication.” Sorin Antohi, “Romania and the Balkans,” Tr@nsit Online no. 21 (2001), https://www.iwm.at/transit-online/
romania-and-the-balkans, last accessed on July 9, 2022.) Antohi quotes from G. Călinescu’s appraisal of Mateiu Caragiale’s 
novel (in Călinescu’s History of Romanian literature): “Mateiu Caragiale is himself a promoter (maybe the first) of literary 
Balkanism, that greasy mix of obscene phrases, lascivious impulses, awareness of an adventurous and fuzzy genealogy, 
everything purified and seen from above by a superior intelligence.” Antohi continues: “Mateiu Caragiale’s heroes, as well as 
their fictional Bucharest, are shaped by a logic of ambivalence. On the one hand, they epitomize a Balkan universe of decay, 
misery, promiscuity, failed Europeanisation, Oriental dishonesty, lack of (work) ethic, vice. […] But, on the other hand, Mateiu 
Caragiale transfers all this on the level of the sublime, by means of a fin-de-siècle discourse which is the Romanian avatar of 
the most influential Western glorification of decadence: dandyism. […] Baudelaire’s aesthetics of the ugly and his explicitly 
dandy works (such as La Fanfarlo, 1847) are only two of Mateiu’s inspirations, as he was equally fascinated by Huysmans, 
Villiers de l’Isle-Adam and Barbey d’Aurevilly.” 

20. This component of intermedial game-playing is the focus of Ágnes Pethő’s and Doru Pop’s writings on the film. They 
emphasize the play between film, literature, and painting, while Christian Ferencz-Flatz is particularly astute on the role of 
radio and advertising. 

21. Andrei Rus, “Farsele macabre ale lui Radu Jude,” in Politicile filmului, 119-127.
22. American critic Jonathan Rosenbaum picked Scarred Hearts as one of the three best films from 2016 lacking at the time a 

U.S. distributor but didn’t review it. See Jonathan Rosenbaum, “My Lists for Indiewire, 2016,” posted on the author’s blog 
on December 20, 2016, https://jonathanrosenbaum.net/2016/12/my-lists-for-indiewire-2016/, last accessed on July 16, 2022. 
The first Jude film that he reviewed at length was the 2021 Golden Bear Winner Bad Luck Banging or Loony Porn ( Jonathan 
Rosenbaum, “Dangerous Sex and Scattered Focus, Fifty Years Apart: WR: Mysteries of the Organism and Bad Luck Banging 
or Loony Porn,” posted on the author’s blog on June 11, 2021, https://jonathanrosenbaum.net/2022/06/dangerous-sex-and-
scattered-focusfifty-years-apart-wr-mysteries-of-the-organism-and-bad-luck-banging-or-loony-porn/, last accessed 
on July 16, 2022). Rosenbaum’s review is a substantial contribution to the critical literature on Radu Jude’s films. One of 
Rosenbaum’s many interesting comments concerns Jude’s inclination to view sex as farce, an inclination that the critic views 
with circumspection rather than complacently. To Rosenbaum, it can look like something of an easy way out, indicating a 
discomfort on Jude’s part with the representation of erotic passion or tenderness: “A certain cinematic cliché about depicted 
sex infects [Bad Luck Banging or Loony Porn]—an association of vitality with speed and frenzied music that rejects tenderness 
entirely. Recall the sped-up motion and the Wilhelm Tell Overture accompanying Alex (Malcom McDowell) having sex with 
the two teenyboppers in Kubrick’s A Clockwork Orange for the reductio ad absurdum/ad nauseam of this attitude—a form of 
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Victorian hysteria masquerading as celebration. […] [T]he frantic sex of schoolteacher Emilia Colibiu (Katia Pascariu) with 
her husband, periodically interrupted by the offscreen demands of a babysitter, may not be accompanied by jaunty music, or 
music of any other kind, unlike the film’s final lurid fantasy sequence (Emilia as Wonder Woman performing a massive rape on 
all her accusers). Yet the association of kinkiness and/or sexiness with speed and force is no less pronounced. This also raises 
the vexing issue that one can’t always distinguish between Jude’s denunciation of Romanian vulgarity and his own apparent 
vulgarity in drawing our attention to it—an issue that hovers over all of this film’s depictions of sex […]. I’ll concede that [Bad 
Luck Banging sees itself] as being at war with puritanism, which makes fast-motion and bouncy music weapons of cheerful 
defiance. Even so, it’s worth recalling that defiance is only one kind of pleasure, and not necessarily the most pleasurable 
kind.” Rosenbaum’s comments about Bad Luck Banging or Loony Porn chime in with our own sense of what makes Jude’s 
stage adaptation of Fassbinder’s Ali: Fear Eats the Soul (produced in 2016 for the independent Bucharest theatre “Apollo 111”) 
a less than outright success. Unlike Fassbinder, Jude is unable or unwilling to present the lovers’ intimacy with any pathos or 
conviction, to allow it much dignity. His discomfort with the romanticism of Fassbinder’s couple, his inclination to deflate it, 
can be difficult to distinguish from an urge to ridicule the couple’s physical mismatch and age difference. For a more extended 
critical discussion of Jude’s theatrical production of Ali, see Andrei Gorzo and Veronica Lazăr, “‘…and Gypsies get many a 
beating…’: On the Significance of Radu Jude’s Aferim!,” Transilvania, no. 6-7 (2022): 1-11.

23. Even more than Scarred Hearts, Jude’s next feature-length fiction, “I Do Not Care If We Go Down in History as Barbarians” 
(2018), would abound in allusions to strictly local (and often ephemeral) cultural and political debates, mixed with no less 
numerous references to international cinema, literature, historical research, etc. For a discussion of this artistic strategy, see 
Veronica Lazăr and Andrei Gorzo, “An updated political modernism: Radu Jude’s ‘I Do Not Care If We Go Down in History as 
Barbarians’,” Close Up 3, no. 1-2 (2019): 17-18. Jonathan Rosenbaum also comments on it in relation to Bad Luck Banging or Loony 
Porn: “Jude remains stubbornly and exclusively within his own country, refusing to step outside apart from his use of literary 
quotations, which come from a wider geographical spread. (This is a film that, in Godardian fashion, lists twenty-five cited 
authors in its final credits, including such familiar international standbys as Benjamin, Brecht, Cioran, Malraux, and Woolf.)” 
Jude’s refusal to make his Romanian references less local is certainly brave in terms of his films’ prospects of international 
sales, but for Rosenbaum it connects with the fact that “at times [he is] discussing social problems that are shared around 
the globe as if they were specifically or even exclusively Romanian.” See Rosenbaum, “Dangerous Sex and Scattered Focus, 
Fifty Years Apart.”  What Rosenbaum detects in Bad Luck Banging is a vestigial no-country-is-as-terrible-as-ours Romanian 
exceptionalism that we also identify, in a forthcoming article, as an element of Jude’s intellectual formation (shared by many 
Romanian intellectuals and artists of his generation). 
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Introducere

Interesul privind dezvoltarea sustenabilă, în general, 
și pentru protejarea mediului, a habitatelor și a 
biodiversității, în special, a fost extrem de redus în 
România după căderea comunismului, atât în educație, 
cât și în mass-media mainstream. Acest interes a început 
să crească semnificativ după aderarea la UE și grație 
dezvoltării dinamice a societății civile, cu precădere a 
ONG-urilor dedicate protejării mediului. Prin înființarea 
și acțiunile acestora, în dezbaterea publică din România, 
au început să apară teme și campanii media referitoare 
la defrișările ilegale, poluarea marină și terestră, 
gestionarea speciilor sălbatice etc. În timp, și presa a 
devenit sensibilă la astfel de subiecte neexplorate în 

anii tranziției, din cauze multiple și interconectate, 
cum ar fi: de la lipsa preocupărilor pentru educația 
civică și ecologică din școli, până la lipsa campaniilor 
publice de informare și lipsa de implicare a autorităților, 
apoi fenomenul endemic al corupției și dezinteresul 
față de drepturi în general (ale omului, ale copilului, 
ale femeilor, ale persoanelor cu dizabilități etc.). Un 
alt factor care privește direct sistemul mass-media 
românesc ține de educația superioară a jurnaliștilor 
și de lipsa sau precaritatea programelor, cursurilor 
și temelor dedicate dezvoltării durabile, în general, 
și a problematicii climatice și ecologice, în special în 
facultățile/departamentele de Jurnalism și Media.1 
Acest context explică, în parte, incoerența abordărilor 
jurnalistice, superficialitatea și emoționalitatea lor 
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pregnantă, precum și polarizarea extremă a reacțiilor 
în social media, ca fenomen care însoțește toate 
dezbaterile publice pe teme controversate. Mai mult, 
accentul pe educația pentru sustenabilitate, deopotrivă 
a jurnaliștilor și a consumatorilor de media, ar putea 
genera o relație determinantă de tip cerere-ofertă-
cerere, pentru produse jurnalistice de bună calitate, 
informative, echilibrate, cu teme contextualizate și 
abordări solid documentate.

Printre tendințele care schimbă de câteva decenii 
lumea jurnalismului profesionist occidental se numără 
și preocuparea față de o dublă dimensiune a dezvoltării 
durabile: una orientată intrinsecă, care privește înseși 
reziliența jurnaliștilor și a redacțiilor care sunt tot 
mai supuse presiunilor și instabilităților economice, 
iar în multe zone și celor politice; la acești factori se 
adaugă transformările generate de evoluția noilor 
media, accesul oamenilor obișnuiți la informație și 
angajarea lor în producerea de conținuturi media, 
dar și concurența neloială a site-urilor care abundă în 
știri false, trunchiate, tendențioase și clickbait și care 
generează confuzie, haos informațional și contribuie 
semnificativ la afectarea credibilității jurnalismului; 
cealaltă extrinsecă, referitoare la preocupările 
jurnaliștilor pentru dezvoltarea durabilă, în general, ca 
filosofie și viziune asociate inevitabil acestei profesii 
practicate în beneficiul societății.2 De altfel, această a 
doua dimensiune nu e deloc surprinzătoare, atât timp 
cât jurnalismul profesionist reprezintă o ocupație și 
o profesie eminamente dependentă de actualitate și 
preocupată de relatarea celor mai stringente probleme 
sociale, politice și de mediu. Interesul presei pentru 
sustenabilitate e foarte vizibil la trusturi publice cu 
tradiție, precum BBC, care poate constitui un reper de 
bune practici în ceea ce privește susținerea dezvoltării 
durabile, dar și la trusturi comerciale de renume3, 
care, în ultimele decenii, generează și consolidează, 
printr-o creativă și diversă gamă de produse media 
(video și foto reportaje, features, podcasturi slideshow-
uri, infografice) adevărate curente de opinie și 
atitudine pro-sustenabilitate.4 E firesc, prin urmare, 
ca provocările globale actuale, ca și viziunea rezolvării 
lor printr-o agenda comună5 să se regăsească implicit și 
în preocupările presei de pretutindeni, cu mari variații 
privind interesul real, cunoașterea și înțelegerea în 
profunzime a problemelor cu care se confruntă planeta 
și umanitatea astăzi. Crizele umanitare generate de 
războaie, migrația masivă, sărăcia, urgențele climatice, 
lipsa apei și a hranei, poluarea oceanelor, repercusiunile 
recentei pandemii sunt doar câteva dintre provocările 
actuale, reflectate, de altfel, în presa de pretutindeni, 
în varii forme și abordări. Ancorat în paradigma etico-
epistemologică a comunicării de masă comprimată în 
manuale, ghiduri și coduri deontologice occidentale, 
jurnalismul profesionist din țările dezvoltate își propune 
să reflecte realitatea prin prisma priorităților politice 

și nevoilor sociale, relatând, cel mai adesea, despre 
consecințele negative sau tragice ale unor evenimente 
sau decizii politice. În virtutea acestei convenției 
occidentale statutare referitoare la principiile, rolurile și 
responsabilitățile jurnaliștilor profesioniști, știrile care 
contează cu adevărat sunt cele de impact imediat, iar 
printre criteriile profesionale de valorizare se numără 
dimensiunea tragică tragedia și aspectele pregnant 
negative. 

În actualul context mediatic, eforturile UN de a 
dezvolta și implementa programe, proiecte și acțiuni 
dedicate, precum și de a promova și susține libertatea de 
exprimare și jurnalismul independent sunt binevenite6. 
Există însă, în mod firesc, și receptări critice referitoare la 
conjuncția dintre promovarea Agendei 2030 și jurnalism. 
Pe de o parte, jurnalismul responsabil este privit ca 
un principal vector de influență și cooptat ca atare de 
instanțe suprastatale (ONU, OMS, UE etc.), pe de altă 
parte, jurnaliștii cu o puternică identitate a profesiei, 
apartenență la comunități de breaslă și atașament de rol 
la antipod față de cel politic, manifestă rezistență la orice 
tentativă de imixtiune în profesie, vrând să fie lăsați să-și 
conceapă singuri agenda și să decidă ce e prioriar și ce nu 
e pentru publicul lor. 

Există o diversitate de moduri de a înțelege și de a 
practica jurnalismul astăzi, în funcție de foarte mulți 
factori de natură politică, economică și culturală. 
Pierzând monopolul asupra culegerii, prelucrării, 
producerii standardizate și distribuirii în masă a 
informațiilor, jurnalismul, în genere, a devenit pentru 
publicul larg un termen generic a cărui semnificație 
s-a diluat până la o înțelegere aproximativă, deseori, 
marcată de ambiguitate și de generalizări. Pe acest 
fond, jurnalismul profesionist, revendicându-se de la 
principii și valori consensuale în codurile de etică ale 
profesiei din țările cu tradiție democrată, face eforturi 
să se distingă în imensa pluralitate a vocilor din media 
și să-și reevalueze standardele, păstrându-le pe cele 
non-negociabile și definitorii, cum ar fi respectul pentru 
adevăr, și eliminându-le pe cele depășite7.

Ca profesie de sorginte liberală și păstrând valori 
clasice ale liberalismului clasic, precum libertatea 
cuvântului, jurnalismul responsabil de astăzi evoluează 
dinamic ca o profesie profund și indisolubil legată de 
filozofia drepturilor omului. În contextul participativ 
actual, deși reperele etice ale jurnalismului practicat 
cu responsabilitate, în interes public, se păstrează, 
profesia tinzând să-și redefinească resorturile și să-și 
orienteze abordările, mai ales sub amenințarea pierderii 
credibilității, din cauza unei apropieri prea mari de 
zona politică și distanțări de oameni8. În lumea presei 
anglo-saxone și americane, în care idealul utopic al 
obiectivității (denumit „unicorn” chiar de unii jurnaliști 
cu experiență) statua acuratețea drept una dintre cele 
mai importante calități ale știrilor, profesia tinde să 
creeze „space for constructive journalism’s ideal of 
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social progress enacted through practices aimed at 
emphasizing hope”9. Astfel, se poate observa, atât la 
nivel de rol normativ tematic cât și la nivel pragmatic 
de concepere a materialelor (de la selectarea temelor 
și unghiul de încadrare, până la conținut, formă și stil), 
această glisare a jurnalismului profesionist dinspre 
abordări convenționale, de tip old school, cu granițe 
destul de rigide ale rolurilor profesional și instituțional, 
spre o viziune progresistă din punct de vedere socio-
cultural, cu accent pe ideea de schimbare, implicare și 
conlucrare între jurnaliști și cetățeni, pentru un (mai) 
bine comun. 

Propuneri și proiecte de jurnalism constructiv se 
dezvoltă și sunt derulate astăzi în școli de jurnalism, 
institute și centre profesionale, dar și în redacții 
prestigioase10. Un exemplu și o resursă utilă pentru 
înțelegerea dimensiunii de advocacy, ca tendință 
manifestă în jurnalism de mai puțin de două deceniu 
încoace poate fi Journalists for Human Rights, organizație 
media internațională ale cărei principii sunt exprimate 
în acțiuni care vizează în special zone afectate de război, 
sărăcie, dictaturi etc., urmărind ca “everyone in the world 
has a better understanding of their human rights” și având 
ca misiune „Empowering journalists to cover human 
rights stories objectively and effectively, iar ca deviză “to 
mobilize media to change lives”11. 

De altfel, această tendință, vizibilă, cum spuneam, 
și în interiorul mass-media mainstream12, este cu atât 
mai pregnantă în inițiativele distincte de jurnalism 
alternativ, mult mai dinamic și mai angajat în problemele 
comunității. Generațiile tinere de jurnaliști par mult mai 
sensibile la ideea de viață sustenabilă, ca viziune altruistă 
a unui prezent care se raportează responsabil la viitor, și 
la aspecte derivate din aceasta, precum: justiția, echitatea 
și incluziunea socială, economia durabilă, energia verde, 
protecția mediului, conservarea biotoppurilor etc. De 
aceea, adepții jurnalismului axat pe soluții (solutions 
journalism) consideră că “transformarea știrilor este 
esențială pentru a construi o lume mai echitabilă și mai 
durabilă”.13 Prin urmare, intersecția jurnalismului cu 
știința și practica dezvoltării durabile a generat abordări 
noi și deloc surprinzătoare, cum e și  jurnalismul 
constructiv sau jurnalismul orientat spre soluții, despre 
care vom vorbi în cele ce urmează.

  
Ce susțin adepții jurnalismului constructiv: “It was 

time to redress the negativity bias in the news”14

Atât mediul academic occidental din zona Științelor 
comunicării, cât și practicieni media iau în considerare 
tot mai mult clarificarea și circumscrierea conceptuală 
a jurnalismului constructiv, înțeles ca o nouă filosofie a 
știrilor/(news) philosophy15. Pus în relație cu jurnalismul 
civic16, din a cărui substanță a derivat și evoluat, precedat 
și influențat de alte forme de jurnalism, precum „peace 
jurnalism, action journalism sau public journalism”17 

care au în comun orientarea spre soluții, jurnalismul 
constructiv se disociază și de pasivitatea practicilor 
tradiționale de acoperire media, promovând ideea 
angajamentului și a împuternicirii oamenilor obișnuiți 
în procesul dezvoltării durabile și a unei  implicări 
active, cetățenești în viața și guvernanța comunităților, 
cu scopul de a schimba în bine viața acestora. 

Dintr-o perspectivă normativă, rolul societal 
al jurnalismului ar depăși asumata poziție de 
supraveghetor al politicienilor în funcție, investigator 
al abuzurilor și difuzor de știri către o instanță de tipul 
„change-agent”18 și  „positive mediator” implicată în 
soluționarea conflictelor și provocărilor19. Astfel, în 
timp ce în jurnalismul convențional, acoperirea media 
se face pasiv, detașat și concentrat pe strângerea 
dovezilor și prezentarea faptelor, adică, în special pe 
acțiuni standardizate care preced publicarea, folosind, 
în virtutea valorii de știre/news value același criterii 
preponderent negative de selectare și încadrare, 
jurnalismul constructiv este înțeles ca o modalitate activă 
a jurnaliștilor de a contribui la consolidarea democrației 
și a bunăstării cetățenilor, alegând și documentând 
subiecte și construind povești care conțin și soluții la 
problemele existente și pot inspira audiența. “Supporters 
of this more active type of journalism stress the need for 
what they have termed pro-active neutrality”20.

Tot ca diferență față de practicile convenționale,  în 
jurnalismul constructiv există preocuparea de a urmări 
impactul relatărilor și schimbările generate de jurnaliști 
prin eforturile de documentare și realizare a materialelor. 
“The active journalist serves more fully as a participant 
in interpreting the story and thus is concerned about 
the effect of the news or what happens after the report. 
Constructive journalism, like the civic journalism 
movement that preceded it, requires journalists to take a 
more active, participatory approach”21. 

O altă disociere a jurnalismului constructiv de 
jurnalismul mainstream vine din practica abordării 
evenimențialului. Jurnaliștii old school au fost educați 
decenii la rând să caute și să exploateze ineditul mai 
ales în latura lui dramatică. Exemplul cu „câinele care 
mușcă un om” vs. „omul care mușcă un câine” rămâne 
paradigmatic pentru înțelegerea modului în care presa 
caută și exploatează întâmplările, faptele, evenimentele, 
cel mai adesea tragice și neobișnuite. Motivând necesitatea 
unei schimbări de valorizare a știrilor  în direcția unui 
efect constructive, jurnalistul Ulrik Haagerup relatează 
una dintre principalele idei care i-au rămas întipărite 
în minte din timpul studiilor de jurnalism: “A good story 
is a bad story. If nobody gets mad, it’s advertising”22. Din 
perspectiva consumului de știri negative, statisticianul 
și savantul în sănătate publică Hans Rosling explică 
simplu și accesibil în Factfulness, una dintre cele mai 
populare abordări referitoare la interpretarea datelor, 
cum reprezentările media concentrate pe tragedii ne 
deformează percepția asupra realității, amplificându-ne 
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viziunea pesimistă asupra lumii în care trăim. Un avion 
care decolează și ajunge la destinație la ora stabilită, fără 
niciun fel de incident, cu toți pasagerii în siguranță nu 
va fi niciodată o știre, exemplifică Rosling. După zicala 
clasică a jurnaliștilor   “if it bleeds, it leads”, cu cât mai 
dezastruos acel ceva care perturbă mersul lucrurilor și 
care provoacă devieri de la rutina obișnuită cu atât mai 
mare potențialul mediatic al evenimentului și, implicit, 
cu atât mai mare exploatarea mizei sale emoționale și, 
firește, aria de răspândire. De altfel, încadrările media 
negative și efectele lor nocive asupra psihihicului uman 
constituie subiect de cercetare medicală de decenii 
bune23.

Pe fondul acestor viziuni, practici și asumări de 
roluri în jurnalismul traditional, a apărut nevoia 
unei reechilibrări din chiar interiorul profesiei. 
Astfel, jurnalismul constructiv vine, pe de o parte, să 
contracareze, imixtiunea, deseori implicită, a politicului 
în deciziile editoriale  iar, pe de altă parte, își propune 
să revitalizeze angajamentul oamenilor, documentând 
povești reale care să inspire și să genereze acțiune. 
Acest lucru înseamnă și oferirea de perspective și 
resurse, și atragerea publicului în procesul mediatic 
prin co-participare cu subiecte, materiale de interes și 
utilitate publică. “Proponents of constructive journalism 
argue instead for an alternative, more inclusive and 
accountable practice of journalism that actively looks for 
positive values and emotions when gathering and telling 
the news, and that points out possible solutions, in 
doing so bringing affirmative, inspiring and often untold 
narratives”24.

Punând în discuție principiile și specificul jurnalismului 
profesionist old school (cel care se manifestă critic în raport 
cu puterea politică, orientat spre încadrări preponderent 
negative, echidistant în raport cu părțile implicate în 
conflict) și tendința intervenționistă din jurnalismul 
constructiv, în sensul acelei promovate „neutralității 
pro-active” a jurnaliștilor, s-ar putea crede că această 
comparație are o natură dihotomică ireconciliabilă. În 
realitate lucrurile stau mult mai nuanțat. Pe de o parte, 
modelul mainstream de jurnalism, deși încă functional și 
dominant pe scară largă, se dovedește a fi insuficient în 
fața unor provocări (geo)politice, economice și de mediu 
globale și locale. Mai mult, emergența platformelor 
sociale, a aplicațiilor și instrumentelor colaborative au 
generat o paradigmă comunicațională care privilegiază 
conectivitatea și conlucrarea în fața acestor provocări. 
Pe de altă parte, jurnalismul alternativ (în multiplele 
lui forme, incluzând jurnalismul constructiv) a apărut 
și evoluează firesc, în contextul actual în care soluțiile 
la multe din problemele cu care ne confruntăm există, 
se experimentează și se descoperă cu o rapiditate fără 
precedent. De aceea, apropierea jurnalismului de știință 
constituie un alt factor constructiv, la fel ca și conectarea 
lui la problemele comunităților pe care încearcă să le 
expună prin prisma soluților. 

Doi dintre promotorii jurnalismului constructiv, 
ambii cu experiență în redacții de știri, Ulrik Haagerup 
și Catherine Gyldensted, accentuează natura incluzivă 
și capacitatea de a schimba în bine societatea a acestui 
tip de jurnalism. Pentru primul, jurnalismul constructiv, 
începe de la selecția și ierarhizarea subiectelor pentru 
știri, trece prin procesul de producție a știrilor 
reconstruind în mod benefic realitatea, în timp ce pentru  
cea de-a doua jurnalismul constructiv devine o practică 
proactivă care, prin capacitatea ei de a inspira și educa, 
generează schimbarea în bine a societății.25

Autorul “The journalistic compass – normative 
dichotomies in news reporting” (2004) și unul dintre primii 
autori care conceptualizează jurnalismul constructiv 
(2008), Peter Bro analizând perspectivele celor doi danezi, 
observă două direcții complementare pe care aceștia 
se concentrează, în propunerile lor privind jurnalismul 
constructiv: “one focuses on what precedes the journalistic 
publication, and it is aimed at finding other news stories 
that are associated with traditional journalism, while the 
other type of constructive journalism focuses on what 
succeeds journalism, and how journalism can help bring 
about change in society”26. În aceaste abordări axiologice 
ale jurnalismului, termenul „constructiv”, în accepțiunea 
lui Bro, reprezintă o valoare adăugată la celelalte deja 
existente și nu o substituire a lor cu o variantă pozitiv-
cordială de a practica jurnalismul, cum susțin vocile critice 
din media profesioniste.

Una dintre încercările de-a circumscrie jurnalismul 
constructiv insistă mai puțin pe diferența specifică 
față de jurnalismul care are ca miză principală hard 
news, concentrându-se pe genul proxim reprezentat de 
jurnalismul de serviciu/service journalism, în care miza 
e valorificarea știrilor soft, miza fiind interesul uman/
human interest, cu o pronunțată dimensiune educativă 
și/sau utilitară.  Această perspectivă ia în calcul și 
raportul jurnaliști-audiență, calitatea de angajat a 
jurnalistului, precum și ideea exploatării într-o direcție 
constructivă a subiectelor controversate sau a celor 
cu potențial conflictual27. Examinând metadiscursul 
jurnalismului constructiv și al celui orientat spre soluții, 
un articol recent cartografiază principalele argumente 
care susțin ideea că există o relație de interdependență 
și reciprocitate firească între acest mod de înțelege și 
practica jurnalismul, pe de o parte, și progresul social, 
pe de altă parte: “The logic in the metadiscourse is that 
when journalism showcases examples of solving social 
issues successfully, that can accelerate social progress: 
institutions can be improved, social inequalities 
resolved, and social justice strengthened”28.

În sfârșit, plecând de la efectele adverse sau non-
efectele expunerii la jurnalismul conventional de știri, cu 
decupaje preponderent negative ale realității, și bazându-
se pe principiile psihologiei pozitive, care realmente ar 
putea genera schimbare, adepții jurnalismului constructiv 
consideră că acesta ar reprezenta o cale eficientă ca 
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jurnalismul să se reabiliteze ca voce publică puternică și 
distinctă, recâștigând încrederea oamenilor.  

“We should not flirt with any kind of activism”29: 
critici, rezerve și dileme față de jurnalismul 

constructiv

Firește că orientarea jurnalismului spre dimensiunea 
constructivă a știrilor și pe oferirea de soluții generează 
temeri, dileme și rezerve critice, cele mai multe 
referitoare la subminarea rolului critic și de factor de 
presiune față de autorități a jurnalismului30. Pledoaria 
pentru redimensionarea pozitivă31, utilă, consistentă, în 
sensul relevanței comunitare a jurnalismului, întâmpină 
critici și rezerve justificate, metadicursul jurnalismului 
constructiv încercând să o contracareze pe cea mai 
radicală și anume că jurnalismul constructiv nu ar fi 
jurnalism adevărat („real journalism”32). Atașamentul 
pentru cauze sociale sau de mediu și, implicit, 
subiectivismul derivat și asumat îi fac pe critici să 
considere jurnalismul constructiv ca pe un discurs public 
paralel, subiectiv, cu potențiale beneficii, asemănător 
activismului sau chiar folosind strategii de advocacy 
tipice organizațiilor nonguvernamentale, dar care, 
evident, nu s-ar putea substitui jurnalismului, puternic, 
axat pe informarea de impact și pe acoperirea media cu 
acuratețe și promptitudine a derapajelor autorităților și 
problemelor grave din societate. 

O altă critică se referă la potențiala creștere a 
tendențiozității (o părtinire implicită) și la atenuarea 
impactului pe care l-ar putea avea știrile asupra 
factorilor politici decizionali. În esență, principalele 
îngrijorări legate de jurnalismul constructiv vizează 
diminuarea rolului de supraveghetor al presei (watchdog) 
și creșterea vulnerabilității lui față de elitele politico-
sociale și economice care vor tinde să-l controleze sau 
să-l folosească în interesul lor33. Acest lucru se întâmplă 
mai ales acolo unde democrația nu este suficient de 
consolidată și unde există și se manifestă tendințele 
autoritariste ale puterii. În acest sens, spre exemplu, e 
relevantă concluzia unui studiu referitor la praticile locale 
de jurnalism constructiv din insula autonomă olandeză 
St. Maarten, din Caraibe: “for constructive journalism to 
flourish and to realize its normative potential, the local 
culture of fear has to change as well as the entrenched 
political and economic power structures”34.

De asemenea, în ciuda faptului că adepții jurnalismului 
constructiv susțin că aderă la volorile și principiile 
de bază ale jurnalismului responsabil, practicienii cu 
experiență în redacții de știri, atașati de modelul de 
presă în care știrile despre evenimente proeminente și 
de impact imediat (adică hard news) reprezintă partea 
cea mai semnificativă a acoperirii media, vor pleda în 
continuare ca profesia să-și păstreze neutralitatea, 
autonomia, reflezele critice și latura investigativă35 
aspecte definitorii ale acestei profesii. 

DoR: un model de referință pentru jurnalismul 
constructiv din România, între succes și 

vulnerabilitate pe piața media

Tributară paradigmei occidentale de jurnalism pe 
care a important-o treptat, adaptând-o realităților 
autohtone, presa românească de după 1990 a evoluat 
spre o diversitate dezirabilă, mai ales odată cu utilizarea 
pe scară largă a noilor media36. În ciuda unor critici 
justificate, îndreptate către zona mainstream, privind 
subordonarea politică a trusturilor media și limitarea 
independenței jurnaliștilor, precum și calitatea actului 
jurnalistic, peisajul pestriț al presei românești conține, 
actualmente, și insule de jurnalism independent de 
foarte bună calitate. În ultimii ani, numai jurnalismul 
de investigație, spre exemplu, a înregistrat reușite fără 
precedent, prin anchete și dezvăluiri despre risipa 
banilor publici, corupție și incompetența autorităților, 
defrișările ilegale, plagiatele politicienilor aflați în vârful 
piramidei puterii, dar și alte investigații de interes 
public care au pus presiune pe guvernanți și care 
probează importanța enormă a acestei profesii pentru 
funcționarea și consolidarea democrației. Jurnaliști 
care nu și-au găsit locul în mass-media mainstream 
fie au înființat propriile site-uri jurnalistice, fie au fost 
cooptați în echipe și redacții autonome de jurnalism 
alternativ, precum: Recorder, Rise, PressOne, Dela0, Să fie 
lumină! ș.a.

Printre ele, Decât o revistă (DoR), care împlinește 13 
ani de existență, ocupă un loc aparte, în acest peisaj 
mediatic dominat încă de influența audio-vizualului 
tradițional, dar înregistrând o o creștere semnificativă 
a web-ului participativ și a segmentului de utilizare și 
producție („produsage”37) de conținuturi în mediul digital. 
Viorel Nistor vede în evoluția jurnalismului constructiv 
românesc un moment de referință în anul 2018, când are 
loc conferința Discover Solutions Journalism, organizată 
de DoR și Ashoka România. Autosituarea publicației în 
zona jurnalismului constructiv este, de altfel, fără echivoc: 
“DoR e o publicație independentă care spune povești 
adevărate pentru a-și sprijini comunitatea să înțeleagă, 
să empatizeze, să descopere soluții și să acționeze.”38, la 
fel ca și alte acțiuni de promovare a direcției constructive 
și orientate spre soluții în jurnalismul românesc pe care 
le întreprinde.39 Din punct de vedere tehnologic, DoR 
s-a integrat lumii digitale căreia îi valorifică potențialul 
prin instrumente variate și apreciate de publicul mai 
ales tânăr: formate multimedia, podcast, infografice, text 
adecvat ecranelor etc. 

Succesul de început al proiectului DoR arată, pe 
de o parte, o maturizare a jurnalismului românesc 
(practicat de oameni tineri), iar pe de altă parte, nevoia 
publicului de a aprecia realitatea într-o maieră mai 
profundă și mai complexă, din perspective care să îi 
ofere contextualizarea necesară înțelegerii unor stări de 
fapt sau a unor fenemene sociale ignorate de presă până 
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acum. În acest sens, un exemplu elocvent îl constituie 
seria de materiale multimedia „Obiceiul pământului”40, 
care încearcă să combată rasismul endemic anti-romi 
din România, explicând cu argumente istorice, culturale 
și sociale anii de robie, discriminarea și marginalizarea 
permanente, prejudecățile negative, abuzurile și 
tragediile pe care le-au suferit membrii acestei 
minorități etnice de-a lungul timpului. Practicând 
storytelling-ul ca modalitate discursiv-persuasivă, DoR 
produce astfel de conținuturi informative, explicative, 
demonstrative (prin recursul la argumentația experților) 
și educative pentru un public general. De asemenea, 
aceste materiale ar putea avea o indubitabilă utilitate 
pedagogică, dacă profesorii care predau discipline 
socio-umane le-ar folosi drept resurse (dar și surse de 
inspirație pentru discursul narativ non-ficțional) la clasă 
sau pentru realizarea de proiecte școlare.

Exploatând și valorificând subiecte pe care presa 
mainstream le inlude în categoria softnews, DoR rămâne 
un model de jurnalism alternativ de calitate ale cărui 
valori asumate public, pe site, sunt: grija, adevărul, 
solidaritatea, acțiunea și implicarea. Acestea din urmă, 
precum și dimensiunile utilitară, civică, pro-activă și 
orientată spre soluții comunitare fac din proiectul DoR 
un model tipic de jurnalism constructiv narativ, din al 
cărui metadiscurs exemplificăm: „Vrem ca poveștile 
noastre să ofere oamenilor unelte și soluții ca să-și poată 
trăi viața mai bineși să se implice activ în transformarea 
comunităților lor. Intern, (în redacție, n.n, M. Sălcudean), 
ne încurajăm unii pe alții să fim parte activă a schimbării: 
avem libertatea să inovăm, să experimentăm, să provocăm 
starea de fapt, să cerem și să facem lucruri noi”. Și, totuși, în 
ciuda acestor ambiții, dar și a rezultatelor incontestabile, 
echipa reușind să creeze o comunitate solidară în jurul 
proiectului, acesta se suspendă la finalul lui 2022, din lipsă 
de resurse umane și financiare. 

Într-un text subiectiv, cu valențe confesive, jurnalistul 
și editorul coordonator, Cristian Lupșa (iunie, 2022), 
vorbește despre dificultățile pe care le întâmpină 
redacția, printre ele numărându-se: scăderea numărului 
de susținători ai proiectului și implicit scăderea bugetului 
organizației, alături de oboseala cronică a echipei. Într-o 
postare recentă (oct. 2022), cu aproape 300 de distribuiri 
pe pagina de facebook a DoR, se anunță încetarea 
activității redacției, începând cu 2023. Demonstrând că 
abordarea narativă și persuasivă a unor fenomene sociale 
complexe și a unor subiecte controversate sau dificile 
poate atinge și mișca un public (totuși, destul de redus, 
selectiv și pretențios), parcursul DoR arată, totuși, care sunt 
principalele obstacole pe care le întâmpină jurnalismul 
alternativ independent în țările în care oamenii, în 
principal, din cauza unui nivel de trai în scădere, nu-și 
permit să doneze sau să plătească abonamente pentru 
conținuturi media de calitate sau, chiar dacă își permit, nu 
au cultura și educația media necesare pentru a face astfel 
de gesturi de susținere și apreciere.

Concluzii

Fie că e promovat cu entuziasm ca o variantă în 
beneficiul oamenilor și al comunităților în care 
aceștia trăiesc, fie că e privit sceptic sau critic mai 
ales de practicienii media cu experiență, jurnalismul 
constructiv și jurnalismul de soluții (deseori sintagmele 
apar ca echivalente sau în conjuncție, în teoretizări) 
reprezintă atât curente transfrontaliere promovate de 
organizații și platforme tot mai vizibile, cum sunt spre 
exemplu: Constructive Journalism Project sau Solutions 
Journalism Network, cât și practici adoptate de 
tot multe redacții mainstream, inclusiv din România. 
Totuși, iată câteva considerații reflexive referitoare la 
durabilitatea jurnalismului constructiv și la posibilele 
sale glisări de rol: 

La nivel declarativ, metadiscursul jurnalismului 
constructiv pretinde că el respectă și urmează  „the 
traditional journalistic practices and norms in the most 
rigorous manner, but with a new dimension in reporting, 
which shifts the focus from covering social problems to 
also exposing actionable solutions to these problems”41. 
Cu toate acestea, rezervele din partea vocilor critice, 
în special din tabăra jurnaliștilor profesioniști cu 
experiență, vizează tocmai riscul alunecării practicilor 
redacționale într-o zonă mult prea non-conflictuală 
în raport cu autoritățile, dar și cu ONG-urile, instanțe 
cărora presa ar trebui să le supravegheze vigilent 
activitatea și să raporteze publicului despre eventualele 
lor derapaje.

În pofida ideii de bine comunitar și participare activă 
a jurnaliștilor la acesta, care la nivel declarativ sună 
optimist, există încă ambiguități conceptuale, precum și 
perspective diferite privind aplicabilitatea unei viziuni 
constructive unitare în ceea ce privește jurnalismul. Astfel, 
într-o lume globală eterogenă, alcătuită din societăți 
și comunități atât de diverse, înțelegerea termenului 
„constructiv” poate fi problematică. Regimurile politice, 
problemele statale și culturile locale, apoi conflictele 
regionale, tensiunile și crizele economice, problemele de 
mediu etc. care diferă de la țară la țară și de la regiune la 
regiune au generat moduri diferite de a înțelege rolurile și 
responsabilitățile jurnalismului și ale jurnaliștilor. 

Mai mult, dacă jurnalismul constructiv vizează, în 
esență, transformarea rolului societal al jurnalismului 
profesionist (din pasiv în proactiv) pe care-l joacă 
jurnaliștii, nu cumva ceea ce își asumă jurnalismul 
constructiv, din acest punct de vedere, seamănă 
mai degrabă cu activismul, în pofida argumentelor 
susținătorilor care fac resping această critică. De altfel,  
cunoscutul enunț al lui Gyldensted, din 2015, „We do not 
mirror the world. We move it”42, este un manifest, in 
nuce, al noului rol dinamic pe care ar trebui să și-l asume 
jurnalismul constructiv. Această direcție poate adânci 
confuzia rolurilor jurnalist-activist și șterge granițele 
atât de necesare  dintre jurnalismul independent și  

https://www.solutionsjournalism.org/
https://www.solutionsjournalism.org/
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comunicarea de tip advocacy a altor instanțe prezente 
vocal în spațiul public, în special ONG-urile. Tot în 
sensul acestei idei, cerința constructivă ca jurnalismul 
să se cantoneze mai degrabă pe soluții decât pe conflict 
poate genera și o altă ambiguizare și suprapunere de 
roluri specifice, și anume deplasarea accentului critic 
specific jurnalismului către cel de promovare, specific 
relațiilor publice și comunicării externe organizaționale.

Fără îndoială că, astăzi, interesul științific pentru 
jurnalismul constructiv are o dimensiune interdisciplinară, 
evidentă mai ales în sfera Psihologiei și Științelor medicale, 

preocupate de decenii bune, de altfel, printre altele, 
de consecințele negative ale consumului de știri, cu 
precădere în situații de criză, asupra sănătății mintale. 
Contextul pandemic  a amplificat și mai mult acest interes 
al cercetătorilor din alte domenii decât Media, cu atât mai 
mult cu cât, se știe, dezinformarea digitală și dezordinea 
informatională („infodemie”, WHO, 2020) sunt potențiali 
declanșatori ai creșterii nivelului de anxietate în rândul 
celor care s-au expus constant și prelungit la fluxurile de 
știri.43 
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Studiul de față1 demonstrează că tabloul extincției 
universale din poemul Scrisoarea I al lui Mihai 
Eminescu este profund și riguros inspirat de o teorie 
din termodinamica anilor 1870, mai exact de teoria 
„morții” universale lansate în a doua parte a secolului 
XIX de fizicienii William Thomson și Rudolf Clausius. 
Interpretarea mea combate interpretări concurente 
din istoria criticii literare autohtone și din zona 
comentatorilor ocazionali: de la scenarii literarocentrice 
care susțin că reprezentarea eminesciană a extincției din 
poemul amintit se inspiră din ori se apropie de modele 
ale tradiției mitologico-creștine sau ale literaturii 
universale, la scenarii care lansează, ca și studiul de 
față, tot ipoteze din sfera științei, însă altele decât 
termodinamica. De asemenea, mă interesează să produc 
aici, în subsidiar, o critică a tezei - larg răspândite nu 
doar în cultura populară, ci și în mediile academice 
cât se poate de serioase -conform căreia multe dintre 
descoperirile științei moderne și chiar contemporane 

ar fi fost „anticipate”, „conținute” sau „codificate” 
în literatura lumii, de la mitologia indiană la autorii 
moderni.

În precedentele articole „Geniul ca fenomen în ordinea 
naturii vs. geniul ca miracol” și „«Geniul» la Eminescu și 
«geniul» lui Eminescu. Problemă cosmologică și afacere 
național(ist)ă” (I-II), publicate tot în 2022 în Transilvania,2 
am arătat că tentația iraționalizării/ de-raționalizării 
conceptului de „geniu” și, în mod particular, a „geniului”-
Eminescu apare mai frecvent în secolul XX decât 
înainte (cel puțin dacă e luată în calcul doar sinusoida 
interpretărilor privitoare la poetul amintit). Acest fapt se 
întâmplă chiar dacă avansul fără precedent al științelor 
ar fi presupus, din contră, o imunizare proporțională 
contra rezolvărilor supra-naturale. Una dintre cauzele 
proliferării acestei tentații am remarcat-o, în articolele 
menționate, corelând avansul profesionalizării și al 
specializării științelor din a doua parte a secolului XIX 
cu abandonarea proporțională a perspectivei sistemice 

Eminescu-Thermosopher or How Science Enters Poetry

Abstract: In this essay I show that the picture of universal extinction in the poem Satire I of the Romantic poet Mihai 
Eminescu (1850-1889) is deeply and rigorously inspired by a theory of thermodynamics of the 1870s, more precisely 
by the theory of universal “death” launched in the second part of 19th century by physicists William Thomson and 
Rudolf Clausius. My interpretation addresses competing interpretations, from literary-centric scenarios claiming 
that Eminescu’s representation of the extinction is inspired by or approaches models of the mythological-Christian 
tradition or universal literature, to scenarios that also launch hypotheses in the field of science, but other than 
thermodynamics. I am also interested in producing here, in the alternative, a critique of the thesis – widespread not 
only in popular culture but also in the most serious academic circles – according to which many of the discoveries 
of modern and even contemporary science would have been “announced,” “contained,” or “coded” in literary fiction, 
mythology, religious narratives etc., from ancient times (Indian, Judeo-Christian mythology etc.) to modern authors.
Keywords: classical mechanics, cosmology, thermodynamics, entropy, poetry, Immanuel Kant, William Thomson 
(Lord Kelvin), Rudolf Clausius, Spiru Haret, Mihai Eminescu, Scrisoarea I, G. Călinescu.
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oferite anterior de idealism, perspectivă care securiza 
contra instalării dezinteresului pentru „legi” cu caracter 
cât mai cuprinzător și supra-disciplinar. A doua cauză 
pentru care are loc acest fenomen de iraționalizare 
sau de de-raționalizare a ideii de „geniu” e una locală, 
impusă de condițiile din terenul realității politice și 
literare din primele decenii ale secolului XX românesc, 
îndeosebi de condiția ranforsării „naționalului” cu forțe 
și argumente noi după Primul Război Mondial. În acest 
context particular, a investi în argumentul „genialității” 
nechestionabile a lui Eminescu a fost văzut ca echivalent 
cu investirea în „național”, inclusiv în sens acut politic, 
qua (re)legitimare a unui „stat-național” întărit, care 
iese din Primul Război Mondial cu o suprafață și cu o 
populație mai extinsă, respectiv mai numeroasă decât 
suprafața și populația deținute anterior.

Din cele discutate anterior în cele două articole 
menționate există însă riscul să se coaguleze impresia 
că, totuși, comentatorii de formație realist-scientistă, 
fie ei din epoci trecute sau din contemporaneitatea 
noastră, sunt mai puțin expuși tentației de a produce 
sau de a „cumpăra” scenarii care iraționalizează 
conceptul de „geniu”, situându-l în zona miracolului, 
al revelației etc. Altfel spus, există riscul să se creadă 
că filozofia sau educația preponderent umanistă sau 
„spiritualistă” ar induce o predilecție pentru irațional, 
în vreme ce disciplinele reale, scientismul pozitivist, 
mai ales exercitat la nivel înalt, în institute de cercetare, 
în academii, universități etc., ar asigura din principiu 
antidotul împotriva explicațiilor care exced raționalul. 
Însă această presupusă falie între discipline și între tipul 
de protecție sau de predilecție pe care, aparent, l-ar 
oferi scientismul în comparație cu non-scientismul (sau 
cu domenii care se îndepărtează de nucleul științelor 
tari: matematica și fizica) nu există, de fapt. Formația 
științifică nu protejează din principiu împotriva virajelor 
în irațional sau în perplexitatea simili-mistică, după 
cum nu protejează, în genere, de căderea în eroare. De 
altfel, nici unul dintre autorii și comentatorii la care 
m-am referit în articolele menționate și care au sfârșit 
prin a lansa ori a participa involuntar la propagarea 
scenariilor iraționaliste în jurul conceptului de „geniu” 
(și, după caz, a speței particulare Eminescu) nu au plecat 
de pe poziții iraționaliste ori nu le-au asumat ca atare, 
în cunoștință de cauză. Materialistul G. Ibrăileanu, de 
exemplu, chiar ajuns la anii senectuții, nu poate fi bănuit, 
când s-a referit la „miracolul” Eminescu, de vehicularea 
cu intenție a unei explicații în cel mai bun caz… 
metafizice. Nici măcar Schopenhauer, din opera căruia 
au derivat, de-a lungul secolului XIX, cele mai apropiate 
de zona religiosului sau a blocajului raționalist scenarii 
referitoare la „geniu” nu era, în fond, un gânditor pentru 
care calitatea de „geniu” să fi fost realmente imposibil 
de sondat cu mijloacele rațiunii și, în mod particular, ale 
rațiunii scientiste. Dacă ar fi fost așa, atunci complexa lui 
meditație asupra acestui concept n-ar fi fost publicată 

într-un op destinat consumului uman, nu angelic, nu 
divin sau de altă natură supra-umană. Am văzut, apoi, 
că de-a lungul secolului XX diverse teze care îl împing 
pe autorul Eminescu (direct sau prin vocea personajelor 
sale) la limita sacralității, a revelației etc. au provenit 
sau au primit sprijin și din sfera scientismului hard sau 
practicant, legitimat de cele mai înalte foruri naționale 
(exemplul Petre Osiceanu, pe care l-am discutat într-un 
articol anterior, este emblematic în acest sens). 

Tentația pășirii în irațional nu este însă unicul pericol 
care amenință instrumentarea contemporană, nu doar 
de secol XX, ci și de ultimă oră, a conceptului de „geniu” 
și, punctual,  ilustrarea acestui concept prin autorul 
iconic Eminescu. Un deserviciu aproape la fel de mare îl 
poate aduce cunoașterii acelui mod de a gândi calificabil 
drept „genial” (și, caz particular, modului eminescian de 
a gândi sau de a crea) chiar simpla cădere în eroare. O 
cădere în eroare provocată, eventual, de neinformare 
- mai ales atunci când apare la comentatori a căror 
bună credință scientist-raționalistă nu poate fi pusă la 
îndoială. 

Am arătat anterior că nici demersul lui Cristian 
Presură de scuturare a iluziilor celor care vedeau și 
poate încă văd în Eminescu un Einstein avant la lettre nu 
e scutit de erori: unele minore, e drept, care nu alterează 
fundamental calitatea acestui demers, dar atrag atenția 
asupra manierei foarte insidioase în care eroarea se poate 
„inventa” chiar în procesul care urmărește eliminarea ei. 
Voi investiga în cele ce urmează o speculație venită, în 
arealul studiilor eminesciene, dinspre același spectru 
plus-raționalist de care ține și demersul lui Presură, 
dar care, spre deosebire de acesta din urmă, nu are și 
meritul de a propune o teză validă.

Departe de natura naiv-exaltată și, în fond, 
iraționalistă a unor Osiceanu & Co. este, de pildă, o 
contribuție a lui Cristian Tudor Popescu la exegeza 
eminesciană, contribuție fascinată, deloc imprevizibil, 
tot de toposul geniului - în dubla ipostază pe care am 
discutat-o și anterior: a geniului ca personaj/ ipostază 
a vocii lirice eminesciene și a genialității atribuite 
gânditorului Eminescu în sine (ca real posesor al 
capacităților intelectuale excepționale atribuite 
personajelor sale). Însă faptul de a fi fost lansată de pe 
temeiuri eminamente raționaliste nu ferește, cum voi 
arăta imediat, această contribuție de plonjare în eroare 
sau într-o implauzibilitate înalt compatibilă cu eroarea. 
Concluzia cu pricina este cu atât mai surprinzătoare cu 
cât, spre deosebire de alți comentatori ai lui Eminescu, 
mulți dintre ei filologi sau emanați ai disciplinelor 
umaniste, cunoscutul gazetar și scriitor Cristian Tudor 
Popescu are, pe de o parte, la bază o formație scientistă 
riguroasă, asigurată de probabil cea mai avansată 
disciplină tehnică din România socialistă, automatica, iar 
pe de altă parte a făcut carieră din exersarea unui spirit 
critic acut, nedispus la soluții aberante sau la rezolvări 
misticoide. Despre ce este, concret, vorba? 
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Într-un articol din anii 1990 Popescu lansează ipoteza 
conform căreia tabloul  extincției cosmice imaginate de 
„bătrânul dascăl” în Scrisoarea I - îndeosebi versurile 
„Soarele, ce azi e mândru, el [cugetătorul] îl vede trist și 
roș/ Cum se-nchide ca o rană printre nori întunecoși,/ 
Cum planeții toți îngheață și s-azvârl rebeli în spați/ 
Ei, din frânele luminii și ai Soarelui scăpați”3 - i-ar fi 
fost inspirat lui Eminescu de cercetări de astrofizică 
(„mecanică celestă”) de ultimă oră ale matematicianului 
român Spiru Haret (1851-1912): „În toamna lui 1874, 
Eminescu se întorcea de la Berlin pentru a deveni 
director al Bibliotecii Centrale din Iași. Trei ani mai 
târziu, îndată după Războiul de Independență, un alt 
bursier al lui Maiorescu revenea în țară de la Paris: Spiru 
Haret. Susținuse acolo o strălucită teză de doctorat cu 
privire la invariabilitatea semiaxelor mari ale orbitelor 
planetare4. Cam ce însemna asta ? În expresia analitică 
a semiaxelor elipsei, după ce forța perturbatoare a fost 
dezvoltată în serie după puterile maselor, termenii sunt 
de forma unor coeficienți înmulțiți cu puterile maselor, 
cu puteri ale timpului și cu funcții trigonometrice de 
timp. Când puterea timpului este zero, se produc variații 
puțin importante, care se anulează reciproc. Termenii 
în care această putere este diferită de zero sunt termeni 
seculari, a căror influență crește nelimitat cu timpul, 
amenințând stabilitatea sistemului planetar (M. Malița). 
Reținând din dezvoltarea în serie doar puterea întâi 
a maselor, Laplace arătase în 1773 că nu apar termeni 
seculari. În 1808, Poisson demonstrează același lucru 
pentru puterea a doua. Se căuta, desigur, generalizarea. 
În acest scop, tânărul Haret reface calculele (extrem de 
complexe) pentru puterea a treia și a patra. Și, surpriză: 
la puterea a patra apar termeni seculari. Mai mult, ei apar 
chiar la puterea a treia, dacă se corectează niște calcule 
(eronate) ale lui Poisson. Rezultatul acestei cercetări, 
demonstrarea instabilității sistemului planetar și a 
viitoarei lui destrămări, însemna o lovitură grea pentru 
universul-orologiu al determinismului mecanicist. 
Șansele lui Eminescu să fi aflat între 1877 și 1881, anul 
apariției Scrisorii I de descoperirea lui Haret, fie din 
cercurile intelectuale, fie din publicații, fie chiar de la 
autor, mi se par considerabile. Asta cred că ar explica 
acel extrem de precis și sugestiv «și s-azvârl rebeli în 
spaț5/ Ei, din frânele luminii și ai soarelui scăpați»”6. 
Ipoteza influențării scenariului extincției din Scrisoarea 
I de rezultatele expuse în teza de doctorat a lui Haret 
a fost reafirmată de Popescu, cu titlu de „descoperire 
personală”, și în 2000, într-o emisiune realizată de 
Adrian Păunescu la Tele 7 abc. Transcriu un fragment 
din discuția de atunci: „CRISTIAN TUDOR POPESCU: 
Viziunea lui Eminescu din [...] acest poem [Scrisoarea I] 
nu corespundea viziunii științifice, paradigmei epocii în 
momentul ăla. În acel moment exista o teorie, dedusă 
din Laplace, din Kant–Laplace [...], care încă nu fusese 
infirmată, că sistemul solar este stabil și că planetele vor 
continua să se învârtească pe orbitele lor în vecii vecilor... 

ADRIAN PĂUNESCU: El descrie o realitate care avea să fie 
dovedită cu mult mai târziu... CRISTIAN TUDOR POPESCU: 
Nu, avea să fie dovedită atunci, de un alt bursier care se 
întorcea din străinătate [...] Spiru Haret, care-și făcuse 
teza de doctorat la Paris asupra invariabilității semiaxelor 
mari ale orbitelor planetare ADRIAN PĂUNESCU: În ce an? 
În 1874 [teza a fost publicată în 1878 – n.m., T.D.] [...] Deci 
e foarte probabil că Eminescu știa [la nivelul anului 1881, 
când publică Scrisoarea I] ceea ce descoperise de ultimă oră 
Spiru Haret”. Prin descoperirea instabilității semiaxelor 
mari ale orbitelor planetare, care ar induce „instabilitate 
în sistem” (sistemul solar), Haret - traduce Popescu în 
limbaj eminescian - „demonstrează că planeții toți vor 
îngheța și se vor zvârli în spaț(i)”7. 

Așa să stea lucrurile? Este instabilitatea axelor mari 
ale orbitelor planetare ale sistemului nostru solar teoria 
(eventual, unica teorie) aflată la originea imaginarului 
eminescian al extincției dezvoltat în Scrisoarea I? La Haret 
se găsește oare sursa de inspirație pentru cataclismul 
universal reprezentat în versurile eminesciene cu 
pricina, respectiv a unui cataclism care presupune 
nimicirea sistemului nostru planetar, dar nu se reduce 
la el? Apoi, trebuie întrebat mai departe, încurajează 
cercetările lui Haret scenariul unui cataclism universal 
de un tip aparte, și anume un cataclism universal produs 
prin îngheț? Căci – nu trebuie omis acest detaliu – 
dacă răspunsul la întrebările de mai sus ar fi pozitiv, 
acest fapt ar trebui să încurajeze/ demonstreze și teza 
extincției concomitente, ba chiar anterioare (produsă însă 
din ce cauză? posibil tot răcirea) a Soarelui, câtă vreme 
și extincția Soarelui e conținută în scenariul eminescian 
din Scrisoarea I, ba chiar plasată în poziția de cauză a 
„înghețului” planetar subsecvent. 

Să fac însă puțină ordine între acest amalgam de 
nume și de referințe preliminare. Pierre-Simon de 
Laplace (1749-1827) a lansat în a doua parte a secolului 
XVIII teoria  stabilității sistemului solar, a imposibilității 
alterării ordinii/ regulii, explicabile strict de pe 
baze newtoniene,  a orbitelor planetare. Stabilitatea 
sistemului solar predicată de Laplace a mers însă 
totodată și în sensul unor convingeri mai vechi ale lui 
Kant privitoare la perenitatea universului, eventual 
convergente cu „adevărul” teologiei creștine; această 
convergență s-a întâmplat chiar dacă Laplace era 
agnostic și, într-o ipostază devenită celebră în istoria 
ideilor, afirmase, chestionat de  Napoleon, că nu a avut 
nevoie de „ipoteza” divinității pentru a-și întemeia 
„mecanica celestă”8. (Laplace s-a mai așezat alături de 
Kant și într-un alt subiect major al cosmologiei, așa-
numita „ipoteză a nebuloaselor”, prin care se încerca 
explicarea genezei universului.) Cercetători ulteriori 
ca Siméon Denis Poisson (1781-1840), Félix Tisserand 
(1845-1896) ș.a. au întărit până spre finele secolului XIX 
concluziile lui Laplace, confortându-și contemporanii 
cu „certitudinea” că sistemul solar (eventual qua Creație 
divină) nu se va clinti de pe cărările menite lui de legile 
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fizicii (eventual de Creator). 
Prin datele furnizate de teza sa de doctorat, Haret 

s-a poziționat în tabăra potențialilor contestatari 
ai „adevărului” lui Laplace, arătând cu instrumente 
matematice (calcule trigonometrice etc.) că instabilitatea 
axelor mari ale planetelor sistemului nostru solar devine 
posibilă după perioade mari de timp. Totuși, după 
câte indică absența lui din bibliografia cosmologilor/ 
astrofizicienilor epocii, corectura adusă de Haret viziunii 
laplaceene n-a înregistrat un mare ecou în domeniu, 
cel puțin nu în ultimele două decenii ale secolului XIX. 
(Situație explicabilă nu prin nepertinența demonstrației 
tânărului doctor român, ci mai curând prin ieșirea 
acestuia din orizontul astrofizicii internaționale, 
pricinuită de întoarcerea lui în patrie după obținerea 
doctoratului și concentrarea asupra altor priorități 
intelectuale, în raport cu care interesul pentru astrofizică 
devine mai curând sporadic, un exercițiu de lux etc.)9. 
Însă din lucrarea doctorală a lui Haret nu reiese nici 
concluzia fermă a extincției viitoare a Terrei, nici cea a 
nimicirii, mai vaste, eventual complete, a sistemului 
nostru solar incluzând Soarele, și cu atât mai puțin 
concluzia destrucției universului prin… hipotermie.

Conform istoriografului și scientistului C. Wolf, care 
în 1886 publica o sinteză  cosmologică și cosmografică 
relevantă pentru pulsul cercetării în domeniu (cel puțin 
în spațiul francofon), teoria stabilității sistemului solar 
a lui Laplace - neclintită de verificările lui Lagrange, 
Poisson ș.a. - rămânea în vigoare10. Wolf, ca, de altfel, 
mulți alți specialiști în astrofizica momentului, nu părea 
să fi aflat și de calculele lui Spiru Haret, deși lucrarea lui 
Wolf  apăruse la aceeași editură pariziană interesată de 
fizica astrelor care publicase și teza lui Haret, anume 
Gauthier-Villars. Nici contemporanul său Hérve Faye 
(în LʼOrigine du monde, 1884) n-ar produce, în opinia lui 
Wolf, deplasări importante în tectonica tezei laplaceene 
a stabilității sistemului solar: planetele s-ar răci, dar 
nu s-ar risipi în spațiu, ci ar gravita în continuare pe 
orbitele lor, chiar dacă reci și fără viață. Sistemul nostru 
solar și, nu în ultimul rând, Soarele ar da astfel dovadă 
de aceeași stabilitate, urmându-și netulburat căile (în 
ce privește Soarele, respectându-și calitatea de stea 
fixă), independent de apariția sau dispariția vieții11. 
Distrugerea vieții și a omului n-ar însemna, prin urmare, 
și distrugerea cosmosului sau a ordinii lui newtoniene: așa 
gândeau unii astrofizicieni francofoni din deceniul 1880. 
Nu este, în mod clar, și cazul proiecției eminesciene din 
Scrisoarea I: acolo ipoteza răcirii planetelor antrenează 
irevocabil ipoteza „rebeliunii” sau dereglării lor, care, 
într-un final, duce la nemișcarea - nemaiîntâmplarea - 
cosmică perpetuă.

Pe de altă parte, în cosmologiile sau în teoriile cu 
impact asupra reprezentării cosmosului din secolele 
XVIII-XIX, „rebeliunea” planetelor aflate în proces de 
răcire nu presupunea cu necesitate intrarea în declin 
și extincția Soarelui. Ea a fost estimată ca posibilă chiar 

și fără a antrena o condiție prealabilă a degradării 
sau dereglării Soarelui (după cum varii teorii despre 
formarea planetelor au luat în calcul și ipoteza că 
acestea ar fi apărut înainte de geneza Soarelui). Astfel, 
s-a considerat că sistemul solar poate fi dereglat și 
independent de starea Soarelui, anume prin orice 
fenomen care ar duce la dereglarea orbitelor planetelor, 
într-o perspectivă consonantă cu aceea favorizată de 
cercetarea doctorală a lui Haret. Nici teorii de secol 
XX n-au ocolit acest scenariu - vezi în acest sens un 
studiu din 1989 al francezului Jacques Laskar12. Ca și 
Haret în urmă cu un secol, dar cu mijloace inaccesibile 
acestuia (o serie de simulări etc.), Laskar contestă teoria 
stabilității sistemului solar a lui Laplace și propune un 
scenariu mai detaliat conform căruia dereglarea orbitală 
ar avea potențial catastrofic pentru Terra independent 
de dinamica și statusul Soarelui (așadar, dereglarea 
orbitală ar putea produce distrugerea Pământului, dar 
nu neapărat și a sistemului solar sau nu neapărat a 
întregului sistem solar). 

Ipoteza termodinamică

Însă, așa cum nu e atras de ipoteza conservării 
traiectoriei orbitelor planetare odată întâmplată răcirea 
sau „înghețul” acestora, Eminescu nu dorește nici să-și 
limiteze proiecția extincțională din Scrisoarea I doar la 
nivelul unei dereglări intra-sistemice, a planetelor din 
interiorul sistemului solar, așa cum ar fi stat lucrurile 
dacă sursa lui de inspirație ar fi fost lucrarea lui Haret 
sau o teorie din aceeași arie de interes cu a lui Haret. 
Căci scenariul din Scrisoarea I vizează o extincție totală, 
a universului însuși. Și, mai mult: o extincție provocată 
de cauze precise și în condiții precise: răcirea Soarelui 
asociată cu restrângerea dimensiunilor lui, care produce 
„înghețul” planetelor și - concomitent (?) prin chiar acest 
fapt (?) - imposibilitatea menținerii lor pe orbite. Așadar, 
e de înțeles, afectarea masei solare ar antrena afectarea 
potenței gravitaționale a Soarelui, gravitația fiind 
proporțională cu masa.

E important, prin urmare, de sesizat că Eminescu 
ține să introducă și deriva Soarelui - o derivă, nota bene, 
nu doar (de cauză) mecanică, ci și (de cauză) termică sau 
în primul rând termică - în ecuația extincției cosmice 
din Scrisoarea I, aspect neacoperit de explicația lui 
Cristian Tudor Popescu. De aici, cred, trebuie pornit în 
identificarea surselor scientiste ale modelului eminescian 
al extincției din poemul amintit: de la conștientizarea 
faptului că ipoteza eminesciană a sfârșitului lumii nu 
presupune aici (doar) o ciocnire intra-sistemică, limitată 
la sistemul nostru solar, cum ar putea sugera teorii de 
genul lui Haret și Laskar, ci un „îngheț” cosmic, care ar 
atinge nu doar Terra și nu doar sistemul nostru solar, ci 
toate planetele universului și, e de presupus, totalitatea 
sorilor din întreg universul. Trebuie, așadar, pornit de la 
detaliul unei extincții universale produse prin dereglare 
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termică, nu (doar) mecanică!
Ținând cont de toate cele de mai sus, unica ipoteză 

plauzibilă, în opinia mea, este că în secvența extincției 
din Scrisoarea I Eminescu poetizează nu teorii derivate 
din teza laplaceană a stabilității sistemului solar, așadar 
de verificare pur matematică a astrofizicii debitoare 
mecanicii newtoniene, cum sunt teoriile lui Poisson sau 
Haret, ci o teorie venită dintr-un nou domeniu al fizicii, 
coagulat nu mai devreme de mijlocul secolului XIX, 
termodinamica. E vorba, mai exact, de teoria „morții” 
universului și, în mod particular, de teoria evoluției 
Soarelui nostru și a întregului nostru sistem solar spre o 
răcire ireversibilă. Este o teorie lansată în deceniile 1850-
1860 de William Thomson, devenit ulterior Lord Kelvin 
(1824-1907) și, în spațiul germanofon, mai familiar lui 
Eminescu, de Rudolf Clausius (1822-1888), în contextul 
și în consensul descoperirii principiilor întâi și al doilea 
al termodinamicii; acesta din urmă elaborat cvasi-
concomitent cu emiterea teoriilor privitoare la evoluția 
cosmosului, deci și a Soarelui etc. 

Voi detalia mai jos pe ce se bazează concluzia mea.
Nu e nici un dubiu că Eminescu a dobândit cunoștințe 

de termodinamică în anii studiilor sale vieneze 
(1869-1872) și berlineze (1872-1874). O demonstrează 
manuscrisele sale. El a și tradus, de altfel, din opera 
unui autor important în istoria fizicii termodinamice 
- e vorba de articolul din 1842 al lui Julius Robert 
Mayer, „Bemerkungen über die Kräfte der unbelebten 
Natur”13, considerat una dintre primele documentări 
ale legii conservării energiei. Eminescu a cunoscut și 
contribuțiile în domeniu ale lui Rudolf Clausius, direct 
sau, cum atestă manuscrisele sale, prin intermediarul 
oferit de scrieri din aria termodinamicii ale fiziologului/ 
biofizicianului Adolf Fick, publicate în 1869 sub titlul Die 
Naturkräfte in ihrer Wechselbeziehung, pe care poetul 
român le și traduce admirabil14. Iată dovada faptului că 
numele lui Clausius și teoria „morții universale” îi sunt 
cunoscute tânărului bursier român: „e desigur vrednic 
de mirare dacă vedem în atracțiunea ce constituie 
legătura dintre corpii cerești din spațiul universal [legea 
atracției universale – n.m., T.D.] izvorul adevărat  și din 
urmă chiar pentru cele mai mici procese de pe suprafața 
pământului. În gravitațiunea universală am fi aflat 
în sfârșit arcul încordat care ține în mișcare întregul 
ceasornic al universului. Oare acest arc se poate încorda 
pururea din nou? Și oare conversiunea puterilor din 
univers formează un ciclu care se-ntoarce în sine însuși 
sau va-nceta să umble ceasornicul universului (dacă 
e permisă o asemenea figură)? Din punctul de vedere 
al teoriei lui Mayer întrebarea concretă ar fi astfel: 
oare căldura produsă de izbirea de mase meteorice pe 
suprafața soarelui poate fi întrebuințată pentru a zvârli 
iar în depărtări nemăsurate alte mase, încât din nou să 
se poată reîncepe jocul căderii în el și a producerii de 
căldură? Numai dacă aceasta ar fi cu putință ordinea 
actuală a lumii s-ar putea privi ca eternă. Nu înțelegem 

chipul în care s-ar putea ca mase definite să fie iar 
azvârlite din soare cu acea repejune încât să se reurce la 
acele înălțimi din cari au căzut. Din contra, mulți ne arată 
că un asemenea lucru e cu neputință și neimaginabil.// 
Sub denumirea de al doilea principiu al teoriei mecanice 
a căldurii Clausius a stabilit și întemeiat o teză care ne 
permite a răspunde în mod definitiv la această cestiune. 
Dacă al doilea principiu e exact și se aplică la temperaturi 
cari sunt în soare și alți corpi și mai fierbinți, atunci 
putem să susținem, nu numai pentru sistemul nostru 
solar, dar pentru tot universul în genere [subl. m., T.D.], 
că căldura preschimbată în tensiune mecanică [energie 
mecanică/ lucru mecanic – n.m., T.D.] nu se poate să 
se reschimbe toată în căldură și, pentru că schimbarea 
dentâia se operează pururea, toată puterea [energia] din 
univers ar trebui la urma urmelor să primească forma 
căldurii și toate diferențele de temperatură s-ar egala. 
Atunci întreg lanțul proceselor fizicale n-ar mai putea 
să fie un ciclu care se-ntoarce în sine însuși, la a cărui 
scurgere repetată universul să persiste ca întreg într-o 
stare pururea identică. Din contra, universul ca întreg 
ar părea atunci un proces de dezvoltare, care tinde spre 
o anume țintă. Iar ținta ar fi, precum am zis, egalizarea 
tuturor deosebirilor de temperatură – în senzul ființelor 
organice – moartea universală”15.

Printre oamenii de știință invocați de Fick în fragmentul 
de mai sus, primul e deja amintitul Julius Robert Mayer, 
autorul unor lucrări de avangardă în termodinamică, 
nerecunoscute însă ca valoroase la momentul producerii 
lor, ca „Über die quantitative und qualitative Bestimmung 
der Kräfte” [Despre determinarea cantitativă și calitativă 
a forțelor – elaborat în debutul deceniului 1840, dar fără 
a izbuti publicarea lui] și „Bemerkungen über die Kräfte 
der unbelebten Natur” [tipărit în 1842, în „Annalen 
der Chemie und Pharmacie], dar și a unor „Beiträge 
zur Dynamik des Himmels: in populärer Darstellung” 
[Contribuții la dinamica celestă], editate în 1848, după 
ce în 1846 înaintase o versiune preliminară în franceză 
(„Sur la production de la lumière et de la chaleur du 
soleil”). În ultimul dintre studiile menționate, Mayer 
vădește o preocupare intensă pentru problema originii 
și persistenței căldurii solare, temă ce va interesa și 
alți scientiști din a doua parte a secolului XIX – vezi 
ipoteza „meteorică”16. Efectuate în anii 1840, cercetările 
lui Mayer ajung mai cunoscute și, în fine, acceptate și 
prețuite în sistemul academic germanofon spre finele 
deceniului 1860 (dovadă că Fick îi recunoaște deja poziția 
în istoria „teoriei mecanice a căldurii”/ termodinamicii). 
Al doilea nume prezent în fragmentul citat este Rudolf 
Clausius, personaj mult mai influent în științele vremii, 
descoperitor, din deceniul 1850, al principiului al doilea 
al termodinamicii17, în consonanță cu cercetători din 
spațiul anglofon ca William Thomson18. Clausius este, 
așadar, co-artizan al formulării principiului al doilea 
al termodinamicii și, mai trebuie adăugat, artizan al 
conceptului de „entropie”.
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În aceeași epocă, așadar, scoțianul Thomson și, într-un 
acord relativ cu vederile acestuia, germanul Clausius19, 
dar, trebuie adăugat, și ipotezele lui Mayer din cercetările 
lui asupra „dinamicii celeste”, pavează concertat 
calea către teoria „morții” termice a universului (și, 
subsecvent, către ceea ce s-a numit „paradoxul morții 
termice” a universului). Aceasta afirmă imposibilitatea 
de a împiedica creșterea entropiei, respectiv atingerea 
unei stări de echilibru termodinamic într-un sistem 
fizic izolat, care, la rigoare, poate fi asimilat cu universul 
însuși. 

Thomson a ajuns la această concluzie sprijinindu-se 
pe principiile termodinamicii, îndeosebi pe al doilea, 
care afirmă tendința spontană spre uniformitate/ 
echilibru în interiorul unui sistem izolat, și a prognozat 
evoluția întregului univers spre „moarte termică” (fapt 
ce nu implică însă concluzia atingerii unei anumit prag 
de temperatură, eventual foarte scăzut sau echivalent 
cu comportamentul apei la zero grade Celsius, ci doar 
imposibilitatea sistemului de a mai produce energie 
mecanică sau mișcare20). Dacă energia mecanică e 
„indestructibilă”, afirmă Thomson, în cazul unui cosmos 
finit ea suferă totuși un universal (caracteristic întregii 
„naturi”) și ireversibil „proces de disipare, care duce 
la creșterea și difuzia căldurii, încetarea mișcării și 
epuizarea energiei potențiale”, cu efectul ajungerii la o 
stare de „nemișcare universală și de moarte” 21. Adică la 
„repaos”, la „nemaiîntâmplare” - „Timpul mort și-ntinde 
trupul și devine veșnicie/ Căci nimic nu se întâmplă în 
întinderea pustie [subl. m., T.D.]” -, la „veșnicie” sau 
la „eterna pace”, pentru a recurge la termeni poetici 
eminescieni binecunoscuți. 

În relație cu al doilea principiu al termodinamicii, 
Clausius produce și el ceea ce s-a numit o „extrapolare” 
a acestui principiu asupra întregului existent, a 
cosmosului, și o variantă a ipotezei termodinamice a 
„morții” universului. Aceasta după ce Mayer și Thomson 
exprimaseră deja în deceniile 1840 (primul) și 1850 și 
1860 (al doilea) scenarii - de asemenea fondate pe baze 
termodinamice - referitoare la evoluția căldurii/ energiei 
solare. „Extrapolarea” cu pricina e vizibilă, de pildă, 
în conferința din 1867 „On the Second Fundamental 
Theorem of the Mechanical Theory of Heat: a Lecture 
delivered before the Forty-first Meeting of German 
Scientific Association, at Frankfort on the Maine, 
September 23, 1867”. (Aici apare, literal, și conceptul de 
„moarte definitivă”, ireversibilă, a universului22.) 

Eminescu era însă informat chiar mai solid decât arată 
traducerea sa din scrierile lui Fick, cel puțin cu privire 
la opera lui Clausius, pe care a cunoscut-o fie direct, fie 
printr-un intermediar: tot într-o traducere a sa lăsată în 
manuscris apare la un moment dat o referință directă la 
lucrarea din 1864-1867 a lui Rudolf Clausius Abhandlungen 
über die mechanischen Wärmetheorie [Tratat(e) de teorie 
mecanică a căldurii]23.

Că viziunea eminesciană din Scrisoarea I nu 

„corespundea” paradigmei epocii cum afirmă Cristian 
Tudor Popescu e, prin urmare, fals: ipoteza „morții” 
termice a universului sau măcar speța mai limitată 
privitoare la răcirea progresivă a Soarelui nostru 
apăruse deja la Mayer, Clausius și, în primul rând, 
la Thomson (indiferent cum afectează această nouă 
teorie mai vechea paradigmă a kantiano-laplaceano a 
stabilității sistemului solar). Această ipoteză este, după 
mine, în cel mai înalt grad de plauzibilitate conținută 
de „viziunea lui Eminescu” din Scrisoarea I. Remanența 
paradigmei kantiano-laplaceene, formulată în ultimii 
ani ai secolului XVIII, nu împiedicase dezvoltarea între 
timp a unor noi narațiuni cosmologice sau cu influență 
în cosmologie. Din această cauză, ignorarea impactului 
major avut de termodinamică asupra cosmologiei sau 
astrofizicii de secol XIX este o scăpare sau o eroare 
cvasi-impardonabilă. 

Coroborând dovezile de mai sus, nu mai plutim în 
supoziții, ca în scenariul inspirării lui Eminescu din 
teoria lui Haret lansat de Cristian Tudor Popescu. E clar 
că Eminescu avea știință de teoria termodinamică a 
„morții” universului, respectiv de teoria ireversibilei și 
universalei pierderi de căldură și de mișcare ce va să vină, 
pe care însă o asimilase mai curând germanocentric, 
dinspre Clausius și Mayer24, decât dinspre Thomson. 
Important de reținut din fragmentul citat este și că Fick 
înțelege, de la Clausius și alți scientiști germanofoni, 
că teoria „morții universale” nu se limitează la sistemul 
solar din care face parte Pământul, ci este una generală, 
universală. Presupunând că Fick l-a convins și pe 
traducătorul său Eminescu de acest adevăr, atunci se 
impune concluzia că așa trebuie înțeleasă și viziunea 
extincției din Scrisoarea I. Cum teoria lui Haret viza (în 
primul rând) doar sistemul nostru solar, e evident că 
acest lucru pledează pentru implauzibilitatea ralierii lui 
Eminescu la această teorie. E evident apoi, din același 
fragment mai sus citat, și că pentru Fick (probabil 
și pentru traducătorul său român) legea atracției 
universale nu e suficientă pentru a se constitui într-un 
principiu unic de explicare (eventual și de distrugere) a 
cosmosului. Prin urmare, o perturbare la nivel sistemic 
ce ține doar de toposul gravitației, înspre care ar fi 
trimis teza lui Haret, nu constituie pentru Eminescu o 
cauză suficientă pentru a susține o extincție generală, 
i.e., pentru a deregla complet și definitiv „ceasornicul” 
universului. Mai este evident un lucru: Fick (potențial, 
și Eminescu) creditează scenariul dereglării ireversibile a 
mecanismului cosmic imediat ce sunt întruniți anumiți 
parametri termodinamici. Dereglarea produsă de 
instabilitatea axelor corpurilor din sistemul nostru solar 
- pe care, în siajul unei paradigme rezolut newtoniene 
consolidate sau revizitate de Laplace, o credita 
cercetarea doctorală a lui Haret - nu s-ar fi dovedit, în 
acest caz, decât o disfuncție periferică, o mică problemă 
locală, în raport cu cataclismul sau cu amuțirea 
generală-și-definitivă cu care amenința termodinamica! 
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„Răcirea” Soarelui și rebeliunea iminentă a „planeților” 
apare în scenariul creditat de Fick ca fără întoarcere - 
și așa figurează și în poemele lui Eminescu. Astfel, dacă 
modelul genezei din același poem Scrisoarea I este cel mai 
probabil inspirat de literatura vedică („Imnul Creațiunii” 
din Rig-Veda), modelul extincției e cel mai probabil de 
influență termodinamică (îndeosebi via principiul al 
doilea), nu doar de tradiție mecanică newtoniană25. Apoi, 
faptul că Eminescu desfășoară relativ aceeași viziune 
extincțională ce implică stingerea Soarelui și deriva 
planetelor și într-un poem publicat cu șapte ani înaintea 
tezei de doctorat a lui Haret, nu doar în poemul din 1881 
Scrisoarea I, constituie argumentul incontestabil care 
pledează pentru invalidarea ipotezei lui Cristian Tudor 
Popescu. 

Astfel, dacă se poate afirma, foarte neriguros vorbind, 
că în scenariul eminescian al extincției propus în poemul 
din 1881 există o potențială convergență cu rezultatele 
tezei lui Haret, această convergență nu e suficientă, de 
una singură, pentru a susține concluzia că Eminescu 
realmente s-a inspirat din scrierea lui Haret. Nu de o 
relație de cauzalitate (Haret l-a influențat pe Eminescu), 
ci de o convergență contingentă (întâmplătoare și vizând 
aspecte parțiale, neesențiale, ale viziunilor lor, cu 
ignorarea celor esențiale) între cei doi autori sau cele 
două viziuni ar putea fi, de fapt, vorba. În plus, ipoteza 
întâlnirii, fie și așa, contingentă, nenecesară, dintre cei 
doi autori români nu poate fi lansată decât cu referire 
la segmentul de text eminescian care ține de partea 
mecanică a viziunii: anume de rebeliunea „planetelor” 
potențial interpretabile ca dezaxate, ca evoluând pe 
orbite modificate, dereglate în raport cu modelul 
newtoniano-kantiano-laplacean. Căci teoria lui Haret 
nu mai ajută și la interpretarea care ține de scenariul 
termic-și-universal al extincției imaginate în Scrisoarea I. 
Iar textul eminescian e inechivoc: universul moare prin 
„îngheț” și moare complet și definitiv: „înghețul” (totuna, 
la el, cu atingerea stării de nemișcare) e cauza primă 
a declinului universal, cea care conduce la rezultatul 
mecanic al „rebeliunii” planetelor. Iar „înghețul” 
planetelor este, arată textul eminescian, un efect al 
răcirii Soarelui, rezultatul unui proces care afectează 
mai întâi Soarele. Declinul astrului fix - dintr-o cauză 
explicabilă doar via Thomson & Clausius, nu și via 
Newton - este ceea ce conduce la deriva planetelor. 
Aceasta din urmă nu se întâmplă, la Eminescu, 
independent, prin auto-dereglarea axelor planetelor sau 
printr-o formă de evitare a gravitației induse de Soare 
care să nu aibă legătură cu starea „termică” a Soarelui 
însuși. E clar, așadar, că numai scenarii alimentate de 
cercetările lui Thomson și Clausius – teoria „morții” 
termodinamice a universului și/ sau doar teoria 
evoluției Soarelui spre pierdere ireversibilă de căldură 
– pot susține imaginea eminesciană a Soarelui care, 
din pricina propriei și irevocabilei pierderi de căldură, 
provoacă și „înghețul” (mai mult metaforic însă, repet, 

decât riguros termometric al) planetelor și deriva lor 
(post)gravitațională. 

Voga termodinamică a „morții universului” - mai mult 
o intrare în echilibru permanent decât o „moarte” sau un 
„îngheț” propriu-zise, oricum ar fi acestea interpretate 
- a evoluat, mai trebuie spus, de minune în consens cu 
voga încă nestinsă a pesimismului schopenhauerian, 
într-un secol căruia i-a plăcut oricum, încă din primii 
săi ani, să se definească prin arborarea stării de „rău”, a 
unui „rău” foarte particular numit mal-du-siècle.

Revenind la modelele scientiste și, în mod particular, 
fiziciste ale poetului Eminescu, e evident că, atât în 
Scrisoarea I, cât și în alte poeme din deceniile 1870-1880, 
interesul lui  depășește mecanica newtoniană și intră 
ferm pe terenul termodinamicii. Eminescu devine un 
thermosof – concept pe care îl inventez aici ad hoc26 și 
care îmi pare că încapsulează bine caracterul nu riguros 
scientist, dar nici doar filozofic (în sensul tradițional 
al filozofiei sau măcar în sensul ei kantian, arogant în 
raport cu științele, pentru care științele nu sunt decât 
aplicații de legi generale) sau doar estetic, decorativ, al 
preocupării scriitorului pentru termodinamică. 

Iar teoriile termodinamicii câștigaseră teren nu doar 
în Occidentul ultimei jumătăți de secol XIX, ci și în 
România. În deceniul 1890, teologul ardelean Alexandru 
Grama pomenește, de exemplu, de „entropie” chiar în 
lucrarea sa destinată criticării „geniului” Eminescu. 
Însă o face nu pentru a sesiza eventuala cultivare a 
conceptului de „entropie” în opera lui Eminescu, ci 
pentru a combate o interpretare - în opinia lui neavenită, 
prea exaltată - a lui C. Dobrogeanu Gherea despre poet, 
interpretare care se solda cu concluzia meritelor poetice 
și, de fapt, a genialității acestuia, chiar dacă proceda și 
la unele critici de detaliu27. (Grama nu precizează unde 
apare ideea lui Gherea pe care își propune să o combată, 
însă e vorba de studiul din 1887 al criticului socialist, 
intitulat simplu „Eminescu”.) Concluzia lui Grama asupra 
lipsei de calități literare și, în fond, de „genialitate” a 
lui Eminescu merge în paralel cu convingerea lipsei de 
temeiuri științifice a raționamentelor criticilor favorabili 
poetului, chiar dacă aceștia arborează altminteri 
filozofii și ideologii diferite, chiar opuse. Astfel, pentru 
Grama, fizica -de fapt, chiar termodinamica - și, în 
genere știința „modernă” contrazice „materialismul” și 
îndeosebi încercările acestuia de înlocuire a sufletului 
cu „creierul”. „Geniul”-Eminescu apare, astfel, la Grama, 
nu doar ca un produs oportunist al lui Maiorescu și al 
cercului de la „Junimea”, recte al unui mediu favorabil 
idealismului schopenhauerian și, în sfera politicii, 
unei filozofii conservatoare, ci și ca un produs, de 
asemenea convenabil de manevrat în atingerea unor 
scopuri politice, al taberei aparent opuse primeia: al 
materialismului socialist, progresist, internaționalist și 
anticonservator reprezentat de Gherea. Prin  urmare, 
în opinia lui Grama, nu doar filozofia idealistă a lui 
Schopenhauer (de care se servește Maiorescu pentru 
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a credita „geniul” lui Eminescu) ar fi în dezacord cu 
temeiurile gândirii științifice „moderne”, ci și bazele 
presupus științifice ale materialiștilor, de pildă cele în 
contul cărora Gherea asigura de marile merite ale lui 
Eminescu. Ideea finală a teologului ardelean pare să fie 
aceea că orice teorie care ajunge la concluzia „genialității” 
lui Eminescu pică la examenul fizicii „moderne”. Ironia a 
făcut însă ca fizica „modernă” invocată de Grama pentru 
a-i invalida pe adepții „geniului” eminescian să fi fost o 
știință pentru care însuși Eminescu manifestase, de fapt, 
interes și pe care chiar o introdusese în poezia sa, într-
un aliaj convingător de „pesimism” schopenauerian și de 
conștiință a „morții” universale ce va să vină. Desigur, 
Grama nu avusese acces la manuscrisele eminesciene 
pentru a lua act de traducerile făcute de Eminescu chiar 
din autorii citați de el pentru a-l combate pe Gherea (e 
vorba în special din Adolf Fick); dar, dacă ar fi scrutat 
mai atent tabloul extincției din Scrisoarea I și nu s-ar 
fi mulțumit să-l remarce acolo doar pe Schopenhauer, 

cu „pesimismul” lui fără „suflet”, ar fi putut constata că 
poetul introdusese deja acolo aproape tot ce-i oferise 
până în anii 1870 fizica „modernă”. 

Altminteri, în cazul concret al interpretării extincției 
din Scrisoarea I, Grama se dovedește  limitat și nedispus 
la subtilități, satisfăcut cu o analiză frugală. Ipoteza lui e 
că Scrisoarea I conține o „cosmogonie eclectică, confuză 
și absurdă”, însă, oricât de eclectică, aceasta s-ar reduce 
la pesimismul schopenhauerian28. Este curios, desigur, 
acest mers întortocheat al ideilor care a făcut ca teologul 
Grama să ajungă în situația de a-i preda lecții de fizică 
„modernă” materialistului scientofil Gherea, fără însă 
ca acest avantaj epistemologic cert în raport cu Gherea 
să-l ajute pe Grama însuși să observe că, în schimb, chiar 
Eminescu asimilase elementele de bază ale acelei fizici 
„moderne”, lucru care se putea constata dintr-o analiză 
mai atentă a tabloului extincției universale din Scrisoarea 
I. (Fragmente dintr-un volum în lucru.)

Note:

1. Mulțumesc cercetătorilor Octavian Micu și Octavian Voiculescu care au citit acest text și mi-au furnizat informații utile unei 
mai bune înțelegeri a complexelor problematici de istorie a științelor implicate în acest studiu.

2. Vezi Teodora Dumitru, „Geniul ca fenomen în ordinea naturii vs. geniul ca miracol,” Transilvania, no. 3 (2022): 32–40; Teodora 
Dumitru, „«Geniul» la Eminescu și «geniul» lui Eminescu. Problemă cosmologică și afacere național(ist)ă (I),” Transilvania, 
nr. 5 (2022): 30–45; Teodora Dumitru, „«Geniul» la Eminescu și «geniul» lui Eminescu. Problemă cosmologică și afacere 
național(ist)ă (II),” Transilvania, nr. 6-7 (2022): 35–43.

3. Mihai Eminescu, Scrisoarea I, reprodus în Mihai Eminescu, Opere. II. Poezii (1878-1883), ediție critică de D. Murărașu (București: 
Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2017), 164.

4. E vorba de lucrarea publicată de Spiru Haret în 1878 și în 1910 cu titlul Sur lʼinvariabilité des grands axes des orbites planétaires 
(Paris: Gauthier-Villars). În Operele lui Spiru Haret. Ediție îngrijită și note de Constantin Schifirneț, vol. X, „Operele științifice”, 
cuprinzând scrieri dintre 1878 și 1912, ediția a II-a, revăzută (București: Editura Comunicare.ro, 2010), se redă textul originar, 
în franceză; este, de altfel, o retipărire  anastatică a unei ediții din prima jumătate a secolului XX.

5. Ediția critică Murărașu, din care am citat, creditează forma „spați”, ca plural admisibil sau ca variantă posibilă pentru „spațiu”.
6. Cristian Tudor Popescu, „Un om care a gândit”, în Copiii fiarei, ediția a II-a (Iași: Editura Polirom, 1998), 122–123. 
7. Popescu merge, în emisiunea menționată, în primă instanță pe varianta că Eminescu s-a inspirat din teza lui Haret, respectiv 

că a aderat pe cale rațională la concepția acestuia, însă nu exclude nici varianta „intuiției extraordinare” a poetului, i.e., a forței 
lui de a anticipa - nu se știe pe ce misterioase căi și cu ce misterioase resurse intelectuale și materiale - descoperiri realizate 
de specialiști după ani de studiu și efort concertat într-un domeniu. Dar aducerea în discuție a „intuiției extraordinare” 
a poetului presupune că Eminescu a făcut el însuși, pe cont propriu, calculele matematice complexe pe baza căruia Haret 
și-a susținut teza, situație care îl împinge pe cunoscutul  adept al gândirii raționale Cristian Tudor Popescu în proximitatea 
extazierilor de tip „dr. Ygrec” [I. Glicsman], Petre Osiceanu & Co., pe care le-am inventariat în articolul „«Geniul» la Eminescu 
și «geniul» lui Eminescu. Problemă cosmologică și afacere național(ist)ă (I-II)”.

8. Exposition du système du monde (1796), Traité de mécanique céleste (I-IV, 1799-1804).
9. Numele lui Haret nu lipsește, totuși, dintr-o lucrare recentă, care oferă și o privire istorică asupra teoriei  stabilității sistemului 

solar a lui Laplace și a evoluției astrofizicii moderne relativ la această temă: Jacques Laskar, Philippe Robutel, Frédéric Joutel, 
Mickael Gastineau, A.C.M. Correia,  et. al., „A Long Term Numerical Solution for the Insolation Quantities of the Earth”, 
Astronomy & Astrophysics, 428, no. 1 (2004): 261–285.

10. C. Wolf, Les Hypothèses cosmogoniques: examen des théories scientifiques modernes sur lʼorigine des mondes, suivi de la traduction 
de la „Théorie du ciel” de Kant (Paris: Gauthier-Villars, 1886), 97, passim.

11.După Wolf pricini de afectare în timp (seculară) a mersului planetelor s-ar putea găsi, mai plauzibil, nu atât prin calcule 
matematice, cât prin studierea altor variabile (mareele, compoziția electro-chimică a astrelor, proprietatea lor de a evolua sau 
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nu în vid/ „eter” etc.).
12. „A numerical experiment on the chaotic behaviour of the Solar System”, Nature, no. 338 (1989):  237–238.
13. Titlul propus de Eminescu pentru scrierile lui Fick este „Observațiuni asupra puterilor naturii neviețuitoare” (o variantă mai 

actualizată ar prefera, probabil, conceptul mai specializat de „forță” în locul aceluia de „putere”: așadar, „Observații asupra 
forțelor naturii inanimate”). Traducerea cu pricina e reprodusă în Mihai Eminescu, Opere. VII. Traduceri. Transcrieri. Note 
de curs. Note de lectură. Excerpte, ediție îngrijită de D. Vatamaniuc, Prefață de Eugen Simion (București: Editura Academiei, 
Univers Enciclopedic, 2003),  1453–1558.

14. Eminescu optează pentru titlul Teoria mecanică a căldurii, scoțând în evidență o soluție curentă în epocă, în primul rând în 
spațiul germanofon, pentru desemnarea științei consolidate ulterior ca „termodinamică” (și la Rudolf Clausius termodinamica 
figurează ca „teorie mecanică a căldurii”). Eminescu procedează, așadar, la o traducere literală a unei sintagme de circulație 
în spațiul germanofon și nu numai. În aceeași manieră - literală, dar neimpusă ulterior în jargonul disciplinei și, de aceea, 
resimțită azi ca mai curând poetică - va traduce el conceptul de „energie” prin „putere (vie)” sau „forță (vie)”. Acestea nu 
sunt invenții ale poetului român, ci omoloage fidele ale germanului „Kraft”; dar, trebuie spus, sunt și echivalente la fel de 
fidele ale mai vechiului concept leibnizian de „vis viva” – „forță vie” sau, în termenii de azi, energie cinetică - prin care a fost 
desemnat în primă instanță proto-conceptul modern de „energie”. În sens modern, „energia” se va impune literal mai curând 
prin intermediul cercetărilor anglofone („energy” se regăsește, de exemplu, mai frecvent la William Thomson, îndeosebi din 
deceniul 1860, epocă în care fizicienii germanofoni folosesc încă „Kraft” sau alte variante).

15. Adolf Fick, Die Naturkräfte in ihrer Wechselbeziehung, tradusă ca Teoria mecanică a căldurii, în Mihai Eminescu, Opere. VII. 
Traduceri. Transcrieri. Note de curs. Note de lectură. Excerpte, 1388-1389.

16. Problema originii, vârstei și persistenței căldurii solare a preocupat o întreagă serie de scientiști de la mijlocul secolului XIX, 
mulți dintre ei germanofoni. Se opinase, via Julius Robert Mayer și contribuțiile sale privitoare la „dinamica celestă” din anii 
1840, că aceasta ar proveni și ar fi întreținută de avalanșa de meteoriți care s-ar fi izbit încontinuu de Soare. William Thomson 
își va lega și el de timpuriu (nu mai devreme decât Mayer, însă) numele de speculații pe această temă, precum și de speculații 
(dovedite eronate) pe tema vârstei Pământului. Acestea din urmă i-au dat frisoane bătrânului Charles Darwin, temător că 
vârsta mult mai mică a planetei noastre avansată de Thomson, în dezacord cu estimări mai vechi, ar fi invalidat teoria selecției 
naturale. Pentru  o sinteză recentă a teoriilor privitoare la „mecanica celestă” de secol XIX și îndeosebi a celor referitoare la 
Soare, vezi Helge Kragh, „The Source of Solar Energy, ca. 1840-1910: From Meteoric Hypothesis to Radioactive Speculations”, 
The European Physical Journal H 41 (2016): 365–394.

17. Rudolf Clausius, „Über die bewegende Kraft der Wärme” [Despre forța mișcătoare a căldurii, 1850], „Über eine veränderte 
Form des zweiten Hauptsatzes der mecanischen Wärmetheorie” [Despre o formă modificată a legii a doua a teoriei căldurii 
mecanice, 1854], apărută și în engleză în 1856. În 1864-1867 îi apare masiva Abhandlungen über die mechanischen Wärmetheorie 
[Tratat(e) de teorie mecanică a căldurii] și, imediat, i se publică la Paris Théorie mécanique de la chaleur (I-II, trad. F. Folie, 
1868-1869). Vezi „On the Second Fundamental Theorem of the Mechanical Theory of Heat: a Lecture delivered before the 
Forty-first Meeting of German Scientific Association, at Frankfort on the Maine, September 23, 1867”, The London, Edinburgh, 
and Dublin Philosophical Magazine and Journal of Science, Fourth Series, June (1868): 414. Aici Clausius își sintetizează astfel 
viziunea asupra primelor două principii ale termodinamicii: primul afirmă echivalența căldurii și a mișcării/ lucrului mecanic 
(exprimat de el și ca Ergon), respectiv o echivalență a cantităților, al doilea afirmă „echivalența transformărilor”, respectiv o 
echivalență a direcției în care se produce schimbarea, adică procesele termodinamice. 

18. William Thomson, On a Universal Tendency in Nature to the Dissipation of Mechanical Energy (1852) este o lucrare capitală în 
istoria fundamentării principiului al doilea al termodinamicii.

19. Mediul concurențial al vieții și pieței academice, dar și al geopoliticii momentului a produs oarecare fricțiuni între scientiștii 
germanofoni, francofoni și anglofoni, fiecare căutând să privilegieze „prioritățile” din propriul bazin cultural național. Astfel, 
geopolitic și geostrategic văzând lucrurile, prin germanofoni ca Mayer, Helmholtz, Clausius și, mai târziu, Ludwig Boltzmann, 
dar și prin anglofoni ca Thomson și William Rankine ș.a., termodinamica pare o știință de origine eminamente anglo-saxonă 
(și, în plus, de oarecare convergență cu vederile politice conservatoare ale unora dintre artizanii ei), chiar dacă printre 
deschizătorii ei de drumuri s-au numărat și cercetători de altă naționalitate, de pildă francezul Sadi Carnot.

20. „Mișcarea” respectivă privește însă structurile de dimensiuni macroscopice. Altminteri, „mișcarea” continuă la nivel atomo-
molecular cel puțin până la atingerea temperaturii de zero grade Kelvin, unde inclusiv mișcarea microparticulelor încetează 
(îi mulțumesc fizicianului Octavian Micu pentru această observație.) Experimente și cercetări mai noi în această zonă par 
să conteste această certitudine sau, în orice caz, să deschidă noi perspective asupra fenomenului: vezi Simon Braun, J. 
Philipp Ronzheimer, Michael Schreiber, Sean S. Hodgman, Tim Rom, Immanuel Bloch, Ulrich Schneider, „Negative Absolute 
Temperature for Motional Degrees of Freedom”, Science 339, nr. 6115 (2013):. 52-55. DOI: 10.1126/science.1227831; https://www.
science.org/doi/10.1126/science.1227831).

21. În „On the Age of the Sunʼs Heat” (1862) fizicianul scoțian conchide: „The second great law of thermodynamics involves 
a certain principle of  irreversible action in Nature.  It is thus shown that, although mechanical energy is  indestructible 
[conform principiului întâi al termodinamicii – n.m., T.D.],  there is a universal tendency to its dissipation, which produces 

https://doi.org/10.1126/science.1227831
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gradual augmentation and diffusion of heat, cessation of motion, and exhaustion of potential energy through the material 
universe. The result would inevitably be a state of universal rest and death, if the universe were finite and left to obey existing 
laws.” (citat după https://m.oxfordworldsclassics.com). O teorie a răcirii corpurilor cerești - însă limitată la nivelul Pământului 
- formulase, de pe principii rezolut pre- sau non-termodinamice însă, și naturalistul G. Buffon.

22. Rudolf Clausius, „On the Second Fundamental Theorem of the Mechanical Theory of Heat: a Lecture delivered before the 
Forty-first Meeting of German Scientific Association, at Frankfort on the Maine, September 23, 1867”, 419: „The entropy of 
the universe tends towards a maximum. The more the universe approaches this limiting condition in which the entropy is 
a maximum, the more do the occasions of further changes diminish; and supposing this condition to be at last completely 
attained, no further change could evermore take place, and the universe would be in a state of unchanging death [subl. m., 
T.D.]”. Clausius încheie prin a conchide ireversibilitatea acestor fenomene și falsitatea concepției ciclice, eventual regeneriste, 
asupra universului („everything in universe does not occur in cycles, but […] it changes in condition continually in a certain 
direction”).

23. Vezi traducerea intitulată Principiul conservațiunii muncii (Satz von der Erhaltung der Arbeit; reprodus  în Mihai Eminescu, 
Opere. VII. Traduceri…, 1450), unde titlul lucrării apare ușor modificat Abhandlungen zur  mechanischen Wärmetheorie. Această 
traducere a lui Eminescu s-a făcut după o „lucrare germană” nedepistată de autorul ediției din care citez, D. Vatamaniuc, dar 
important este că, prin intermediul ei, Eminescu ia din nou contact cu scrierile lui Clausius.

24. William Thomson nu e amintit în context: Fick își dedică lucrarea compatriotului Clausius, reperele utilizate de el fiind, 
oricum, în mare parte germanofone și germanocentrice (pe lângă Clausius, sunt amintiți Mayer, Helmholtz ș.a.; Joule este, 
cred, singurul scientist anglofon menționat).

25.Și în Codru și salon, poem lăsat în manuscris, datat 1877, e reprezentată o extincție cosmică, dar în acest poem e vorba de una 
temporară; în plus, e vorba de o extincție care se întâmplă doar în mintea subiectului locutor, o extincție-rezultat al capriciului 
imaginației locutorului, nu de o extincție independentă de aventurile biografiei sau imaginației celui care o proiectează; nu 
este, adică, un fenomen fizic obiectiv, cu caracter de necesitate, cum apare extincția din Scrisoarea I. Astfel, în Codru și salon, 
„geniul”-„cometă”, tip al răzvrătitului eminescian, acționează la un moment dat ca un declanșator spontan al unui cataclism 
similar sfârșitului universului, provocând, doar prin puterea gândului, o „stingere” a sistemelor solare (la plural) soldată cu 
„liberarea” planetelor (din „frânele” gravitației, e de înțeles). Însă „liberarea” planetelor e urmată aici nu de îngheț sau de 
rătăcire ad infinitum, ci de  revenirea lor la viață, ca „ființe noi” - deși, paradoxal, renăscute sub imperiul unor legi „vechi”. 
Modelul extincției din Codru și salon - intermediar între modelul din Mortua est! (1871) și cel din Scrisoarea I (1881) - ilustrează, 
așadar, în prim-plan, o dereglare mecanicistă („liberarea” planetelor s-ar produce fiindcă dispar „frânele” gravitației), dar 
nu exclude o cauză termodinamică a acesteia, fiindcă nu ne putem reprima întrebarea: de ce se „sting” sorii, ce fenomen 
produce stingerea lor? (E o întrebare care obține o conotație nouă și un nou fel de a privi lucrurile pentru cineva introdus fie 
și elementar în fizica termodinamică, conotație inaccesibilă, de exemplu, cuiva familiarizat doar cu o perspectivă de secol XVII 
sau XVIII asupra cosmosului.) Caracterul eminamente pasager, chiar capricios, dar, în fine, nedefinitiv al extincției cosmice 
din Codru și salon deosebește însă scenariul din acest poem de scenariile din Mortua est! și Scrisoarea I, acestea din urmă 
având un explicit caracter ireversibil și universal. Astfel, dacă primul este mai curând un scenariu care amintește de viziunea 
ciclică sau regenerantă din Teoria cerului a lui Kant, în ultimele două scenarii vorbește mai pregnant termodinamica, teoria 
„morții” ireversibile a universului a lui Thomson & Clausius. Ce se petrece, deci, între 1871 și 1881 în biografia relației dintre 
poetul Eminescu și științele epocii sale? Nimic mai mult decât consolidarea progresivă a unui interes pentru științe care pare 
să fi apărut la Eminescu abia în anii studiilor universitare de la Viena. Din deceniul 1870 și mai sigur din anul 1871 Eminescu 
intră în contact cu teorii științifice noi sau relativ noi - sau abia de atunci începe el să fie captivat de diversele voci ale științei: 
respectiv din momentul în care se află la studii la Viena (1869-1872), continuate ulterior de un stagiu la Berlin (1872-1874). Poetul 
nu va fi devenit însă filo-scientist peste noapte, deîndată ce pune piciorul în Viena sau trece pragul universității, ci abia din 
momentul în care reușește să-și construiască un pachet de informații (și un cufăr cu cărți) suficient de bine sedimentat, 
inclusiv cu materiale din zona științelor epocii. Saltul reprezentat în biografia intelectuală eminesciană de borna 1870-1871 
poate fi documentat prin simpla comparare a variantelor poemului Mortua est !: viziunea extincției universale prin „stingerea” 
sorilor, prin  „picarea” stelelor și prin instalarea unei „morți eterne” nu apare decât din 1871, în varianta trimisă de la Viena 
spre publicare redacției „Convorbirilor literare” (mai precis, în februarie 1871) și într-o altă versiune, din același an. În variante 
anterioare lăsate în manuscris (datate în intervalul dintre 1867 și 1870) nu există aceste detalii, cel mai probabil fiindcă poetul 
nu avea încă știință despre scenariul extincțional lansat via termodinamică și/ sau nu devenise încă preocupat de posibilitatea 
asigurării unui fundament științific proiecțiilor sale poetice. Pentru detalii despre succesiunea și conținutul variantelor 
poemului Mortua est!, vezi Mihai Eminescu, Opere. I. Poezii. Cronologii și simbioze poetice (1866-1876), ediție cronologică 
integrală de Valentin Coșereanu, Prefață de Eugen Simion (București: Academia Română, Fundația Națională pentru Știință 
și Artă, 2019), 367-382. Tema sorilor care se „sting”, a stelelor care „pică” etc. se instalează, așadar, în imaginarul eminescian 
doar din 1871.

26. După ce mi-a venit ideea acestui concept – pe care l-am imaginat ca un hibrid între „termodinamică” și „filozofie” – am 
căutat să aflu dacă nu cumva el exista deja în jargoanele secolelor anterioare. Mi-ar fi părut firesc să existe. Internetul nu 

https://m.oxfordworldsclassics.com
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mi-a oferit însă decât o ocurență sporadică într-o recenzie științifică din 1830 apărută în The London Medical Gazette, Vol. VI 
(April 3, 1830, to 25 September, 1830), așadar, din evul pre-termodinamic. La pagina 87 se vorbește aici despre existența unor 
„general principles of thermosophy”, discuția purtându-se, de fapt, în jurul conceptului de „iradiere” (a capacității corpurilor 
de a iradia căldură). Din spațiul francez am cules apoi indicii despre existența, la așa-numitul „Collège de Pataphysique” 
inventat după „patafizica” lui Alfred Jarry, a unei discipline de asemenea fictive intitulate „thermosophie” și definită drept... 
„sagesse lupinienne”. Intențiile mele nu merg câtuși de puțin nici direcția reînnodării cu teoriile  despre căldură ale evului pre-
termodinamic, nici în direcția ludică a „thermosophiei” „patafizice”. Folosesc, în schimb, thermosophia/ thermosofia pentru a 
denumi un simptom mai general al literaților și al criticilor literari români (dar, am motive să cred, nu doar al românilor), 
apărut în doua parte a secolului XIX și consolidat la începutul secolului XX. Acest simptom este situarea mai asumată sau 
involuntară, inconștientă, în interiorul unei paradigme sau a unei vârste a cunoașterii marcate de fizica termodinamică, 
știință care redimensionează modul de a gândi lumea, existentul, universul etc., intrând și în filozofie, estetică, psihologie 
și, nu în ultimul rând, în disciplinele care studiază literatura. Dintre criticii români, T. Maiorescu, într-o formă ambiguă, 
incipientă, discutabilă, și, mai pregnant, E. Lovinescu lucrează cu concepte de critică și estetică literară care au rădăcini (peri)
termodinamice sau chiar influențe rezolute, chiar dacă neasumate ca atare, din termodinamica de secol XIX.

27. „Domnul Gherea, la pag. 25 din Criticele sale, face lui Eminescu împutare că de ce a pus în versuri «cosmogonia indică» şi nu cea 
modernă, cu concepţia ei despre «mişcarea eternă». Domnul Gherea, deşi e tare cetit şi tare destru în arta de a scrie, totuşi nu a 
văzut că cu concepţia «modernă» despre «mişcarea eternă» poate fi vorba despre originea unui sistem, bunăoară a celui solar, 
nu poate fi vorba însă despre originea lumii. Căci, dacă mişcarea e «eternă», atunci şi lumea e «eternă», şi de un început al ei nu 
poate fi vorbă. Şi Eminescu aici, precum e evident, nu a voit a descrie originea sistemului solar, ci a lumii. Concepţia «modernă» 
despre «mişcarea eternă», chiar în urma progreselor fizice de astăzi, devine din ce în ce tot mai nemodernă. Căci domnul 
Gherea, desigur, va fi auzit de procesul fizic din natură, după care căldura încontinuu se străfoarmă în mişcare mecanică, şi 
mişcarea mecanică – în căldură. Însă căldura născută din mişcare mecanică nu totdeauna se preface iarăşi întreagă în mişcare 
mecanică. Mergând tot astfel lucrul, universul trebuie să ajungă la un punct când toată mişcarea mecanică se va preface în 
căldură, şi atunci, ecuilibrându-se toate diferenţele de căldură, în univers va fi un repaus al morţii, «mişcarea eternă» va avea 
un capet, de unde, de sine, urmează că «mişcarea eternă» a trebuit să aibă şi un început. Tot procesul acesta se cuprinde în 
legea chiar «modernă» a fizicei [formulată de Rudolf Clausius - n.m, T.D.], că «entropia universului tinde spre un maxim». Şi, 
ca să se vază că concepţia «modernă» despre «mişcarea eternă» cât de nemodernă începe a fi, cităm aici chiar cuvintele alor 
doi fizici moderni, anume Helmholtz, care în scrierea sa, Ueber die Wechselwirkung der Kräfte, scrie astfel: […] şi Fick [Adolf 
Fick], care în scrierea sa, Die Naturkräfte in ihrer Wechselbeziehung, scrie: […]. Iară legea entropiei o poate afla esplicată tare 
bine în Lehrbuch der Physik, de dr. Paul Reisz. Am vârât lucrurile aceste aici, pentru ca să se vază ce idei filosofice materialiste 
sunt prin cercurile pentru cari Eminescu e un geniu. Materialismul, care în lume nu cunoaşte Dumnezeu, nu suflet, ci numai 
materie, are adepţi şi prin alte ţări: Germania, Italia, Francia, Anglia. Nu şi-a putut însă nicăiri câştiga mai multă valoare 
decât valoarea unui sistem filosofic. În cercurile eminesciane însă, trece de o invenţiune modernă neresturnabilă, cât domnul 
Gherea, Petraşcu şi alţii foarte des nice nu mai vorbesc despre sufletul omului, ci numai despre «crerii» omului, ca cauză a 
tuturor fenomenelor psihice, ca şi Eminescu, care îşi cearcă lumea în «obositul creier»” (Alexandru Grama, Mihail Eminescu. 
Studiu critic [1891], ediție îngrijită de Ioan Chindriș și Niculina Iacob (Cluj-Napoca: Napoca Star, 2014), 184-186). Grama nu-și 
propune și să identifice tipul „materialismului” practicat de Gherea, anume materialismul de tip marxist, istoric și dialectic, 
care a ținut să se distingă de materialismul zis „vulgar” al unor Jacob Moleschott sau Karl Vogt. Poate părea contraintuitiv 
faptul că un teolog creștin ca Grama recurge aici cu toată forța la argumentul „fizicii moderne”, ignorând riscurile la care 
se expune mizând pe o presupusă suprapunere sau confirmare reciprocă a narațiunilor religioasă și științifică privitoare la 
cosmogonie și mizând, în genere, pe o convergență a religiei și științei. Însă trebuie recunoscut că fizica „modernă” invocată 
de Grama, fizica de fine de secol XIX, va fi fost, prin unele aspecte ale ei, de pildă prin acelea care vizau calitatea non-materială 
a conceptului de „energie”, incomodă pentru materialiști. Imaterialitatea entității numită „energie” va fi fost resimțită ca 
simili-spiritualistă, așadar neconvergentă cu principiile materialismului dialectic (pentru relația dintre materialism și teorii 
din fizica finelui de secol XIX și început de secol XX, vezi și Materialism și empirio-criticism, lucrare din 1909 a lui V.I. Lenin 
unde se combate așa-zisul „idealism” fizicist, teorii ale lui Ernst Mach, Hermann von Helmholtz ș.a.). Nu mai pare curios, în 
asemenea condiții, faptul că pentru teologul și moralistul blăjean Alexandru Grama, fizica „modernă” și „cosmogonia creștină” 
(la care poetul Eminescu n-ar fi ajuns din cauza pariului exclusiv pe „pesimismul” schopenhauerian) devin parte a aceluiași 
discurs de combatere concertată a „materialismului” gherist și a „pesimismului” schopenhaueriano-eminescian încurajat 
sau creditat de Maiorescu. Totuși, măcar în privința predicției referitoare la „moartea” termică a universului și la evoluția 
universului spre creșterea entropiei, fizica „modernă” nu putea, în realitate, riguros vorbind, să conforteze un spirit creștin 
ca Grama, care aștepta, desigur, de la univers altceva decât „nemișcarea” promisă de termodinamica de secol XIX. Anume un 
spațiu care să facă posibilă „mântuirea”, să conțină dinamica unei „vieți veșnice” dezirabile, nu detestabile, unde „veșnicia” să 
nu coincidă cu „moartea ireveresibilă” predicată de Thomson & Clausius. Alianța ad hoc dintre termodinamică și creștinism 
qua antimaterialism (sau un tip de idealism frecventabil, diferit de idealismul fals, abominabil al lui Schopenhauer…) implicată 
subiacent de raționamentul lui Grama e, prin urmare, nesustenabilă, o soluție retorică disperată; așa cum au fost, de altfel, 
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și teorii de tipul creaționismului entropic, lansate tot în a doua parte a secolului XIX cu intenția de a oferi teologiei o ancoră 
științifică – pentru detalii, vezi Helge S. Kragh, Entropic Creation. Religious Contexts of Thermodynamics and Cosmology, 2008.

28. „El, adeptul filosofului aceluia, care se ţinea că e cel mai mare filosof şi care credea că singur a dezlegat gâcitura lumii 
[Schopenhauer], şi-a propus în satira aceasta [Scrisoarea I] să satirizeze pre toţi filosofii!!! Însuşi obiectul satirei acesteia 
arată cât de blazat a fost Eminescu şi lipsit de sâmţăminte nobile. Obiectul unei satire, din firea ei, nu poate să fie nicecând 
un lucru bun, cum e ocuparea cu enigma lumii, ci sau ceva nevoinţe ordinare, sau ceva viţii şi nebunii ale epocei. Şi cu ce-i 
satirizează? Cu aceea că le pune în gură o cosmogonie eclectică, confuză şi absurdă, a cărei ultimă consecinţă este filosofia 
lui Schopenhauer, după care e «vis al nefiinţei universul cel himeric», ca şi cum i-ar zice să nu-şi mai bată capul, că doară 
Schopenhauer a dezlegat enigma aceasta a lumii”. Alexandru Grama, Mihail Eminescu. Studiu critic, 122. Grama credea că 
„bătrânul dascăl” din Scrisoarea I îl impersonează pe filozoful Arthur Schopenhauer.
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Teorii emergente despre roman 
în spațiul cultural românesc

Tinerețea literaturii române nu a împiedicat-o să 
adapteze rapid acest gen literar, considerat de foarte 
multe voci critice drept un etalon al modernității. Nu 
este nicio surpriză că, începând cu prima jumătate 
a secolului XIX, perioada care marchează începutul 
modernității noastre literare și orientarea către un 
nou centru cultural (Parisul și cultura occidentală), 
debutează și primele încercări de a institui romanul 
ca specie literară în spațiul autohton. Arhiva pusă la 
dispoziție de Muzeul Digital al Romanului Românesc, 

pentru intervalul reprezentat de „lungul secolul XIX”,1 
include nu mai puțin de 186 de romane – și asta doar 
dintre cele care au fost recuperate și digitalizate, fără 
a le lua în considerare pe cele care se vor fi pierdut în 
negura vremii sau pe cele care au fost descoperite târziu, 
ca să nu le uităm pe cele apărute în foileton, dar care nu 
au văzut lumina tiparului într-un volum. Asta și în ciuda 
unei critici literare ultraselective care, pentru perioada 
respectivă, abia dacă a selectat 4-5 romane pornind de la 
care să poată construi un canon estetic. Astfel că, pentru 
cine frecventează doar textele critice și nu cunoaște 
bine anvergura de care s-a bucurat romanul în epocă, 
este foarte ușor de ajuns la ideea lansată și vehiculată de 
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critica literară interbelică, și anume, sărăcia de romane. 
Totuși tema nu este de tratat cu ușurință. În fond, 

critica literară era perfect conștientă de cantitatea mare 
de romane, ba chiar și de diversitatea lor. Taxonomia 
realizată de MDRR și de echipa de la revista Transilvania 
indică nu mai puțin de opt subgenuri romanești pentru 
această perioadă: romanul haiducesc, romanul social, 
romanul de moravuri, romanul rural, romanul istoric, 
romanul de senzație, romanul erotic și romanul familial. 
Dar nu ele reprezentau preocuparea criticii literare 
tradiționale, critică literară adeptă a paradigmei close 
reading, care vedea în aceste cărți mai degrabă niște 
scrieri de consum, ci Romanul, adică romanul autentic, 
romanul ca realizare artistică, pornind de la care să 
se poată construi un canon (estetic) – marea obsesie a 
criticii literare interbelice. 

De ce apare abia acum o preocupare pentru instituirea 
unui canon al romanului românesc pentru această 
instituție relativ nouă pentru spațiul cultural autohton? 
Critica literară, care în interbelic ajungea la maturitate, 
înțelegea care era cu adevărat miza creării sale: 
modernizarea literaturii române, deprovincializarea și 
internaționalizarea ei, participarea la ritmul cultural 
european, iar romanul era specia momentului, deci 
instrumentul perfect care putea realiza acest deziderat. 

Însă interesul teoretic față de roman nu este, în ciuda 
intervențiilor limitate în presa culturală de dinainte de 
Primul Război Mondial, în exclusivitate apanajul criticii 
literare interbelice, ci debutează ceva mai devreme. 
Sunt încercări timide, este adevărat, lipsite de claritatea 
conceptuală, de anvergura dezbaterii sau de maturitatea 
polemicilor de mai târziu, dar ele marchează totuși niște 
trepte necesare în procesul de legitimare a genului, 
proces pe care l-a cunoscut, la o altă scală și într-un alt 
interval temporal, și romanul european. Chiar și așa, 
prezența unei dezbateri incipiente despre roman arată o 
receptivitate timpurie a criticii literare românești față de 
această specie – într-un efort de legitimare a ei – căreia i 
se recunoștea, de pe acum, statutul privilegiat de care se 
bucura și în Europa, dar mai ales puterea de a construi o 
literatură.  

Iată, de exemplu, acest prim text cu caracter teoretic 
dedicat romanului, semnat de Radu Ionescu, în fond, o 
prefață, apărută inițial în ziarul Independența, în 1861, 
la romanul Donjuanii din București2. Vorbim despre un 
moment inaugural, întâiul dintr-o serie care face vizibil 
interesul pentru legitimarea speciei într-un spațiu 
cultural în care romanul exista de puțină vreme. Nu 
este întâmplător deci faptul că autorul ni se adresează 
dintr-un spațiu paratextual, cum este prefața, fapt care 
confirmă, pentru acel moment și pentru cultura română 
mai ales, caracterul marginal al speciei. Dialogul cu 
redactorul, cel căruia îi este adresat manuscrisul și pe 
care vocea auctorială încearcă să îl instruiască, devine în 
realitate o strategie retorică menită a impune o formulă 
romanescă și a face o scurtă teorie a romanului. 

Aspectele asupra cărora își oprește atenția Radu 
Ionescu și felul în care se raportează la ele ne arată, 
aproape avant la lettre, o conștiință modernă. Astfel, 
autorul leagă cu inteligență formula romanului pentru 
care militează (cea balzaciană) de tipul de civilizație 
românească a momentului (una incompletă), vorbind 
despre nevoia de adaptare a acesteia la specificul unui 
nou spațiu. Formula balzaciană s-ar fi dezvoltat în cadrul 
unei civilizații moderne, complete, devenind oglinda, 
expresia ei, fiind creată deci pentru a-i înregistra datele, 
diversele-i fețe sau straturi ale lumii, moravurile sociale, 
tipurile umane (toate puse sub semnul diversității și al 
multiplicității). Pentru o civilizație incompletă, cum este 
cea românească, era nevoie de o adaptare, căci aici nu 
se poate sonda/ observa decât o singură față a lumii și, 
prin urmare, nu se poate pune în centru decât un singur 
tip uman. 

Iată deci exprimată aici ceea ce s-ar putea numi o 
teorie culturală foarte modernă despre importul cultural și 
adaptarea la specificul unei civilizații și al unei culturi tinere. 
Urmează apoi câteva disocieri care evidențiază poziția 
romanului în sistemul modern de genuri. Primul aspect 
invocat este schimbarea de paradigmă literară pe care 
a provocat-o romanul atunci când, sub zodia civilizației 
moderne, a devenit specia dominantă. Romanul, pe 
care Radu Ionescu îl prezintă ca pe o specie burgheză, 
a absorbit toate celelalte genuri cărora le-a făcut, grație 
libertății de care s-a bucurat, o concurență nedreaptă. 
Autorul explică, de exemplu, de ce, cel puțin în acel 
moment, poezia nu putea concura cu romanul, anume 
pentru că nu putea pătrunde în toate ascunzișurile vieții 
familiale, nu putea urma omul în toate zonele sociale, 
nu poseda darul totalității – și asta pentru că frumosul, 
categoria estetică reprezentativă pentru discursul poetic 
al momentului, acționa limitativ. Apoi romanul este clar 
definit ca un copil al civilizației moderne. Modernitatea 
a produs o ruptură față de trecut, de stabilitate, de eroic, 
de sensul existenței; civilizația modernă a complicat 
sensurile lumii, iar fețele multiple ale lumii moderne 
nu pot fi captate decât de un gen literar care are vocația 
totalității, de un gen care posedă libertatea, versatilitatea 
și puterea de adaptare a romanului: 

„Romanțul poate lua toate formele și ne poate spune tot, 
ne poate descrie tot. Faptele mari ale istoriei, simtimentele 
puternice ale sufletului, obieciurile vieței, romanțul cuprinde 
tot, exprimă tot. Unul caută dezvoltarea vieței în studiul 
faptelor istorice, altul în analiza inimei omenești, cel din urmă 
în observarea obiceiurilor. Aceste trei forme se completează 
una pe alta și formează istoria întreagă a societății”.3 

Exercițiul scriptural care urmează ar veni să ilustreze 
această teorie a romanului, o aplicare a formulei 
balzaciene la o civilizație a contrastelor, a rupturii 
între luxul claselor înalte și sărăcia claselor joase. 
Originalitatea însă, susține autorul, tocmai de aici 



35

provine: din încercarea de a surprinde acest amestec. 
Or, toate aceste argumente, sociologice în fond, vin 
să întărească legătura ombilicală, intuită de marii 
teoreticieni ai romanului, legătură care se stabilește între 
roman ca specie literară și civilizația modernă, iar Radu 
Ionescu își capătă astfel, în interiorul spațiului cultural 
autohton, statutul de întemeietor al teoriei românești 
despre roman.

Linia deschisă de Radu Ionescu este continuată de 
primul critic de direcție din istoria literaturii române 
care articulează, la rându-i, o teorie despre roman. 
Articolul „Literatura română și străinătatea”4, semnat 
de Titu Maiorescu, apărut în Convorbiri literare, în 
1882, joacă și el un rol important în istoria dezbaterilor 
teoretice despre roman, în sensul că avem aici un prim 
exemplu de încercare de legitimare a romanului prin 
ceea ce Luiz Costa Lima numea „controlul imaginației”; 
iar teoreticianul formelor fără fond o face în numele 
unei formule romanești pentru care militează: „romanul 
poporan”. 

Paralela pe care Maiorescu o face între tragedie și 
roman – una surprinzătoare, în fond – are ca miză 
legitimarea unui nou tip de erou: personajul pasiv, 
categorie care necesită o înțelegere atentă, astfel încât să 
nu se producă vreo confuzie pornind de la terminologia 
– să zicem – „discutabilă”; de fapt, prin acest tip de 
protagonist, criticul de la Junimea pledează pentru 
adaptarea formulei romanești realiste, căci personaj 
pasiv înseamnă aici ființa ficțională a cărei existență este 
adânc înrădăcinată în condițiile sale de viață (conform 
teoriei determinismului realist, a acelei „înrădăcinări” 
despre care vorbea Toma Pavel în studiul Gândirea 
romanului)5. Personajul pasiv este deci personajul a cărui 
existență este supusă unor legi sociale și istorice, adus 
în situație conflictuală tocmai de către aceste legi care îi 
controlează destinul. 

Celelalte condiționări pe care Maiorescu le impune 
imaginarului romanesc țin de respectul față de specificitate: 
limitarea subiectelor la viața națională, opțiunea pentru 
o anume tipologie umană, reprezentarea claselor de jos 
(a țărănimii). Doar așa, credea teoreticianul formelor fără 
fond, s-ar respecta principiile realismului, un realismul 
gândit din perspectiva unei viziuni organiciste. De 
fapt, explică autorul puțin mai încolo, opțiunea pentru 
personajele pasive și pentru figurile din popor este o 
pledoarie pentru credibilitate (conceptul care va ajunge 
să înlocuiască verosimilul clasicist și realist), căci „o 
figură din popor este de la început pusă sub stăpânirea 
împrejurărilor ca sub o fatalitate, ea poate fi pasivă fără 
a fi slabă”.6 Deci pasivitatea nu înseamnă slăbiciune, căci, 
în societățile moderne, omul este un produs al mediului 
său, viața lui fiind determinată de legi sociale care 
depășesc puterea sa de înțelegere, de legi cărora nu li se 
poate opune (sau nu le poate schimba mersul) și care îi 
controlează destinul. 

Iată formulată aici o teorie romanescă interesantă 

care implică un principiu de clasă, căci Titu Maiorescu 
distinge între „un roman poporan”, rural, care dezvoltă 
– susține el – o emoție organică, autentică și „un roman 
cosmopolit”, urban, care nu poate produce decât o emoție 
falsă, artificială. Miza articolului său este clară acum. În 
încercarea de a da validitate genului, criticul propune 
o formulă romanescă specifică spațiului românesc, 
impunând totodată și niște condiții imaginarului 
romanesc: „eroul romanului se află de mai nainte pus 
într-un mod fatal în limitele de clasă și în limitele de 
naționalitate, și evoluțiunea lui stă în lupta de suferință, 
cu aceste limitări spre o catastrofă în simțământ”.7 Avem 
de-a face deci cu o încercare de legitimare a genului, de 
unde și interesul pentru efectul estetic (în fond, o condiție 
a artisticității sale) pe care romanul îl produce, întrucât 
emoția pe care acesta o generează concurează efectul 
cathartic: „pun efectul romanului în linie paralelă cu 
cel formulat de Aristotel pentru tragedie: de a produce 
adică, deșteptând un fior de frică și de compătimire 
în cetitor, o catarsis, o înălțare și purificare a acestor 
pasiuni”8. 

În finalul articolului, Titu Maiorescu relativizează 
ușor teoria sa romanescă, susținând că nu condamnă 
romanele moderne, care refuză subiectele inspirate din 
viața națională sau personajele preluate din popor. În 
fond, pentru a-și construi teoria despre roman, criticul 
invocă o întreagă rețea de concepte care au în spate 
proiectul său cultural, teoria formelor fără fond: „roman 
poporan”, „viață națională”, „clasele de jos”, „specificitate”, 
„autohtonism”, „organicism”, „autenticitate”; aceasta 
din credința, specifică epocii romantice de altfel, că 
specifismul reprezintă condiția participării literaturii 
autohtone la viața literară europeană. 

Firește că nu puteau lipsi din acest peisaj de început 
de teoretizare a romanului nici rechizitoriile formulate 
împotriva sa. Un astfel de caz este și articolul „Despre 
romanuri”, semnat de Constantin Groza în revista Familia, 
în 18829. Ținta, de data aceasta, o reprezintă romanele 
moderne asupra cărora sunt lansate acuze dintre cele 
care au fost aruncate mereu asupra speciei: caracterul 
speculativ, frivol, obscen chiar, romanțiozitatea creatoare 
de iluzii facile a acțiunii, subiectele extravagante, dar 
mai ales efectul nociv al genului asupra tinerei generații, 
toate acestea prin prisma unui așa-zis „efect moral” al 
operei, definit ca proces psihologic: 

„Scrierile beletristice și în special «romanurile», afară de 
scopul delectării, prin caracterul lor educator, totodată 
influințează și asupra dezvoltării culturale a unui popor. 
Această aserțiune se motivează deja prin scopul scrierilor, 
și anume a produce «efect moral», care apoi dă impuls 
cetitorilor spre tot ce e bun, frumos și nobil. Așa ar trebui să 
fie; durere însă, că realitatea altcum ni se prezintă!”10. 

Efectul limitativ, așa cum se poate vedea, este foarte 
puternic în acest caz, autorul văzând în roman un 
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instrument de educare a poporului sau a publicului 
cititor. Literatura, susține semnatarul articolului, 
trebuie să genereze valori, să însceneze lupta dintre 
virtuți și defecte și să le favorizeze pe primele pentru ca 
efectul moralizator să se producă: 

„Drept aceea, când autorul scrie pentru un public care n-a 
cetit mult sau cetește superficial, să tindă la efect moral 
direct; subiectul să-l împrumute din lumea creată de dânsul, 
deoarece din realitate puțină materie i stă la dispusețiune 
pentru așa ceva; apoi considere sulevarea lui și ducerea la 
deplina valoare a justiției poetice; când însă scrie pentru 
un public care știe aprofunda ceea ce are dinaintea ochilor, 
sulevarea subiectelor reale niciodată nu-și va piede efectul. 
Și dacă va purcede astfel, nu va fi trebuință să ia refugiu la 
frivolități și la alte estravaganțe moderne cari zeu mai ușor 
atacă simțul de castitate și moralitate, dar niciodată nu vor 
delecta, nobilita, cu atât mai puțin vor instrui spiritul și 
inima cetitorilor”.11 

Se găsesc și vinovații pentru aceasta, o vină împărțită 
între scriitori (care nu-și adaptează scrierile la nivelul 
de înțelegere al publicului lor, cărora li se cere să știe 
pentru cine scriu roman) și cititori (care citesc superficial 
și nu sunt capabili să surprindă intenția auctoriala, 
direcția în care îi va duce cursul acțiunii, respectiv 
viziunea auctorială); o lipsă de maturitate deci, de 
responsabilitate, un cerc vicios care ar trebui să arunce 
romanul în derivă.  

Lucrarea semnată de Alexandru Gr. Șuțu, „Studiu 
asupra romanului realist în zilele noastre”12, în Convorbiri 
literare, în 1884, confirmă, la modul implicit, rolul 
realismului în impunerea speciei romanești, mai exact 
schimbarea de paradigmă culturală care se produce 
atunci când romanul intră sub tutelă realistă: unificarea 
romanului realizată prin omniprezența componentei sociale 
(devenită universală pentru limbajul romanesc), dar mai 
ales aspirația la condiția artistică sub semnătura unor 
maeștri ai genului. Cei care îi aduc romanului condiția 
artistică sunt, în primul rând, Flaubert (prin romanul 
Madame Bovary, acolo unde teoreticianul romanului 
remarcă stilul autorului, arta narativă), apoi George 
Eliot (prin întoarcerea către cei umili, prin pătrundere 
morală, prin pretenția totalizatoare), Alphonse Daudet 
(creator, susține teoreticianul, al realismului psihologic: 
un artist, un analist, un impresionist), în fine Balzac 
(întemeietorul romanului realist, creatorul romanului 
de moravuri). Textul lui Șuțu este construit ca un 
rechizitoriu împotriva ultimei direcții pe care o luase 
romanul, direcția materialistă (adică naturalistă): 

„Ajungând la analiza mai de-aproape a scriitorilor și 
lucrărilor vom începe cu imediatul înainte-mergător 
al romanului materialist actual, cu Gustave Flaubert. Îl 
vom studia cu amănunțime pentru a dovedi de ce soi a 
fost realismul său și la ce datorește succesele sale; în alte 

cuvinte, ce a știut să înțeleagă Flaubert în genul acesta și ce 
n-au știut să vadă de fel urmașii lui degenerați”13. 

Așadar, efectul unificator produs de estetica realistă este 
confirmat de discutarea fețelor multiple pe care le lua 
curentul realist în epocă: realismul idealist, materialist 
și psihologic. Realismul devenea, și în câmpul literar 
românesc, orientarea estetică ce avea să aducă prestigiu 
genului; deocamdată, semn de imaturitate intelectuală, 
negând, în numele unei moralități implicite, validitatea 
unei formule romanești dure.    

Un studiu actual pentru epoca respectivă, cu atât mai 
surprinzător cu cât vine de la un critic literar asociat cu 
una dintre direcțiile tradiționaliste, sămănătorismul, 
este cel semnat de Nicolae Iorga, în 1890, în ziarul Lupta; 
titlul său, „De ce n-avem roman?”14, va face carieră în 
perioada interbelică. Însemnătatea istorică a articolului 
este însă alta, și anume lansează celebră „bătălie pentru 
roman”, deschizând o serie de replici care îl parafrazează 
(vezi studiile unor Mihai Ralea, Camil Petrescu) și care 
pun în centru o interogație cu privire la absența genului 
din spațiul literar românesc. Înainte de toate însă el 
demonstrează gândirea modernă a lui Iorga, cel puțin 
în ceea ce privește teoria sa despre roman, pe care îl 
definește drept specia literară dominantă a momentului, 
care, intrând în competiție directă cu toate celelalte 
genuri, revoluționează sistemul literar, făcând unele 
specii să dispară, împingând la margine altele. Validitatea 
i-o conferă atât deschiderea către orice aspect al vieții, 
cât și aspirația totalității: „aceea de a surprinde viața 
multiplă și zbuciumată a societății moderne”15. Succesul 
de care se bucură se datorează și faptului că atrage 
tot mai mulți practicanți, nu doar cititori; clădit pe 
fundamentele așezate de nuvelă, înflorind sub realism, 
romanul atinge sub tutela acestui curent literar (prin 
Balzac) condiția de capodoperă.

Fără a o menționa, studiul lui Nicolae Iorga implică 
ideea unei crize a romanului. Acest aspect devine vizibil 
în a doua secțiune a articolului, acolo unde atenția 
teoreticianului se oprește asupra analizei producției 
interne de roman; o face pornind de la constatarea că 
genurile care predomină în spațiul literar autohton sunt 
nuvela și poezia lirică, pe când romanul lipsește. Firește 
că întrebarea care se pune este: care roman? 

Inteligența critică îl face pe autor, atunci când 
încearcă să răspundă la întrebarea din titlul articolului, 
să nu învinuiască publicul pentru că preferă romanul 
străin celui autohton, moment în care va invoca o foarte 
modernă teorie a împrumutului cultural. Indiferența față 
de gen a cititorului autohton, în viziunea lui Iorga, se 
justifică. De vină nu este prezența cărții străine pe piața 
literară românească: „Indiferența publicului pentru 
roman și puțina luare-aminte ce i se dă e îndreptățită 
însă. În zadar s-ar pune înainte argumentul că vina e 
a preamultei citiri de romane străine. (...) dimpotrivă, 
această împărtășire necontenită cu oamenii de talent 
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din alte țări ar face publicul mai fin, mai inteligent, i-ar 
forma gustul și i-ar deschide ochii pentru frumusețile 
artistice ale unui roman al nostru întâmplător”.16 
Propriu-zis, Iorga atacă aici concepția formulată de 
Kogălniceanu în urmă cu 50 de ani, anume teama 
pe care acesta o împărtășea față de împrumutul 
cultural. Din contră, criticul de la Sămănătorul vede 
în traduceri un stimulent, întrucât mediază accesul la 
capodoperele genului; prin urmare, și în viziunea lui 
Iorga, „traducerile fac o literatură”. Verdictul lansat de 
autor însă este dureros: „cetirea romanelor străine e 
un efect, nu o cauză a sterilității noastre în materie de 
roman”; cu alte cuvinte, este simptomul unei sterilității 
literare, a unui minorat cultural (specific unei literaturi 
tinere, insuficient dezvoltate, prilej de a da naștere unui 
complex cultural). Într-adevăr, datele cantitative îi dau 
dreptate criticului de direcție al sămănătorismului, 
deoarece când producția de romane străine  întrece pe 
cea autohtonă, aceasta devine simptomul unei literaturi 
marginale. 

Cauzele pe care le indică Iorga vor face carieră la un 
moment dat, fiind reluate în alte variante de o întreagă 
serie de teoreticieni: sărăcia subiectelor și a categoriilor 
de roman (Iorga Indică aici cu precădere romanul 
haiducesc) care fac producția autohtonă neatractivă 
pentru public, inexistența unei adevărate tradiții a 
romanului (criticul invocă foarte puține reușite, una 
singură mai exact, A.D. Xenopol, Brazi și putregai, opțiune 
cel puțin discutabilă), lipsa de profesionalizare a scrisului 
(indicată drept principala cauză a sterilității literare: 
„Romanul pentru a trăi are nevoie de o categorie socială 
eminamente modernă, oamenii de litere ca profesie”.17).

Acestei ultime chestiuni, Iorga îi acordă o întreagă 
secțiune a articolului său plin de observații corecte. 
Munca romanului, susține el, este dificilă, necesită 
timp, efort continuu de redactare, controlul firelor 
narative, dobândirea unei tehnici a genului. Nu există 
în spațiul românesc oameni de litere de profesie, afirmă 
acesta, scriitorii nu câștigă din munca lor, iar scrisul 
se produce pe fugă, ocazional. Concluzia la care ajunge 
este dezamăgitoare pentru o literatură care se vrea vie: 
„Iată de ce nu avem roman sau, dacă îl avem, e sporadic 
și în pripă făcut”.18 Nu e vorba, romanul exista, nu și o 
capodoperă care să valideze genul. Însă această misiune, 
deși lansată acum, va reveni unei alte generații literare.  

Într-un text scris cu ocazia împlinirii a 50 de ani 
de la apariția Ciocoilor vechi și noi al lui Filimon, 
„Cincuatenarul romanului românesc”19, text publicat în 
ziarul Flacăra, în 1913, E. Lovinescu se va folosi de prilej 
pentru a articula câteva dintre opiniile critice în jurul 
cărora își va construi teoria interbelică despre roman. 
Lansează aici doar câteva teme, care dau seama de 
situația literaturii momentului, dar care vor face carieră 
mai târziu. Bunăoară, stagnarea în „faza lirică” devine 
pentru Lovinescu un semn de imaturitate culturală, 
cultură română care se găsește încă în copilăria ei, căci 

romanul, gen obiectiv, cere un anume tip de pregătire 
sufletească care scriitorului autohton îi lipsește. 

Articolul reflectă foarte bine faptul că Lovinescu simțea 
destul de corect poziția în care se situa cultura română 
la început de secol XX, iar romanul devenea simptomul 
indubitabil al unui minorat cultural care se cerea depășit; 
de unde și miza articolului său, aceea de a construi un 
canon al romanului. Or, pentru aceasta era nevoie de 
un punct de plecare și el va fi reprezentat de romanul 
lui Filimon, în fond inițiatorul filonului prozei sociale, 
de factură realistă, în spațiul literar autohton, cel care 
„a reușit să ne dea într-o literatură lipsită de tradiție cel 
dintâi bun roman românesc”.20 Prin urmare, o tradiție 
se putea invoca, insuficient de viguroasă, este adevărat, 
însă una pe care se putea construi un canon, asta în ciuda 
faptului că avem de-a face cu o reușită, fără ca aceasta 
să fie neapărat „un moment artistic”. Continuatorul său, 
Duiliu Zamfirescu, ar veni tot pe această direcție deschisă 
de Filimon, moment în care devine clară o altă intenție 
lovinesciană, aceea de a întemeia canonul pe filonul 
prozei sociale, de factură realistă, singurul care se poate 
ridica la onoarea genului, la condiția artei. Acesta este și 
motivul pentru care lui Filimon îi admiră doar calitățile 
realiste ale prozei: spiritul de observație, abilitatea de 
a construi frescă socială, validitatea caracterologică a 
protagonistului, urmărirea ascensiunii sale sociale. 

Revenind la literatura contemporanilor săi, Lovinescu 
vine cu un verdict necruțător: dacă literatura este 
„expresia societății”, întrucât reușește să surprindă 
„fizionomia socială” a unei epoci, din literatura 
românească a momentului ar rezulta o imagine falsă. Or, 
aici Lovinescu va invoca viitoarele sale reproșuri aduse 
romanului românesc: predominanța figurii învinsului 
și a inadaptatului, existența unui spirit provincial, 
devitalizant, ruptura dintre spiritul progresist al 
societății contemporane și spiritul retractil al literaturii 
epice, orientarea preponderent lirică a prozei românești; 
pe toate acestea criticul le pune în slujba unui concept pe 
care vrea să îl impună: adevăratul roman, romanul social, 
romanul obiectiv, romanul „izvorât din observație”: 
„Acum, cu complicarea vieții, cu peste o sută de ani de 
literatură beletristică, cu de câteva ori mai mulți cetitori 
și scriitori, putem spera că vom avea romanul mare, 
social, complicat”.21 

În fond, Lovinescu își pregătea aici terenul pentru 
viitoarea teorie despre roman.

***
Multe dintre temele legate de destinul romanului 
românesc care vor fi dezbătute în interbelic, evident 
cu altă intensitate și apetență teoretică, sunt pregătite 
înainte de război. Războiul va crea doar contextul 
favorabil, va accentua niște procese care vor grăbi 
transformarea romanului într-un barometru al gradului 
de maturitate al societății și literaturii române, dar și 
într-un instrument decisiv în proiectele culturale ale 
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modernității, dintre care cel mai important: conectarea 
la viața culturală europeană. Inexistența unei tradiții a 
romanului autentic, nevoia profesionalizării scrisului, 
depășirea „fazei lirice” al literaturii române, deschiderea 
către spațiul cultural european sunt toate formulate încă 
din această perioadă. 

Totuși, atenția acordată romanului arată că specia 
se impusese, era deja legitimă, revoluționase sistemul 
de genuri. Legitimitatea i-o vor aduce: puterea de 
observație a tuturor zonelor realului, legătura ombilicală 
cu civilizația modernă a cărei expresie romanul era, 
formularea primelor teoretizări despre roman (chiar 
dacă arondate unor spații marginale), încercările de 
control al imaginației (cazul „romanului poporan”), 
inclusiv propunerea unor teme de dezbatere care să 
dea seama de locul pe care îl ocupă literatura română în 
context european; în fine, tot aici poate fi adus în discuție 
și apelul la o formulă romanescă creată special pentru așa 
ceva: romanul social, realist, de factură balzaciană, singura 
specie literară care putea încorpora și ficționaliza, fără 
limite, datele unei lumi, care putea surprinde ritmul și 
care devenea astfel expresia civilizației moderne. 

Pe această specie, clădită sub bagheta realismului, 
E. Lovinescu voia să construiască un canon, un canon 
estetic; intuiția îi va servi, mai târziu, proiectul cultural 
sincronist de modernizare a literaturii române: a avea 
roman, în sensul artistic, însemna a fi modern; asta 
pentru că romanul avea puterea nu doar de a construi 
o literatură, ci și de a o moderniza, de a o integra 
circuitului literar internațional.  

Deschideri de drum. Între incertitudini și speranțe

Perioada imediat de după Primul Război Mondial 
este definită, în ceea ce privește dezbaterea în jurul 
romanului, de o atmosferă caracterizată de o stare 
de așteptare. Conștientizându-se că războiul este un 
moment de răscruce, se fac acum bilanțuri, se încearcă 
să se intuiască direcții, se privește spre viitorul genului 
cu atitudini care variază de la incertitudine la speranță, 
dar și cu luciditate. Critica literară românească intuiește 
forța romanului, puterea lui de a reprezenta literatura 
română pe hartă culturală a Europei; transformările 
politice, economice și sociale au devenit prielnice 
apariției acestei specii de care se leagă speranțele unei 
întregi literaturi. Începe acum o nouă eră în evoluția 
romanului românesc, moment în care genul ajunge la 
maturitate. Zarurile au fost deja aruncate! 

Articolul „Romanul social”, semnat de G. Ibrăileanu, în 
revista Însemnări literare, în 191922, este mai mult decât o 
pledoarie pentru o formulă romanescă, aceea romanului 
social, cât o dare de seamă care vine din partea unui 
supraviețuitor al generației anterioare, poate că singurul 
în măsură să facă aceasta. Criticul pleacă de la premisa 
(corectă, de altfel) că schimbările de ordin politic, 
economic și social provocate de război: întregirea 

țării, schimbarea raportului între clase, desființarea 
feudalismului, unificarea vieții provinciilor românești, 
crearea industriei, apariția unei burghezii rurale 
mici, îmbogățirea subită a unor categorii de oameni, 
integrarea în circuitul european, emanciparea femeilor, 
își vor găsi loc și vor modifica fața literaturii române. Or, 
sarcina ficționalizării acestei lumi noi, care este în curs 
de a se naște, revine romanului social, singurul capabil 
să absoarbă datele unei lumi pe cale a se schimba. 
România nu mai este o țară mică, susține Ibrăileanu, 
viața ei s-a complicat, este suficient de complexă, astfel 
încât acesta ar fi momentul prielnic apariției romanului 
social greu, căci literatura română a devenit suficient de 
coaptă pentru „acest gen superior”. 

Adept al unei viziuni sociologizante, criticul leagă 
ombilical gradul de dezvoltare civilizațională de gradul 
de dezvoltare al unei literaturi.  Întârzierea apariției 
speciei se explica prin faptul că viața unei țări mici – 
cum era România antebelică – nu putea fi subiect de 
mare roman social. Literatura română nu era suficient 
de matură pentru acest gen literar, nu existau condiții 
pentru o profesionalizare a scrisului, lipsea un câmp vast 
de recrutare a scriitorilor. Și totuși, dincolo de doza de 
scepticism, Ibrăileanu pare a fi încrezător. 

Depășind puțin linia deschisă de articolul lui 
Ibrăileanu, foarte interesante de urmărit sunt și 
atitudinile criticilor literari români din această perioadă 
inaugurală a interbelicului față de genul momentului. 
Titlurile câtorva dintre articole sunt în sine revelatoare: 
Nicolae Davidescu, „Agonia unui gen literar”, în Adevărul 
literar și artistic, nr. 50 din 1921, Andrei Braniște, „Criza 
romanului”, în ziarul Rampa, nr. 1254 din 1921, Tudor 
Vianu, „Înflorirea prozei”, în Mișcarea literară, nr. 3 din 
1924, Perpessicius, „Înflorirea romanului”, în Salonul 
literar, nr. 4-5 din 1925. Așadar, avem de-a face cu o 
oscilație între îndoială și speranță, între lamentația 
începută înainte de război cu privire la criza romanului 
și încrederea că războiul a regenerat forțele creatoare și 
literare, că literatura română este pregătită pentru a da 
romanul.  

Cel care vine să facă ordine în această dispută, 
demontând iluziile și unele dintre falsele teme ale 
criticii, este Cezar Petrescu, unul dintre cei mai acerbi 
comentatori ai fenomenului.  Dincolo de atitudinile 
evocate mai sus, articolul „Romanul românesc”23, publicat 
în revista Gândirea, nr. 6 din 1923, lasă să se întrevadă și 
o a treia: luciditatea, atât de necesara luciditate. Dar se 
mai întrevede ceva, și anume că există o încercare de a 
intui direcția de dezvoltare a literaturii române, viitorul 
acestui gen. Autorul constată că ne aflăm la un moment 
de răscruce, că se pregătește romanul românesc – de 
unde și miza articolului său, aceea de a demonta niște 
explicații aberante referitoare la roman: 

„Se scrie mult, se cetește mai mult (oricât s-ar plânge unii 
sau alții); dar nimeni – cititor sau scriitor – n-ar ști să 
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lămurească drumul spre care se îndreaptă acest scris. Și se 
pregătește totuși în literatura noastră, aș spune, o răscruce 
de istorie. Se pregătește romanul românesc”.24 

Teoreticianul începe prin a demonta niște cauze ale 
absenței romanului precum lipsa limbii literare, lipsa 
unei statorniciri sociale care să hrănească romanul. Or, 
datele, susține Cezar Petrescu, neagă aceste ipoteze: 
romanul este cerut (se oferă premii în bani pentru 
scrierea lui); unele romane au succes de vânzare, altele 
succes de critică; în plus, există o tradiție romanescă 
pe care poate fi construit un canon estetic, tradiție care 
include cel puțin două reușite: Ciocoii vechi și noi și Viața 
la țară. 

Urmează apoi o demonstrație care poate fi citită și ca o 
replică dată lui Ibrăileanu și viziunii sale sociologizante: 
principalul motiv pentru care din literatura română 
lipsește romanul este, susține Cezar Petrescu ironic și 
tăios, absența romancierilor: „Pricina însă pentru care 
abia acum a început a se scrie roman românesc e alta. 
Pricina – mă intimidează comicul acestei descoperiri 
nu departe de a oului lui Columb – a fost că... au lipsit 
romancierii”.25 Aceasta pentru că: romancierului i se 
cere alt ochi, altă metodă de creație; romanul modern 
înseamnă cufundarea în social, cercetarea vieții sociale 
de aproape. Or, acest lucru nu este posibil în condițiile 
absenței unei piețe de roman veritabile, a maselor de 
cititori care să faciliteze scriitorului existența din scris 
– argumente solide, factuale, pragmatice, care vine de la 
un profesionist. 

Apărarea romanului continuă într-un alt articol 
semnat de Cezar Petrescu, „Apologia romanului”26, 
în revista Cuvântul, nr. 180 din 1925. Primul argument 
invocat este succesul de public de care se bucură romanul 
românesc: este bine vândut, reeditat, este cerut de un 
public care există. Alte două capete de acuzare împotriva 
romanului sunt demontate apoi. Mai întâi, ideea că 
romanul este un gen ușor, un gen inferior. Va fi având 
romancierul o libertate absolută, romanul va fi părând a 
fi scris dincolo de orice reguli, dar nu este un gen ușor. El 
presupune pricepere și o vocație specifică: „Inteligența 
și priceperea, cu toate regulele, nu ajung. Mai e nevoie de 
darul de a însufleți viața, de a crea caractere, de a mișca 
personagiile; dar care nu se învață”.27

Urmează apoi o pledoarie în favoarea dimensiunii 
artistice a genului. Romanul pune probleme de artă, susține 
Cezar Petrescu, în ciuda diversității formulelor sale, a 
faptului că nu își are teoreticieni, nici reguli prescrise: 
„Dar tocmai această lipsă de legi și de canoane e sursa 
nesecătuită de viață. (...) Romanul, neavând alte legi decât 
cele generale ale artei, poate să se modifice după evoluția 
spiritelor și a sensibilităților: să fie în aceeași vreme o 
operă de artă și un document psihologic, moral, social 
și istoric al unei epoci și un document etern omenesc”.28 
Deci tocmai lipsa regulilor și a canoanelor este cea care 
i-a permis romanului să rămână fidel față de viață, „să se 

modifice după evoluția spiritelor și a sensibilităților”, să 
fie, simultan, document de epocă și operă de artă. Două 
intervenții binefăcătoare care demontează teme ale 
criticii literare, devenite locuri comune în epocă, în fond, 
niște lamentații nejustificate. Aceasta pentru că Cezar 
Petrescu înțelege corect care este miza romanului în 
această perioadă: atingerea condiției artistice; un examen 
de maturitate pe care literatura română trebuia să îl dea. 

Același efort demitizat îl vom întâlni și la Perpessicius, 
în articolul „Înflorirea romanului”, apărut în Salonul 
literar, nr. 4-5 din 1925. Tema la care se raportează: 
aceeași criză a romanului. Epoca de după război, susține 
criticul, aduce o ascensiune din punct de vedere literar 
pe care autorul o corelează, justificat, cu cea economică. 
Din această perspectivă „seceta literară” invocată de 
critică ar fi de fapt o iluzie. Efectele produse de război 
se dovedesc a fi fertile pentru roman: a maturizat 
conștiințele, a regenerat forțele creatoare, a resetat 
sistemul de genuri: „Însă războiul mișcă bagheta-i de 
fier și minciuna se ascunse. Din experiența și durerile 
eroice ale neamului, născu o maturitate care nu-și 
pierdu cumpătul în fața jocului de bursă. Brăzdarele 
războiului răscoliseră forțele latente ale poporului. 
Literatura răspunse, întâia, acelui plan de regenerare 
prin muncă”.29 

În ceea ce privește câmpul literar românesc, 
Perpessicius propune o idee care, de ar fi fost urmată, 
ar fi dat naștere unui studiu de anvergură: observarea 
comparativă a situației fiecărei specii înainte și după 
război. Alege însă să se oprească la situația romanului; 
abordarea eseistică rămâne însă superficială. Totuși, 
constată criticul – și aici avem o primă confirmare a 
felului în care a fost instrumentat romanul în interbelic 
– situația romanului este „specifică pentru gradul de 
maturitate al literaturii române de astăzi”. Lamentația de 
dinainte și de după război că nu există roman românesc 
este reclamată a fi nimic altceva decât o temă critică: 
„nici astăzi nu suntem scutiți de lamentația dinainte de 
război că n-avem roman. Întotdeauna romanul a fost în 
viața noastră literară un coșmar (...). Dar iată că a venit. 
Publicul l-a întâmpinat cu aviditatea lui refulată, care a 
dus la epuizarea în medie, a unei ediții pe an. Critica, însă, 
n-a vrut să se lase convinsă și a murmurat cuvinte de 
îndoială”.30 Romanul a apărut, publicul îl întâmpină, Ion 
al lui Rebreanu vine să confirme acest lucru; maturitatea 
romanului este reflectată și de ambiția lui de a ficționaliza 
marile evenimente ale epocii, și de conectarea lui 
perpetuă la civilizația modernă: „Împrejurările politice 
prin care trecuse de curând România și-au avut ecoul în 
roman”.31 Astfel, dovezile înfloririi genului sunt multiple: 
diversitatea temelor de inspirație, variația mijloacelor de 
expresie, multitudinea de formule, preocuparea pentru 
arta construcției. Toate acestea demonstrează, fără 
îndoială, că romanul este genul literar al momentului, un 
adevărat barometru cultural: „romanul marchează azi 
adevărata temperatură a literaturii românești actuale”; 
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două intuiții care confirmă că apariția romanului și 
maturitatea culturală românească sunt strâns legate 
între ele.

***
Începutul de drum lasă să se întrevadă nu doar o stare 
de efervescență, ci și conștiința critică că războiul a 
descătușat niște forțe creatoare, iar noul context politic, 
social, economic și cultural este favorabil punerii 
bazelor romanului românesc autentic, a romanului 
artistic. Ar exista prin urmare mai multă speranță 
decât incertitudine, iar argumentele invocate de 
apologiștii romanului sunt, în pragmatismul lor factual, 
foarte solide: civilizația românească se modernizează, 
literatura română dă semne de maturitate, există o 
piață de carte pentru roman, chiar și un public al său 

– cu alte cuvinte un mediu cultural sănătos, fertil, 
promițător. Romanul este genul momentului și de el 
se leagă speranțele literaturii române de a se integra 
în marele circuit european, de a participa la literatura 
momentului. Pentru moment, obiectivul cultural major 
este instituirea unui canon autohton. 

În această etapă inaugurală, complexele, deși există, nu 
au putere de erodare. Atmosfera este dominată – nici nu 
se putea altfel – de încredere. Există o tradiție a romanului 
românesc pe care s-ar putea clădi un canon estetic, chiar 
dacă numără puține reușite; filonul ales – de ce nu ne 
miră când vine de la un emul lovinescian – este romanul 
social, realist; avem chiar o confirmare: romanul lui Liviu 
Rebreanu, Ion. Miza culturală însă este alta: integrarea 
romanului în marile proiecte de modernizare a literaturii 
române; iar acestea nu vor întârzia să apară. 
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Încadrare tipologică

Oamenii cu super puteri au exercitat dintotdeauna o 
fascinație asupra celorlalți, în special prin faptul că ei 
erau aceia care puteau stabili o relație cu sacrul. Apoi, 
tot ei, prin puterea pe care o dețineau, contribuiau la 
sprijinirea sau la distrugerea semenilor, a realizărilor 
lor sau a mediului în care trăiesc. Astfel, magicienii, 
vrăjitorii, personajele pe care le găsim în basme ca 
întrupări ale unor forțe stihiale, cei care au calități de 
medium sau chiar oamenii care au dobândit în anumite 
împrejurări puteri neobișnuite, toți sunt implicați 
în eterna confruntare dintre bine și rău. Indiferent 
că vorbim despre mituri, legende, basme sau despre 
transpunerile ecranizate cu super-eroi din vremurile 

noastre, constatăm că imaginația noastră a fost aprinsă 
de modul în care aceste personaje înzestrate cu puteri 
deosebite sunt antrenate în lupta dintre lumină și 
întuneric, dintre injustiție și dreptate, adică dintre bine 
și rău. 

Fiecare popor își are propriile mituri și legende 
despre asemenea ființe, însă, ceea ce ne interesează să 
demonstrăm aici, este că în plăsmuirile pe care românii 
le-au creat despre unele ființe fantastice ca acestea, se 
pornește de la un sâmbure de adevăr. Lumea în care trăim 
astăzi este în mare parte desacralizată. Practicile magice 
sau existența unor ființe cu abilități supra-omenești 
sunt privite ca aparținând unui timp îndepărtat, când 
cunoștințele științifice erau mult mai restrânse. În 
schimb, omul societăților arhaice acorda o importanță 
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majoră acestor persoane înzestrate cu puteri, deoarece 
magia în sine reprezenta „o formă primară a gândirii 
umane”. Atunci, așa cum precizau Mauss și Hubert, 
„universul vieții mistice” și „totalitatea cunoștințelor 
științifice”1 erau cumulate de un singur domeniu, cel al 
magiei. Totuși, ca să înțelegem mai bine, este necesar să 
arătăm care erau situațiile în care se făcea diferența între 
bine și rău. Este vorba despre contextul social-istoric care 
a produs acele mutații în ceea ce privește interpretarea 
actelor unui agent magic. În momentul în care aveau loc 
ciocniri violente între două comunități, învinșii erau cei 
a căror credință era trecură în „ilegalitate”, dobândind un 
caracter prohibitiv. Magicianul celor învinși era socotit 
ca vrăjitor, iar toate actele riturilor din comunitatea 
învinsă deveneau interzise. Cu alte cuvinte, credința 
învingătorilor devenea religia oficială, în vreme ce a 
învinșilor își pierdea statutul privilegiat și era socotită 
drept magie și intra în sfera actelor clandestine. 

Vorbind despre statutul acestor oameni cu puteri mai 
presus decât ale semenilor lor, trebuire să recunoaștem 
că, de-a lungul timpului, aceștia au fost priviți cu 
admirație și teamă, au fost prețuiți de ceilalți când, în 
momente dificile, le-au venit în ajutor sau, dimpotrivă, 
au fost blamați și izolați de societate atunci când faptele 
lor au fost percepute ca rău intenționate sau de-a 
dreptul periculoase pentru siguranța unui membru al 
comunității sau a întregului grup.

Lămurim mai întâi aspectul privitor la ceea ce 
înseamnă un agent magic sau un magician. Ei sunt cei 
care săvârșesc actele sau riturile magice. Antoaneta 
Olteanu explică faptul că acesta poate fi un profesionist 
sau un practicant ocazional al acestor rituri. Adică, în 
vechime existau persoane care puteau realiza diferite 
practici magice care nu necesitau o pregătire anume și 
de durată. Aici încadrăm „practicile magice terapeutice 
din domeniul medicinei populare, practici apotropaice, 
propițiatorii, cu valoare oraculară etc., realizate de mai 
multe ori, în diferite momente ale vieții sau în anumite 
circumstanțe temporale (momente ale zilei, sărbători 
ș.a.)” care „nu impuneau neapărat o pregătire specială”2.

Magicianul este cel care ajunge să practice riturile 
magice în urma unui proces de inițiere în care s-a angajat 
voluntar. Aflăm din studiile lui Mircea Eliade că există 
numeroase cazuri când persoane care au fost lovite de 
fulger în mod violent sau care, suferind de forme grave 
de boli psihice, s-au reîntors la viață și nu numai că s-au 
însănătoșit, dar au și dobândit ulterior capacitatea de a-i 
vindeca pe alții. În general, se consideră că magicianul 
își folosește cunoștințele pentru a acționa în favoarea 
oamenilor, adică pentru a-i tămădui, pentru a le prevesti 
viitorul și, mult mai important, pentru a crea mijloace 
de apărare împotriva spiritelor rele. În schimb, sublinia 
Antoaneta Olteanu, atunci când un magician abuzează 
de puterile pe care le are și „folosește în scopuri 
necurate darurile cu care este înzestrat, el este socotit 
vrăjitor”3. În mentalul colectiv, vrăjitorii aparțin zonei 

infernale, pentru că operează având drept ajutoare 
forțele întunericului. În evoluția omenirii, printre primii 
oameni cunoscuți ca deținători de putere se numărau 
șamanii. Ei aveau abilități superioare celorlalți, însă 
accesul la această condiție s-a petrecut în urma unor 
suferințe sau accidente grave care i-au adus, la un 
moment dat, în pragul morții. 

În vechime, șamanul a cumulat mai multe calități 
în comunitatea în care trăia. El îndeplinea mai multe 
atribuții, cum ar aceea de magician sau vrăjitor, de 
tămăduitor sau de vizionar. Separarea acestora s-a 
produs în timp, pe măsura evoluției civilizației, astfel, 
diferite persoane îndeplineau funcția de preot, alții 
pe cea de judecător, alții erau tămăduitori, etc. Dacă 
privim rolul pe care îl avea șamanul într-o comunitate 
arhaică, înțelegem că el se bucura de respectul profund 
al semenilor lui. Totuși, el era și cel de care oamenii se 
temeau din cauză că avea capacitatea de a intra în contact 
cu alte lumi sau chiar de a călători în acele locuri. După 
cum arăta istoricul religiilor Mircea Eliade, un asemenea 
om „poate să vadă la mari depărtări, să zboare prin aer, 
să distingă entități spirituale, sufletele morților, demoni 
și zei”4. El este omul care viețuiește în mediul profan, 
dar, într-o oarecare măsură, împărtășește și condiția 
ființelor superioare. De aceea este înzestrat cu darul 
clarviziunii, putând chiar să citească gândurile celorlalți.

Atributele sacrului le recunoaștem și la cei pe care îi 
socotim sfinți sau iluminați, în sensul că și-au dedicat 
viața perfecționării pe calea spirituală. De multe ori, 
sfinților din universul creștin le este asociată lumina, 
îi vedem în reprezentările picturale cu un nimb care le 
înconjoară fruntea. Însă și alte culturi înțeleg că cei care 
au acces la o condiție spirituală superioară oamenilor 
obișnuiți, iradiază lumină. De pildă, lui Buddha îi 
țâșnește o rază de lumină din deschiderea protuberanței 
craniene. 

Mircea Eliade, care a studiat cultura eschimoșilor, a 
constatat că lumina șamanului este una misterioasă. 
Șamanul o simte în corpul lui și în cap și aceasta este 
o lumină cu ajutorul căreia el poate „sfredeli tenebrele, 
distingând lucruri și evenimente viitoare, invizibile 
pentru oameni”5. În toate mitologiile lumii, lumina este 
implicată în marile procese cosmice, crearea lumii a 
însemnat apariția luminii care învinge Haosul și materia 
amorfă, care devine o lume organizată generatoare de 
viață. Extincția se produce printr-o uriașă implozie, 
însoțită de o lumină roșiatică, care ar echivala cu starea 
plasmatică, semn al prăbușirilor cosmice. Lumina a 
fost, așadar, asociată ființelor divine și de aceea și cei 
din rândul oamenilor înzestrați cu puteri spirituale 
deosebite sunt însoțiți de lumină.

Rohmanii sau blajinii în cultura noastră

În mitologia românească, rohmanii sunt asemuiți 
unor sfinți protectori care, pe lângă faptul că au fost 
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prezenți la facerea lumii, contribuie prin rugăciunile 
lor la dăinuirea ei. În prezent, aceste ființe plăsmuite de 
mentalul colectiv, având la bază atât informații livrești, 
cât și elemente preluate din ritul celebrării strămoșilor 
sunt din ce în ce mai puțin cunoscute, datorită risipirii 
mediului în care aceste tradiții au fost cultivate. Dintre 
ținuturile îndepărtate care i-au uimit pe europenii 
Evului mediu se numără și „Insula fericiților”, unde se 
presupune că ar trăi Rohmanii. Din studiile lui Andrei 
Oișteanu și Elena Niculiță-Voronca aflăm că, în folclorul 
românesc, rohmanii sunt foarte venerați pentru că ei 
ar fi participat la întemeierea lumii. Ei susțin stâlpii 
Pământului și sunt strămoșii oamenilor. Românii îi 
sărbătoresc, de regulă, în prima sâmbătă de după Paști 
sau în ziua de luni de după Duminica Tomii. Andrei 
Oișteanu este de părere că celebrarea rohmanilor ne 
indică „o reminiscență a unui străvechi cult autohton al 
morților și strămoșilor.”6

În cultura noastră, se cunosc mai multe denumiri 
ale acestor ființe care vin din vremuri de demult, 
dintre care cea mai cunoscută este cea de rohmani. 
Acest termen circulă în Moldova, în Bucovina și în 
Transilvania, dar are și variantele de rocmani, rogmani, 
rugmani sau rochmani, în funcție de zonă. Termenul de 
„blajini” apare ca urmare a traducerii din limba sârbă a 
cuvântului care are sensul de „fericit”. Au existat de-a 
lungul timpului mai multe teorii legate de etimologia 
termenului de „rohman”. La început, se arată în cartea 
lui Andrei Oișteanu, cercetătorii au susținut că termenul 
ar proveni din arabul „rachman”, care însemna „blând, 
blajin,” apoi, Raymund Friederich Kaindl, un cercetător 
care a studiat tradițiile huțulilor, opina că termenul 
ar deriva de la „român”, în vreme ce Elena Niculiță – 
Voronca era de părere că derivă de la „roman”. Abia 
Ignatius Johann Hanusch a emis, în 1842, o ipoteză mai 
plauzibilă, conform căreia numele de „rohmani” nu este 
altceva decât o „schimonosire” a numelui de „brahmani”. 
Istoricul literar Nicolae Cartojan, Vasile Bogrea și I.A. 
Candrea au fost de acord cu această din urmă ipoteză. 

În secolul al XVI-lea, a fost tradus în română romanul 
Alexandria, iar traducerea s-a făcut din limba sârbă. 
Întâlnirea dintre Alexandru Macedon și „nagomudri”, 
alt termen care îi desemnează pe înțelepții dintr-un 
ostrov îndepărtat, este consemnată și de mari scriitori 
ai antichității, precum Strabon, (în Geografia) Plutarh 
(în Viața lui Alexandru) și Amianus (în Expediția lui 
Alexandru). În carte, „nagomudri” se traduce prin 
„gol înțelept”, imagine care se potrivește cu profilul 
brahmanilor indieni. Oamenii aceștia pe care Alexandru 
i-a întâlnit în timpul campaniei sale din India, locuiau 
într-un loc perceput ca fiind „nu departe de rai”, în 
„Ostrovul Makaronului”.7 Acei oameni l-au impresionat 
mult pe Alexandru prin modul lor de viață. Ei trăiau goi, 
erau foarte înțelepți și evlavioși, își petreceau timpul 
rugându-se, iar această imagine a purității și sfințeniei 
lor s-a păstrat vie în mentalul colectiv românesc. Despre 

ei mai aflăm că se hrăneau numai cu poame, că bărbații 
și femeile trăiau separat și se întâlneau numai o dată 
pe an. În legendă ni se mai spune că marele împărat 
Alexandru ar fi mărturisit că, dacă nu ar fi avut grija 
Macedoniei natale, ar fi rămas el însuși să trăiască 
alături de ei, urmându-le stilul de viață. Gândirea și 
traiul brahmanilor au reprezentat pentru Alexandru un 
model, „tainic, invidiat, dar niciodată urmat”, așa cum 
aprecia Andrei Oișteanu. Împăratul, spirit inteligent, 
a manifestat o vie curiozitate pentru filozofie și s-a 
bucurat întotdeauna de tovărășia și de înțelepciunea 
filozofilor, Diogene fiind unul dintre ei. 

În limba rusă, termenul de „rohmani” a ajuns prin 
mijlocirea traducerilor din greacă și de aici s-a răspândit 
și la noi datorită contactelor pe care românii le-au avut 
cu rutenii și cu huțulii. Un lucru deosebit de important 
pe care l-a semnalat Andrei Oișteanu a fost observația 
potrivit căreia „între tradițiile populare românești și 
romanul Alexandria s-a produs un continuu schimb de 
substanță”.8 Indiferent că vorbim despre trăsăturile de 
caracter ale acestor oameni sau despre cadrul natural în 
care viețuiesc, nu se poate să nu remarcăm o interferență 
între elementele filozofice cu cele din mitologia antică și 
creștină. Peste Rohmani domnește un împărat pe nume 
Evant (îl mai găsim și sub denumirea de Ivant sau Ivantie), 
iar tronul lui se află sub un copac care rodește tot felul de 
poame. Acesta nu este altceva decât „arborele vieții”, iar 
apa care izvorăște de sub acel copac ne trimite cu gândul 
la „imaginea Zeului Cronos” guvernând peste Makaron, 
Insula fericiților, adică „lăcașul utopic al eroilor strămoși 
din tradiția elenă”.9 Asemănarea dintre acești brahmani 
care duc o viață virtuoasă și strămoșii eroi s-a păstrat 
în tradiția greacă și, după cum vedem, am moștenit-o și 
noi, românii.

În cultura noastră tradițională, vedem cum țăranii 
manifestau un adânc respect față de rohmani sau blajini 
pe care îi privesc ca pe niște sfinți. În mai multe sate, la 
începutul secolului al XX-lea, persista credința potrivit 
căreia Dumnezeu nu prăpădește încă lumea de dragul 
lor, pentru că, prin curățenia și rugăciunile lor, îl fac pe 
Dumnezeu să le ierte oamenilor păcatele. 

Elena Niculiță – Voronca a urmărit cum erau celebrați 
rohmanii în partea de nord a Moldovei. Luni, după 
Duminica Tomii, era sărbătoarea lor și atunci li se 
dădeau „găoacele de ouă ce să pun în pască pe părău ca să 
ajungă la ei”. Rohmanii erau „cei mai buni oameni”, sfinții 
care postesc tot anul pentru noi și (...) „numai o dată pe 
an se înfruptă cu ceea ce rămâne din găoace de la noi, când 
coacem de Paști... De aceea e păcat să scurgi atunci ouăle”. 
10  

În satele de pe lângă Botoșani și din Suceava, se crede că 
este bine să ținem și Paștele lor, pentru că, în caz contrar, 
ar putea veni o ploaie care să distrugă semănăturile celor 
care nu au respectat această sărbătoare. În localitatea 
Mihalcea, oamenii aveau convingerea că rohmanii trăiesc 
în apă, dar nu se scufundă, că păsările sunt cele care le 
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aduc „spice în cioc, dar ei nu le mănâncă, ci numai se uită 
și sunt sătui. Ei sunt călugării cei mai sfinți și în țara lor nu 
se primesc oameni de aceștilalți. Ei se roagă lui Dumnezeu, 
dar nu cer nimic. Dumnezeu cum le va da, așa primesc, căci 
Dumnezeu știe ce face și pentru ce”.11

În alt sat, dacă o fată era frumoasă tare, atunci era 
comparată cu o „rohmăncuță”, o altă dovadă a faptului 
că, în culturile tradiționale, sfințenia, caracterul nobil 
și frumusețea înfățișării sunt considerate elemente 
complementare. Oamenii mai cred că acele coji de 
ouă aruncate pe apă ca să ajungă la blajini se fac iarăși 
întregi și un singur ou poate hrăni doisprezece sau 
șaptesprezece rohmani, pentru că ei sunt niște ființe 
mici care locuiesc undeva tot pe lumea aceasta, dar mai 
departe, „la capătul pământului”. 

Solomonarii 

Mai multe discuții contradictorii au circulat în literatura 
de specialitate în ceea ce privește definirea atributelor 
pe care le au solomonarii și a raportului lor cu șamanii. 
Dacă s-ar urmări crearea unui „portret robot” al 
solomonarului, figură distinctă în credințele românești, 
ne-am lovi, după cum constată și Andrei Oișteanu, 
de eterogenitatea elementelor care îi configurează 
profilul. În primul rând, în tradiția noastră, solomonarul 
cumulează unele atribute pe care le întâlnim și la șamani. 
În al doilea rând, ceea ce îl definește pe solomonar sunt 
acele „elemente eterogene, axate și suprapuse de-a 
lungul timpului, provenind din alte sfere ale folclorului 
mitic, tradiția referitoare la preoții traco-geți cu 
presupuse atribute meteorologice, legende populare 
referitoare la Sf. Ilie, textele apocrife privitoare la Regele 
Solomon etc.”12 

Ceea ce îi caracterizează deopotrivă pe șamani și 
pe solomonari este necesitatea instruirii, a inițierii 
obligatorii fără care ei nu și-ar putea exercita puterile 
asupra forțelor naturii. În schimb, așa cum ne arată 
Mircea Eliade, somnul sau moartea rituală, extazul 
șamanic și dezmembrarea inițiatică nu sunt specifice 
solomonarilor ale căror puteri se rezumă, în fapt, la 
controlarea fenomenelor meteorologice. Dacă urmărim 
două legende românești culese de Tudor Pamfile, aflăm 
atât despre capacitățile solomonarilor de a stârni sau de 
a îmblânzi furtuna, cât și despre legătura pe care aceștia 
o au cu balaurii, ființe care apar frecvent în credințele 
și basmele noastre. În prima legendă, ni se dezvăluie că 

„acum vreo treizeci de ani se arătară prin satele Ohaba, 
Grădiște, Zăicani, Bucova și Băuțari patru cerșitori. Unii 
oameni i-au miluit cu câte ceva, alții nu. Ajungând la 
Băuțari, nu i-a miluit nime. Ei s-au reîntors mânioși din sat. 
Afară din sat s-au întâlnit cu popa din Băuțari. Acesta i-a 
cunoscut și i-a dus acasă și i-a ospătat. In urmă, ei au scos 
fiecare câte o carte solomonărească și le-au arătat popii, și 
popa a știut ceti în ele. Apoi au zis cersitorii:

-No, domnule părinte, va fi vai de hotarele acestor sate!
Și s-au dus. La trei zile după aceea, a venit o ploaie cu 
grindina cât nucile de mare și a nimicit țarinile celor cinci 
sate, afară de holdele celor ce i-au miluit.”13

Cea de-a doua legendă ne amintește de o întâmplare 
petrecută la iezerul Bistrei. Acolo, un om care s-a folosit 
de frâul calului și care citea dintr-o carte misterioasă, 
a reușit să scoată din ape un balaur uriaș pe care a 
încălecat și a gonit cu el printre nori. Ni se spune că, 
pe unde trecea solomonarul călare pe balaur, cerul se 
înnegrea, ploua, fulgera și bătea piatra încât producea 
mari distrugeri peste țarini.

În tradiția românească, solomonarii sunt văzuți ca 
niște oameni îmbrăcați sărăcăcios, care rătăcesc prin 
sate, cerșind mâncare. Se mulțumesc cu puțin, iar 
carne se știe că nu primesc. Locuiesc în peșteri sau în 
colibe izolate în păduri. Oamenii îi respectau pentru 
că aveau convingerea că își duceau viața „sub un mare 
canon”. Informații detaliate despre originile și modul 
comportamental al solomonarilor găsim în cartea lui 
Andrei Oișteanu, cel care a cules date din istoricii 
antichității. Astfel de oameni erau cunoscuți în rândul 
tracilor sub denumirea de theosebeis (adoratori ai zeilor)
sau kapnobatai. Erau foarte respectați de comunitate, 
pentru că duceau o viață ascetică, erau vegetarieni, 
erau drepți, într-un cuvânt erau persoane religioase 
care ajungeau să aibă puteri deosebite. Interesantă 
este relația dintre solomonar și balaur. Balaurul este 
privit drept o „reminiscență folclorică a unei ființe 
mitologice primordială” care trimite către „haosul 
precosmogonic”14. Relația pe care solomonarul o are cu 
balaurul ne arată modul în care cel dintâi supune (prin 
intermediul unui frâu) creatura care întruchipează 
haosul. Această imagine sugerează că solomonarul este 
cel care învinge balaurul, adică reprezintă un spirit 
ordonator, care îi apără pe oameni. În acest fel, el ne 
amintește, așa cum preciza Oișteanu, de zeul uranian 
suprem și, mai târziu, de vrăjitorul arhaic care deținea 
puterea de a se deplasa prin aer. Asemenea atribute le 
aveau Gebeleisis, în credința dacilor, dar și Sfântul Ilie, 
în mitologia creștină. 

În timpurile străvechi, solomonarul era o figură 
pozitivă, care se bucura de respectul și de încrederea 
oamenilor. „Întunecarea” chipului său, dacă îi putem 
spune astfel, se va petrece mai târziu, când se produce 
o confuzie între solomonar și balaur datorată unei 
suprapuneri de imagini. Din pricină că solomonarul 
petrece mult timp în recluziune și are nevoie de o mai 
lungă perioadă de inițiere, oamenii au ajuns să îl confunde 
cu balaurul însuși, care, pentru a se metamorfoza din 
șarpe în balaur, are nevoie de șapte sau de nouă ani, timp 
în care să nu fi fost văzut de nimeni. Mai apoi, doctrina 
creștină a creat o imagine negativă solomonarului, 
întrucât se răspândise ideea cum că, pentru a stăpâni 
balaurul, solomonarul și-ar fi vândut sufletul diavolului. 
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***
În basmele românești și ale altor popoare, personajele 
care au traversat lumile au fost animate, în special, de 
dorința de a afla nemurirea, așa cum vedem că se petrec 
lucrurile în basmul nostru „Tinerețe fără bătrânețe și 
viață fără de moarte”. Unicitatea acestui basm constă în 
filozofia pe care ne-o transmite. Indiferent de pretextele 
care au stat la baza apariției acestor basme, recunoaștem 
că este vorba de unul dintre cele mai vechi vise ale 
omului, acela de a-și depăși propriile limite, de a-și sfida 
condiția de muritor. Nu în ultimul rând, basmele a căror 
temă o reprezintă călătoriile în alte lumi ne reamintesc 
de setea de cunoaștere pe care omul a    manifestat-o din 
cele mai vechi timpuri. 

Incursiunea în alte tărâmuri, dacă ar fi să sintetizăm 
câteva dintre cauzele care o produc, ne face să 
identificăm câteva situații care îl motivează pe erou 
să plece în călătorie: „pretextul” acesteia poate fi 
„căutarea apei vii sau a merelor de aur, a păsării care 
a furat merele de aur, a viitoarei soții (într-un basm 
eroul plânge doisprezece ani în pântecul mamei și nu se 
naște până nu obține consimțământul de a se însura cu 
fata-născută-din-piatră), căutarea soarelui și a stelelor 
furate de zmei sau eliberarea fiicelor împăratului din 
captivitatea zmeilor, aducerea hergheliei de iepe pentru 
Ileana Simziana, vasul cu botez dintr-o bisericuță de pe 
apa Iordanului sau aflarea lui Mai ce, nu știu ce (un fel de 
metaforă a inefabilului) și chiar a Tinereții fără bătrânețe 
și vieții fără de moarte.”15 

Dacă ar fi să ne raportăm la vremurile mai noi, trebuie 
spus că, în timp ce în basmele de pretutindeni, depășirea 
condiției umane, indiferent prin ce aspect s-ar manifesta 
(capacitatea de a zbura, de a prelungi durata vieții, de 
a deveni indestructibil, de a învia după moarte, de a se 
deplasa pe distanțe mari sau chiar de a călători în timp) 
reprezenta un vis greu de îndeplinit, în literatura SF 
există tocmai o atitudine opusă. Dacă ar fi să explicăm 
acest lucru, observăm că progresele rapide înregistrate 
în știință i-au îndemnat pe criticii din domeniu să 
vorbească despre momente în care realitatea ajunge 
„să bată” imaginația. Literatura științifico-fantastică, 
trebuie să recunoaștem, este de dată relativ recentă, în 
vreme ce basmele s-au ivit încă din copilăria civilizației 
umane. Scriitorii de literatură de anticipație și-au 
depășit cu mult epoca în care au trăit, iar Jules Verne 
sau    H. G. Wells sunt exemple demne de menționat. 
Numai că, oricât de multe date tehnice conține acest 
gen de literatură, aceasta a avut la bază aceeași dorință 
de autodepășire. Mobilul de la care pornesc textele 
basmelor nu diferă de cel al textelor literaturii SF. Ideea 
este că „rolul fantasticului științific nu este de a furniza 
ecuații și scheme, ci de a stimula fantezia creatoare, de 
a realiza «trecerea la limită» care îngăduie cititorului 
să participe, rațional și efectiv, la plasarea pe orbită a 
ipotezelor celor mai temerare”16. 

Unul dintre basmele românești care a stârnit 

numeroase discuții a fost Tinerețe fără bătrânețe și viață 
fără de moarte. Ruxandra Niculescu este de părere că 
originalitatea sa în raport cu alte basme care au o temă 
similară trebuie căutată în atitudinea eroului față de 
nemurire. În basmul românesc, fătul „plânge în pântecul 
mamei sale și nu acceptă să se nască decât pentru a fi 
nemuritor”17. Autoarea mai precizează că în alte basme 
care au circulat în Europa și la noi, eroii sunt marcați 
de o anumită „naivitate”. Ei ajung, uneori voit, alteori 
întâmplător, pe un alt tărâm, unde timpul curge altfel. 
Atunci când se întorc pe meleagurile natale, constată 
că anii au trecut încât locurile și oamenii devin de 
nerecunoscut. Ei nu înțeleg cum s-a putut întâmpla 
acest lucru și nici nu-și dau seama că experiența pe 
care au trăit-o s-a petrecut în numenal. În Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte, însăși condiția venirii 
pe lume a fiului de împărat a fost accesul la nemurire, în 
timp ce în alte narațiuni apropiate accederea pe tărâmul 
cel fără de moarte este accidentală. Perplexitatea lor 
derivă din faptul că nu știu cum să reacționeze în fața 
„paradoxului timpurilor multiple”, așa cum le-a numit 
Ruxandra Niculescu.

Tema atingerii nemuririi și pătrunderea pe un alt 
tărâm au incitat imaginația oamenilor din diferite spații 
culturale. Basme construite în jurul acestui nucleu există 
în Tirol, în Bretania și chiar în îndepărtata Japonie. De 
pildă, în basmul nipon, Ulciorul fermecat, un pescar 
petrece numai cinci zile (după socoteala lui) în palatul 
dragonului mărilor, în compania fiicei acestuia. Dar i se 
face dor de locurile natale și, când se întoarce, nu mai 
recunoaște aproape nimic. Se întâlnește cu un bătrân 
care îi spune că își amintea că trecuseră cincizeci de ani 
de când un pescar cu nume ca al său plecase pe mare 
și a dispărut. Și într-o legendă românească, este vorba 
de doi prieteni de nedespărțit. Unul dintre ei moare, dar 
atunci când se însoară, se duce la mormântul tovarășului 
său și, ca prin minune, mormântul se deschide și mortul 
participă la nunta lui. Însă, la miezul nopții, îi cere să-l 
ducă înapoi la mormânt, unde, surprinzător, cei doi 
se așază la masă și se cinstesc împreună cu vin. Când 
mirele revine la petrecere, află de la un preot că nimeni 
nu mai era în viață pentru că trecuseră trei sute de ani 
de atunci. Ieșind afară, vântul îl risipește și pe el. Modul 
în care acest erou este răpit de moarte, aproape fără ca 
el să-și dea seama, ne trimite cu gândul la perceperea 
pe care poporul român o are asupra gemenilor, asupra 
dublului ființelor umane. Cu toate că cei doi nu erau 
gemeni, prietenia dintre ei era atât de strânsă încât 
suntem îndreptățiți să vorbim aici de prezența unor 
„frați de cruce”.

La mai multe popoare din lume, din Africa sau din 
Europa, gemenii reprezintă fie un semn de noroc și 
de belșug, fie un potențial pericol pentru familia și 
comunitatea lor. De exemplu, în mitologia noastră, se 
crede că dacă unul dintre frați moare, cel care rămâne 
în viață trebuie să urmeze un anumit ritual, dacă vrea 
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să fie ferit de primejdii. El „era dus la cimitir și îngropat 
simbolic; era acoperit cu pământ sau era suficient să se 
așeze în sicriu, își încrucișa mâinile pe piept, făcându-
se mort; apoi ieșea din sicriu, lăsând acolo un obiect 
care i-a aparținut sau ceva care avea dimensiunile lui: 
(măsura: ață, nuia, lumânare, o piatră etc.)”18 

Acest ritual echivala cu „o nouă înfrățire” și se mai 
numea „scosul din fiare”. Aceasta presupunea o simbolică 
refacere în moarte a legăturii dintre cei doi. Dacă aceste 
lucruri nu se săvârșesc, oamenii se tem că mortul va fi 
cel care îl va duce pe lumea cealaltă și pe omul rămas în 
viață sau, mai grav decât atât, îi va bântui pe cei vii și va 
aduce răul în colectivitate. În legenda amintită mai sus 
nu se vorbește de cei doi ca fiind gemeni, dar mortul îl ia 
cu sine în mormânt și pe celălalt, pentru că i-ar fi fost ca 
un „frate de cruce”.

Drăgan Cenușă, călător în lumea de dincolo

Basmul despre Drăgan Cenușă, cules de Ovidiu Bârlea, 
îl găsim în Antologia de proză populară epică din 1966 și 
se evidențiază prin complexitatea sa. Acesta cumulează o 
serie de motive și de semnificații care atestă profunzimea 
filozofiei populare românești. Basmul conține patru 
mari unități narative, corespunzând marilor călătorii pe 
care le întreprinde: este vorba despre prima călătorie, 
când eroul pleacă la drum pentru a aduce înapoi lumina 
soarelui, a lunii și a astrelor, precum și pe cea a ochilor 
tatălui său. Este o primă călătorie inițiatică, de formare, 
când protagonistul săvârșește primele sale fapte de vitejie 
și își revelă adevărata natură. Este proba maturității, 
când tot ceea ce întreprinde îi dovedește altruismul și 
devoțiunea față de familia și comunitatea sa.

O altă călătorie o face pentru a-i dovedi prietenului 
său Marcu Armănaș loialitatea și pleacă la curtea 
Împăratului Verde. Acestuia îi cere mâna fetei, dar este 
supus mai multor probe pe care nu le-ar fi putut trece 
fără ajutorul unor tovarăși cu care se însoțește în drumul 
către împărăție și care sunt, la fel ca în Harap Alb, niște 
întrupări stihiale, de o forță nemaivăzută. Șapte sunt 
tovarășii lui cu forțe miraculoase și numele unora 
dintre ei amintește de ajutoarele pe care Harap Alb le-a 
avut pentru a o cuceri pe fata Împăratului Roș. Vântul 
și Strâmbă – Lemne îi însoțesc pe Drăgan Cenușă și pe 
Marcu Armănaș în călătoria lor spre țara împăratului 
capricios, iar Ochilă, Foametea, Setilă, Moșneagul Gerilă și 
Pușcă – Țânțari sunt nelipsiți. Acest episod prezintă cele 
mai multe similitudini cu basmul lui Creangă. 

Cea de-a treia călătorie implică înfruntarea unui 
balaur care, într-o comunitate, le furase oamenilor apa 
și cerea în schimbul ei câte un cap de om. O salvează pe 
fata împăratului de la moarte, dar își continuă călătoria, 
a patra, când îl doboară pe „omul cât șchiopul, barba 
cât cotul, / călare pe jumătate de iepure.” Cu acest prilej 
el se coboară și în lumea de jos, în iad, unde, pentru 
a-l răpune pe piticul răutăcios, își folosește istețimea 

și se transformă într-un muzicant. Părăsește lumea 
subpământeană cu ajutorul pajurii ai cărei pui îi salvase 
de la o moarte sigură, aceea de a fi înghițiți de un balaur.

Abia ultima călătorie o face în țara cu viață fără sfârșit. 
După ce se întorsese acasă, află că tocmai cumnatele lui 
îi otrăviseră soția din invidie. Îndurerat, își părăsește 
ținutul natal și rămâne în țara cu viață veșnică timp 
îndelungat, până când de pe o pasăre din zbor cad trei 
pene și trei picături de sânge. Acestea îi aduc aminte de 
soție și de lumea lui și reprezintă factorul declanșator 
care îl determină să revină acasă. Spre deosebire de alte 
narațiuni similare, eroul nu este luat prin surprindere 
de moarte, ci își alege el singur felul de a muri, 
incorporându-se lumii vegetale.

Urmărind atent narațiunea culeasă de folcloristul 
român de la un țăran din Fundu Moldovei, observăm că 
în cuprinsul ei apar unii termeni de dată recentă, care 
nu afectează structura și mesajul basmului. De exemplu, 
frații protagonistului au poposit la „un hotel” și nu la 
un han, iar pe zmeoaică Drăgan Cenușă o omoară „cu 
bomba”, cu toate că în celelalte înfruntări, eroii mai 
folosesc încă paloșul sau arcul cu săgeți.

Povestea ne prezintă nu numai etapele aventuroase din 
viața protagonistului, momente pe care le putem asemui 
cu pragurile desăvârșirii sale ca viteaz, ci și căutarea 
tărâmului cu viață veșnică. Acolo se pare că nu îi este 
dat eroului să rămână, pentru că, așa cum se întâmplă 
și în Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, el își 
amintește de lumea lui, sub acțiunea unui stimul extern. 
Revine acasă după ce a petrecut mult timp în locul 
miraculos al vieții veșnice, atât de mult încât din casa și 
acareturile pe care le știa nu a mai rămas nimic, de parcă 
„li-o cufundat Dumnezeu cu totul în fundul pământului.”19 

Am arătat că în alte basme, moartea nu întârzie să 
apară și îl răpește în cele din urmă pe erou. În basmul de 
față, Drăgan Cenușă intră din proprie voință într-un nuc 
de aur care bătea cu crengile în înaltul cerului. Gestul 
lui final este să despice copacul pentru a intra definitiv 
în el, unde, ni se spune, îl mai găsim și astăzi. „Intrarea 
definitivă înăuntrul copacului este o ultimă inițiere a 
eroului în viața cosmosului. (...) acum săvârșește ultimul 
act cu modestie și intră în coaja copacului cu simplitatea 
cu care ar îmbrăca o haină.”20 

Dacă ne uităm la parcursul eroului din acest basm, 
vedem cum copilăria lui este marcată de izolare și 
respingere. Deși era fiu de împărat, el era socotit mezinul 
prost al familiei pentru că era bâlbâit, se juca în cenușă 
și nu mânca altceva decât turte de cenușă, de unde i 
se va trage și numele. Deficiența de limbaj camuflează 
calitățile viitorului erou care, după cum reiese din mai 
multe situații, este viteaz, nu este răzbunător, nu poartă 
pică nimănui și se arată un prieten devotat celor care 
i-au cerut ajutorul. Suferința, umilința și lipsa trufiei 
sunt elemente care îl călesc pe erou și pe care le acceptă 
ca făcând parte dintr-o necesară etapă a devenirii sale 
și a transformării sale într-un erou neînfricat cu puteri 
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care le întreceau cu mult pe ale celorlalți.
Momentul de criză îl constituie agresiunea zmeilor 

care pătrund în împărăție și răpesc oamenilor soarele, 
luna și stelele, lăsându-l și pe împărat fără lumina ochilor. 
Așa cum se întâmplă și în Harap Alb, frații mai mari sunt 
trimiși ca să restabilească echilibrul, înfruntându-i 
pe zmei și readucând oamenilor astrele furate. Acest 
moment semnifică o primă intruziune a unor ființe de 
pe celălalt tărâm, care se dovedesc a fi niște forțe ostile 
care amenință viața împărăției. 

Spre deosebire de alte basme, în care Făt-Frumos este 
identificat de la început ca un personaj cu inimă bună, 
viteaz, dar încă neșlefuit, aici avem de-a face cu o primă 
etapă a inițierii protagonistului, etapă ce presupune 
asumarea umilinței. Drăgan nu își dezvăluie adevăratele 
calități în fața lumii, iar treburile mărunte pe care este 
pus să le facă le îndeplinește fără crâcnire și nu ia în 
seamă batjocura fraților sau a tatălui. 

Când se oferă să plece în căutarea fraților mai mari, 
scapă miraculos de mânia împăratului, căruia îi cere 
iapa, șaua, frâul și buzduganul pe care tatăl le-a purtat 
în tinerețe. Asemeni lui Harap Alb, dibuiește care era 
calul năzdrăvan dându-i să mănânce jăratec. Iapa este 
cea care îl ajută la început să-i scape pe frații cei lacomi 
care, neputând plăti cât au mâncat și au băut vreme de 
douăzeci și patru de ceasuri, urmau să fie omorâți. Din 
urechea iepei năzdrăvane, Drăgan Cenușă scoate „un 
pumn de galbeni nenumărați cu care îi plătește hangiței.” 
Motivul fraților nerecunoscători este prezent și aici. 
După ce le salvase viața, unul dintre ei vrea să îl omoare, 
însă celuilalt i se face milă de el și sugerează că le-ar 
prinde bine o slugă care să vadă de cai. 

Confruntarea cu zmeii se face la cele trei poduri, de 

aramă, de argint și de aur. Pe primii doi îi răpune ușor, 
însă la înfruntarea de la podul de aur, Drăgan le solicită 
fraților ajutorul, anticipând că lupta va fi mult mai grea. 
Acesta este momentul în care își dezvăluie adevărata 
față de viteaz, iar frații îi vor cere iertare, promițând să îl 
ajute. Sunt eliberate, pe rând, stelele, luna și apoi soarele, 
după o luptă crâncenă cu zmeul de la podul de aur, în 
care frații lui nu l-au putut ajuta pentru că erau morți, 
iar ajutorul îl obține de la un corb căruia îi promite mai 
multe hoituri. 

Calul îi învie pe frații săi, dar constatăm că și mezinul are 
capacități ieșite din comun. Ca să obțină „răclița” cu ochii 
tatălui, pătrunde în casa zmeoaicei după ce s-a dat de trei 
ori peste cap și s-a transformat în șoarece și astfel trece 
prin casă nevăzut. 

Scapă și de fetele zmeoaicei care îi urmăreau și 
distruge cu semnul crucii fântâna și mărul și își salvează 
încă o dată frații. Actele eroice de până acum ni-l 
înfățișează pe Drăgan Cenușă în postura eroului mitic 
care înfruntă ființe cu puteri mult mai mari decât ale 
lui, ba chiar este învestit cu atribute ale eroului salvator 
creștin care, de fiecare dată, biruiește „cu ajutorul lui 
Dumnezeu sfântul.”

Drăgan Cenușă este un protagonist complex care a 
cumulat și trăsături ale unor ființe fantastice, lucru care 
nu se întâmpla în Harap Alb sau în alte basme, unde 
asemenea abilități le aveau numai ființele din numenal. 
Capacitatea lui de a se metamorfoza este doar una dintre 
acestea. Drăgan Cenușă este un basm în care elemente 
ale noului stau alături de cele deja consacrate de tradiție, 
ilustrând dinamica pe care această formă narativă o 
cunoaște de-a lungul timpului.
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Preamble1

From a 21st century perspective, travel is part of our lives, 
without being just a privilege of the elites. As a cultural 
phenomenon, the historical depiction of the journey, 
researched from an anthropological perspective, offers 
interesting data. Especially since Carmen Sylva’s text, 
riddled with cultural and historical particularities, 
was published in the early twentieth century, i.e., 
over a century ago, and depicted a small kingdom that 
had not yet become the United Romanian State2 and, 
needless to say, a century before its integration into the 
European Union,3 i.e., before Romania was assimilated 

into the globalized world. As the travel journal discussed 
throughout this study was published in 1905 by Carmen 
Sylva,4 it provides the contemporary readership with 
relevant, yet little known or often misinterpreted 
information.

The diary of the queen-poet was based on a real journey 
undertaken by the royal family (Carol I of Romania and 
Queen Elizabeth). Its main trait is authenticity, with the 
journey itself set during the present, but offering insights 
into the past by employing various literary procedures 
– which we will refer to during the stage of text analysis 
–, and therefore somehow prophesying the future. The 
queen-poet highlights the qualities of the Romanian 
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people, as well as its history and culture that grant it the 
right to belong to the great European family.

One of the basic characteristics according to which a 
literary text must be analyzed is its degree of fictionality. 
It is therefore we start, on the one hand, from the 
journal’s importance as literary text,5 while on the 
other hand, we highlight the role of all travel writings to 
convey practical, objective knowledge. And if we accept 
the cognitive function of the literary text, in the present 
case that of the travel diary, a question inevitably arises 
regarding the existence of a certain – distinctly literary – 
original perspective of the world, which differs from the 
logical, rational one. The answer would be the following: 
since the modern era, the world has been described 
increasingly more based on scientific knowledge and 
reason, while the mythological conception of the world 
has often been neglected. This perspective has changed, 
in part, due to the proliferation of travel literature in the 
early history of literature, being regarded as a turning 
point between science and literature, bringing to the 
fore the study of reality from an empirical, as well as 
imaginary perspective.

Since the end of the twentieth century, the mere thought 
that reality could rely on reason alone has lost its credibility. 
New Historicism supports the reciprocal relationship between 
history as a description of real events and literature as a narrative 
possibility. According to New Historicism, history makes its 
mark on every literary text which, however, does not represent 
a faithful copy of reality, but must be integrated into a dynamic 
network consisting of various socio-cultural and aesthetic 
elements.6 The takeaway is the “textualization”, i.e., the literary 
reworking of history as innovative rendition of cultural studies,7 
according to which historical reality and literary representation 
require mutual support in order to function. 

The starting point of this study is Clifford Geertz’s 
concept of “dense description.”8 The travel diary in 
general and Carmen Sylva’s diary in particular is 
presented from the perspective of the new paradigm 
equating literary research to cultural study, as an object 
of research for both disciplines (literature and history), 
owing to the fact that the depictions alternate between 
actual facts of life and their literary reworking. In 
Rheintochters Donaufahrt, the reader bears witness to 
a permanent relationship between subject and object, 
as well as between the constellations of literature as a 
fictional world and of a reality presented as a real world, 
respectively. From a literary point of view, the travel 
diary is also interesting as a kind of hybrid text, because 
it combines the factual with the fictional: while travelling, 
one writes about travel. When one writes, one travels 
across an imaginary world. Carmen Sylva always refers 
to her role as writer, the essence of her diary being that 
of self-discovery and subjective self-staging, while the 
transmission of factual information is pursued only in 
the background. The literary quality of the diary resides, 
beyond the descriptive language, in the use of narrative 

elements: storytelling, recollection, and staging. The 
main objective of the present study is an analysis of the 
travel journal through the prism of cultural studies, 
following cultural-historical aspects, as well as poetic 
ones. Although the starting point is in the empirical 
reality, it is organized according to cultural categories, 
as the interpretation of symbols and rituals used in the 
cultural (re)presentation will take centerstage. 

For a correct understanding of the analytical approach 
to Rheintochters Donaufahrt, which will be related to the 
cultural-historical context of its era, but also to its author, 
it is appropriate to first describe the historical context of 
the reign of Carol I and the beginning of the Hohenzollern 
dynasty in Romania, as well as to synthesize the literary 
activity and the role of Romanian-German cultural 
mediator of the queen-poet.

The historical context

Starting from 1866, the monarchy was established in 
Romania9 by the accession to the throne of a German 
prince, Carol I of Hohenzollern Sigmaringen. Among the 
events leading up to this historical act, the Union of the 
Romanian Principalities on January 24, 1859, is of utmost 
significance. The Union was based on the strong cultural 
and economic rapprochement of the two countries and 
carried by means of electing the Moldavian colonel 
Alexandru Ioan Cuza as ruler of both principalities: on 
January 5, 1859 in Moldavia and on January 24, 1859 in 
Wallachia, respectively. The union of the Principalities 
triggered the establishment and consolidation of the 
modern Romanian state. However, just seven years 
following his enthronement, a plot was organized against 
Alexandru Ioan Cuza, and on February 11, 1866, he was 
forced to abdicate. The coup plotters voiced the need to 
bring a foreign prince to the throne, since the current 
regime was corrupt and inefficient. Choosing Carol was 
not at random, his descent from a ruling Prussian family 
and its kinship with Napoleon III recommended him as 
prince of Romania in the eyes of Romanian politicians. 
His military and political training, disciplined character, 
and culture made Carol suitable to occupy the Romanian 
throne. The establishment of the constitutional 
monarchy by introducing Prince Carol I, born Karl 
Eitel Friedrich Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-
Sigmaringen (1839 – 1914), led to the gradual stabilization 
of Romanian political life, together with the outlining of 
new foreign policy objectives. Taking the crown in 1866 
as ruler of Romania, Carol I. maintained this title until 
1881, when he was proclaimed the first king of Romania.

Carol I. was the son of Josephine and Carol Anton of 
Hohenzollern-Sigmaringen,10 he stemmed from the 
old German nobility that had provided him with an 
education in the German military spirit, which was held 
in high esteem as a model of order and punctuality at 
that time. When he occupied the throne, the prince’s 
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main objective was to redress the country, which was 
facing difficulties in almost all respects, managing to 
rule not with arrogance, but demonstrating a great 
deal of wisdom and impartiality instead. Adopting the 
first Constitution in 1866 led to the development and 
modernization of the country. In the 48 years of his reign 
(the longest in the history of the Romanian states), Carol 
I achieved a very important foreign policy objective by 
obtaining the country’s independence.11 In battlefields 
on the territory of modern-day Bulgaria, the Romanian 
army was led to victory by the king, who was personally 
present at Pleven, Smârdan, and Vidin. During this 
war, Bessarabia was lost, but instead, Dobrogea was 
conquered and annexed to Romania’s territory. The 
king later ordered the construction of the bridge over 
the Danube, between Fetești and Cernavodă, in order to 
connect the new province with the rest of the country. 
Carol had proved to be an excellent military strategist, 
and the Treaty of Berlin (1878) acknowledged not only 
Romania’s absolute independence from the “Sublime 
Gate”12 but Romania’s importance on a European 
level. Carol’s long reign and the immense prestige he 
accrued through his measures allowed for the economic 
rehabilitation of the country, its endowment with a series 
of institutions necessary for the functioning of a modern 
state, and the establishment of the Hohenzollern dynasty 
in Romania. As a symbol of the dynasty, he built the Peleș 
Castle in the Carpathian Mountains, which has remained 
one of the most visited tourist attractions in the country 
to this day. Although under his successful leadership, 
Romania became a modern state enjoying European-
wide acknowledgement, Carol I was also faced with the 
shortcomings of predominantly agrarian countries, as 
the Romanian population consisted preponderantly of 
peasants. Although he initiated a program of agrarian 
reforms, there were many social upheavals throughout 
rural areas in the late nineteenth and early twentieth 
centuries. The consequence was that the main sector of 
the Romanian economy, in which the vast majority of the 
population was active, remained in a rudimentary state.

King Carol I of Romania, despite his German roots, was 
devoted to the Romanians, being permanently concerned 
with the prestige of the dynasty he had founded. His wife, 
Queen Elizabeth – who brought immense services to the 
Kingdom of Romania both culturally and socially13 – 
characterized him as “someone who wears his crown in 
his sleep”.14 For all the services brought to the Romanian 
state, he was named Honorary Member of the Romanian 
Academy in 1867, and between 1879 and 1914 he was the 
protector and honorary president of the same institution.

Carmen Sylva and her work

The author of the journal Rheintochters Donaufahrt 
must be placed in the abovementioned context, that of 
the Romanian monarchy. She is Queen Elizabeth, wife 

of Carol I of Romania who, since 1880, wrote under the 
pen name Carmen Sylva. Born in Germany as Princess 
of Wied, Carmen Sylva (1843-1916) became queen of 
Romania through her marriage, in November 1869, to 
King Carol I. She received a top education, unusually 
inclusive for those times, and acquired several foreign 
languages; among others, she learned Romanian even 
before reaching Romania.

As early as 1875, Carmen Sylva began her activity as a 
translator of Romanian poetry, mainly popular poetry, to 
German, encouraged by Mite Kremnitz15 and on account 
of her friendship with the canonical poet, playwright, 
and politician Vasile Alecsandri. She, therefore, became 
a mediator of Romanian culture abroad, through 
translations at first and ultimately through her own 
work. The queen’s literary activity stretches from 1880 to 
1912, a period during which she publishes poetry, plays, 
fairy tales, prose, showing an inclination for a variety of 
literary genres and alternating between realistic details 
and the fabulous folk tale. Although she has attempted to 
fully assimilate her new nation, an attempt most visible 
in her poetic texts, especially in Poveșile Peleșului [The 
Tales of the Peleș Castle], a successful convergence of 
folk tale motifs and German and Romanian cultures is 
clear in her works. In the chapter “The writing activity 
of Carmen Sylva in historical-literary context (1880-
1912)”,16 Silvia Irina Zimmermann distinguishes two 
stages in the literary career of the queen-poet, the first 
one of which took place between 1880 and 1890 and 
is indebted to a classical-romantic tradition. During 
this stage, the author dedicates herself to the intense 
promotion of the Kingdom of Romania, with a repeated 
emphasis on autobiographical writings, the most 
important volumes being Poveştile Peleşului (German 
edition, 1881) and De prin veacuri [From the Ages] 
(1885). The second period, from 1891 to 1912, represents 
a break in the literary activity of the queen-poet, an 
interruption caused by her exile, following interferences 
in court politics. The writings of the post-1891 period 
are thoughtful, focusing on religious and melancholy 
issues. We mention the volumes Patrie [Motherland] 
and Cântecele mării [Songs of the Sea]17, both published 
in 1891, as well as the play Meşterul Manole [The Master 
Builder Manole]18 (1892). Carmen Sylva then continues 
her activity with occasional love poems. A complete 
description of the queen-poet’s work has no place 
in this study, but it must be emphasized that it is very 
comprehensive and illustrates a wide range of styles and 
facets, a symptomatic aspect for the period between 1880 
and 1912 in literary history. At the European level, there 
were several parallel developments (realism, naturalism, 
symbolism, art nouveau, decadence, impressionism, 
etc.), and her conception of literature was not limited 
to the artistic content of the writings, but also included 
other principles, such as cultural, Christian-religious, 
and educational values, among others.
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Uneven in regard to aesthetic value, but very 
comprehensive, Carmen Sylva’s work was known only 
at the time it was created and was later forgotten due 
to the ideological climate allowing for her work to be 
researched in Romania only after 1990, given that the 
very access to documents (manuscripts, typescripts, 
and letters) in the Romanian archives was forbidden 
during communism. The works of the queen-poet were 
republished or translated into Romanian only at the end 
of the twentieth century. During this period, there have 
been some biographical studies or studies dedicated 
to her work. We find the Sibiu-born Germanist Silvia-
Irina Zimmermann worth mentioning, given that she 
dedicated several studies to her and edited several 
volumes on her works.19 For the present study, the 
activity of promoting the Romanian popular culture is 
relevant, an activity that can be pursued in Rheintochters 
Donaufahrt (1905) as well. For this reason, some aspects 
will be highlighted in the following.

Since coming to Romania, Elisabeth of Wied has 
been preoccupied with becoming familiar with her new 
country, its culture, and customs, and she has worn 
the Romanian folk costume herself. In poems, stories, 
and folk tales, she described histories and customs, in 
images often presented in an idyllic fashion, portraying 
a Romanian landscape of exotic beauty. In the queen’s 
opinion, the “Romanian specificity” is embodied by 
three great Romanian artists: the poet Vasile Alecsandri, 
the musician George Enescu, and the painter Nicolae 
Grigorescu. The closest to Carmen Sylva was the poet 
Vasile Alecsandri, to whom the queen-poet owes much of 
her knowledge of Romanian legends and popular poems. 
A mutual sympathy developed between Vasile Alecsandri 
and Carmen Sylva, as the queen-poet translated 
several Romanian folk poems and ballads collected by 
Alecsandri into German, which she published under the 
title of Romanian Poems.20 Through the volume From 
the Ages, published in Germany in 1885, Carmen Sylva 
managed to illustrate the history and legends of the 
Romanian people, from Decebalus to Carol I, including 
rewritings of Romanian legends and folk songs. Beyond 
this anchoring in Romanian culture, Carmen Sylva’s 
transcultural outlook must also be highlighted; in her 
work, a rich imagination is masterfully intertwined with 
themes pertaining to Romanian culture, history, and folk 
tales, as well as with motifs from German and European 
fairy tales. While in the Romanian context, the author 
often pursues educational ambitions, such as cultivating 
patriotic feelings among local youth, beyond the borders 
of her Kingdom she portrayed the exotic and mysterious 
beauty of the Carpathians and the Romanian people. The 
geographical and cultural surroundings of Peleș Castle, 
the peasants and the shepherds from Piatra Arsă, Vârful 
cu Dor, or Ialomiței Cave,21 resemble the idyllic figures 
of Romanian popular literature, and nature, in its turn, 
often takes on a mythical appeal. These aspects are 

complemented by the promotion of folk culture through 
translations –Romanian Poems (1881) – but also by the 
translation into German of contemporary Romanian 
poetry (Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu, Costache 
Negruzzi, Dimitrie Bolintineanu, etc).

Travel diary: Rheintochters Donaufahrt

The travel diary Rheintochters Donaufahrt begins like any 
other description of travel, with the main train station 
in Bucharest as starting point for a journey to Turnu-
Severin. But after the first paragraph, the description 
of travel is already abandoned: “Thoughts fly in the 
face of this journey, and in the quiet running through 
the night, image after image perishes before my mind’s 
eye.”22 From the beginning, two great rivers are evoked, 
the Danube and the Rhine, which are endowed with a 
particular symbolic value throughout the narrative. 

The Danube occasions the recollection of the 
Hohenzollern-Sigmaringen and von Wied families - “I let 
the past pass me by”23 – and the past encompasses both 
German and Romanian history. The threads of German 
history, more precisely that of the Sigmaringen family, 
lead to the coronation of Charlemagne, and a descendant 
of this family arrived in “distant Romania.”24 The multiple 
Romanian historical events referred to in Carmen Sylva’s 
diary start by evoking the battles between the Dacians 
and the Romans, because the “enigmatic Dacians”25 
ignite the writer’s imagination. But beyond sheer 
creative fantasy, the Danube acquires the rank of a great 
symbol of distance, of a diversity of peoples, of cultural 
interferences, but also of the Habsburg Empire. Relevant 
is also the historical and cultural importance of the river 
– as an artery of circulation and trade, as a gateway for 
ideas, as a pathway for armies, as a bridge between east 
and west – often invoked by remarkable poets, such as 
Fr. Hölderlin or J. von Eichendorff – and symbolizing 
the tumultuous journeys across both space and time. 
The Danube connects the principality of Sigmaringen, 
situated at the river’s headwater, to Romania, the 
country lying at the very end of the river’s course. The 
King crossed the Danube for the first time in 1866 into 
his new country, and in 1869 together with his consort 
Queen Elizabeth of Wied. Thus, the river becomes the 
very embodiment of predestination, because the Danube 
was present during the most important historical act of 
King Carol I, the gaining of the State Independence of 
Romania in 1877. Compared to the Danube in terms of 
economic and cultural relevance is the Rhine, a symbol 
of the greatness of German culture, of romantic and 
sentimental feelings, anthropomorphized and raised by 
Hölderlin at the level of a demigod, present in German 
legends about Lorelei or the Song of the Nibelungs, 
symbolizing hope and forgiveness in Gottfried Keller’s 
poetry Rhine Paintings. The Rhine is present throughout 
Carmen Sylva’s entire oeuvre, occasioning nostalgic 
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evocations of the birthplaces of German culture. The 
analyzed text suggests a lasting connection between the 
Danube and the Rhine, the latter of which is symbolically 
represented by the Romanian royal couple.

The travel diary is, as Alfred Opitz puts it, a “space in 
which certain themes and figures are staged and, last but 
not least, the traveler and the narrator himself are being 
staged.”26 Carmen Sylva renders the Romanian and 
Balkan reality in a very particular manner, every detail 
perceived subjectively leads to meditation, reflection, 
and recollection, three literary procedures that, together 
with the hybrid character of the text – understood 
as interference of the factual with the fictional – 
recommends Carmen Sylva’s diary as a literary text. 
The depiction of reality is based on long-gone images 
and literary vision. What the reader perceives as still-
images of the present throughout the journey are, in fact, 
mere glimpses that, in connection to past images, give 
meaning to a certain context. Rheintochters Donaufahrt 
encompasses a whole range of relevant traits for cultural 
studies. They are not simple descriptions of culture, 
but also display elements of interculturality, imagology, 
and the staging of a multicultural outlook with which 
the contemporary globalized world is increasingly 
confronted.

From an imagological point of view, the most 
significant aspect is the shaping of the identity of true 
Romanians, land-loving peasants who want to pass 
this attachment to the land on to their children and 
grandchildren, something that presumably represents 
an obstacle to progress; the latter could be achieved 
through foreign investment, but this would go against the 
“popular sentiment”: “we would be better off if we had 
industry and factories, but the Romanian hates factories, 
he wants to earn only so much as to make a living.”27 
The greatest danger facing this land-loving peasant is 
alcohol, a danger not quite as stringent in Dobrogea, 
where Turkish and Bulgarian influence is more palpable. 
But beyond the aspects that may overshadow the ideal of 
traditional Romanian culture, rendered by descriptions 
of folk costumes (peasant men and women in festive 
attire, women donning traditional shirts and scarves, 
men wearing long, white shirts and white pants, wide 
belts in red and black, and lambskin hats), folk dances 
and fiddlers – brings to the fore an exotic beauty. For 
example, the traditional folk dance, present in several texts 
by Carmen Sylva, is a popular Romanian art form with no 
corresponding Western rendition. Therefore, it expresses 
a certain Romanian specificity, to which “the legends […], 
true, if you know how to read them” and the symbolism 
are subordinated – “everything is a symbol.”28 One of the 
symbols that attract attention in shaping the identity of 
Romanians is the eye: “My greatest joy in Romania are the 
eyes of children […] Such eyes are not seen anywhere, of 
a deep black, with glimpses of brown and green turning 
blue […] big eyes, huge big, unnatural big […] Romanian 

beautiful eyes,”29 but in the children’s eyes, the “sadness 
of a nation” is to be found. The eye symbolizes thinking, 
but also contributes to the beauty of a visage.

In the Metzler dictionary of symbols,30 the eye is 
characterized as an embodiment of human essence, of soul 
and beauty, of spirit and knowledge, as well as of the Divine. 
Since antiquity, the eye symbolizes the Divine, being linked 
to light, as the sun signifies the celestial eye (i.e., in Ovid’s 
Metamorphoses), in which light originates. At the same time, 
the sun as the “eye of the world” symbolizes the happy 
relationship between the terrestrial and the divine, both a 
symbol of the spirit and of knowledge, whereas big, wide-
open eyes designate the elevated spirit, but also represent 
an open gate to the soul. Unlike the spiritual and physical 
beauty of Romanians – strong people living in nature31 – 
in the description of the Balkan peoples settled along the 
Danube River, the author often uses stereotypes: Serbs 
are characterized as very self-enclosed merchants and are 
seen as cruel, because they assassinated their monarch, 
while the Bulgarians are worthy gardeners, about whose 
culture little is known.

The text addresses political and historical issues, but 
also current socio-cultural events (poverty and wealth, 
problems related to agriculture, such as drought), heroic 
deeds from the War of Independence. Romanian history 
is described as being as wild as the nature around the 
Danube. Through her artistic sense and knowledge of 
cultural contexts, the author constructs an imaginary 
topography. And by interweaving the factual with the 
fictional, she creates a new dimension of reality, wherein 
the observed world is related to a possible one. Actions 
are replaced by reflections, memories, and impressions, 
but the referential aspects offer only a starting point. 
The narrator does not leave the space of the real, but 
constantly pushes the boundaries trading on imaginary 
spaces and offering magical glimpses of reality. Looking 
at the journey as a point of intersection between time, 
space, and subjectivity, we accept the exchange between 
autobiographical, topographical, and historiographical 
elements combined in the text. Its hybrid character 
appears as an alternative way of perceiving reality, also 
a feature of literarity. Thus, the full meaning of the text 
can only be constructed through an interaction between 
author and receiver.

“Our journey is not akin to that of a tourist,”32 writes 
the author – warm welcomes everywhere, bread and salt, 
food and music, in Romanian tradition, emphasizing 
Romanian hospitality – all are accurate depictions; she 
then continues with what concerns her as a writer, namely 
to dedicate herself to her “thoughts,” to recall with her 
eyes closed, undisturbed by anyone, the separation from 
her parents in Neuwied on the Rhine, in order to enter 
“our country”33 together with “the grizzled man”34 with 
whom she faced her fears and worries. Like in Marcel 
Proust’s In search of lost time, paintings and sensations 
occasion the process of recollection. Following the “road 
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of Trajan,” carved into rock 2000 years ago, and the 
ruins of Trajan’s bridge, emerging out of the water and 
signifying the Romans’ desire to make the connection 
to the Mediterranean easier, the author thinks about 
the need to rebuild the country’s infrastructure for the 
future progress of the Romanian people. In this context, 
she also criticizes the Romanians’ desire to conserve 
and emphasize their Roman descent, neglecting their 
Dacian origin, although the Dacian ancestors were, in 
the author’s opinion, much nobler and more interesting.

The diary presents to the reader as a multidimensional 
text and “appears as a fabric of signs and quotes of 
diverse cultural origin.”35 The traveler/ narrator does not 
actually insert geographical and historical references 
but makes a cultural journey that can be analyzed on 
several levels simultaneously. According to Gerard 
Genette, there are three perspectives through which 
the transcendence of boundaries can be presented: 
the spatial, the temporal, and the boundary between 
reality and fiction.36 In Rheintochters Donaufahrt, there 
is a permanent interchange of the temporal and spatial 
plans: Rhine / Danube, Trajan / the current king, as well 
as the German and Romanian Danube landscape: “The 
mountain formations are the same as at the upper end 
of the Danube, so that the offspring of the Sigmaringen 
feel like home.”37 

The travel diary Rheintochters Donaufahrt is a homage 
to King Carol I around the fortieth anniversary of his 
reign (1906). In the queen-poet’s text, he appears as 
a mythical hero, whereas Lucian Boia argues that in 
his construction as a historical figure, two myths are 
intertwined, the Germanic and the dynastic one.38 
The Germanic myth is based on the German cultural 
model, dominant in Transylvania during the second 
half of the nineteenth century and is assimilated and 
widely adopted after 1866 throughout the Kingdom (the 
period coincides with the reign of Carol I) by a part 
of the Romanian elite, for instance by the “Junimea” 
society and its important representatives, such as Titu 
Maiorescu and Petre P. Carp, among others. Renowned 
for its rigor and effectiveness, German culture had to 
offer solutions that were suited to the aspirations of the 
Romanian nation.

In his work, Boia considers the impossibility of nations 
to renounces their heroes, saviors, both in everyday life 
and in the sense of remembering the historical tradition, 
as a universal and archetypal feature. These heroes, 
belonging to the “mystical area of ​​the imaginary,”39 are 
transformed into symbolic characters and depend on 
the historical context. Only noble and royal characters 
are part of the Romanian Pantheon of the nineteenth 
century, and “the ideal prince […] had to be an exponent 
of Romanian spirit, a European spirit and a firm ruler, 
capable to ensure the social balance and prosperity of 
the country.” 40

The national and European dimension finds its first 

embodiment in Trajan, the central figure of “the great 
founding myth, the birth of the Romanian people,”41 from 
which a line is drawn over time to Carol I who “maintains 
a true dialogue over the centuries,” since “at Nicopolis, 
in 1396,” the then-ruler of Muntenia, Mircea the Old, and 
Frederic von Zollern (the ancestor of Carol, the founder of 
the Hohenzollern family) fought together. Symbolically, 
this juxtaposition illustrates the association of Prince 
Carol with the destiny of the Romanian nation, Nicopolis 
being mentioned in the context of 1877 as well (during 
the War of Independence). Also, “Carol, like Mircea, 
assimilated the Dobruja region into the country, Carol 
marking with the seal of eternity what the comrade-in-
arms of his ancestor had temporarily achieved.” Carol 
I was “a great sovereign, a respected arbiter of a half-
century political balance, he favored the emergence of 
the myth.” With his reign, “a new era in the development 
of the Romanian state begins,” he is “the initiator of 
all the great evolutions of modern Romania.” Even the 
flourishing of Romanian culture is largely related to the 
interest the Royal Family has displayed towards this 
issue. Traits attributed to Carol I, such as “thoughtful 
and unsurpassed householder,” “man of vast culture 
and great universal consideration,” “one of the wisest 
and most authoritative rulers of the time,”42 contributed 
to the transformation of the historical character into 
a myth. The king came from a developed country and 
belonged to a renowned culture, bringing to his new 
homeland a modern vision of society and a different 
Weltanschauung, aiming to link the Kingdom of Romania 
to Western Europe from a cultural and economic point 
of view. By the same token, Queen Elisabeth brought 
her contribution by noticing the richness of the popular 
culture, highlighting and promoting the beauty of the 
Romanian tradition after arriving in Romania. In the 
travel diary, Carmen Sylva presents herself as a writer 
who identifies with the Romanian people and expresses 
her attachment to her new homeland: “Ah, the Rhine, 
the Rhine! I’ve missed it my whole life. And yet, today I 
would miss Romania if I had to leave it. I miss her sun, 
her oxcarts, the Romanian language, the oriental heat, 
and the people I lived with for thirty years.”43

Conclusions

The travel diary Rheintochters Donaufahrt, analyzed 
by employing strategies pertaining to cultural studies, 
more precisely in the spirit of “dense description,” the 
concept consecrated by Clifford Geertz, allowed the 
reconstruction of a long period in the history of the 
Romanian people, the reign of Carol I and the beginning 
of the constitutional monarchy in Romania, as well as 
the transmission of important aspects related to the 
culture and identity of this people. The themes drawn 
in the text are arranged in a certain way, so as to provide 
a certain perspective, wherein the literary text can 
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be seen as an environment that contains condensed 
forms of ethnographic descriptions. And by applying 
narrative strategies, the author transforms facts into 
symbols and the memorable figure of King Carol I into 
myth. Given that symbols and rituals that constitute 
cultural (re)presentation are present in the foreground, 
therefore empirical reality is organized according to 
cultural categories, Carmen Sylva’s travel diary can be 
characterized by the metaphor of “culture as text.”44

From a contemporary perspective, the symbolism 
of the cultural and historical elements in the text is 
significant. The multitude of cultures presented by 

Carmen Sylva is the same as the one disputing its 
presence in the pluricultural and globalized world of 
today, itself not foreign to stereotypes and prefabricated 
ideas, despite a plead for tolerance and the respect 
reserved for the cultural specificity of each country. 

On a subjective level, the journey on the Danube 
represents the self-representation of the subject – “a 
dream that, in the dream life, goes further, as if it would 
never end”45 – but also “the achievement of a lifetime.”46

Translated into English by Ovio Olaru

Note:

1. This article concerns Carmen Sylva, Călătoria fiicei Rinului pe Dunăre, translated by Maria Sass. See Silvia Irina Zimmermann, 
ed., Das Königsbild im Werk Carmen Sylvas und in Fotografien des Fürstlich Wiedischen Archivs (Stuttgart: Ibidem, 2014), 113–171. 
Page 111 refers to the existence of a Romanian translation from the same year, On the Danube. Apud. Silvia Irina Zimmermann, 
Unterschiedliche Wege, dasselbe Ideal. Das Königsbild im Werk Carmen Sylvas und in Fotografien des Fürstlich Wiedischen Archivs. 
(Stuttgart: Ibidem, 2014), 111.

2. The Romanian State was officially established on December 1, 1918. 
3. Romania is part of the European Union since January 1, 2007.
4. Queen Elisabeth of Romania (1843-1916), penname Carmen Sylva (“the forest’s song,” suggesting a symbolic interference 

between her German origin and the Latin roots of the Romanian people, whose queen she becomes. Her penname pursued 
the delimitation between her duties as queen and her literary activity).

5. The concept of literature that we make use of is an extended one, widely accepted by cultural studies and one that is not limited 
to established writings but comprises all types of texts, from travelogues, essays, pamphlets, and other forms of popular 
literature.

6. Thomas Anz, ed., Handbuch der Literaturwissenschaft. Methoden und Theorien. Vol. 2 (Stuttgart: Metzler, 2007), 354-57.
7. Ibid., 361-69.
8. Clifford Geertz: “thick description” designates an in-depth analysis of texts, including the cultural signs and the network of 

symbols underpinning them, as well as their origin and employment as means of cultural commemoration and the building of 
collective identity. Clifford Geertz, The cultural geography reader (Abingdon, Oxfordshire: Routledge, 2008), 41-51. 

9. Romania should not be understood in contemporary terms, but only as the Romanian Principalities united on January 24, 1859. 
The following Principalities were acknowledged on the current territory of the Romanian state: Transylvania (historical region 
bordered on all sides by the Carpathian Mountains; it was part of the Habsburg Empire until 1867, then of the Austro-Hungarian 
Empire until 1918), Moldova (region located in the East, bordered by the Eastern Carpathians in the West and by the Dniester in 
the East), Wallachia (“Țara Românească”/”The Romanian Country,” is a historical region located in the South, bordered to the 
North by the Southern Carpathians and bordering the Danube to the South) and Dobrogea (located between the Danube and the 
Black Sea). The United Principalities bear the name of Romania since 1862. 

10. Karl Anton, Prince of Hohenzollern-Sigmaringen (1811 – 1885) was the last prince to rule Hohenzollern-Sigmaringen from 
1848 to 1849. He became Prince of the entire House of Hohenzollern in 1869.

11. The Romanian War of Independence designates the participation of the United Principalities in the Russo-Turkish War of 
1877 – 1878. Following this war, Romania gained independence from the Ottoman Empire.

12. “The Gate” – the dependency on the Ottoman Empire..
13. Queen Elisabeth of Romania (married to Carol I in 1869) was dedicated to charitable activities and the preservation of culture 

and the arts. She was known for the literature, music, and painting societies organized at the royal court.
14. Grigore Antipa, Câteva amintiri despre Carol I. Apud. Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiința românească. Revised and illustrated 

edition. (Bucharest: Humanitas, 2017). Quoted on page 382.
15. Mite Kremnitz was a German writer and translator of Romanian literature, the wife of the Royal Physician at the court. 
16. Silvia Irina Zimmermann, Die dichtende Königin. Elisabeth, Prinzessin zu Wied, Carmen Sylva (1843-1916). Selbstmythisierung 

und prodynastische Öffentlichkeitsarbeit durch die Literatur (Stuttgart: Ibidem, 2010), 321-31. 
17. Heimath and Meerlieder. See Zimmermann, Die dichtende Königin, 323.
18.Meister Manole in the original, a play based on a Romanian legend centered on the artist sacrificing his loved ones for his art.
19. See the list at the end of the present article for further reference. 
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20. Carmen Sylva, Rumänische Dichtungen, first German edition, edited together with Mite Kremnitz, is published in 1881 
(Leipzig, Friedrich), whereas a second, expanded edition appears in 1889 (Bonn, Strauss).

21. Silvia Irina Zimmermann and Carmen Sylva, eds., Poveștile Peleșului (Bucharest: Corint, 2016), 10, 25, 44.
22. Carmen Sylva, Călătoria fiicei Rinului pe Dunăre, in Zimmerman, Das Königsbild, 113. 
23. Sylva, Călătoria, 116. 
24. Ibid., 115. 
25. Ibid., 119.
26. Alfred Opitz, “An den ‘Grenzen der irdischen Schöpfung:’ Raumerfahrung und Subjektkonstitution in der europäischen 

Reiseliteratur des 18. und 19. Jahrhunderts,” in Actes du XIIe Congrès de l’Association Internationale de Littérature Comparée, vol. 
2 (München: Iudicium, 1988), 349-54. Quotation from page 334. Apud. Sinae Lee, Wolfgang Koeppens Reiseessays im Spannungsfeld 
zwischen Fiktionalität und Faktizität. Studien zur hybriden Textsorte als Möglichkeit einer ästhetischen Wirklichkeitserfassung. 
Public Ph.D. defence in philosophy at the Ludwig-Maximilian University Munich, 2008. https://edoc.ub.uni-muenchen.
de/8755/1/Lee_Sinae.pdf (Last accessed 19.02.2019).

27. Sylva, Călătoria, 130.
28. Ibid., 120. 
29. Ibid., 134.
30. Günter Butzer and Joachim Jacob, eds, Metzler Lexikon literarischer Symbole (Suttgart: J.B. Metzler, 2012), 32-34.
31. Sylva, Călătoria, 131.
32. Ibid., 130.
33. Ibid., 123.
34. Ibid., 124.
35. Ansgar Nünning, ed., Metzler Lexikon. Literatur- und Kulturtheorie (Stuttgart: J.B. Metzler, 1998), 534.
36. Gerard Genette, apud. Ansgar Nünning, Metzler Lexikon, 494.
37. Sylva, Călătoria, 125.
38. Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiința românească (Bucharest, Humanitas, 2017).
39. Ibid., 358.
40. Ibid., 362.
41. Ibid., 362.
42. Ibid., 379-382.
43. Princely Archive of Wied, Elisabeth of Wied Fund, file 113-121. Apud Zimmermann, Poveştile, 222.
44. Doris Bachmann-Medick, ed., Kultur als Text. Die anthropologische Wende in der Literaturwissenschaft. Kultur & Medien 

(Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1998), 10.
45. Sylva, Călătoria, 170.
46. Ibid., 168.
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Phraseologismen werden zur Versprachlichung wichtiger 
Leitbegriffe des menschlichen Daseins herangezogen. 
Jede Sprachgemeinschaft schafft ihr eigenes Modell von 
der Welt, indem sie bei der sprachlichen Wahrnehmung 
der Wirklichkeit zu spezifischen Bildern greift, sodass 
die den Phraseologismen inhärenten Bildern Ausdruck 
bestimmter Konzeptualisierungen sind. Phraseologische 
Ausdrucksmittel konzeptualisieren vorzugsweise 
Aspekte sozialer Verhaltensformen metaphorisch. 
Da die in Sprachbildern verfestigten Konzepte zum 
Kollektivwissen gehören, sind Phraseologismen aus der 
Perspektive des Aufbewahrens von Alltagserfahrungen1 
beschrieben worden. Dabei wurden die in verschiedenen 
Sprachen fixierten Metaphernmodelle erfasst, 
um Gemeinsamkeiten und Unterschiede auf der 

konzeptionellen Ebene aufzuzeigen. 
Die Herausstellung metaphorischer Konzepte 

zeigt, wie grundlegende menschliche Erfahrungen 
metaphorisch auf abstrakte Bereiche übertragen und in 
metaphorischen Ausdrücken sprachlich fixiert werden. 
Als Teil sprachlicher Konvention prägen sie das Weltbild 
der betreffenden Kultur. Die beim interlingualen Vergleich 
ermittelten Besonderheiten sind Widerspiegelungen 
alltäglicher kollektiver Beobachtungen eines bestimmten 
(normabweichenden) Verhaltens oder Handelns. Der 
interlinguale Vergleich phraseologisch präferierter 
Bereiche ermöglicht folglich eine Einsicht in einen 
bildlich fixierten kollektiven Wissensbestand somit auch 
in das Denk- und Empfindungsvermögen der anvisierten 
Sprachgemeinschaften.  

https://doi.org/10.51391/trva.2021.03.08.  
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Der Beitrag zeigt daher am Beispiel der 
Konzeptualisierung von ‚Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ 
auf, welches Metapherninventar für die phraseologische 
Versprachlichung dieses extremen Geisteszustandes im 
Deutschen und Rumänischen vorhanden ist und welche 
Haltungen und Einstellungen darin auszumachen sind.

Der Begriff „Wahnsinn“ (rum. „nebunie“) wurde 
in unterschiedlichen Kontexten in verschiedenen 
Bedeutungen verwendet bzw. auf diverse Phänomene 
angewandt und auch zur Stigmatisierung 
andersdenkender und -handelnder Personen verwendet. 
Bis Ende des 19. Jahrhundert wurden bestimmte 
Verhaltensmuster und Denkweisen, die von dem üblich 
und sozial Erwarteten, damit von den herrschenden 
gesellschaftlichen Normen, abwichen in der 
Öffentlichkeit als „verrückt“ gewertet und die Individuen 
als „geisteskrank“ erklärt, wobei der soziokulturelle 
Hintergrund sowie geografisch-zeitliche Faktoren für 
diese Wertung ausschlaggebend waren. Bestimmte 
Denk- und Verhaltensformen können allerdings in einer 
Kultur als „psychisch krank“ gewertet werden, in einer 
anderen jedoch als vollkommen „normal“.

Psychische Erkrankungen werden von Laien aufgrund 
mangelnder Kenntnisse kaum unterschieden. Das 
Laienbild zu psychischen Erkrankungen aus der Sicht 
ihres Bekanntheitsgrades bzw. des Wissensstandes 
der Bevölkerung lässt erkennen, dass zu den 
häufigsten genannten Erkrankungen Schizophrenie, 
(manische) Depression und Paranoia zählen2 und 
dass seltsames Verhalten, sonderbare Sprache, 
Kleidung, Gesichtsausdruck sowie Aggressivität mit 
psychischen Krankheiten assoziiert wird. „Wahnsinn“ 
wird allgemein durch folgende Symptome definiert: 
Kontrollverlust der Affekte, sinnloses Handeln 
(auch tiebgesteuert), Ausfall kognitiver Fertigkeiten, 
gestörte Wahrnehmung der Wirklichkeit oder eine 
gestörte Kommunikationsfähigkeit, Erlöschung 
des zusammenhängenden Denkens, Aggression 
(„Besessenheit“). 

Wahnsinn / nebunie in der Bedeutung 
,Geistesgestörtheit, Verrücktheit, Unsinn‘ wird 
in folgenden Bedeutungen verwendet: (1) als 
,Wahnvorstellungen, die bei organischen Psychosen, 
besonders bei Schizophrenie, auftreten‘ und (2) 
,grenzenlose, gefährliche Unvernunft, Unsinnigkeit, 
Tollheit‘; synonymisch dazu werden „Geistesschwäche“, 
„Idiotie“, „Verrücktheit“, „Schwachsinn“ und „Irrsinn“ 
(„Irre-Sein“) gebraucht.3

Im heutigen Sprachgebrauch werden Wahnsinn 
und wahnsinnig auch in übertragener Bedeutung in 
positiven und negativen Wertungen zur Bezeichnung 
außergewöhnlicher Sachverhalte bzw. Zustände 
benutzt. Das Adjektiv dt. wahnsinnig / rum. nebun(esc) 
wird entsprechend der Bedeutung (1) von Wahnsinn 
verwendet: (a) ,von Wahnsinn befallen‘ und (b) 
,verrückt, nicht bei Sinnen‘. Gemäß der Bedeutung (2) 

steht wahnsinnig für: (a) ,gefährlich unsinnig, höchst 
unvernünftig, abwegig‘ bzw. (b) einen sehr hohen Grad.4

Anfang der 1990er-Jahre fand ein Perspektivenwechsel5 
in der phraseologischen Forschung statt, wobei 
kognitivorientierte Fragestellungen6 zur Klärung 
der Wahrnehmung und Besonderheiten von 
Phraseologismen7 als sprachliche Phänomene 
herangezogen wurden.8 Dabei wurde die Rolle 
der Metaphern als alltägliches Phänomen bei der 
Versprachlichung der Wirklichkeit herausgestellt und 
die Metapher als Ergebnis mentaler Konstruktionen9 
und Mittel der Konzeptualisierung komplexer Inhalte 
aufgefasst.

Nach Baldauf (1997: 14) ist für das vorherrschende 
Metaphernverständnis die Überzeugung 
ausschlaggebend, dass „eine Metapher ein [...] 
sprachliches Phänomen [sei], welches an feststellbare 
Ähnlichkeiten objektiv existierender Sachverhalte 
oder Dinge in der Welt gebunden sei.“ Damit wird 
die Metapher als ein auf Ähnlichkeiten gründender 
Vergleich betrachtet, bei dem das gemeinte Wort durch 
einen metaphorischen Begriff ersetzt wird.

Gemäß dem kognitiven Metaphernverständnis 
fassen George Lakoff und Mark Johnson (1980) die 
Metapher als Ergebnis eines kognitiven Prozesses10 auf: 
Metaphern strukturieren alltägliche Wahrnehmungen 
bzw. Handlungen und veranschaulichen abstrakte 
Sachverhalte bzw. vermögen komplexe Zusammenhänge 
zu erklären.11 In der kognitiven Metapherntheorie gelten 
konzeptuelle Strukturen als metaphorisch strukturiert, 
sodass abstrakte Begriffe als metaphorische 
Projektionen von konkreten Begriffen auffassbar sind. 
Eine konzeptuelle Metapher ist daher das Ergebnis der 
Projektion eines Erfahrungsbereichs (Ausgangsdomäne) 
auf einen anderen Erfahrungsbereich (Zieldomäne), 
sodass ,X‘ als ,Y‘ konzeptualisiert wird. Die Relation 
zwischen dem Ausgangs- und dem Zielbereich wird 
„metaphorisches Modell“ genannt.  Durch die Verbindung 
zwischen diesen konzeptuellen Domänen entstehen 
kognitive Modelle, die durch Einwortmetaphern, 
Phraseologismen, Kollokationen oder Sprichwörtern 
sprachlich konstituiert sind und daher sprach- und 
kulturspezifisch unterschiedlich ausfallen können.12

Innerhalb der Kognitiven Linguistik (KL) ist danach 
gefragt worden13, wie sich „mentale Repräsentationen 
der äußeren Welt“ sprachenübergreifend konstituieren, 
inwiefern metaphorische Konzepte als Universalien 
aufzufassen14 sind und welche Übereinstimmungen in 
der metaphorischen Konzeptualisierung ausgewählter 
Konzepte in verschiedenen Sprachen auszumachen 
wären.15

Konzepte als Ergebnis der Interaktion mit der 
Welt helfen bei der Organisation des sprachlichen 
und außersprachlichen Wissens, demzufolge 
lassen sich konzeptuelle Strukturen als mentale 
Organisationseinheiten bzw. Wissensrepräsentationen 
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beschreiben. Sie erlauben eine geordnete 
Weltwahrnehmung, begründen das Welt- und 
Sprachwissen, wodurch konzeptuelle Metaphern unser 
Denken strukturieren und Auswirkungen auf unsere 
Wahrnehmung, Haltung und Handlung haben.

Laut der konzeptuellen Metapherntheorie 
von Lakoff/Johnson sind abstrakte Begriffe als 
metaphorische Projektionen von weniger abstrakteren 
bzw. konkreteren Begriffen auffassbar16 mittels der 
Übertragung von Informationen von einem begrifflichen 
Bereich (Quellenbereich) auf einen Zielbereich. 
Die metaphorische Übertragung findet auf der 
konzeptuellen Ebene zwischen zwei unterschiedlichen 
Konzeptbereichen statt, was sich sprachlich in 
konventionellen metaphorischen Ausdrücken 
äußert. Da Lakoff/Johnson die Konzeptualisierung 
der Wirklichkeit auf metaphorische Prozesse 
zurückführen, sind Metaphern als „ein Instrument der 
Erfahrungsbewältigung auf kognitiver Ebene“ (Baldauf 
1997: 216) aufgefasst worden. 

Für die kognitive Metapherntheorie sind deshalb 
diejenigen Metaphern relevant, die ein metaphorisches 
Muster erkennen lassen. Derartige konzeptuelle 
Metaphern, die durch Einwortmetaphern, Idiome oder 
Kollokationen konstituiert werden, sind bei Lakoff/
Johnson (62008: 22 und 60) z.B. ,Argumentieren / 
Diskussion ist Krieg‘ [Argument is War] (z.B. 
jmdn. mit Argumenten abspeisen/besiegen/niederwalzen; 
Argumente angreifen/abschmettern; jmdn./eine Position 
angreifen; jmds. Argumentation angreifen; ins Schwarze 
treffen; losschießen) oder ,Zeit ist Geld‘ [Time is 
Money] [z.B. Zeit sparen; jmds. Zeit vergeuden; (mit etw.) 
keine Zeit verlieren; keine Zeit zu verschenken haben; (in 
etw.) Zeit investieren; etw. lohnt sich zeitlich (nicht); jmds. 
Tage sind gezählt]. Vom metaphorischen Konzept ,Zeit 
ist Geld‘ können Subkategorien abgeleitet werden, in 
denen Geld als eine begrenzte Ressource und daher als 
kostbares Gut sprachlich-kognitiv erfasst wird: ,Zeit 
ist eine begrenzte Ressource‘ bzw. ,Zeit ist ein 
kostbares Gut‘. Die Metaphern Argument is War 
und Time is Money nennen die Autoren „lebendig“ und 
grenzen sie von den unsystematischen Metaphern ab, 
welche sie auch als „tot“ bezeichnen.

Metaphern erfüllen wichtige kognitive Funktionen. 
Jäkel (1997) identifiziert folgende Funktionen der 
Metapher: die Erklärungs- bzw. Verständnisfunktion, 
das kreative Potenzial sowie der  Fokussierungseffekt. 
Metaphern erklären abstrakte oder neue Sachverhalte, 
wodurch sie zum besseren Verständnis beitragen. 
Metaphern wirken daher auch als Erkenntnismittel.17 
Lakoff/Johnson (S. 22-47) beschreiben unterschiedliche 
Arten von metaphorischen Konzepten und 
unterscheiden drei Arten alltäglicher Metaphorik: 
Strukturmetaphern, Orientierungsmetaphern und 
ontologische Metaphern. Bei Strukturmetaphern 
wird ein komplexer Erfahrungsbereich durch einen 

vertrauteren Bereich konzeptualisiert, d.h. ein 
abstrakter Sachverhalt wird durch einen  konkreteren 
metaphorisch strukturiert. Diesem Metapherntyp 
gehören die Metapher ,Argumentieren / Diskussion 
ist Krieg‘ sowie das metaphorische Konzept ,Zeit ist 
Geld‘ an.

Bei Orientierungsmetaphern wird ein System von 
Konzepten in ihrer wechselseitigen Bezogenheit 
organisiert. Diese Metapherart beruht auf physische 
und kulturelle Erfahrungen. (z.B. die Beschaffenheit des 
menschlichen Körpers und die Orientierung des Körpers 
im Raum; z.B. vorne-hinten, innen-außen, oben-unten). 
Das Konzept ,Glücklichsein ist oben‘ (z.B. sich 
obenauf fühlen; den Geist beflügeln; im siebten Himmel 
sein; sich wie im siebenten Himmel fühlen) beruht auf 
der Erfahrung, dass eine aufrechte Körperhaltung mit 
einem gesundem Körperzustand bzw. mit Wohlbefinden 
einhergeht. Vgl. ferner auch: ,Traurigsein ist unten‘; 
,Gesundsein und Leben sind oben‘; ,Krankheit 
und Tod sind unten‘; ,Mehr ist oben‘; ,Weniger 
ist unten‘; ,Gut ist oben ‘; ,Schlecht ist unten‘; 
,Gut ist rechts‘; ,Schlecht ist links‘.

Ontologische Metaphern machen abstrakte Konzepte 
zu konkreten Objekten, Substanzen oder Behälter. Dabei 
werden Alltagserfahrungen des Menschen mit konkreten 
physischen Objekten oder mit dem eigenen Körper, 
Tätigkeiten, Ereignisse, Zustände oder Emotionen als 
Objekte oder Substanzen konzeptualisiert. Vgl. hierzu 
die metaphorischen Konzepte ,der menschliche 
Geist / Körper ist eine Maschine‘ (z.B. mein Gehirn 
funktioniert nicht; mein Gehirn/Verstand ist eingerostet; 
die/meine Gedanken kommen in Fahrt; jmdm. raucht der 
Kopf; bei jmdm. ist der Groschen gefallen; einen Kurzschluss 
haben; mit Volldampf arbeiten; jmdm. Dampf machen), 
,das Leben ist ein Behälter‘ (z.B. ein erfülltes Leben 
haben) bzw. ,das Leben ist ein Glücksspiel‘ (z.B. 
bei etw./jmdn. schlechte Karten haben). Ontologischen 
Charakter haben auch Metaphern, die traditionell als 
Personifizierungen bezeichnet werden, und bei denen 
einem physischen Objekt menschliche Eigenschaften 
und Tätigkeiten zugeordnet werden. 

Bestimmte Wortschatzausschnitte werden als 
Bildspenderbereiche bevorzugt eingesetzt. Die 
interlinguale Analyse eines phraseologisch belegten 
Konzeptsbereichs kann bevorzugte bzw. mehr 
oder weniger identische Bilder und Metaphern in 
den anvisierten Sprachen aufdecken. Studien zur 
kognitiven Metapherntheorie liefern daher auch 
Hinweise auf die Produktivität konzeptueller Metaphern 
und metaphorischer Modelle. Z.B. ,Verstehen / 
Erkenntnis ist Licht‘ (z.B. jmdm. geht das Licht auf; 
jmdm. leuchtet etwas ein; ein heller Kopf sein), ,Geld 
ist Flüssigkeit‘ (z.B. in Geld schwimmen; jmdm. 
den Hahn zudrehen; Ebbe im Geldbeutel), ,Ärger / 
Wut ist Verrücktheit / Krankheit‘ [z.B. jmdn. 
zum Wahnsinn/zur Verzweiflung treiben; toben wie ein 
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Besessener; rasend vor Zorn sein; die Kontrolle über sich 
verlieren; seiner nicht mehr mächtig sein vor Zorn; vor Zorn 
durchdrehen; die Wände hoch gehen; seiner Sinne (vor Wut) 
nicht mehr mächtig sein; wie von Sinnen sein; sich krank 
ärgern] sowie ,Liebe ist Wahnsinn / Verrücktheit‘ 
(z.B. völlig verrückt nach jmdm. sein; verrückt vor Liebe 
sein; wahnsinnig verliebt sein; eine verrückte Liebe).

Da die Metapher als zentrales 
Phraseologisierungsverfahren betrachtet wird, sind 
die mit den Körperteilen verbundenen Metaphern 
(sog. Somatismen) intensiv erforscht worden.18  Nicht 
nur aufgrund ihrer Wichtigkeit im sprachlichen Alltag, 
sondern auch aus der Perspektive ihres Anteils am 
phraseologischen Gesamtinventar waren Somatismen 
bevorzugter Untersuchungsgegenstand von Studien in 
unterschiedlichen Sprachen. Fast alle Körperteile bzw. 
Bestandteile von Körperteilen werden als Bildspender 
genutzt, um z.B. Gefühle, Gemütsverfassungen oder 
Verhaltensurteile auszudrücken. Somatismen bilden 
in allen europäischen Sprachen einen wichtigen 
phraseologischen Bestand, was mit dem menschlichen 
Körper und dessen Funktionen zu erklären ist. Sie 
zeichnen sich daher in vielen Sprachen durch eine 
überdurchschnittliche phrasembildende Produktivität 
aus. So gehören z.B. die Komponenten Wort, Mund, 
Zunge, Maul zu den 50 phraseologisch besonders aktiven 
Substantiven in verschiedenen Sprachen, was mit ihrem 
Status als Symbol der Sprechtätigkeit zusammenhängt.19

Lexikalisch unterschiedlich realisierte metaphorische 
Ausdrücke können in verschiedenen Sprachen 
gleiche Konzepte versprachlichen. Vgl. folgende 
Phraseologismen-Paare: z.B. dt. im siebenten Himmel sein 
– rum. a fi în al nouălea cer; dt. jmdn. unter seine Fittiche 
nehmen – rum. a lua pe cineva sub aripa sa; dt. ganz Ohr 
sein – rum. a fi (numai)(ochi şi) urechi; dt. wie Katz‘ und 
Maus leben – rum. a trăi ca mâţa cu şoarecii. 

Die Forschung hat auf bestimmte thematische 
Bereiche (z.B. normabweichendes Verhalten), die für 
die Metapherproduktion aus phraseologischer Sicht 
besonders empfänglich sind, hingewiesen. Dabei wurden 
konzeptuelle Metaphern herausgestellt, um zu ermitteln, 
ob sich in bestimmten Sprachen ein bevorzugter 
Gebrauch bestimmter Metaphermodelle abzeichnet, 
weil das den konzeptuellen Metaphern zugrunde 
liegende Weltwissen universelle und kulturspezifische 
Züge aufweisen kann.

Da Metaphern auf ein kollektives menschliches 
Erfahrungswissen einer Sprachgemeinschaft gründen, 
wurden an Metaphernfeldern Besonderheiten 
metaphorischer Strukturen exemplarisch erfasst. 
In unterschiedlichen Kulturen haben sich nämlich 
verschiedene Muster zur Konzeptualisierung gleicher 
Erfahrungen etabliert. Die in mehreren nichtverwandten 
Sprachen vorkommenden metaphorischen Konzepte 
belegen, wie abstrakte Vorstellungen durch physische 
Erfahrungen rekonstruiert und in die Konzeptualisierung 

eingebracht werden.20

Die kognitiven Ansätze von Lakoff/Johnson 
wurden auch von der Kognitiven Psychologie und 
Klinischen Psychologie aufgegriffen. Im Folgenden 
soll daher das Potenzial der Metaphernanalyse für 
psychologische Fragestellungen knapp angedeutet 
werden. Aus der Analyse der Metaphernverwendung 
durch die Betroffenen sind Metaphernfelder für 
bestimmte psychische Erkrankungen (z.B. Depression, 
Alkoholmissbrauch, Epilepsie, Schizophrenie) abgeleitet 
worden, die bei der Prävention, Beratung und Therapie 
hilfreich sein können.

Schmitt (2019) liefert einen Einblick in metaphorische 
Konzepte psychischer Erkrankungen.21 Dabei 
werden aus unterschiedliche Quellen (Interviews, 
Alltagsbeobachtungen, Synonymlexika, Zeitungen, 
psychiatrische Diagnosen, wissenschaftliche 
Veröffentlichungen) die Vorstellungen über extreme 
psychische Zustände rekonstruiert. Ausgangspunkt 
seiner Untersuchungen ist die Ansicht, dass in der 
deutschen Kultur und Sprache eine begrenzte Anzahl 
metaphorischer Modelle vorhanden sind, wodurch 
psychische Erkrankung konzeptualisiert werden. 
Aus einer Sammlung von über 1.800 metaphorischen 
Redewendungen extrahiert er 23 Wurzelmetaphern für 
psychische Extremzustände. 

Ziegler (2004) hat Alltagsvorstellungen von 
Schizophrenie-Betroffenen und mitbetroffenen 
Angehörigen untersucht, um auf der Grundlage häufiger 
Metaphernfeldern das Phänomen „Schizophrenie“ zu 
rekonstruieren, kaum bewusste Bilder und Metaphern 
aufzuzeigen und soziale bzw. kulturelle Grundmuster 
des ,Wahnsinns‘ zu verdeutlichen. Die Praxis der 
Metaphorisierung durch Betroffene und Angehörige zeigt, 
dass die beiden wichtigsten metaphorischen Modelle im 
Betroffenen- wie im Angehörigendiskurs die Weg- und 
die Behälter-Metapher darstellen, die den Zustand der 
Abweichung von gesellschaftlich und kulturell geteilten 
Werten und Normen evozieren.22 Vorherrschende 
Quellenbereiche für die Konzeptualisierung psychischer 
Erkrankung sind u.a. ,das Leben ist eine Reise‘, 
Schizophrenie-Betroffene konzeptualisieren zudem ihre 
Krankheit als ,Gefangenschaft‘,  ,das Tragen einer 
schweren Last‘ oder ,Schizophrenie ist Streit‘. 
Das empirische Datenmaterial belegt, dass auch bei 
Schizophrenie-Patienten die metaphorischen Konzepte 
,die schizophrene Person ist ein instabiles / 
verschlossenes Haus‘ sowie ,der Mensch ist eine 
Maschine‘ nachgewiesen werden konnten.

Metaphorische Konzeptualisierungen, die auf kollektive 
Wahrnehmungen, Bewertungen und konkrete soziale, 
körperliche und emotionale Erfahrungen gründen, 
lassen Metaphernmodelle als mentale Konstrukte 
erkennen, die ein normabweichendes Verhalten unter 
Rückgriff auf bestimmte Lexeme und Bilder sprachlich 
erfassen. Am Zielbereich ,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ 
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sind metaphorische Wortverbindungen beteiligt, 
die diesen normabweichenden Geisteszustand aus 
kollektiver Sicht unter Rückgriff auf Alltagserfahrungen 
beschreiben, die metaphorischen Konzepten zugeordnet 
werden können. 

Die mentale Repräsentation des Konzepts 
,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ verdeutlicht, wie der 
Mensch diesen abstrakten Bereich metaphorisch 
erschließt, welche produktiven Ausgangsdomänen 
und Einstellungen auszumachen sind, die das 
metaphorische Muster sprachlich fixieren und 
damit welche Denkmodelle mit der konzeptuellen 
Besetzung dieses Zielbereichs im Phraseolexikon 
beider Sprachen verbunden sind.2Im Deutschen 
und auch im Rumänischen wird – erwartungsgemäß 
– ,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ als „anormaler“ 
Geisteszustand und fallweise als ,Dummheit‘ 
konzeptualisiert. Bei der Konzeptualisierung 
von ,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ fungiert der 
menschliche Körper als produktiver Quellbereich, der 
als defekter Mechanismus metaphorisch erfasst wird, 
wobei psychische Störungen als körperliche Defekte 
interpretiert werden. Viele Phraseologismen weisen 
deshalb wendungsintern bestimmte Komponenten wie 
z.B. dt. Kopf bzw. rum. cap auf, die bei der bildlichen 
Übertragung relevant sind. 

Jenseits der negativen Einschätzung ist auffällig, 
dass mit den Konzeptualisierungen bestimmte Bilder 
assoziiert werden, die im Kollektivwissen verankert 
sind, und dass die Phraseologismen unterschiedliche 
Intensitätsgrade von ,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ 
metaphorisch versprachlichen. Vgl. dt. nicht (ganz) 
richtig/klar im Kopf sein, bei jmdm. ist eine Sicherung 
durchgebrannt, nicht seine fünf/sieben Sinne beisammen 
haben, einen Knick in der Linse haben, einen Sprung in der 
Schüssel haben, vom wilden Affen gebissen sein, bei jmdm. 
piept es/rappelt es (im Kopf/im Karton) bzw. rum.: a nu 
avea minte, a avea minte cât o nucă, a lipsi cuiva o doagă, a 
fi nebun de legat, dus cu pluta / sorcova, a fi într-o ureche.

Für das metaphorische Konzept 
,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ stehen in beiden Sprachen 
mehrere konzeptuelle Metaphern bereit, wobei folgende 
dominieren: (1) Funktionsbeeinträchtigung/
Defizit: dt. nicht (ganz) richtig/klar im Kopf sein, nicht 
(recht/ganz) bei Trost/Verstand sein, bei jmdm. tickt es 
nicht (ganz) richtig/sauber, bei jmdm. ist eine Sicherung 
durchgebrannt, jmd. ist durchgedreht, den Knall/Schuss 
nicht gehört haben, einen Knick in der Linse haben, 
einen Schaden haben, die Kappe kaputt haben, ein Rad 
abhaben, einen Sprung in der Schüssel haben; rum. a nu 
fi în / pe toate mințile, a fi bolnav la cap; (2) Verlust/
Mangel: dt. den Kopf/Verstand verlieren, jmdm. fehlen 
die Schräubchen, nicht seine fünf/sieben Sinne beisammen 
haben, nicht alle (Sinne) beisammen/beieinander haben, 
sie nicht (mehr) alle haben, nicht (mehr) bei Sinnen sein, 
seiner (Sinne) nicht mehr mächtig sein, wie von Sinnen 

sein, nicht mehr Herr seiner Sinne sein, nicht ganz bei sich 
sein, sie nicht (mehr) alle auf dem Christbaum haben, nicht 
mehr alle Nadeln an der Tanne haben, (sie) nicht (mehr) 
alle auf der Latte haben, nicht (mehr) alle Latten am Zaun 
haben, nicht alle Antennen am Sender haben, bei jmdm. 
sind nicht alle zu Hause; rum. a nu avea minte, a avea 
minte cât o nucă, a lipsi cuiva o doagă, a nu fi zdravăn 
la cap, a nu fi cu scaun la cap, a-și pierde capul / mințile, 
a fi într-o ureche; (3) Verletzung / Vergiftung: dt. 
vom wilden Affen gebissen sein, einen Schuss/Lattenschuss 
haben, einen Stich haben, einen Sockenschuss haben, vom 
Lemmes gepickt sein, vom Hahn beflattert/betrampelt 
sein; rum. a fi mâncat ciuperci; (4) Gewalt/Wut/Zorn: 
dt. toben wie ein Besessener, seiner (Sinne) vor Wut/
Zorn nicht mehr mächtig sein, vor Zorn durchdrehen, 
jmdn. zum Wahnsinn treiben, etw. treibt jmdn. die Wände 
hoch; rum. a fi nebun de legat. In beiden Sprachen wird 
darüber hinaus ,Der verrückte Mensch‘ wie folgt 
kozeptualisiert: (5) ,der verrückte Mensch ist ein 
Gebäude / Raum‘: dt. einen Dachschaden haben, nicht 
(ganz) klar im Dachstübchen sein, oben nicht (ganz) richtig 
sein, nicht (ganz) richtig im Oberstübchen/Hinterstübchen 
sein; rum. a fi sisi (la mansardă); (6) ,der verrückte 
Mensch ist ein Behälter‘: dt. nicht (mehr) alle Tassen 
im Schrank haben, nicht (mehr) alle Kekse in der Dose 
haben, nicht ganz dicht sein; rum. a lipsi cuiva o doagă 
bzw. (7) ,der verrückte Mensch ist /hat ein(en) 
Vogel / hört (Vogel)Geräusche‘: dt. einen Vogel/
eine Meise haben, ein Spatzenhirn haben, ein komischer 
Kauz sein, ein schräger Vogel sein, ein verrücktes Huhn sein 
bzw. dt. bei jmdm. piept es/rappelt es (im Kopf/im Karton); 
rum. a avea o păsărică/păsărele la cap / sub pălărie.

Im Rahmen des kognitiv ausgerichteten Ansatzes 
zeigen metaphorische Konzeptualisierungen wie 
die Welt sprachlich konzeptualisiert wird. Unter 
Konzeptualisierung wird – wie oben dargestellt – die 
Verarbeitung bzw. Wahrnehmung der Welt durch den 
Menschen verstanden und metaphorische Konzepte als 
Abbilder der Interaktion mit dem Umfeld.24

Obige Metaphernmodelle lassen heterogene 
Ausgangsdomänen bei der Konzeptualisierung von 
,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ als unübliche psychische 
Verfassung erkennen, wobei die Metaphernbildung oft 
auf körperliche-räumliche Wahrnehmungen gründet. 
Im üblichen sprachlichen Umgang wird im Deutschen 
und Rumänischen die geistige Gesundheit als etwas 
Materielles interpretiert, das man verlieren oder 
beschädigen kann. Verschiedene Phraseologismen 
stellen daher diese anormale Geistesverfassung als Folge 
des Fehlens von bestimmten Dingen oder Eigenschaften 
dar. Vgl. z.B. dt. nicht (mehr) alle Tassen im Schrank haben, 
nicht (mehr) alle Kekse in der Dose haben, jmdm. fehlen die 
Schräubchen, nicht mehr alle Nadeln an der Tanne haben, 
nicht alle Antennen am Sender haben, nicht ganz dicht sein, 
nicht ganz gebacken sein und rum. a nu avea minte, a lipsi 
cuiva o doagă, a nu fi cu scaun la cap, a fi într-o ureche.
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Die Veranschaulichung des Konzepts 
,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ in den hier in den Blick 
genommenen Sprachen belegt einerseits, welche Lexeme 
an der Konstituierung des Konzepts beteiligt sind und 
andererseits, dass Phraseologismen mit phraseologisch 
aktiven Lexemen als Grundlage der bildlichen 
Übertragung herangezogen werden. Überblickt 
man das Korpus, so ist ersichtlich, dass zahlreiche 
Somatismen das Konzept metaphorisch konstituieren, 
wobei die Komponente Kopf in stilistischer Variation 
auffällig ist.25 Bei der alltäglichen Metaphorisierung 
des Konzepts ,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ werden 
in beiden Sprachen metaphorische Ausdrücke mit 
dem Autosemantikon „Kopf“ bevorzugt eingesetzt 
(z.B. dt. nicht richtig im Kopf sein, den Kopf verlieren 
bzw. rum. a nu fi zdravăn la cap, a nu fi cu scaun la cap, 
a-și pierde capul / mințile, a fi bolnav la cap, a fi nebun 
de cap) und ,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ als eine 
Beschädigung des Körpers, oft des Kopfes, gedeutet 
bzw. psychische Störungen als körperliche Defekte 
interpretiert. Die in beiden Sprachen vorkommenden 
Metaphernmodelle verdeutlichen außerdem, dass im 
üblichen Sprachgebrauch die geistige Gesundheit im 
Deutschen auch als Folge der Beschädigung durch 
Einwirkung höherer Gewalt bzw. Überhitzung [dt. von 
allen guten Geistern verlassen sein, der Teufel ist in jmdn. 
gefahren, besessen sein vs. dt. einen Föhn kriegen/haben, 
(noch) die Pfanne heiß haben, jmdm. brennt der Kittel, 
als Kind zu heiß gebadet worden sein, hirnverbrannt sein, 
einen (Sonnen)Stich haben] und im Rumänischen durch 
Pilzvergiftung erfasst wird. Oft wird zudem ,Kopf’ mit 
,Verstand‘ [rum. minte (Sg.) / minți (Pl.)] verbunden  und 
daher ,Verrücktheit‘ mit ,Dummheit‘ assoziiert. 

Ferner ist zudem in beiden Sprachen auffällig, dass 
der Vogel als Träger psychischer Erkrankungen und 
menschlicher Eigenarten26 konzeptualisiert wird27. 
,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ wird zwar im Deutschen 
und im Rumänischen auch als Folge einer Verletzung 
(des Kopfes) bzw. des (Sinnes)Verlustes konzeptualisiert, 
üblich sind allerdings auch metaphorische Muster, 
die eine ,verrückte‘ Person als ,Gebäude‘ /  ,Raum‘ 
bzw. ,Behälter‘ konzeptualisieren. Der Verlust des 
„normalen“ Geisteszustandes wird durch zahlreiche 
Phraseologismen in negierter Form bzw. oft mittels 
Negationselementen (z.B. dt. nicht bzw. rum. nu ) 
metaphorisch versprachlicht. Mit verstärkender 
Funktion werden im Deutschen z.B. alle, ganz, recht/
richtig oder mehr eingesetzt. Vgl. z.B. dt. nicht (ganz) 
richtig im Kopf sein, nicht (recht) bei Verstand sein, nicht 

ganz dicht sein, nicht richtig ticken, den Knall/Schuss nicht 
gehört haben, nicht seine fünf/sieben Sinne beisammen 
haben, nicht (mehr) alle (Sinne) beisammen haben, nicht 
ganz bei sich sein, nicht mehr Herr seiner Sinne sein, 
nicht ganz gebacken sein, sie nicht (mehr) alle auf dem 
Christbaum haben, nicht (mehr) alle Latten am Zaun 
haben, nicht (mehr) alle Tassen im Schrank haben, nicht 
(mehr) alle Kekse in der Dose haben, oben nicht (ganz) 
richtig sein, nicht (ganz) richtig im Öberstübchen sein, 
nicht (ganz) klar im Dachstübchen sein bzw. rum. a nu fi 
în / pe toate mințile, a nu avea minte, a nu fi zdravăn la 
cap, a nu fi cu scaun la cap).

Die Analyse des Korpus belegt, dass das Konzept 
‚Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ im Deutschen 
sprachlich vielfältiger umgesetzt wird, wobei 
,Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ vornehmlich als defekter 
Mechanismus (z.B. dt. bei jmdm. ist eine Schraube locker, 
eine lockere Schraube haben, jmdm. fehlen die Schräubchen, 
bei jmdm. ist eine Sicherung durchgebrannt, ein Rad 
abhaben) metaphorisiert wird.

Die Ausführungen sind der Rolle des sprachlichen 
Bildes bei der Metaphorisierung des Konzepts 
‚Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ im Deutschen und 
Rumänischen nachgegangen, um nach den produktiven 
Ausgangsdomänen für die Konzeptualisierung dieses 
Begriffs zu fragen, da konzeptuelle Sphären Schlüsse 
über die in der Sprache verankerten Denkmodelle und 
Wertvorstellungen erlauben.

Die Ausrichtung der phraseologischen Nomination 
auf Menschliches belegt die Widerspiegelung 
alltäglicher kollektiver Beobachtungen, 
Erfahrungen und Bewertungen eines bestimmten 
(normabweichenden) Verhaltens oder Handelns. Die 
Ermittlung konzeptueller Metaphern in Verbindung 
mit dem Konzept ‚Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ 
zeigt, wie konkrete, sinnlich erfahrbare Vorstellungen 
auf abstrakte Sachverhalte projiziert werden und 
dass dabei alltägliche kollektive Beobachtungen, 
Erfahrungen und Bewertungen aufgegriffen werden. 
Die interlinguale Analyse dieses speziellen Ausschnitts 
aus dem Phraseolexikon des Deutschen und des 
Rumänischen verdeutlicht, dass man nicht von 
gravierenden Unterschieden in der phraseologischen 
Umsetzung bzw. von differierenden Wertungen 
sprechen kann und dass bei der Konzeptualisierung von 
‚Wahnsinn‘/,Verrücktheit‘ im Deutschen und im 
Rumänischen universale und produktive metaphorische 
Muster auszumachen sind.
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Note:

1. Auf kollektive Erfahrungen gehen z.B. folgende Idiome und phraseologische Vergleiche zurück: z.B. dt. jmds. Mund geht wie 
eine Klappermühle, reden wie ein Mühlrad, reden wie ein Wasserfall, jmds. Mund(werk) steht nie/niemals still bzw. rum. vorbeşte/
îi merge gura ca o moară stricată/hodorogită/spartă/neferecată, turuie ca o moară fără apă in der Bedeutung ‚ununterbrochen 
reden‘.

2. Harald Zäske, Anja Esther Baumann und Wolfgang Gaebel, „Grundlagen: Die empirische Evidenz. Das Bild des psychisch 
Kranken und der psychiatrischen Behandlung in der Bevölkerung“, in Stigma – Diskriminierung – Bewältigung. Der Umgang 
mit sozialer Ausgrenzung psychisch Kranker, hrsg. Wolfgang Gaebel, Hans J. Möller und Wulff Rössler (Stuttgart: Kohlhammer, 
2005), 56-83.

3. Vgl. hierzu den Eintrag dt. Wahnsinn / rum. nebunie im Digitalen Wörterbuch der deutschen Sprache (DWDS) sowie im Dicționarul 
explicativ al limbii române (DEX).

4. Vgl. die entsprechenden Einträge in den erwähnten digitalen Wörterbüchern.
5. Zur Entwicklung der Phraseologieforschung ab 1982 vgl. Doris Sava, Traditionen und Perspektiven phraseologischer Forschung 

(Sibiu: Tehno Media, 2009).
6. Zu den Aufgaben der kognitiv ausgerichteten Phraseologieforschung vgl. Dmitrij Dobrovol’skij, „Idiome aus kognitiver Sicht“, 

in Wortverbindungen – mehr oder weniger fest, hrsg. Kathrin Steyer (Berlin:  De Gruyter, 2004), 117-143; hier S. 118 f.
7. Der Terminus Phraseologismus gilt als Oberbegriff für verschiedene Typen formelhafter Ausdrücke.
8. Zur kognitiv fundierten Theorie in der Phraseologieforschung vgl. Dobrovol’skij, Idiome aus kognitiver Sicht, 117-143.
9. Christa Baldauf, Metapher und Kognition. Grundlagen einer neuen Theorie der Alltagsmetapher (Frankfurt/Main: Peter Lang, 

1997), 216.
10. Der Ausdruck „kognitiv“ wird dabei als unbewusstes mentales Verarbeiten von Schemata verstanden.
11. George Lakoff und Mark Johnson, Leben in Metaphern. Konstruktion und Gebrauch von Sprachbildern (Heidelberg: Carl-

Auer, 62008). Vgl. dazu auch weiterführende Arbeiten. Das Buch gilt als Standardwerk und hat einen Forschungsboom in der 
Phraseologie ausgelöst. 

12. Vgl. hierzu Dmitrij Dobrovol’skij, „Kulturelle Spezifik in der Phraseologie: allgemeine Probleme und kontrastive Aspekte“, in 
Phraseologie und Übersetzen. Phrasemata II, hrsg. Annette Sabban (Bielefeld: Aisthesis, 1999), 41-58; hier S. 49 ff.

13. Zu den Erkenntnissen der kognitiv orientierten Linguistik vgl. Dmitrij Dobrovol’skij, „Phraseologie und sprachliches Weltbild 
(Vorarbeiten zum Thesaurus der deutschen Idiomatik)“, in Deutsche Phraseologie in Sprachsystem und Sprachverwendung, hrsg. 
Földes, Csaba (Wien: Praesens, 1992), 171-195; hier S. 174 ff.

14. Schwarz, Monika: Einführung in die Kognitive Linguistik (Tübingen: Francke 1992).
15. Zu divergenten kognitiven Strukturen in verschiedenen Sprachen desselben Kulturkreises vgl. Dobrovol’skij, Kulturelle 

Spezifik in der Phraseologie, 41-58; hier S. 49 ff.
16. Dazu ebenfalls Dmitrij Dobrovol’skij, Idiome im mentalen Lexikon: Ziele und Methoden der kognitivbasierten Phraseologieforschung 

(Trier: Wissenschaftlicher Verlag, 1997). 
17. Olaf Jäkel, Metaphern in abstrakten Diskurs-Domänen: eine kognitiv-linguistische Untersuchung anhand der Bereiche 

Geistestätigkeit, Wirtschaft und Wissenschaft (Frankfurt/Main: Peter Lang, 1997), 31 ff.
18. Vgl. dazu auch Harald Burger, „Phraseologie – Kräuter und Rüben? Traditionen und Perspektiven der Forschung“, in 

Wortverbindungen – mehr oder weniger fest, hrsg. Kathrin Steyer (Berlin:  De Gruyter, 2004), 19-40; hier S. 27.
19. Vgl. dazu ausführlich Dmitrij Dobrovol’skij, Phraseologie als Objekt der Universalienlinguistik (Leipzig: Enyzklopädie, 1988), 126.
20. Zur Kritik an der kognitiven Metapherntheorie vgl. etwa Dobrovol’skij, Idiome aus kognitiver Sicht, 125-133 sowie Burger, 

Phraseologie – Kräuter und Rüben? Traditionen und Perspektiven der Forschung, 27 ff.
21. Rudolf Schmitt, „Von lichten Momenten, langen Leitungen, lockeren Schrauben“, in Metaphern in Psychotherapie und Beratung. 

Eine metaphernreflexive Perspektive, hrsg. Rudolf Schmitt und Thomas Heidenreich (Weinheim: Beltz, 2019), 13-30. Der Band 
stellt die Rolle der Metaphern in verschiedenen psychotherapeutischen Ansätzen (Beratung und Psychotherapie) vor.  

22. Annette Ziegler, Von geheimen Schlachten, galoppierenden Gedanken, inneren Zerreißproben, kostbaren Schätzen und grenzenlosen 
Weiten: Metaphern im Schizophrenie-Diskurs Betroffener und Angehöriger. Universität Wien 2004 [aktualisierte Fassung 2008]; 
https://psydok.psycharchives.de/jspui/bitstream/20.500.11780/3608/1/Gesamtdatei_Diplomarbeit.pdf. 

23. Das Korpus wurde lexikografischen Quellen entnommen; vgl. hierzu das Literaturverzeichnis. Das Korpus erhebt allerdings 
keinen Anspruch auf Vollständigkeit.

24. Vgl. Baldauf, Metapher und Kognition, 35.
25. Für Phraseologisierungsprozesse stellen die menschlichen Körperteile (-organe und -flüssigkeiten) den Prototyp dar.
26. Im Deutschen wird dieses normabweichende Verhalten außerdem mit bestimmten Vogelgattungen in Verbindung gebracht: 

z.B. einen Vogel/eine Meise haben, ein Spatzenhirn haben, ein komischer Kauz sein, ein verrücktes Huhn sein. 
27. Diese Vorstellung geht auf den Aberglauben zurück, wonach Geisteskrankheiten durch Vögel verursacht werden, die im Kopf 

nisten.

https://psydok.psycharchives.de/jspui/bitstream/20.500.11780/3608/1/Gesamtdatei_Diplomarbeit.pdf
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Sub influența istoricilor francezi și germani, se consideră, 
în general, că etapa care precedă Primul Război Mondial 
începe, pe planul relațiilor internaționale, în anul 1871. Se 
are în vedere în principal antagonismul franco-german, 
generat de consecințele războiului dintre Franța și Prusia 
din anii 1870-1871. Istoricul Vasile Cristian formulează un 
alt punct de vedere la care subscriem, conform căruia, 
cu excepția persistentului diferend franco-german, 
relațiile internaționale au avut până la Congresul de 
la Berlin, o cu totul altă înfățișare decât aceea care a 
premers Primului Război Mondial. Abia după 1878 s-au 
realizat cele două puternice grupări rivale, imposibil de 
anticipat în anii de după 18711.

Deși raporturile dintre Marile Puteri au exprimat 

tendințele fundamentale ale evoluției situației 
internaționale în perioada care a precedat Primul 
Război Mondial, se impune totuși să precizăm că un 
rol semnificativ în viața internațională l-au dobândit 
unele state mici și mijlocii care, prin poziția lor geo-
politică și prin potențialul economic și militar, puteau 
să influențeze într-o măsură semnificativă evoluția 
vieții politice internaționale. Din această perspectivă, 
este important să relevăm faptul că unele dintre crizele 
politico-diplomatice care au prefațat Primul Război 
Mondial s-au produs în zona sud-estului european, o 
veritabilă „Europă în miniatură”2, ceea ce a dus la crearea 
unor serioase mutații în configurația geografico-statală 
de care erau interesate nu numai popoarele respective, 

Italy and Romania’s Negotiations on Entering World War I (1914-1915)

Abstract: Although the relations between the Great Powers expressed the fundamental trends of the evolution of the 
international situation in the period preceding the First World War, it is still necessary to specify that a significant 
role in the international life was acquired by some small and medium-sized states which, by their geographical and 
political position and through the economic and military potential, they could significantly influence the evolution 
of international political life. In this context, the importance of Romania's role in international relations can be seen, 
given the fact that the Great Powers’ interest in the Romanian state had grown considerably. As the crisis of July 1914 
worsened, the question of Romania’s attitude towards the Austro-Serbian conflict became of paramount importance 
in the future strategy of the Central Powers, because all the plans for attack and defense formations of the Triple 
Alliance were arranged in cooperation with the Romanian army. Since the beginning of the World War, between 
Romania and Italy there has been an approach desired by politicians from both states. However, the subsequent 
evolution of events and the separation of Italy from Romania during the negotiations with the Entente had the 
effect of weakening the supply of forces that a synchronous Italian-Romanian contribution would have brought it. 
Obviously, the effect would have been different if the two countries entered at once, both in terms of the military blow 
given to the Central Powers, and also on the attitude of the neutral countries in the Balkans, Bulgaria and Greece.
Keywords: First World War, Romania, Triple Alliance, Italy, Entente.
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ci și Marile Puteri. 
În acest context se înscrie importanța rolului 

României în planul relațiilor internaționale, în condițiile 
în care interesul Marilor Puteri față de statul român 
crescuse considerabil. Cucerindu-și independența în 
1877-1878, România putea să devină barieră sau punte de 
legătură pentru expansiunea rusă în Balcani. Deosebit 
de important pentru Rusia, faptul prezenta însemnătate 
pentru Germania dar mai ales pentru Austro-Ungaria. 
Alianța cu România putea contribui într-o însemnată 
măsură la lupta împotriva principalului concurent din 
această regiune.

Fără să semnifice o renunțare a României la idealul 
național, tratatul secret din 1883, reînnoit în mai multe 
rânduri, a imprimat relațiilor României cu Tripla 
Alianță o anumită stabilitate, în pofida tensiunilor care 
s-au manifestat periodic între București și Viena, în 
legătură cu situația românilor din imperiul dualist. 
Constituirea treptată a Triplei Înțelegeri, prin încheierea 
acordurilor franco-ruse din anii 1891-1893, a Antantei 
Cordiale anglo-franceze din 1904 și a acordului anglo-
rus din 1907, a determinat o modificare fundamentală 
a raportului de forțe pe plan internațional, dispărând 
practic rațiunile care determinaseră aderarea României 
la Tripla Alianță. Detașarea României din sistemul 
Triplicei și apropierea de Antantă deveneau necesare 
în noul context internațional pentru punerea de acord 
a politicii externe a statului român cu marile aspirații 
naționale. 

În pofida suspiciunilor manifestate de Rusia, 
determinate de atitudinea Petersburgului în anul 1878 
și de stăpânirea rusească asupra Basarabiei, tot mai 
mulți oameni politici români vedeau în reorientarea 
politicii externe a României către Tripla Înțelegere, 
soluția pentru împlinirea aspirațiilor naționale ale 
românilor. Puțini erau oamenii politici și de cultură care 
se pronunțau pentru o alianță cu Puterile Centrale, în 
vederea eliberării Basarabiei. De altfel, la nivelul opiniei 
publice s-a creat un tot mai consistent curent de opinii 
ostil Austro-Ungariei, fapt care avea să influențeze 
considerabil deciziile factorilor politici de la București.

Cercurile politice austriece manifestau îngrijorare 
față de perspectivele monarhiei dualiste primejduite 
îndeajuns de conducătorii de la Budapesta. Într-un 
lung expozeu din 29 aprilie 1914, susținut de delegația 
austriacă înaintea comisiei pentru afaceri externe, 
contele Berchtold, ministru de externe austro-ungar, 
se referea la deteriorarea relațiilor cu România, 
considerând că aceasta ar fi cauzată mai degrabă de o 
interpretare greșită a atitudinii Austro-Ungariei față de 
evenimentele balcanice. El își exprimă speranța că, date 
fiind interesele reciproce, relațiile se vor îmbunătății și 
vor recăpăta caracterul de încredere din trecut3.

Spre deosebire de cercurile diplomatice de la Viena 
și Budapesta, cele de la Roma priveau cu totul altfel 
evoluția politicii externe românești. Italia avea o 

poziție aparte în cadrul Triplei Alianțe, datorită pe de 
o parte revendicărilor pe care le avea față de monarhia 
habsburgică în problema națională (Trieste, Trentino), 
iar pe de alta, din cauza contradicțiilor legate de politica 
celor două state în Balcani. De aceea, încordarea 
relațiilor dintre Austro-Ungaria și România în perioada 
imediat următoare războaielor balcanice, n-a provocat 
și la Roma nervozitatea care se regăsea la Viena și în mai 
mică măsură la Berlin. Într-o convorbire cu ministrul 
Germaniei la Roma, marchizul Di San Giuliano, șeful 
diplomației italiene, releva la sfârșitul lunii aprilie 1914, 
pozițiile asemănătoare, a Italiei și a României, în cadrul 
Triplei Alianțe, considerând-o drept o consecință a 
politicii austro-ungare, „ce leza sentimentul național al 
celor două popoare”4.

Dacă cercurile guvernante italiene au manifestat totuși, 
față de România, mai mult o atitudine de expectativă, 
până la momentul izbucnirii crizei de la Sarajevo, presa 
și opinia publică au privit spre România cu o tot mai 
mare simpatie. Astfel, „Giornale d’Italia”, constatând 
succesul diplomației românești în situația crizei 
balcanice, sublinia într-un număr din primele zile ale 
lui decembrie 1913 că „Italia se bucură din inimă pentru 
înalta situație ce numai prin propriile puteri România a 
știut să și-o făurească”. Ziarul își încheia comentariul cu 
speranță în stabilirea unor contacte mai apropiate între 
Italia și România, ținând seama de interesele comune 
ale celor două țări, ca urmare a noii situații din Balcani5. 
În același sens, sub titlul „Rolul României în Balcani” se 
publicau afirmațiile făcute de publicistul și omul politic 
italian di Riella, care era de părere că România a știut 
să-i răspundă Europei, cu ocazia ultimelor evenimente 
balcanice, în chip vrednic de Roma. Ele era de părere că 
Italia trebuie să fie interesată de păstrarea echilibrului 
balcanic dar, mai mult, de întărirea poporului latin de 
la Dunăre. „Cunoscând primejdia slavismului”, spunea 
di Riella, „italienii trebuie să năzuiască la înălțarea, 
înflorirea și sporirea românimei. E interesul nostru ca, 
printre toate statele balcanice, statul român, străjerul 
latinității, să fie cel mai tare și cel mai temut”6.

În același timp, se poate observa și o apropiere între 
guvernul de la Roma și cel de la București, începută prin 
vizita principelui Carol în Italia, în primăvara anului 1913. 
Cu această ocazie, ministrul Italiei la București, Fasciotti, 
îl ruga pe San Giuliano, ministrul de externe, să acorde o 
atenție sporită acestei vizite, întrucât impresiile pe care 
și le va face principele vor putea avea o mare influență 
asupra viitoarelor relații româno-italiene7. Apropierea 
a continuat prin vizita în Italia a lui Take Ionescu, din 
septembrie 1913, ca invitat al ministrului italian în 
România, Carlo Fasciotti. Deși primul ministru român 
de la acea vreme, Titu Maiorescu, a încercat să prezinte 
călătoria drept una particulară, întrevederea pe care 
Take Ionescu a avut-o cu marchizul Di San Giuliano 
nu putea fi trecută cu vederea de către reprezentanții 
Germaniei și Austro-Ungariei la București, care erau 
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interesați de discuțiile purtate de cei doi8. Desigur că nu 
se poate pune problema unor tratative secrete româno-
italiene în toamna anului 1913, deoarece poziția Italiei față 
de Tripla Alianță era una neclară. Discuțiile din capitala 
Italiei, dintre Take Ionescu și oamenii politici italieni au 
constituit o luare de contact, o apropiere a celor două 
state, pe care evenimentele ulterioare o vor duce spre o 
colaborare din ce în ce mai strânsă.

Puterile Antantei urmăreau cu toată atenția evoluția 
relațiilor României cu Tripla Alianță, pentru a nu pierde 
niciun prilej în acțiunea de a o desprinde de vechea 
alianță. Ministrul Franței la București raporta, la 15 mai 
1914, despre strădaniile contelui Berchtold de a demonstra 
românilor sentimentele de prietenie ale Austriei însă „la 
București sentimentul antiaustriac de anul trecut nu a 
pierdut din intensitate iar cel antimaghiar s-a accentuat 
prin eșuarea convorbirilor româno-maghiare. Cabinetul 
din Viena caută să găsească momente prielnice și oameni 
politici favorabili intențiilor sale. Contele Berchtold 
abandonează acum acțiunea directă a lui Czernin și 
recurge abil la o nouă tactică de recâștigare a României 
cu ajutorul complicilor săi din afară: Turcia și Bulgaria”. 
De aceea, Franța nu trebuie să lase România izolată și 
sub influența acestor factori, care acționează pentru 
desprinderea sa de Grecia și Serbia. România trebuie 
să capete sprijinul Franței și Rusiei în menținerea 
echilibrului balcanic9.

Precauțiile recomandate de C. Blondel guvernului 
francez erau întemeiate, deși nu era nevoie să se 
insiste prea mult. Conducătorii politici ai României 
se convinseseră de avantajele reorientării politicii 
externe și acționau ca atare. Regelui Carol I îi fuseseră 
prezentate numeroase argumente și, în cele din urmă, 
a fost convins să cedeze în fața lor. Deși rămăsese 
nestrămutat în hotărârea menținerii alianței cu Puterile 
Centrale, suveranul nu se opunea acum ameliorării 
relațiilor cu Puterile Alianței și îndeosebi cu Rusia. În 
contextul acestor preocupări de lărgire a raporturilor cu 
toate țările și în special cu țările vecine, țarul Rusiei este 
invitat să facă o vizită la Constanța în ziua de 14 iunie 
191410. 

Evenimentele vieții politice internaționale au grăbit 
însă reorientarea politică a României. Declanșarea crizei 
internaționale a făcut ca Marile Puteri să acționeze 
pentru punerea în aplicare a alianțelor politico-militare 
existente. Lumea se îndrepta cu pași repezi spre un 
conflict mondial iar diplomația românească trebuia să-
și precizeze poziția. Cele două grupări politico-militare 
urmăreau să obțină concursul României în războiul care 
se întrevedea.

Conștientizând că o acțiune împotriva Serbiei ar putea 
stârni proteste din partea aliaților România și Italia, 
Bethmann Hollweg a fost de acord ca „nici Italia și nici 
România să nu fie înștiințate dinainte despre o eventuală 
acțiune împotriva Serbiei”11.

Odată cu izbucnirea conflictului diplomatic sârbo-

austriac, guvernul italian și-a manifestat îngrijorarea față 
de intențiile agresive ale Austro-Ungariei. Modificarea 
statu-quo-ului teritorial din Balcani în favoarea 
monarhiei habsburgice, pe lângă faptul că era contrar 
prevederilor tratatului Triplei Alianțe, lovea în interesele 
Italiei din această zonă. Deoarece guvernul italian avea o 
poziție asemănătoare cu cea a guvernului de la București, 
în sensul că ambele state, din motive diferite, căutau să 
evite o situație în care li s-ar fi cerut aplicarea tratatelor 
de alianță cu Puterile Centrale, ministrul de externe San 
Giuliano, a stabilit o legătură permanentă cu diplomații 
români, încă de la începutul lunii iulie12.

Pe măsura agravării crizei din iulie 1914, chestiunea 
atitudinii României față de conflictul austro-sârb 
devenea de o importanță capitală în viitoarea strategie a 
Puterilor Centrale, deoarece toate planurile de formații 
de atac și de apărare ale Triplei Alianțe erau aranjate în 
cooperare cu armata română, care trebuia să acopere 
flancul drept al alianței împotriva Rusiei și, ca o ușurare 
a acțiunii austriece, să atace Odesa.13

Știrea neutralității Italiei a produs la București o 
profundă impresie, iar manifestații de simpatie au 
marcat satisfacția opiniei românești. Pentru a demonstra 
cât de importantă a fost  neutralitatea Italiei în luarea 
deciziei de către guvernul român, este oportun să 
menționăm raportul din 29 august 1914 al ministrului 
francez la București, Blondel, care era de părere că 
situația intrării României în război s-ar fi rezolvat foarte 
simplu dacă Italia ar fi aderat la Tripla Înțelegere14. De 
aceeași părere erau și ambasadorii Rusiei la București 
și Constantinopol. Reprezentantul rus în România, 
Poklevsky, după ce discutase cu o parte a oamenilor 
politici români ajunsese la convingerea că în momentul 
în care Italia va ataca Austria, mai mult ca sigur România 
îi va urma exemplul.15 Același lucru era transmis și de 
la Constantinopol câteva zile mai târziu și aici existând 
convingerea că România va acționa în conformitate cu 
poziția pe care o va adopta Italia16.

Încă de la începutul războiului mondial, între România 
și Italia s-a produs o apropiere dorită de oamenii politici 
din cele două state. „Un acord între Italia și România ni 
se pare foarte de dorit”, transmitea ministrul Italiei la 
București, la 12 august 1914, șefului Consultei, marchizul 
Antonio di San Giuliano17. Cercurile politice române 
proantantiste, precum și guvernul român, urmăreau cu 
interes toate acțiunile de politică externă ale Italiei, fiind 
convinse că-i vor urma exemplul. În scopul sondării 
opiniei oamenilor politici italieni și a guvernului, dar și 
pentru a prezenta interesele comune româno-italiene, 
a plecat la Roma o misiune neoficială, alcătuită din 
deputații dr C. Istrati, profesor la Universitatea din 
București și G. Diamandy, fratele fostului ministru la 
Roma, C. Diamandy, urmată, în decembrie 1914 de o 
misiune specială a colonelului Vasile Rudeanu, șeful 
direcției superioare de armament din Ministerul de 
Război.18
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Aceaste acțiuni ale României în Italia, precum și 
tratativele pe care guvernul român le ducea în Rusia, au 
provocat îngrijorarea Austro-Ungariei și Germaniei care, 
pe diferite căi, nu încetau să atragă atenția guvernanților 
români asupra riscurilor pe care le comportă o eventuală 
desprindere a acesteia de Tripla Alianță. Astfel, ministrul 
german la Constantinopol, într-o convorbire cu Manu, 
ministrul român în aceeași capitală, deplângând starea 
de spirit defavorabilă Puterilor Centrale existentă în 
România, căuta să-l convingă de consecințele grave pe 
care le-ar putea avea „dezinteresarea” Germaniei față de 
soarta țării noastre, atunci când și-ar da seama că „nu 
mai are mult de așteptat de la România”. În asemenea 
împrejurări era posibil ca, la încheierea păcii, Germania 
să propună Rusiei o alianță pe bazele următoare: 
„România va fi abandonată fără rezerve sferei influenței 
rusești, în schimb, Rusia ar abandona definitiv Serbia 
sferei de influență austro-germane”19.

În sprijinul acestei afirmații vine și raportul ministrului 
Franței la București, Blondel, care arăta că acțiunea 
diplomatică a Germaniei și Austro-Ungariei în România 
a traversat două faze de când s-a declanșat războiul. 
În prima fază, cele două puteri au crezut că România 
nu poate să se dezică de obligațiile luate în momentul 
acceptării în Tripla Alianță, însă această etapă a fost 
contrazisă de hotărârea Consiliului de Coroană care 
a declarat neutralitatea. Cea de-a doua fază a început 
odată cu sosirea ambasadorului von Bussck care a dorit 
să arate că România va plăti scump trecerea în tabăra 
cealaltă și că neutralitatea este singura modalitate prin 
care poate menține legături cu Berlinul. Blondel era de 
părere că, datorită situației militare favorabile Antantei, 
va urma și o a treia fază, aceea a întârzierii intrării 
României în conflict, care s-ar putea să aibă mai mult 
succes decât primele două, deoarece ar beneficia și de 
complicitatea guvernului, care preferă să aștepte decât 
să ia o decizie rapidă20. 

În urma acestor discuții cu Puterile Centrale, 
guvernul român avea serioase motive de îngrijorare, 
cu atât mai mult cu cât trupe austro-germane fuseseră 
concentrate în Banat și Transilvania. Datorită acestei 
situații România a luat și ea unele contramăsuri fapt ce 
a provocat suspiciuni reciproce cu privire la un eventual 
atac. Consulul general român la Budapesta, Grigore 
Bilciurescu, sesizat de mișcările de trupe care puneau 
în pericol situația țării, îi scria lui Porumbaru despre 
zvonurile care circulau la Budapesta cu privire la un 
presupus atac al României împotriva Austro-Ungariei, cât 
și cu privire la posibilitatea unei acțiuni prin surprindere 
a ultimei împotriva României21. Tot el exprima părerea 
că, dată fiind starea de spirit antiaustro-germană din 
România, dar și pregătirile ce se fac acum, ar exista 
posibilitatea ca Puterile Centrale, „odată convinse că 
România se pregătea serios a le ataca în curând, să ne 
atace ele întâi, printr-o lovitură ca la Liége, îndreptată 
asupra Predealului și a regiunii petrolifere din Prahova, 

sau chiar asupra mai multor puncte deodată”22. Această 
situație l-a determinat pe Brătianu să se consulte cu 
Fasciotti, ministrul Italiei la București. Deși nu acorda 
crezare tuturor zvonurilor despre concentrările de 
trupe, așa cum singur a mărturisit, Brătianu considera 
că totuși „chestiunea e prea gravă ca să neglijeze orice 
precauțiune militară pe care ar putea să o ia”, cu toate 
că există inconvenientul ca „aceste măsuri să agraveze 
și mai mult situația, fiindcă nu pot rămâne secrete”23. 
Acestea erau în primul rând motivele pentru care el 
urmărea să cunoască poziția Italiei. În acest context, 
într-o discuție cu Fasciotti Brătianu arăta că „România 
are dreptul să conteze pe susținerea militară a Italiei 
în cazul în care ar fi atacată” iar „confirmarea acestui 
punct de vedere ar fi suficient de a face imposibilă orice 
amenințare”24. 

Informând guvernul italian asupra discuției avute cu 
Brătianu, Fasciotti primea din partea acestuia următorul 
răspuns: „Tratatul de alianță nu funcționează împotriva 
aliaților care l-au semnat. Cu alte cuvinte, România 
nu poate să conteze pe un sprijin militar în caz de 
agresiune neprovocată din partea Austriei”25. Totodată, 
se exprima părerea că „dacă s-ar voi aplicarea articolului 
13 din tratatul din 1913 la împrejurările actuale, articolul 
ar putea fi folosit și de Austro-Ungaria în cazul unei 
agresiuni din partea României și din el ar putea decurge 
consecințele care desigur n-au fost luate în considerație 
de guvernul român”26. Cu toate acestea, guvernul italian, 
dorind să acționeze în acord cu guvernul român era 
dispus să subscrie la un nou angajament reciproc, așa 
cum dorea și Brătianu, cu privire la o acțiune comună 
„în cazul unei acțiuni neprovocate din partea unei 
terțe puteri” atrăgând atenția că aceasta s-ar putea 
face independent de acordul din 10/23 septembrie 1914, 
care rămânea ferm27. Guvernul italian considera însă 
că este prematur ca în această privință să se ia decizii 
precise și concrete. Această rezervă a fost determinată 
de faptul că Italia nu avea încă informații clare asupra 
obiectivului concentrărilor de trupe austro-germane, pe 
care le considera un zvon neverificat. De aceea, guvernul 
italian va cere ministrului său la Viena, Ducele d’Avarna, 
să informeze „asupra dispoziției guvernului imperial, cu 
speranța că temerile sunt neîntemeiate”28. 

Brătianu s-a văzut nevoit să declare că în aceste 
condiții, România nu va putea să facă din relațiile sale 
cu Italia, pivotul politicii sale externe așa cum avusese 
intenția. Impresionat de această atitudine, guvernul 
italian a făcut demersuri la Viena pentru a protesta 
împotriva concentrării de trupe austro-ungare pe 
granița cu România și în același timp a comunicat 
guvernului român că este gata să încheie o nouă 
convenție în vederea unei acțiuni solidare a celor două 
state împotriva unei agresiuni din partea unei terțe 
puteri.29 Ca urmare a tratativelor desfășurate, Brătianu 
și-a dat asentimentul pentru semnarea unui nou 
angajament reciproc, la 6 februarie 1915. Acordul avea o 
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valabilitate de patru luni de la semnarea lui și reprezenta 
un pact de asistență mutuală. Noul document consemna 
în articolul 1 că „în cazul unei agresiuni din partea 
Austro-Ungariei împotriva uneia dintre părți, fără niciun 
fel de provocare din partea acestora”30 cele două țări se 
angajau să acționeze concertat. 

În perspectivă, Italia nu a ținut cont de conținutul 
tratatelor din septembrie 1914 și februarie 1915. Având 
veleitate de mare putere, Italia nu s-a considerat 
obligată, deși stipulațiile acordurilor încheiate o angajau, 
să comunice Bucureștiului inițiativele sale diplomatice. 
Deși nu fusese informat de guvernul italian, Brătianu 
cunoștea tratativele pe care acesta le ducea cu Antanta 
în vederea intrării în acțiune. De aceea, la nemulțumirea 
manifestată de Rusia față de schimbul de păreri dintre 
România și Italia, Brătianu atrăgea atenția că relațiile 
amicale cu această țară nu trebuiau să-l neliniștească pe 
Sazonov, ci dimpotrivă, trebuiau „să-i apară așa cum sunt, 
fondate pe aspirații naționale identice, în detrimentul 
Austro-Ungariei”31. El a combătut părerea emisă că Italia 
s-ar fi înțeles cu Germania și că pregătirile ei militare, ca 
și cele ale României, aveau scopul de a acționa în cadrul 
Triplei Alianțe. „În loc de a ne suspecta – arăta Brătianu 
– diplomația Triplei Înțelegeri ar face mai bine să nu 
neglijeze Italia, foarte dispusă să nu rămână neutră până 
la sfârșit”32. 

În acest timp, guvernul liberal, făcând față multiplelor 
presiuni a continuat acțiunile de pregătire militară. El 
avea convingerea că, dată fiind poziția geografică a țării, 
neutralitatea nu putea fi menținută vreme îndelungată. 
Se dorea însă ca momentul intrării în acțiune să fie decis 
în raport cu interesele țării, într-o situație favorabilă 
care să îngăduie prin sacrificii cât mai mici realizarea 
dezideratelor naționale. Deși exista o unanimitate de 
vederi cu privire la împlinirea dezideratelor naționale, 
căile de realizare erau apreciate diferit. În problema 
neutralității, oamenii politici conservatori, deși cu 
concepții diferite s-au declarat de acord. În timp însă 
ce unii îi acordau un sens definitiv, (ceea ce ar fi fost în 
avantajul Puterilor Centrale) alții, vedeau în ea doar o 
stare de tranziție spre îndeplinirea unității naționale. De 
partea cealaltă, liberalii, deoarece se aflau la guvernare 
nu și-au precizat public opțiunile. În schimb, ziarul 
„Viitorul” organul de presă al liberalilor era în mod evident 
proantantist. Spre deosebire de ziarele filogermane care 
publicau articole despre mersul operațiunilor militare 
favorabile Puterilor Centrale, amintitul ziar publica 
articole însoțite de fotografii, referitoare la succesele 
armatei ruse și la înfrângerile suferite de cele austro-
ungare.33 În acest organ de presă erau inserate știri cu 
privire la iminența intrării României în război în alianță 
cu Italia, de partea Antantei.

Datorită faptului că războiul intrase într-o perioadă 
de stagnare pe fronturile principale în iarna lui 1914-
1915 (frontul franco–german se imobilizase în tranșeele 
de pe Aisne, iar cel ruso-austriac în Galiția), ambele 

tabere erau intens preocupate în atragerea de noi aliați. 
La cererea Puterilor Centrale de a permite tranzitul de 
muniții spre Turcia, atât Ion I.C. Brătianu cât și Ferdinand 
I, devenit rege la 28 septembrie/11 octombrie, au răspuns 
negativ. Czernin transmitea lui Burian, în primăvara 
anului 1915:”[…] Niciodată încă șansele noastre în această 
problemă n-au fost așa rele și am pierdut orice speranță 
că dorința noastră va fi realizată”34, iar regele Ferdinand I 
i-a declarat că situația în țară ar deveni foarte critică dacă 
Italia ar intra în război contra Austro-Ungariei. Această 
poziție a României a provocat îngrijorări guvernelor 
austro-ungar și german, care, pe diferite căi, nu încetau 
să atragă atenția diplomaților români asupra riscurilor 
în cazul unei eventuale desprinderi a acesteia de politica 
Triplei Alianțe. În același timp, activitatea diplomatică a 
statelor Antantei a continuat spre a influența România să 
participe la război în ajutorul Serbiei și mai ales pentru 
constituirea blocului balcanic alături de Grecia, Italia și 
Bulgaria. Misiunea blocului balcanic era aceea de a ataca 
Turcia și a veni în sprijinul Serbiei. Datorită divergențelor 
dintre statele ce urmau să formeze această alianță 
balcanică s-a ajuns la divergențe și între conducătorii 
politici și militari ai Antantei care nu se puteau pune 
de acord asupra necesității și oportunității intervenției 
puterilor balcanice.

Rusia cataloga condițiile formulate de România pentru 
a intra în război ca fiind exagerate și deci inacceptabile, 
în timp ce Anglia și Franța făceau demersuri la Petrograd 
pentru urgentarea încheierii alianței. La insistențele 
ambasadorului francez, guvernul rus s-a arătat dispus 
să adopte o poziție mai conciliantă, dar cu condiția ca 
România să intre în război înainte de 13/26 mai 191535. La 
4/16 mai 1915 Italia a denunțat formal tratatul ce o lega 
de Puterile Centrale. Era pasul premergător intrării sale 
în acțiune alături de Puterile Antantei. Guvernul italian 
a insistat pe lângă viitorii săi aliați pentru a satisface 
cererile formulate de România și pentru a determina 
astfel intrarea concomitentă a acesteia în acțiune deși 
nu lega în mod absolut intrarea sa în război de intrarea 
României36. Poziția Italiei a dat o puternică lovitură 
Triplei Alianțe deoarece Germania și Austro-Ungaria nu 
renunțaseră să creadă în posibilitatea atragerii ei și, prin 
ea, a României. 

Imediat după intrarea Italiei în război alături de 
Antantă, guvernele acesteia din urmă au solicitat 
României „să accelereze” preparativele sale militare. 
Despărțirea Italiei de România în timpul tratativelor 
cu Antanta și intrarea ei izolată în război avusese ca 
efect slăbirea aportului de forțe pe care ar fi adus-o o 
contribuție sincronă italo-română. Evident că altul ar fi 
fost efectul dacă ambele țări intrau deodată, atât în ce 
privește lovitura militară dată Puterilor Centrale, cât și 
asupra atitudinii țărilor neutre din Balcani, Bulgaria și 
Grecia.
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Textul acestui articol este rezultatul cercetării realizate 
de studenţii Universităţii Lucian Blaga, Departamentul de 
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în cadrul evenimentului mai sus amintit. 

Premisele realizării sistemului public de transport. 
Electrificarea Sibiului.

Introducerea primului sistem de transport public în 
orașul Sibiu este rezultatul procesului de electrificare a 
zonei sibiene în ultimul deceniu al secolului al XIX-lea, 
realizat în urma eforturilor depuse de către economistul, 
jurnalistul și omul politic dr. Carl Wolff (1849-1929) și de 
inginerul, constructor german Oskar von Miller (1855-
1934) în construirea hidrocentralei din localitatea Sadu, 
hidrocentrală ce poartă numele de Sadu I. În contextul 
unei decăderii economice dar şi politice a orașului 

The Public Transport Of Sibiu: From its Origins to the Beginning of the Second World War

Abstract: Despite the political and economic decline that Sibiu has suffered into the second half of the Nineteenth 
Century, the city was fortunate to have ambitious, visionary and professional people as was the case of Carl Wolff. His 
ambition to electrify the city of Sibiu and its surroundings and to lay the foundations of an electric public transport 
system, eventually led to the construction of the Sadu I Hydroelectric Power Plant, which was put into operation in 
1896, and to the development of an electrical network, which was developed and expanded in the following years.In 
the short term but also in the medium and long term, the electrification of the city of Sibiu and the development of 
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developed city and increasing the mobility of the city, throughout the Twentieth Century and now in the Twentyfirst 
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Sibiu, datorată evenimentelor istorice desfășurate în a 
șaptea decadă a secolului al XIX-lea, evenimente care au 
dus la dispariția Transilvaniei ca entitate autonomă și 
a integrării ei în regatul Ungariei ca parte a Imperiului 
dualist Austro – Ungar, Carl Wolff a intuit că electricitatea 
poate juca un rol primordial în reînvigorarea vieții 
economice a orașului. Din acest motiv, el a dorit să ofere 
orașului Sibiu beneficiile curentului electric produs 
ieftin prin hidrocentrale electrice locale1. Pentru a pune 
în aplicare această viziune, în anul 1891, a fost înființat 
Comitetul pentru Întrebuințarea Curentului Electric în 
Sibiu și Împrejurimi2. În același an, o comisie formată 
din Carl Albrich Sr., Julius Sigerius și Gustav Fabritius au 
fost trimiși la Expoziția Electro-Tehnică Internațională 
de la Frankfurt am Main, în Imperiul German, pentru 
a se familiariza cu cele mai noi inovații și realizări ale 
industriei electrice3. Revenind la Sibiu, cei trei redactează 
un raport pe care îl înmânează Consiliului Local. Dânşii 
recomandau construirea unei hidrocentrale și utilizarea 
curentului alternativ4.

Fig. 01.: Hidrocentrala de la Sadu I, construită în 1896. Fotografie 
din anul 1908. Sursa: facebook.com/Alt-Hermannstadt in 

Ansichtskarten, Fotos, Gemälden und Grafiken.

Fig. 02.: Carl Wolff. Fotografie din anul 1874.

Lucrările la hidrocentrala de la Sadu au demarat la 1 
iunie 1895 iar timpul alocat pentru finalizarea lucrărilor 
a fost fixat pe o perioadă de 18 luni, mai exact până la 
1 ianuarie 1897. Documentația necesară lucrării a fost 
întocmită de către inginerul Oskar von Miller, după cum 
este relatat într-un articol publicat în Zeitschrift für 
Elektrotechnik. Pe şantierul hidrocentralei de la Sadu 
au fost prezenţi un număr de peste 500 de muncitori5. 
Centrala era prevăzută cu 2 turbine hidraulice verticale 
de tip Girard care fuseseră fabricate la Budapesta. 
Fiecare dintre acestea avea 260 CP și 250 rotații/ minut 
precum și o singură mașină cu aburi aceasta având 260 CP 
şi 167 rotații/ minut. Combustibilul folosit a fost lemnul. 
Inaugurarea uzinei electrice de la Sadu a avut loc la data 
de 16 decembrie 1896, odată cu pornirea instalațiilor de 
transport și de distribuție a electricității. Acest eveniment 
de o mare importanță în acele zile, a fost descris și 
elogiat pe larg în presa locală deși, inițial, această idee 
părea destul de vagă și greu de realizat, fiind privită cu 
mult scepticism. Procesul de electrificare a stat la baza 
unor importante schimbări de natură socio-economică, 
printre care și introducerea ulterioară a transportului 
public electric6. Instalațiile electrice construite în zona 
Sibiului în anul 1896 „au constituit unul dintre primele 
sisteme regionale electro-energetice la nivel european” aşa 
cum afirmă Marcel Stancu7, cel care a studiat intens istoria 
electricităţii sibiene. Rețelele de distribuție alimentau, 
pe lângă iluminatul public, și consumatorii casnici dar 
și pe cei industriali. Sistemul electric regional inaugurat 
în anul 1896 reprezintă precursorul sistemului electro – 
energetic modern naţional al României.

Primele demersuri ale introducerii transportului 
public în Sibiu. Omnibusul.

Fig. 03.: Primul omnibus electric în orașul Sibiu. Fotografie 
din anul 1904. Sursa: facebook.com/ Alt-Hermannstadt in 

Ansichtskarten, Fotos, Gemälden und Grafiken

Proiectul introducerii tramvaiului electric precedă 
acțiunii de construire și punere în funcțiune a centralei 
de la Sadu, el prezentând un proiect de construire a unei 
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linii de tramvai pe traseul Sibiu – Pădurea Dumbrava 
– Rășinari. Proiectul a fost susţinut la o conferință 
ținută în 6 iunie 1893. În cadrul acelei prezentări Wolff 
menționează faptul că Sibiului îi lipsește un sistem de 
transport public cum sunt cele din Timișoara, Arad sau 
Brașov (unde existau tramvaie trase de cai respectiv 
acționate cu aburi). Această demodare locală sibiană a fost 
în cele din urmă un avantaj. Astfel s-a propus sistemul 
tramvaiului electric8. Hermannstädter Elektrizitätswerk 
Aktiengesellschaft – Societatea pe Acțiuni Uzina Electrică 
din Sibiu – înființată la 18 mai 1895, cea care gestiona 
hidrocentrala de la Sadu I dar și procesul de electrificare 
a orașului Sibiu și ale împrejurimilor, s-a concentrat, 
în toată această perioadă, pe lărgirea infrastructurii 
electrice în Sibiu și în împrejurimi. Astfel proiectul 
transportului public electric a trecut în plan secund. În 
cele din urmă, proiectul a fost readus în prim plan în 
anul 1903 cu ajutorul lui Oskar von Miller9. 

Investiția într-o infrastructură de transport public 
pe șine presupunea un efort financiar  considerabil. 
Carl Wolff propune o alternativă mai puțin costisitoare: 
omnibusului. Acesta a aflat de la Comisia trimisă la 
Expoziția de la Frankfurt am Main din anul 1891, de 
dorința dorința firmei Allgemeine Elektrizitätgesellschaft 
(A.E.G.) din Berlin de a livra omnibuze electrice fără 
șine. Luând în considerare veștile venite din Germania 
și Franța despre transportul cu omnibuze care necesitau 
o investiție mult mai mică – nefiind nevoie de șine – și 
care erau foarte rentabile pentru orașe mici, Societatea 
pe Acțiuni Hermannstädter Elektrizitätswerk A.G. a 
decis să achiziționeze patru omnibuze cu instalațiile de 
alimentare pentru curent de la A.E.G. Berlin10. 

Fig. 04.: Stația terminală din parcul SubArini. 
Sursa: arhiva Marcel Stancu.

La începutul anului 1904, Ministerul Comerțului 
din Budapesta a acordat aprobarea necesară pentru 
construirea de conducte aeriene cu scopul de a pune 
în circulație omnibusul electric. Lucrările au început 
imediat după primirea aprobării, traseul (folosind 
denumirile actuale) ales fiind Piața Gării – strada General 
Gh. Magheru – Piața Mare – strada Nicolae Bălcescu – 
Piața Unirii – bulevardul Victoriei – Promenada SubArini, 

în zona bazinul Olimpia, de astăzi11. Inaugurarea 
omnibuzului s-a desfășurat la data de 3 august 1904, 
acest eveniment fiind descris în presa locală: 

„Inaugurarea tramvaiului electric a avut loc, cu punctualitate, 
în dimineața aceasta. În vagoane erau numeroși pasageri, 
lucru ce s-a datorat probabil, în mare măsură, curiozității. 
Dincolo de opriri nesemnificative – dificultăți de început, 
care vor fi curând înlăturate – totul funcționează bine.
Vatmanul și conductoarele poartă uniforme foarte cochete, 
iar controlorul strălucește de fireturi. În mare, omnibuzul 
se prezintă bine și le conferă străzilor orașului nostru 
aproape un aspect de metropolă. În numele celor care nu 
folosesc acest mijloc de transport, rugăm să se ude cu sârg 
carosabilul, întrucât vagoanele grele, cu roți late, produc, 
din cauza vitezei și a curentului rezultat din aceasta, un praf 
îngrozitor dăunător pentru plămâni”12. 

Inițial, pe traseul stabilit au circulat trei omnibuze însă 
numărul lor va crește cu un al patrulea. Omnibusul a 
început să fie văzut de către unii sibieni drept semn de 
mândrie, la scurt timp după introducerea omnibusului 
fiind puse sub circulație cărți poștale ce reprezentau 
vehiculul13. În ciuda optimismului inițial, transportul 
cu omnibuzul a început să prezinte anumite dificultăți 
tehnice cum ar fi producerea de scurtcircuite de 
către captatorii ce săreau de pe firele liniei de contact 
producând astfel scântei. Pasagerii şi trecătorii erau 
speriaţi şi astfel fooseau tot mai rar mijlocul modern de 
transport. La doar două luni de la punerea în funcţiune, 
omnibuzul a fost scos din uz14. Motivul a fost producerea 
unui accident care a fost descris de către presa locala a 
vremii astfel: 

„În data de 15 octombrie, vagonul nr. 2 al omnibuzului 
electric a fost aruncat de pe carosabilul asfaltat și umed 
al străzii Sporer ( astăzi strada Gen Gheorghe Magheru) în 

Fig. 05.: Planul remizei de tramvaie situată pe actuala stradă 
Uzinei. Sursa: arhiva Marcel Stancu.
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colțul clădirii Gimnaziului de stat din strada Reissenfels 
(adică strada Gheorghe Lazăr). Din cauza acestui accident, 
care, în afara avarierii vagonului și a unei ușoare accidentări 
la mână a vatmanului, nu a avut alte urmări, dar ar fi putut 
provoca o nenorocire, Căpitănia de Poliție a orașului a cerut 
Societății pe Acțiuni a Întreprinderii Electrice sibiene, prin 
nota 8407/1904 din 17 a lunii curente, garanții suficiente ca 
«astfel de accidente să nu se mai repete pe viitor. În caz 
contrar, circulația va trebui oprită din motive de securitate». 
Întrucât garanțiile solicitate nu au putut fi date de inginerii 
Societății Generale a Electricității din Berlin, aflați aici 
[...] Întreprinderea Electrică a decis deocamdată sistarea 
circulației omnibuzului electric”15.

Schimbări de perspectivă și construirea 
primei linii de tramvai

În ciuda faptului că experimentul transportului cu 
omnibuzul a eșuat, acesta a arătat că există dorință 
pentru utilizarea transportului public electric. În doar 
două luni jumătate omnibuzul transportase aproximativ 
74 de mii de călători. În acel moment populația Sibiului 
era de 26.643 de locuitori. În medie putem spune că 
fiecare cetăţean al Sibiului a circulat de cel puţin două 
ori cu omnibuz. Astfel, în anul 1905 s-a luat hotărârea 
de a construi sistemul de transport cu tramvaie pe șine. 
Un avantaj în acest demers s-a prezentat atunci când 
furnizorul omnibuzelor, A.E.G. Berlin, a decis în urma 
întrevederilor cu Oskar von Miller să retragă cele patru 
omnibuze și să ofere la schimb patru tramvaie electrice 
pe șine. Contractul de concesionare a terenului necesar 
pentru construirea de șine a fost semnat între Uzina 
Electrică din Sibiu și Primăria orașului Sibiu16.

La 9 mai 1905, Ministerul Comerțului din Ungaria a 
aprobat concesiunea iar lucrările de instalare a șinelor 
au fost demarate imediat după aceea. Firma care a 
realizat calea de rulare a fost Societatea de Construcții 
a lui Michael Hirsch din Budapesta. Ecartamentul ales a 
fost cel de 1 metru, deoarece acesta putea să suporte un 
motor suficient de puternic care, la rândui, putea să tragă 
și vagoanele necesare transpostului pasagerilor. Traseul 

ales, a fost identic cu cel al omnibuzului, fiind montată 
o singură pereche de șine cu 8 locuri de încrucișare. 
Acestea erau în Piaţa Garii, la baza superioară a rampei 
de la Biserica Ursulinelor, pe strada General Gheorghe 
Magheru, în dreptul clădirii Băncii Maghiare de Stat, 
unde actualmente funcționează Consiliul Județean Sibiu, 
în Piața Mare, în Piața Unirii, în fața Gesellschaftshaus 
adică în faţa Casei Armatei de pe bulevardul Victoriei, 
la Tribunal pe acelaşi bulevard și la marginea parcului 
Sub Arini, mai precis în zona unde se află astăzi Bazinul 
Olimpia. 

Lungimea Traseului era de 2.388,5 m, 3.373,6 m lungimea 
efectivă a liniilor. Stațiile erau amplasate la aproximativ 
300 metri una faţă de cealaltă. La capetele traseului au 
fost amplasate două căsuțe de așteptare. O atreia căsuţă a 
fost construită ulterior în fața hotelului Bulevard numit în 
prezent Continental Forum)17.

Înainte de inaugurarea sistemului de transport 
cu tramvai electric s-a luat în calcul și depozitarea 
vagoanelor de tramvai care vor fi utilizate astfel că, în 
1905. Locul ales a fost terenul aflat în apropierea sediului 
administrativ al Hermannstädter Elektrizitätswerk 
Aktiengesellschaft de pe actuala stradă a Uzinei. Terenul 
a fost cumpărat pentru a se construi remiza de tramvaie, 
cu o capacitate de depozitare de 9 vagoane dar și o 
clădire cu spații pentru reparații și depozite. Procesul 
de construire a fost finalizat la data de 6 septembrie 
1905, în zilele următoare fiind efectuate probe tehnice în 
prezența delegaților Căilor Ferate Maghiare. Tramvaiele 
care urmau să fie utilizate au fost fabricate la Schlick 
Vasőntő és Gépgyár din Budapesta, acestea fiind dotate 
cu echipament electric livrat de către societatea A.E.G. 
din Berlin18.

Inaugurarea tramvaielor a avut loc la date de 8 septembrie 
1905, când au fost puse în circulație patru vagoane-motor, 
în prezența primarului Josef Drotleff. Aceste tramvaie cu o 
suprastructură din lemn aveau culoare verde închis. Erau 
prevăzute cu bănci așezate în lungul pereților laterali ce 
puteau asigura 16 locuri șezute și alte 14 locuri în picioare. 
În dreptul ușilor de acces se afla un marcaj aplicat la 
1,2 metri de la planșeul care avea drept scop măsurarea 
înălțimii pasagerilor cu vâstă redusă. Cei care nu depășeau 
această înălțime aveau asigurat transportul gratuit19.

Tramvaiele erau echipate cu două motoare de câte 25 CP 
care dezvoltau, la încărcătură electrică maximă, o viteză de 
10 km/h. Pe seama vitezei foarte mici a tramvaiului circula 
o glumă în epocă: „Se povestea că în dreptul unei stații de 
tramvai, vatmanul i s-a adresat unui cunoscut care mergea 
pe jos «Urcă sus, vino cu noi!». «Mulțumesc, dar nu pot. Mă 
grăbesc!» a venit răspunsul”20.

Înființarea Societății Tramvaiele Electrice din Sibiu
 și succesul tramvaiului.

Odată pus în funcțiune sistemul de transport public, era 
necesară și înființarea unei instituții care să se ocupe 

Fig. 06.: Inaugurarea tramvaiului la Sibiu. Fotografie 
din anul 1895. Sursa: arhiva Horia Tipuriţă.
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direct cu administrarea și gestionarea acestuia. Astfel, 
la 3 octombrie 1905, a luat naștere societatea pe acțiuni 
„Nagyszebeni Villamos Városi Vasút R.T.” – denumire oficială 
în epocă - fiind mai bine cunoscută drept „Hermannstädter 
Elektrische Stadtbahn A.G.”, în limba germană, și „Tramvaiele 
Electrice din Sibiu S.A.”, în limba română. 

Fig. 07.: Inaugurarea tramvaiului în Orașul de Jos. 
Fotografie din anul 1912 Sursa: arhiva Marcel Stancu.

Majoritatea capitalului societății, 95% mai precis, a 
fost deținut de către Uzina Electrică din Sibiu (H.E.W.). 
Restul de 5% era deținut de către diverse persoane fizice 
din localitate. Dintre acestea amintim pe Karl Albrich Jr., 
Ilie Beu, Wilhelm Bruckner, Sigmund Dachler, Octavian 
Russu, Martin Schuster, Carl Wolff, etc. În ceea ce 
privește personalul de specialitate, acesta a fost adus 
din Ungaria, la recomandarea directorului Societății 
Tramvaielor din Budapesta, domnul Wörner. Printre 
aceștia s-au numărat viitorul director Alexander Schütz 
și vatmanul Adolf Ruzicska, responsabil pentru starea 
vagoanelor21. Până la 1 noiembrie 1905 s-a circulat cu o 
frecvență de 10 minute de aşteptare între curse. Acest ritm 
a devenit rapid insuficient din cauza afluxului tot mai mare 
de călători. Un al cincelea vagon a fost, ocazional, introdus 
în circulație. Astfel s-a luat decizia ca din luna noiembrie 
a anului 1905, să se circule cu o frecvență de 6 minute. De 
asemenea, au mai fost comandate 2 tramvaie, astfel că din 
mai 1906 se circula cu 6 vagoane-motor. În curând a fost 
introdus în circulație şi un al șaptelea vagon-motor22.

În primul an de la introducerea noului mijloc de 
transport în comun, au fost transportate 569.256 de 
persoane, iar vagoanele au parcurs 231.658 de km. 
Cifrele ne arată succesul mare al tramvaiului la Sibiu. 
Atât de important a devenit tramvaiul încât sătenii din 
localitățile apropriate orașului au venit îmbrăcați în haine 
de sărbătoare în Sibiu doar pentru a vedea și a călătorii 
câteva stații cu această minune a tehnicii moderne23. 

Extinderea infrastructurii de transport public până 
la declanșarea Primului Război Mondial și rolul 

tramvaiului 
în perioada 1916-1918.

În anul 1906 a fost decisă prelungirea traseului 
tramvaiului cu 2.230 metri. Traseul era prelungit de la 
Promenada Sub Arini până la Școala de Cadeți de pe 
actualul bulevard Victoriei. De aici tramvaiul trecea pe 
străzile Avrig și Theodor Aman, traversa parcul Sub 
Arini, trecea spre Aleea Călăreților prin actuala stradă 
Octavian Goga, apoi pe străzile Ciprian Porumbescu 
și Panait Cerna până în dreptul Cimitiruli Municipal al 
orașului. Acesta a fost proiectat şi amenajat, în anul 1907, 
în directă relaţie urbanistică cu proiectul de extindere 
a liniilor.  Prelungirea traseului a fost dată în folosință 
începând cu data de 15 mai 1910. În același an s-a decis 
extinderea liniilor de tramvai în Orașul de Jos pe traseul 
Gară – Strada 9 Mai – Piața Dragoner – Strada Faurului – 
Strada Turnului până la stația finală din Piața Cibin. S-a 
preconizat și o extindere a linii, peste Cibin, prin Piața 
Cluj, până în, pe atunci, satul vecin Turnișor. Construcția 
a început în anul 1911 și a fost dată în folosință în 10 
august 1912. Lungimea era de 1.360 metri. Frecvența de 
circulație prevăzută era la un interval de 6 minute, între 
vehicole, la fel ca și pe traseul din Orașul de Sus. În 1914 
linia de 
tramvai a fost extinsă din marginea Pădurii Dumbrava 
până la Hanul Dumbrava. Cu această ocazie au mai fost 
achiziționate încă 3 vagoane-motor, numărul acestora 
ajungând astfel la 13 vagoane-motor și 5 vagoane-
remorcă24.

În luna septembrie 1916, în contextul înaintării 
trupelor armatei române în zona Sibiului, circulația 
tramvaiului a fost sistată odată cu întreruperea 
alimentării cu electricitate a orașului. La sfârșitul lunii, 
în contextul sosirii trupelor austro-ungare și germane 
în oraș, trupele românești se retrag, luând sfârșit bătălia 
Sibiului. Tramvaiul electric este repus în funcțiune la 
data de 21 octombrie 191625. În anul următor, două 
vagoane-platformă au fost achiziționate cu scopul 
transportului de marfă. Acestea erau agățate de 
tramvaiul pentru pasageri pentru a transporta marfă 
venită în gara orașului până în oraș, cât mai aproape 
de curțile oamenilor26. De-a lungul celor 12 ani trecuți 
de la inaugurare până în anul 1917, numărul călătorilor 
cu tramvaiul a crescut constant, ajungând până la 2,5 

Fig. 08.: Linia de tramvai a fost extinsă de la Pădurea 
Dumbrava până la Hanul Dumbrava, aflat în imagine. 

Fotografie din anul 1914. Sursa: facebook.com/ Alt-
Hermannstadt in Ansichtskarten, 
Fotos, Gemälden und Grafiken.
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milioane de călători în anul 1917. Perioada războiului nu 
a afectat cu nimic creșterea exponențială a numărului de 
călători. În 1919 se estima cifra de 6 milioane de călători.

Tramvaiul în perioada interbelică 
și introducerea autobuzelor.

Evenimentele de la 1 decembrie 1918 au adus bucurie, însă 
au apărut și probleme. Una dintre acestea a fost retragerea 
coroanei din sistemul monetar și introducerea leului 
românesc. Acest proces financiar a dus la o devalorizare 
a fondurilor menite pentru amenajarea și dezvoltarea 
transportului public. Din acest motiv, planurile privind 
extinderea liniilor de tramvai au avut de suferit. Însă, 
evoluția numărului de călători precum și starea tehnică 
a instalațiilor au făcut ca anumite lucrări să nu poată 
să fie amânate. În anul 1921, sistemul de alimentare al 
tramvaielor ce data din 1902 a fost înlocuit cu o instalație 
automatizată alcătuită din doi redresori cu vapori de 

mercur, unul de bază iar celălalt de rezervă. Această 
instalație furnizată de firma elvețiană B.B.C. a fost prima 
de acest fel din România27. 

Datorită numărului din ce în ce mai crescut de călători, 
în 1924 s-au comandat două vagoane deschise și unul închis 
de la Fabrica de Vagoane ASTRA din Arad. Acestea nu au 
fost suficiente pentru a satisface numărul de călători așa că 
în 1925, vechile vagoane – platformă au fost transformate 
în vagoane-remorcă pentru transport de persoane. În 
1928, troleele de tip rolă au fost înlocuite cu captatoare 
de tip sanie, cu glisieră, model Fischer, totodată au fost 
operate și modificările necesare liniei electrice aeriene de 
contact. În același an au fost achiziționate încă 5 vagoane-
motor, la mâna a doua, de fabricație A.E.G. Aceste vagoane 
aparținuseră orașului Zittau din Germania28.

În ciuda lucrărilor de amenajare realizate, perioada 
care a urmat Primului Război Mondial nu a fost prea 
bună pentru afaceri iar din acest motiv nu s-a mai produs 
nici o lucrare de prelungire a traseelor de tramvai în 

intervalul 1918 – 1927. În urma unei revigorări economice 
care a început să se simtă după 1926, s-a trecut la 
realizarea prelungirii liniei din Orașul de Jos, de la Piața 
Cibin, peste podul Cibin, până la Piața Cluj. Traseul a 
fost dat în funcțiune la data de 25 septembrie 1927. Tot 
în 1927 s-a hotărât prelungirea traseului cu 660 metri, 
de la Piața Cluj până la Gara Turnișor. În urma unor 
divergențe între orașul Sibiu și Uzina Electrică, pe de o 
parte, respectiv autoritățile ministeriale de la Bucureşti, 
pe de altă parte, traseul a fost dat în funcțiunea abia în 
18 septembrie 1929. În aceeași perioadă a fost modificată 
și linia de tramvai în Piața 1 Decembrie 1918, unde s-a 
realizat o buclă de întoarcere și o reconstruire a stației29.

Pentru a ajuta și mai mult călătorii, societatea Tramvaiele 
Electrice din Sibiu (T.E.S.) a hotărât să introducă autobuze 
care să asigure legături între stațiile de tramvai. Acestea 
au fost date în uz începând cu octombrie 1930. Traseul 
parcurgea aproximativ următoarele străzi cu denumirile 
actuale: Ștefan cel Mare – Costache Negruzzi – Constantin 
Noica – Bastionului – Târgului – vechiul Târg de animale 

Fig. 10.: Reţeaua tramvaiului sibian în anul 1920. 
Sursa: Anuarul Sibiului, 1920.

Fig. 11. Autobuz al Uzinei Electrice Sibiu (U.E.S.). 
Sursa: arhiva Marcel Stancu.

Fig. 09.: Tramvaiul sibian în trecere prin Piața Cluj. Fotografie 
din perioada interbelică. Sursa: arhiva Marcel Stancu.
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din cartierul Terezian – Lungă – Înfrățirii. Inițial au circulat 
3 autobuze, marca Saurer. 

Autobuzele acestei firme erau fabricate la Arbon în 
Elveția dar și în sucursale din Austria, Franța, Germania, 
Italia, Marea Britanie, Polonia şi chiar Statele Unite ale 
Americii. Autobuzele care au circulat în Sibiu erau marcate 
cu sigla TES/ HES adică Tramvaiele electrice din Sibiu/ 
Hermannstädter Elektrische Stadtbahn. Pe lângă traseul 
sus amintit, mai mult de probă, a fost inaugurată şi o cursă 
interurbană ce mergea până la Ocna Sibiului și apoi până la 
Păuca. Transportul de persoane cu autobuze nu s-a dovedit 
a fi rentabil chiar dacă s-au făcut demersuri necesare 
pentru a-l susține, precum înlocuirea autobuzelor cu 
microbuze. Din acest motiv acestea au fost scoase din uz 
în anul 194030.

Concluzii

În ciuda declinului politic și economic pe care l-a suferit 
Sibiul începând cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
orașul a avut norocul de a avea parte de oameni ambițioși, 
vizionari, profesioniști cum a fost cazul lui Carl Wolff și 
a inginerului Oskar von Miller. Ambiția lui Carl Wolff de 
a electrifica orașul Sibiu și împrejurimile și de a pune 
bazele unui sistem de transport public electric au dus în 
cele din urmă la construirea centralei hidroelectrice de 
la Sadu I, care a fost pusă în funcțiune în anul 1896 și la 
dezvoltarea unei rețele electrice care a fost dezvoltată și 
extinsă în anii ce au urmat. 

Această rețea electrică a dus la îmbunătățirea traiului 
de zi cu zi a locuitorilor orașului dar și a producției 
economice a orașului. Odată realizată electrificarea, s-au 
pus în cele din urmă bazele unui sistem de transport 
public în primii ani ai secolului al XX-lea. Inițial s-a 
mers pe ideea utilizării omnibuzului  pentru a reduce 
din costuri și pentru a testa gradul de receptare de către 
populație, stabilindu-se traseul inițial ce avea drept 
capete Gara orașului respectiv Promenada Sub Arini. 
Datorită unor dificultăți tehnice și a faptului că un număr 
semnificativ din locuitorii orașului au utilizat omnibusul 
s-a decis în cele din urmă trecerea la tramvaiul electric. 
Inaugurat în 1905, acesta a adus un plus valoare orașului, 
crescând gradul de mobilitate a locuitorilor orașului și a 
celor din împrejurimi. 

Având în vedere succesul tramvaiului, rețeaua 
s-a dezvoltat de-a lungul deceniilor, ajungând ca la 
declanșarea celui de Al Doilea Război Mondial să se 
extindă cu linia inițială până la pădurea Dumbrava și să 
deschidă o altă linie care pleca tot de la Gară și trecea 
prin Orașul de Jos și ajungea până la Gara Turnișor, 
după ultima lucrare de extensie a linii. Pe termen scurt 
dar și pe termen mediu și lung, electrificarea orașului și 
realizarea rețelei de transport în comun a adus beneficii 
considerabile orașului Sibiu, permițând dezvoltarea 
acestuia într-o urbie modernă și dezvoltată și crescând 
gradul de mobilitate a orașului ceea ce a dus la extinderea 
acestuia de-a lungul secolului al XX-lea și în prezent, în 
secolul XXI.
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Introducere 

Definiția generică a materialului ceramic poate fi cea 
formulată în felul următor: ,,material esențial anorganic, 
nemetalic, format la rece și consolidat la cald”1. În general, 
se folosește termenul ceramică pentru toate obiectele 
realizate din lut ars, de la origine până astăzi, ele fiind 
foarte variate în ceea ce privește compoziția, modul 
de modelare, stilul și modul de utilizare. Importanța 
ceramicii rezidă în faptul că este un excelent indicator 
cronologic, iar studiul ceramicii permite obținerea unor 
informații referitoare la aspecte sociale, economice, 
culturale și artistice. Deși artefactele ceramice 
reprezintă, de cele mai multe ori, materialul arheologic 
cel mai frecvent, considerate, în mod obișnuit, inerte, 

rezistente în timp, fiind supuse doar unor spargeri 
frecvente2, nu trebuie să uităm că există totuși artefacte 
ceramice sensibile la acțiunea unor agenți de degradare.

La modul general, degradarea obiectelor ceramice 
poate fi legată de tehnologia de producție (vicii 
tehnologice) și/sau de agenți externi, cum ar fi forțele 
fizice (pericolul principal), apă, poluanți și contaminanți, 
umiditatea relativă incorectă. În cazul ceramicii 
arheologice, degradarea este rezultatul interacțiunii 
dintre caracteristicile fizico-chimice intrinseci 
ale materialului constitutiv (compoziția lutului și a 
acoperirilor, porozitatea, condițiile de ardere), utilizarea 
acesteia și mediul în care a stat (tipul de sol/apă). Evident 
ceramica arheologică este mai slăbită, mai predispusă la 
anumite degradări și necesită uneori tratamente speciale 

Degradation Agents and Forms of Degradation of Ceramic Objects

Abstract: This article aims to present the effects of the agents of deterioration on ceramics. We focus here on the 
agents of deterioration that act on the ceramic artifacts in the epoch they were created, on the agents of deterioration 
that affect these objects in the environment they were preserved, sometimes during thousands of years (in soil, in 
water and in the internal and external undersurface), but also on the agents of deterioration and the degradation that 
can occur during or after these artifacts have been removed from the environment they were found in, e.g. during 
sampling, cleaning, drawing, packaging, or in museums, during storing, exhibiting, or when doing conservation 
or restoration work. Hence, we refer to archaeological ceramics found in soil or marine environments, decorative 
ceramics from architectural contexts and to ethnographic ceramics. Detecting the mistakes made in the technological 
process of ceramic production which lead to defects/ vices that can cause degradation of the ceramic material 
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pentru a preveni degradarea ulterioară prelevării din 
sol/apă3. Însă nu trebuie să uităm că îngroparea este pe 
de o parte cauza anumitor tipuri de degradări, iar pe de 
altă parte permite supraviețuirea artefactelor, mai ales 
când sunt îngropate adânc, într-un sol lipsit de fluctuații 
de temperatură și umiditate4. Când vorbim de procesele 
care stau la baza degradării ceramicii putem spune că, 
în general, degradarea ceramicii este atribuită unor 
procese fizice, însă în unele cazuri putem vorbi și de 
procese chimice și/sau biologice5. 

Degradările legate de tehnologia de producție 

Ceramica poate fi deteriorată de o serie de greșeli 
tehnologice, fie legate de stadiul de evoluție al tehnicii 
și/sau de neglijența olarilor, fie din dorința de a obține 
niște produse ieftine, de calitate inferioară, destinate 
unei anumite populații sau categorii sociale. Compoziția 
lutului, a smalțului, a angobei, a pigmenților și tehnologia 
de producție a unui artefact ceramic pot fi la originea 
unor tensiuni interne care duc la degradări fizice, iar sub 
influența umidității și la degradări chimice.

Prezența în pasta obiectelor a unor degresanți cu 
granulație mare (microprundiș, concrețiuni calcaroase, 
material organic) și în cantități apreciabile a dat o pastă 
neomogenă, poroasă, cu o structură granulară divizată, 
fără legături puternice, ceea ce a dus la o slabă rezistență 
fizico-mecanică, favorizând fisurarea și dezagregarea, 
încă din epoca în care au fost folosite obiectele. Când 
pentru degresarea lutului a fost folosit mâlul, care 
conține o cantitate mare de material organic provenit 
prin descompunerea materialelor vegetale, s-a obținut 
o ceramică cu aspect făinos și duritate scăzută, care este 
foarte sensibilă la procesele fizico-chimice din sol6. În 
general, porozitatea unui obiect ceramic (care depinde 
de mai mulți factori7) contribuie la degradarea acestuia, 
deoarece cu cât este mai poros, cu atât capacitatea 
acestuia de absorbi apa din sol este mai mare, făcându-l 
mai susceptibil la degradările fizico-chimice. 

Uscarea insuficientă a ceramicii înainte de ardere 
constituie un alt viciu tehnologic ce duce la formarea de 
vapori de apă în timpul arderii, vapori a căror presiune 
poate duce la fisuri interne sau chiar vizibile. Arderea 
slabă sau incompletă și arderea neomogenă au dus, 
de cele mai multe ori, la o slabă rezistență atât fizico-
mecanică, cât și față de agenții chimici ai mediului în 
care s-a păstrat obiectul, procese distructive ce ridică 
numeroase probleme de conservare și restaurare. 
Pentru a se evita deteriorările și pentru a se obține o 
ceramică de bună calitate este necesar ca aceasta să fie 
arsă la o temperatură de cel puțin 900˚C8, iar creșterea 
și descreșterea temperaturii în cuptor trebuie să se 
facă lent, altfel obiectele vor crăpa. Când temperatura 
și/sau timpul de ardere nu sunt suficient de mari pot 
exista resturi de argilă care nu au fost transformate 
în timpul arderii. În contact cu apa sau umiditatea 

atmosferică, cele mai multe argile absorb moleculele 
de apă și cresc în volum, ceea ce produce tensiuni în 
interiorul piesei ceramice. În funcție de cantitatea 
de argilă netransformată, de poziția ei și deci de 
accesibilitatea apei la ceramică, acest proces va avea o 
importanță mai mare sau mai mică, putând face piesele 
fragile, sfărâmicioase și poate duce la deformarea lor9. 
În special ceramica preistorică este cea mai fragilă și 
susceptibilă la rehidratare, datorită metodelor de ardere 
care nu permiteau întotdeauna o transformare chimică 
omogenă și ireversibilă a argilei. Ceramica nearsă sau 
slab arsă (sub 600˚C), foarte poroasă, se înmoaie sau se 
va rehidrata până la lut, într-un sol umed10. 

Dacă există în lut granule mai mari de carbonat de 
calciu, în timpul arderii acesta (CaCO3) se descompune, 
rezultând dioxid de carbon și var nestins (CaO), dar se 
poate reforma la răcire în prezența aerului umed. Acest 
proces este expansiv, în sensul că pe măsură ce aceste 
granule se hidratează și cresc în volum (hidratarea CaO 
la Ca(OH)2), se pot desprinde, mai ales dacă sunt la 
suprafață, lăsând cratere mici pe suprafața obiectului, 
sau produc exfolierea suprafeței ceramice11. 

Desprinderea sau slăbirea angobelor colorate (sau a 
barbotinei) de pe ceramica nesmălțuită este posibilă dacă 
se folosesc angobe care nu sunt compatibile cu corpul 
ceramic în privința temperaturilor de ardere12 sau se 
contractă diferit la uscare. Prin urmare, dacă se folosesc 
loturi diferite de lut (unul pentru corpul obiectului și 
altul pentru acoperire) sau dacă în urma decantării 
lutului pentru angobă proprietățile acesteia din urmă 
sunt diferite față de lutul folosit la modelarea obiectului, 
acoperirile (angoba sau barbotina) se desprind de corpul 
ceramic13. 

Unele degradări ale smalțului, cum ar fi crăparea 
și exfolierea, se produc din cauza nepotrivirii dintre 
compoziția smalțului și lutul din care a fost făcut 
obiectul (se contractă diferit) sau a răcirii excesiv de 
rapide a obiectelor, după ardere. Matifierea smalțului 
este produsă de o ardere la temperatură insuficientă sau 
de cristalizarea rezultată din răcirea excesiv de lentă. 
Gradul de legătură dintre smalț și mineralele argiloase, 
cuarț etc. din compoziția corpului ceramic este extrem 
de variabil14. 

Defectele de contracție (fisuri, crăpături, solziri ale 
smalțului), datorate dezacordului de contracție dintre 
smalț și lut, apar mai ales la ceramica smălțuită cu o 
singură ardere. Acest lucru se datorează faptului că 
după o primă ardere, dacă se aplică smalțul și urmează 
o a doua ardere, ceramica nu mai suferă expansiuni sau 
contracții notabile și nici alte reacții chimice. La o singură 
ardere pot apărea și alte defecte, cum ar fi formarea de 
bule care rămân în smalț sau se sparg formând mici 
cratere. Cauza principală este emisia de dioxid de 
carbon (provocată de disocierea carbonatului de calciu 
conținut de argila calcaroasă) din timpul arderii. Dacă 
smalțul are o vâscozitate prea mare, gazele nu ajung la 
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suprafață, ci rămân prinse în smalț, rezultând formarea 
de bule. Uneori se poate întâmpla același lucru și pe un 
artefact care a suferit dublă ardere, dar într-un mod 
mult mai atenuat. Formarea de vezicule în acest caz, 
ar putea fi cauzată de expulzarea dioxidului de carbon 
rezidual, dacă temperatura din prima ardere nu a fost 
suficient de ridicată15. La fisurarea și exfolierea smalțului 
pot contribui și alți factori ce țin de utilizarea obiectului 
sau de mediul în care a stat. 

Alte vicii tehnologice provenite din faza modelării, a 
desprinderii de pe roata olarului sau din cea a uscării, 
constau în deformări ale vasului și/sau ale decorului, 
în îmbinări nereușite sau incorecte ale unor elemente 
(suluri de lut – tehnica ,,en colombin”, toarte, butoni, 
brâuri ornamentale etc.), care duc la desfacerea 
acestora. Dacă sunt realizate din același lot de lut, 
aceste desprinderi apar ca urmare a uscării diferențiale, 
care creează diferențe de contractare între elemente16. 
Atingerea vaselor în timpul uscării sau al arderii a dus 
la desprinderi de material ceramic și/sau smalț de pe 
unele vase și la surplus de material ceramic pe altele, 
ceea ce poate contribui la slăbirea rezistenței mecanice 
și exfolieri ale smalțului17. Aceste vicii tehnologice 
contribuie la degradarea materialului ceramic atât în 
perioada de zacere în sol, cât și în perioada de după 
decopertare. Punerea în evidență a acestor greșeli 
tehnologice constituie un factor de decizie important în 
adoptarea metodologiei de conservare și restaurare.

Degradările produse de agenții externi

Din punct de vedere al agenților externi, pentru 
ceramică, principalul pericol este reprezentat de agentul 
numit în literatura de specialitate internațională, forțele 
fizice18. Cele mai importante efecte legate de forță 
sunt: impactul, șocul, vibrațiile și abraziunea. Prin 
urmare, forța aplicată unui obiect ceramic poate duce 
la deformări (mai ales sub presiunea solului umed la 
ceramica arsă sub 600°C), fisuri, știrbituri, zgârieturi 
sau abraziune și spargere. Trebuie să ținem cont de 
faptul că obiectele ceramice au fost produse cu un scop 
care putea fi utilitar, estetic sau care ține de anumite 
ritualuri. Prin urmare, la degradarea acestor obiecte 
au putut contribui forțe fizice care țin de perioada în 
care au fost folosite, apărând astfel urme de utilizare 
cum ar fi zgârieturi, crăpături, ciobiri. În general, doar 
piesele decorative nu au urme de uzură funcțională. 
Acest aspect este valabil dacă nu e vorba de ceramica 
decorativă folosită în arhitectură și în mod deosebit la 
pardoseli, unde principala sursă de degradare este una 
mecanică, legată de călcarea în picioare, care produce un 
proces rapid de uzură a glazurii mai întâi, iar ulterior și a 
substratului ceramic19. 

Unele obiecte au fost reparate în epoca în care au fost 
folosite, iar acestea sunt mai puțin rezistente la forțele 
fizice. Aceste reparații puteau fi efectuate cu ipsos sau 

bitum pentru umplerea fisurilor, cu smoală sau rășini 
pentru realizarea îmbinărilor sau cu cleme, dibluri, fire, 
nituri metalice (adesea cu plumb) pentru a le consolida20. 
Aceste reparații, realizate din diverse motive: pentru a 
reutiliza obiectul, pentru aspectul său deosebit, pentru 
valoarea sa sentimentală sau semnificația religioasă21, 
pot să supraviețuiască sau să nu supraviețuiască în 
timpul zacerii obiectului în sol sau în apă. 

Urmele de uzură funcțională și reparațiile sunt o 
parte importantă a istoriei unui obiect ceramic și nu ar 
trebui înlăturate în timpul procesului de conservare și 
restaurare, iar dacă nu este posibil acest lucru în privința 
reparațiilor, ele trebuie să fie documentate. 

Tot în epoca în care a fost produs obiectul, forțele 
fizice pot provoca zdrobirea sau spargerea obiectelor, 
în urma prăbușirii locuințelor din cauza dezastrelor 
naturale, a războiului sau a actelor de vandalism. Atunci 
când s-a produs și incendierea așezării/locuințelor, 
iar fragmentele ceramice dispersate sunt supuse la 
temperaturi diferite, vasul va fi compus din fragmente 
având culori variabile (un ciob cu oxid de fier se poate 
transforma de la roșu la negru sau de la negru la roșu, în 
funcție de prezența sau absența oxigenului) și degradări 
neuniforme22 (calcinarea smalțului sau transformarea 
culorii smalțului – cel pe bază de plumb capătă un luciu 
metalic, exfolierea angobei etc.). Restaurarea acestor 
piese, mai ales dacă sunt de mărimi mari, poate fi destul 
de dificilă, deoarece culoarea și aspectul fragmentelor 
nu mai reprezintă un reper pentru triere și identificare, 
iar după restaurare vor avea un aspect de mozaic care 
nu trebuie corectat23. Arderile secundare pot proveni 
și de la folosirea vaselor la prepararea hranei deasupra 
focului, însă în aceste situații zona arsă secundar este 
mai uniformă, fiind plasată de obicei pe zona fundului 
vaselor. Ceramica nesmălțuită poate dobândi o suprafață 
sticloasă/glazurată dacă este încălzită la temperaturi 
mai mari în asociere cu zgura de cenușă, provenită de 
la combustibil24. Prin restaurare restabilim integritatea 
și consolidăm obiectele, însă așa cum spuneam mai 
sus niciodată nu trebuie să îndepărtăm aspecte care 
țin de istoria lui, cum ar fi urmele unor accidente care 
s-au produs în perioada în care a fost folosit obiectul, 
deoarece acestea au o semnificație documentară pentru 
cercetători. 

Forțele fizice pot acționa asupra ceramicii și în mediile 
în care a stat aceasta, uneori mii de ani, adică în sol, în 
apă sau în medii subaeriene interne sau externe. Astfel, 
în subsol, sarcina depozitului de pământ și vibrațiile 
pot determina deformări sau fracturi corpului ceramic, 
fisuri și desprinderi de acoperiri, ornamente, toarte etc., 
mai ales în condiții de umiditate25. Rădăcinile copacilor 
sau ale unor plante pot exercita presiuni care duc la 
deformări sau fragmentări. În mediul subacvatic apa 
poate fi abrazivă, mai ales pentru ceramica slab arsă. 
De asemenea, ceramica recuperată din mare poate 
avea urme de zgârieturi provocate de anumite vietăți 
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marine. De exemplu, peștele papagal, care de obicei se 
hrănește cu algele care cresc pe corali, se hrănește și cu 
algele care cresc pe ceramică, lăsând pe aceasta niște 
zgârieturi într-o hașurare încrucișată, datorită ciocului 
lor specific, cu dinți foarte duri26. Asupra ceramicii 
decorative folosite în arhitectură, ce se găsește într-un 
mediu subaerian intern sau extern, acționează forțe 
fizice provocate de mișcările structurale (datorate unor 
cutremure sau alterării mortarului care o susține) ce 
produc tensiuni în interiorul pieselor, care pot duce la 
fisuri, crăpături sau fragmentări ale acestora27. 

După scoaterea din mediul în care au stat, manipularea 
de rutină (în timpul prelevării, deplasării, curățării, 
desenării, ambalării, în timpul sesiunilor fotografice, 
depozitării etc.) sau căderile accidentale pot genera cu 
ușurință șocuri obiectelor ceramice. Trebuie ținut cont 
și de faptul că unele piese sunt mai susceptibile să fie 
degradate prin manipulare sau curățare. Exemplele mai 
elocvente în acest caz sunt piesele decorative care conțin 
elemente non-ceramice (hârtie, vopsele, lacuri), piesele 
care au decorul aplicat peste smalț, piesele cu decor 
pictat, aplicat după arderea vaselor și vasele aurite28. 
Acestea din urmă sunt ușor abrazive dacă se curăță 
necorespunzător sau se ating de alte piese (mai ales 
nesmălțuite) sau de suprafețe aspre. În general, după 
prelevarea din mediul de zacere, abraziunea poate să 
apară ca urmare a stivuirii pieselor, a contactului direct 
între piesele nesmălțuite și cele smălțuite și dacă se 
folosesc metode dure de curățire pe șantierul arheologic 
sau în laboratorul de restaurare. De obicei, ceramica mai 
puțin dură care a fost arsă la temperaturi mai scăzute 
este mai predispusă la abraziune.

Apa, poluanții și contaminanții contribuie atât la 
degradarea fizică, cât și chimică a obiectelor ceramice. 
Foarte susceptibile la acțiunea apei sunt artefactele 
poroase, arse sub 600˚C, îngropate într-un sol umed. 
Acestea se pot înmuia, fragmenta, deforma, devenind 
pasibile să se sfărâme și se pot dezintegra dacă sunt 
imersate în apă pentru curățire29 sau dacă stau în medii 
marine. Este posibil ca și ceramica bine arsă să se 
înmoaie în soluri alcaline prin dizolvarea fazei sticloase, 
însă acest lucru nu a fost observat în condiții marine30. 
Cert este că apa este responsabilă de abraziune, dacă 
drenajul în sol este rapid și dacă depozitul conține 
nisip grosier sau pietriș, ceea ce determină de fapt un 
consum de material, la ceramica poroasă. Fisurarea 
care se formează sau este deja latentă în timpul fazei 
de răcire, după ardere, din cauza contracției excesive 
a smalțului față de corpul ceramic, tinde să crească din 
cauza expansiunii corpului ceramic expus la umiditate31. 
Irizațiile smalțului pot fi cauzate de dizolvarea 
componentelor alcaline (care fac parte din compoziția 
smalțului) de către apă. Apa poate deteriora materialele 
care au fost folosite la repararea obiectelor ceramice 
(ipsos, bitum, smoală, rășini sau elemente metalice), 
astfel acestea se pot înmuia, dizolva, umfla, decolora, 

coroda sau se pot desprinde. Dacă în porii ceramicii 
este prezentă apa, ciclurile succesive de îngheț-dezgheț 
provoacă crăparea și sfărâmarea acesteia, deoarece 
apa din porii ceramicii își mărește volumul la îngheț 
cu aproximativ 9%, generând o presiune mare asupra 
pereților porilor. Însă aspectul poate cel mai neplăcut 
legat de apă constă în faptul că este vehiculul sărurilor 
solubile, care sunt capabile să se manifeste sub diferite 
forme și pot fi prezente în toate mediile. 

Conservatorii împart sărurile care sunt depuse în 
sau pe un artefact ceramic în săruri solubile și săruri 
insolubile. Sărurile solubile care contaminează cel mai 
frecvent artefactele ceramice sunt clorurile, nitrații și 
sulfații și sunt potențial cele mai periculoase pentru 
integritatea ceramicii. Ele trebuie îndepărtate pentru 
ca obiectul să fie stabil. Sărurile solubile sunt supuse 
fenomenelor de cristalizare-solubilizare, care depind 
de temperatura și umiditatea mediului, prin urmare 
au loc mai ales în zonele caracterizate prin climat 
cu perioade alternative de cald-secetă, rece-umed. 
Apa freatică, apa de mare, apa din tencuială sau care 
se ridică din interiorul structurii arhitecturale prin 
capilaritate (atunci când vorbim de ceramica decorativă 
din contexte arhitecturale) transportă aceste săruri în 
porii artefactului, iar în perioadele uscate aceste săruri, 
pe măsură ce umiditatea se evaporă, cristalizează în 
porii ceramicii și pe suprafața obiectului, generând 
eflorescențe (depuneri de săruri). Cristalizarea sărurilor 
în structura materialului (în pori) produce presiuni 
foarte mari, (mai mari decât cele produse de înghețarea 
apei din porii obiectului) și, prin urmare, ravagii mai 
serioase. Cristalizarea pe suprafața ceramicii, unde 
are spațiu să crească, nu creează presiuni, însă aici 
eflorescența poate acoperi toate detaliile, degradând 
estetic. Dacă suprafața este mai densă (angobă, smalț, 
slip) decât corpul ceramic, aceste săruri pot cristaliza sub 
această suprafață, generând o presiune destul de mare, 
care are ca rezultat final pierderea detaliilor suprafeței 
și a decorului, crăparea și exfolierea smalțului sau a 
slipului. În general, după cicluri repetate de solubilizare-
recristalizare, datorită presiunii considerabile din porii 
obiectelor, acestea își pierd coeziunea internă și apare 
exfolierea și pulverulența materialului ceramic. Și vasele 
ceramice etnografice pot dobândi săruri, dacă în acestea 
s-a păstrat sarea de bucătărie. De asemenea, pot apărea 
eflorescențe pe materialul ceramic, datorită poluării 
interne din spațiile închise (depozite, expoziții). Este 
vorba de acei compuși organici volatili (acid formic, acid 
acetic, formaldehidă etc.) emiși în principal de obiectele 
de patrimoniu din materiale organice, de mobilierul 
din lemn sau lemn aglomerat, respectiv de materialele 
folosite pentru finisaje (verniuri, vopsele etc.)32, care 
pot intra în reacții cu ionii din pasta ceramică formând 
săruri organice care cristalizează în pori, sub smalț sau 
pe suprafața obiectelor. Apa de ploaie poate contribui la 
apariția depunerilor de săruri (solubile sau insolubile) pe 
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ceramica din contexte arhitecturale externe, provocând 
crăparea și exfolierea smalțului33. Sărurile insolubile care 
se depun adesea pe ceramică sunt carbonații, fosfații, 
silicații și sulfurile. Acestea sunt dure, neuniforme, iar 
cele care se depun în subteran sau în mediile marine, 
încorporează adesea boabe de nisip sau pietricele mici 
și alți contaminanți din apa sau solul înconjurător. După 
cum le spune și numele, nu se dizolvă în umiditatea din aer 
și prin urmare nu vor provoca daune suplimentare după 
excavare. Însă acestea pot ascunde întreaga suprafață 
a artefactului și este necesară uneori îndepărtarea lor 
pentru identificarea sau reconstrucția obiectului. 

Unele depuneri de săruri insolubile în interiorul unui 
vas ceramic sunt indicii referitoare la modul în care a fost 
folosit acel vas. De exemplu, un vas care a fost utilizat ca 
oală de noapte va avea în interior un depozit alb, gros, de 
carbonat de calciu (CaCO2), la fel va avea și un vas care a 
fost folosit în mod constant pentru fierberea apei dure34. 
În cazul ceramicii arheologice și etnografice, aceste 
depuneri sunt indicii de utilizare istorică și trebuie 
păstrate (la fel și resturile alimentare). 

Uneori resturile degradate ale unui smalț se pot 
prezenta sub forma unui strat subțire alb/gri. Acesta nu 
trebuie confundat cu depunerile de carbonat de calciu. 
Pentru a face distincția trebuie să ținem cont că resturile 
degradate ale smalțului apar doar în zona în care obiectul 
a fost smălțuit și niciodată pe canturile fragmentelor35. 

Diferiți poluanți sau contaminanți (praful, murdăria, 
sărurile, produșii de coroziune ai unor metale, 
uleiurile etc.), care au fost depuși sau absorbiți în 
timpul utilizării, în timpul zacerii în sol/apă sau în 
timpul depozitării, pot lăsa pete, mai ales pe ceramica 
poroasă, nesmălțuită, care este deosebit de predispusă 
la pătare, dar chiar și pe smalț. Produșii de coroziune 
ai fierului formează depuneri de culoare ruginie, numite 
de restauratori pete de rugină, care sunt dificil de 
îndepărtat. Cuprul generează produși de coroziune de 
culoare verde (malachitul, sulfatul de cupru etc. rezultați 
din degradarea cuprului au culoarea verde), care prin 
intermediul apei (sulfatul de cupru este foarte solubil 
în apă) se împrăștie pe suprafața obiectului ceramic, 
iar dacă acesta este poros intră și în profunzime. Din 
acest motiv, depunerile cuprifere, de culoare verde, au 
o dinamică mult mai accentuată decât petele de rugină36. 
Uleiurile formează pete gri-închis. Murdăria poate 
dezvolta pete de diferite nuanțe, iar dacă se depune în 
fisuri sau în zone reparate/restaurate, creează un aspect 
inestetic și este greu de îndepărtat. Prevenirea depunerii 
de praf și de murdărie în timpul depozitării obiectelor 
este importantă, deoarece îndepărtarea prafului și 
spălarea ceramicii cresc riscul de degradare a obiectului 
în timpul manipulării37. 

De asemenea, microorganismele în procesele lor 
metabolice, pot lăsa pete pe suprafața obiectelor sau pot 
transforma anumite componente. De exemplu, obiectele 

cu smalț pe bază de plumb din zăcămintele marine 
pot avea pete negre sau tot smalțul să fie înnegrit din 
cauza acțiunii bacteriilor care reduc sulfații la hidrogen 
sulfurat, care la rândul său reacționează cu smalțul pe 
bază de plumb, pentru a forma sulfura de plumb38. 

Umiditatea relativă (UR) incorectă 

În general, ceramica nu este afectată de UR. Însă în 
câteva situații, UR incorectă poate fi o problemă și 
trebuie controlată. Prima și poate cea mai importantă 
situație în care contează UR este reprezentată de 
ceramica contaminată cu săruri solubile. Experimental 
s-a demonstrat că sărurile absorb suficientă umiditate 
pentru a forma o soluție la o UR de sub 53%, iar când 
scade prea mult UR soluția de sare se deplasează spre 
suprafață pentru evaporare și cristalizare, creând o mare 
tensiune în structura porilor. Așa cum am menționat mai 
sus, ciclurile repetate de cristalizare-solubilizare duc 
la crăparea și desprinderea smalțului sau a slipului și 
la exfolierea și pulverulența materialului ceramic. Prin 
urmare, ceramica cu săruri solubile trebuie păstrată la o 
UR de sub 50%, iar fluctuațiile trebuie evitate39. 

O altă situație o reprezintă apariția mucegaiului la o 
umiditate de peste 65%, dacă există chiar și cantități mici 
de reziduri alimentare, uleiuri sau murdărie40. Ceramica 
poroasă, nesmălțuită este mai predispusă la apariția 
mucegaiului în condițiile enunțate. O altă situație în 
care este important să controlăm UR este reprezentată 
de ceramica restaurată sau care a fost reparată în epoca 
în care a fost folosită. O UR crescută poate face adezivii 
sensibili la apă să devină lipicioși, iar dacă se depășește 
valoarea de 75%, devin suficient de slabi și fragmentele 
se pot desprinde41. De asemenea, la această umiditate 
se poate înmuia și ipsosul folosit pentru completări, 
iar elementele metalice folosite pentru reparații pot 
să-și reia procesele de coroziune (dacă acestea au fost 
stabilizate) sau să le intensifice, cu riscul desprinderii și 
pierderii acestora. Dacă UR este prea mică, adezivii pot 
deveni casanți. 

Concluzii

În concluzie, putem spune că rezistența fizico-mecanică 
a ceramicii, dar și față de agenții chimici ai mediului 
în care aceasta s-a păstrat, este asociată cu tehnologia 
de producție, mai ales cu procesul de ardere. Luând în 
considerare degradările produse de agenții externi, 
observăm că stabilitatea ceramicii este afectată, în 
general, de mediul nefavorabil și de manipularea 
necorespunzătoare. Mediul interacționează cu materialul 
ceramic provocând modificări la nivel molecular, iar 
manipularea necorespunzătoare poate duce la degradări 
mecanice.
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Introduction

Guiding the Muslim community, revealing the inner 
dimension of the heart, the secret knowledge of the 
Supreme and fortifying the true believers in the path 
of Muslim tradition, this is the mission endorsed by Ibn 
¢Arabi. This endorsement may seem unrealistic, as to 
both revivify faith and to guide the community under 
outer rules, on one hand, and to reveal more subtle 
dimensions of the faith, on the other hand. How one 
could teach an exoteric and an esoteric type of lesson, 
while keeping the straight line of orthodox faith? This 
mission impossible is not impossible for the one who 
is guided by the Supreme, for the one who offers all his 
effort with the great joy of serving the Supreme and the 
community. This is the mission of the chosen one, Abu 
Bakr Muhammad ibn al-'Arabī, on his full name, and this 
is the short story of his extraordinary religious journey. 
By accompanying him on his journey, we discover the 

profound meanings of Islam, the external articulations 
of the law, religion and politics, as well as the personal 
devotion towards the legacy of the Prophet.

Abu Bakr Muhammad ibn al-'Arabī, mentioned hereby 
as Ibn 'Arabī in order to avoid any confusion with another 
(although less known) religious author named al-'Arabī, 
is to be known as Sheik al-Akbar, the greatest spiritual 
master of Islam. By his personal mission and his spiritual 
efforts, he is to be called Muhyi-d-Dīn, the one who 
revivified the Muslim faith through the vast synthesis 
of the religious disciplines based on the Quran, Muslim 
Law (Shari¢a) and Tradition (Hadīth). Those exoteric 
disciplines are to be completed, in a more personal 
manner, by essential contributions to the revelation 
of the metaphysical Truth (Haqīqa) and the experience 
of a genuine mystical path of ”integrating” this 
metaphysical Truth, which truly is an effective mystical 
realization (Tarīqa). This is why Ibn 'Arabī truly is the 
greatest spiritual master of Islam, because he endorsed 

Religious Knowledge, Mystical Experience and the Personal Mission 
of Muhyi-d-Din Ibn 'Arabi

Abstract: The article intends to shed light on the importance of mystical experiences encountered by the Sheik al-Akbar, 
the great religious theologist Ibn 'Arabi, the great spiritual leader of Sunni Islam. Following the perfect illumination by 
the revelation of his own personal mission in Muslim Andalusia, the Sheik al-Akbar started to preach the exoteric 
lessons of Islam, based on the Quran, Hadith, and Shari'a. However, he did not limit his knowledge and lessons to 
exoteric elements, but deeply immersed himself into the metaphysical esoteric truth of the Haqiqa and engaged into 
the narrow path of Tariqa, the spiritual path leading to realization of the Supreme Truth. By constantly teaching his 
disciples and by travelling across the Muslim realm, the Sheik al-Akbar reinvigorated and consolidated Sunna, while 
unravelling the ultimate mystery of divine perfection one can achieve. By the willingness to obey the revelations and 
to submit his personal will to the Divine injunction, he served the Muslim community and led the path of esoteric and 
exoteric knowledge and teaching.
Keywords: Ibn 'Arabi, Islam, Sufism, religion, mysticism.

Citation suggestion: Dragoman, Dragoș, and Sabina-Adina Luca. “Religious Knowledge, Mystical Experience, and the 
Personal Mission of Muhyi-d-Din Ibn 'Arabi.” Transilvania, no. 8 (2022): 89-96.
https://doi.org/10.51391/trva.2022.08.11.

https://doi.org/10.51391/trva.2022.08.01


90

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  8
/2

02
2

his spiritual mission and revivified the faith with no 
deviation at all, by keeping in line with the orthodox 
tradition (Sunna). No one could have done this with no 
support from the Supreme, with no divine guidance 
and without surrender the personal will, the ego that 
oppresses many believers in their spiritual journey.

The mission is by no means a personal decision, 
a choice made by a young man in quest for his life 
achievement. By contrary, his mission is an endorsement, 
an acceptance of a state of being that is imposed from 
above. Ibn 'Arabī was born in Murcia, in Arab Spain (Al-
Andalus), in A.D. 1165 (A.H. 560), son of an army officer 
from the Caliph Abū Ya'qūb Yūsuf from the  Almohad 
dynasty. His own future military carrier was swept away 
by the revelation that occurred in the great Mosque of 
Cordoba in A.D. 1184. While attending the Friday prayer 
in company of one of the caliph’s sons, the young Ibn 
'Arabī experienced the mystical abduction (jadhba), the 
vivid presence of the Divine. He then decided to quit 
the common life of a soldier, his comrades and all his 
belongings  and to enter the mystical path.1 By doing so, 
he turned immediately into a follower of the Path, as 
he was abducted (majdhūb) and thus willing to make an 
advance on his spiritual journey.

This situation is not an easy one, since the neophyte 
has no guidance. As mentioned by Addas,2 one can be 
spiritually abducted and retired from the common and 
banal life as he is desired by God (murād), yet he has to 
have the profound desire (murīd) to follow the difficult 
path he only contemplated from above when abducted by 
the Supreme. This is why Ibn 'Arabī searched for guidance 
in the religious lessons of many Sufis and saints, before 
beginning his own teaching carrier.3 After the years of 
learning from various sources, the announcement was 
made in a state of dream (mubashshira), asking him to 
teach and to guide the Muslim believers (insah 'ibādī). 
The call arrived in Fez, in Maghreb, in A.D. 1199 (A.H. 
594), and the mission begun.4 However important the 
mission of guiding the community ascribed to him was, 
he never stopped learning from the wisdom of Sufis, in 
an impressive effort to renew the Islamic faith and to 
spread out the teachings of many of his predecessors.5

The years of mystical accumulation and personal 
perfectioning are imbued with the research of the 
perfect guidance. On the one hand, as mentioned before, 
Ibn 'Arabī spared no effort in looking for guidance from 
saints and other Sufis from Andalusia. Their portraits are 
gathered in a vivid description of the religious teachings 
and practices of his time.6 Those Sufis were scattered 
on the territory he knew at that moment, meaning in 
Moorish Spain and the Maghreb. He will portray them 
later in his Rūh al-quds as heroes (fityān) of the Path 
(tarīq), as saints of the Faith, praising them for their 
exoteric knowledge as the Hadīth.7 They are not the most 
educated, since many of them are ordinary craftsmen 
or shopkeepers, yet they are privileged interlocutors of 

God, pure and luminous saints.8 They teach him merely 
not from book texts, but by their personal daily practice 
of simplicity and devotion. Uryanī, one of his masters 
from Andalusia, although an illiterate peasant, teaches 
him the essential lesson of servitude (ubūdiyya). With no 
inner emptiness, with no adequate attitude of refraining 
ego, no lesson is possible. If others are more educated, 
they are far from being great theorists of Sufism. Mīrtulī 
is more educated, yet the lesson he teaches is the lesson 
of compassion. And that goes for other saints, who 
have realized a high degree of perfection by refraining 
themselves, constantly focusing on the only reality, on 
God.9

Following the mystical call from A.H. 594 / A.D. 1197, he 
is persuaded to move from the periphery of the Muslim 
world to its very center. But before arriving at Mecca, 
he takes a long farewell voyage and visits his masters 
across Andalusia (A.H. 595 / A.D. 1198), then crossing the 
Gibraltar strait and going to Salé (A.H. 597 / A.D. 1200), 
to Marrakech, to Bougie, finally to Tunis. It is there that 
he pays to last visit to the Sheik Abd al-Azīz Mahdawī, 
whom he knew already since A.H. 590 / A.D. 1194.10 After 
spending nine months in Tunis, he does not return to 
his homeland, as he did before. Heading East, Ibn 'Arabī 
arrives at Cairo, then to Hebron, Jerusalem, Medina and 
Mecca, ready for the A.H. 598 / A.D. 1202 pilgrimage (Hajj) 
celebrations.11 He will stay here until A.H. 600 / A.D. 1204. 
From this perspective, this is a no-return journey,12 a 
journey he was undertaking at the end of an age, a fin-
de-siecle Almohad world.13 This was indeed the end of 
the Almohad successful rule, and morel generally the 
end of a fabulous era for Muslims in Spain. His mission 
was therefore to skip the perils of the uncertain state 
of political affairs and move towards the center of the 
Muslim world.

Staying in the Almohad caliphate would have 
endangered his mission. The religious intransigence of 
the rulers had already an important cost for those who 
decided to stay. The most famous case was that of Abū 
l-Walīd Muhammad bin Ahmad Ibn Rushd (as known 
as Averroes in Europe), the great master of logic and 
philosophical thinking. In order to avoid suspicion 
from the guardians of the strict orthodox faith, he had 
to imagine a very subtle defensive discourse, namely 
the Decisive Discourse (Fạsl al-maqāl), assessing the 
full compatibility between philosophy (falsafa) and the 
Revelation, as carried out by the Muslim dogma (sunnat 
Allāh). Although the demonstration made by Averroes 
helps supporting the compatibility between the gift 
of rational understanding of the divine creation and 
the submission to the Law, he barely escaped more 
radical action against him, as his life has been spared in 
exchange of his disgrace and exile to Marrakech, when 
he eventually died in A.H. 595 / A.D. 1198.14
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The “Seal of Muhammadan sainthood”

On the other hand, his inner guidance was operated 
by the great prophets. Having no spiritual master at 
hand, immediately after his first “illumination” from 
A.H. 594 / A.D. 1197, Jesus became his master, alongside 
Moses and the Prophet Muhammad. They will teach 
him numerous lessons, since he is now prepared to 
abandon himself and to advance on the Path. In order to 
fortify him, the following couple of years, the Supreme 
sends him the message of his selection, promoting him 
to the upper stage of sainthood, which is called the 
“station of the Nearness” (maqām al-qurba). Moreover, 
in another mystical vision from A.H. 596 / A.D. 1199, he 
is the “Seal of the Muhammadian sainthood,” meaning 
by this that sainthood is still possible, but not directly 
from the Prophet Muhammad.15 The saints (malāmiyya) 
have all attained the perfection given by the “station 
of the Nearness,” which is the last “station” before the 
state of legislative prophecy. This “station” of legislative 
prophecy has already been sealed by the death of the 
Prophet Muhammad. Therefore, sainthood could only 
come by the intermediary of other prophet.16 As through 
the prophet Muhammad the legislative prophecy 
was sealed, and the universal sainthood was sealed 
through Jesus, the sainthood deriving from the Prophet 
Muhammad was also sealed. And it was indeed sealed 
through himself.

The experience of the “station” of Muhammadian 
sainthood appears to have unfolded gradually, beginning 
as an intimation of love, then knowledge, and finally 
manifesting it in the rapturous breakthrough of Devine-
prophetic Light.17 In this illumination state, he fully 
understood that he has been chosen as the “Sun of the 
West” (shams al-maghrib), the Seal of the saints, born in 
his time. Ibn 'Arabī will make this claim later on more 
explicitly in his poems from the Dīwān, emphasizing 
that he is the “Seal of the Imāmate” (khātam al-imāmah), 
the particular Muhammadan Seal of sainthood, not the 
universal one, which belongs to Jesus.18

This revelation renews with the initial revelation he 
had in Fez in A.H. 594 / A.D. 1197. And this is the special 
relationship that Ibn 'Arabī holds with Jesus as his first 
inner master. Following this revelation, Ibn 'Arabī 
separated from friends and family, choosing to stay in a 
long a harsh retreat for fourteen months, during which 
he obtained numerous illuminations, the “secrets” he 
would write about.19 This was a rapturous breakthrough, 
as well as an exit from deep ignorance, a kind of jāhiliyya, 
of paganism, when compared with the mystical and 
theological further developments. And the first Master 
was Jesus. It was in his hands that he converted. Jesus 
oversees him and does not neglect him not even for an 
instant, this is the confession made by Ibn 'Arabī in the 
book of “Illuminations” (Futūhāt al-Makkiyya). Jesus 
requested him to practice ascetism and renunciation, 

and guided him in the early phase of his perilous mystical 
Path, full of pitfalls and detours.20

For Elmore, it is obvious that Ibn 'Arabī made openly 
the claim concerning the “Seal of the Imāmate” after his 
move from the less doctrinally permissive Maghrib to the 
East.21 In his homeland Andalusia, it have been difficult 
to openly assess his doctrine of sainthood (walāyah) as 
embodied in the notion of the seal of the saints (khatm 
al-awliyā) he ascribes to himself. In a more permissive 
environment, in Mecca, where he began writing the great 
book of “Illuminations,” Ibn 'Arabī makes the confession 
that he understood who is to be the Seal of the saints, 
as someone whom he once met and recognized, only to 
rephrase it in the same book and to acknowledge that he 
understood from the very beginning that he is the Seal of 
Muhammadan sainthood.22 However, it was much easier 
for Ibn 'Arabī to assess his sainthood and the mission the 
Divine asserted to him in the verses of his poems than in 
other metaphysical or exoterically written books. Using 
poetry for veiling the evidence of his assessment was a 
solution to escape the suspicion of the hard-liners, who 
were very eager in unravelling religious misconducts of 
association between God and some of its creation. Before 
him, another mystical poet, Huseyn ibn Mansūr al-Hallāj, 
has been executed in A.H. 309 / A.D. 922 in Baghdad for 
daring assimilating himself to the Divine.23

The poems from the Dīwān (al-kabīr) are peculiar 
to Ibn 'Arabī’s tendency to poetically illustrate what is 
difficult to express in other ways. The poetic language 
is the most appropriate material for putting into words 
what generally cannot be fully contained by words. The 
mystical states are still expressed in a deficient language, 
yet there is no other way. As in the case of the Quran, the 
language falls apart and the words breach from the inner 
pressure, when the divine reality of the Truth comes to 
be engulfed in worldly phrases made of common words. 
Despite this partial lack of efficiency, poetry is the best 
way for Ibn 'Arabī to unravel the beauty, the serenity, the 
permanence of the Divine. Although many of his poems 
are lost and few of them have been saved in the form of 
two collections (Dīwān al-kabīr and Dīwān al-ma'ārif al-
ilāhiyya), there are hundreds of them dispersed through 
the great body of religious writings, especially in the 
Futūhāt al-Makkiyya. In the poems from the Book of 
Illuminations and those from the Dīwān,24 the claim for 
the Seal of Muhammadan sainthood is made in more 
open fashion, at the cover of the poetical expression. It is 
there that Ibn 'Arabī is able to address the subtle paradox 
of the union between the Creator and his creation, that 
is the unity of all creation with his Source. In the Dīwān,25 
Ibn 'Arabī finds the freedom to express in the poem 
“Eminent is the Glory of God” (Ta'ālā jaddu rabbī) the 
pure transcendence of God and its immanence visible in 
the heart of true believers, at this point that it is possible 
to say: “He is me” (fa-qultu anā). This is very close to 
what Huseyn al-Hallāj has claimed (Anā l-Haqq).
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The Profession of Faith

The perfection of his mission is in line with the 
strength and purity of his profession of faith.26 Through 
his inheritance of the spiritual “station” (maqām) of 
sainthood, he becomes aware about his mission, which 
explicitly states the guidance of the Muslim community. 
Inheriting from the divine knowledge of the Prophet 
Muhammad, being his successor (wārith), he begins a 
solid and comprehensive synthesis of the Muhammadan 
legacy, which consisted in numerous commentaries to 
the Quran, the Hadīth and the Shari¢a, with its particular 
school of thought. Thus he received the inspiration 
to put together the pieces of the religious legacy not 
by personal will, but by divine guidance. Because 
the Supreme can send his divine knowledge through 
inspiration (ilhām), direct projection (ilqāʼ) or through 
the descent of the Holy Spirit of Knowledge (al-Rūh 
al- amīn). Therefore, through divine grace, none of the 
words he wrote were exempt of subtle and non-personal 
knowledge. This is by no way a claim for divine prophecy, 
which has been sealed by the arrival of the Prophet, but a 
direct participation to the Muhammadan legacy (mīrāth). 
Saints may receive such mission, that is to return to the 
believers community and to guide them. This is part of the 
perfection ascribed to them, which is both “ascending” 
and “descending.” This is his mission, to return to the 
community and make accessible to everyone the aims of 
the Law, to explicit the rules that the Prophet prone and 
which are certain, with no personal authority to remove a 
given rule or to introduce a new one. His mission is more 
of an equilibrium and moderation, a balance between 
individuality and universality, in order to give birth to 
a synthesis which preserves totality,27 as much as Islam 
itself did with the elements of the previous monotheist 
faiths, when it was revealed as the last comprehensive 
religion.

The Profession of Faith intends to make a comment on 
the acts of faith of those who compose the community 
pertaining to the Tradition of the Prophet (Ahl al-Sunna 
wa-l-jamā'a) and especially of those learned and skilled 
in the interpretation of his legacy. Because they are 
the guides of Islam, the Profession of Faith (Tadhkirat 
al-Khawāçç wa-'Aqīdat Ahl al-Ikhtiçāç) comes as a 
confirmation of their particular doctrinal orientation. 
This is true for the leaders of the different Law schools 
(al-Shāfi'ī and Ibn Hanbal, for example), as for those 
who supplementary assess their faith on the mystical 
experience of great Sufi masters ('Abd al-Qādir al-Jīlī, 
more especially). Therefore, this profession of faith is 
by no means a personal one. It is both a confession and 
a profession of faith, as well as a solemn oath ('aqīda) 
made by a whole community, namely the community 
who believes in the Hadīth (of Salvation). It is said by 
a hadīth that the Muslim community will split into no 
less than 73 different branches or groups, and that only 

one such a group would be delivered at the end of time. 
This profession of faith ('aqīda) really means giving up 
to one’s personal ideas, in order to fully manifest the 
Truth of the community or that of the Muslim spiritual 
family.28 This is also the case with the more general 
and canonical double Profession of faith (shahādah), 
where the true believer gets rid of all personal identity 
and interest in order to submiss his human will to the 
Supreme, becoming both faithful and servant.29 In the 
peculiar case of Ibn 'Arabī, his personality does not pass 
through when enouncing the fundamental Islamic truth, 
but manifests through his ability to put the religious 
truth enunciations (haqāʼiq) into the most appropriate 
form for a given audience. This is a gift received from the 
Supreme, as inheriting from the Prophet Muhammad, 
to be able to express that can barely be expressed, the 
“Words that can express everything” (jawāmi' al-kalim).

In the accomplishment of his mission to call upon 
believers and to answer to their questions regarding his 
faith, his views on God, his principia, he let himself be 
guided by the Light of the Almighty. Therefore, he simply 
asked God to send him the good advice. He put his faith 
in Him, praying for help, asked for His blessing and was 
ready to obey His commandment and to answer to His 
will. Ibn 'Arabī put his hope in the way God will make 
believers who follow the Path understand the meaning of 
His will. For those who enter the Path, he asked God for 
helping them harmonize their spiritual state, in order 
for them to advance in Faith and Virtue by guidance 
(al-Imām wa-l-Ihsān). And the Profession of Faith is a 
both a synthesis and a remembrance of the elements 
specific to the faith of the community pertaining to the 
Tradition of the Prophet. It is a renewed consciousness 
about the unity and unicity of the Supreme. As it is laid 
down written in the Quran, as it is reported by numerous 
hadīth, God is unique, with no equal, with no companion. 
Master of the whole creation, existing only by Himself, 
every existing thing depends on Him. The universe 
exists through Him, while He exists by Himself, with no 
beginning and with no end, eternal and self-sufficient. 
He created time and space, He generates and resorbs all 
particular being, while he is transcendent from all being, 
too elevated and too holy for that any created being could 
be associated to Him.30

The synthesis made by Ibn 'Arabī in the Tadhkira 
rests upon the consensus made by all theologists 
and philosophers of Islam, as it is the case with the 
manifestation of all creation within God’s consciousness. 
All that exists could not be without His knowledge and 
will. All that exists first appeared in His consciousness, 
then the peculiar beings entered the manifestation in 
the exact way He knew them, while He never stopped 
knowing them in absolute totality and detail.31 Starting 
with this principle of the Divine consciousness in all 
manifestation (al-wujūd), the synthesis made through 
this Tadhkira is based on the acknowledgement of a 
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series of essential elements in Islam, which are shared 
by all Muslims. Those essential elements are the unicity 
of the Supreme (wahhada); the principial reality of the 
Prophet Muhammad, as the first reality that overpassed 
the curtain of the non-manifestation (khidr al-ghayb), 
the first to be born yet the last one to be sent to the world 
as prophet (al-Rasūl); the essential of the Faith (al-
Imān); the first four successors (imāma) of the Prophet, 
namely Abū Bakr, 'Umar, 'Uthmān and 'Alī. This synthesis 
is made, under the form of a profession of faith, in order 
to serv as a reminder to the members of the community 
(Ahl al-Sunna wa-l-jamā'a) and to find the proper 
medium position between passionate and subjective 
standpoints. This is clearly expressed in the poem from 
the Dīwān called “In Saba,” that the central point of 
equilibrium (wasat) is the best thing in terms of faith, 
offering wisdom beyond any kind of excess.32 Here, Ibn 
'Arabī refers to the very middle point of the second Surat 
of the Quran, which describes the Muslim community as 
a community of a mid-distance, making thus appeal to 
virtues as moderation and equity, so specific to Islam.

Heading towards the heart of the Islamic realm: 
Futūhāt al-Makkiyya

Accomplishing the order he has received, to guide 
the faithful members of the community, would have 
been impossible from the eccentric position Ibn 'Arabī 
had in the margins of the Islamic world. Moreover, 
as mentioned earlier, the doctrinal freedom in his 
homeland Andalusia was shrinking under the grip of 
the religious hard-liners from the Almohad dynasty. 
Sharing the destiny of Averroes or even worse would not 
have been of any help. That is why Ibn 'Arabī decided to 
head towards the center of the Muslim world, arriving at 
Mecca in A.H. 598 / A.D. 1201, after a long journey from 
Fez to Cairo, Hebron and Jerusalem.33 The voyage from 
Jerusalem to Mecca, passing by Medina, is made by foot, 
as a pilgrimage. He will stay in Mecca until A.H. 600 / 
A.D. 1204. As soon he arrives at Mecca, he begins to write 
the marvelous Futūhāt al-Makkiyya (Illuminations from 
Mecca or The Meccan Openings).

As underlined by Chodkiewicz in the preface to 
The Meccan Openings, the entire voyage Ibn 'Arabī 
undertook from his native Andalusia to Mecca was full 
of “illuminations,” of mystical “openings,” breaches of 
the Divine through the worldly manifestation.34 This is in 
line with previous revelations, so the Futūhāt will follow 
the same path of intense divine inspiration, where Ibn 
'Arabī writes down what is sent to him. Although the final 
pages of the Futūhāt are to be written in A.H. 629 / A.D. 
1231, a large part of text was already finished in A.H. 599 
/ A.D. 1202. The process was frequently interrupted by 
other works and by numerous voyages, including his 
definitive settlement at Damascus in A.H. 620 / A.D. 1221. 
Following a thorough revision of the entire text, which 

began in A.H. 632 / A.D. 1234, the final version was ready 
in A.H. 636 / A.D. 1238, comprising no less than thirty-
seven autographed volumes. Dedicated to his disciple 
Sadr al-Dīn Qūnawī, the volumes have been turned by 
this disciple into a pious legacy (waqf) in Konya and have 
been legated until they entered into the possession of 
the Turkish state and moved to Istanbul at the beginning 
of the 20th century, as mentioned by Chodkiewicz in the 
preface to the French edition of the Illuminations.35

What is remarkable here is the constant submission 
of the author to divine inspiration. One would have 
expected to find in such a work a personal confession 
and a very personalistic point of view, much as other 
writers generally do. It is worth comparing this complete 
submission to the divine will to another famous 
confession of faith, that made by Rousseau at the heart 
of Emile, his pedagogical treaty.36 Whereas for Rousseau 
the profession of faith is to be used as the basis for an 
expanded and modern liberal Christian faith, a type of 
idealistic, social, humanitarian, and moral religiosity, 
Ibn 'Arabī is completely decided to abandon his personal 
dimension in the full submission to the Divine. As it 
confesses in the Futūhāt, he has not written a single word 
other than by obeying a pure and divine dictation (imlā’ 
ilāhī), a spiritual insufflation (nafath ruhānī), directed 
towards his heart.37 Therefore, he says nothing from his 
own, je makes no judgment other than produced by the 
insufflation of the Divine spirit into his heart. He is no 
more than a heart prostrated in front of the gate of the 
Divine presence. All that he done was to transcribe, with 
no rough draft, what comes from this Presence.

The relationship with the heart of the Islamic realm 
is explicit. The “illuminations” that took place in Mecca 
during the religious procession around the Ka'ba or 
during his stay inside the holy enceinte turned into 
Illuminations (Futūhāt). In a way, there is new light 
shed on previous mystical experiences and theological 
matters, yet this is more than a simple recapitulation.38 
Even the rapturous breakthrough of divine Light, the 
nocturnal ascension (mi'rāj) that he already confessed 
in an earlier writing (Kitāb al-Isrā’) is now tinted with 
a different, less poetical color.39 The great synthesis 
Ibn 'Arabī accomplishes in the Futūhāt demands now 
a less personal and poetical orientation, despite the 
numerous poems that are scattered inside the great 
treaty’s body. The great work of the Illuminations puts 
together, clarifies and connects theological and mystical 
notions that have been attained more briefly or less 
systematically, such as the theological knowledge, the 
requested religious behavior, the spiritual stations 
(ahwāl) and the spiritual locations (manāzil) to be 
reached, and the “poles” (aqtāb) of different periods in 
time, namely those from the Muslim saints who detained 
the highest spiritual position within the community at 
a given moment. Finally, the treaty ends with the most 
profitable practical advices for both those who aspire 
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and those who accomplished the spiritual inner journey.

Watching continuously over the community

Ibn 'Arabī’s stay in Mecca from A.H. 598 / A.D. 1201 until 
A.H. 600 / A.D. 1204 is an essential period, marking his full 
attachment to the Muslim community in the very heart of 
Islam, the “navel of the World.” This is the moment of his 
full endorsement of the mission he has received, namely 
guiding the Muslim community. The synthesis of the 
mostly oral elements of faith is now essential, since the 
“sacred deposit” of the religious knowledge is in danger. 
Politically speaking, the context in not favorable for the 
Dār al-Islām, the Muslim world. In the West, there is the 
Christian progress of the Reconquista, endangering the 
existence of Islam in Andalusia. In the Middle East, there 
are the French knits to combat, and the Turks surge over 
Iran, while the Mongol hordes will soon wipe out the 
Caliphate in Baghdad (in A.D. 1258).

The “sacred deposit” of wisdom and faith has to be 
secured by writing it down. Yet his mission is more than 
that. He is working for vivifying the “sacred deposit.”40 
Therefore he is to be called “Muhyi-d-Din,” the vivifier. 
He is not only the Doctor Maximus, he is also the 
consciousness of the community, absorbing religious 
knowledge from various masters and dispersing the 
profound understanding of Islam as it is unraveled to him 
through relentless revelation. It is at Mecca that he makes 
the account of his Rūh al-Quds, portraying the simplicity 
and sainthood of his former religious masters from 
Andalusia and the Maghreb.41 With the supreme function 
of the “Seal of Muhammadan Sainthood,” he is now placed 
in a position where he has to serve as councilor for the 
Ayyubid Caliphs and the Seleucid Sultans. Yet this is not 
enough for securing the “sacred deposit.” The deposit 
has to begin his voyage towards the “two horizons,” as it 
has been revealed to him. That is why the Sheik al-Akbar 
heads towards the Eastern horizon, stepping into Bilād 
al-Rūm, into Anatolia, arriving at Konya in A.H. 601 / 
A.D. 1205. After long journeys across Egypt, Iraq, and the 
Hijāz, the Great Master settles in Anatolia in A.H. 612 / 
A.D. 1216 and resides there for several years.42 It will be in 
Syria, Bilād al-Shām, that Ibn 'Arabī would finally choose 
as permanent residence, beginning with A.H. 620 / A.D. 
1223, following the injunction of the Prophet: “Head 
towards Syria.”

It is in Damascus, the “Sanctuary of Prophets,” that 
Ibn 'Arabī puts an end to his earthly voyages and where 
he consolidates his teaching, prepares his disciples 
and writes his poetic masterpiece Dīwān al-ma'ārif 
al-ilāhiyya. “Benefit of my presence,” he said to his 
companions in Damascus.43 However, the most important 
mystical works are not to be toughed openly, due to 
profound esoteric knowledge which could be easily 
misunderstood. This is the case of the great treaty on the 
“Wisdom of Prophets,” the famous Fusūs al-Hikam.44 This 

is one of the many gifts of wisdom (mawāhib al-hikam) 
that he received through numerous revelations, and 
which he is now ready to share in a intelligible manner 
for his disciples. The marvelous and precious “jewel of 
wisdom” was received in a beatific dream (mubashshira) 
in A.H. 627 / A.D. 1229, when the Prophet Muhammad 
himself handed the entire volume of the Fusūs, already 
written, and ordered Ibn 'Arabī to share it with his 
disciples. This is the closing of the circle of revelations 
that began in Fez in A.H. 594 / A.D. 1197, with the first 
rapturous breakthrough of Devine-prophetic Light. In a 
way, this is the conclusion of his mission he received to 
guide and to support the community (insah 'ibādī).

Fusūs al-Hikam is to be seen as the spiritual legacy 
of the Sheik al-Akbar, since he delivers here the most 
essential mystical wisdom in relation with qur’anic 
knowledge, as compared with the jewel inserted into the 
ring.45 Whereas the “ring” is always the divine wisdom, 
the “jewel” is the proper spiritual form each prophet 
assumes when it comes into manifestation. As pointed 
out by Jean Herbert in the preface of the Fusūs, the 
incorruptible ring stone equals the eternal nature of the 
divine wisdom, with only the color and shining of the 
jewel changing with the combined human and divine 
presence of the prophets. The wisdom expressed by the 
prophets, beginning with Adam and ending with the last 
to have been sent to the world, yet the first to be born 
at the beginning of all time, the Prophet Muhammad, is 
equally praised by all Muslim believers and the followers 
of other religions as jewels are generally praised by 
all men. This universal message is the true legacy of 
the Great Master, who conducted his mission of both 
strengthening the orthodox Muslim Law and turning 
Islam into a universal wisdom to be shared by all.

Conclusion

By his mission, inspired by beatific dreams, the Great 
Master unites the peculiar elements of Islam and the 
universal wisdom, as he underlines the great unity of 
the Law revealed to Muslims and the eternal truth he 
inspires.46 Following the original fall from the Garden of 
Eden, the man has no way to recover his divine stature 
but by submitting to the ontological servitude, by abiding 
to the eternal Law which has been revealed. He is to 
recover his original dignity only by obeying the divine 
commandments, since the Law revealed equals the 
essential Reality.47 The mission he accomplished was to 
guide the community by the great synthesis of the Islamic 
elements, to fortify Islam when confronted with political 
external perils and to secure the “sacred deposit.” He 
did so by writing the essential religious treaties and 
spreading the knowledge he received through inner 
mystical states, getting sure that the teaching reaches 
the “two horizons.” The strict observation of the Law for 
everybody was to be accompanied by even more strict 
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rigor for himself and for his followers, those very few 
who were engaging into the difficult Sufi path and who 
received the most esoteric of his teaching.

The profound connection of the Great Master with 
strict orthodoxy (Sunna) has been praised by Syrian 
ulama and the rulers of the Ayyubid Caliphate and the 
Ottoman Empire alike. It is not surprising, therefore, 
that the first action taken by the Ottoman Sultan Selim 
I when entering Damascus as a conqueror in February 
A.D. 1516 is to pay a pious visit to the tomb of the Great 
Master. One year later, he is back from the victorious 
campaign against the Mamelukes in Egypt and eager 
to build a mosque and a mausoleum in order to replace 
the neglected tomb of his Great Master, covert with 
wild grass. In less than one year, the mosque is proudly 
standing and the Sultan in person takes part to the Friday 

prayer in February A.D. 1518.48 After long centuries, 
the somehow discrete and less frequented mosque 
one could notice in one street in Damascus covers, 
beneath the ground floor, a magnificent subterrain 
mosque, when those initiated could pray and meditate 
near the tomb of the Sheik al-Akbar in an atmosphere 
of devotion and silence. This is the experience made by 
Jean Herbert and narrated in the preface of the Fusūs 
al-Hikam.49 Symbolically, this is in line with the exoteric 
and esoteric aspects of the entire religious teaching 
and spiritual heritage of the Great Master, the “Vivifier 
of Faith” (Muhyi-d-Din), the “Seal of the Muhammadan 
Sainthood.” By strictly obeying his personal mission, the 
“sacred deposit” of Islam was secured, multiplied and 
finally spread inro the “two horizons.”
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