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In a remarkable testimony from December 1938, written
immediately after being released from prison and then
sanatorium, while describing after almost five months of
absence the treasured perusal of his own manuscripts
kept at home in 43 Palade Street, Mircea Eliade minutely
describes the accrual of his unpublished archive.
Outstanding in many respects, this neglected text (only
posthumously published) includes a general description
of his Indian manuscripts and of his detailed intimate
workings as an omnivorous scholar and writer, even
revealing an overall invitation to the fabric of careful
editing. This nearly 2,000-word confession of invaluable
help for Eliade’s editors encloses accurate auto-

references to these and similar notebooks, to scattered
fragments and folios as well as to the continuous making
of his ceuvre:

“[I]n India, cAnd eram foarte singur, mi ndpadea brusc o
pasiune nejustificatd pentru propria mea viad, pentru
toate ‘momentele’ si maruntisurile pe care le cunoscusem
- i atunci incepeam sd caut orice urma, orice insemnare,
orice hartiutd, si le adunam cu voluptate, le transcriam, ca
si cum ag fi fost editorul pios al jurnalelor unui om mort
de mult. Pastram pe atunci [1928], cum pastrez de 10 ani
incoace, un jurnal intim, dar numai anumite intamplari
si foarte putine mérturisiri erau inregistrate in paginile
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lui. Majoritatea observatiilor se risipeau in hartiute
si caicte [...] [M]a risipeam intr-o puzderic de caiete,
fragmente, jurnale de conversatii si eseuri neterminate.
Adevarul era ca Furnalul se afla intotdeauna prea departe;
nu mi-era la indeména, si in loc sd-1 scot din sertar ca sa
notez ceva preferam sa scriu pe o foitd de hartie, s scriu
cat mai repede, nu pentru ca mi-era teama ci ‘alearga
gandul’, i ca sd ma linistesc, s am impresia ¢ mi-am facut
datoria fata de mine, ca ‘am luat nota’ de ceea ce solicila
in acea clipd intreaga mea fiintd [...] [Clu catd exactitate
notam in Jurnal acele rare si scurte crize de pasiune pentru
«textele meley pulverizate in atatea caiete! |...| Si ceea ce ma
emotiona mai mult era hartia ingalbenita pe care copiasem,
cu cinci, sase ani inainte, anumite pasagii erudite; toate
insemnarile acestea, toate fisele acestea, desi adunate in
decurs de sase ani, alcituiau un corp viu, isi raspundeau
una alteia, din biblioteci diverse, din tari departate, pe
deasupra anilor. [...| Toate acestea au asistat, in chip real, la
foarte multe secrete. Mai pot i ele, oare, ghicite - daca nu
descifrate si reconstituite?...”

We ask ourselves this as well. The second instalment of
the present series offers English and Romanian analysis
and concordances between the two manuscripts already
edited (Ciurtin-Apostu 2023) and the manifold, indeed
exceptionally intricate books and articles published by
Eliade which include passages from Notebooks I €11. The
readers would be thus able to closely follow for the first
time not only the scholarly content and method of the
author, but also to finally escape the entrapping of the
first editor, M. Handoca. While being from 1981 to 2015
the single person who used these (and so many others)
manuscripts of Eliade, M. Handoca has continuously
and hopelessly obliterated their form, content, and
meaning,. It is high time to proceed to a full restoration,
doable nowadays due to the high-minded offer and help
received from the private collector, to whom we would
like to deeply thank once again.

I. The first notebook was very incompletely transcribed
by M. Handoca in his problematic publication of 19942
As already mentioned in the first instalment of this
critical edition, despite announcing its title, without
describing the manuscript, and without discerning the
textual affiliation’, Handoca has nevertheless advocated
boldly in a foreword he actually managed to publish al/
Eliade’s notebooks from India, with all the study notes
and fragments: “Volumul de fata valorifica integral,
pentru prima oara, caietele de studii, note si insemnari
din India (1928-1931)” (in Eliade 1994, 17). Only now are we
able to testify how misleading such a statement is. If only
counting the sequence of auctions from 2019-2023 held
in Bucharest with Eliade’s unpublished manuscripts,
manuscripts once in the material possession of the said
editor, the quantity - and we shall see: the quality as well
- of such manuscripts written by Eliade in India is already

threefold, and thus M. Handoca’s publication of 1994
became truly obsolete and deceitful, not representing
properly the author at all. Many dozens of independent
Indic manuscripts with hundreds of pages (including a
fine Sanskrit fraction) were presented through auctions,
some were already acquired by public institutions as
well as by private donors of public institutions (as is
the case of the Institute for the History of Religions of
the Romanian Academy), and the private collector has
furthermore purchased the most substantial part of
Eliade’s manuscripts from Calcutta. This progressively
general view of Eliade’s Indic archive is now
authenticated by Notebook I: from a roughly 4,500-word
text*, M. Handoca only transcribed disorderly and with
many mistakes a third of it. With odd editorial options,
M. Handoca transcribed in only five pages (Eliade 1994,
162-166) the material from 24 folios and 25 manuscript
pages. As already mentioned, the first page of Notebook
[ is now missing. We no longer have reasons to believe
Eliade destroyed it or extracted it from the originally
well-fastened notebook. On the contrary, there is a need
to corroborate such an absence with other samples, as is
the missing page, numbered 23 by Eliade, from Notebook
II (on which see infra). No less than twenty other folios
are missing or inserted without proper numbering in
Notebook I: [4], [7-9], [12-13], [18-20], [22-31], and [34].

In Concordance A we identified seven fragments
from Notebook I in Soliloguies. The content should then
be carefully collated with the newly identified printed
versions of the fragments. Thus, while in India, Eliade
writes (. 14") “E una din prejudecitile suparatoare ale
rassei albe cd deosebirea dintre geniu si om e calitativa,
probing his somehow anti-colonial attitude (“one of the
bothersome hiases of the white race”). Back in Bucharest,
in the printed form of the fragment he turns out to be
sensibly less courageous: “e suparatoare prejudecata”
(“is bothersome the bias”), with no mentioning of a
race, white or otherwise. Again, in a fragment on f. 3",
numbered 4 by Eliade’, even if all the three printed
editions of Soliloquies (1932, 1991, 2003) have twice
‘metafizic’ (‘metaphysical’), the manuscript has rather
logically first metafizic and then istoric (‘historical’). Most
probably a meddlesome printer mistakenly read Eliade’s
manuscript. Unlucky readings, unlucky pseudo-editing
by Handoca, and at last a dreadfully unlucky archive
as a whole: all these may now be added to the unlucky
production of the 1932 booklet, as half of the copies of
the title (never reprinted during Eliade’s lifetime) were
simply sold - an early malentendu - as packing paper
(Eliade 2016, 33). Yet all the other problems, sources
and vistas concerning Notebook I will be addressed in a
third, forthcoming instalment.

II. Monster no. 1, the second notebook, was very
incompletely and incoherently published by M. Handoca
in 1987° and in 19947 (cf. infra, Concordances B, C, D and



1811168

E). These unconnected selections - M. Handoca has not
even cited in 1994 his 1987 publication - were printed with
omissions and without mentioning, in the latter, the title
used by the author himself, essential for understanding
his working method at that time®, Recollected in Santier
(1935), the ‘indirect novel” in which Eliade included and
commented upon significant parts of his Indian intimate
journal, this method consisted in amassing notations
(sometimes by physically glueing them in his notebooks)
in a ‘rebarbative’ and irrepressible manner. Monster no.
11is, in fact, the very notebook mentioned by Eliade in
Santier, the fragment on transitoriness from f. 29" heing
transcribed there quasi verbatim.

The 1987 and 1994 pseudo-editions:
the saga of dismembered texts

The fragments left out by M. Handoca are numerous.
Moreover, he interposed and juxtaposed the selected
ones without any consideration for the original
progression and concatenation of Eliade’s texts. Thus, ff.
7' (the first lines on Vacaspati MiSra), 12°-13", 15", 20" (the
line “P. nataraj” | “For nataraj”), 217, 24", 27", 34™-38", 43"
(the second part) as well as 44™-49" are missing from his
1087 transcript. In total, 19 out of 58 manuscript pages
written by Eliade were omitted entirely, and another 3
partially - this is to say, almost a third of Monster no. 1.

Bizarrely, the 1994 publication perpetuated some of
these omissions, and has even adduced several new ones,
such as the exclusion of the middle paragraph from f. 2",
and the elimination of ff. 16%, 18"-19", 24, 25", and 31"-32".
Furthermore, the page numbered 23 by Eliade was
transcribed in 1987, yet disappeared afterwards not only
from the 1994 publication, but also from the notebook
itself (cf. also supra). This folio was placed between
f. 23 and f. 24 (according to the present numbering of
the extant manuscript), being an extension of the text
written by Eliade on f. 23"

The fact that several fragments from Monster no. 1 were
nevertheless included (these are ff. 1213, 15", 43", 44"-46",
49") proves that M. Handoca did deliberately choose not
to transcribe it fully. The arbitrary restitutions and the
new lacunas left the text even more flawed than it was in
its first publication form. Thus, 20 out of 58 manuscript
pages are entirely missing, and three others are partially
transcribed - that is more than a third of the original
notebook.

Besides the omission of entire pages or paragraphs,
we also identified the arbitrary exclusion of certain
words and phrases such as e.g. “Bhagavad-Gita” (Eliade
1087 & 1994) or “There is no emgaging in maithuna”
(Eliade 1994), whilst others were shortened and even
fused together. For instance, the sentences “Nu pun
filosofie In povestireca mea. Dar povestind actionand,
eroii mei obiectiveaza principiile cari i anima.” (“I don’t
add philosophy to my story. But reeounting acting, my

characters objectify the principles that animate them”)
have become “Nu pun filosofie in principiile cari ii
anima” | “I don’t add philosophy to the principles that
animate them” (Eliade 1994). Furthermore, in the second
publication, Eliade’s fragment on his first published
novel, Isabel and the Devil’s Waters (Notebook I1, £. 227) was
printed in its extended version from Notebook I, without
any indication or explanation of such substitution.

In both Eliade 1987 and 1994, f. 11" is transcribed in
the middle of f. 11%. Besides this, in Eliade 1987, {. 20" is
published before 20", and f. 28" placed in front of f. 28",
whilst in Eliade 1994, f. 15" precedes f. 15", the last phrase
from f. 217is attached to the fragment from f. 17", and f.
28" was fused with f. 27*. In addition, one can identify
numerous misreads of Eliade’s text, such as “Banod
Thodul” instead of “Bardo Thédul” (viz. Bardo Thidol,
transliterated at that time Thoddl, for The Tibetan Book of
the Dead, Tib. Bar do thos grol), “Dakti” instead of “Sakti”
(Sk. “Sakti”; the Sanskrit words negligently written by
Eliade were not then corrected), “sala” instead of “gala”,
etc. Although misreads and typographical errors may
not he uncommon or reprehensible in a transcription,
the flaws of Eliade 1987 and 1994 greatly infringe, by
the quantity of mistakes and arbitrary interventions in
the author’s manuscript text, the minimum standard
conduct of proper critical editing.

Textual transmigration

Several fragments from Monster no. 1 were included by
Mircea Eliade in the booklet Soliloguies, published in
Spring 1932 after his returning to Bucharest. The excerpts
marked with an “x”, a “v” or a square bracket are on ff. 2",
187, 10", 227, 247-25%, 34", and 357, whilst those unmarked,
yet included in the book are on ff. 16%, 20, 20, 30", 31*-32",
37, 38", 45", 46", 47", and 48". There is also the curious case
of a fragment specifically meant for Pseudo-Indika (.
33), but partially incorporated in Soliloquies. The brief
considerations on the Indian political and religious life
were left aside (references to Gandhi and Aurobindo
Gosh), Eliade preserving only some turns of phrase (on
the final liberation of an individual and his/her “karmic
equation”).

Another unusual circumstance appears on f. 49,
marked by Eliade with “Trecut in Asceza” (“Transferred
to Asceticism”), referring thus to a work apparently
different from Soliloquies and “Pseudo-Indika”. A similar
formula, “For Asceticism”, appears in Notebook I, and a
third notebook (from the same private collection, critical
edition forthcoming) includes several pages titled first
Glory and Asceticism (title analogous to “Glory’ and
‘Silence™, an article published in Cuvantul on 19 October
1927)°, then Gloss on Asceticism. This essay will later
on become the second part of Soliloquies, with minor
revisions and an addition of several paragraphs at the
end. Conceived at first most likely as an independent
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study, it is intimately linked to Eliade’s reflections on the
topic before his departure for India, if one compares it
especially to his articles “Virility and Asceticism” (1928)
and “Apology for Virility” (1928)", where he actually
announced a Treatise on Asceticism. According to Santier,
the author would have finished such writing in 1931 and
even read several fragments to Johan Van Manen (1877-
1943), who considered it written in a far too abstract
style. Gloss on Asceticism may have been originally
meant for this editorial project.

Another two fragments ({f. 21 and 36) were included
in the second part of the article “Pseudo-Indika”
published in Vremea in 19325, together with ff. 4 and
5" (the fragments numbered 6 and 7) from Notebook I,
incorporated in its first half. Even though marked with
the title “Pseudo-Indika” (written in blue pencil), f. 33"
from Monster no. 1 was not selected by Eliade for the
homonymous article, nor fragment no. 3 (ff. 2*-3") from
Notebook I. The fact that they weren’t published with the
four others may indicate the author’s intention to write a
more extended article (the published one being possibly
shortened by typographical restraints) or to start a series
bearing this title.

As already mentioned above, the fragment on
transitoriness (f. 207) was transcribed almost identically
in Santier (1935: 233-234), whilst ideas from other folios
resurged in 1933 and then 1935 in two lectures. The
reflections on dance and rhythm reappear partially
in two folios from the manuscript of a conference on
“primitive music” held by Eliade in October 1933, with
musical samples and dance intermezzos by Floria
Capsali and Gabriel Negri. The manuscript is currently
preserved by the Library of the Romanian Academy,
after being rescued by the Romanian Academy from a
public auction in April 2021. One folio includes the plan
of the lecture, which offered to the public a definition of
magic, of aesthetic emotion, rhythm, and dance, which
resembles greatly to the second part of f. 10" and f. 20
from Monster no. 1. The second folio linked to Monster
no. 1 holds several notations on a solar hymn and on
the cosmic dance|r (Nataraja). It therefore seems to be
linked to the second part of f. 20" from Monster no. 1.
there Eliade indicates, above the second paragraph, “For
nataraj” (“P.<entru> nataraj”).

The excerpts on magic and aesthetic emotion from
Monster no. 1 are intimately connected to Eliade’s lost
1928 article, Faptul magic (The Magical Fact), and to
the manuscript titled Note pentru Raddcinile magice
si Psihologia religioasa (Notes on The Roots of Magic and
Religious Psychology)+, referred to directly by the author
in f. 16 “What is art, if not transcending the object?

Its projection in another dimension - the creatural
status, the magic realization, liberation. It's a dimension
difficult to define, the intuition of which involves not only
visual arts, but also dance, music. To be compared with
religion. See the previous notes (1928-1929) on Magical
Roots. What defines man and distinguishes him from
animals and God (if we assume he exists) - is his instinct
to transcend, his desire to liberate himself, to break the
iron circle of individuality. These are the social origins of
art. Of the dream, the relief [Rom. supapa, ‘valve’] of this
desire to transcend”.

In 1928, Eliade wrote to Vittorio Macchioro ,about a
magic counterpart” of a magic counterpart to Rudolf
Otto’s Das Heilige (1917). His description matches the
notes from folios 16" and 30" from Monster no. 1 (Eliade
actually transferred them altogether in Soliloquies): “C'est
un ¢lément ‘magique’, qui s‘op[plose a son Heilige et qui
n'est [pas| le sentiment de se sentir créature minime
- mais le sentiment qui résulte de la contemplation
d’une création humaine. Je compare le réve et I'émotion
esthétique et la magie™. After sending his study Faptul
magic for the magazine Duh i slova (Spirit and Letter),
Eliade informs Mircea Vulcdnescu that he is amassing
notes on magic as an oneiric experience and intends to
publish one day a study entitled Essai sur Uhistoire et la
signification de la magie*. The material collected by Eliade
at that time may be identified as the notations from the
manuscript The Roots of Magic and Religious Psychology,
which contains several folios on the very topic. Eliade’s
interest, expressed in 1928-29 and afterwards, is directly
reflected by the notes written in 1930 in Monster no. 1,
thus revealing the remarkable intellectual coherence of
the then young historian of religions.

If Eliade’s fragments on magic can be associated to
previous and contemporaneous interests and writings,
the fragment on the fact (“faptul”, f. 7) can be linked to his
assertions on the same topic made in the radio lecture
titled Contemplation, broadcasted on 27 July 19357, again
.in the quasi-similar articles published in America (a
Romanian newspaper published in Cleveland, U.S.), on 31
August 1935, and Familia, in November 1935,™, and finally
in his book Fragmentarium (1939)*, a collection of notes
and articles written during 1932-1939.

A detailed analysis of the present concordances
exemplifying for the first time the textual transmigration
underwent by the fragments of Notebook I and II, their
connection with articles and books as well as lectures
published and held by Eliade before and after 1928 will
be available to our readers in the third instalment of the
present series.
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Concordances A-E | Concordante A-E

A. Fragmente din caietul Fragmente gandite, notale si transcrise in India preluate in Soliloquii | Solilocvii (1932 1991] 2003).

Caietul I (1929-1931)

Soliloquii 1932 | Solilocvii 1991 | 2003

[16. Soliloquii. Prefata]

Viala e contrazicere. Orice existentd se conformeazd unor
legi i, In acelasi timp, infirmd alte legi. Planta se razvrite
supune gravitatii prin radacini, si se razvrateste gravitatii
prin tulpina. De altfel, singura deosebire intre un geniu (erou,
sfant, etc.) si un bicisnic e cota legilor infirmate, legi naturale
sau sociale. E una din prejudecitile supardtoare ale rassei
albe cd deosebirea dintre geniu si om e calitativd. Dimpotriva,
e numai o cifrd; un numar ordinal sau cardinal.

Un creier sincer e inexpugnabil, pentru ci se refuza oricarei
relatii cu adevaruri din afara. Singura lui relatie concretd
si continud e fatd de sine si de cresterea sa. Si e firesc ca
orice crestere e o contrazicere. Viata insasi; cdci orice formad
a existentii se conformeaza unor legi §i, in acelasi timp,
infirma alte legi. Planta se supune gravititii prin radicini
si se razvrateste gravitatii prin tulpind. De altfel, singura
deosebire intre un bicisnic si un geniu, sau erou, sau sfant -
cota legilor infirmate, fie ele legi naturale sau institutionale.
E suparatoare prejudecata cd deosebirea dintre geniu si om e
calitativd; dimpotriva, e numai o cifra; un numar ordinal sau
cardinal.

Eliade 1932, pp. 12-13 = 1991, p. 16 = 2003, P. 13.

Religie | 4. | Despre ,nevazutul Dumnezeu”. lisus a spus:
nimeni nu I-a vazut. - Nu e vorba despre invizibilitatea lui,
ci de iriconoscibilitate. Dumnezeu e astfel incat nu poate fi
recunoscul nicaieri; pentru ca El a spus: ,Sunt Cel care sunt”.
Acesta e sensul metafizic. In ceea ce priveste sensul istoric, el
e D<umne>zeul lui Israel. -

Despre ,nevizutul Dumnezeu” | lisus a spus: nimeni
nu l-a vazut. Nu e vorba despre invizibilitatea Lui, ci de
iriconoscibilitate. Dumnezeu e astfel incat nu poate fi
recunoscut nicdieri; pentru ca El a spus: ,Sunt cel care sunt”.
Acesta e sensul metafizic. In ceea ce priveste sensul metafizic,
El e Dumnezeul lui Israel.

Eliade 1932, p. 61= 1991, P. 59 = 2003, p. 61

[ 10 ] | Religie | Religiile, daca ar fi mai multe, ar fi aceleasi;
dar pentru ca e una, sunt diferite. Si unitatea ,religiilor” se va
vadi definitiv cand fiecare om isi va avea modul sdu propriu
de apropiere citre Dumnezeu; cand Supremul se va dezvalui
direct fiecaruia, fard precedenta traditiei sau a experientii
colective. Numai atunci va fi o reala participare colectiva in
Suprem. Cand fiecare isi va avea modul propriu de apropiere,
ritualul si dogma proprie a experientii sale religioase - atunci
unitatea religiei va fi evidenta. -

Religiile, dacd ar fi mai multe, ar fi aceleasi; dar, pentru c e
una, sunt diferite. Si unitatea ,religiilor” se va vadi definitiv
cand fiecare om 1si va avea modul sau propriu de apropiere
ctre Dumnezeu, cand Supremul se va dezvalui direct
fiecdruia, fara precedenta traditiei sau a experientii colective.
Numai atunci va fi o reald participare colectiva in Suprem.
Cand fiecare isi va avea modul propriu de apropiere, ritualul
si dogma experientii sale religioase - atunci unitatea religiei
va fi evidenta.

Eliade 1932, p. 61 = 1991, pp. 59-60 = 2003, Pp. 61-62.

[f. 10r] 14. Misterul nu e ignorare, non-cunostintd - ci
Jrevelatia neintelegerii”, adica nemijlocita intampinare
a realului. Sa ma explic: [f. 1r] toti stim ce e moartea si ca
niciunul nu vom scapa. Totusi, in fafa mortii, imediate,
reale, ireversibile, a unuia care ne e drag - ,cunostinta” se
transforma in neintelegere, in mister. Ignoranta e o stare
difuzd, e o relatie variabila, capabild sa se atenueze sau sa
se curme. Misterul e un fapt real, consistent, inasimilabil,
transcendent.

Misterul nu e o non-cunostintd, o ignorare - ci revelatia
neintelegerii, adicd nemijlocitd intimpinare a realului.
Ignoranta e o stare difuza, e o relatie variabila, apta de a fi
atenuata sau curmata. Misterul e un fapt real, transcendent,
ireversibil si inasimilabil.

Eliade 1932, p. 9 = 1991, pp. 12-13 = 2003, P. 9.
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|f. 11| 23. Spiritul chronologic, adica instinctul de a socoti timpul
rasfrantin istorie - iar nu manifestat etern in Creatie, uniform,
as spune static - e conditionat, indeobste, de doud principii: 1)
Creatie (cosmicd, la Semili si la Chinezi; istoriea lumeasca la
Romani, ,zidirea Romei”) 2) Revelatie. | De aceea Indienii sunt
complet lipsiti de spiritul chronologic; pentru ci Creatia lor e
periodicd, ritmicd, infinitd, nu istoricd, nu eveniment unic si
definitiv; iar Revelatia e permanentd, incepand prin Vede si si
repetata prin Avatari; o necontenitd osmoza intre umanitate
si divin, | lar Arabii - cari au imprumutat totul si n-au creat
nimic, se bucurd de mai multa atentie In istoria culturii,
tocmai pentru cd, fiind monoteisti (Creatie isto-[f. 19r]-rica,
Revelatie profeticd unica) participa la spiritul cronologic al

inr eglstraru corecLe la%mgaﬁdweafehgteaﬁebﬁﬂﬁﬂbtmda

ﬂeﬁgut&srmﬁe a tuturor fazelor dezvoltarii islamismului. |
Evident, orice incercare simplistd de a judeca o cultura sau un
popor-sunt-¢ caducd. De aceea liniile acestea n-au pretentie
de universalitate. Totusi, ele sint adevarate. Trebuie si ne
invitam a pricepe cd sunt adevaruri partiale, care explica
anumite serii de lucruri, si nu explicd altele. Sunt adeviruri
valabile numai la pentru anumite ordine. Singur adevirul
metafizic e universal, de sine statdtor. Dar gres<e>ala culturii
moderne ¢ de a dilata un adevar partial pand ce atinge
proportii grotesti, incercand de a explica prin el totul si
toate (materialismul istoric, psiho-fiziologia vietii sufletesti,
psihanaliza, bergsonismul, relativismul).

Spiritul chronologic, adica instinctul de a socoti timpul
rasfrant in istorie - iar nu manifestat etern in Creatie,
uniform, as spune static - e conditionat indeobste de doud
principii: 1) Creatie (cosmicala semiti sila chinezi; lumeascala
romani, ,zidirea Romei”). 2) Revelatie. | De aceea, indienii sunt
complet lipsiti de spiritul chronologic: pentru ci Creatia lor ¢
periodicd, ritmica, infinita, nu isforicd, nu un eveniment unic
si ireversibil; iar Revelatia e permanentd, incepand prin Vede
si repetata prin Avatari, o continud osmoza intre umanitate si
divin, lar arabii - cari au imprumutat totul si n-au creat nimic
- se bucura de mai multa atentie in istoria culturii, tocmai
pentru cd, fiind monoteisti (Creatie unicd, Revelatie istoricd
unica) participa la spiritul chronologic si au inregistrat corect
toate fazele dezvoltarii islamismului. | Fireste, orice incercare
simplista de a judeca o culturd sau un popor e caducd. De
aceea, randurile acestea nu au pretentie de universalitate.
Totusi, ele sunt adevarate. Trebuie sd ne invitdm a pricepe
ca existd adevaruri partiale, care explica anumite serii de
lucruri si nu explica altele. Sunt adevdruri valabile numai
pentru anumite ordine. Singur adevarul metafizic e universal
si de sine stitdtor. Dar viciul culturii moderne ¢ de a dilata
un adevar partial pand ce atinge proportii grotesti, incercand
de a explica prin el totul si toate (materialismul istoric,
psiho-fiziologia vietii sufletesti, psihanaliza, bergsonismul,
relativismul etc.).

Eliade 1932, pp. 80-82 = 1991, pp. 77-78 = 2003, pp. 82-83.

[f. 201] 25. Theoria influentii e o teorie-superstitie solemnd, cu
0 elicd precisa si un registru larg de nuante. Se vorheste despre
influente de la un autor la altul, de la ganditor la ganditor, sau
influente de scoli, de curente. E o conceptie materiald, de o
corporalitate opulentd, a sp experientelor spirituale. Mi se pare
ca se intalneste si aici acea feroce eroare a ,originalitdtii” in
sens de suprastatura individuald, o descoperire a Renasterii si
[f. 21r] a Reformei. Dar despre eroarea ,originalitdtii” am scris
in altd parte. Ceea ce ma uimeste in teoria influentii (pentru ca,
fiind un sistem cu o etica, poate fi numita astfel teorie), e faptul
cd oameni cu o inteligenta sigurd pot crede in posihilitatea de
asimilare si copiere a ideilor si a intuitiilor; far si ca aceastd
copiere a ideilor si a intuitiilor se realizeazd exterior. Lucrurile
stau astfel: 1) ori cel care imprumuta e-prost stupid, si atunci
ceea ce aimprumutate inutil; - 2) ori are o indiscutabila gandire
proprie, si aceasta nu poate fi ,influentatd”, ca un obiect fizic,

ci numai descoperi in intuitia si gandirea altuia propriile sale
eandiri-satr-intuitii orientdri i indoicli exprimate mai coerent,

perfect. Totul .- si materialul indistinct<,> sivaloarea dataluide
congtiin{d, - era deja acolo. ,Influenta”, in cel mai hun caz, n-a
facut decat sa accelereze cristalizarea sau sd ajute escaladarea
[£. 22r| anumitor dificultiti. In cele mai multe cazuri, insa, chiar
acest ajutor e imaginar; apartine autosugestici; cici constiinta
care nu are inca puterea sau curajul de a lua o atitudine, se
bucura ci o gaseste de-a gata in altul; e, Intr-un anumit sens,
0 ahdicare <de> la responsabilitate, proces inconstient care da
seama de idolatria modernd a ,autoritatilor”.

Teoria influentii e o superstitie solemnd, cu o eticd precisa si
un registru larg de nuante. Se vorbeste despre influente de
la un autor la altul, de la ganditor la ganditor, sau influente
de scoli, de curente. E o conceptie fizica, aproape corporald,
a experientelor spirituale. Mi se pare c¢d se intalneste si aici
acea feroce eroare a ,originalitatii”, o descoperire a Renasterii
sia Reformei. Ceea ce md uimeste in teoria influentii (penLru
ca, fiind un sistem cu o etica, poate fi numita teorie) e faptul
cd oameni cu o inteligentd sigura cred in posibilitatea de
asimilare sau copiere aideilor i intuitiilor; mai mult, ei cred cd
aceasta copiere se realizeaza exterior. Lucrurile stau astfel: 1)
ori cel care imprumutd e inert, si atunci ceea ce aimprumutat
¢ inutil; 2) ori are o indiscutabild gandire proprie, si aceasta
nu poate fi ,influentata” ca un obiect fizic. El poate numai
descoperi in intuitia si gandirea altuia propriile sale orientiri
si indoieli, exprimate mai coherent. Dar materialul indistinct
al experientii, cat si valorile acordate acestuia de citre
congstiintd - se aflau de a; ,influenta”, in cel mai hun caz, n-a
ficut decat si accelereze cristalizarea sau s ajute depasirea
anumitor dificul iti. In cele mai multe cazuri insa, chiar acest
¢ juLor ¢ imaginar; apartine autosugestiei. Constiinta, care nu
are Inca puterea sau curajul de alua o autudlne se bucura ca
0 gaseste de-a gatain altul; e, intr-un anumit sens, o ahdicare
de la responsabilitate, proces inconstient care da seama de
idolatria modernd a ,autoritatilor”.

Eliade 1932, pp. 82-83 = 1991, pp. 77 = 2003, pp. 83-84.




[f. 23r] Marile sisteme de gandire nu dispar prin critica sau
prin discutii - ci cad odata cu creatia altui sistem de gandire.
Si primul era, insd, logic, coherent si demonstrahil. Oamenii
vedeau perfect cu acel sistem. Daca a intampinat critici, ele
nu l-au putut zdruncina. Istoria stiintelor ne invata acest
important fapt: cd numai o noua creatie, uno noua metoda,
poate avea rezultat - iar nu critica. Oamenii trebuie sa vadd.
| D<e>p.<ilda> cit de coherentd era geome cosmografia
sau celelalte teorii fizice din antichitate. | O reforma a
metodologiei stiintei si culturi nu va fi posibild prin critica,
ardtandu-le ineficientele si contradictiile. Reforma va veni
cand li vom da o noud metodd, prin care si poatd vedea si
intelege mai mult si mai just.

Sistemele de gandire nu dispar prin critica sau prin discutii,
ci cad odata cu creatia altui sistem de gandire. Si primul era
insa logic, coherent si demonstrabil. Oamenii vedeau perfect
cu acel sistem. Dacd a intimpinat critici, ele nu l-au putut
zdruncina. Istoria stiintelor ne invatd acest important fapt: ca
numai 0 noua creatie, o noud metoda, poate avea rezultat - iar
nu critica celor vechi. Oamenii trebuie s vada altfel. | Critica
cosmografiei geocentrice sau a celorlalte teorii ,false” din
Antichitate nu a condus la nimic, tocmai pentru ca ele erau
coherente, clarvizatoare. O reforma a metodologiei stiintei si
culturii moderne nu va fi posibild prin critica, aratandu-li-
se insuficientele si contradictiile. Reforma se va implini prin
crearea unei noui metode, mai ample si mai justificabile, prin
care oamenii sd poatd vedea si intelege mai mult decat prin
metodele actuale.

Eliade 1932, p. 80 = 1991, pp. 77 = 2003, pp. 81-82.

B. Fragmente din caietul Monstrul no. 1 preluate in
Soliloquii | Solilocvii (1932 | 1991 | 2003).

e pasaje marcate in caiet cu un x redactat cu creion

albastru sau cu cerneala neagra.

o pasaje marcate cu creion albastru pentru a fi preluate
in alte lucrdri (,Pseudo-Indika” si Ascezd), dar transpuse
partial si in Soliloquii.

Caietul I, Monstrul no. 1(1930)

Soliloquii 1932 | Solilocvii 1991 | 2003

[f. 2r] o Viata e contrazicere. Orice existentd se conformeaza
unor legi si, in acelasi timp, infirma alte legi. Planta se supune
gravildtii prin raddcini, si se razvrateste gravitdtii prin
tulpindz .

Si e firesc cd orice crestere e o contrazicere. Viala insasi;
caci orice forma a existentii se conformeaza unor legi si, in
acelagi timp, infirma alte legi. Planta se supune gravitatii prin
radacini si se razvrateste gravitatii prin tulpind.

Eliade 1932, 12-13 = 1991, 16 = 2003, 12-13.

[f. 16r] Ce e arta, dacd nu transcenderea obiectului? E
proiectarea lui in altd dimensiune - creaturalul, magica
realizare, liberarea. E o dimensiune greu de specificat, a carei
intuitie nu involva numai arta, plastica, ci dansul, muzica. De
comparat cu religia. Vezi notele precedente (1928-29) asupra
Raddcinilor magice. | Ceea ce caracterizeaza omul, il defineste
fatd de animale si fatd de D<umne>zeu (daca presupunem ci
exista) - e instinctul sau de transcendere, setea de a se libera
de sine, de a trece in altul, de a rupe fierul individualitatii. De
aici originile sociale ale artei. De aici visul, supapa a setei de
transcendere? .

[f. 30r] S-ar putea spune ca sentimentul ,creatural” incercat
in ecuatia estetica, in fata unei opere de artd - (artd, adica
proiectare, magie), in fata unuia care a izbutit sa se dea, altuia,
- e sentimentul de satisfactie globald si minunare pentru cd a
rupt cercul metalic al individualitatii, al izoldrii* .

Ceea ce caracterizeaza omul i il defineste fata de celelalte
regnuri si fatd de Dumnezeu - e instinctul sau de transcendere,
setea de a se libera de sine si de a trece in altul, nevoia urgenta
de a rupe cercul de fier al individualitdtii. Visul, supapd de
sigurantd a setei de transcendere; arta, magia, dansul -
iar pe de altd parte dragostea si mistica - marturisesc din
atatea unghiuri diferite instinctul fundamental si ursit al
firii omenesti: iesirea din sine, contopirea cu altul, fuga
de singuratatea limitatd, avantul catre o libertate perfecta
In libertatea celuilalt. | Mi se pare ¢ arta nu e altceva decat
0 magica transcendere a obiectului, proiectarea lui in alta
dimensiune, liberarea lui prin magica realizare, prin ,creare”.
E o dimensiune anevoie de specificat, a carei intuitie nu involva
numai plastica, ci si dansul, si muzica. Dar intuitia ei provoaca
ceea ce se numeste emotie esteticd, care nu e altceva decat o
bucurie magica, de victorioasa rupere a cercului de fier. |...]

O emotie de natura creaturalului ottonian®, dar cu aceastd
deosebire: In timp ce sentimentul creatural, pe care il
experimenteazd omul in orice emotie religioasa, reveleaza
dependenta lui de Dumnezeu ca o creaturd a Sa - in emotia
artistica sentimentul predominant e altul: bucuria ci un om a
creat, aimitat operalui Dumnezeu, s-a mantuit de starpiciunea
ursitd, a rupt acele ziduri ale neputintii, ale limitarii.

Eliade 1932, 47-48 = 1991, 47-48 = 2003, 47-48.
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[£. 18r] ® 29 iulie. | Ortodoxia, de orice fel, are o pozitie ferma
cand ¢ pusa intr-o adunare de religii streine. Ea nu spune
Jrespect credinta tuturor” pentru ca orice alta ,credintd”
e pentru ortodoxie ,necredin{a”. Aceasta e marele siu
merit; ireductibilitatea la polimorfie religioasd, intolerantd,
revelatia. Aceste caractere pastreazd nealterat tezaurul
de sacralitate - desigur irational, fiind revelat si transmis
carismatic - care, altminteri, prin ,teozofii” si reforme se
debiliteazd, se atomizeazd, se rancezeste.

Ortodoxia, de orice fel, are o pozitie fermd cand intampina alte
religii streine. Ea nu spune ,respect credinta tuturor”, pentru
ca orice alta credintd e pentru ortodoxie ,necredinta”. Acesta
¢ marele sau merit: ireductibilitatea la polimorfie religioasa,
intoleranta sustinuta de revelatie. Acest caracter pastreaza
nealterat tezaurul de sacralitate (desigur drational, fiind
revelat si transmis carismatic) care, altminteri, prin teozofii
sireforme se debiliteazd, se atomizeazd, se rancezeste.
Eliade 1932, 65-66 = 1991, 63 = 2003, 66.

[f. 19r] e Numai nebunii si sfintii nu se contrazic. Cei din
urmd participa la Absolutul revelat prin Gratie, prin dragoste.
Cei dintai sunt monoideici, adica strict logici, constructiv-
liniar-evolvand. | Non-contradictia e acceptabila numai intr-
un singur fel de nebunie: dragostea, dragostea nu admite
schimb, adica contradictie, pentru cd ea e o relatie absolutd
si sui generis (self-standing). E nebunie intrucat realizeaza
identitatea calitativa a doud cantitdti: a = b; relatia aceasta
poate neglija toate ansamblurile de numere. Ramane si existd
ca atare, Intr-un spatiu special, ignorand existentele din
alte spatii. Revelandu-se, exista chiar dupa ce psihologiceste
(nu metafizic) dragostea dispare (schimb, oboseala). Aceasta
se datoreste imperfectiei dragostei umane (incarnate, nu
intrupate). Dar faptul ca dragostea trece nu e un motiv sa
ne indoim de realitatea ei obiectiva, absolutd. Am vazut [f.
19v] o singurd datd Himalaya, dar am motive sd ma indoiesc
de existenta ei acum. ,Farmecul” unei simfonii; de ce si-1
socotim ,farmec” pentru cd trece? Pasagerul marilor emotii
¢ dovada de limitarile umane, nu de micimea lor ca emotii
(revelatii nemijlocite)>.

Numai nebunii si sfintii nu se contrazic. Cei din urma participa
la Absolutul revelat prin Gratie, prin dragoste. Cei dintai sunt
monoideici, adica strict logici, constructiv-liniar-evolvand.
Non-contradictia e acceptabili numai intr-un singur fel
de nebunie: dragostea. Dragostea nu admite schimb, adica
contradictie, pentru cd ea e o revelatie absoluta si sui generis,
de sine statatoare. E nebunie, intrucat realizeaza identitatea
calitativa a doua cantitdti: a = b; relatia aceasta poate neglija
toate celelalte ansambluri de numere posibile. Rimane si
existd caatare, intr-un spatiu special, ignorand existentele din
alte spatii. Revelandu-se, exista chiar dupa ce psihologiceste
(nu metafizic) dragostea dispare (schimb psihic, oboseala
carnald). Aceasta se datoreste imperfectiei dragostei umane,
care e incarnatd, nu intrupatd. Dar faptul ca dragostea trece
nu e un motiv sa ne indoim de realitatea ei obiectiva, absoluta.
Am vazut o singura data Himalaya, dar nu am sa ma indoiesc
de existenta ei, acum. ,Farmecul” unei simfonii; de ce si-I
socotim ,farmec” (Incantare pasagera, autoiluzie) pentru ca
trece? Pasagerul marilor emotii e dovada de limitarile umane,
nu de micimea emotiilor.

Eliade 1932, 63-64 = 1991, 61 = 2003, 63-64

[f. 20r] P. nataraj | Oamenii sunt indispusi, congestionati,
viciati de miscari; ele sunt aidoma, mecanice, striate. Oamenii
nu stiu a respira; de aceea ritmul e grotesc. Prin acordarea
respiratiei cu un ritm prim, cosmic - greutatea, bolovineala
densa a trupurilor se atenueazd. Dansul, cale de intelegere
metafizicd. Dansul: sacrificiu, ofertd sau cerere, asimilare
simptomaticd. Dansul metalelor in China. Dansul religios:
retrairea zeului. Dansul mistic: transsubstantializare: timpul
ajunge instrument al ritmului*.

Dansul raspunde, insd, cu totul instinctului de rupere a
cercurilor individualitdtii, de integrare, de participare; iar
dacd aceasta nu se poate, cel putin de armonie cu un ritm
mai sigur. Ceea ce e obsedant pentru om si il face necontenit
atent la limitarea lui - e caracterul dezordonat al miscarilor
sale. Oamenii sunt indispusi, congestionati, viciati din cauza
miscdrilor: ele sunt aidoma, mecanice, striate sau amorfe -
dar lipsite de un ritm insufletitor. Oamenii, ca sa spunem
totul, nu stiu sa respire; de aceea ritmul lor e grotesc, de
aceea miscarile lor sunt dezarticulate, dandu-ti permanent
impresia unei inertii de care nu stiu cum sa se scape.

Eliade 1932, 50-51 = 1991, 51-52 = 2003, 51.




[f. 20v] Statisticitatea fenomenelor naturale, ele fiind
periodice, ritmice. Ritmul e static; dansul static in traditia
indiana. Cosmosul, fiind armonic, etern, periodic - e static.
Libertatea e o iluzie aparentd anumitor fenomene mentale. -
Tendinta de staticizare a miscdrilor prin ritm?.

Existd un extaz al dansului cand miscarea, transfiguratd si
repetatd necontenit in acelasi ritm - iti da o senzatie statica.
Poate e un paradox, sau poate e o taind; dar orice migcare tinde,
prin ritm, la staticizare. Te intrebi, atunci, daca ,libertatea”
nu e o iluzie aparenta anumitor fenomene mentale; te intrebi,
mai ales, dacd insdsi fenomenele naturale nu tind catre static
prin periodicitatea lor bine fixata, prin ritmul lor monoton si
etern. Caci exista o periodicitate a fenomenelor naturale si
ea se rasfrange din lumea cosmica in cea geofizica, in lumea
vegetald, in lumea organic-animald si chiar in fazele unei
infectii patologice. [...] Atunci ar fi interesant de constatat ce
admirabild intuitie se gaseste in cosmogonia indiana, ,dansul
static” si ce plind de inteles ar fi conceptia ortodox-hizantind
a cosmosului.

Eliade 1932, 51-52 = 1991, 51 = 2003, 51-52.

[f. 22r] e 12 august (pentru scrisoarea raspuns lui Gh.
Andriesescu) | Misterul nu e ignorare, non-cunostinta - ci
Jrevelatia neintelegerii”, adicd nemijlocita intampinare a
realului. Sa ma explic: toti stim ce e moartea si ¢a niciunul nu
vom scapa. Totusi, in fata mortii, imediate, reale, ireversibile,
a unuia care ne e drag - ,cunostinta” se transforma in
neintelegere, in mister. Ignoranta e o stare difuza, e o relatie
variabild, capabild sa se atenueze sau sa se curme. Misterul e
un fapt real, consistent, inasimilabil, transcendent? .

Toti stim ci vom muri, si cunostinta aceasta e atat de certd,
incat nu ne mai inspaimanta; e o lege, o abstractiune. Si totusi,
cand acest mit se realizeazd, concret si imediat, cand cineva
drag moare - mitologia mortii se sfarmd intr-o experientd
nudd §i intraductibild, cunostinta noastra despre moarte
se reveleazd mister, pentru catva timp intelegerca ajunge
intunerec. [..] Misterul nu e o noncunostintd, o ignorare
- ci revelatia neintelegerii, adicd nemijlocitd intampinare
a realului. Ignoranta e o stare difuza, e o relatie variabild,
apta de a fi atenuata sau curmata. Misterul e un fapt real,
transcendent, ireversibil si inasimilabil.

Eliade 1932, 8-9 = 1991, 12-13 = 2003, 8-9.

[[. 24r] @ 24 august | Puritatea nu se poate comunica, nu se
poate recunoaste. Totul e forma puritatii. Oricine, vicios
in trecut, poate mima puritatea pur formald. Nu exista
posibilitatea de control, de a atinge direct, suflet la suflet,
puritatea. Scenele dintre doud suflete se creeaza prin
sugestii, vorbe, mediu. Forma satisface. Organica necesitate
a congtiintii: exprimarea in forme, flatante si autoflatante.
Provizorie iluzie. Creatie. | Puritatea e inutild. Singurul ei
rost: posibilitatea comunicatiei nemijlocite, recunoasterea
obsteascd cum se recunoaste un obiect evident. Dar nu e asa.
Nici nebunie nu e, pentru cd in renuntarea care o determind
se poate strecura sldbiciune, incapacitate, insuficienta vitald,
lipsa de imaginatie etc. Renuntare fara luptd? Lupta adevarata
e numai cu si prin pacat. | Exista, totusi, o pretuire a puritaii.
In ceasurile [[. 25r| de confesiune intre suflete cari se iubesc,
cei impuri (cari mimeaza) sunt oricand in primejdie de a se
descoperi, printr-o nebunie, printr-un urlet al sufletului.
Asemenea confesiuni ale pacatelor sunt incerciri de depdsire
a individualitatii, a cercului de fier. De la rdu la bine, saltul
e calitativ, e revelatie, - si inseamnd depdsire individuald.
Confesiunea: participare la sacralitate. Acesta este singura
calitate a puritatii. Dar numai cand persoana caruia se face
confesiunea e dedesubtul unei intelegeri mistic-teologice si
aprecieri a confesiunii® .

Puritatea nu se poate comunica, nu se poate recunoaste.
Totul poate lua forma puritdtii. Oricine, vicios in trecut, poate
mima puritatea pur formala. Nu exista posibilitate de control,
putinta de a atinge direct, suflet de suflet, puritatea. Scenariul
dintre doud suflete se creeaza prin sugestii, prin vorbe, prin
atmosfera (milieu). Forma satisface. Organica necesitate a
constiintei: exprimarea in forme flatante si autoflatante.
Provizorie iluzie. Creatie. | Puritatea e inutilad. Singurul ei
rost: posibilitatea comunicatiei nemijlocite, recunoasterea
obsteascd, aga cum se recunoagte un obiect evident. Dar nu e
aga, pentru ca e intransmisibild. Si nici nebunie nu e, pentru
cain renuntarea care o determina se pot strecura slabiciune,
incapacitate, insuficientd vitald, lipsa de imaginatie etc.
[Exista, totusi, o pretuire a purititii. In ceasurile confesiunii,
intre suflete cari se iubesc, cei impuri - cei cari mimeaza
puritatea - sunt oricand in primejdie de a se descoperi,
printr-o nebunie, printr-o ranire a sufletului. Asemenea
confesiuni sunt incercdri de depdsire a individualitatii. De la
raula bine, saltul e calitativ, e revelatie, §i inseamna depdsirea
individului. Confesiunea: participarea la sacralitate. - Aceasta
e singura calitate a puritatii.

Eliade 1932, 32-33 = 1991, 34= 2003, 33-34.
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[f. 31r] Cand o virtute sau un adevar se pierde, nu sunt
inlocuite intotdeauna cu un vitiu sau o falsitate (logica,
metafizica, istoricd) - ci cu o virtute functional gresita, cu
un adevar functional gresit. Orice iluzie isi are obarsia si
justificarea intr-un adevar rau inteles. Orice vitiu e produs
de o risturnare alterare de in a perspectivei virtutii. Dar
cu functionarea iluzorie a adevarului, virtutii, etc. - e mai
greu de observat falsitatea si mai greu de gisit originile. De
pilda, virtutea seriozitatii in judecata unui fapt - in timpurile
moderne e functional deplasatd. Suntem seriosi acolo
unde ar trebui sd fim sceptici sau pasageri. Suntem seriosi
asupra unor probleme iluzorii: crizele politice, decadenta
Occidentului, censul populatiei, ultimele cdrti franceze,
filosofia contemporana etc. - Suntem neseriosi asupra unor
probleme esentiale: fericirea, virtutea [f. 32r] sperantei,
amuzamentele, cinematograful etc. Cinematograful cultiva
cea mai onorahild facultate a omului: fantezia, activitatea
fantastica, aventura, paradoxala rupere de cotidian si trdirea
intr-o lume feerica. Filmele ar trebui discutate, comentate,
promovate, perfectionate. Nu trebuie sd le criticim
esteticeste sau ,spiritualiceste”, ci sa le amplificim substanta
fantastica. Ele sunt romanta si cavalerismul epocii moderne.
Ele satisfac setea de fantastic, de creatie a unei lumi ideale
donquichotesti - fard morala si fard eroism, poate, dar nu mai
putin fecunda in sugestii, in excitarea imaginatiei. | Ar trebui
sd fim mai seriosi asupra altor virtuti: caritatea, de pilda. Nu
trebuie s cerem inldturarea cersetorilor. Ei sunt judecatorii
crestinismului cotidian® .

Cand o virtute sau un adevar se pierde, nu sunt inlocuite
ntotdeauna cu un viciu sau o falsitate (logica, metafizica,
istoricd), ci cu o virtute functional gresitd, cu un adevar
functional gresit. Orice iluzie isi are obarsia si justificarea
intr-un adevar rau inteles. Orice viciu e produs de o alterare a
perspectivei virtutii. Dar cu functionarea iluzorie a adevarului,
virtutii etc. - e mai greu de observat falsitatea si mai greu de
gasit originile. De pilda, virtutea seriozitdtii in judecata unui
fapt - in timpurile modeme e functional deplasatd. Suntem
seriosi acolo unde ar trebui sd fim zeflemitori sau pasageri.
Suntem seriosi asupra unor probleme iluzorii: crizele
politice, decadenta Occidentului, censul populatiei, ultimele
carti aparute, filosofia contemporana etc. Suntem insd
neseriosi asupra unor probleme esentiale: fericirea, speranta,
amuzamentele, cinematograful etc. Cinematograful cultiva
cea mai onorahild facultate a omului: fantezia, activitatea
fantastica, aventura, paradoxala rupere de cotidian si trairea
intr-o lume feerica. Filmele ar trebui discutate, comentate,
promovate, perfectionate. Nu trebuie si le criticim
esteticeste sau ,spiritualiceste”, ci sa le amplificim substanta
fantastica. Ele sunt romanta si cavalerismul epocii modeme.
Ele satisfac setea de fantastic, de creatie a unei lumi ideale,
don quichotesti - fira morala si fara eroism, poate, dar nu
mai putin fecunda in sugestii, in viatd fantastica. | Ar trebui s
fim mai seriosi asupra virtutii; caritatea, de pildd. Nu trebuie
sd cerem inlaturarea mizeriei, evacuarea cersetorilor, Ei sunt
judecdtorii crestinismului cotidian, trimisi sau purtatori
inconstienti ai indurarilor.

Eliade 1932, 68-69 = 1991, 66-67 = 2003, 69-70.

[f. 33r] o Pentru cd, pentru un indian, liberarea, independenta,
svaraj (in metafizica si morald, mukti) nu poate fi daruitd, nici
de cel apropiat, nici de un strein. Ea e o chestiune personala,
conditionatd de ecuatia karmicd a individului sau a rassei.

In India, orice individ e antrenat intr-o ecuatie karmica
din care nu-1 poate libera nimeni alt decat el insusi. Karma
fiind o lege cosmicd si impersonald, zeii sunt neputinciosi.
Dar intelepciunea si vointa omului nu e cu desavarsire
neputincioasa. Ele trebuiesc, insa, cultivate; asceza si
melafizica - mai intotdeauna interdependente - conduc
omul cu adevarat viril la liberarea finala.

Eliade 1932, 40-41 = 1991, 41 = 2003, 42.

[f. 34r] o Valoarea ortodoxiei: submitere, asceza. Toate religiile
coherente au valoarea lor permanentd in experienta revelatiei
(Christos si mantuirea prin imitatio; Mohamed si mantuirea prin
submitere; India si soteriologia gnosticd revelatd in identitatea
atman-hrahman, etc.) si repetarea ei prin asceza (monahism, etc;
zikr; yoga). Dogmele sunt partile lor caduce, deoarece suntlimitate
si conditionate de nu de experienta Divin orientat catre Om, ci
de reactiunea (idiosincrazia) omului asupra acestei experiente.
0 dogma valoreaza atat timp cat e prim-motor al unei ceremonii
rituale; altminteri, teologia se transforma in mitologie, iar ceea ce
eraritajunge ritualism. De altfel, dogmele evolutioneaza si, privite
istoric, sunt tranziente. Dar valoarea lor rituald e permanenta,
intrucat poate fi experimentatd, asadar reprodusa si vivificata la
infinit. Dogma ca atare, adica un adevar ce incearca sa fie absolut,
desinu e decat traducereaunei experiente - depinde de psihologia
si mediul social al legislatorului. E o functiune a posibilitatilor lui
de traducere extravert a unor experiente introverte®,

Valoarea ortodoxiei: submitere, asceza. Toate religile coherente au
valoarea lor permanenta in experimentarea revelatiei (Christos si
mantuirea prin imitatio; Mohamed si mantuirea prin submitere; India
si soteriologia gnosticd revelata in identitatea atman®-brahman etc,) i
repetarea ei concreld prin ascezi (monahism etc.; zikr; yoga). Dogmele
sunt partile lor caduce, deoarece sunt limitate si conditionate nu de
experienta divin orientat citre om’, ci de reactiunea (idiosincrazia)
omului asupra acestei experiente. O dogm valoreazd atata timp cat ¢
prim-motor al unei ceremoni rituale; altminteri, teologia s transforma
inmilologie, iar ceea ce erarit (contact nemijlocit) ajunge ritualism (cadre
vacue). De altfel, dogmele evolueaz si, privite istoric, sunt tranziente.
Dar valoarea lor rituald e permanents, intrucat poate fi experimentata,
asadar reprodusa siverificatila infinit. Dogma caatare - adicaun adevar
ce incearcd sa fie absolut, desi nu e decat traducerea unei experiente -
depinde de psihologia si mediul social al legislatorului. E o functiune a
posibilititilor lui de traducere extraverta a unor experiente introverte.
Fliade 1932, 66-67= 1991, 64 = 2003, 7.




[f. 34v] Tisus ar fi putut fi singurul indreptdtit sa dea dogme
absolute, dar el nu a dat, ci a lasat pe fiecare sa-si gaseasca
dogmele proprii. Constructorii ortodoxiei sunt oameni
remarcabili, dar nu pot castiga absolutul dogmelor, cici el
e dat numai de istorie, de un proces tranzitoriu. De aceea,
singura valoare real si eternd a unei dogme e posihilitatea sa
ceremoniald, rituala, ascetica*.

lisus ar fi putut fi singurul indreptatit sa dea dogme absolute,
iar el nu a dat, ci a lisat pe fiecare si-si gaseasca dogmele
proprii. Constructorii ortodoxiei sunt oameni remarcabili,
dar ei nu pot castiga absolutul dogmelor, cici el ¢ dat numai
de istorie, de un proces tranzitoriu. De aceea, singura valoare
reald si eternd a unei dogme e posihilitatea sa ceremoniald,
rituala, asceticd; posibilitatea de a se concretiza experimental,
dramatic.

Eliade 1932, 67 = 1991, 65 = 2003, 67-68.

If. 35r] @ Religiile pot fi clasificate sub doua puncte de vedere:
idealul lor - si realizarile lor. Ceea ce propun §i presupun; ori
ceea ce e asimilabil de catre credinciosi, permeazd viata lor
familiara si civila, ajuta fructificarea lor intima. - | Compara
de pilda ,idealul” vietii religioase babiloniene cu ,idealul”
buddhists .

Religiile pot fi clasificate din doud puncte de vedere: idealul
lor - i realizdrile lor. Ceea ce propun si presupun; ori ceea ce
e asimilabil de catre credinciosi, permeaza viata lor familiard
si civild, ajutd fructificarea lor intimd. Compara, de pilda,
Jidealul” vietii religioase babiloniene cu ,idealul” buddhist.
Eliade 1932, 66 = 1991, 63-64 = 2003, 66.

[f. 37r] Ca sd inteleg ,armonia™

I Existd o structurald corespondentd intre constitutia si
sufletul universului, pe deoparte, viata si sufletului omului,
de cealaltd parte. Armonia sferelor e tipul perfectiunii
eterne, cci totul e ritmic si neschimbator. De aceea gnosticii
si nenumarate alte scoli judecd si valorifica ascensiunea
virtutilor sufletesti in termeni de ierarhie siderald. In gnoz:
a dansa cu sferele inseamna a asimila virtutile ceresti, a
se indumnezei prin sorbirea ritmului. Sufletul ,in exil” e
sufletul nearmonic, ratacit, lasat fortelor anarhice, inumane.
L,Pacatul” inseamna in greceste ,a gresi tinta” (un arcas care
nu izbuteste sa loveasca inima tintei), adicd nearmonie cu
ritmul firesc, cosmic, uman - virtutea. A fi virtuos inscamna
a fi ,natural”, uman, subsumat ,tipului”, iar nu o varietate
egocentricd. Virtutea e corolarul intelepciunii; a intelege o
ierarhie de valori inseamnd a o asimila® .

[£. 38r] In traditia indiand avidya, .ignoranta metafizici” (ceea
ce sereferdla principii silarealitatea ultima) inseamnd , sucit”,
adica ne-real, alter-at, ne-natural. Tar intoarcerea la natura e
restaurarea armoniei, adaptarea la structura fireasca a lumii-
versus-suflet. | ,Impdcarea” sufletului picdtos prin ritual
(prin scheme ritmice), prin dans, muzicd, orice experientd
care poate provoca asimilarea ritmului firesc, armonic .

S-ar putea spune atunci ¢ exista o structurald corespondenta
intre constitutia si sufletul omului, pe de o parte, viata si
sufletul universului, de cealaltd parte. Armonia sferelor e
tipul perfectiunii eterne, cici totul e ritmic si neschimbator.
De aceea gnosticii si nenumdrate alte scoli judecd si valorifica
ascensiunea virtutilor sufletesti in termeni de ierarhie
sideralil. In gnozi, ,a dansa cu sferele” inseamni a asimila
virtutile ceresti, a se indumnezei prin sorhirea (inspirarea)
ritmului. Sufletul ,,in exil” ¢ sufletul nearmonic, ratacit,
lasat in voia fortelor obscure si anarhice, inumane. Pacatul
inseamnd, etimologic (in greceste), ,a gresi tinta” (un arcas
care nu izhuteste sd strapunga cu sageata inima tintei), adica
nepotrivire cu virtutea umana, un gest inarmonic, in afara
ritmului firesc. A fi virtuos inseamnd a fi ,natural”, uman,
subsumat tipului - iar nu o varietate egocentrica, incoherent.
De aceea, virtutea e corolarul intelepciunii, cici a intelege
o ierarhie de valori inseamni in acelasi timp a o asimila. | In
traditia indiand avidya®, ,ignoranta metafizicd” (ceea ce se
referd la principii si la realitatea ultimd), inseamna ,sucit”,
adica nereal, alterat, nenatural. lar intoarcerea la natural e
restaurarea armoniei, adaptarea la structura fireasca a lumii-
versus-suflet. | ,Impdcarea” sufletului picitos prin ritual
(scheme ritmice), prin dans, prin muzica, adica experiente cari
pot provoca asimilarea ritmului firesc, instaurarea armoniei.
Eliade 1932, 53-54 = 1991, 53 = 2003, 53-34

If. 451] Daca mé intreb si reflectez, adanc, sincer, in solitudine:
care ¢ sensul existentii? - gasese intalnesc un singur raspuns:
de a-i gasi un sens” .

Plecand de la cuvantul unui om de spirit ca singurul sens al
existentii e de a-i gasi un sens - am adunat in caietul acesta
o serie de reflectii si de indoieli a caror unica valoare ¢
sinceritatea lor, nudd, nestilizatd, asadar nealterata.

Eliade 1932, 7= 1991, 11 = 2003, 7.

[f. 451] A suprima, a refula, a ignora sau a renunta nu inseamna
nimic. [f. 46r] A integra toate aceste experiente haotice, a
le randui organic, a le cosmiza - aceasta inseamna mult
mai mult. [...] Pacatul cel mai mare: a se refuza armoniei, a
trdi inarmonic, abstract, ireal. Virtutea: realitate, armonie.
Pacatul: incoherentd, raticire, renuntare la vointa de a fi altul,
mai bun si mai concret+ .

A suprima, a refula, a ignora sau a renunta nu inseamna nimic.
Cealalt cale e ispititoare; a integra toate aceste experiente haotice,
ale randui organic, ale cosmiza. | Pacatul cel mai greu e a se refuza
armoniei, a trai incoherent, bicisnic, abstract, ireal; dupd cum
virtutea e armonie si realitate. Pacatul: inconsistentd, raticire,
renuntare lavointa de a fi altul, mai concret si mai implinit.

Eliade 1932, 18 = 1991, 21 = 2003, 18-19.
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[f. 47r] Un anumit aspect al Satanei e crestin. De aceea Gide a
atat de crestin. A ispiti Ispitirea, efortul de a face pe altul saiasd
din sine, sd se schimbe e dovada de o unei problematicai si de
unor instincte crestine. Ispitirea e - cel putin pentru unul din
membri factori - agonie, crucificare; sau, e incercarea hinelui,
adica verificarea lui prin rau. | Ispitirea presupune credinta in
posibilitatea modificarii sufletului; ceea ce care e iar aceasta
credinta e piatra de capatai al crestinatatii. Ceea ce e nou si
formidabil in mesagiul crestin e certitudinea convertirii, a
transsubstantializrii. lar ideea faptul convertirii, speranta
sau tentatia unei posibilitdti de schimbare calitativa - e ideea
motrice care conditioneazd orice ispitire. De altfel, orice
crestin cu inclinatii prozelitiste - e un ispititor. | As putea
merge mai departe; ispiteste pentru ca e el insusi un convertit
la monoteism, |f. 48] la Christos, si are certitudinea ahsolutd
a adevarului unic, absolut. Monoteism, prozelitism, cu
accesoriile lor lui fanatism si intoleranta - sunt strans legate.
Nu vei intalni un misionar hindus - caci el India hindusul nu
crede 1n posibilitatea convertirii, a transsubstantializarii, ci
numai in ecuatia lui individuald, in Karma sau in Gratia lui
D<umne>zeu (adesea conditionatd ea insdsi de Karma) care se
pogoara direct, prin Iluminare. Nu vei intalni misionarismul
in adevarata Grecie* .

Un anumit aspect al Satanei e crestin. De aceea Gide e atat
de crestin. Ispitirea, efortul de a face pe altul s iasa din
sine, ¢ dovada unei problematici §i unor instincte crestine.
Ispitirea e - cel putin pentru unul din factori - agonie,
crucificare; sau e incercarea bhinelui, adicd verificarea lui
prin rau. | Ispitirea presupune credinta in posibilitatea
modificarii sufletului; iar aceastd credinta e piatra de capatai
a Crestinatdtii. Ceea ce ¢ nou §i formidabil in mesagiul
crestin ¢ certitudinea convertirii, a transsubstantializarii.
calitativa - e ideea motrice care conditioneaza orice ispitire.
De altfel, orice crestin cu aplecari prozelitiste e un ispititor.
| As putea merge mai departe; ispiteste pentru ca e el insusi
un convertit la monoteism, la Christos, si are certitudinea
absoluta a adevarului unic absolut. Monoteism, prozelitism,
cu accesoriile sale fanatism si intolerantd - sunt strans
legate. Nu vei intalni un misionar hindus, caci hindusul nu
crede in posibilitatea convertirii, a transsubstantializarii, ci
numai in ecuatia lui individuald, in Karma - sau in Gratia lui
Dumnezeu (adesea conditionatd ea insasi de Karma) care se
pogoara direct, prin Iluminare. Nu vei intalni misionarismul
in adevarata, clasica Grecie, nici in China.

Eliade 1932, 64-65 = 1991, 62-63 = 2003, 64-65.

[£. 40r] o (Trecut in Asceza)

Inteleg prin renuntare renuntarea la limitele impuse din afard,
din firea lucrurilor sau din ohiceiurile camenilor. Renuntarea
nu e pasivitate sau resemnare, ci depdsire glorioasd a limitelor
cari incercuiau si umileau lucrul. De pilda dragostea senzuald;
arenunta la eanu inseamnd a practica asceza (in sensul comun
al cuvantului; nu-in-senstl-met sensul ascezei in acest caiet
e divers), ci inseamna a integra senzualitatea in constiinta
si vointa ta; nu a te lasa rapus de voluptate, ci a o stapani
congtient $i voluntar. Pentru ca senzualitatea si e obscurd
si limitatd, de aceea mesagiul renuntdrii; si indemnul la o
senzualitate glorioasd, victorioasa, divina, fara robia spiritului,
fara predominanta instinctelor, fra imperialismul carnal* .

In magie, aceasta inseamni renuntarea la limitele impuse
din afard, din firea lucrurilor sau din obiceiurile oamenilor.
Nu e pasivitate sau resemnare - nu e in niciun caz ofranda
zeului - ci depasire glorioasd a limitelor cari incercuiau i
umileau lucrul la care un mag s-a hotarat si renunte. De
pildd, in magie, asceza sexuala e cultivata provizoriu pentru
energia psihica pe care o produce. Dar aceasta e o disciplina
provizorie; telul nu e puritatea, adica renuntare definitiva la
sexualitate, ci integrarea senzualitatii in constiinta si vointa
operatorului. Un om natural e rapus de voluptate: vointa ii e
violentatd de massa de senzatii provocate din afard, congtiinta
ii e orbitd. [Superb paradox al fericirii umane.] In magie,
voluptatea e dobandita constient si stapanitd voluntar. Pentru
ca senzualitatea e obscurd si limitata, de aceea mesagiul
renuntarii la umilintele ei - si indemnul la o senzualitate
glorioasa, victorioasd, divina (in inteles magic; adica eroica),
fard robia spiritului, fira oprimari obtuze si triste.

Eliade 1932, 25-26 = 1991, 27 = 2003, 25-26.
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C. Fragmente din caietul Monstrul no. 1 preluate in Santier (1933).

[f. 20r] Remarcabild discutia lui Whitehead (Process and
Realily, 204 ff.) asupra descoperirii lui Locke in ceea ce
priveste cele doud specii de tranzitorietate: 1) concrescenta
(procesul faptului individual, ce se realizeaza manifestandu-
se in forme ce se anuleaza sau se asimileaza in serie); 2)
tranzitorietatea propriu-zisa (pieirea faptului cand procesul
se termina; moarte - in timp ce in celalt caz era numai
memorie). Observatiile in paranteze imi apartin. Pentru ci
si eu definisem experienta prin memorie sau transcendere
(moarte). Evident, existd - sau poate fi justificatd prin
experienta noastrd directd - o altd transcendere, care, desi e
viatd, nu e concrescenta si nu pastreaza memorie. Dragostea
sau contemplatia metafizica si, desigur, a fortiori, experienta
religioasa® .

Ajunsesem, aproximativ, la doud specii de tranzitorietate: 1)
procesul faptului individual, ce se realizeaza manifestandu-se
in forme cari se anuleaza sau se asimileaza de la sine; 2)
pieirea faptului, cand procesul se termind; moarte, in timp
ce in celalt caz era numai memorie. Mi se pare ¢ experienta
se reduce (sau se defineste) prin memorie sau transcendere
(moarte). Evident, exista - sau poate fi justificata prin
experienta noastra directd - o altd transcendere, care
desi e ,viald”, nu e concrescentd si nu pastreaza memorie.
(Dragostea, contemplatia metafizica, experienta religioasa.)
| Ei bine, mirarea si furia, alaturi de entuziasmul meu,
descoperind cam aceleasi lucruri n Process and Reality, p.
207, a lui Whitehead. Ceea ce e amuzant: la rezultatul acesta
ajunsese deja Locke... Aportul meu personal nu fusese decat
discutia notiunii de ,memorie” fatd de ,moarte”, si celelalte
situate in Whitehead.

Eliade 1935, 233-234.

D. Fragmente din caietul Monstrul no. 1 preluate in articolul ,Pseudo-Indika” (Vremea, 1932).

[t 21| # august | Tn India teologia e separati de Biserica.
Propriu-zis, nu exista autoritate ecleziastica suprema, ci traditia
institutionald (caste, familii). Omul e liber si gandeascd orice,
numai sa implineasca riturile. Aceasta e datoria sociald, legatura
intre generalii, continuitatea traditiei. Teologia e metafizica,
si oricine o poate modifica sau respinge. Nu exista persecutie
religioasa, nici impotriva liber-cugetatorilor. Exista insa boicotul
asupra acelora cari, desi discrediteaza sau ignora ostil riturile,
traditiile sociale - accepta totusi sd traiasca in societate. Fi nu
pot fi primiti de comunitate. Sunt respectati cand renuntd la viata
sociald, si se fac sannyasini. In acest chip, totul e ingiduit - daci
omul stie si-$i aleagd si sa-si sustind calea, Perfect justificat, chiar
hoicotul. De amintit Apologia lui Socrate cand el refuza fuga, desi
e constient de crima Atenienilor, pentru simplul motiv ca traind
atata vreme sub legile Atenei se implica acceptarea globala alor+ .

In India, teologia e separatd de Bisericd. Propriu-zis, nu
existd autoritate ecleziasticd suprema, ci traditia institutiilor
(caste, familii etc.). Omul e liber sa gandeasca orice, numai
sa mplineasca riturile. Acestea constituie datoria sociala,
legatura intre generatii, continuitatea traditiei. Teologia nu
are ce cauta in practica religioasa. Teologia ¢ metafizicd, si
oricine o poate modifica sau respinge. Nu existd persecutie
religioasd, nici impotriva liber-cugetatorilor. Exista insa
bhoicotul acelora cari, desi discrediteazd sau ignora ostil
riturile §i traditiile sociale, accepta totusi sa trdiasca in
societate. Acestia nu mai pot fi tolerali in sanul societatii. Ei
sunt respectati numai cand, renuntand la rituri, renunta i la
viata sociald - si se retrag din lume, facandu-se sannyasini.
Eliade 1932h, 7.

[£. 36r] Pseudo-Indika | Desfasurarea si maturizarea sistemelor
filosofice indiene se aseamand istoriei stiintei (sau stiintelor)
europene, iar nu a istoriei filosofiei europene. Filosofii indieni
lucreaza pe probleme date si completeazd, perfectioneazd, apara
sistemul asa cum e expus de maestrul siu. In Europa, dimpotriva,
desi influentele nu sunt absente, fiecare isi creeazd sistemul
sau. Se cunosc cauzele acestui ,personalism” ce caraclerizeaza
filosofia europeana. Dar e vrednic de remarcat caracterul tehnic,
stiintific al ,filosofiei” indiene. De fapt, ma intreb dacd termenul
de filosofie” poate fi aplicat in Orient. Pentru ca ,darsana”
inseamna cu totul altceva. Se poate vorbi de o ,metafizica”, dar
in sensul platonician, aristotelic al cuvantului. -

Desfisurarea si maturizarea sistemelor filosofice indiene se aseamén
istoriei stiintelor europene, iar nu istoriei filosofii europene. Ganditorul
indian lucreaza pe probleme date, nu inventeazi el problemele;
completeaza, perfectioneaz, apard sistemul din care face parte, punand
la punct cele scrise de maestrul siu. In Furopa, dimpotriva, fiecare isi
creeaza sistemul sau, incercand anularea predecesorilor, cautand cu
orice pret,0 problema nous, nemaiintalnitd pand atunci, sau un punct de
vedere inedit, ,original’, personal. Se cunosc cauzele acestui personalism
ce caracterizeaza filosofia europeand ... | Evrednic de remarcat caracterul
tehnic, stiintific, al filosofiei”indiene. |..] | De fapt, méintreh daca termenul
de filosofie” poate fi aplicat just in Orient. Darsana® nseamna cu totul
altceva; inseamna ,ceea ce prin care se poate vedea”

Eliade 1932h, 7.
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k. Fragmentul despre ,fapt”, preluat partial, cu modificari majore, in conferinta radiofonica despre contemplatie din 27 iulie
1933, in articolul ,Contemplatia” din Familia (noiembrie 1935) $i in Fragmentarium (1939).

f. 8r] Faptele nu dovedesc
nimic, fiind sute de mii si
participand la  continuul
vital-istoric pe care gandirea
nu-I poate stapani. Fapiul -
e singurul care intereseaza,

adica: realitatea  perfect
actualizata, printr-un
privilegiu unic, realitatea

global si esential revelata
printr-un  joc de forte
al cdror magnetism ne
transcenda - iar nu realitatea
Lfaptelor”, cotidian si proteic
consumatd in acelasi timp
ce se reveleazd. Pentru cd,
repet, faptele sunt atat de
greu de infeles si catimea
lor atat de mare - incat orice
atitudine fundata pe ele e,
cel putin, nestrategica. Toatd
aclivitatea noastra trebuie sa
se orienteze ciltre cautarea
si asimilarea - prin priza
directd, intelegere organicd
- faptului. De ce faptul™
Pentru ca totul alt e idee,
fantezie sau fragment vital,
obscur, caduc - si viala nu
se poate funda pe simpla
lor validitate. Inteleg prin
fapt contactul suprafiresc
al intelectului [f. or] cu
realitatea asa cum e; contact
care nu e o revelatie, care
transcenda experienta
pentru cd creeaza - prin
simpla lui actualizare - forme
noi si noi instrumente de
asimilare a Realului. Contact
care poate fi dragostea,
sentimentul mortii (indurat
prin pieirea cuiva drag), frica
sau o experienta religioasa+ .

Raspunsul la  asemenea
intrebari nu-l putem afla
cercetand milioanele de fapte
si miile de adeviruri care ne
nconjoara - ci contempland
faptul  direct, realitatea
intreagd si indivizibild. S-a
observat de catre nenumarati
ganditori marea deosebire
dintre fapte - si fapt. Faptele
sunt infinite, si colectionarea
lor nu se poate termina
niciodatd.  Faptul,  insa,
il intalnim mai rar; viata
noastra intreagd este un
asemenea fapl; iubirea sau
moartea conslituie un fapt.
Contemplarea faptului e mult
mai fertild pentru cresterea
vietii noastre sufletesti decat
cunoagterea a un milion
de fapte. Noi uitim cu o
extraordinara usurintd acest
adevar simplu. Viata noastra
sufleteascd ar creste mult
mai armonios daca, in loc sa
ne luptim cu amanuntele,
cu grijile, cu problemele
si cu fanteziile noastre de
toate zilele - am pastra
numai cateva minute pentru
contemplalie.

50 de conferinte radiofonice,
Humanitas, 2003, 140.

Raspunsul la asemenea
intrebari nu-1 putem afla
cercetaind  milioanele  de
fapte si miile de adevaruri
cari ne Inconmjoara - ci
contempland faptul direct,
realitatea  intreagd  si
indivizibild. S-a observat de
catre nenumarati ganditori
marea  deoschire  dintre
fapte - si fapt. Faptele sunt
infinite, §i colectionarea
lor nu se poate termina
niciodatd.  Faptul, 1insa,
il intalnim mai rar; viata
noastra intreagd este un
asemenea fapt; iubirea
sau moartea constituiesc
un fapt. Contemplarea
faptului e mult mai fertila
pentru  cresterea  vielii
noastre  sufletesti  decat
cunoasterea a un milion
de fapte. Noi uitim cu o
extraordinara ~ usurinta
acest adevdr simplu. Viata
noastra  sufleteascd  ar
creste mult mai armonios
daca, inloc de a ne lupta cu
amanuntele, cu grijile, cu
problemele i cu fanteziile
noastre de toate zilele - am
pastra numai cateva minute
pentru contemplatie.

Familia, seria a Ill-a, an I,
nr. 7-8, noiembrie 1935, 64-
05.

Toti suntem de acord ca ceea
ce intereseaza cunoas-lerea
umana nu sunt faplele - ci
faptul. Poti privi o mie de
plante, fard sd intelegi ,faptul”
esential vietei vegetale. Poti
celi o mie de documente,
despre Revolutia Francezd,
fara sa te apropii cu un
singur pas de acest ,fapt” fara
pereche in istoria europeana.
Dar cum alegem, din
milioanele de fapte, acele
cateva fapte esentiale? Cum
obtinem un fapt” dintr-o
mie de documente, cum
il transformdm in act de
cunoastere? Si apoi, se mai
pune o intrebare: alegem noi si
{ransformam noi, intotdeauna,
dintr-un milion de fapte un
singur fapt” semnificativ
- sau acest fapt” este, in
el insusi, calitativ deosebit
de milionul de fapte care il
precede i il intrece?
Observati  tovdrasia intre
doi tineri, tovdrasie care
se transforma, uneori, In
dragoste. [..] Acelasi lucru
se intilneste in toatd lumea
biologica. Se petrec un milion
de fapte in istoria unui
organism (cale tropisme,
cate fenomene de nutritie,
cate  procese obscurel...).
Si totusi, in viata acestui
organism n-au importanta
- adick:  semnificatie,
L,secvenld organicd”, ,destin”
- decat cateva; in speta, faptul
germindrii, al fecundarii;
creatia.

Inistoria popoarelor, in istoria
spiritului uman numai actele
creatoare au importanta.
Fragmentarium, 1939, 139-141.
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Notes

1. Mircea Eliade, “Pagini regdsite (I1)". Revista de istorie §i teorie lilerard, nos. 2-3, 1986, republished in M. Handoca, Mircea Eliade
— pagini regasite (Bucharest: Lider, 2008), here 198-202.

2. Eliade 1994. All abbreviations are mentioned at the end of each title in the bibliography.

3. Except on one occasion: Eliade 1994, 162.

4. See Ciurtin-Apostu 2023, 4-7.

5. Now in Ciurtin-Apostu 2023, 4 cum 16 n. 21.

6. M. Eliade, “Fragmentarium [Notatii fugare din India],” ed. M. Handoca, Manuscriptum, no. 3 (1987): 95-102, henceforth referred
lo as Eliade 1987.

7. Eliade 1994, 166-180.

8. Ciurtin-Apostu 2023. The identification of a correspondence hetween “the monsters” mentioned in Santier (Eliade 1935, 233-
234) and the fragments published by M. Handoca in Eliade 1994 was made in an ECCE 2022 communication, before collating
the manuscripts graciously received from the private collector. See now Eugen Ciurtin, Andreea Apostu, “Mircea Eliade’s
Unpublished Manuscripts from Private Collections: Notebooks I & II (Calcutta, 1929-1931). Critical edition,” Transilvania, no.
1(2023): 2.

9. Eliade 1987, 99-100.

10. M. Eliade, “Glorie’ si “Tacere™, Cuvdntul 111, no. 900 (October 19, 1927): 1-2, republished in Scrieri de tinerete, vol. 3: Itinerariu
spiritual, ed. M. Handoca (Bucharest: Humanitas, 2003): 323-327.

11. “Virility and Asceticism I", Cuvantul, IV, no. 1247 (October 11, 1928): 1-2, “Virility and Asceticism II”, Cuvantul, no. 1253 (October
17,1928): 1-2, and “Apology for Virility”, Gandirea, VIII, no. 8-9 (August-September 1928): 352-359.

12. M. Eliade, Santier, 274.

3. M. Eliade, “Pseudo-Indika,” Viemea, V, no. 260 (23 October 1932): 7.

14. Ciurtin-Apostu 2023, 19 1. 149.

15. Eliade 1999-2004, vol. 2, 162.

16. Eliade 1999-2004, vol. 3, 243.

17. M. Eliade, 50 de conferinte radiofonice (Bucharest: Humanitas, 2001), 140. See also Bryan Rennie, “Fact and interpretation: sui
generis religion, ascription, and art”, Archaeus, vol. 15, (2011): 51-74.

18. M. Eliade, ,Contemplatie”, America. Roumanian News, XXX, no. 105 (August 31, 1935): 19 and M. Eliade, “Contemplatie,” Familia,
srd ser., I, no. 7-8 (November 1935): 64-65.

19. M. Eliade, Fragmentarium (Bucharest: Vremea, 1939), 130-141.

20. Included in Eliade 1987, 95; missing from Eliade 1994.

21. Included in Eliade 1987, 98; missing from Eliade 1994.

22. Included in Eliade 1987, 101 and Eliade 1994, 176.

23. htonian in the 1991 and 2003 reprints.

24. Included in Eliade 1987, 98; missing from Eliade 1994.

25. Idem.

26. Included in Eliade 1987, 99, but without the line ,P. nataraj”; missing from Eliade 1994.

27. Included in Eliade 1987, 99, but inadvertently transcribed before f. 20

28. Included in Eliade 1987, 99 and Eliade 1994, 173.

29. Included in Eliade 1987, 100; missing from Eliade 1994.

30. Included in Eliade 1987, 101; missing from Eliade 1994.

31. Included in Eliade 1987, 101 and Eliade 1994,176.

32. Missing from Eliade 1987 and Eliade 1994.

33. atman in all editions.

34. Missing from Eliade 1987 and Eliade 1994.

35. Idem.

36. Idem.

37. Idem.

37. avidya in all editions.

38. Missing from Eliade 1987; included in Eliade 1994, 179.

30. Idem.

40. Missing from Eliade 1987 and Eliade 1994.

41. Missing from Eliade 1987; included in Eliade 1994, 179-180.

42. Included in Eliade 1987, 100-101 and Eliade 1994, 175-176.

43. Missing from Eliade 1987 and Eliade 1994.
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44. Idem.
45. Darsana in Eliade 1932b.
46. CI. Eliade 1987, 96-97 & Eliade 1994, 169.

We would like to thank our colleagues Nicolae Darie, Cristian Ducu, Teodora Dumitru, Bogdan Tataru-Cazaban, and Radu Vancu
for their helpful remarks on this critical editing.
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37 de ani de existenta, cu zone de lumind si umbra, i-au
fost dati lui Sebastian. De 37 de ani de existenta aflatd mai
mult in umbra decat la lumind a avut parte si unul dintre
caietele lui de insemnari. Este vorba despre caietul care
a gazduit ,,jurnalul de roman” tinut de Mihail Sebastian
pe cand scria Orasul cu salcami, in perioada in care a fost
student la Paris'. Tanarul Sebastian a stat in Franta cam
un an i jumatate, de la sfarsitul anului 1929 si pana prin
10-12 iulie 1931, conform datarii intreprinse de Marta
Petreu in Diavolul si ucenicul sau: Nae lonescu — Mihail
Sebastian (2000).2

Manuscrisul a fost tiparit doar partial. > Autorul a
eliminat el insusi unele fragmente ramase inedite pana
astazi atunci cand a publicat ,,Jurnalul de roman” in Azi
(Azi. Revista lunara de literalurd critica i artd, an I, nr.
5, noiembrie 1932, pp. 425 - 442). Articolul a fost reluat,
in aceeasi forma aparutd in Az, in volumele ingrijite
de Cornelia Stefanescu (,Jurnal I, II, III", in Mihail
Sebastian, Eseuri, cronici, memorial, editie ngrijitd si
prefatd de Cornelia Stefinescu, Bucuresti, Editura
Minerva, 1972, pp. 495 - 520) si Mihaela Constantinescu-
Podocea (,Jurnal de roman”, in Mihail Sebastian,

Opere 1V: Publicistica (1930—1932), Bucuresti, Academia
Roménd. Fundatia Nationald pentru Stiinta si Artd, 2013,
PP. 1074-1100).

Jurnalul 1930-1931: parametri fizici,
textuali, paratextuali

Intrat in colectiile Bibliotecii Centrale Universitare din
Bucuresti in 1986, prin achizitie‘, manuscrisul’ a ramas,
de atunci si pana astazi, la stadiul de publicare ,,partiala”,
cu toate ca intre timp a aparut o editie critica de Opere
ale lui Mihail Sebastian®. E greu de explicat cum de
un document atat de valoros, care contine fragmente
inedite capabile sa clatine paradigma interpretarii
acestui autor, a putut sd stea ascuns si totodatd ,la
vedere” intr-o hibliotecd publica. Ar fi util de investigat -
dacabiblioteca ar heneficia, asa cum ar fi fost de dorit, de
un sistem informatic bine pus la punct - cate persoane
au tinut in mand acest manuscris din 1986 pana astazi. In
lipsa unor date precise, sunt nevoita sa ma multumesc cu
simple explicatii empirice: as spune ca nu multi sunt cei
care au avut ocazia de a vedea caietul. Daca in urma cu o
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luna acesta putea fi consultat fizic, astazi manuscrisul nu
mai poate fi accesat decat intr-o varianta scanata, pusa
la dispozitie intr-o sala destinatd lecturii manuscriselor
digitalizate. Desigur, masura se impunea pentru ca
manuscrisul sa fie conservat asa cum se cuvine, insa nu
pot sa nu ma intreb de ce acest lucru s-a petrecut abia
dupi ce, impreuna cu colega mea Teodora Dumitru, am
,sesizat” structurile de conducere ale BCU cu privire la
valoarea acestui document si dacd nu cumva, in situatia
in care acest manuscris ar fi fost cerut, inaintea mea, de
un numar mare de cititori, masura nu s-ar fi impus, de la
sine, cu mult mai devreme. Este, de altfel, mai plauzibil
sd credem cd manuscrisul nu a ajuns la mulli cititori fie
si pentru simplul fapt cd e dificil de crezut ca - daca el ar
fi ajuns in fata unui numdr oarecare de cercetatori - ar fi
ramas pana azi inedit.

Povestea acestui manuscris, in sine, ar putea deveni
un subiect de roman, de vreme ce numai fictiunea ar
putea umple golurile din ea. Ca destinul acestui caiet il
repeta, intr-un fel, pe cel al autorului, ramane una dintre
coincidentele greu de explicat ale istoriei literare. Cum
a ajuns manuscrisul sa fie vandut intr-o licitatie publica
sau, poate, intr-un anticariat? L-a pierdut Sebastian
ori I-a daruit unui prieten sau unei amice a carui/ carei
biblioteca a fost mai apoi vanduta, in necunostinta
de cauzd, unui anticar, asa cum stim cd s-a intamplat
si continud sd se intimple nu cu putine biblioteci
particulare care ajung sa fie vandute ,,Jakilogram™? Seria
intrebarilor ar putea continua cu sute de altfel de dileme
la fel de incitante, dar a cdror valoare stiintifica cu greu
depaseste statutul unor supozitii dificil de demonstrat.

Sa ne oprim, Insa, asupra unor aspecte cuantificabile
si - pana saptamana trecuta, cand manuscrisul a devenit
inaccesibil la biblioteca - fizic palpabile.

Textul acestui ,jurnal de roman” este prins intre
copertele unui caiet As dictando, albastru-cenusiu,
cumpdrat, asa cum indica sigla de pe spate, de la Cartea
Romaneasca. Mai mult decat la nivel simbolic, caietul
este, prin notatiile facute de autor pe coperte, apropiat
de ceea ce am putea numi un obiect de tip ,,carte”. Textele
si desenele care ,,imbraca” jurnalul indeplinesc functia
unor paratexte, caci reusesc sa explice, completeze
sau (re)orienteze semnlficatla textului dintre coperte.
In acelasi timp, din caracterul uneori intimplitor al
notat,ulor facute pe coperte, unele scrise chiar rasturnat
in raport cu oglinda copertei, am putea crede ca jurnalul
a fost tinut la indemand, pe masa de lucru a scriitorului,
copertele servindu-i drept ,,ciorna” atunci cand 1i venea
0 idee sau trebuia sa facd niste calcule raplde

In coltul din stinga sus al primei pagini sta scris:
JFecundul autor. Temutul polemist. Tanarul care
promite.” Supozitia ar fi cd Sebastian si-a notat acolo,
atunci cand i-a venit ideea, subiectul unor viitoare
articole pe care intentiona sa le scrie. ,, Tanarului care
promite” nu i-a mai venit randul. Despre expresia-cliseu
,fecundul autor”, folosita abundent in revistele literare,

autorul a tratat intr-un articol din 1930, ,.Dictionar de
termeni literari”: ,,«Fecundul autor» e o formula de mult
lansata in critica romaneasca. Ba este chiar expresie de
strictd moralitate. Suntem doar un neam de gospodari
asezali. lar adjectivul acesta - «fecund» - are o nuanta
de onestitate si de harnicie pe care ar fi greu sa nu o
admiram. Se pare cd breasla scriitoriceasca, atat de grav
compromisa din vremea in care poetii purtau plete, se
imbatau cu absint i mureau de tuberculozd, nu are
decat de castigat de pe urma atributelor ei prolifice. |...|
Lasand insa gluma si consideratiile de ordin moral, sa
observam ca ceea ce se numeste fecunditate in arta e un
simptom de mediocritate™.

Criticile aduse formulei ,temutul polemist” le-a
publicat Sebastian cateva zile mai tarziu: ,,Daca
«fecundul autor» este un termen literar general,
«temutul polemist» e numai o notiune romaneascd. Si ca
sensibilitate, si ca functie, si ca metoda, si ca psihologie,
«temutul polemist» ne apartine. El raspunde unui spirit
de ulitd, pe care e greu si-1 intalnesti aiurea. Violenta
lui fira responsabilitate are ceva din logica anonimd,
elementara si razbunatoare a unei pietre care sparge un
geam, Temutul polemist e un «manifestants. In calitatea
aceasta, reactiunile lui au valoare de reprezentanta
colectiva. Piatra pe care a aruncat-o el, putea sa o arunce
vecinul lui. Dus la cea mai apropiata sectie de politie,
aceasta ii va fi si apararea. |...| Conditie prima: «temutul
polemisty nu trebuie sa aibe idei - si nici nu le poate
avea (poate in schimb s aibe «pareri» - ceea ce cu totul
altceva. O parere se adopta, o idee se creeaza. O parere
se abandoneazd, o idee moare). Cine cunoaste idei,
cunoaste limite. [...| De aceea cred ca - in sensul ohisnuit
al vorbei - un intelectual, adicd un om care gandeste, nu
poate sa fie un polemist, si mai ales unul de temut™.

Cele cateva calcule aflate pe prima coperta ar putea
fi 0 dovadd a faptului ca Sebastian era nevoit sa-si
dramuiasca banii la Paris. Fac aceasta supozme si pentru
¢a, Intr-o nota de jurnal din 28 noiembrie 1930, in care se
plange ca inainteaza greu cu romanul, apare urmatoarea
fraza, suprimatd de autor la varianta publicatd in
1932 ,,Poate e numai o0 momentana incapacitate de a
scrie.] Sardcia si necazul ultimelor zile sa aibe in asta
vreo vind?™ Scrisorile trimise catre prietenii din tara
confirma ca in acea perioada Sebastian trecea printr-o
perioada dificila financiar®, intr-o epistola catre Camil
Baltazar, in noaptea dinspre 6 spre 7 decembrie 1930,
el marturisind cd ,,au fost niste zile necdjite, in care
mi-era cu neputinta sa raman jumatate de ord la masa
de scris. Cei de la Bucuresti ma uitasera si ma luptam
cu saracia™. Poate cd din aceeasi perioada dateaza si
urmatorul S.0.S. care apare pe prima coperta, in caseta
destinatd cuprinderii numelui proprietarului caietului:
,Va rog, ajutati-mal/ Sebastian”,

Un alt calcul - 26 x 8 =208x 8 = 208 -
insemnat pe prima copertd a manuscrisului, ar putea
privi dimensiunea aproximativi a romanului, de
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dinaintea versiunii finale. Dintr-o scrisoare trimisa
catre Baltazar aflam cd, in Orasul cu salcami, ,,sunt 27 de
capitole si 185 de foi™.

Tot pe prima coperta pot fi sesizate si doua pete de
cafea, un desen schitat al unei figuri de barbat, impreuna
cu repetata semnatura a lui Sebastian, precum si
cuvantul ,,0coluri” (un posibil titlu al romanului?), dar
si simpla notatie ,,D...”: D... este numele orasului in care
este plasatd, In varianta finala a romanului, actiunea din
Oragul cu salcami si reprezintd una dintre variantele de
titlu pentru acest roman luate in calcul de Sebastian. In
jurnal noteaza ideea in 8 ianuarie 1931: ,,M-am gandit la
un tithu D... (intre altele desavantagii ar fi fost acela de a
plasa accentul pe oras: truc pe care il urasc. Cel putin
sa nu recurg la artificiu)™. Multe luni mai tarziu ii cere
parerea i lui Camil, intr-un P.S. la o scrisoare trimisa la
13 aprilie 1931: ,,Ce ai spune de un titlul ca acesta: D... Pur
si simplu™.

Pe coperta a patra apar, alaturi de alte calcule, si o lista
scrisa in creion, de cuvinte indescifrabile (creionul nu a
avut rezistenta cernelei), dar si doua variante de numele
pentru doua personaje: Margareta Donciu si Tache
Poporeata. Margareta Donciu este unul dintre cele doud
personaje pentru care nu reusea sa gaseasca un nume
de familie potrivit, asa incat il ruga pe prietenul Baltazar
sa ii propuna o idee: ,,Sa-ti spun doar ca ai dreptate
in privinta numelui lui Gelu. L-am ales in disperare
de cauzd. Oare ai primit o scrisoare in care te rugam
sd-1 botezi si pe el si incd o eroind, rimasa fard nume
(Margareta...)?"s.

Paginile caietului par sa fi beneficiat de numerotarea
ulterioara a autorului - numerotare care nu coincide
integral cu consecutia fizica a paginilor caietului.
Numerotarea este realizatd de mana lui Sebastian, dar
cu o cerneala si cu o penita distincte de cele folosite la
scrierea propriu-zisa a textului din caiet.

A doua fila a manuscrisului este acoperita de citate
in limba francezd extrase din Montaigne [citatele din
Montaigne sunt pe fila numerotatd cu 2 in coltul din
dreapta jos.|. Data notarii lor in caiet poate fi prezumata
folosind, pe de-o parte, marturisirea facuta de Sebastian
intr-una din scrisorile sale trimise lui Baltazar la 12
noiembrie 1930, unde povesteste cd, dupd o gripa usoara
aurmat o ,,depresiune de nevropat”, ca foiletoanele 1i ies
,~proaste si neinteresant scrise” si cd a parasit ,,cu totul
romanul, care i se parea anost si fals”, asa cd recurge la
solutii dintre cele mai extreme: ,,Ma gandeam sd gasesc
intr-un fel ceva care sd ma readuca si sa ma intremeze
moralmente. Am incercat tot. Am citit din Montaigne si
m-am dus la curve™. Pe de alta parte, intr-un articol
publicat in 1930 in Cuwvantul, Sebastian, combatand
notiunea de critic eclectic”, invitd in demonstratie tot
un citat din Montaigne: ,,un critic, daca este instructiv
prin ceea ce aproba si admira, e cu atat mai mult prin
ceea ce respinge si denunta. Fiindca [...] o inteligenta se
defineste pe sine prin contraste. Montaigne stia acest

lucru si il spunea frumos: «Je m’ instruis mieux par
contrariété que par similitude...»™". Montaigne a fost,
asadar, autorul citit (si recitit?) de Sebastian undeva
in intervalul aprilie-noiembrie 1930. Daca tot vorhim
despre posibilele lecturi ale lui Sebastian din intervalul
acoperit de acest jurnal, trebuie spus si ca penultima fila
ajurnalului contine si o lista de lecturi, pe care figureaza
si Les Faux-monnayeurs. Cum Sebastian declard in caiet,
inclusivin secventele publicate in Azi n 1932, ca romanul
lui André Gide i-a inspirat ideea de a tine un ,jurnal de
roman’, este plauzibild concluzia ca aceasta lista contine
lecturile realizate sau preconizate de Sebastian in
perioada anilor 1929-1931. (Despre lecturile lui Sebastian
imi propun s tratez detaliat intr-un studiu viitor.)

Pe pagina 40 a manuscrisului si pe ultima pagina
mai figureaza si cateva notatii ce par desprinse ori
dintr-un jurnal intim ori dintr-un roman aflat in curs
de redactare. Ultima fila a caietului cuprinde un text
ce pare a fi urmarea filei precedente, care din pacate
lipseste. Referirile la nuvelele/ romanele pe care le scria
sau planuia in acea perioada vin sa confirme supozitia ca
aici sunt notate fragmente dintr-un roman. (Acesta este
un alt subiect asupra caruia imi propun sa revin pe larg
intr-un studiu viitor.) Aproape o certitudine este faptul
ca utilitatea acestui caiet a fost dubla, el indeplinind atat
functia de ,jurnal” al unui roman in curs de redactare,
cat functia de a gazdui idei privind scrieri viitoare sau
potentiale.

In continuare ofer o selectie de fragmente inedite din
acest caiet continand jurnalul lui Sebastian din 1930 si
1931. Ele nu au fost tiparite pand acum nicieri, cu exceptia
a doud fragmente pe care le-am publicat si comentat
succint pe 9 martie 2023 in revista online Scena 9.

Jurnal 1930-1931: fragmente inedite

Daca in momentul redactarii acestui ,jurnal de roman”
Sebastian a respectat conventia unei scrieri de acest tip,
care nu este in principiu destinata publicarii, gandurile
lui fiind lasate libere si necenzurate in vreun fel, atunci
cand a decis sa publice secvente din acest caiet in Azi
el a suprimat o serie de detalii. De pilda, a ascuns sub
initiale sau prescurtdri numele unor persoane reale:
Ticu Archip apare, de exemplu, ca ,,T.A.”, iar Sadoveanu,
»ambetant baiat”, ca ,,Sdv.”. Si personajele romanului
in lucru au avut parte de acelasi tratament. Dacd in
manuscris apar, de cele mai multe ori, cu numele lor
complete, In Azi sunt reprezentate doar de initiale. Nu
doar numele au fost prescurtate sau abreviate, ci si
pagini intregi au fost excluse de la publicare. Din ratiuni
care nu pot fi decat hanuite, Sebastian a exclus in mod
voit de la publicare aproape patru pagini de caiet, notand
decizia excluderii lor - din roman sau doar din textul
destinat publicrii in Azi - direct pe manuscris. Asa se
intampla cu textul scris in data de 23 martie 1930, pe care
ulterior scriitorul a luat decizia sa nu il publice, notand
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un ,,Nu” deasupra datei, pentru ca 4 pagini mai departe,
deasupra intrarii de jurnal de la 14 aprilie, sa apara un
,.Da” subliniat cu doua linii - semn ca textul de aici e apt
de a fi publicat. Stiloul folosit pentru notatiile ,Nu” si
,Da” este acelasi cu cel folosit pentru a numerota foile
caietului, iar din confruntarea grafiei cifrelor aparute
in numerotarea paginilor cu grafia cifrelor care apar in
corpul manuscrisului devine clar ca selectia marcatd
prin ,Nu” si ,Da” ii apartine chiar lui Sebastian, el fiind
si cel care a numerotat filele jurnalului, intr-un moment
ulterior redactarii acestuia.

Jata cateva extrase din cele patru pagini excluse de la
publicare si care figureaza in caiet in ca insemnari din
23 martie 1930, incepand cu p. 13 din manuscris. (Notd:
am pastrat formele specifice vocabularului si grafiei
interbelice - ,desemna’, inloc de ,desena”, ,asi” inloc de
ag”, ,caet”inloc de ,caiet”, ,dela”inloc de ,dela”, ,intaiu”
in loc de ,intai” etc., precum si ortografia si punctuatia
originara pentru a conserva patina de autenticitate a
mostrelor selectate. Sebastian foloseste neunitar cratima
si apostroful si are in genere o punctuatie capricioasa.)

.91 cu toate astea episodul Baltazar [?] ar putea intra. L-am
vizut zilele astea cu destuld netezime si mi-am dat seama ca
poate fi, din foarte multe motive, interesant. Intaiu pentru
B. insusi. Stiu destule lucruri despre el, ii cunosc indeajuns
psichologia si ar da un personagiu de plan secund cu o
multime de resurse. S'ar plasa ca grotesc intre Hlz. si Bulim;
i-ar depasi pe amandoi printr o anumita poezie de ceasuri
rare. Ar evolua in fine - pe o traiectorie prin care probabil
toti oamenii mei se vor misca - dela cateva amanunte vagi
la 0 cunoastere precisa. Greutatea ar fi s pastrez exacta
masurd intre calitatile si defectele lui, care - observ - se
impacd dealtminteri atit de greu. Delicat si grosolan,
intelegator si prost, orgolios si umil, mincinos si sincer,
prevenitor si trivial, sensibil si de prost gust - am sa gasesc
intre toate aceste inclinari ale lui punctul de echilibru, care
inviatd il realizeazd atat de viu si de amuzant? Asta pentru el
in sine. Pe de altd parte, B. ar putea s fie un nod al povestei.
Ar fi un lung prilej de incidente (si e absolut esential si-mi
vad eroii in situatii diferite, multe, marunte, neimportante
chiar; cu catvoi trdi mai mult in tovarasialor, cu atat voi avea
mai adevarata senzatie a fiintarii lor). |...| Viata sentimentala
a oragului sar desemna pe motivul B. cu gratia si ridiculul,
pe care il banuesc. Pe de alta parte trecerea povestei dincolo
de oras spre Bucuresti ar avea un sens organic. Tot ce retin
deacolo (expozitii, tramvaiele seara In ceatd, Cismigiul
iarna, plimbarile in sosoni, bulgdrii de zapada, ferestrele
aburite, concertele simfonice, strada Steleu, Belu, ploaia,
soarele de primavara, femeile, blanurile, picioarele care
se vad in trecerea repede a trasurilor....) ar invalui firesc
intamplérile §i sar amesteca cu ele fara digresiuni. |...|
Ramane de fixat starea civild a lui B. Chestiunea pe care mi
se pare a o fi rezolvat nu numai usor dar si interesant pentru
solutiile epice pe care le presupune. B. ¢ compozitor. X va da
intr'o zi din intamplare peste un caet de melodii: Cantece

pentru blonda Agnes. 1l aduce Adrianei, care il descifreazi
] si-eum Adrianei nu-i place deloc muzica. X. o face insa
sd inteleagd tot ce e gratios, trist, ironic (mai tarziu abea va
afla el si trasdtura triviald a muzicii dsteia) in cantecele lui
B. Adriana - desigur - se entuziasmeaza. In curand toatd
scoala ei acceptd cultul lui B. Prozeliti, prozelita. |...| Mai
tarziu cu mult (intre timp se va in|njoda catrenul i se va
stabili psichologia lui) Adriana il va intalni pe B. la Bucuresti
intr o pravalie. [Hvareettnoaste] Se recunosc. Intimplarea
are sa fie obscurd. Adevarurile ei se vor lamuri poate pe
urmd. [...] Ma intreb, dupa ingiruirea asta, dacd intradevir
temerile mele de la 15 Febr. nu erau juste si daca pentru
sdnatatea cartii nu ar trebui s renunt la B. Desi, daca asi
izbuti sd-1 tin putin in umbra ca si nu deplaseze drama
Adriana-X ar fi pentru toate motivele, scrise mai sus, si
pentru altele multe, util.”

,Nu pot sa vad traind un erou in intimitate, decat daca e
evreu”

Voi face din evreii mei o banda izolata, prin proprie vointd
si la sfarsit am sa schimb numele tuturor”

Optiunea omiterii din textul publicat in Azi ca ,Jurnal de
roman” a unor nume sau pasaje poate fi explicata prin
eleganta cutumelor epocii sau ale cutumelor in genere
(daca vorbim despre oamenii in carne si oase ce trec prin
viata scriitorului in momentul publicarii unui jurnal)
sau prin necesitatea unei economii de spatiu tipografic
specifica genului publicistic. Dar exista si o alta ratiune
care 1i impune abrevierea i, in unele situatii, chiar
exceptarea de la publicare a unor nume/ pasaje intregi
din caietul albastru-cenusiu. Caci, daca numele lui Ticu
Archip nu apare din eleganta, fiind preferate initialele
T.A., numele personajului de roman ,Paul Sternberg” nu
apare complet in varianta publicata in 1932, ci doar prin
prenume, dintr-o cu totul altd cauzd: aceea a originii
sale iudaice, de emanat al unui autor evreu, care nu l-a
putut imagina independent de conditia sa de autor-
evreu-roman. Astfel, in varianta publicata ca , Jurnalul
unui roman”, personajul care in manuscris apare drept
,Paul Sternberg” (o data chiar ,Paul Sterberg”) figureaza
doar ca ,Paul’, fard numele care sa tradeze originea
iudaica a genezei sale. Iar in varianta romanului tiparit
in 1935, ,Paul Ster(n)berg” devine ,Paul Mladoianu” - un
nume evident romanizat. O referintd inedita la acelasi
,Paul Sternberg” apare si la pagina 10 a manuscrisului:
LEventual pentru a usura venirea Adrianei la Bucuresti,
asi putea s'o marit pe H.D. cu Paul Sternberg, ceeace
mi-ar inlesni n acelasi timp o mai directd cunoastere
a cazului ei matrimonial™. Varianta ,Paul Sternberg” e
prezenta si la pagina 12: ,,Paul Sternberg - e tipul care 1i
telegrafiase la nunta o telegrama ridiculd si care odata
dupa ce se cantase Grand-Concert ... exclamase: Ce
bucatd imortala!™, La pagina 40, se mentioneaza planul
schimbarii concertate a numelor: ,Adriana Stark |?] se
vanumi Adriana Dunea”, iar ,Paul Ster(n)berg se va numi
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Paul Ginulescu” (,Paul Ginulescu™ este o varianta de
lucru intermediard, fiindca finalmente autorul va opta
pentru varianta Paul ,Mladoianu”). Procesul e valabil
si in cazul altor personaje: un anume ,Holtzman”, alt
personaj consemnat in manuscris cu numele intreg,
devine doar ,HIz.” la publicarea fragmentelor de jurnal
in ,Az" ,Bulim”, ,Baltazar” si alte nume de rezonantd
iudaica din manuscris dispar si ele in varianta editatd a
Oragului cu salcami.

(i Sebastian se gaseste intr-o situatie paradoxala
sau cel putin complicati - neputandu-si imagina/
crea personajele altfel decat in dependenta cu propria
conditie de autor evreu, dar neputandu-le nici destina
publicarii sub ceea ce el percepe ca o limitare (,cerc
inchis si definit”, ,banda izolata”) sau chiar ca o stigma
a evreitatii - e evident din pasajul de mai jos, inedit i
uimitor de explicit, de onest, de congtient:

,Mau incurcat pand acum numele i starea civild. Nu pot
sd vad trdind un erou in intimitate, decat daca e evreu. Am
trdit prea prea mult intre evrei, prea mult intr'un cerc inchis
si definit pentruca sa-mi pot imagina liber si adevarat viata
de dincolo. E posibil insa ca intuitiile mele au un caracter
general. Deci voi scrie cum se va intampla romanul, voi
face din evreii mei o banda izolatd, prin proprie vointa si
la sfarsit am sd schimb numele tuturor. Adriana ar putea
fi protestanta. Angela ovreicd, Izi evreu, Bulim, Holtzman,
Lurdet [Turdet?], X - crestini. Teribil de curios sunt s stiu
ce are sd iasd din toli oamenii astia, pe care ii denumesc
asa, dar care vor iesi altfel, dupa cum Adriana - pe care o
proiectam ca pe un fel de Jenny - a iesit atat de deosehita™

Strategiaafost, asadar, urmdtoarea: Sebastiana conceput
romanul si personajele din Orasul cu salcami prin prisma
evreitatii, ca produse/ realitati evreiesti, dar ,la sfarsit”
le-a ascuns aceasta identitate, atat prin botezul cu
nume non-iudaice, cat si prin delegarea catre confesiuni
non-mozaice: protestantd, crestina. (Ca era nevoie de o
strategie ferma in lucrul cu personajele, fiindca acestea
deveneau autonome odatd aduse in ,viatd”, aratd si
urmatoarea confesie a lui Sebastian, convins ca romanul
se construieste conform unei ,vieli” interne proprii
si cd evolutia personajelor scapa de la un punct incolo
controlului autorului: ,.E ridicul in fond si cred. cd eu
am oarecari drepturi asupra oamenilor astora. Ii credeam
docili, abandonati in mainile mele de «romanciery. M-am
inselat. Ei fac ce vor, ce viata vrea sa facd din ei si eu
povestesc pe urma lor”, ,Jurnal de roman” (propozitiile
in italice nu apar in varianta publicata in ,,Azi")

Aceste pasaje excluse de la publicare - care explica,
in fapt, in geneza reala a romanului si prototipul precis
al personajelor - afecteaza dramatic modul de lectura
a Orasul cu salcami, un roman care pana acum putea fi
usor de asezat pe un raft secund al relevantei in canonul
interbelic. Sunt insa convinsa cd pasajele cu pricina vor
reconfigura hiografia si exegeza lui Sebastian. In alt fel

decat a fost pana acum va trebui citit acest roman odata
ce avem aceste noi documente in fata, care arata ca,
obligat de context, autorul s-a vazut nevoit sa ascunda
exact elementul care a dat ,viala” - in cel mai propriu
sens al termenului - personajelor sale, anume faptul
ca sunt creatia unui autor-evreu. In definitiv, ceea ce
dezvaluie aceste pasaje exceptate de la publicare este ca,
sub carcasa universala de carne si sange, personajele din
Orasul cu salcami sunt produsul unei minti fundamental
congtiente si alertate de evreitatea sa si, nu in ultimul
rand, de ceea ce inseamna sa fii evreu In anii 1930.

... Vo1 lichida adevarurile mele de evreu-roman ...”

Dar, odatd cu ocultarea originii/ identitatii iudaice a
personajelor din romanul Orasul cu salcami, sunt excluse
delapublicare si pasaje de alt ordin, distincte de proiectul
romanului. Sebastian exclude total de la publicare, de
exemplu, un fragment in care afirma ca planuieste sa
scrie un jurnal de autoasumare si autoelucidare - in
care ,,sa lichideze adevarurile” sale de ,.evreu-roman”
(Nota bene: nu (doar) ,adevarurile” de ,aulor evreu-
roman”, ci chiar de ,evreu-roman” indiferent de statutul
socioprofesional.) Acest jurnal s-ar fi intitulat Furnalul
lui Azdril Griinberg si ar fi continut, trebuie dedus, ceea
ce romanul/ romanele (texte destinat(e) publicarii) nu ar
fi putut cuprinde sau admite:

,.Din multele lucruri pe care le-am aflat in timpul acestor
doud luni de pauza i pe care nu le pot insemna acum aici
fiindca nici n-am pofta de scris, nici nu mi le-asi putea
aminti pe toate, il retin pe cel mai important. Trebuie si
scriu o carte care sa fie a mea. Nu un roman. Ci o carte de
descdrcare personald, de revizuire si de «punere la locs a
catorva idei si probleme, peste care nu voiu putea trece
decat in ziua in care le voiu fi asezat definitiv in scris, ca
pe o veste intr-un plic pe care il inchizi i il trimiti. Cartea
se va chema probabil «Furnalul lui Azdril Griinbergy. Voi
infelege acolo $i voi lichida adevarurile mele de cvreu-roman.
Voiu accepta cu sinceritate situatia §i ii voi caula din fatd
versanturile sufletesti. Desigur faptul care are nicio legatura
cu romanul Adrianei. Dimpotriva sunt hotarat sa nu scriu
un rand din acest «Jurnaly a/ lui Azdril pana ce romanul
Adrianei nu va fi terminat pana la ultima linie. Jurnalul imi
va sluji insd, Intrucat va avea sa realizeze o buna parte din
materialul de viata, pe care altfel il simteam imbulzindu-se
in viata lui Y si va degaja astfel prima mea carte. Defectul
de «a spune tot», semn de entuziasm (mi se pare cd in arld
entugiasmul e degradant) si naivitate imi va fi astfel aproape
fara de voia mea, evitat. [pasajele in italice sunt inedite, n.1m.,
A0
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Jurnalul planuit aici ca Furnalul lui Azdril Griinberg ar
putea fi convergent sau identic cu proiectul romanului
De doud mii de ani, publicat peste patru ani. Marturisirile
facute prietenilor ar putea sustine aceasta ipoteza*.
[ata poate cel mai elocvent argument, dintr-o scrisoare
trimisa catre Camil Baltazar tot in 1930: ,.Tot la iarna am
sd scriu o carte, care nu stiu daca va fi buna sau rea, dar
care cu siguranta te va interesa. Nu-ti dau amanunte,
desi cartea e in gand gata si nu asteapta decat s fie pusa
pe hartie (simpld munca de transcriere).””

Importanta descoperirii acestui manuscris

Pasajele inedite ale jurnalului din 1930 si 1931 al lui Mihail
Sebastian afecteaza masiv in primul rand filozofia
receptarii romanului Orasul cu salcami, ciruia jurnalul
1i aloca cea mai mare parte, dar afecteaza si receplarea
operelor concepute si partial scrise de Sebastian in
acelasi interval. In studiul siiu din 2009, pe cat de solid
documentat, pe atat de controversal, Marla Pelreu

observa inca din prefatd cd majoritatea comentariilor
despre Sebastian ,,incep de obicei cu anul 1934 si cu
marele scandal care a nsotit romanul De doud mii de
ani”™®. Tn acelasi timp, constlenta fiind de potentlalul
inflamator al concluziilor la care a ajuns Diavolul §i
ucenicul sau, exegeta declara, triumfatoare, ca singurul
care ar mai putea schimba concluziile studiului sau ,,ar fi
Sebastianinsusi: dacd, printr-un noroc neasteplat, ariesi
de undeva la lumind marturia lui™. Descoperirea acestui
jurnal din 1930-1931 nu numai ca forteaza o intoarcere
a ceasului istoriei literare cu ani In urma - caci unele
dintre monografiile si lucrarile care il au ca subiect pe
Sebastian poate nu ar fi aparut in felul in care au aparut
sau chiar nu ar fi aparut deloc daca acest manuscris ar fi
fost editat si disponibil pentru cercetare -, dar impune si
0 revizuire substantlala a studilor dedicate receptarn ui
Mihail Sebastian. In definitiv, Sebastian i nsusi are acum
un cuvant de spus.

Note

1. Pand la plecarea temporara in Bucuresti, undeva in jurul datei de 30 iulie 1930, Sebastian a locuit in Cartierul Latin, la
urmdtoarea adresd: 52, Rue de la Clef, Paris, V-e. Dupa intoarcerea din tard, acesta primea scrisorile, incepand cu 3 octombrie
1930, la M.S. Messidor Hotel, Rue de Vaugirard 330, Paris, XV-e,

2. Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sau: Nae lonescu - Mihail Sebastian (Polirom: lasi, 2009), 39.

3. Acest eseu a aparut intr-o prima variant, mai scurta, in revista online Scena 9. Vezi Alexandra Oprescu, ,Cum am ajuns sa
tin in mand un manuscris inedit al lui Mihail Sebastian”, Scenag, 9 martie 2023. hitps:/www.scenag.ro/article/manuscris-

inedit-jurnal-mihail-sebastian.

4. Pe partea interioard a copertii intai apare pretul de 15 000 de lei, probabil pretul platit de serviciul de achizitii al hibliotecii.

5. Inventariat la cota 091/27.

6. Mihail Sebastian, Opere (I-VIII). Editie coordonatd de Mihaela Constantinescu Podocea (Bucuresti, Academia Romana.
Fundatia Nationala pentru Stiintd si Artd, 201-2015); jurnalul de roman este publicat in varianta data de Sebastian in Azi, in

Opere. IV: Publicistica 1930 - 1932 (2013), la paginile 1074-1100.

7. Mihail Sebastian, ,,Dictionar de termeni literari”, Cuvantul, nr. 1799, 26 aprilie (1930).

8. Mihail Sebastian, ,,Dictionar de termeni literari”, Cuvantul, nr. 1804, 1 mai (1930).

9. Mihail Sebastian, MSS 1912, Jurnal (Paris, 1930-1931), 33 |folosesc numerotarea facuta chiar de autor pe manuscris|.

10. Vezi scrisorile trimise catre Camil Petrescu de la Paris la 30 iulie 1930, in Opere II. Teatru. Corespondentd (Bucuresti:
Academia Romand, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd, 2011), 683-684 si cea din 2 ianuarie 1931 (ibid., 715).

11. Vezi scrisoarea catre ,,scumpul prieten Baltazar™: Paris, noaptea dintre 6 si 7 decembrie 1930, ibid., 711-712.

12. Scrisoare catre Camil Baltazar, Paris, 17 martie 1931, ibid., 723.

13. Mihail Sebastian, Mss 1912, 40.

14. Mihail Sebastian, Opere II. Teatru. Corespondenta, 729.
15.1bid., 727.

16.Ibid., 708.

17. Mihail Sebastian, ,,Dictionar de termeni literari”, Cuvantul, nr. 1804, 1 mai 1930.

18. Oprescu, ,Cum am ajuns”™ Despre acest jurnal inedit al lui Sebastian au mai aparut si articolele Teodora Dumitru, ,Manuscrisul
obscur asteapta ochiul limpede. un Mihail Sebastian inedit de aproape o sutd de ani”, Scena 9, 9 martie 2023. https://www.
scenag.ro/article/manuscris-mihail-sebastian-jurnal-descoperire; si Teodora Dumitru, ,Ineditul jurnal din 1930-1931 al lui
Mihail Sebastian - un preview al intregii sale opere”, Transilvania, nr. 2 (2023).

19. Mss 1912, 14-17.
20. Mss 1912, 10.
21. Mss 1912, 12.
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22, MSS 1912, 3-4.

23. Mss 1912, 21.

24. Vezi urmatoarele scrisori: scrisoare citre C.P. trimisa de la Paris la 30 iulie 1930 (Opere. II. Teatru. Corespondenta, 691),
Scrisoare catre Camil Petrescu, Paris, 2 ianuarie 1931 (ibid., 717), Scrisoare citre Camil Baltazar, Paris, 13 aprilie 1931 (ibid., 726).

25. Ihid., 693.

26. Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sdu, 5.

27. Ihid., 5-6.
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MIHAIL SEBASTIAN'S UNPUBLISHED DIARY FROM 1930-1931: A PREVIEW OF HIS ENTIRE WORK

Abstract: In this essay I bring to attention the event of the recent discovery of an unpublished diary of the Romanian-
Jewish literary critic, writer, and diarist Mihail Sebastian (1907-1945). This diary—written between 1930 and 1931—
contains fragments that were published in the press of the author’s time (in 1932), but also some passages that
remain unpublished until today. All the passages related to the author’s Jewish origins and his anguish of living in
a “closed and defined circle,” a metaphor for the real or symbolic ghetto, are unpublished. Also, these unpublished
passages expose his strategy for creating and publishing prose fiction: since they are the work of a Jewish author,
the characters would be impossible to conceive of as anything other than “Jews,” but, upon publication, the author
would delegate them a non-Jewish identity. This strategy would allow Sebastian’s “Jewish-Romanian” “truths” to be
communicated publicly, but without explicitly assuming them as such. The information provided by the unpublished
fragments of this diary—nowhere expressed so firmly and transparently in author's writing—reconfigure how
Sebastian’s entire oeuvre is to be interpreted, from the first prose fiction intended for publication to his (private)
diary, partially published after 1989. T will show in this essay, following unpublished passages from this journal
between 1930 and 1931, that all of Sebastian’s writings—both those that apparently ignore the theme of Jewishness
and those that approach it head-on—are permeated by the same anguish: the anguish of living and writing in a
“closed circle,” a feeling heightened by the increasingly anti-Semitic atmosphere in 19308 Romania. I also prove that
Sebastian’s strategies of obscuring his Jewish identity and indirectly communicating his “truths” as a Romanian Jew
are coherent and well connected with his strategies of direct communication of the same “truths.”

Keywords: unpublished diary, antisemitism, jewish interwar literature, Mihail Sebastian
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e

In acest eseu supun atentiei evenimentul recentei
descoperiri a unui jurnal inedit, dintre 1930 si 1931,
al criticului literar, scriitorului si diaristului roman-
evreu Mihail Sebastian (1907-1945). Acest jurnal contine
fragmente care au fost publicate in presa vremii de autor
(in 1932), dar si unele pasaje ramase pand azi inedite.
Inedite sunt toate pasajele care au legatura cu originile
iudaice ale autorului si cu angoasa trairii intr-un ,cerc
inchis si definit”, metaford a ghetoului real sau simbolic.
De asemenea, aceste pasaje inedite expun strategia
lui Sebastian de creare si de publicare a unor proze
de fictiune: dat fiind cd sunt opera unui autor evreu,

personajele - scrie el in acest jurnal - ar fi imposibil
de conceput altfel decat ca ,evrei”, cu nume evreiesti;
insa, dupa ce romanul va fi incheiat, tot el afirma cale va
schimba ,tuturor numele”. Aceasta strategie ar permite
ca ,adevarurile” de ,evreu-roman” ale lui Sebastian sa
poatd fi comunicate si in regim public, dar fard ca ele sa
fie asumate explicit ca atare.

Informatia oferita de secventele inedite din acest
jurnal - nicdieri exprimata atat de ferm si de transparent
de Sebastian - impune o reconfigurare fundamentala
a modului In care trebuie interpretata opera sa, de la
primele proze de fictiune destinate publicarii chiar in
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interbelic si pana la jurnalul intim, partial publicat dupa
1989. Voi arata in acest eseu, urmarind pasajele inedite
din acest jurnal dintre 1930 si 1931, cd toate scrierile lui
Sebastian, atat cele care aparent ignora tema evreitatii,
cat i cele care o abordeazd frontal sunt strabatute de
aceeasi angoasa a traitului si scrisului/ publicatului
intr-un ,cerc inchis”, senzatie acutizatd de atmosfera
tot mai antisemita din Romania anilor 1930. Mai arat, de
asemenea, si ca strategiile lui de obnubilare a identitatii
sale iudaice si de comunicare indirecta a ,adevarurilor”
sale ,de evreu-roman” sunt coerente si bine conectate cu
strategiile de comunicare directd a acelorasi ,adevaruri”.

Coordonatele jurnalului: unde, cand, ce

Pe 27 februarie 2023, Alexandra Oprescu, o mai tanara
colega de la Institutul de Istorie si Teorie Literara ,G.
Calinescu”, mi-a vorbit despre o experienta recenta si,
dupa toate aparentele, incredibild. Gasise la Biblioteca
Centrald Universitara ,Carol 1" din Bucuresti un
manuscris al unui autor-cult, aflat intr-un proces de
iconizare rampanta in ultimii treizeci de ani. E vorba
de Mihail Sebastian. Pagini si fragmente de acolo nu
vazusera lumina tiparului nici in interbelic, nici dupa 1989,
cand cota de piata a lui Sebastian a crescut exponential,
ajungand, de pilda, primul autor roman publicat la editura
britanica Penguin, cu De doud mii de ani'.

Inregistrat cu cota 091/ 27, caietul, de o finete
remarcabild - cu sigla Cartii Romanesti interbelice -, a
beneficiat de o calitate buna ahartiei, care a pastrat toate
detaliile unei penite capabile de volute microscopice. E
un caiet subtire, din care cel mai probabil s-au si pierdut
file ori au fost indepartate, cici nu insumeaza mult
peste 40 de pagini (20 de file). Contemplarea si atingerea
caietului sunt in sine o experientd de neuitat. Scrisul
lui Sebastian este fenomenal de rafinat - i nu ma refer
aici, deocamdatd, la ,continut”, ci la caligrafie. Alexandra
Oprescu nu doar ca avusese dreptate in depistarea
unor inedite, dar sesizase si amploarea descoperirii
- calitati rare la un cercetator debutant si, din pacate,
nu indeajuns de prezente nici la unii profesionisti cu
experienta. Cci valoarea de continut a acestor inedite
e mult peste ce si-ar fi putut imagina oricine ca va mai
putea oferi acest autor.

Evorba de pagini de jurnal ante-1935, adica anterioare
celebrului Furnal asa-7is oficial sau canonic, editat pana
acum 1n patru editii, care acopera intervalul 1935-1944.
Si mai precis, e vorba de jurnalul {inut de Sebastian
pe cand se afla la studii doctorale de Drept in Franta,
intre iarna lui 1929 si iulie 1931. Acest caiet contine (0
parte din?) jurnalul ce acompaniaza scrierea romanului
Orasul cu salcami (1935) si din care autorul selectase
pasaje care vor aparea in presa vremii. Insa nu doar un
laborator de creatie al Orasului cu salcami este acest
caiet, ci un lahorator de creatie universal, al intregii
creatii a lui Sebastian: in el se gisesc pasaje care arata

cu certitudine cd acolo isi schitase Sebastian si volumul
de nuvele/ romanului Femei (1933) sau cel putin pasaje
privitoare la personajul Emilie Vignou (numita in jurnal
L,Emilie Bourguignon”), dupa cum exista indicii - nu la
fel de certe, dar probabile - pentru cristalizarea unor
idei regasite ulterior in Fragmente dintr-un carnet gasit
(1932), volumul de debut al lui Sebastian. Tot in acest caiet
apare prima schita de proiect al unui jurnal intim mai
substantial, care sa disocieze identitatea beletristului
Sebastian de identitatea cetateanului sau a individului
privat omonim.

O parte din acest jurnal fusese, asa cum am afirmat
mai sus, publicat chiar de autor In 1932, la un an dupa
revenirea in {ard: e vorba de materialul intitulat , Jurnalul
unui roman” , aparut in Az, nr. 5, noiembrie. Insa unele
pagini si fragmente fusesera omise de la publicare, din
ratiuni evidente astdzi: sunt cele care au legatura cu
evreitatea, cu calitdtile de ,evreu-roman” si de ,scriitor-
evreu-roman” ale lui Sebastian. Paginile 3-4, 10, 12, 21, 26,
40 din manuscris contin informatii care sunt cenzurate
partial (abreviate) sau eliminate complet de la publicare
de Sebastian. Toate au legaturd cu tema evreitatii.

Cand in loc de ,Sadoveanu” alege s ofere publicului
varianta ,Sdv.”, iar in loc de ,Paul Ster(n)berg”, opteaza
pentruvarianta ,Paul”, Sebastian procedeaza - s-ar putea
spune - ca orice autor care ofera o avanpremiera cat mai
succintd a muncii sale. Dar - la o privire mai atenta si
concertata - se observa ca majoritatea numelor abreviate
si a pasajelor exceptate de la publicare din jurnalul 1930-
1931 nu au legatura cu economia de spatiu, ci cu statutul
lui Sebastian de cetdtean si (potential) scriitor ,evreu-
roman” din anii 1920-1930: abrevierile si exceptarile
de la publicare sunt, mai toate, legate de conditia
evreitatii. lar in acest sens Sebastian nu mai opereaza
,ca orice publicist sau autor”, indiferent de context, ci
ca un ,autor-roman-evreu-din anii 1930, respectiv ca
un personaj obligat sd adopte o anumita strategie, o
conduita pe care i-o impune epoca, cu particularitatile ei
ideologice si culturale. Toate aceste operatii de abreviere
si escamotare dezviluie un Sebastian dureros de
constient de dificultatea ipostazei in care se afld, doritor
sa diminueze riscurile la care anticipeaza ca s-ar expune
asumandu-si - inclusiv ca autor de beletristica, nu doar
ca simplu cetdtean - evreitatea.

Povestea acestui manuscris - a faptului ca el cel mai
probabil nuaiesit din tard, cum s-aintamplat cu celelalte
noua caiete care constituie jurnalul editat pana acum, si
¢ s-a transmis i pastrat in conditii misterioase inca -
este probabil la fel de captivanta pe cat este de fascinant
continutul lui edit si mai ales cel inedit. Din discutiile
cu personalul bibliotecii, am aflat ca manuscrisul fusese
achizitionat de la un anticariat in 1997, insa catalogul
online al BCU atesta ca moment al achizitiei anul 1986-.
Data intrarii acestui manuscris in fondul bibliotecii este
in sine, asadar, o mica enigma. Momentan, manuscrisul
nu mai poate fi consultat la biblioteca in format fizic,
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fiind disponibil doar in format digital (scanat).
Ce informatii noi aduc secventele inedite si cum
schimba ele fata cercetdrii operei lui Sebastian?

L. Jurnalul editat nu este ,integral”

In primul rand, existenta acestui caiet aratd ¢a jurnalul
lui Sebastian nu este editat nici astazi ,integral”, asa
cum anunta pagina editurii Humanitas® (Gabriela Omét,
editoarea Jurnalului: 1953-1944, Editura Humanitas,
1996, 2005, 2016, 2021, suspecta ca acesta este o versiune
incompletd si cd ar putea exista ,cozi” ale lui care sa
mearga inainte de 1935 si dupa 1944). Mai aflam si ca
in bibliotecile din Romania exista astfel de ,bolovani”
neexcavati chiar cand e vorba de mari autori.

Din investigatiile mele, nu cunosc decat un singur
caz 1n care sa fi fost discutat/ amintit/ citat din acest
manuscris. E vorba de un consistent si informat eseu
aparut in limba englezd intr-o antologie din 2008
publicata la o editura din strainatate si semnat de Diana
Georgescu. E suficient sd mentionez cd in eseul cu
pricina sunt selectate si comentate succint doua extrase
de la pp. 3-4 si 21 ale manuscrisului. E vorba de extrase
care contin referiri explicite la conditia evreitatii, la
conditia ,ambivalenta” a autorului Mihail Sebastian, asa
cum o interpreteaza exegeta. Insd fiindcd tema eseului
Dianei Georgescu era alta decat caracterul edit sau
inedit al surselor sale, cercetdtoarea nu supune discutiei
caracterul inedit al manuscrisul cu pricina si, eventual,
consecintele acestui fapt asupra exegezei operei lui
Sebastian. Atentia ei se indreapta asupra modului in
care aceste reflectii despre evreitate/ ,ambivalenta”
identitara ale lui Sebastian incluse in manuscrisul 1930-
1931 intersecteaza tema ei de cercetare, anume studierea
raporturilor dintre ,national” si european” din
interbelic prin filtrul insemnarilor de calatorie, in cazul
de fatd fiind vorba de contactul scriitorului indeosebi cu
Parisul si cu Franta epocii. Ca atare, acest manuscris al
lui Sebastian e abordat de Diana Georgescu mai curand
din perspectiva unui jurnal de bord sau de calatorie
(,log”) decat din aceea a unui jurnal intim (,diary”).
Dincolo de orice alte aspecte, a fost stupefiant pentru
mine sa constat cd fraze inedite din acest manuscris
au vazut pentru prima oara lumina tiparului in limba
englezd, nu in romaneste, si cd varianta originald nu pare
sa se fi editat ca atare nicdieri.

Acest prim jurnal al lui Sebastian a stat, asadar, cvasi-
perfect ascuns de ochii cercetatorilor la cea mai populara
si research-friendly bibliotecd din centrul Bucurestiului.
Sebastianologi si interbelicologi bucuresteni au locuit
sau locuiesc la doar sute de metri sau la cativa kilometri
de acest manuscris fara sa stie acest lucru. Daca vrei sa
ascunzi un obiect, asaza-1 pe masd, afirma o hutada.

IL. Ineditul jurnal 1930-1931 contine in nuce proiectele
fiction si non-fiction ale lui Mihail Sebastian

1. .Cercul inchis si definit”, ,banda izolata prin propria
vointa”. Nomen est omen

Noul context dezvaluit de secventele inedite afecteaza
statutul canonic si interpretarea beletristicii zise
Jrivole™ a lui Sebastian, de la Fragmente dintr-un carnet
gasit la Oragul cu salcami s.a.

Datele ramase pand azi ascunse ale jurnalului din anii
1930-1931 reconfigureaza radical laboratorul de creatie al
romanului Orasul cu salcami si chiar potentialul canonic al
acestui roman. Respectivrelevantalui in contextul operei
lui Sebastian i, mai larg, in contextul ideologic al anilor
1930 si al intregii metaliteraturi despre antisemitismul
interbelic. Caci, daca acest roman - asa cum arata el
in versiunea publicata in 1935 - poate fi considerat mai
departe un roman fara mare originalitate si calitati epice
sau analitice, inferior sub acest aspect unor romane
publicate in aceeasi epoca de autori ca Anton Holban
sau Camil Petrescu, le intrece in schimb pe acestea prin
travaliul punerii lui in pagina, care atinge aspecte de o
complexitate uimitoare. E vorba de dinamica extrem
de subtila a ascunderii/ afirmdrii evreitatii autorului,
care dezvaluie ca adevaratul personaj al romanului e
chiar autorul, viata si tribulatiile sale. Aceasta dinamica
fusese insa ocultatd cu grija In textul publicat de
Sebastian 1n 1932 sub titlul , Jurnalul unui roman”, din
care el decupase chirurgical orice aluzie sau trimitere
laidentitatile iudaice ale autorului sau ale personajelor.
Ea devine evidenta si valorificabild abia la contactul cu
paginile sau pasajele inedite din jurnalul frantuzesc, abia
1n 2023 scos la lumina de Alexandra Oprescu.

Actul si etapele ,botezarii” personajelor constituie n
sine un proces dificil pentru orice scriitor, dar pentru
Sebastian - chiar pentru un Sebastian inca nedebutat
ca prozator, pentru tanarul autor al jurnalului din 1930-
1931 - acest proces a fost infinit mai problematic. Asa
cum arata fragmentele inedite, se pare ca unul dintre
cele mai spinoase aspecte ale scrierii romanului Orasul
cu salcami 1-a reprezentat nu constructia romanului si
a ,psicologiilor”, ci gasirea unor nume - adicd a unor
identitati - pentru personaje. Caci numele/ identitatile
inseamna deja, prin ele insele, ,psicologie” In aceste
conditii, pentru caromanul s functioneze, iar personajele
sd aiha ,viafa”, Sebastian afirmd ca nu le poate imagina
decat filtrandu-le prin sine, prin propria psihologie
conditionatd de identitate, adicd inducandu-le automat
un caracter de evreilale: ei sunt ,evreii mei”, 1l reprezinta
pe scriitor si sunt o extensie a lui. Sunt, asadar, personaje
concepute si trimise in lume ca ,evrei”/ ,evreice™: viafa lor
echivaleaza cu evreitalea. Dar, pentru ca romanul sa fie si
publicat si receptat fara prejudecati intr-un mediu tot mai
antisemit sau potential antisemit, Sebastian considera
ca personajele sale trebuie epurate de orice atingere cu
identitatea sau originea lor reald, iudaica:
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»Mau incurcat pand acum numele si starea civild. Nu pot
sd vad traind un erou in intimitate, decal dacd e evreu. Am
[rdit prea prea mult intre evrei, prea mull intr-un cerc inchis
si definil pentru ca sa-mi pot imagina liber si adevarat viata
de dincolo. ¥ posibil insd ca intuitiile mele au un caracter
general. Deci voi scrie cum se va intampla romanul, voi face
din evreii mei 0 bandd izolald, prin proprie vointd si la sfarsit
am s schimb numele tuturor. Adriana ar putea fi protestanta.
Angela ovreicd, Izi evreu, Bulim, Holtzman, Lurdet [Turdet?),
X - crestini [subl. m., T.D.).™

Asa se transforma ,Paul Ster(nberg” varianta
documentatd de manuscris - in ,Paul Mlddoianu™: e
varianta oficializata in Orasul cu salcami tiparitin 1933; tot
asa, ,2Adriana Stark 7], nume consemnat intr-o secventa
inedita din jurnal, devine ,Adriana Dunea” in romanul
publicat. Scriitorul medita chiar la ipoteza de ale delega
personajelor confesiuni cat mai variate (protestanta,
cresting, abia personajele ,Angela” si ,Izi” ar fi ramas
Lovreicd” si evreu”). In manuscrisul inedit Sebastian
noteaza, de pildd, ferm intentia/ imperativul dez-
iudaizarii (asimilarii/ romanizarii) macar onomastice
a personajelor: ,Adriana Stark [?] se va numi Adriana
Dunea. Paul Ster[n|berg se va numi Paul Ginulescu™,
personaj devenit ,Paul Mladoianu” in versiunea publicata
a romanului Orasul cu salcami. (Meritd mentionat si ca
aceasta fraza inedita din jurnal va aparea, la publicarea
fragmentelor din 1932, fard numele Stark si Sternberg
mentionate in manuscris: ,Adriana se va numi Adriana
Dunca |[sic/|. Paul se va numi Paul Mladoianu™.)
Varianta ,Paul Sternberg” apare si la paginile 10 i 12. La
pagina 26 din manuscris apare si decizia de a schimba
numele lui ,Hlz." (Holtzman) in ,Buta”. Nu mai putin
de cinci contexte din jurnalul inedit mentioneaza ideea
transformdrii numelor iudaice din Orasul cu saleami in
nume romanesti - ceea ce denotd un proiect consecvent
urmdrit. In personajul desemnat deocamdata prin ,Y”
din acelasi roman afirma jurnalul ca s-ar fi regasit chiar
autorul, Mihail Sebastian - asa cum arata o confesie a lui
din fragmentele publicate in 1932 despre care voi detalia
intr-un paragraf ulterior. (Doar ca in textul publicat in
1932 nu existd si informatia ca ,Y” este si el un ,evreu”,
asa cum sunt concepute si imaginate toate personajele
din Orasul cu salcami, conform paginii 4 a manuscrisului;
iar in contextul fragmentelor publicate, faptul ca
autorul s-ar reflecta Intr-un anume personaj nu are
aceeasi pondere ca in jurnalul inedit, de vreme ce insusi
autorul isi ascunde in ziar evreitatea, semnand Mihail
Sebastian, nu losef Hechter.) In alte proze de fictiune din
aceeasi perioadd, a cdror actiune se desfasoard in afara
granitelor Romaniei, nu in interiorul ei, ca in Orasul cu
salcami, personajelor asociabile cu angoasa evreitatii si
cumodul in care alege sa o traduca plastic Sebastian - ca
pasivitate, obiectificare sau vegetalizare, dupa cum voi
detalia mai jos - le sunt date de asemenea nume non-
iudaice (Renée Rey sau Emilie Vignou din Femei).

Nomen est omen: numele e purtator de identitate
si destin, afirma un proverb antic pe care pare ca il
exploateaza mai mult sau mai putin ironic Sebastian in
toata beletristica lui.

Obsesia ,cercului inchis si definit” al evreitatii sau al
Lwbandei [grupului] izolate™ a ,evreilor mei” - care ar face
imposibild imaginarea ,vietii de dincolo” de frontierele
acestui ,cerc” sau ,bande”, imposibilitate asumata ca un
fenomen natural® - transpare la fel de explicit si intr-
un articol al lui Sebastian redactat in Franta si trimis
in tard, la Cuvantul. ,Pascin”, un articol aparut in 1931,
surprinde, in termeni foarte apropiati celor din pasajul
inedit mai sus citat, conditia evreului generic, pe care
nici moartea nu l-ar salva din simbolistica ghetoului®.
Dar aceasta conditie transpare la Sebastian mai frecvent
in regim implicit, asa cum o aratd prozele de fictiune
concepute de el n acelasi interval si chiar ulterior.

In tranzitia de la caiet la ziar sau de la regim privat la
regim public, textul din manuscrisul jurnalului 1930-
1931 a suferit, asadar, modificari si decupaje care in sine
ar merita o serie de studii stiintifice. Nu tot ce apare
in jurnalul manuscris 1930-1931 apare in ,Jurnal de
roman’, articolul din Azi. Iar ceea ce intrd sub regimul
exceptarii de la publicare sau al publicarii doar in
regim de abreviere e selectat de Sebastian dupd o
logica unitara, coerentd: nu sunt detalii intamplatoare
(pasaje judecabile ca nesemnificative, redundante etc.),
ci detalii care converg spre o tema comuna: evreitatea.
Si, de aici, spre evreitate-ca-identitate, cu numeroasele
ei spete si sub-structuri: identitatea lui losef Hechter/
Mihail Sebastian in calitate de cetdtean ,evreu-roman”,
identitatea lui Mihail Sebastian ca autor- evreu-roman’,
identitatea personajelor sale - fundamental/ subteran
iudaica, dar superficial romaneasca sau cosmopolita™.
Astfel ca, se poate deduce, abia ceea ce alege sa nu
publice Sebastian din acest manuscris se dovedeste cu
adevarat important. Evreitatea, ipostaza ocultata, nu e
facuta publica nu pentru ca ar fi lipsitd de semnificatie,
ci din contrd, pentru ca devenise deja o temd prea grea
de consecinte.

2. Solutia pasivitatii active

Cand apdrd ,provincia”in fata unor Lovinescu sau Camil
Petrescu, Sebastian nu apara targusorul sadovenian,
moldovenesc, sau urbanul mic al lui Toan Slavici. Nu
in termeni socio-economici si culturali se poarta la el
discutia despre ,provincie”, ciin termeniidentitari i, mai
mult, psihologici si chiar biologici. Pentru el ,provincia”
este o metafora cvasi-politica a ,cercului inchis”, a
ghetoizdrii, nu a lipsei de orizont bovaric-sadoveniene.
Dar tot ,provincia” contine i solutia escamotarii acestei
realitali cu care se confrunta cetateanul si scriitorul
Levreu-roman”. Fiindea ,provincia” - oferind mai putina
informatie decat capitala - simplifica procesul lucrului
cu conventia; e mai facild transmiterea unui mesaj prin
intermediul unor tipologii care nu necesitd finisaje
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elaborate si un ,realism” de substanta.

Dar metafora ,cercului inchis” apare si sub alte forme
In ce scrie si chiar in ce publicd Sehastian pana in 1934.

In Fragmente dintr-un carnet gisit se gaseste (lait)
motivul ,drumurilor inchise” - o ,inchidere” aparent
paradoxala care, asa cum aratd si pagina 4 din jurnalul
inedit, nu inhiba creatia, adica identificarea unor solutii
Jnterioare™ ,Dacd drumurile din afarda nu mi-ar fi
toate inchise, le-as gasi atat de usor pe cele interioare?
[...| Pentru fiecare poarta care mi s-a inchis in lume, a
fost una care a cedat simplu inlduntru, in mine™=. Tot in
acolo naratorul se imagineaza in ipostaze de extrema
solitudine siizolare, dar, pe de alta parte, si de superbie a
izolarii: ,pana la urma eu am sa raman singur, mai singur
decat un astru in cer, mai singur decat un bou in staul. |...|
Sa te simti unic, baricadat in tine, impenetrabil, singur cu
superstitiile tale, cu simbolurile, cu semnele, cu idolii
tai, s stii cd viata pe care o trdiesti tu nu o0 mai traieste
nimeni altul in lume, ca nimeni altul nu o poate macar
imagina, sa duci cu tine acest mister si el sa nu-i poata fi
luat, chiar dacal-ai striga in piete publice, chiar dacal-ai
racni pe scena la teatru, chiar dacd I-ai imparti tiparit pe
afise... [subl. m., T.D.]">. Buta din Orasul cu salcami este
si el un potential ,inldntuit”, chiar sugrumat: ,Soarta lui
Buta semana putin cu soarta duldilor de mahala, care
umbld ani intregi pe strazile targului, liberi si ldtosi,
pana cand intr-o zi, in aplauzele copiilor, in huiduielile
gospodinelor si chelalditul cainilor din cotiga, latul
hingherului li se strange deodata dupa gat.” (Relevant
in acest sens este si titlul capitolului ,Buta prizonier”)
Emilie Vignou si Irimia C. Irimia din Femei sunt, se
poate spune, si ei niste ,duldi”, ca Buta, dar si ca autorul
jurnalului din 1930-1931: inchisi in conditia lor animalica,
nu comunica altora, nu comunica intre ei si nu li se
comunica. Metafora ,cercului inchis” apare la Sebastian
si intr-o varietate sardonica, de sarcofag: copilul aflat
in pantecele rigidei, lemnoasei Emilie Vignou, care pare
ca se misca ,printr-o serie de luxatii” i pare un ,picior
de masa, prost cioplit™, este o fiintd aflata in inchisoare
dinainte de a se naste. Este imaginea cea mai radicala a
angoasei evreitatii la Sebastian: mai radicald decat orice
ofera jurnalul privat, chiar daca nu si cea mai explicita.

LBaricadarea”, ,staulul”, ,drumul inchis”, latul
hingherului” inseamna - asa cum dezvaluie abia
secventele inedite din jurnal - nici mai mult nici mai
putin decat ,cercul inchis si definit” al evreitdtii. Dar
acest jurnal nu e singurul document care atesta explicit
aceastd linie de lectura. O indica si De doud mii de ani,
unde apare din nou metafora ,inchisorii fara ziduri” care
ar fi ,viata” evreilor, spatiul in care ei s-ar refugia goniti
de altii sau fugind de sine:

LAdversitatea lor, a antisemitilor, ar fi la urma urmelor
suportabila. Ce ne facem insa cu adversitatea noastra, cu
propria noastra adversitate intima? Cu ei ne vom impaca
poate - cine stie? - intr-o zi. Cu noi insd, cand?// Si fugi

de tine, o zi, doud, douazeci, nu e usor, dar nici imposibil.
[..] Dar intr-o zi, intr-un minut de neatentie, te intalnesti
cu tine insuti [...]. Dai ochii cu tine i atunci intelegi cat
de inutile sunt toate evadarile din aceasta inchisoare fara
ziduri, fara porti si fard gratii, din aceastd inchisoare care
este insdsi viata ta™.

Metafora ,cercului inchis” e corelatd de Sebastian
cu un anumit tip de atitudine: pasivitatea, ,lenea”
de a actiona sau de a se impotrivi ori de a proiecta
(de unde interesul pentru aventura” si tipologia
Laventurierului”); li se adauga sentimentul exagerat al
responsabilitatii care asociaza orice posibila actiune cu
0 potentiald culpa sau eroare si camuflarea refuzului de
acliona ,cu sens” in preferinta pentru ,acte gratuite”
(actiuni fara sens, derezonate). Astfel, protagonistul/
naratorul din Fragmente... alege ,intamplarea”, se lasa
in voia ,vantului”: ,Eu nu vreau s previu nimic si nu
vreau sa corectez nimic. Vantul care bate, il primesc in
fatd. Sa ma patrunda ca pe un arbore in stepd, si ma
loveasca dupa bunul lui plac™. Cultul ,intamplarii” si al
imprevizibilului ar asigura contra ,ratarii”: ,Ratezi cand
te abati din drumul pe care vrei sa-1 urmezi, sau cand
nu ajungi acolo unde {i se pare cd ar trebui sa ajungi. Eu
insa nu m-am socotit niciodata sortit unui anume drum.
Am umblat pe unde intamplarea m-a purtat, am ajuns
acolo unde s-a potrivit sa ajung, Esentialul se petrecea
altundeva decat in ispravile mele vizibile™. Evitarea
Jratarii” ar fi evitata si printr-o voluptate a suferintei:
LIragedia de a nu fi inteles? Nu cunosc. Vreti sa spuneti
placerea, patima, extazul de a nu fi inteles™. Cultul
LJntamplarii”, voluptatea suferintei ar avea, de fapt, in
spate un sentiment irational de culpa, de colaborare cu
mersul lucrurilor, oricare ar fi acesta, si de iminenta a
L.pedepsei”: ,dacd cel putin ag putea sa pierd sentimentul
acesta ca totul se face cu consimtimantul meu, cu
participarea mea inconstienta, sentimentul acesta al
unei responsabilitéti perpetue. Nu ma pot desolidariza
de nimic $i mi se pare ca ar fi just sa fiu pedep51t pentru
ploaia de afard, pentru schimbarea noptu si a zilei,
pentru cursul Seinei. Mi se intampla sa spun, seara, din
mansarda mea de la Porte de Versailles, cand deschid
fereastra spre orasul acesta, de unde vine surd zgomotul
metroului si melodia destramatd a unui acordeon, mi se
intampla sa spun c la toate acestea, prin simpla §i pasiva
mea prezenfd in lume, eu colaborez |subl. m., T.D.]™.
Araba Renée din Femei - femeia-,planta”, convinsa de
statutul ei de atragere a culpei si de justificare a pedepsei:
Jlclineva trebuie sa planga pentru toti” -, ca si Emilie,
Lbiet suflet care mergea unde il trageai”, sunt spete ale
aceleiasi psihologii pasive, inapte sau nedoritoare sa-si
planifice existenta, sa cada pradailuziei ca o pot controla.
0 ,planta” este, dupa cum atesta jurnalul din 1930-1931,
inclusiv in fragmentele publicate in 1932, si Angela din
Orasul cu salcami; insd doar secventele inedite din acest
jurnal arata ca Angela, alaturi de personajul ,Izi", erau
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singurii ,evrei” cdrora autorul concede sa le pastreze
identitatea dintre toate personajele construite ca ,evrei”/
evreice (,evreii mei”) din Orasul cu salcami, dar carora li
se deleaga in final o identitate non-iudaica.

Toate metaforele si laitmotivele mai sus mentionate
sunt anticipari cat se poate de lucide si de coerente a
atitudinii care - in viata reald - il va determina pe Mihail
Sebastian sa nu refuze acel mers al lucrurilor care i-a
adus n fatd prefata antisemitd a lui Nae lonescu la De
doud mii de ani i sa o publice. E totuna cu a deduce ca
pentru Sebastian evreitatea nu este (cel putin aparent)
un destin cio ,,intﬁmplare” dar ca acest fapt e sinonim
cu insasi formula conservarii WVielii” evreului-roman,

In aceste conditii, tot ceea ce - in Fragmente..., Femel,
Oragul cu salcami sau Accidentul - pare filozofie a ,,actulm
gratuit”, a libertatii, a ,vietii” (contra ,inteligentei”)
sau a ,autenticitalii’, a unicitatii, a ireductibilului, a
singularitatii fenomenale, a superbiei de a accepta
lipsa de sens a existentei, de a impune lipsa de sens a
existentei, se va traduce in De doud mii de ani intr-un
ethos al evreitatii sau al caracterului dublu de ,evreu-
roman”. Filozofia ,autenticismului” e reconvertitd de
Sebastian ca un mobilier modern, multifunctional.
Viata, non-sensul, non-teleologia, anti-,inteligenta”,
anti-planificarea (deci anti-rezistenta, dar si anti-iluzia)
se combina la el cu toposul animalitatii sau al vegetalului
(,aptitudinile mele de plantd”) pentru a da o solutie mai
buna existentei in ,cercul inchis” Ca si eroii sau eroinele
sale, cetdteanul si scriitorul Mihail Sebastian decide sa nu
ia control asupra propriei existente, se lasd in voia fluxului
vietii, pubhcaprefatape care epocal adat-o, palmape care
epoca i-a aplicat-o, prin mana lui Nae lonescu. In proza
lui aparent frivola, ,indiferenta” la evreitate, Sebastian
incearcd, asadar, sa converteascd filozofia nacionesciand
si ,autenticista” sau rudimentele de Lebensphilosophic
Intr-un instrument de comunicare a conditiei de evreu. E
arma lui secreta contra lui Nae Ionescu pana in 1934, cand
pozitionarea lor in tabere diferite se va cristaliza explicit.
Pana atunci, semneaza ca roman, simuleaza participarea
la ideologia Cuvantului, dar gandeste si creeaza ca
evreu-roman, constient de acest fenomen, de schizoidia
metodei. ,Discipolul diavolului” Nae Tonescu, asa cum a
fost calificat Sebastian de Marta Petreu, nu era atat de
ascultator, nici atat de naiv.

La numai 23 de ani, cati are cand scrie acest jurnal
inedit, Sebastian intelesese, asadar, cd ceea ce le
conferise si le va conferi ,viata” personajelor sale -
faptul de a fi fost rodul mintii unui autor evreu-roman
- le-ar fi retras acestora si lui insusi dreptul sau sansa
la 0 existenta sigurd si onorahila in Romania anilor 1930,
intr-un contextin care a fi evreu insemna a fi condamnat
la autocenzura si (auto)ghetoizare, fie ea doar simbolica
sau doar aparent ori temporar simbolica.

Orasul cu salcami si celelalte proze de fictiune ale lui
Sebastian, cu exceptia romanului De doud mii de ani, au
fost citite inclusiv dupd 2000 si chiar dupa 2010 intr-

un cod lejer: de proze/ romane ,sentimentale”, cu o
informatie rarefiatd, din care nu rezista mult peste ani
si care nu retine prea mult atentia comentatorilor ori
care continua sa capteze doar prin detalii periferice,
in genul prozelor lui Ionel Teodoreanu. Sau, cel mult,
ca literatura care intereseaza indeosebi ca teren de
implementare cu mai mult sau mai putin succes a
unor modele importate (,actul gratuit” gidian, teoria
Jpanlirismului”, bergsonismul, fenomenologia,
conceptul de ,aventura” etc.). Totusi, ca si celelalte proze
de fictiune ale lui Sebastian redactate in intervalul 1929-
1931, Orasul cu salcami este, n realitate, mult mai mult
decat atat, insd numai caietul inedit continand jurnalul
1930-1931 dezvaluie acest fapt: Orasul cu salcami este un
jurnal undercover, un jurnal prin procura, transpus n
regim fictional. Toate personajele sunt - in diferite doze
si din diferite unghiuri - alter-egouri ale unui autor
care cauta sa trateze In roman o traumd, o angoasa de
un anumit ordin, mai virulenta sau mai aplatizata. Nu
ale unui narator, nota bene, ci chiar ale autorului Mihail
Sebastian, prieten al lui Camil Petrescu si Eliade, angajat
si colaborator al lui Nae Tonescu. Eul ,evreului-roman”
Sebastian isi invadeaza personajele (se ,imbulzeste”
intr-unul din ele, aratd jurnalul) si e constient de acest
fenomen, lucrand fiecare secunda in lumina acestei
congtiinte - dar abia jurnalul inedit poate si trebuie sa
documenteze aceasta realitate. Descoperirea ineditelor
din acest jurnal trebuie, de aceea, sd echivaleze cu un punct
de cotiturd in cercetarea operei lui Sebastian.

3. Solutia fictiunii de export neutrochtone
Atat Fragmente dintr-un jurnal gasit, cat si Femei par
proze/ romane scrise pentru export sau, in orice
caz, pentru a fi publicate macar in Franta, daca nu in
orice alta tard europeand. Sunt o mostra de discurs al
contemporaneitatii inter- sau supra-nationale.
Actiunile, geografiile, numele personajelor, referintele
culturale si civilizationale sunt aici aproape exclusiv
franco-europene: Parisul, prezent in mare si in detaliu,
spatii de vilegiatura si loisir (in Femei actiunea ajunge
inclusiv pe continentul nord-american, la Hollywood),
demografie cosmopolitd, dar inerent francofona.
Fragmente... debuteaza cu o referinta pariziana notorie
- podul Mirabeau. Nu este, trebuie observat, o trimitere
la Parisul pre-modern, ci una la Parisul in expansiune
industriala, al tehnologiilor post-romantice (podul a
fost construit la finele secolului al XIX-lea, ca si Turnul
Fiffel): e un detaliu care deconspira mobilitatea ori
vagabondajul (poate vagabondajul pauper) al naratorului
pe strazile unui Paris tot mai dilatat si mai divers,
acoperit insa la pas. Repere ca Sacré-Coeur”, ,Porte de
Versailles”, ,Pont-Neuf”, ,Austerlitz”, Bastilia, Place du
Tertre, ,squarul Vaugirard”, apoi preturile exact redate,
la centima, ale unui ,bifteck” sau ale unei ,escaloape”
din bistrourile pariziene ori repere din Normandia - si
ele aparent cat mai precis fixate pe harta - ca Dieppe,
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Fécamp, ,intre Montigny si Vinmes”, piata Saint-
Maclous din Rouen etc. toate sunt ancore spatio-
geografice si culturale vagi. In pofida preciziei emfatice
revendicate de ochiul care le trece in revistd, ele nu
au nimic din perspectiva prin care un autohton le-ar
percepe. Am vazut ca obsesia ,provinciei” este o obsesie
a inchiderii, a ghetoului, a cercului inchis al evreitatii
cenzurante sau autocenzurante, din care nu poti iesi
nici prin asimilare. Dar ,provincia” este la Sebastian si o
matrice a universalitatii sau macar a supra-nationalului:
inseamnd, intr-adevar, ceea ce nu se confundd cu
centrul, insa nu doar in Romania, ci oriunde in lume: la
Annecy, in statiuni, sate si orasele din Alpi, ca si la Bréila
sau pe malul marii. (Alpii in sine sunt o referintd multi-
nationala, deci supra-nationald: sunt ,francezi”, sunt
Litalieni”, sunt ,elvetieni”)

Acea Franta de provincie si acel Paris palpate si
traversate de personajele lui Sebastian sunt, de fapt,
imagini si geografii ale oricarui turist sau atasat
diplomatic aflat in tranzit in spatiul francez. Nimic
din detaliile oferite de naratorii sau personajele lui
Sebastian - nici macar trecerea in revista a ofertelor din
vitrine si piete, la preturile zilei - nu da senzatia locuirii
stabile in acel spatiu, al apartenentei acolo cu stare civila
(mai mult, luarea pulsului pietei locale e mai curand
un comportament de turist decat de localnic). Iar acest
fapt poate fi consecinta unei strategii auctoriale - asa
si-ar fi propus Sebastian sa lucreze cu informatia, prin
conventionalizare, prin specularea privirii ,turistice” -
sau a unei inabilitati, dacd autorul ar fi avut in vedere
realizarea unor proze efectiv realiste.

Aceastd schema de lucru cu o geografie pe cat de
precisa pe atat de evanescentd si, in fond, nerealista,
se repetd in Femei: trimiteri emfatic-precise la Paris
(protagonistul Stefan Valeriu isi aminteste, chiar pe
prima pagind a romanului, ca ,a uitat la Paris, in odaia
din rue Lhomond, sticla cu petrol Hahn™), ancorarea
asumat conventionala - de ,carte postala” - a toposului
lacului alpin unde se petrece o parte din actiunea din
Femei (,Jacul transparent, idilic. Carte postala™) etc.
Fantasma metropolitan-mondena, pana la urma chiar
erotica, a tunisiencei Renée Rey, amanta pasagerd a
lui Stefan Valeriu - ,Gandeste-te ce bine ar fi. S viu
la tine, sd iesim impreund, sd ludm ceaiul la Berry, pe
Champs-Elysées...”™ - e fantasma turistului atras de
embleme iconice ale unui spatiu de vizitat, in care timpul
de petrecut e masurat pe ceas, intre doua trenuri sau
avioane, nu imaginea parizianului despre orasul in care
locuieste cu acte in regula.

Tema etniei sau a autohtoniei ca atare e si ea abordata
intr-un registru similar: de conventie. Romanul Stefan
Valeriu din Femei e ,roman” tocmai pentru ca poate
primi orice cetdtenie: personajul lui e creionat in asa fel
incat reprezintd un pasaport in alh, numelui romanesc
putandu-i-se substitui oricare altul. El este ,roman”
in acelasi fel in care e ,roman” personajul Cincu din

Claudius Bombarnac (1892), romanul lui Jules Verne.
Personajele primelor doua volume edite ale lui
Sebastian sunt, in plus, din zona accesibild unei upper
middle class sau burgheziei cu ,cheag” Sunt oameni
cu relativa pozitie sociald si economica, detindtori de
profesii liberale si de tehnologii de ultima ora (aparate de
filmat!), care se descurca in societatea moderna, capabili
sd planifice si sa realizeze o vacanid in strainatate de azi
pe maine. Sunt oameni care, chiar cand ajung la fundul
sacului, sunt capabili sa se redreseze si sa atinga succesul
(vezi reconvertirea lui Stefan Valeriu din medic, angajat
al statului roman si ulterior somer, in artist si om de
scena de succes In nuvela Arabela din Femei). Pe de alta
parte, imaginarea unui anumit statut economic si social
pentru personajele sale nu e o alegere fortuita pentru
Sebastian: nu un anume puseu de elitism il indeamna sa
construiasca numai scene glamour, cu personaje tonice
si vacante in strainatate sau in tara, de hoema pariziana
unde chiar si in zilele de restriste economicd nu lipsesc
florile de pe masa. Céci intre nationalitate si economie/
avere exista o relatie puternicd, intuitd hine de Sebastian.
Adevarul este cd doza de neutralitate etnica sau de
internationalitate scade ori creste proportional cu banii
din contul unui personaj: saracia se asociaza cel mai
bine cu particularitati etnice, in vreme ce bogatia e un
agent al neutralizarii etnice/ nationale. Bogatii nu sunt
locali, parohiali, ci planetari. Cel mai ,roman” personaj
din Femei nu este cosmopolitul si plinul de resurse
Stefan Valeriu ajuns, din medic, artist de varieteu, ci
Irimia C. Irimia, tdranul ajuns la Paris care se insoara cu
parizianca Emilie Vignou doar pentru simplul fapt ca a
dezvirginat-o, iar traditia rurald romaneasca i impunea
sa 0 ia de nevastd; nu doar cel mai ,roman” este Irimia
C. Irimia din panoplia eroilor lui Sebastian, ci si cel mai
sarac. Bogdtia, in schimb, echivaleaza cu pasaportul
ubicuu; banii din cont, 0 meserie sau un talent binoase
dispenseaza de nationalitate, de particular. Bogatii - si
nici nu e nevoie de averi de nabab, ci pur si simplu de un
statut de liber profesionist bine platit asociabil cu upper
middle class - se plimba peste tot, au acces la marfuri de
pe alte meridiane, devin ei insisi 0 omniprezenta, trdiesc
intr-un ,cerc” pe care si-1 circumscriu singuri, nu care
le este prescris de altii, iar aici tema si angoasa identitara
se intalneste indubitabil cu tema/ angoasa sociala si
economica. In primele zile de vacantd petrecutd pe
malul unui lac din Alpi, roméanul Stefan Valeriu este inca
identificat de ceilalti turisti ca un tip exotic (prin nume),
desi pe de altd parte si ca un tip foarte ,central”, caci este
educat in Franta si este francofon (el 1i pare francez de
susd unui turist tunisian de asemenea francofon®). Insa
in Arabela romanitatea lui se pierde progresiv din vedere
— atat prin faptul ca doreste el insusi sa o ascunda,
pentru a nu-si strica imaginea din tara prin renuntarea
la profesia de medic -, cat si pentru ca romanitatea
se transforma realmente intr-o calitate dispensabila.
Artistul Stefan Valeriu, acompaniatorul la pian al vedetei
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Arabela, devine doar un ,partner” al acesteia: acesta este
numele lui de afis, non-identitatea sau omni-identitatea
lui, neutralitatea lui etno-nationala.

Toate personajele sufera insa in proza lui Sebastian
un proces de neutralizare etnica mai mult sau mai putin
marcatd, inclusiv personajele-francezi/ frantuzoaice.
Cdci si acestea din urma functioneaza acolo nu prin
particularitati pariziene sau de provincie franceza realist
surprinse, ci sub o identitate de prototip, de portret-
robot al francezului/ frantuzoaicei, de ,carte postala”
Actiunile in care sunt surprinse au iarasi caracter de
conventie a imaginarii Parisului sau a vietii pariziene:
boema, artistul flimand care alearga dupa succes,
luminile rampei de la periferiile Parisului sau dinspre
centru, amorul mai mult sau mai putin facil, detalii
de viata domestica si mondena mai stralucitoare sau
mai ieftine - pe traseul de la lux la mizerie - in functie
de distanta fatd de centru a cartierului in care sunt
localizate. Sunt date ,turistice” care creioneazd un cadru
conventional si teoretic - nu idilic, dar nici naturalist
- al modului de viata francez si care - inserate intr-un
roman sau intr-un ghid turistic - ar fi putut fi acceptate
de o editurd de oriunde din Europa si poate chiar din
Franta, cdci visul parizian nu e doar visul evreului-
roman Sebastian, ci al oricirui cetdtean european din
debutul secolului XX, inclusiv al provincialului francez.
Tot detalii de carte postala furnizeaza scenele din Alpi
ori descrierea periplului europeano-nord-american
al cuplului de artisti Arabela & partner (Stefan Valeriu)
din acelasi roman Femei. Periplul acestora aratd mai
degraba ca un deget miscat pe o harta decat ca o filmare
la firul ierbii: sunt insirate localitati si date minimale
despre acestea, cu mentiunea succesului obtinut in
fiecare halta, dar simpla enuntare a numelor de orase
si continente traversate induce glamour si conventie (nu
doar narativa, ci si cinematografica: degetul plimbat pe
harta care comprima in trei secunde o caldtorie de luni
de zile este o solutie a cinemaului).

Actiuni, personaje, locuri - toate sunt, asadar,
reconvertibile si multifunctionale, ca o piesd de mobilier
care din masa poate fi transformatd in pat sau ca o
piesa vestimentara cu doud fete. Sebastian a conceput
Fragmente..., dar mai ales Femei cel mai probabil pentru a
fipublicate chiar in Franta si, mai departe, la orice editura
europeana. Actiunile si tipologia personajelor erau din
proiect gandite sa fie usor accesibile si reprezentabile
de catre orice lector cu educatie medie din Europa
si corespundeau aspiratiilor de divertisment/ loisir
ale claselor medii, poate chiar unora cu pretentii mai
ridicate (literatura fiind ea insasi un produs de loisir).
Dar, mai mult decat atat, aceste actiuni si personaje
puteau suporta oricand un upgrade al accesibilitatii
initiale, printr-o simpla reconversie nominala i
topologicd: numele frantuzesti sau romanesti puteau fi
transformate In nume germane, spaniole, britanice, iar
spatiile in care au loc actiunile puteau fi de asemenea

redefinite: Parisul ramanea la locul lui, ca topos spre
care toti cetatenii europeni ravnesc sa migreze, dar toate
celelalte ,locatii” puteau fi schimbate facil: lacul din
Alpi putea deveni Biarritz sau Monaco, fiord norvegian
sau coasta italiand ori provincie spaniold. Dinamicile
amoroase petrecute acolo se puteau petrece oriunde
intr-un hotel european sau intr-o vila inchirjata.
Decorul, tipologiile si actiunile lui Sebastian sunt atat
de minimal i versatil concepute, incat pot fi readaptate
oriunde cu minim de logistici. Am asistat de curand
la o conferinta a Alexandrei Chiriac despre Trupa din
Vilna, conferintd gazduitd de Muzeul National de Arta
al Romaniei pe 27 februarie 2023, unde s-a evidentiat
o calitate exceptionala a spectacolelor acestei trupe de
teatru idis in voga in interbelic: aceea de a depasi bariera
lingvistica (piesele se jucau in idis) prin decor, joc de
scend si alte detalii non-verbale. Succesul planetar al
acestei trupe, care a trecut oceanul, ar fi explicat de
aceasta coroborare de elemente care comunica prin
cele mai accesibile canale: nu limba, idiomul clasic, ci
vizualul si auditivul non-verbal - idiomuri ad hoc. Proza
beletristica a lui Sebastian functioneaza, se poate spune,
dupa acelasi principiu; tranzitivitate si traductibilitate
cat mai eficiente cu minimum de efort logistic; actiuni si
tipologii de personaje care pot fi ,jucate” pe orice scena
din lume. Nu intamplator e succesul lui Sebastian ca
dramaturg, superior celui de romancier.

Si Orasul cu salcami - mai curand nefondat perceput de
comentatorii lui Sebastian ca un roman al Bréilei natale
- putea fi reconfigurat oricand ca proza pentru export. O
editura straina sa se fi ivit, doritoare sa publice romanul,
si Sebastian I-ar fi putut oferi a doua zi, cu numele
readaptate pietei de oriunde din Europa si nu numai.

Numele functioneazd si aici ca un mobilier
reconvertibil sau ca furnizor de identitate provizorie:
puteau fi schimbate oricand cu unele de alta
Lnationalitate”, iar continutul (factorul uman/ psihologic
desemnat de ele) putea functiona sub orice eticheta
validd in Europa sau pe alt meridian. Ca si in Femei,
tipologia personajelor din Orasul cu salcami - a Adrianei
si a lui Paul, de exemplu - e instrumentatd in estimata
el universalitate/ europenitate/ versatilitate etnica,
neafisand nimic reductibil la local, la vreun ,specific
national” (un argument in acest sens este si trimiterea
explicitd a autorului la Paul i Virginia al lui Bernardin
de Saint-Pierre, cuplu cu aurd mitica, supraistorica si
suprageografica). La fel puteau fi recalibrate pentru a
satisface pretentiile oricarei piete intreaga sociograma
din Orasul cu salcami, dar si arhitectura urbana
creionatd aici, care se reduce la o retea de institutii
existente in urbanul mediu de pretutindeni, dar mai ales
in coloniile franceze: primdria, scoala, jurisprudenta,
medicina, comertul, muzica, scoala de fete cu predare
in franceza etc. Personajele din acest roman au in plus,
toate, profesii liberale, independente de ,pamant”, de
chtonos ca furnizor de nationalitate sau de etnicitate:
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sunt neutrochtone.

Neutrochtonia personajelor lui Sebastian e moderna in
cel mai inalt grad in sensul ca e complet delocalizabila,
internationalizabild®. De altfel, ,provincialul” nu e catusi
de putin echivalent la Sebastian cu localul/ romanescul,
regionalul, braileanul - sinonimie care oboseste la alti
autori. Din contrd, ,provincia” e pentru Sebastian un
concept universal: e provincia universald sau macar
provincia europeana, de oriunde din lume sau din
Europa. La Annecy, in Bretania, in Braila ori la Sinaia,
deopotriva. Insa nu trebuie pierdut din vedere resortul
acestei multifunctionalitdti sau al acestei neutrochtonii a
personajelor, actiunilor, locurilor din proza de fictiune a
lui Sebastian. Resortul este camuflarea originii evreiesti
a autorului si a modului sau exclusiv evreiesc de a
imagina ,viata”, creatia. Multifunctionalitatea emisarilor
sdi, a alter-egourilor sale, e pasaportul autorului si
cetateanului evreu-roman Sebastian spre un ,afara” din
Lcercul inchis si definit” al evreitdtii pe care il invoca in
manuscris, la pagina 4, inedita.

Aspectele pe carele-am trecut in revista nu pot ramane
fard consecinte in exegeza operei lui Sebastian, mai ales
in ce priveste beletristica zisd ,frivold”. Tot ce s-a scris
pana acum trebuie substantial reconfigurat, agezat pe
baze noi. Paul Cernat, de pilda, semnala ,senzualismul
frivol” al primelor scrieri beletristice ale lui Sebastian.
In Orasul cu saleami, ,romanul educatiei sentimentale
esueaza mai intai in melodrama, apoi in sarja superficial -
demonstrativa”. Dar, mai mult decat atat, aceste scrieri
ar fi netangente la tema evreitatii autorului: ,ca si in
Fragmente..., Femei si Orasul cu salcami, ca si in piesele
de teatru, nimic din evreitatea lui Sebastian nu razbate
in ultimul sau roman (1940) [Accidentul]™. Dupa citirea
jurnalului 1930-1931 nu vor mai fi posibile astfel de
afirmatii. Se va observa ca fictiunea si non-fictiunea
lui Sebastian nu sunt discursuri paralele, ci subtil
intercalate: teme din a doua patrund in prima, doar
ca nu explicit, ci prin intermediul unor laitmotive sau
toposuri a caror origine si filozofie iudaica nu e vizibila
decat daca se consulta si jurnalele. Se va constata,
astfel, ca mai multe angoase ale ,evreului-roman” trec
in beletristica lui Sebastian, doar ca nu sunt si expuse
ca atare. Am identificat cateva in acest eseu: obsesia
numelor, atitudinea pasiv-activa a protagonistului in
fata ,vantului” istoriei, metafora ,cercului inchis si
definit” (a ghetoului real sau simbolic) sau a cercului
exclusivist, din care nu se poate iesi sau in care nu se
poate intra, imaginea omului-animal pe care ,hingherii”
il prind in ,lat”, neutrohtonia si lucrul cu conventia
(,cartea postald”). Si, nuin ultimul rand, ,autenticismul”/
gidismul reconvertit in solutie de existentd a ,evreului-
roman” care, inchis intr-o ,bandaizolata” sau chiarintr-o
solitudine ermetica, are ,adevarurile” sale de transmis
unui public si reuseste sa o faca. Aceste ,adevaruri de
evreu-roman” - atestate inechivoc in jurnalul inedit - le
transmite Sebastian chiar asa, implicit, prin recircularea

unor toposuri care se regasesc atat in proza lui de
fictiune, cat si in jurnale, in cel edit, dar i in cel inedit,
mai timpuriu. Pentru Eugen Simion, romanele - mai ales
ultimul, Accidentul - sunt fictiune purd”; nimic n-ar
incuraja hermeneutici mai sofisticate, care sa furnizeze
interpretari in altd cheie decat cea ,esteticd™; Orasul
cu salcami e doar ,romanul sentimental |care| studiaza
psihologia unor adolescenti™. Mihai Iovanel se situeaza
in interiorul acelorasi frontiere de interpretare: prozele
si romanele lui Sebastian ar fi relevante prin adaptarea
unor modele de import precum conceptul de ,aventura”
sau de ,act gratuit”, iar Orasul cu salcami e calificat drept
Lscriere imatura, cea mai slaba a lui Mihail Sebastian™,
Desi in intentie o apreciere negativd, constatarea ca in
acest roman Sebastian nu lasa ,prea multa autonomie
personajelor” si ca acestea sunt ,pioni actionati dupa
cerintele unei naratiuni cu teza™ confirma involuntar
schema de lucru dezvaluita chiar de Sebastian in jurnalul
inedit: personajele sunt alter-egouri ale autorului
Levreu-roman” si nu pot afirma decat ,adevarurile”
acestuia, neputand iesi din ,cercul inchis si definit”
al dublei sale identitati. Doar cd aceastd ,naratiune cu
teza” care ar fi Orasul cu salcami nu exploateaza decat la
nivel superficial teza ,initierii in sexualitate™ observate
de Tovanel. In stratul de profunzime, Orasul cu salcami
este, de fapt, o fabula a imposibilitatii iesirii dintr-
un ,cerc inchis” sau a imposibilitdtii accederii intr-un
ccerc” exclusivist. Tar aceasta imposibilitate - aratd
jurnalul inedit - nu e imaginata de Sebastian ca general-
umana, ci ca fenomen experimentat doar de o categorie
anume de indivizi, cei care se regasesc sub identitatea
de ,evreu-roman”. Adolescenta, feminitatea, animalitatea,
starea vegetald - toate temele aparent frivole sau de
mistere epidermice ale prozelor sale beletriste cu
exceptia romanului De doud mii de ani trebuie, prin
urmare, descifrate ca tot atitea metafore ale evreitatii
si ale lucrului cu evreitatea: sunt conditii sau entitati
incomunicabile pana la capat, irationalizabile, ne-
pozitivabile. Tovanel remarca si caracterul ,pasiv”
al protagonistului din Femei - ,un static care se lasa
intamplat in loc sa actioneze™ -, ha chiar conditia lui
vegelald/ vegetativa®, dupa cum remarcd in genere la
personajul masculin al lui Sebastian conditia ,statica”
Insd nu vede nicio legatura intre aceasta pasivitate sau
aceastd calitate vegetativa, non-proiectiva, a eroilor din
scrierile aparent frivole sau romantioase ale lui Sebastian
si tipologia eroului din De doud mii de ani. Sau intre
pasivitatea atribuita personajelor si atitudinea autorului
acestui roman, care, se poate spune, se ,lasa intamplat”
si el de prefata lui Nae Ionescu si nu protesteaza
impotriva ei altfel decat dand curs menirii pentru care
fusese scrisa. Pentru Iovanel nu exista, altfel spus, nicio
relatie sau omologie intre cultul pasivitatii din scrierile
ante-1934 ale lui Sebastian si modul in care codifica acest
autor tema evreitatii. ,Pasivitatea” eroului Stefan Valeriu
denota pentru exeget doar interesul sau dezinteresul lui
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Sebastian pentru ,experientialism”, bergsonism, ,cultul
experientei frenetice” si alte teme ale generatiei de la
1927. Si personajele Irimia C. Irimia si Emilie Vignou
sunt judecate prin prisma adecvarii la cerintele genului
epic, diagnosticandu-li-se lipsa de ,psihologie”, de
realism si de ,analitica subtire”. Interpretate de lovanel
prin bergsonism, naeionescianism (apetenta pentru
Jimponderabile” si refuzul rationalizarii) sau prin
filozofia Zen importata de Eliade, aceste doua personaje
din Femei descrise de Sebastian printr-un registru non-
uman - ,animal”, vegetativ, instinctual, anorganic - ar
fi totusi privite cu ,simpatie” de autor®. Dar de ce cu
Lsimpatie™ s-ar putea intreba mai departe. Sa fie vorba
de simpatia - inseparabila de privirea de sus, concesiva
- care se acorda in genere unor fiinte estimate ca
inferioare? Implauzibil: textul nu oferd date in acest sens.
LSimpatia”lui Sebastian - daca despre simpatie e vorba -
se indreapta spre Emilie Vignou si spre Irimia C. Irimia
ca spre analogon-uri ale evreitatii. Asa cum analogon-uri
ale evreitatii sunt si ,dulaul” Buta din Orasul cu salcami
sau un alt personaj din acelasi roman, Victor Ioanid, cel
care, dezabuzat, alege sa se inchida intre cei patru pereti
ai unei mansarde, dar si naratorul din Fragmente..., care
isi declard dezinteresul pentru proiectarea propriului
destin®. Toate aceste analogon-uri anticipeaza atitudinea
pe care ,evreul-roman” Sebastian o va avea in fata
prefetei scrise de Nae Ionescu pentru De doud mii de ani.
Acelasi fluid curge prin arhitectura fictiunilor si non-
fictiunilor lui Sebastian: grija de a-si administra precaut
evreitatea, de a nu o nega printr-un asimilism opac si
complet, de a nu o afirma tot timpul explicit, in fiecare
fraza publicata.

Substantiala monografie a lui Mihai Iovanel, prima
carte care asaza subiectul Sebastian intr-o complexa
tesatura de perspective si contextualizari - ideologica,
sociologica, economica, de istorie a filozofiei si a
conceptelor relative la tema evreiasca etc. -, cade, in
acest punct, in pacatul deficitului de atentie fatd de insusi
textul/ literatura lui Sebastian. Exegetul stie, de pilda,
cate ateliere evreiesti (cu subspecialitatile lor: cciulari,
cojocari etc.) erau in Brdila sau in Bucurestiul interbelic
sau unde greseste Nae Tonescu in prelucrarea lui Hegel,
dar nu observa ca ideile naratorului din Fragmente... sau
modul cum sunt creionate unele tipologii din Femei sunt
convergente cu discursul si angoasele protagonistului
din De doud mii de ani, uneori frapant de apropiate,
pana la clonare de jargon. Iovanel adopta, de altfel,
fara rezerve teza separdrii sau a necomunicarii dintre
literatura zisa , frivola” sau ,sentimentald” a lui Sebastian
si literatura in care acesta asuma tema evreitatii. Astfel,
aparitia romanului De douda mii de ani ar fi constituit o
Lsurpriza”, ceva ce n-ar fi fost anticipat de nimic din ce
publicase pand atunci acest autor, cel putin in regim
beletristic (,Pana atunci, Mihail Sebastian facuse tot
ce se putea pentru a-si decolora identitatea”, de unde
Lslaba interactiune a lui Sebastian cu identitatea de

evreu” pana in 1934*). Dar, aga cum am aratat mai sus,
aceasta separare a sferelor nu exista la Sebastian decat,
cel mult, la nivel formal sau superficial, ca strategie de
lucru. In realitate, un fir rosu subtil al temei identitare
porneste de la Fragmente..., Femei si Orasul cu salcami
si debuseaza in De doud mii de ani. Faptul poate nu era
vizibil In epoca, mai ales inainte de 1934, ,surpriza” fiind
legitimd pentru contemporani, dar nu mai poate scapa
unui cititor atent din posteritatea lui Sebastian, care
poate constata persistenta unor topoi cel mai probabil
generati de reflectia asupra tema evreitatii in tot ce scrie
acest autor, beneficiind, in plus, si de cheile de lectura
furnizate de el in interviurile acordate din 1934 incolo.

Totusi, dacd existenta undercover a temei evreitatii
in literatura anterioara romanului De doua mii de ani
putea fi documentatd in regim de probabilitate chiar si
fard aportul jurnalului inedit din 1930 si 1931, aducerea
la lumina a acestui document echivaleaza, s-ar putea
spune, cuun certificat de lecturd: tot ce functionase pana
acum in regim de speculatie cu un grad de probabilitate
oarecare dobandeste, prin ceea ce afirma pagina 4 din
acest jurnal, o validare integrala: interesul pentru tema
evreitatii incepe sau se manifestd la Sebastian de cand ia
stiloul tn mand.

4. Intuirea precoce a riscului de a fi ,evreu-roman” si
strategia separarii genurilor literare (a romanului de
jurnal)

Paginile i fragmentele inedite din manuscrisul
jurnalului 1930-1931 arunca pe o orbitd mai vasta chiar
tema evreitafiilui/la Sebastian. 1l aratd, desigur, pe acesta
preocupat de sondarea propriei conditii de cetdtean
roman-evreu. Angoasa privitoare la evreitate se instalase
insa mai de timpuriu in congtiinta lui: venit in Bucuresti,
in anii 1927, el alege sa scrie la Cuvantul, condus de Nae
Ionescu, sub pseudonimul Mihail Sebastian - nume
romanizat si cu un halou de mitologie crestind, nu sub
acela real de lIosel Hechter®. De asemenea, inca din
1927 isi face griji - in diverse scrisori catre prieteni -
in legatura cu faptul ca descendenta iudaica i-ar putea
pricinui necazuri®. (Anul 1927 provoaca, de altfel, un
ghem de emolii pozitive si negative pentru Sebastian:
debuteazd la Cuvantul, dar tot atunci se infiinteaza
Legiunea Arhanghelul Mihail si tot atunci, in toamna,
studentul Mircea Eliade publicd In Cuvantul serialul
Jtinerar spiritual”, un vademecum al generatiei cu
inflexiuni proto-legionaroid-ortodoxizante.)

Dar, in plus fata de gesturile lui de prudentd anterioare,
acestjurnal scris in Frantail arata pe Sebastian preocupat
si de conditia de scriitor roman-evreu, de autor de
beletristica, nu doar de publicist sau eseist, precum si
de (im)posibilitatea transpunerii sau ocultarii evreitatii
intr-un univers fictional, oricare ar fi el - meditatie care
are potentialul de a se extinde de la cazul propriu la cazul
oricdrui scriitor evreu de oriunde si dintotdeauna. De o
importanta colosala este, in acest sens, acea declaratie a
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scriftorului Mihail Sebastian de la pagina 4 din manuscris
unde afirmd cd traieste inchis intr-un orizont al
evreitatii dincolo de care nu poate razbate (nu pentru a-1
nega, ci, se deduce, pentru a putea fi publicat si receptat
fara prejudecati) decat cu conditia obnubilarii identitatii
iudaice a fiecaruia dintre personajele romanului sau.
Caci, conform filozofiei ,autenticiste” in voga in anii
1930, un autor nu poate genera decat personaje cu statut
de alter-ego, prin urmare, un autor-evreu/ evreica va
produce inevitabil personaje-evrei/ evreice.

Dar aceasta filozofie ,autenticista” 1i recomanda lui
Sebastian, in debutul deceniului 1930, mai mult decat
o reflectie suplimentard asupra construirii unui roman
sau a unei opere de fictiune. Ii recomanda o abordare
schizoida a genurilor literare, a actului insusi de a scrie,
de a nota fraze pe hartie: pe de o parte beletristica
destinata publicarii, care ar trebui expurgatd de orice
aluzie la evreitate, iar pe de alta parte, un proiect de
jurnal mai consistent urmarit in care sa verse loate
experientele personale, in ireductibilitatea lor iudaica si
general-umana. latd ce noteaza Sebastian la pagina 21 a
caietului (fragmentul este inedit):

LCartea se va chema probabil «Jurnalul lui Azdril
Griinberg»*. Voi intelege acolo si voi lichida adevarurile
mele de evreu-roman. Voiu accepta cu sinceritate situatia
si 1i voi cduta din fatd resorturile sufletesti. Desigur faptul
nu are nicio legatura cu romanul Adrianei. Dimpotriva sunt
hotdrat sa nu scriu un rand din acest «Jurnal al lui Azdrily
pana ce romanul Adrianei nu va fi terminat ...”

Inarticolul ,Jurnal de roman”publicatin 1932, nu existinicio
mentiune despre identitatea iudaica (Azdril Griinberg) a
autorului preconizatului jurnal, selectate pentru publicare
fiind doar frazele in care jurnalului i se deleaga rolul de
colector al ,materialului de viatd” privata a lui Mihail
Sebastian i de catalizator al emanciparii personajelor
sale de sub amprenta prea personala a autorului, care s-ar
L,mbulzi” in viata personajelor, sufocandu-le:

Trebuie sa scriu o carte care sd fie a mea. Nu un roman, ci
un jurnal, o carte de descarcare personald, de revizuire i
«punere la locy a catorva idei si probleme, peste care nu voi
putea trece decat in ziua in care le voi fi asezat definitiv in
scris, ca pe o veste intr-un plic pe care il inchizi i il trimiti.
Desigur, faptul care are nicio legatura cu romanul Adrianei.
Dimpotrivd, sunt hotarat s nu scriu un rand din acest
Furnal pana ce romanul Adrianei nu va fi terminat pana la
ultima linie. Jurnalul imi va sluji insa, intrucat va avea sa
realizeze o bund parte din materialul de viatd, pe care altfel
il simteam imbulzindu-se in viata lui Y [personaj din Orasul
cu saleami| siva degaja astfel prima mea carte™,

(Y este, in manuscrisul inedit, personajul caruiai se va da
finalmente numele de ,Victor loanid" in Orasul cu salcami;
totusi, se poate conchide cd mai curand in personajul

Gelu s-ar fi ,imbulzit” evreul-roman Sebastian, acesta
emitand idei care i pot fi asociate; la fel de bine insa s-ar
fi putut ,imbulzi” Sebastian in personajul Butd - ,dulul”
alungat de ceilalti din ,cercul” lor exclusivist, si lasat pe
mana ,hingherilor”, respectiv a autoritatilor.)

Asa cum arata manuscrisul inedit, genul jurnalului
(Furnalul lui Azdril Griinberg) ar contine, prin urmare, un
losef Hechter sau un Mihail Sebastian total si autentic.
Ar fi un teren care i-ar permite acestuia sa se manifeste
in toate datele evreitatii sale, independente de statutul
lui de autor care scrie pentru un public, in vreme ce
romanele sau beletristica ar afirma un Sebastian doar
subtextual evreu, dar superficial sau potential non-
evreu, respectiv un Sebastian apt sa imagineze non-
evreitatea sau macar sa simuleze aceasta aptitudine.
Netipdrite au rdmas, prin urmare, si unele pasaje din
caiet colaterale temei centrale preocupate de redactarea
romanului Orasul cu salcami: fragmente care privesc in
cel mai explicit mod conditia umana, de ,evreu-roman”
a lui Tosef Hechter/ Mihail Sebastian si care ii atestd
necesitatea de a se gandi si reprezenta pe sine direct, nu
prin procura, prin intermediul unor personaje fictive.

Pasajele care anunta intentia redactarii unui ,jurnal”
intim, distinct de ,roman” si neconvergent cu el, pun,
asadar, inechivoc In discutie propria psihologie si propriul
statut in comunitate ale lui Sebastian, independent de
conditia personajelor sale sau chiar independent de
conditia de autor de literaturd destinata publicarii.

Decizia izolarii - ghetoizarii? - generice a identitatii
iudaice a cetateanului/ autorului Sebastian de identitatea
pretins sau dorit non-iudaica a personajelor sale e atat
de ferma, incat poate fi detectata inca din fragmentele
deja date publicitatii in interbelic, nu doar in pasajele
pe care doar manuscrisul le contine. Numai cd, dacd
in manuscris ratiunea separdrii identitatii diaristice de
cea de autor beletrist e pusa inechivoc in legatura cu
tema evreititii, in fragmentele apdrute in Az decizia lui
Sebastian de a-si separa identitdtile e complet expurgata
de atingerea cu teza evreitaii si nu pare sa aiba alt resort
decat o simpld strategie de lucru: testarea capacitatii
lui, ca autor, de a crea personaje cu ,viald” proprie,
care sa nu reprezinte alter-egouri involuntare, aga cum
1i pare la un moment dat ca ar fi personajul desemnat
drept ,Y”. Este un gest de prudenta cu atat mai lucid cu
cat e mult anterior socului pe care-I va trdi scriitorul la
citirea prefetei antisemite a lui Nae lonescu la De doud
mii de ani. Este un gest care atesta ca inca din anul 1930
Sebastian era angoasat nu doar de conditia lui de evreu-
roman (in fond, el nu concepuse si semneze articolele de
la ,Cuvantul”, incepand cu 1927, decat sub pseudonimul
Mihail Sebastian, nu sub numele real de losef Hechter), ci
si de conditia de scriilor-evreu-roman. In intervalul 1927-
1930 se Infiripd si se consolideaza deja la Sebastian justul
presentiment al catastrofei si al derivei umanitare despre
care va relata explicit jurnalul sau dintre 1935 $i 1044.

Toate aceste precautii arata, asadar, ca inca din 1930
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Sebastian estima in termeni tot mai concreti o escaladare
a atmosferei antisemite, desi, pe de alta parte, in tot el
va declara intr-un interviu din 1934 ¢a antisemitismul
se mentinuse intrucatva la cote inofensive (intr-o
Liniste” superficiala”, care ,pare reald”) la finele
deceniului 1920, exacerbandu-se abia din 1933, dupa
extinderea efectelor crizei economice mondiale. Acest
interviu luat de Camil Baltazar lamureste dinamica
romanului De doud mii de ani prin filtrul raportarii
eroului la barometrul antisemitismului din epoca, dar,
mai mult, explicd si optiunile si strategiile autorului
Mihail Sebastian din anii 1930, atragand atentia asupra
faptului ca ,indiferenta fatd de iudaism” sau ,absenta
de preocupdri evreiesti” din ,miezul” cartilor sale de
pand in 1934, corespunzatoare unui moment de acalmie
a antisemitismului, nu era decat aparenta. In fond, ce
spune Sebastian in acest interviu si confirma jurnalul din
1930-1931 este ca aceasta ,indiferenta” fata de evreitate
afisata de primele sale carti publicate a fost o strategie
menitd sa izbuteasca impunerea pe piatd a unor ,vieti”
de evrei si a angoaselor acestora (angoasa traiului intr-
un ,cerc inchis”, in ,bande” sau grupuri ,izolate”) fara
a face acest lucru direct, explicit, ci prin procura, sub
nume si in contexte non-iudaice:

LRomanul acesta |De doud mii de ani] are trei momente
esentiale: 1923, 1929, 1933. Primul moment este al marilor
scandaluri universitare, cand eroul cartii |...| descinzand
in Bucuresti este dintr-o dati readus la constiinta sa de
evreu, tocmai de persecutiile la care este supus. Aceastd
prima parte |...| este un lung examen iudaic de constiind,
si formeaza oarecum momentul interior al cartii. Al doilea
moment al romanului se departeaza voit de atmosfera
primului. Intervin aici cu totul alte personagii si preocupari.
Suntem prin 1929. Antisemitismul este in  descrestere,
scandaluri nu mai sunt, linistea pare reald. Eroul meu
trece printr-o epocd de indiferenta fatd de iudaism. El are
credinta ca se afld ancorat, si incd foarte hine ancorat in
viaa si in cultura roméneasci. In aceastd de a doua parte
[...] cartea nu mai are de aceea nimic iudaic, ceea ce il va
deruta probabil pe cetitor care il va banui pe aulor de a-i fi
pierdut husola. Adevarul e cd aceasta absenid de preocupari
evreiesti in miezul carfii (contrastand cu titlul) a fost voitd si
a urmat o logicd interioard, pentru mine limpede. Amoruri,
discutii, fapte, oameni, portrete, tot ce se afla in aceastd
parte, a fost acumulat anume pentru a marca distanta
intre doud momente opuse. A treia parte a romanului este
insd o intoarcere la punctul de plecare. Linistea din 1929
a fost superficiald. Acum in 1933, in plind crizd economicd,
antisemitismul 157 recapatd vechile lui drepturi sub varianta
unei miscari revolutionare, confuza, dar mai ales pacalita
de obiectivele ei, care sunt mereu aceleasi: moarte jidanilor!
Eroul meu infelege incd o datd, dar acum pentru totdeauna, ca
destinul lui nu poate fi amagit, ci cd trebuie trait pand la urmd,
cu resemnare. Poate si cu putina ironie. Tot ce ii rimane
de facut este sd lucreze pentru lumina lui si sd nu-si facd

altminteri nici o iluzie despre nimeni si despre nimic. [subl.
m., T.D.|™°

Mai atesta acest interviu dat de Sebastian in 1934 -
aspect care trebuie coroborat cu declaratii similare ale
personajelor sau vocilor din Fragmente... si din Femei - ca
Jresemnarea” in fata ,destinului” (totuna cu refuzul de a
se impotrivi ,vantului”, afirmat in Fragmente...), respectiv
refuzul de a se ,amagi” imaginandu-si ca poate imprima
control existentei, este solutia de viata a ,evreului-
roman”. Ea este cel putin solutia de viata a ,evreului-
roman” Mihail Sebastian, cel care alege sa publice, nu
sa respinga prefata antisemita a Iui Nae lonescu (chiar
daca acest fapt in sine echivala cu o anulare simbolica
a acesteia). Aceasta filozofie aparent chietista, non-
explicit combativa a autorului ,evreu-roman” Sebastian
se Intalneste perfect cu filozofia naratorului din
Fragmente... sau Femei - aparent una strict livresca,
de import, autenticista”, experientialistd”, anti-
rationalista, anti-legalistd, anti-kantiana, amoralista,
chiar misogina (in care femeilor li se sanctioneaz, de
pilda, iluzia unui sens al existentei*) etc. In Fragmente...
apare la un moment dat antiteza campion de ,box” vs.
Lcampion de fugd”, naratorul asumandu-si, se deduce,
ultima ipostaza: ,Ce ii pasa unui campion de fuga, daca
cineva il invinge intr-un match de box?"*.

Insa, punand cap la cap informatiile din jurnalul din
1930-1931, din Fragmente..., Femei, Orasul cu salcami, De
doud mii de ani i, nu in ultimul rand, din acest interviu
din 1934, devine cat se poate de transparent ca nu de
import de modele filozofico-literare - sau nu doar de
import de modele - e vorba in literatura de fictiune
si de non-fictiune a lui Sebastian, ci mai curand de
recalibrarea consecventa si coerentd a acestora intr-o
solutie de rezistenta si de existenta cat se poate de
pragmatica si de personald. Mai precis, de camuflarea
temei evreiesti, a unor angoase cat se poate de concrete,
materiale, economice, sociologice, antropologice etc.,
sub faldurile unor concepte la moda in teoria romanului
european. Adica sub mantaua unor teorii internationale,
care nu pot fi puse direct in legatura nici cu evreitatea
(desi multi dintre artizanii si propagatorii acestor teorii
sunt de origine iudaicd), nici cu romanitatea, nici cu
etnicitatea In genere. Din acest punct de vedere, cata
vreme teoriile in voga despre roman ajuta la gestionarea
unor angoase cvasi-fizice, acut materiale, care au
legatura cu conservarea viefii in cea mai proprie acceptie
atermenului, Sebastian este un autor mai ,autentic(ist)”
decat Camil Petrescu & Co., fiindca presiunile la care
este supusd creatia sa, in calitatea ei de literatura a
unui evreu-roman”, sunt mai concrete si, in fond,
mai virulente decat cele care asistd geneza romanelor
autorilor non-evrei din Romania interbelicd. Desi cu
totii se reclama de la aceleasi concepte in voga la nivel
international in teoria romanului, realitatea este caideile
de ,viatd" si de ,cerc inchis” sunt uneori radical diferit,
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chiar diametral opus percepute de evreii-romani si de
romanii non-evrei, iar acest lucru se imprima textual si
subtextual in literatura lor.

Revenind la fragmentul mai sus citat din interviul
acordat 1n 1934, trebuie retinut ca, dupa evenimentul
revoltelor studentesti cu caracter antisemit din deceniul
19204, intre 1927-1928, momentul in care Legiunea se
instaleaza in block-starturi, si 1933 - an de ascensiune
a gruparii ,Criterion” pe plan cultural intern, iar pe
plan extern, anul accesului lui Adolf Hitler in functia
de cancelar al Germaniei si de generalizare a efectelor
crahului financiar din 1929 -, s-ar fi instalat o oarecare
acalmie In mediile antisemite roméanesti.

Acalmia dintre 1929 §i 1933 n-a fost suficienta insa
pentru a anula precautiile lui Sebastian (si, in paralel, ale
eroilor sai din romane). Dimpotriva, el a ramas preocupat
de identificarea unor solutii de camuflare a evreitatii
sale, solutii care sd nu echivaleze cu o anulare a evreitatii
(imposihila, de altfel: caci evreitatea, afirma tot el in alta
parte, nu e o functie din care sa-ti ,dai demisia®), ba mai
mult, care sa-i permita sa se exprime ca ,evreu-roman”.
Aceste solutii au fost, pe rand, beletristica (Fragmente
dintr-un carnet gasit, Femei, Orasul cu salcami - toate
cu gestatie in intervalul 1929-1931) si jurnalul intim,
incepand cu caietul inedit din 1930-1931 si continuand
cu caietele editate, din 1935-1944. De douda mii de ani -
roman in aparenta, cu identitati fictive, dar carora le-au
fost gasite corespondente in viata reald a autorului -
este, se poate spune, tot un jurnal: un jurnal dramatizat.
Aceasta fuziune de voci publice si private si de genuri
se produce la Sebastian in 1934, In De doud mii de ani,
cand virulenta antisemitd n ascensiune 1i solicitd o
redesenare a strategiei si o luare de pozitii pe una
dintre baricade: a antisemitismului si nationalismului
extremist sau a combatantilor/ dezavuatorilor acestora.
Aflat pana spre 1933-1934 in raporturi echivoce cu Tanara
Generatie de la 1927, sustinator al unor teze ale acesteia,
neconvins de altele, prieten cu Eliade si - pana la un
punct - convergent cu ideile Iui Nae Ionescu (inclusiv
pe tema pericolelor asociate democratiei etc.), Sebastian
ia o decizie politica si ideologica radicald in 1934, cand
se hotaraste sa-si asume evreitatea cu toate riscurile

asociate In epoca acestui gest: respectiv admitand, nu
refuzand sa publice prefata antisemita a lui Nae lonescu
la De doud mii de ani.

Acest pasaj din interviul dat de Sebastian lui Camil
Baltazar in 1934 trebuie citit in continuarea fragmentului
inedit de la pagina 4 din jurnalul 1930-1931. Devine
evident, coroborand cele doud surse, ca tot ce scrie
Sebastian pana in 1933 - adica Fragmenle..., Femei si
Orasul cu salcami, dar si jurnalul francez ca atare -
reflectd psihologia evreului-roman” confruntat cu
~momentul” secund explicat in interviu: respectiv cu
curba acalmiei antisemitismului in Romania finelui de
deceniu 1920, ,moment” care isi cautd o reflectare cat mai
fideld si totodata mai particulara in constiinta eroilor lui
Sebastian sau a vocii din jurnalul sau francez. Este vorba
de o reflectare activa - dupa cum neindoielnic o atesta
interviul din 1934, dar si jurnalul mai timpuriu -, dar al
carei activism este ascuns, lipsind indicii care sa ateste
originea iudaica a materialelor publicate, fiindca niciuna
dintre cele trei proze publicate de Sebastian pana la De
doud mii de ani nu exploateaza explicit tema evreitaii, ba
chiar o epureaza atent din litera textului publicat. Insa,
asa cum demonstreaza inechivoc jurnalul din 1930-1931,
aceasta temd e mereu prezentd in tot ce scrie si gandeste
Sebastian nu doar dupa 1934, ci si inainte, indiferent daca
e asumata in regimul scrisului public sau doar in cel al
scrisului privat.

O solutie de succes pentru tratarea si perpetuarea
undercover a temei evreitdtii in acest ,moment” de
acalmie a antisemitismului a fost la Sebastian optiunea
neutrohtonizarii sau a multifunctionalizarii personajelor
si actiunilor din proza sa de fictiune (scrierea de romane
usor de reconvertit pentru export sau chiar gandite din
start ca atare). Este o solutie de care Sebastian se va servi
si in anii cresterii virulentei antisemitismului, dupa 1934,
in Accidentul si in piesele de teatru. Dar este o solutie
care, incepand cu 1934, nu va mai fi singura pe masa lui
delucru, caci, odatd cu De doud mii de ani, tema evreitatii
va fi adresata si explicit, frontal, in registru public, de
autorul ,evreu-roman” Mihail Sebastian.

Note

1. Pentru detalii despre descoperirea manuscrisului si alte aspecte, vezi Alexandra Oprescu, ,Cum am ajuns sd tin in mand un
manuscris inedit al lui Mihail Sebastian”, Scena ¢ (https:/www.scenag.ro/article/manuscris-inedit-jurnal-mihail-sebastian).

2. E posibil ca acesta sa fie ,caietul” la care se refera Mircea Handoca in urmatorul pasaj: ,Secretul Doctorului Honigherger e
in posesia mea (cumparat de la un anticar in urma cu mai bine de un deceniu, impreuna cu un caiet de vreo 20 de pagini
continand fragmente dintr-un jurnal din 1931 al lui Mihail Sebastian)”, Mircea Handoca, Convorbiri cu si despre Mircea Eliade
(Bucuresti: Editura Humanitas, 1998), 324. (Ii multumesc lui Petrus Costea, colegului meu de la Institutul de Istorie si Teorie
Literara ,G. Cdlinescu”, pentru aceasta informatie.) Daca in loc de ,pagini” Handoca ar fi scris ,file” posibilitatea migra spre
certitudine, cici jurnalul identificat de Alexandra Oprescu la BCU are chiar putin peste 20 de file. Mergand pe firul istorisirii
lui Handoca, e de inteles cd el a achizitionat ,caietul” cu putin inainte de cdderea comunismului, in anii 1980. Dar acest fapt
intrd in tensiune cu informatia oferita de catalogul online al BCU, anume cu intrarea manuscrisului in patrimoniul hibliotecii
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n 1986. Este posihil ca Handoca sa fi cumparat inainte de 1986 manuscrisul lui Sebastian §i apoi sa-! fi revandut rapid, intr-un
an sau doi, acesta ajungand finalmente la BCU 1n 1986 (posibil sa-1 fi donat el insusi bibliotecii). Dupa cum e posihil ca anul
real al achizitiei manuscrisului sa fie acela comunicat noua prin surse orale, de personalul BCU, anume 1997, nu acela atestat
de catalogul online, fapt care ar duce la concluzia ca Handoca a vandut la randul lui manuscrisul unui anticariat, dar nu atat
de rapid pe cat ar fi fost de inteles cd a facut-o in primul scenariu pe care 1-am oferit aici.

3. hitps:/humanitas.ro/humanitas/carte/jurnal-1935%E2%80%031944 .

4. Diana Georgescu, ,Excursions into National Specificity and European Identity: Mihail Sebastian’s Interwar Travel Reportage”,
in Under Eastern Eyes: A Comparative Introduction to East European Travel Writing on Europe, eds. Wendy Bracewell, Alex
Drace-Francis (Budapest-New York: CEU Press, 2008), 293-324; fragmentele citate din manuscris se gasesc la paginile 305 si
307.

5. MS. 001/27, 4.

6. Ihid., 40.

7.In secventele inedite din jurnalul din 1930-1931, precum si in varianta finald, editatd, a romanului numele personajului Adriana
este Dunea (n.m., 1.D.).

8. Mihail Sebastian, ,Jurnal de roman”, Az, nr. 5, nov. (1932); reprodus cu modificari tacite in Mihail Sebastian, Opere IV.
Publicistica (1930-1932). Editie coordonatd de Mihaela Constantinescu-Podocea. Text ales si stabilit, note si comentarii de
Oana Safta si Petrus Costea (Bucuresti: Academia Romand, Fundatia Nationala pentru Stiintd si Artd, 2013) 1099. (O modificare
tacita priveste cuvantul ,décrivent”, dintr-un citat din Stendhal, care - se poate observa ahia acum, consultand jurnalul din
1930-1931 - apare grafiat corect in manuscrisul jurnalului, dar eronat in fragmentul aparut in Az7 unde figureaza ca ,derivent”
- cuvant inexistent in franceza in lipsa accentului ascutit de pe primul " Acest cuvant a fost cel mai probabil corectat tacit
de editorii posthelici ai lui Sehastian (caci editiile il inregistreaza ca ,décrivent”, nu ca ,derivent”), far sa se stie ca eroarea
apartinea redactiei sau tipografiei ziarului interbelic, nu semnatarului articolului.)

9. F posibil ca aceastd conceptualizare a conditiei de evreu sau de evreu-roman sd i fi fost inspirata lui Sebastian de articolul lui
Nae lonescu ,,Criza iudaismului. Alte perspective” (Cuvantul, 24 iul. 1926). Asa cum arata Mihai lovinel, acest articol s-ar afla
la originea romanului De doud mii de ani (Mihai lovanel, Evreul improbabil. Mihail Sebastian: o monografie ideologica (Bucuresti:
Cartea Romaneascd, 2012), 116). Pe de altd parte, e posibil ca modul in care isi teoretizeaza conditia Sebastian la pagina 4
din jurnalul 1930-1931 s fie o solutie originald, o concluzie la care ajunge autorul jurnalului in mod empiric, prin propria
experientd coroborata cu experienta altor evrei-romani.

10. ,Nu stiam nimic despre viata omului pe care il ingropau. Dar [-am simtit mai putin strdin, mi-am inchipuit copilaria lui intr-
un targ ovreiesc, m-am gandit la destinul lui de vagabond, care nu iesise niciodata din gheto, pentru cd ghetoul il regisea [...|
acolo, In minutul din urma, intr-un cimitir parizian” (,Pascin”, Cuvantul, 3 apr. 1931; reprodus in Mihail Sebastian, Opere 1V.
Publicisticd (1930-1932), 205-296.

11. In aceste conditii, eseul lui Mihai Ignat ,Onomastica romanelor lui Sebastian”, Transilvania, nr. 1(2013) ar trebui radical rescris.

12. Mihail Sebastian, Fragmente dintr-un carnet gasit [1932); reprodus in Mihail Sebastian, Opere I. Prozd. Editie coordonata
de Mihaela Constantinescu-Podocea. Text ales si stabilit, note, comentarii si variante de Oana Safta (Bucuresti: Academia
Romand, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd, 2011), 35.

13. Ihid., 16-17.

14. Ibid., 798.

15. Ihid., 102.

16. Thid., 250.

17. 1hid., 8.

18. Ihid., 9.

19. Ibid., 16-17.

20. Ihid., 34.

21, Mihail Sebastian, Femei [1933]; reprodus in Mihail Sebastian, Opere L Prozd, 47.

22. Ihid., 49.

23. Ihid., 75.

24. ,Sunt roman.// — Imposibil! Vorbiti ca un francez. Sau poate unde nu sunt eu obisnuit cu accentul de aici. Pentru ca nici eu
nu sunt din Franta. Sunt tunisian” (ibid., 51). Este un context care surprinde o adevarata ierarhie a ,colonizarii” - europeanul
francofon si educat in Franta fiind judecat ca mai aproape de francitate decat tunisianul colonizat de statul francez (aflat sub
LJprotectoratul” acestuia) - si care redeschide discutia despre ,colonizarea” voluntard a culturii romane initiatd in 1921 de B.
Fundoianu.

25. Vezi la E. Lovinescu circulatia cliseului evreului ca agent al noutatii/ modernizarii tocmai prin faptul de a fi independent de
national (Istoria literaturii romane contemporane. Evolutia poezici lirice (1927). Strategia autorului Mihail Sebastian in raport
cu construirea propriei beletristici nu a contrazis, din contra, a intdrit acest argument lovinescian - un cliseu de forta in
interbelic -, care i-a oferit lui insusi o solutie de potentiald desfacere mai versatild si pe o plaji mai larga a propriei marfi/
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literaturi.

26. Paul Cernat, ,Intre somatiile Istoriei si utopia Vacantei”, Observator cultural, nr. 393, 11. oct. (2007).
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1933-1934, Editie coordonata de Mihaela Constantinescu-Podocea, Text ales si stabilit, note, comentarii si variante de Mihaela
Constantinescu-Podocea si Oana Safta (Bucuresti: Academia Romana, Fundatia Nationald pentru Stiinta si Artd, 2014), 817-818.
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Carol Tancu (Cluj-Napoca: Editura Institutului pentru Studierea Problemelor Minoritatilor Nationale, Kriterion, 2011).

Bibliography

Baltazar, Camil. Scrisori |Letters|. Bucharest: Editura pentru Literaturd, 1965

Cernat, Paul. “Intre somaiile Istoriei si utopia Vacantei” [ Between the Summons of History and the Utopia of Holiday]. Observator
cultural, no. 393, October 11, 2007.

Dumitru, Teodora. “Manuscrisul obscur asteaptd ochiul limpede. Un Mihail Sebastian inedit de aproape o sutd de ani” [The
Obscure Manuscript Awaits the Clear Eye. An Unpublished Mihail Sebastian’s Work Almost a Hundred Years Old|. Scena 9,
March 9, 2023. https://www.scenag.ro/article/manuscris-mihail-sebastian-jurnal-descoperire.

Georgescu, Diana. “Excursions into National Specificity and European Identity: Mihail Sebastian’s Interwar Travel Reportage.”
In Under Eastern Eyes: A Comparative Introduction to East European Travel Writing on Europe, edited by Wendy Bracewell and
Alex Drace-Francis (Budapest & New York: CEU Press, 2008).

Handoca, Mircea. Convorbiri cu i despre Mircea Eliade |Conversations with and about Mircea Eliade]. Bucharest: Humanitas,
1998.

Honigberger, Johann Martin. Treizeci i cinci de ani in Orient | Thirty-five years in the Orient], foreword hy Arion Rosu, edited by
Fugen Ciurtin, translated by Eugen Ciurtin, Ciprian Lupu, and Ana Lupascu. lasi: Polirom, 2004.

Ignat, Mihai. “Onomastica romanelor lui Sebastian” |Onomastic in Sebastian’s Novels|. Transilvania, no. 1(2015).

Tovanel, Mihai. Fvreul improbabil. Mihail Sebastian: o monografie ideologicd [The Unlikely Jew: Michael Sebastian, an Ideological



68

Monograph|. Bucharest: Cartea Romaneasca, 2012.

Lovinescu, E. Istoria literaturii romane contemporane, Vol. 11I, Evolufia poeziei lirice [History of Contemporary Romanian
Literature, Vol. III, The Evolution of Lyric Poetry|. Bucharest: Editura Ancora, 1927.

Nastasd, Lucian, ed. Antisemitismul universitar in Romania (1919-1939): Mdarturii documentare |University Anti-Semitism in
Romania (1919-1939): Documentary Evidence], foreword by Carol Iancu. Cluj-Napoca: Editura Institutului pentru Studierea
Problemelor Minoritatilor Nationale, Kriterion, 2011.

Oprescu, Alexandra. “Cum am ajuns sa tin in mand un manuscris inedit al lui Mihail Sebastian™ [How I Came to Hold an
Unpublished Manuscript by Mihail Sebastian|. Scena 9, 9 martie 2023, https://www.scenag.ro/article/manuscris-inedit-jurnal-
mihail-sebastian.

Oprescu, Alexandra. “Un manuscris ascuns in vazul lumii: jurnalul lui Mihail Sebastian din anii 1930-1931" [A Manuscript Hidden
in Plain Sight: Mihail Sebastian's Journal Kept During 1930-1931. Transilvania, no.2 (2023).

Sebastian, Mihail. Opere I Prozd [Works 1. Prose], edited by Mihaela Constantinescu-Podocea, selection, notes, and comments by
Oana Safta. Bucharest: Academia Romand, Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, 2011.

Sebastian, Mihail. Opere IV. Publicisticd (1930-1932) |Works IV. Journalistic Writings (1930-1932)], edited by Mihaela Constantinescu-
Podocea, selection, notes, and comments by Oana Safta and Petrus Costea. Bucharest: Academia Romand, Fundatia Nationala
pentru Stiintd si Artd, 2013.

Sebastian, Mihail. Opere V. Publicistica: 1933-1934 |Works V. Journalistic Writings (1933-1934)], edited by Mihaela Constantinescu-
Podocea, selection, notes, and comments by Mihaela Constantinescu-Podocea and Oana Safta. Bucharest: Academia Romana,
Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd, 2014.

Sebastian. Mihail. Furnal 1930-1951. Manuscris inedit | Diary 1930-1931. Unpublished Manuscript]. Cota 091/27, Biblioteca Centrala
Universitard ,Carol I, Bucharest.

Mihail Sebastian. Opere I. Prozd [Works I. Prose|, edited by Mihaela Constantinescu-Podocea, selection, notes, and comments by
Oana Safta. Bucharest: Academia Romand, Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, 2011.

41



o
[aN}
o
N
I
<
=
=
(%)
=z
=<
oz
=

42

MARIANA MARIN: FACEREA
S DESFACEREA UNUI MIT.
POSTURA TRAGICA ()

Teona FARMATU

Universitatea ,Babes-Bolyai”, Facultatea de Litere
E-mail: teonafarmatu@gmail.com

MARIANA MARIN: THE MAKING AND THE UNMAKING OF A MYTH. THE TRAGIC POSTURE (D

Abstract: Following the theories about the author's posture, my paper aims both to reconstruct the path of Mariana
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Madi vs. Mariana Marin. O abordare
prin prisma teoriilor posturii

Problema recuperarii unui autor si a reconstituirii
traseelor sale biblio-biografice, precum si a receptarii
textelor sale in cultura nationald sau, dacd e cazul, intr-o
cultura-gazda, angreneaza si o problema de gestionare
a surselor subiective (marturii, dialoguri, interviuri,
scurte confesiuni, texte eseistice de comemorare a
respectivului autor sau crochiuri). Gradul de subiectivism
al acestor surse, de reguld venite din partea prietenilor
sau a colegilor de generatie, grup etc., si care oferd, fara
indoiald, o raportare la firul ierbii, creeaza involuntar una
sau mai multe posturi, perpetuate si, astfel, denaturate,
asupra celui ,vizat”, care determina nasterea mitului i
afecteaza pozitia autorului in campul literar.

Mariana Marin (1956-2003) este unul dintre cele mai
pertinente exemple In sensul acesta, atata vreme cat
marturiile (sub diverse forme) ale prietenilor si colegilor
de generatie sunt cu mult mai numeroase decat sursele
aga-zis ,oficiale” care, deocamdatd, nu ofera decat un

e

minimum de informatii biografice', reduse la citeva
date exacte. Probabil si din cauza aceasta receptarea
poetei este una deficitard, imaginea ei acumuland
0 determinanta enigmatica si tragica, lucru care nu
face decat sa obscurizeze inclusiv locul poeziei sale in
istoria literara. Cert este ca Mariana Marin a devenit
pentru publicul larg mai degraba un nume, un mit al
generaliei optzeci de poeti, fundamentat cu precadere
sub hegemonia cultului prieteniei. Nu din intamplare,
cele mai percutante texte care contopesc poezia si viata
Marianei Marin sunt semnate de prietenii poetei, de
pildd, Nora Iuga, Tudor Jebeleanu, Claudiu Komartin sau
Mircea Cartarescu, ale ciror confesiuni, pe langa faptul
ca evoca amintiri sau anumite trasaturi de temperament,
de personalitate, unele tinand si de aspectul fizic al
autoarei, genereaza i, snnultan 1nre9;1menteaza 0
dimensiune hlperbohza( )t a portretului ei. In plus, nici
cazul Marianei Marin® nu e ferit de glosele survenite pe
marginea mortii ei: disparitia prematura a fost factorul
esential in tendintele mitizante, figura postumd, asa cum
este ea zugravita de cei care au cunoscut-o, tinzand sa
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devina de sine statatoare, mai insemnata decat cine a fost,
de fapt, Mariana Marin. Din pacate, singura receptare a
autoarei din prisma teoriilor posturii (v. articolul loanei
Hodarnau) tinde sa adopte o perspectiva centrata asupra
(auto)constructiei subiectului poetic, respectiv asupra
imaginii autoarei (i.e. fotografiile care i-au fost facute),
ceea ce produce un efect nedorit de mirap.

Avand ca infrastructura metodologica patru concepte
interdependente, specifice instrumentarului teoriilor
socio-literare* - posturd, ethos (discursiv, respectiv
colectiv), pozitie si camp literar -, voi propune doud
posturi ale autoarei: fragica si etic, aflate intr-o
relatie de codependentd, potentandu-se reciproc, dar
diferentiindu-se fundamental. In primul rand, miza
studiului este dispersia perspectivei noir-mitologizante
asupra Marianei Marin, deja devenitd stereotipie in
istoria literara. In al doilea rand, spre finalul studiului,
urmaresc felul in care cele doud posturi au o origine -
Mariana Marin, ca persoana empirica, avand o biografie
accidentata - si o finalitate, regdsita in fictionalizarile
celor doua posturi. Doua premise reprezinta bazele
demersuluide fata: dacaposturatragicaeste un construct,
insa ethosul sau este unul firesc coagulat (,I'ethos
prédiscursif ou préalable™), postura eticd, Impreuna
cu ethosul sau (,I'ethos collectif”), este configurata de
autoare insasi. Asadar, s-ar spune, cea de-a doua ar fi de
departe ceaveridica. Problema apare, insa, postum, cand
postura etica si incarcatura morald a poemelor sunt atat
supralicitate, cat si suprapuse, ceea ce iscd urmatoarele
doud situatii: 1) pe de o parte, poezia Marianei Marin
supravietuieste aproape doar prin aceastd ,trasatura de
caracter” a volumelor, ca si cum ar fi singura recuperare
valoricd In masura sa 1i salveze textele de eticheta
peiorativa a ,neoexpresionismului desuet™; 2) pe de alta
parte, autoarea, ca ,personaj” incomod, cu o constiinta
civicd de naturd profund combatantd, e retinutd in
mentalul colectiv si, nu mai putin, in istoriografia
romaneasca mai ales prin si gratie gesturilor sale
impotriva ideologiei de stat ante-'89, a caror matrice,
precum si ale caror prelungiri, se intrevad in discursul
sau poetic. Astfel, In partea a treia a studiului, urmaresc
trei aspecte inter-relationare: determinantele posturii
Marianei Marin de scriitor angajat, distingand dintre
angajament si disidenta, ethosul specific al autoarei, prin
care se materializeazd postura etic, si, nu in ultimul
rand, campul politico-literar particular®, din care deriva
primele doua coordonate, insd, la randul sau divizat
temporal in functie de momentul 1989: campul literar
in comunism, respectiv in imediatul postcomunism.
Desi Mariana Marin are o scurta perioada franfuzeasca
in biografia sa, intrucat dupa caderea comunismului
emigreazd in Franta, acest lucru nu afecteazd major
pozitia ei In sistemul literar romanesc post-89.

In altd ordine de idei, nu ar fi, iIn mod evident, de
judecat aceasta maniera profund subiectiva de pastrare
a memoriei unui prieten, de altfel, perfect legitima si

doritd intr-o cercetare monografica (fiind sursa prima
in reconstituirea de la zero a biografiei), insa chestiunea
care necesita limpezire este una de naturd identitara,
intrucat aceste confesiuni/marturii propun doud fete
ale aceleiagi: Madi - prietena, colega, iubita etc., fiind
angrenate aici, de reguld, personalitatea efervescenta
si meteahna alcoolului - si Mariana Marin, autoarea
unor volume de poezie, implicatd in lumea cultural-
politicd a vremii, exponent de valoare al generatiei
‘80. Nu intentionez nicidecum scindarea identitatii
poetei In numele unei raportari exclusiv estetice la
textele sale sau, de cealalta parte, al unei priviri strict
biografice, care exclude tocmai ce ar fi mai relevant,
si anume activitatea poeticd, insa ,Madi” pare sa fi
patruns ,abuziv’, dar justificat, in receptarea textelor
sale, ceea ce face ca persoana empirica sd ramana in
congtiinta colectiva inaintea operei poetice. Mai mult,
corelarea poemelor se face, cel putin din perspectiva
prietenilor, cu aceastd imagine de sorginte amicald,
intima. De aici provine si interpretarea poeziilor deseori
in cheie biografistd, realizata dintr-o pozitie de insider a
autorului care propune un soi de hermeneutica afectiva,
ale carei rezultate au devenit influente in lipsa unor
delimitari precise deopotriva privind poezia Marianei
Marin si biografia ei. Cea din urma se arata cel putin
accidentatd si masiv fragmentatd, in concordantd cu
aceste surse, pe care le-am numit generic ,subiective”
si care, la randul lor, sunt lacunare si dispersate in
volume, articole, eseuri, eventuale inregistrari la radio.
Aici se afla si centrul de greutate al subcapitolului al
treilea, ,Boema in vremuri de restriste. Mariana Marin
ca nume de fata”, unde discut cateva aspecte biografice
strict dintr-o perspectiva de recuperare a traseelor
autoarei. Dincolo de demersul restitutiv, urmaresc sa
extrag locurile comune sarjate, care au produs fascinatie
in jurul imaginii ei, din procesul de mitologizare in care
au intrat, devenind, de fapt, contrafortii posturii tragice.

Fiind un studiu dedicat mai degraba lui Madi decat
Marianei Marin, imi propun sa imi focalizez atentia
asupra unor texte cu caracter autobiografic (care castiga,
pe alocuri, si o dimensiune analitica datorita raportarii
la scriitura autoarei) semnate de cativa dintre prietenii
apropiati ai sai. Urmaresc printr-o analiza aplicata sa
configurez anumite patlern-uri care s-au format pe
marginea portretizarii sale postume, intrucat textele
asupra carora ma opresc sunt datate exclusiv dupa
disparitia Marianei Marin. Asa cum remarcam mai sus,
privind moartea neasteptatd, care contribuie la cladirea
unui piedestal nu neapdrat nedreptdtit, cat pernicios
pentru receptarea literaturii autorului, faptul ca Mariana
Marin are parte de portrete-efigii postume nu poate
contribui decat la amplificarea tragismului destinal al
unei ,Electre intrupate din jale™. Desigur, remarca mea
nu survine ca un repros, insa ceea ce imi propun este o
examinare comparativa si destructuranta a unor scrieri
aflatela granita dintre text eseistic, care pastreaza macar
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iluziaunei obiectivitati de suprafatd, si text comemorativ/
evocativ, asemanator unei consemnari diaristice, unde
subiectivismul voit transparent al semnatarului e
principalul factor de inchegare a unei imagini-emblema.

Asadar, esantionul pe haza caruia conturez cele doud
posturi este format din texte care fac parte din trei dosare
de tip remember: doud aparute in Observator cultural
(,In memoriam Mariana Marin” din 2003 si ,Supliment
Mariana Marin” din 2009) si unul in Romania literara (,In
memoriam Mariana Marin” din 2003), unde caracterul
eseistic al textelor si discursul admirativ-atasant
primeaza, fiind mixate amintiri, reactii, confesiuni care
intretin infitisarea hoemd, dramaticd, melancolica a lui
Madi, alaturi de scurte pasaje de hermeneutica textuala
afectiva. Pe langa acestea, voi considera de aceeasi parte
si textele-confesiune din antologia Scrisoare deschisa sau
Numd mai asteptati la ore mici, in cadrul careia intentia lor
e evident una de reapropiere a prietenei si colegei Madi,
dincolo de poemele pe care le aduna volumul omagial.

Exista, prin urmare, cateva aspecte care conlucreaza
la crearea efigiei de sorginte romantica, gandindu-ne la
motivul ,poetului genial”, disparut, daca nu la o varsta
foarte tanara, intr-un moment in orice caz neasteptat
si perturbator pentru dinamica literara §i culturala
a epocii. Apoi, e limpede ca aceste numere tematice
de autor semnaleaza, chiar daca nu In mod explicit,
deficitul receptarii poetei, astfel incat a fost nevoie de
o raportare colectiva (fiind vorba de grupaje de texte),
sustinutd elogios si intens, care si compenseze faptul
cd volumele sale sunt pagubite atat de reeditari®, cat si
de o apropiere hermeneutica recenta. In afara acestor
grupaje si a unor sumare semnaldri in volume critice,
stufoasa ramane doar partea cronicii de intampinare din
anii 8o cu precadere, la randul ei greu accesibila.

Miza acestor texte nu a fost gandita decat poate doar
partial la nivel colectiv, de pilda printr-o notiune cu rol
de coagulant — evocdrile din antologia tocmai semnalata
au in comun motivul vocii ca amprenta esentialmente
identitard, fiind vorba si despre un CD care insoteste
cartea si care contine o serie de inregistrari la radio
cu Mariana Marin recitindu-si poemele —, antrenand,
in genere si in mod distinct, acelasi tip de raportare
laudativd, cu bune nuante de tragism la Madi cea-care-
a-fost. Asadar, substratul intentional nu se dezminte de
constructia mitizanta a Marianei Marin, care, pe linga
faptul ca s-a inconjurat de multi prieteni, a devenit din
ce in ce mai cunoscuta dupa disparitia sa. Popularitatea
acesteia, insd, deriva in primul rand dintr-o imagine
cu precadere fabricata (nu si mistificatd!), care isi are,
bineinteles, rolul sdu i care, totodatd, i-a facut dreptate
autoarei, avand in vedere marginalizarea ei printre
reprezentantii de varf ai optzecismului, pe motive de
poetica eclectica, atipica, dificil incadrabild in trendul
liric al epocii. Pe baza acestor texte ale caror autori sunt
cativa dintre apropiatii poetei, voi incerca, dintr-o pozitie
de outsider, sa (de)construiesc liniile majore de zugravire

postuma a imaginii lui Madi, aspecte care provin, fara
indoiala, dintr-un ,discurs indragostit™ al colegilor de
breasld. De asemenea, important este si faptul cd toate
aceste surse subiective, care o evoca mai empatic sau mai
detasat pe Mariana Marin, survin in siajul unui deficit
al criticii literare care nu si-a centrat atentia asupra
poetei decat in masura in care aceasta face ({rebuie sa
facd) parte din tabloul generatiei optzeciste, fara, insd,
a i se face dreptate prin niste delimitdri, nuantdri,
comparalii etc., ci fie printr-o serie de etichete®, care
nu dovedesc decat tensiunile receptarii poeziei sale,
fie prin asezarea, volens nolens, in galeria unor Plath,
Sexton ori Bachamann din literatura universald sau, mai
restrans, prin temperamentul liric visceral, intre Nora
[uga, Angela Marinescu ori Marta Petreu® din spatiul
autohton. Dupa cum se observa, deci, Mariana Marin
exista mai degraba printr-un nume, printr-o imagine
enigmaticd, chiar controversatd, deseori zugravitd sub
aura destinului de artist neimplinit.

Postura tragica - un artefact?

La prima vedere, portretul si viata Marianei Marin
par a fi redate prin niste clisee inlantuite in mod
afectuos de catre prietenii apropiati ai acesteia, a caror
legitimitate constd, cum e si de dorit, in gradul lor
ridicat de credibilitate prin faptul ca sunt mostre (auto)
biografice, atata timp cat ele nu mai implica niciun pact
fictional. Paradoxul consta in faptul ¢a avem de-a face
cu niste ,clisee non-clisee”, pentru ca, in conformitate
cu principiul ,viata bate filmul”, se aratd intocmai
coordonatele fundamentale ale traiectoriilor autoarei,
configurand o veritabila matca pentru imaginea mitizata
de mai tarziu. Asadar, relatile amoroase -esuate,
singuratatea constanta, alcoolismul, poezia care nu mai
e doar o practica artistica, ci una existentiala (de care
depinde viata celui in cauzd), precaritatea (atribuita
deseori meseriei de artist), expunerea teribilista in fata
riscurilor de orice fel - sunt aspecte care corespund
nefericit, asa cum observa Antoaneta Ralian, ,cliseului
romantic, desuet, al poetului: aeriana, imagine clasica
al acelui banal « cu capul in nori », desprinsa de orice
realitate materiala, mai ales baneasca; inocenta, de o
inocenta si o puritate ce frizau, uneori, naivitatea™.

O alta problemd interesanta si, de altfel, usor
cliseizabild in recuperarea biografiei artistilor (nu doar
a scriitorilor) e imaginea profetica, de regula axata pe
premonitia mortii, a unui sfarsit implacabil, cu care se
confruntd si eroul tragediilor antice sau, mai tarziu, a
celor clasice. Intelesul termenului ,tragic” de atunci,
drept imposibilitate de a infrunta destinul/providenta,
e acelasi cu cel pe care il utilizeaza astazi si semnatarii
textelor despre Madi, atunci cand catalogheaza traseul
biografic-artistic al poetei ca fiind de aceastd factura.
Un adaos semnificativ la alura obscura a autoarei
condamnate la clasicizare/canonizare fara receplare®
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(cel putin, farda o receptare postuma semnificativa)
printre reprezentantii optzecismului o constituie si
contextul mortii sale, asupra caruia sursele orale (cici
cele scrise nu ating decat vag aceasta problema tocmai
din cauza incertitudinii informatiilor) se contrazic,
proliferand statusul crepuscular, asa-zis ,misterios™ al
Marianei Marin. Neintentionand s inaintez un demers
detectivistic, fie ca ar fi fost vorba de o sinucidere, fie
ca nu, cert este cd disparitia poetei a rimas o constanta
necunoscuta in hiografie”. Asadar, un alt ,val” neguros,
probabil si cel mai semnificativ in aceasta ecuatie, care,
in absenta unei eluciddri, nu face decat sa sustind si sa
amplifice misteriosul din jurul autoarei. In acelasi timp,
eticheta de poeta ,tragica” a luat amploare mai degraba
pe o filiera biograficd, orientata asupra destinului
privit intr-o maniera destul de anacronica - amintind
de ,geniul romantic” - in termenii presimtirilor si ai
fatalitdtii, in detrimentul unei receptdri a textelor sale
printr-o raportare nuantatd la categoria esteticd a
tragicului si la filiatia axiologica si discursiva cu poetele
nord-americane, Sylvia Plath, mai cu seama, dar si Anne
Sexton, sau cu Ingeborg Bachmann (din spatiul german).

Figura Marianei Marin (si, odata cu imaginea de autor,
si textele ei), pare s fi atras capital simbolic (prestigiu)
odatd cu disparitia abruptd si totodatd stimulativa
printre prietenii sai, avand in vedere multitudinea de
texte comemorative aparute imediat dupa decesul lui
Madi sau la cativa ani dupd, cu prilejul unor remember-
uri. Desi volumele ei nu se mai gasesc decat in hiblioteci
si, eventual, In anticariate, iar dintre cele patru antologii
(O singuratate feroce, Scrisoare deschisd sau Nu md mai
asteptati la ore mici, editia hilingva romano-italiana,
Zestrea de aur/La dote d’oro, si cea romano-engleza,
Paper Children), doar primele doua mai sunt vizibile prin
noi tiraje, popularitatea Marianei Marin e justificata prin
aceste ,accidente” destinale, cunoscute fragmentar, care
au priza la public si din care e pastrata, in virtutea unui
marketing inerent, senzationalismul si coincidentele
biografice perfect superpozabile tonalitatii grave si
tematicii funeste ale poemelor. Probabil coincidenta
pasibila de a fi sursd prima pentru dimensiunea
tragica deopotriva a lui Madi si a poeziei i, de unde si
susceptibila corespondentd fara rest dintre persoana
empirica si subiectul poetic, provine sau, cel putin, poate
fijustificatd printr-o confesiune a autoarei. Ininterviul pe
carei-lacorda Svetlanei Carstean in 2002, Mariana Marin
semnaleaza autoironic, recent intoarsa de la sanatoriul
din Moroieni, unde se tratase de tuberculoza, faptul ca
dorintele hizare pe care le nutrea in adolescent tocmai
se implinisera: ,Ca sa tremur noaptea, de exemplu,
dormeam pe frig cu geamurile deschise. Ce mai incolo si
Incoace, eu trebuie musai sa ma imbolnavesc de plamani.
Asta era telul meu.”® Pe un fond hovaric, dezvoltat odata
cu lectura prozei din secolul al XIX-lea, ,lacrimogena si
plind de tot felul de ftizici™, destinul Marianei Marin
pare asezat, pe modelul tragediei antice, sub semnul

fatalitatii. In consecintd, din perspectiva prezentei boli,
unul dintre poemele din volumul de debut (din care
Svetlana Carstean si citeaza pentru a deschide discutiain
siajul proaspetei si nefericitei experiente) preintampina
si, mai mult, pare sd confirme fatalismul vietii Marianei
Marin. Scriind 1n 1981 ,Despre hoala citise la 17 ani totul /
(i se parea o sansa)™ si avand parte, multi ani mai tarziu,
intocmai de experienta tuberculozei, postura subiectului
poetic gliseaza inspre cea a autorului, propunand, in
fond, miscarea inversa, utopicd am spune, dinspre
literatura spre viatd sau, in maniera livresca, literatura/
poezia in locul vietii, de unde si eventualul calificativ de
L,postmodern”, de care se amuza Mariana Marin in acelasi
interviu (,boala m-ar face extrem de postmoderna”). Cu
alte cuvinte, tragismul acestor versuri provine, pe baza
unei lecturi retrospectiv-biografiste, dintr-un transfer
dinspre parcursul existential inspre text, consonand cu
ariile funebre de manifestare a poeziei sale.

Desi autoarea marturiseste coincidenta anticipand
niste reactii depreciative din partea publicului,
numind-o ,bizarerie totala”, de care ,o0 si rada lumea in
hohote”, postura tragicd a ajuns, poate contrar gandurilor
asupra siesi, cea mai statornicd si mai compatibila cu
imaginea mentala pe care lectorul si-o poate crea in
urma citirii poemelor. De aici si incongruenta, eroarea:
pentru ca subiectul poetic e atat de usor asimilabil
fatalismului/tragismului (dupa cum vom vedea si din
marturiile prietenilor), Mariana Marin insasi a ajuns o
fictiune romantizat-eroica, predominand in fata textelor
sale, lucru deloc de dorit mai ales atunci cand autorul
dispare la o varsta relativ tanara.

Sub aceeasi tendinta a efigiei fundamentate tragic se
situeaza si portretele pe care Mircea Cartarescu i le face
postum lui Madi, prietena si colega de an in facultate,
asezatd in randul celor disparuti ,mult inainte de
yreme™, De la Inceput, cele doua texte — Vocea finald®
si evocarea neintitulata, republicatd in Creionul de
tamplarie — se articuleaza in siajul a doud coordonate,
care, de altfel, sunt identificabile si in textele celorlalti,
dar Imi propun sa pornesc de la aceste doua evocari,
fiindca postura tragica, fie ca este sau nu teza principala
a textului, nu doar ca transpare acut, dar e si formulata
ca atare ori prin comparatia cu cele doua poete, Schiiler
si Plath, asociere care starneste, in detrimentul unui
patos tandru si onest al celui ce scrie despre o buna
prietena, un stereotip in restituirea imaginii lui Madi.
Fard a intra in detalii, consider ca aceastd ,stradanie”
de gasire a unui echivalent din literatura universala
pentru un autor roman (cel din urma, fiind pe o pozitie
de inferioritate, desi nu neapdrat valorica) e rezultatul
unui complex al culturii autohtone. In ciuda faptului ca
intentiile lui Cartarescu nu sunt deloc depreciative, ci
dimpotriva, comparatia constituie, in fond, o legitimare
valorica a Marianei Marin prin raportarea la alte ,mari
poete” din mainstream-ul literaturii universale, cu
care se pot identifica filiatii, paralelismul ascunde
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si 0 vulnerabilitate. Aceasta ar putea fi justificata de
ambiguitatea locului si a receptarii discursului poetic al
Marianei Marin printre congenerii sai. Desigur, insasi
autoarea ar fi marturisit, conform spuselor lui Bogdan
Ghiu, afinitatile destinale si poetice cu Plath (reperabile
fara indoiala in textele poetei autohtone), dar o atare
legitimare prin comparatie, oricat de binevoitoare s-ar
dori, anuleaza aspectele distincte ale personalitatii
si ale poeziei Marianei Marin si atrage dupa sine o
postura de epigon. Prin urmare, adaptarea scriitorului
roman la un altul ,superior” si influent de pe ,harta
mondiala aliterelor” provine dintr-un vechi ,complex de
inferioritate™ al literaturii romane, iar cazul Marianei
Marin care stﬁrneste frecvent plasarea ei pe urmele unor
poete precum cele amintite restrange discutiile despre
textele sale asupra temelor si destinelor (aproximativ)
comune, ceea ce nu inseamnd cd si expresia lor e una
si aceeasi ori cel putin similard. Intr-adevar, citeva
poete hine cunoscute (51) datorita (din cauza?) destinelor
tulburatoare sunt fictionalizate intr-un poem de-al
Marianei Marin, dar lucrul acesta nu ar trebui sa devina
o forma de uniformizare poetica si existentiala a celor
care se aduna, fiindca se aseamana*.

Revenind la cele doud coordonate pe care le anuntam
odata cu textele lui Mircea Cartarescu, identific, pe de
0 parte, predominanta automutilarii, proces desfasurat
ca un soi de ritual poetico-existential (la care prietenii
devin involuntar fie partasi, fie, odata cu distantarea,
doar spectatori) si a carui implinire, se pare, i-a reusit
Marianei Marin in mod exemplar. De altfel, intr-un
text care are in prim-plan poezia Marianei Marin,
Ruxandra Cesereanu suprapune o instanta feminina,
de altfel expresiva, dintr-un poem al optzecistei, figura
Lcalugdritei schioape”, cu alura tragicd, umand, dar
de ,un masochism neiertator”, a lui Madi®. Pe de alta
parte, ma voi referi la existenta unei zone permanent
liminare, mai subtild, dar cea cu adevarat in masura
sa justifice postura de factura tragica a poetei. Sunt,
asadar, doud linii de forta in ceea ce priveste portretul
postum: una de sorginte interioara, existentiala (fiind
o decizie deliberatd), pe care o voi examina in relatie
cu anumite aspecte pragmatice din viata poetei, i una
externd, care isi are radacinile in discurs, in felul in care
autorii evocdrilor aleg sa isi construiasca textele, lucru
deloc de neglijat, odata ce, constransi spatial (de reguld,
confesiunile sunt scurte si dense), opteazd pentru
anumite rememorari, cele care adesea postuleaza niste
riscuri, tensiuni, atitudini radicale, evident tributare
relatiei pe care poezia Marianei Marin o dezvolta cu
ideea versatila a mortii si cu cea a suferintei dorite/
cautate, obligatoriu fira solutionare sau remediu.
Dincolo de marturisirea Marianei Marin in privinta
extremismului §i a experimentalismului (cele doua
acutizandu-se reciproc) drept moduri de viata, identific
aceastd zomda [liminard pe baza evocarilor prietenilor
si colegilor poetei, in functie de o limitd existentiala

ineluctabild, vulnerabild, cu potential disruptiv si, cel
mai semnificativ, legitimata in jurul ireversibilitatii.
Nu ma refer aici numai la ideea mortii presimtite
si preﬁgurate prln poeme, pe care multe dintre
evocari o reiau intr-un registru de exceptlonahtate
(devenind in mod nefericit un stereotip), ci si la alt fel
de situatii fragile si fragilizante, de puncte-limitd care
sunt amintite tocmai pentru a privilegia tragismul si
congruentele inevitabile ale sortii lui Madi: felul brusc

in care a devenit o poeta cu voce proprie (Florin Iaru),

Jragilitatea spunerii irepresibile a adevarului” (Bogdan
Ghiu), ,hoema practicata ca solutie existentiald” (Claudiu
Komartin). Apoi, tendinta, printre cei care scriu postum
despre ea, de evocare a ultimelor, daca nu chiar a
ultimei intrevederi sau convorbiri telefonice cu Madi.
Din nou, un reper-limitd, care, de regula, contrapune
exuberanta si vitalitatea poetei disparitiei sale imediate,
cu atat mai pasibile de a produce socul. Antoaneta Ralian
aminteste ultima convorbire telefonicd, timp in care
Madi, cu ,entuziasmele ei adolescentine!™, o anunta de
participarea eila ,demonstratia anti-Saddam Husein din
Piata Unirii™, Despre acelasi context militant vorbeste
si Claudiu Komartin: ,Am intalnit-o pentru ultima
oard pe Madi cu doua zile inainte sa moard, la mitingul
de la Universitate legat de rdzboiul din Irak ce tocmai

incepuse. |...] Printre toti acei oameni, Mariana Marin

zambea 1n soarele de sfarsit de martie, dar mi-am dat
seama ca, dincolo de solidaritatea cu manifestantii vioi
[...], Madi ramasese solitard in multime, atenta la ceva
ce pandea dintotdeauna din spatele tufelor inflorite™®,
Neschimband optica, Ion Bogdan Lefter descrie ultima
imagine pe care o pastreaza cu Madi tot dinspre finalul
luniimartie aanului2003: ,,mergandlnalnte 1n9;andurata
usor absenta, in noaptea rece a unei primaveri care parca
refuzd si mai vind..". Consonantele acestor cateva

exemple se sustin pe un fundal premonitoriu construit
(caci e vorba de niste proaspete rememordri), care
disting o dimensiune intunecatd, premonitorie, odata ce
se axeaza asupra ultimelor cadre cu poeta.

Martor®, dupa cum se confeseaza, la acest ,autodafé”
care ia proportii din ce in ce mai ample in viata lui Madi,
Mircea Cartarescu, prieten si coleg de anla facultate, apoi
la Cenaclul de Luni, isi structureaza evocarea intitulata
sugestiv Vocea finaldinjurul tragismului, fienumitcaatare,
fie diseminat n text prin cateva repere care impletesc
poezia cu destinul autoarei: ,o0 rostire grava, sincerd,
eticd in esenta ei, o poezie a raului existential si a ororii
istoriei”, moduland expunerea cvasi-hermeneutica prin
expresia deconcertanta a fizionomiei lui Madi (,Erau
ochii celei strivite de vertijul si greata presimtirilor”),
amintind apoi, in virtutea valorizarii autoarei, figurile
celor doua ,poete-profete” (Lasker-Schiiler si Plath)
si, incheind escatologic, cu revizilarea unui text de-
al Marianei Marin, care subintelege apocalipticul prin
faptul ca ,poezia e strans legatd de uitare”, de unde
Cartarescu uzeaza de metafora lumii ca ,Jumanare ce
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arde la ambele capete” (usor superpozabild destinului
Lprotagonistei”). Aceeasi reprezentare automutilanta
e, de fapt, scheletul discursiv al semnatarului. Asadar,
autorul pare sa spuna ca nu se poate vorbi despre Madi
decatin acelasi limbaj”, aceeasi matrice pe care a trait-o
i mod autentic, nu doar ca a explorat-o scriptural.
Conceput si constrans tematic prin motivul (re)
vitalizant al vocii care supravietuieste, textul lui Mircea
Cartarescu, precum si celelalte prezente in antologie,
vorheste, contrar elementului coagulant, despre sfarsit,
zone abisale indescifrabile, disensiuni interioare si
destramare - emotionala si fizica deopotriva - a bunei
sale prietene. Liminarul §i tragicul cenzureaza sau, cel
putin, obscurizeaza prezenta reald, empirica a Marianei
Marin, care e (re)prezentata drept o fictiune interesanta,
fascinantd, pe alocuri incomprehensibild, chiar si in
cazul de fatd, cand cel care vorbeste despre eai-a fost un
bun prieten si un ,tovaras de drum”.

Cel de-al doilea text, republicat recent in Creionul
de tamplarie, implica i o viziune cu un grad mai mare
de verosimilitate, mai putin escamotata de demonul
romantizarii - care nu face decat sa il plaseze definitiv
pe cel vizat intr-o vitrind. Daca prima confesiune avea
in subtext ceea ce am numit zond liminard (pe care o voi
discuta pe larg in legatura cu alte confesiuni), invocand
fragilitateala marginea careia (nu) s-a echilibrat destinul
poetei, cel la care urmeaza sa ma opresc mizeaza cu
precadere pe maniera autodistructiva, viscerald a
Marianei Marin de a trai si a scrie. Pornind dela contextul
problematic al socialismului ceausist”, perioadd in care
optzecistii se formeaza artistic si intelectual, Mircea
Cartdrescu reaminteste empatic numele a catorva
prieteni-scriitori disparuti ,mult inainte de vreme”,
printre care se afla si Madi. Conservand artisticitatea
portretizarii si fiind consecvent in a-si manifesta, nu de
putine ori, fascinatia si admiratia pe care le-a cultivat
incd din studentie fatd de prietena sa (,E de necrezut
cat de puternica era prezenta ei pe atunci: o frumusete
Lhrancoveneascd”, zdravana si brund, o minte ironica
si lucida, care amenda imediat meschindriile...” sau o
altd mostra de acest fel: ,Uneori, din nostalgie pentru
anii nebuni, scoteam din bibliotecd vreun volum de
versuri al ei si, in picioare, il reciteam in intregime.™),
Cartarescu se opreste la doud aspecte indisociabile
si, In opinia mea, elocvente pentru filosofia” de viata
a poetei: excesul si aceeasi autodistrugere. Problema
alcoolismului (,De pe-atunci bea destul de mult si
traia din plin”), manifestarea patosului prin ,iubiri si
uri puternice”, experientele unor suferinte psihice
teribile” fac parte din scenariul ,unui film tragic™,
care, mult simplificat, intrucat ma intereseaza cine a
fost Madi (si nu valoarea estetica a acestor confesiuni
ori potentialul cinematografic al destinului ei), propune
0 gramaticalizare tipica, fira indoiald cliseicd, pentru
mitul figurii Poetului, prin excelenta hoem si bruiat
(inspirat) in mod ferice de aburii etilului. Asa cum

remarcam $i la inceput, hiografia Marianei Marin pare
sa confirme celebra formulare life beats the movie”,
supravietuind, in detrimentul unei imagini umanizate,
postura tragica de artistd, melancolica si provocatoare,
controversata si indiferenta fata de propria viata, hoema
si exageratd in comportamente si scriiturd, radicala si
dificila, apoi degradatd si alcoolizatd spre sfarsitul vietii,
imagine care aminteste, in aceeasi logica a cliseului
nefericit, de alti doi poeti postbelici n jurul carora s-a
creat 0 mitologie asemdndtoare: Nichila Stanescu si,
mai aproape de Madi, Virgil Mazilescu, cel care i-a fost
un prieten de nadejde si despre care, de altfel, Mariana
Marin scrie si o lucrare de diploma» (probabil e vorba
de teza de licentd). In plus, aplecarea exclusiva* citre
poezie privilegiaza statutul ei de poet ,in toatd puterea
cuvantului”, de artist incurabil, excedat de propriile
creatii. Mai mult, coincidenta nefericita, netrecutd nici
ea cu vederea, a suprapunerii zilei disparitiei lui Madi (31
martie) cu ziua de nastere a lui Nichita Stanescu ofera
un motiv in plus pentru delimitarea mitologizanta,
In virtutea unei ordini superioare, a biografiei sale.
In dosarul din Romania literard, imediat aparut dupa
disparitia autoarei (si primul din presa literara a vremii),
Marina Constantinescu instrumentalizeaza printr-un
limbaj inalt, cu radacini in expresia si viziunea metafizice
saizeciste, cele doua imagini de scriitori, urcandu-i
pe acelasi piedestal si dand curs unei statuari cu aer
de legenda: ,De ziua Poetului, a luat o poeta. De acum
Inainte ne va fi greu sa-1 sarbatorim pe Nichita Stanescu
fard sd o plangem si pe Mariana (Mady) Marin™. De
altfel, semnatara confesiunii marturiseste ca nu i-a fost
apropiata poetei, cunoscand-o mai degraba prin textele
sale decat prin prezenta empirica.

Or, odata ce figura Marianei Marin castiga prestigiu
printr-un lant mitologizant, din care ar trebui ghicite (/)
fata umand, dislocata de tensiuni interioare si mutilata
de cursul socio-politicului, precum si traseul biografic
periclitat, incarcat de experienta bolii si a lipsei unui loc
de munca sigur, medierea prin aceste texte evocatoare
riscd nu doar sa gireze (impotriva vointei lor) o imagine
malformata, dar risca sa provoace, in final, o ruptura
pernicioasa intre cel despre care se vorbeste si cel care e
wvorbit” In text. Efortul pe care il face Cartarescu in cea
de-a doua confesiune mentionata e intocmai acesta: de
a prezerva, dincolo de ceea ce numeste autorul ,opera
de sinucidere constientd” pe care si-o desavarsea Madi,
personalitatea pura (anterioara unei imagini construite),
fireasca, nemediata de un limbaj al exceptionalitatii si
al senzationalului (eventual apocaliptic) a poetei. Sub
hegemonia, totusi, a aceluiasi registru hoem, textul
ne-o arata pe Madi si in postura ei de prietena solidara,
de studentd incd adolescentd, care, se pare, si-a trait
idealismele si revoltele fara masura: ,am reintalnit-o la
revolutie, in dimineata lui 22 decembrie, in fata CC-ului,
unde ne-am imbratisat ca nebunii [...| Pentru mine, ea va
ramane pentru totdeauna fata bruna, cu dinti stralucitori
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si umeri puternici, fata plina de ironie si vitalitate cu care
stateam cot la cot pe bancile scrijelite si mazgalite ale
amfiteatrului Odobescu, uitandu-ne pe geam sau dupa
muste pe cand cine stie cine ne vorbea la catedra despre
cine stie ce..”. Tn ciuda acestei evocarl fulgurante din
finalul textului, i imaginealui Madi ramane predominantuna
tragica, atata timp cat sunt retinute momentele paroxistice
ale existentei sale drept continuitati, cele care au fixat -
involuntar, cu siguranta - o perspectiva monocorda asupra
e, care viciaza si receptarea textelor poetice.

Romulus Bucur, prieten si coleg de generatie, isi incepe
textul - din aceeasi serie dedicata vocii — cu o fraza
care indici programatic zona de orientare a accentelor
in ceea ce o priveste pe Madi: ,Se pare, mi se pare, ca
acest text este, inevitabil, despre moarte™ (s.m.). Mai
departe, rememordrile voit selectate conform intentiei
din incipit se circumscriu in logica ireversibilului, ceea
ce pune in lumind ciocnirile si premonitiile existentiale
pe fundalul unui ,hazard obiectiv” nefast. Parghiile
textului sunt, asadar, cateva momente liminare, de
intensitate neobisnuitd, care, retrospectiv.compun un
traseu pre-figurat, deloc nuantat si, cu atat mai mult,
irevocabil: Bucur are ca reper anul 1977, cand, in noaptea
de Tnviere, datoritd lui Madi, venita sa il ia de la camin
pentru a merge impreuna la biserica, are parte de o
experienta revelatoare (,Si a fost 0 noapte cand chiar
am simtit minunea.”). Urmdtorul eveniment esential
al rememorarii este cutremurul din acelasi an, in urma
caruia, fiind cativa prieteni adunati in garsoniera lui
Madi, au parte de ,0 noaptea petrecuta in discutii |...|
despre Ceausescu, despre firea umand, despre tot ce pot
vorhi patru tineri de douazeci si unu de ani, care isi dau
seama ca lumea nu e cum ar trebui sd fie si care incearca
s-0 mai dreaga, macar pe alocuri™. Paraleld cu aceasta,
mult mai acutizata si incadrata de o gravitate exageratd,
e confesiunea lui Florin laru, prezentd in textul sau din
aceeasi antologie citatd. Pe fondul cutremurului din 77,
acesta marturiseste cum ,[a] cdutat-o noaptea intreaga,
convins caa murit™.

Intr-un crescendo prelebll Bucur 1isi continua
evocarea cu 0 alti vizild acasa la Madi (,zece ani mai
tarziu”, probabil 1n 1987), pe cand aceasta era casatorita
cu cel care i-a fost al doilea sot, Andrei Pintilie, si
care, printr-o formulare destul de cinica, aflim ca
LIpune| un disc cu morti, cantand despre morti: Alexis
Korner cantand, intre altele, un cantec dedicat lui
Robert Johnson.”, lucru care conduce la constientizarea
nelipsitei ,premonitii”, intrucat ,nici el nu mai traieste,
iar de Madi ce sd mai zicem?”. Caracterul retoric al
intrebdrii edificd si justifica, astfel, reprezentarea
sau prezenta postuma a lui Madi in termenii ordinii
fataliste, aspect care privilegiaza densificarea zonelor
ininteligibile ale destinului ei si ale conditiilor disparitiei
sale; asadar, o mitopoetica desfasuratd empatic si
melancolizat de prietenii cei mai apropiati. Spre finalul
textului, autorul evoca alte doud puncte-limita, cu

implicatii tensionante si incarcatura de risc, imprevizibil
si tragic: o datd, disparitia lui Rolf Bossert (unul dintre
protagonistii Grupului de actiune Banat), prieten bun al
Marianei Marin, care se sinucide pe 17 februarie 1986, nu
demult ajuns in Germania: ,Telefonul care m-a trezit in
zori, cu vocea ei spunandu-mi, printre lacrimi, ca Rolf a
murit, s-a sinucis™. Al doilea moment, tot spre sfarsitul
anilor "80, amintit cu o anumitd dispensa (prin tonul
indiferent-sarcastic al lui Madi), intr-un background
tovarasesc, deriva din problemele pe care aceasta le avea
deja de cativa ani cu Securitatea si care se agravaserd pe
masura ce poezia i castiga o latura politica din ce in ce mai
pregnanta: ,cu cate un pahar de vodca in fatd, spunandu-
mi speriata ca primeste telefoane de amenintare noaptea.
« Ce sa fac? Sunt o muiere singura »"+,

Inseparabil de liminarul care mediaza si ghideaza
bios{rafialui Madi este si ,,scenariul” Norei luga, care, fara
a-i fi obliterata cahtatea mizeazd pe o exceptionalitate
pe alocuri opacizanta. In aceeasi nota trasJ;lco -atasanta,
poeta lasa un text emotionant, aparent scris sub puterea
unui dicteu automat, despre mai tanara prietena si
vecind de cartier. Ceea ce retin din aceastd confesiune
¢ intocmai tendinta de justificare a destinului nefericit
printr-un limbaj specific hermeneuticii tragediei.
Reamintind-o pe Madi langa bunul ei prieten Virgil
(Mazilescu), amandoi apropiati ai Norei Iuga, cea din
urmavizualizeaza auroral hiografiile lor si, mai cu seama,
similitudinile de atitudine si de viziune dintre cei doi:
,pe amandoi i-am iubit la fel de mult. parca un blestem
i-a unit in inaltul poeziei lor, in naivitate, in exaltare, in
disperare, in pierzanie. amandoi au stiut ca vine curand.
aveau se pare convorbiri dese cu moartea. nu erau prea
discreti in privinta asta. isi barfeau moartea. faceau
bascilie cu ea, dar cred ca erau cumplit de infricosati
si nimeni nu putea sa-i ajute™ (s.m.). Neocolind
genialitatea de care dispun cei doi (,poate exista oameni
in care dumnezeu a pus toate darurile: geniu, frumusete,
bunatate, curaj, loialitate si cate or mai fi*+), Nora Iuga il
aduce in discutie si pe Rolf (Bossert), inchizand dramatic
panoplia funesta a celor dragi si disparuti: ,nu mi-o pot
imagina pe Madi decat intre Virgil si Rolf, adica in spatiul
rezervat celor buni” Prezenta unor astfel de poeti-
personaje, fatd de care Madi descoperd niste afinitati si
carora li se aliniazd, in cele din urma, e si ea un morh
care favorizeaza circumscrierea imaginii postume de-a
lungul unei traiectorii fataliste, vizionare si denaturante,
prin faptul ca prefigureaza o pistd interpretativa nu
neaparat valida, pentru textele poetice.

Se poate delimita, astfel, un ,supracerc” fata de care
Mariana Marin are o mai mare aderentd decat fata de
propria generatie sau propriul grup din care face parte
odata cu studentia - lunedistii. E vorba despre acesti
poeti intr-o anumitd masura problematici, care nu se lasa
canonizati, greu incadrabili intr-o generatie sau intr-un
curent. Asadar, inca odata, Madi sfideaza dezideratele
modelului ,clasic™ al postmodernismului, la moda
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printre tinerii cenaclisti bucuresteni#. Virgil Mazilescu,
poetii germani (despre care scrie in poemul intitulat
sugestiv Fard ei), lon Muresan, Aurel Dumitragcu, Dorin
Tudoran, grupul iesean de scriitori formeaza o galerie
cu care Mariana Marin se arata mult mai compatibila
din doua puncte de vedere esentiale deopotriva
pentru biografia si poetica ei: componenta voluptatii
autopersecutiei (adurerii, in genere) si dimensiuneaeticd,
militanta, angajata politico-existential. In aceasta logica,
misiunea Norei Tuga e si una tipologizantd, reunindu-i
pe cei trei amintiti in prima parte a comentariului meu
sub semnul ,,[unu1] dar al autodistrugerii™. Luciditatea
pe alocuri cinica si ironicd, cu care, probabil, gestioneaza
i propria sulerinta cauzatd de disparitia bunei prietene,
da curs unui efort de justificare nobila (,un dar”) a raului
provocat, indiferent care i-ar fi fost radacinile.

Un alt prieten apropiat lui Madi si care semneaza
un text ce glorifica figura ei si o 1nvesteste cu un iz de
celebritate e Tudor Jebeleanu. In memorahilul ,Despre
Marjana Marin ca nume de stradd”, publicat intr-un
Supliment dedicat exclusiv poetei in Observator cultural,
acesta gliseaza dinspre experienta degradantd a holii -
tuberculoza - ctre niste panseuri elogioase, semnaland
printre randuri atentia gdunoasa asupra poeziei sale s,
inerent, marginalizarea ei abuziva, care isi gasesc aici
un contrapunct in ,scandarea” numelui, precum si in
[razarea sacadata si categorica: ,Mariana Marin. Numele
unei fete care a murit. Numele unei prietene-surori
pe care nu o voi uita. Numele autoarei catorva zeci de
poeme nemuritoare. Numele unei strazi, poate?™. Siajul
evocarii lui Madi e unul specific: celebritatea postuma
drept ultim si singur act de rascumpdrare, de reparare
a unei greseli, si anume cea a nevalorificarii la timp a
unui scriitor. Interesant este cd miza textului lui Tudor
Jebeleanu e si una politica, ceea ce implica faptul cd
restabilirea ima@;inii Marianei Marin necesita inerent
0 abordare eticd, in mdsura s confere greutate figurii
sale macar postun, dac nu a fost posibil antum. In
directia aceasta, prin care transpare urgenta reprosului,
se incheie marturia; ,Edili - dumneavoastra, mai
cumpdrati-va o carte, sa nu va sune vilele a gol! Avem o
sumedenie de strazi, stradele, ulite si funddturi botezate
cu nume de soldati, fruntasi, caporali si sergenti, despre
care nu se mai stie nimic, saracii, cand au luptat, unde,
contra cui? Avem, de asemenea, stari botezate: Balaria,
Betonului, Azotului, Celofibrei, Consumului, Costitelor
si, mai presus de toate, strada Vidului!™ Evident, mutarea
accentelor nu e deloc una inocentd. Dincolo de sarja
impotriva unei pseudoordini sociopolitice si valorice,
Jebeleanu 1i creeaza lui Madi o postura emblematica,
un (re)nume, pe care, subintelege autorul, ea insasi nu
apucase sa si-1 cultive, in ciuda calitdtilor umane si
profesionale: ,Mariana (Madi) Marin isi iubea nespus
colegii de breasld, isi adora comilitonii de generatie. |[...|
Pe cat de generoasa (pana la uitarea de sine) era cu cei
pe care 1i ,adoptase” si pe care-i ,dragalea”, exact cum

ar fi facut o mama cu pruncii ei, pe atat de inversunata,
dezlantuita si de neoprit era cu cei care i dezamagisera

increderea |...] Madi era un cristal ale carui fatete te

lasau sa intrezaresti drama profunda a unui artist
exceptlonal extrem de vulnerahil™. Legitimarea umana
siartisticd realizata pe acelasi calapod al exceptionalitatii
angreneazd i ea o laturd eticd. Tudor Jebeleanu
chestioneaza portretul unui scriitor in termenii egalitatii
de sine’: valoarea unui scriitor/artist depinde, astfel, de
verticalitatea lui si e cu atat mai mare cu cat calitatea
umana 1i poate fi reliefatd acestuia. Generozitatea fara
limitd, solidaritatea, tandretea, felul radical, patimas
al lui Madi de a se raporta la relatiile interumane sunt
pilonii care sustin (nu doar in cazul acestui text, dar cu
precadere aici) configurarea eroizanta a ei, intretinuta
de contextul solemn al unui remember. Caracterul
tragic al imaginii postume isi are un resort si in aceasta
daruire sans rivages a Marianei Marin, care postuleaza,
pe de o parte, un act sacrificial, iar, pe de alta parte,
o autoculpabilizare din partea prietenilor. Mircea
Cartarescu, intr-un text publicat la cateva zile de la
disparitia poetei, in grupajul din Romania literard, simte
necesitatea marturisirii unei astfel de asumari vinovate:

,Madi, pe care-am iubit-o cu totii si pentru care totusi n-am
facut niciunul destul ca s-o salvim de lume si de ea insdgi™+.

Tudor ]ebeleanu e, cu siguranta, autorul celor mai
radicale, mai necrutatoare formulari desple buna lui
prietena. Intr un alt text publicat tot in Observator
cultural, insa in dosarul din 2003, acesta reclama inca din
primele randuri: ,Acum cateva zile, Literatura romana a
ucis-o pe Mariana Marin™, Deja renuntarea la apelativul
,Madi” reprezinta o deplasare de accent: e vorba, deci,
despre poeta careia nu i s-a recunoscut valoarea (,una
dintre celemaiscaparatoare fiiceale ei|literaturiiromane,
n.m.]. Un mare artist al lumii pe care, din pacate, tara
asta, sint convins, nu 1-a hinemeritat!”). In continuare,
portretul lui Madi e asumat hiperbolizat. Superlativele
nu doar ca denota o sinceritate dezabuzata a celui care
scrie, nsa par afiliate unui subtext acuzator, de data
aceasta opus autoinvinuirii lui Cartarescu. Jebeleanu isi
manifestd concomitent cu evocarea grandioasa si cruda
a lui Madi reprosul ctre literatura romand ca institutie
ideologizata (si nu neaparatliteratura romana per se). Din
nou, accentele vireaza catre zona politica, etica, pe care
autorul o deschide inca din debutul textului cu evocarea
asasindrii lui Jean-Paul Marat. Conditiile disparitiei
acestuia (,Ucis in cada bdii, in timp ce-si redacta una din
fulminantele si iacohinele sale proclamatii™) par sa fie
precizate pentru ca sunt similare cu legenda mortii lui
Madi, conform careia s-ar fi sinucis prin taierea venelor
si ar fi fost gasitd in baia apartamentului in care locuia
atunci. Folosesc termenul de ,legenda”, intrucat sursele
nu mi-au permis elucidarea conditiilor disparitiei
sale, fiind vehiculate mai multe variante ori, de reguld,
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fiind evitata aceasta problematica. Totodatd, conform
Adrianei Bittel, autoarea lucra atunci la un volum nou de
versuri, care urma sa apara in toamna (ceea ce nu s-a
Intamplat nici pand astazi)*.

In urma acestei prime paralele cu rol de pretext,
evocarea culmineaza, usor patetic, spre o alta
comparatie, si anume dintre Marilyn Monroe si Madi:
JMarilyn Monroe fusese proclamata in jurul anului
2000, de catre unul din celebrele Institute de sondare
a opiniei publice, drept cea mai frumoasa femeie a
secolului trecut. Se poate. Pentru mine, insa, Mariana
Marin, prietena, a fost, este siva fi cea mai fermecatoare,
cea mai balaie, cea mai nostima si cea mai inteligenta
femeie a tuturor timpurilor™. Evident, subiectivismul
e exacerbat, insd ce retin din acest sir de superlative e
efortul lui Jebeleanu de a submina institutia literarului si
de a restabili un adevar. Nu, insa, prin niste judecati de
valoare in ceea ce priveste poezia ei, pentru ca, nu-i asa,
nici nu ar fi nevoie sa fie precizate, odata cu existenta
implicatiilor majore pe care le presupun caracterul
etic al Marianei Marin. De altfel, ele se cer expuse mai
mult ca niciodatd in contextul tragic si enigmatic al
disparitiei sale, suplinind hibele parcursului artistic/
profesional al lui Madi, de care nu s-a putut ocupa
prea mult tocmai din cauza dezechilibrului pe care 1-a
trait (hoema practicata exagerat, alcoolismul, relatiile
amoroase esuate, disparitia unor prieteni dragi precum
Mazilescu sau Bossert, problemele cu Securitatea si cu
Militia, pierderea locului de munca din invitamant in
urma concedierii etc.). Se poate spune ca spiritul sau
etic, deloc indiferent la miscarile sociopolitice ale epocii,
este instrumentalizat in profilarea unei posturi tragice,
de ,eroind pieritd pe campul de luptd”. Nu incerc sa
infirm ori sa minimalizez ironic micro-portretul pe care
il schiteazd prietenul sau, ci sd semnalez si s delimitez
mecanismele prin care imaginea Marianei Marin trece in
fata poeziei sale, favorizat fiind un tragism mai mult sau
mai putin valabil pentru texte, daca nu chiar si pentru
autoare. Cert este ca urgenta atitudinilor lui Madi a
devenit un pattern si un indicator valoric atat pentru
poeme, cat si pentru ea insdsi, de unde si utilizarea
in variatie liberd a unor termeni precum disident,
radicalism sau radicalitate, etica sau eticism, ceea ce a
produs confuzii mai ales la nivelul poeziei® si a condus la
fetisizarea imaginii ei prin tragismul traiectului biografic
si prin ceea ce voi numi, cu mentiunea ca interfereaza
masiv cu cea dintai, posturd eticd.

In orice caz, valentele fataliste, atasamentul Marianei
Marin pentru destinele pasionante si dramatice ale unor
scriitori (Plath, Mazilescu, Bossert), caracterul puternic
elegiac al poemelor, propriile marturii premonitorii,
inflexiunile etice care vin sa completeze arsenalul de
statuare al poetei deceleaza, probabil contrar mizelor
principale ale confesiunilor, postura tragica. Interesant
este cd asa-numitul tragism e transferabil in ordinea
textuald, iar eventuala eticheta de ,poetd tragica” se

revendica de la filiera biografica, poemele prizand ironia
grava, urgenta si seriozitatea reflexiva (trasaturi, de
altfel, usor identificabile si in portretizarile lui Madi).
Limita ambigua dintre subiectul poetic si cel empiric
chestioneaza si sfideaza traditionala conventie dintre
cele doua ipostaze, anticipand dezideratul anihilarii ei
de catre douamiisti. Daca, de pild, in poemele lui Mircea
Cartdrescu sau ale lui Romulus Bucur, subiectivitatea
Jeald” e greu recognoscibild, la Mariana Marin
lucrurile stau tocmai invers: in ciuda metaforismului
si a intertextelor, poeziile sale postuleaza tendinta
confundarii celor doua ,euri”. Aspectul poate fi explicat
si dintr-un unghi etic, avand in vedere ,egalitatea cu
sine”, pe care majoritatea prietenilor i-o recunosc poetei
drept calitate esentiald.

Totusi, confesiunile la care m-am oprit mizeaza pe
componenta fascinanta, terifiantd si explorabild din
punct de vedere artistic a efervescentei, a intangibilului
si a enigmaticului, in jurul carora s-a tesut o intreaga
mitologie cu potential cinematografic. Nu in zadar,
Mircea Cartarescu chestioneaza dramatic in paginile
sale de jurnal problema recuperarii mitologizante a
biografiei unui autor, cu referire explicita la Madi: ,Nu
cred ca viata Marianei Marin a fost mai putin dramatica
decat cea a Sylviei Plath, dar cui ii pasa? Cine stie unde
e mormantul ei sau cu cine i s-a intersectat viata? [...|
Trebuie sa treaca decenii ca sa-ntelegi ca un poet a fost
mare §i important, cd viata lui a fost pretioasd pentru
fantasmele colective™. Cu toate acestea, riscul este ca
autorul sd treaca in fata operei sale, iar textele sa fie niste
anexe la dramatismul vietii (interesantd i atractiva, fara
indoiald), mai ales in lipsa reeditarilor, a unei receptari
solide §i, nu in ultimd instantd, a faptului ca insusi
autorul nu s-a ocupat de imaginea de sine, cum e i cazul
Marianei Marin. Postura tragicd a poetei e, asadar, una
cu doua taisuri: o datd, coaguleaza poemele in jurul unor
premonitii si a unor realitati intersanjabile cu realizarile
poetice, sfidand conventia auctoriald si interceptand
autenticitatea relationatd cu latura morald; a doua oara,
prin faptul ca implica o doza de artificialitate, avand in
vedere construirea ei postuma, instaleaza confuzii si
obscurizeaza opera poetei, la limita provocdrii rupturii
dintre Madi si Mariana Marin. Se produce, deci, urmatorul
fenomen: pozifia Marianei Marin din campul literar este
data de postura tragica alui Madi. Or, teoreticienii posturii
disting intre pozitie si postura, astfel incat cele doud pot
fi complementare, insa, de cele mai multe ori, se afla
intr-o relatie conflictuald: ,Au contraire, les deux termes
font 'objet d’une relation ouverte: en effet, ce que nous
nommons la « posture » (y inclus scénographie, ethos,
ton, mais aussi conduites extra-verbales d'un auteur)
peut parodier, détourner, singer la « position » occupée
dans le champ, et non seulement étre controlé par elle,
In cazul de fatd, pozitia Marianei Marin in campul literar,
mai ales postum, este nefericit constituita de ,postura
tragica” a lui Madi.
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. Singura exceptie ar fi, probabil, Dosarul de Securitate al Marianei Marin, care ar oferi o panorama detaliata asupra unei

perioade din viata poetei si asupra traiectoriilor sale artistice, aspect pe care inclusiv autoarea il marturisea in interviul
acordat Svetlanei Carstean: ,De altfel, nici nu prea vorbesc despre gesturile mele de atunci, chiar daca biografia mea e la
indemana oricui in Cartea Alba a Securitatii.”, Svetlana Carstean, ,« Cuvintele atrag realitatea ». Interviu cu Mariana Marin”,
Observator cultural, noiembrie, 2001.

. Atat literatura roman, cat si literatura universald cunosc o multitudine de cazuri de acest fel (Eminescu, probabil cel mai

popular caz autohton in acest sens, Anton Holban, Virgil Mazilescu etc.; iar din literatura universala: Alain-Fournier, Emily
Bronté, Arthur Rimbaud, Sylvia Plath etc.), pe fondul cirora moartea prematura devine, din diverse ratiuni (potentialul genial
al autorului, subiectivismul exacerbat al unor apropiati, eventuala faima deja dobandita, biografia accidentatd), un factor de
mare relevantd pentru destinul postum al imaginii respectivului autor. Perpetuate, combinate si supradimensionate, aspectele
amintite in paranteza risca sa devind clisee cu care se opereaz (si) in receptarea textelor. Ele dezvoltd o legaturd organicd, fira
indoiald, cu insasi viata autorului, insd identificarea, in termeni sainte-beuvieni, a ,eului empiric” cu ,eul artistic” pot falsifica
atat limitele textului, cat si pe cele ale traseelor biografice ale autorului acestora.

.,D'un point de vue sociologique, I'image d’un auteur est (aussi) le produit de divers médiateurs. Pour la figure d’auteur de

Mariana Marin, il sagit non seulement d’une construction fortement auto-confessionnelle qui se révéle au lecteur a travers
le discours, mais aussi de plusicurs portraits photographiques, qui offrent une certaine perspective de réception et de
compréhension de la posturalité en cause. Ce qui produit de tels clichés photographiques, c’est en fait de diriger I'attention
du récepteur vers la valorisation d'un mythe construit autour d'une image soi-disant tutélaire, représentative de la génération
des années 1980.”, Ioana Hodarnau, ,Mariana Marin - Le biographisme féroce”, Dacoroamnia litteraria, nr. 8 (2021): 36.

4. Ma raportez in principal la ideile si notiunile lui Pierre Bourdieu, Jérome Meizoz, Alain Viala si Ruth Amossy.

[

0.

. Cea de-a doua parte a studiului va fi cu precadere despre postura etica a Marianei Marin si voi porni de la reflexiile eticului

in poemele sale, pe care le-am discutat intr-un text anterior: ,(De)limitari (est)etice: Cazul Mariana Marin”, in Steaua, nr. 5
(2021): 33-35.

Conceptul ii apartine lui Ruth Amossy, apud Jérome, Meizoz, ,Ethos, champ et facture des ceuvres : recherche surla« posture »”,
Pratiques: linguistique, littérature, didactique, nr. 117-118 (2003): 244.

7. Vorbind despre incdrcdtura morald a poemelor Marianei Marin, Cosmin Ciotlos observa, printr-o analiza a receptdrii, cum

postura eticd trece inaintea tuturor celorlalte plusuri, volumele devenind un ,pretext” al criticii, si nu obiectul ei, asa cum ar
fi de asteptat: ,Pacatul capital al tuturor acestor aborddri nu e acela de a fi neadevarate. Sunt, fira indoiala, adevirate. Doar ca
adevarul pe care il dezvoltd e unul mai curand biografic decat, cum ar fi fost cazul, critic. Pentru ele, poezia e doar pretextul
convenabil pentru a glosa in marginea unei constiinte.”, Cosmin Ciotlos, Cenaclul de Luni: Viafa §i opera (Bucuresti: Pandora
M, 2021), 177.

. Avand o privire ,en dehor du texte”, Ruth Amossy considera ca nu doar ,ethosul discursiv’, limitat prin caracterul siu

intratextual este important, ci si pozitia autorului ca persoand empirica intr-un camp literar particular: ,Elle propose au
contraire de prendre en compte non seulement I'ethos discursif (interne) d’un locuteur abstrait, mais de tenir compte de « la
position du locuteur comme étre empirique dans le champ ou il se situe (politique, intellectuel, littéraire ou autre). »”, apud
Meizoz, 244.

9. Fufemismul 1i apartine lui Cosmin Ciotlos care, intr-un episod dedicat Marianei Marin si publicat pe site-ul Muzeului National

al Literaturii Roméne, are ca scop intocmai deconstructia acestor stereotipii care inconjoard figura poetei deja de aproximativ
doua decenii. Inregistrarea video poate fi accesata pe: https:/mnlr.ro/de-bine-de-rau-cosmin-ciotlos-despre-mariana-marin/.

10.(In)vizibilitatea postuma a poeziei Marianei Marin e cauzatd de inexistenta unei editii critice a textelor sale. In timp ce

majoritatea colegilor sdi de generatie si-au publicat/le-a fost publicata integrala poetici (Romulus Bucur, Mircea Cartarescu,
Alexandru Musina, Marta Petreu, Bogdan Ghiu etc.) cu prefete ample si detaliate, textele Marianei Marin nu au mai fost
reeditate din 2002 - anul aparitiei Zestrei de aur, carte care cuprinde toate volumele anterioare ale poetei si un grupaj inedit
omonim titlului. Singurele exceptii sunt cele patru antologii (O singurdtate feroce, Scrisoare deschisa sau nu ma mai asteptati
la ore mici, editia bilingvd roméano-italiand Zestrea de aur/La dote d'oro i cea romano-engleza Paper Children), la care, ca in
cazul oricarei antologii, se aplica un criteriu selectiv si, implicit, subiectiv, al celui care alege ce pastreazd si ce nu. Din fericire,
recent, a fost publicata o noua antologie consistenta, La intretdicrea drumurilor comerciale (Cartier, 2021), cu o selectie realizata
de Claudiu Komartin, care cuprinde aproximativ 80% din ce a scris Mariana Marin. Totusi, nu e o editie completz.

11. Intr-un text care, desi nu are intentia relevarii unei perspective critice asupra poeziei Marianei Marin, si pe care il voi investiga

mai departe, lon Bogdan Lefter porneste, dupd cum ii este si vocatia de critic literar, de la o scurtd, dar elocventa schitare a
portretului scriiturii poetei, si nu de la evocari personale, asa cum o vor face ceilalti (in ordinea in care le sunt agezate textele:
Romulus Bucur, Mircea Cartarescu, Bogdan Ghiu si Florin Iaru). Ceea ce e de retinut este intocmai pozitia aparent ,infideld”
a Marianei Marin fatd de ,procedeele predilecte ale congenerilor sai”, pe care, de fapt, poeta le instrumentalizeaza intr-o
maniera ,foarte personald”, care ,rezulta din dozajul atent al acestor trasaturi, mai degrabd ascunzand decat dezviluind reteta
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aparentei de simplitate a enunturilor, obtinut - de fapt - din mixaje subtile.”, Ton Bogdan Lefter, ,Vocea/vocile lui Madi in 33
de minute si 56 de secunde”, Mariana Marin, Scrisoare deschisd sau Nu md mai asteplati la ore mici (Bucuresti: Editura Casa
Radio, 2014), 128.

12. Pe urmele unei remarci simptomatice pentru insuficienta criticii in ceea ce priveste textele poetice ale unor optzecisti, pe
care 0 face Anca Ursa, consider cd, alaturi de Ton Muresan (cel pe care autoarea il mentioneaza), Mariana Marin este la fel
de greu incadrahila si, deci, de facil/ambiguu receptatd. Galeria etichetelor se arata astfel: de la ,optzecista atipica” (Nicolae
Manolescu), ,cea mai autentica textualista” (Marin Mincu), ,neoexpresionista” (Mircea Cartarescu), ,postmodernista eretica”
(Daniela Moldoveanu), pand la alura de poetd ,tezistd” (Radu G. Teposu) i la incadrarea pe care i-o face lon Bogdan Lefter
printre ,orgoliosii moralisti”, poezia Marianei Marin tinde si fie fortata spre a intra intr-un pat al lui Procust.

13. Vezi Tulia Stoichit, ,« Orgolioasele moraliste »: Marta Petreu si Mariana Marin®, in Vatra, nr. 9 (2021) : 78-81, precum si
Tunis Minculete, ,Marta Petreu dintr-o perspectivi gender”, in Transilvania, nr. 10 (2019): 50-53. In timp ce Stoichit discuta
problematicul adjectiv ,feminin/a” vehiculat in discursul de receptare a celor doud optzeciste, Minculete abordeaza prin grila
gender studies poezia Martei Petreu, coaguland inainte un cluster de poete, printre care si Mariana Marin, care ar fi fost
influentate de miscarile celui de-al doilea val feminist, de la care se revendica si Sylvia Plath, Anne Sexton, Audre Lorde s.a.
Ipoteza e cel putin chestionabild, daci nu chiar eronata, atata timp cat niciuna dintre poetele locale din lista lui Minculete nu
se revendica de la feminism. Cel mult, in cazul Marianei Marin, e vorba de o afinitate poetico-existentiald cu Plath, precum si
un ideal de suroritate intru tragic, insa e relativ daca optzecista avea o constiintd feminista.

14. %% _In memoriam Mariana Marin”, Romdnia lilerard, no. 14, 2003.

15. Propun aceasta sintagma ca rezultat al simptomelor receptarii Marianei Marin: clasicizarea ei se produce in virtutea valului
oplzecist ,principal”, in care se aclimatizeazd/ e aclimatizatd, contrar optiunilor sale poetice distincte si care constituie o
zona sinuoasa a receptarii ei. Apoi, moartea subitd, ale carei efecte se pot observa in recuperarea ei din ce in ce mai acutd de
catre tinerii autori (in spetd, cativa dintre doudmiisti: Claudiu Komartin, Elena Vlidareanu ori Radu Vancu), favorizeaza, chiar
dacd nu explicit, statutul de ,clasic” printre optzecisti, insd, in absenta unei canonizari din partea criticii literare. Prolixitatea
ctichetelor (si, paradoxal, reductionismul lor), precum i, in genere, sumarele semnaldri privind poezia ei, sunt dovezile unei
insuficiente critice si, mai mult, ale unei indecizii in ceea ce priveste valoarea textelor. Cu alte cuvinte, asa cum aminteam
mai sus, critica nu a reusit sd spuna de ce opera sa este importantd/valoroasa si prin ce anume. Desigur, situatia nu ¢ una
individuald, nefiind doar cazul Marianei Marin dintre optzecisti, de aceea voi considera sintagma aplicatd in mod particular
destinului ,soviitor” al receptarii poetei.

16. Inclusiv Ion Bogdan Lefter utilizeaza termenul de ,misterios™ in ghilimele atunci cand atribuie aceasta caracteristica
personalitatii Marianei Marin. E un gest cat se poate de evident asupra faptului ¢ termenul e insuficient (superficial prin
dimensiunea romantizantd pe care o subintelege), semnaland cd, de fapt, acesta (deja ajuns la nivelul cliseizdrii) nu mai e deloc
un cliseu raportat la Madi, dar, pe fondul conventionalismului si al crizei limbajului (de altfel, specifica postmodernismului),
recurge la un compromis i incearca despovararea adjectivului de latura lui cliseizantd. De aici §i dificultatea criticului
(prietenului si colegului Marianei Marin) de a utiliza termenul in portretizarea postuma a lui Madi, precum si in incercarea de
a-iconferi autenticitatea pe care, de altfel, toate textele despre ea o cautd. Problema, insd, constd in modul in care aceste clisee
sunt instrumentalizate, atata timp cat ele se potrivesc neasteptat de mult cu cine a fost Mariana Marin, deci e nevoie de un
efort atat din partea emitatorului, cat, mai ales, din partea lectorului de reumplere a lor cu continut pe baza vietii si activitatii
artistice a poetei, care, oricat de impresionante ar fi, nu trebuie reduse la o reteta prin similitudini cu alte traiectorii (v. Sylvia
Plath, cea cu care Mariana Marin e comparata cel mai adesea).

17. Intr-un text aparut imediat dupd disparitia poetei, Gheorghe Craciun incearci o justificare (care ar parea sa subinteleagd o
sinucidere), dar ldsatd sub acelasi ,clopot de sticla” al indescifrabilului: ,N-a vrut sa fie luatd pe nepregitite. N-a acceptat sa
fie pusa vreodatd in situatia de a accepta. De aceea totul s-a intamplat atat de brusc. Suferinta fusese a bolii. Nu mai putea fi
si a mortii. Ne-a lasat noud aceasta enigmd.”, Gheorghe Craciun, ,Madi...”, Observator cultural, no. 163, 8 aprilie, 2003. https:/
www.observatorcultural.ro/articol/in-memoriam-mariana-marin/.

18. Carstean, ,« Cuvintele atrag realitatea ». Interviu cu Mariana Marin”,

19. Ihid.

20.,0 nuia de sticld”, in Mariana Marin, Zestrea de aur (Bucuresti: Muzeul Literaturii Romane, 2002), 13.

21, Mircea Cartdrescu, Creionul de tamplarie (Bucuresti: Humanitas, 2020), 9o.

22, Textul e publicat prima data in antologia Scrisoare deschisa sau Nu md mai asteptati la ore mici, apoi republicat intr-un volum
aniversar Cenaclul de Luni — 40, editie ingrijita de Ion Bogdan Lefter si Cilin Vlasie (Bucuresti: Cartea Romaneasca, 2017).

23. Vezi Mircea Martin, G. Calinescu si complexele literaturii romane (Bucuresti: Paralela 45, 2002).

24. Fovorba de poemul ,Elegie (Mutilarea artistului...)” din volumul omonim Mutilarea artistului la tinerefe (Bucuresti: Muzeul
Literaturii Romane, 1999), 8.

25. Ruxandra Cesereanu, ,Disperarea invinge teama de moarte?”, Steaua, nr. 10 (2016): 19-20.

26, **_ Tn memoriam Mariana Marin”, Romania literard, nr. 14 (2003).

27. Ibid.
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28. Claudiu Komartin, ,Nebunia de a gusta trandafir”, Observator cultural Supliment, nr. 236 (2009).

20. Ion Bogdan Lefter, ,Imagini cu Madi”, Observator cultural, 2003.

30. ,Am fost, de-a lungul anilor, martorul unui fel de autodafé. Am asistat la destramarea vietii si trupului ei ca sub puterea unei
vraji rele.”, Mircea Cartarescu, ,Vocea finald”, in Marin, Scrisoare deschisd, 120.

31. ,Generatia mea, ndscuta in plin comunism si ajunsa la apogeu in ultimii §i cei mai grei ani ai dictaturii ceausiste, a platit in
ultimii ani din plin mizeria si suferinta din care s-a ivit.”, in Cartarescu (Bucuresti: Humanitas, 2020), 9o.

32. Ihid.

33. Ihid., 91.

34. Ihid., 92.

35. Afldm lucrul acesta din textul confesiv al Norei [uga: ,Fi [Mazilescu si Madi] mi-au adeverit ¢ realitatea imita fictiunea ... Si
Madi stia asta, de lainceput a stiut asta, de aceea si l-a ales ca subiect la lucrarea de diploma.”, Nora Iuga, ,Ultimul cadou de
la Madi a fost un ruj”, in dosarul din Observator cultural, 2009, IV. In plus, conform lui Gheorghe Criciun, Mariana Marin ar fi
dezvoltat ,un adevarat cult” pentru Virgil Mazilescu, in Gheorghe Craciun, ,Madi...”.

36. Cu exceptia textului despre poetii germani din Romania, ,Exprimare in limitele firescului” si a interviului pe care i-1ia Oanei
Orlea, in care prezenta Marianei Marin e semnalata doar de intrebdrile adresate fostei detinute, nu exista texte teoretice sau
fragmente de alt gen decat cel liric, pe care sa le fi lisat poeta. De altfel, Ion Bogdan Lefter semnaleazi ci Gheorghe Craciun
nu a putut sa o introduca pe Mariana Marin cu niciun text teoretic in antologia Compelifia continud, intrucat poeta nu ar fi avut
Jnclinatii critice sau eseistice”, Ion Bogdan Lefter, ,Imagini cu Madi”, in Observator cultural, 2003.

37. Marina Coonstantinescu, ,In memoriam Mariana Marin”, in Romania literard, nr. 14 (2003).

38. Cartarescu, Creionul de tamplarie, 91-92.

39. Romulus, Bucur, ,Despre voci. De aici si de dincolo”, in Marin (Bucuresti: Editura Casa Radio, 2014), 119.

40. Ihid.

41. Ihid.

42. Florin [aru, ,Madi a mea”, in Marin, Scrisoare deschisd, 124.

43. Bucur, ,Despre voci. De aici si de dincolo”.

44. Ihid.

45.%%% Tn memoriam Mariana Marin”, In Romania literard, nr. 14 (2003).

46. Ihidem.

47. Cel putin prin dimensiunea neoexpresionistd si prin ironia tragica, Mariana Marin e o figura discordanta printre lunedisti.
Totusi, ea ajunge sa fie canonizati post-‘9o, integratd fiind valului postmodernist. Intr-o cronica despre cartea lui Andrei
Bodiu, Directia optzeci in poezia romdnd, C. Rogozanu conceptualizeazd gestul canonic al lui Bodiu (raportandu-1, in paralel,
la studiul semnat de Adrian Otoiu: Trafic de frontierd. Proza ‘generatiei 80) drept ,postmodernism clasic”, de unde, conform lui
Bodiu, ar face parte si Mariana Marin (C. Rogozanu, ,Poezia optzeci in stil academic”, in Romdnia literard, nr. 42, 2001).

48. Desi In Istoria sa Mihai Tovinel cartografiazd aceeasi dihotomie pe care si Mircea Cartdrescu, in Postmodernismul romanesc, o
trasain mod radical dintre postmodernism (valorizat drept inovator) si neoexpresionism (problematizat ca reactionar), criticul
doudmiist propune o altd viziune asupra celor doua directii, de unde, se subintelege, in formularea Emiliei David, autori
catalagati ca neoexpresionisti precum Mariana Marin sau Ion Muresan ,incarneaza de fapt modelul postmodern”, atita vreme
cat ,in formula poeticii lor are loc o contaminare intre trasaturile postmodernismului romanesc si cele neoexpresioniste”,
Emilia David, ,De la canonul optzecist la canonul transnational”, in Transilvania, nr. 7-8 (2021); 131.

49. Ibidem.

50. Tudor Jebeleanu, ,Despre Mariana Marin ca nume de strada”, in Observator cultural Supliment, no. 236, 1-7 octombrie 2009,
VIL.

51. Ibid.

52. Ibid.

53. Cel care formuleaza ca atare aceasta trasatura de caracter e Florin Iaru in textul ,\Madi a mea™ ,Iar ea a fost tot timpul egala
cu ea insasi, refuzand sa mintd sau sa se prefacd.”, in Marin, (Bucuresti: Editura Casa Radio, 2014), 125.

54. Cartarescu in dosarul din Romania literard, 2003.

55. Tudor Jebeleanu, ,Copilu” Marin”, Observator cultural, 2003.

56. Ihid.

57. Ihid.

58. ,In lunile din urmd, dupd aparitia masivei antologii Zestrea de aur, atit de bine primitd, cipatase iar pofta de scris si
pregatea un nou volum de poeme pentru la toamnd. Cartea va aparea probabil, dar pe foaia de garda Madi nu-si va mai scrie
nastrusnicele dedicatii.” in Romania literard, 2003.

59. Tudor Jebeleanu, ,Copilu’ Marin”,

60. Spre exemplu, Eugen Negrici, in cel dintai dosar in memoriam Mariana Marin (din Romdnia literard), referindu-se mai mult
la poezia ei decat la Madi insasi, isi incheie evocarea cu urmdtoarea apreciere: ,Sunt izhitoare in poezia Marianei Marin acel
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soi de radicalism elic, acea sete de puritate, sau mai bine zis acea spaimd de compromis si de maculare, care sfarsesc prin
a distruge temeiurile insesi ale Fiintei.” (s.m.) Or, pe urmele distinctiei ficute de Mircea Martin, la Mariana Marin e vorba
despre radicalitate, nu despre radicalism, fiindca cel din urma termen risca sa implice un nejustificat extremism ideologic,
avand in vedere angajamentul etic, existential al poemelor sale. De altfel, in textul sau din antologia Scrisoare deschisa..., Ton
Bogdan Lefter considerd ca ceea ce au recuperat mai tinerii poeti de la Mariana Marin ar fi ,,dramatismul si eticismul textelor”
(s.m., 128). E adevirat ca unii doudmiisti au preluat si aceasta atitudine morald, insd eticismul presupune o reducere a tuturor
valorilor la cele etice ori poezia Marianei Marin, privita in intregul ei, nu are aceastd miza a unui deziderat tendentios.

61. Mircea Cartarescu, Zen Jurnal: 2004-2010 (Humanitas: Bucuresti, 2011), 489.

62. ,Dimpotrivi, cei doi termeni fac obiectul unei relatii deschise: de fapt, ceea ce numim posturd (inclusiv scenografia, ethosul,
tonul, dar si conduita extraverbald a unui autor) poate si parodieze, sa devieze, sd maimutareascd pozitia ocupatd in cadrul
campului, nu doar sa fie controlata de cea din urma” (t.m.), Meizoz, ,Ethos, champ et facture des ceuvres”, 245.
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2l

Devenirea unor scriitori - Emil Ivanescu,
Dinu Pillat, Alexandru Vona

Considerata de Ortegay Gasset drept ,cel mai important
concept al istoriei”, ideea de generatie o absoarbe, de
fapt, pe aceea de Zeitgeist, originara filozofiei germane:
Jiecare generatie reprezintd o anumitd atitudine
vitald, de la care simtim existenta intr-o maniera
determinati™, in contextul mai lars{ al discutiei Vlzand
modernitatea esletic, delimitarea unor generalii, in
sensul acordat de filozoful spaniol, implica sesizarea
schimbdrilor pe care le suporta fata literaturii, in functie
de sentimentul existential al scriitorilor. Intentia de a
realiza un decupaj in cadrul generatiei albatrosiste -
abstragandu-i pe Dinu Pillat i pe Emil Ivanescu? pentru
a-i apropia de Alexandru Vona - se justifica prin faptul
ca aceastd triada constituie un punct de intersectie care
exprima ,sensibilitatea vitala” specifica scriitorilor care
debuteaza la inceputul si in timpul celui de-al Doilea
Razhoi Mondial, cunoscand ulterior presiunile istoriei.
In seria de exegeze Singuralatea scriitorului, Elvira
Sorohan subliniaza ca aparitia revistei Albatros, desi nu

7

%‘,

se recomanda printr-un program estetic bine definit,
a fost o atitudine necesara in circumstantele climatului
ax1ologr1c difuz al vremii. In sens larg, se poate considera
ca apartenenta la generatia albatrosista nu este asigurata
de publicarea in paginile revistei, ci de insasi conditia
scriitorului prins in chingile unei istorii nefaste:
,Metaforic, definind situatia, o generatie de albatrosi
sunt toti adevaratii scriitori cazuti pe puntea corabiei
istoriei din deceniile dinaintea si de dupa ultimul razhoi
mondial ™.

Criterionistii care i-au precedat generatiei razboiului
s-au definit printr-o ,spiritualitate «<agonicay, in criza,
caracterizata prin luciditate, negatie, tragicul indoielii si
care urmareste edificarea unui «om nou»™. Cu toate ca
mai tinerii scriitori vor prelua de la generatia 27 vointa
constructiva si ideea autenticitatii, dispare incredintarea
ca scrierea de literaturd este o misiune culturala.
Sentimentul agonic se nastea, de aceastd data, nu din
nazuinta de a propulsa literatura romana in randul celei
occidentale, ci din constiinta dezolanta a virajului pe
care 1l luase cursul evenimentelor istorice. Tot Elvira
Sorohan scrie ca aparitia ultimei strofe din Albatrosul lui
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Baudelaire, sub portretul autorului, in primul numar al
revistei cu acelasi nume, traduce ,starea de inconfort a
scriitorului talentat. El se sustrage mediului ostil in care
se misca stangaci, nelalargul lui, se orienteaza spre o
lume pe care o simte a-i fi proprie, lumea literaturii™.
Perceptia asupra activitatii literare va pendula intre
imaginea ideald a unei lumi compensatorii si imaginea
deceptionatd a limitelor literaturii. Loredana Cuzmici
surprinde cu precizie specificul noii atitudini care va
defini raportul dintre scriitori si creatiile literare:

JPutem vedea In aceastd generatic si o avangardi in
convalescentd, in sensul vindecarii partiale de suspiciunea
fatd de traditie si de teribilisme fara finalitate estetica,
o avangarda In care se intrezdresc hine germenii
postmodernismului ca varstd culturald recuperatoare.
In schimb, suspiciunea - folosim termenul celebru al
lui Nathalie Sarraute - se extinde spre conditia insasi a
literaturii, scriitorii asistand deja la ,ultimele zile” din viata
acesteia, sau macar avand o astfel de senzatie de sfarsit al
literaturii grefat pe « sfarsitul istoriei »"

Constiinta haosului instalat dupa sfarsitul unei perioade
de relativa stabilitate va avea drept consecin{a izolarea
in propria subiectivitate care va transforma eul intr-o
realitate halucinatorie ce scapa oricdrei intelegeri.
Emil Ivanescu, Dinu Pillat si Alexandru Vona, asemenea
modernilor vienezi, fac parte dintr-o varsta tarzie a
modernitatii care ,nu reprezintd in nici un chip un
modernism triumfator si sigur de sine. Ea are mereu
sentimentul, foarte viu, alunei pierderi, al unei decadente
impotriva careia este necesara o reactie, al unei lumi care
se prabuseste si al unui viitor inca incert”. Descoperim,
pe fundalul tulbure al prefacerilor istorice si sociale,
conexiuni nehdnuite la o lectura de suprafatd in ceea ce
priveste geneza si destinul operelor acestor trei scriitori,
care incercasera fara rost si gaseasca in literatura
0 motivatie existentiald. Teme, motive si imagini
obsedante comune circula in textele lor, constituind un
caz foarte interesant in cadrul istoriei literaturii romane.
Similitudinea observabild la nivelul —configuratiei
operelor este explicabila partial prin proximitatea fizica
- fiind prieteni si colegi de clasa la liceul Spiru Haret din
Bucuresti, discutiile literare si existentiale au fasonat un
mod de gandire si de imaginatie - si partial prin fibra
acestor tineri care doreau sa devind scriitori - marcati,
in mod contradictoriu, de o sensibilitate romantica si de
inclinatia cerebrala de a sonda palierele neguroase ale
sinelui; a luat nastere astfel o formd aparte de bovarism,
si anume un hovarism constient de propria fictiune.

O insemnare din jurnalul lui Emil Ivinescu denunta
fatalitatea acestei generatii al carei liant 1l reprezinta
tocmai sentimentul acut al solitudinii §i transpunerea
experientelor in planul psihismului:

Jntre abstracte inchipuiri celeste si concrete prezente

terestre se zhate eul meu cel incert. Respins de primele,
de neamestecat, pentru ca diferd substantial aproape de
celelalte, sortit vesnic sa ramana intre doua lumi, ale caror
porti deopotriva se inchid. Alegoria creste. Nu e numai
dramamea. E drama unei generatii si nu de «inadaptabili»,
ci de «susceptibili». Cuvantul e al ei. Retraim alaturi
mitul infantil al izolarii lui Crusoe pe insula cu minuni de
psihologie ecuatoriald. Numai ca astazi avem ochiul mai
experimentat, mai lucid. Farmecul exoticului a pierit. Toate
s-au vestejit in jur si Vineri, umbra-ne domestica, s-a inecat
pe cand se ducea sa aduci apa sau a fost asasinat de pirati.
Suntem iarasi dezolant de iremediabil singuri.™

Figura emblematica a lui Robinson apare, in chip
simptomatic, si in scrierile prietenilor. Intr-un articol
intitulat sugestiv ,Singuratatea cea mare” (1941),
reflectand la scenain care Danut din La Medelenireciteste
finalul cartii lui Daniel Defoe, Dinu Pillat va da expresie
unei stari care se refuza doar copilariei deoarece nu ii
este accesibila gandirea analitica: ,Copilul nu vede in
insula lui Robinson neajunsul singuratatii pentru ca nici
n-0 poate concepe. Robinson insa o simtit-o mai mult
decat oricare altul si de aceea se desparte de insula
fara regrete [...| asteptand cu infrigurare revederea
oamenilor™ O notd distinctiva a acestei generatii
aflate la finele adolescentei este senzatia dureroasa
de incremenire intre nevoia de a se situa, in termeni
bahtieni, intr-o relatie dialogica cu ceilalti si constiinta
imposibilitatii de a stabili o astfel de relatie:

JDar Robinson a crezut numai intr-o iluzie naiva,
inchipuindu-si ¢ in portul naval avea sa se simtd mai putin
singur decat pe insula lui™.

Alexandru Vona integreaza literar aceastd imagine
fictionala a solitudinii. Musique légere, text publicat in
Caiet de poezie al Revistei Fundaiilor Regale (1946), anunta
o ruptura de stilul liric al poemelor anterioare: ,Da, asta
e soarta noastra:/ am inceput prin Robinson Crusoe/
(dar mi s-a parut prea putin)/ si am fost pe rand,/ mai
amabil si mai divers decat celebrul Fregolini/ si Werther
si Adolphe si toti eroii romantici/ si Miskin si o data
numai contele de Almaviva/ (era o femeie absolut proasta
si corsetul de cavalerist imi strangea salele ingrozitor)/
si am fost misterios ca domnul cu laleaua/ si tandr ca-n
portretul lui Giorgione/ si in cate feluri am murit pana
acum!™ Ceea ce surprinde nu e caracterul prozaic al
poeziei - caci scriitorul tentase noi forme de expresie
care sa se ajusteze ideatiei, ci dimensiunea confesiva
pe linia devoalarii influentelor literare. Putem vorbi, cu
siguranta, despre o poezie daca nu strict generationista
atunci cu referinta colectiva la scriitorii care, palpandu-
si singurdtatea, au cdutat in literaturd optiuni ontologice;
din aceasta intreprindere livresca a rezultat impresia
unei existente proteice care se absoarbe fictiunii. Pe
langd eroii romantici amintiti, surprinzatoare in cazul
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lui Vona este identificarea cu protagonistul romanului
Idiotul, care ii va fascina si pe ceilalti doi prieteni. O
afirmatie a Monicdi Pillat privitoare la tatdl ei, traduce,
de fapt, ideatia acestui poem:

LCautand in literaturd un raspuns si o solutie de destin,
Dinu Pillat 1si ia ca frati de cruce pe Hamlet, pe Robinson,
pe printul Miskin si pe Isus™.

In romanul Ferestrele zidile, necunoscutul personaj
inspirat de Emil Ivanescu 1i lanseaza naratorului o
intrebare: ,Ce crezi despre Robinson Crusoe?™ Replica
se rezuma doar la evanescenta atracliei exercitate
de spatiile exotice sub actiunea civilizatoare: ,S-au
terminat insulele pustii; am citit in nu stiu ce ziar despre
aventura unor naufragiati care, inaintand trei zile prin
vegetatia salbatica a unei insule din Pacific, au razbatut
pana la tarmul celalalt, unde se afla amenajatd o plaja
moderna.” Eclerajul ni-I ofera insa remarca perspicace
alui lon Vartic conform cdreia aventurile ,nu vor mai avea
loc pe Intinderea lumii externe, ci in adancimea lumii
proprii, interne, pe oceanul interior [...] Noul Robinson
se scufunda, cu voluptate, in apele psihiei sale™®. Vorbim,
asadar, de o explorare in directie descendentd, launtrica.
Se trece gradual de la imaginea simbolica a albatrosului,
adica a scriitorului inadaptat, la aceea a insulei pustii
care izoleazd, ca o redutd, sinele, lasandu-1 pradd unei
dinamici autoreflexive. In ceea ce priveste reorientarea
scriiturii, Pierre de Boisdeffre constatd mutatia majora a
literaturii observabila in perioadamoderna. Inmomentul
in care triumful lumii exterioare, adica al civilizatiei, se
prezenta drept o certitudine, scriitorul dezvaluie, dupa
0 examinare luntrica necrutdtoare, fata hada a sinelui:

JEcrire, ce mest plus accepter, glorifier ou conquérir.
Ecrire, maintenant, c’est protester, défier, contester ; c’est
tenté Iabsolu ; c’est sefforcer datteindre I'impossible ;
el c’est aussi obliger 'homme a se regarder en face, a
nettoyer le fard, a gratter le vernis de civilisation dont il
s’entourait. Ecrire c’est explorer les abimes, c’est consentir
a dire I'humiliation, la dégradation, la chute. Ecrire, c'est
descendre.™

Cu privire la parcursul creator al acestor scriitori,
edificatoare poate fi o privire aruncata asupra perioadei
de dinaintea debutului editorial; inainte de a-si
publica - sau de a le fi publicate - creatiile literare, le
descoperim semnatura in paginile revistei Vidstarul a
liceului Spiru Haret, aparuta in 1923, la care colaborasera
de-a lungul anilor si viitoarele personalitdti: Mircea
Eliade, Constantin Noica, Nicolae Steinhardt, Alexandru
Paleologu, Haig Acterian s.a. Incepand cu anul 1936, isi
vor exersa condeiul, in cadrul acestei publicatii, si cei
trei colegi de clasa. Cumintenia articolelor scrise de
Emil Ivanescu si de Dinu Pillat nu anuntau spiritul de
fronda de mai tarziu, demonstrat in primd instanta prin

afilierea la gruparea Albatros. Adolescentul care, la 16
ani, scrie Furnalul unui sinucigas publicd concomitent
proze descriptive ale unor destinatii de calatorie
precum manastirea Polovragi sau pesterile din Oltenia,
in care evocd figuri monahale inviluite intr-o atmosfera
spirituald: ,Auster in cuvinte si infatisare, plin de nobila
rugaciune, singurul calugar al manastirii |[...] traind demn
In credinta si naturd, isi pregdtea fericit chilia curata
ca 0 naframd de fecioard, in asteptarea Invierii Celui-
Neinvins...” Eseurile critice ,Romanul lui Dostoiewski”
(Vlastarul, XV, nr.2) si ,Romanul contemporan englez”
sau cronica dramatica la piesa Ingerul a vestit pe Maria,
scrisd de Paul Claudel si tradusa de lon Pillat (Viastarul,
XV, nr. 7-8), in care Emil Ivanescu isi exprima admiratia
fata de creatorii care devenisera jaloane ale literaturii
universale, nu anticipeaza dialogurile livresti cu tenta
ironica la adresa traditiei literare. Doar cronica muzicald
despre Frederic Chopin - compozitorul polonez
fiind unul dintre subiectele scrierilor sale ulterioare
- ne introduce i universul lduntric al acestui autor,
definit, dupa propriile marturii, de sentimentalismul
romantic. Emil Ivanescu debuteaza nonconformist in
numarul 2 al revistei Albatros, cu o proza despre nebunia
indusa livresc, in care se citeste, in filigran, tensiunea
intertextuald specifica literaturii ajunse la varsta
postmodernista. Profilul complex al acestui scriitor se va
dezvalui pe deplin, trecand prin momentul Agora, odata
cu volumul Artistul si Moartea, editat de Raluca Duna si
publicat in 2006.

Dinu Pillat, autor in revista liceului de eseuri critice
si de proze lirice, 1si lanseazd razbunarea juvenild prin
publicareain foileton a Furnalului unui adolescent, in care
profesorii devin subiecte de parodie, iar conversatiile
dintre elevi se dovedesc mult mai relevante decat lectiile
predate. Intr-un ultim articol conceput ca un ramas
bun, tanarul literat, care isi simte si isi problematizeaza
conditia stingherd, va scrie in chip defulator: liceu
batran, ai inceput deodata sa ma inabusi. Ma simteam
in tine captiv ca si acel tragic albatros al lui Baudelaire™.
Ceea ce nu banuia Dinu Pillat iIn momentul in care
exprima aceste ganduri era ca, asemenea unui cerc care
isilargeste diametrul, senzatia de captivitate se va extinde
asupra intregului edificiu social, iar comparatia pe atunci
exageratd cu imaginea poetica a albatrosului avea sa
devina de o concretete dureroasa. Un aspect remarcabil
care reflectd apropierea, pe linia influentei reciproce,
a operelor celor doi prieteni este ca faptul ca numele
personajelor - printre care nume mai putin comune sau
chiar inventate - circuld in literatura acestora: Yoonne>°,
un personaj absent dar mereu invocat in colocviile
dramatice ale lui Emil Ivanescu, va fi in Tinerefe ciudata
un personaj cu aparitie episodica, proiectat cu scopul
de a o pune in relief pe Manina; Solange, nume muzical,
utilizat in Furnalul unui adolescent pentru a desemna
idealul feminin imaginat de Emilian, o individualizeaza
pe mama protagonistei din Tinerefe ciudatd, iar la Emil
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Ivanescu invocarea lui creeaza un efect de stranietate;
Sergiu care isi asuma, la un moment dat, rolul de regizor
in Dialogii psihopatului si Sergiu din Tinerele ciudatd,
autorul care ,regizeaza” destinele personajelor si este
catalogat de profesori drept ,nihilist™; Voinov, conceput
de ambii scriitori ca un pasionat de literatura rusa.

Albert Samuel, viitorul Alexandru Vona, debuteaza
in 1936 la revista Viastarul cu o poezie inchinata lui
Mihai Eminescu. Paradoxal, scriitorul cu opera cea
mai enigmaticd urmeaza un parcurs creator definit
printr-o oarecare transparenta. In pofida stilului naiv al
versurilor, se citesc afinitatile si inclinatia firii autorului
de a-si observa sentimentele cu ochiul unui romantic.
Poerziile ulterioare topesc in forme lirice starile launtrice
ale adolescentului care isi consond solitudinea cu
prefacerea mohorata a timpului:

,Mi-e frig! Si nori'ntruna se-adund'n departiri/ Mi-e frig!
Si ploaia canta,/ Si noaptea se frimantd/ Uitata peste zdri./
Ca'ntr'un mormant se zhate singuratatea mea,/ Si vantul
joaca plopii,/ Si-mi zvarld'n fata stropii,/ Ca pe-o0 dojana grea.//
Si iar i iar sintruna i-aud in geam batand,/ Ce groaznicd
osandi,/ M-a ferecatla pAndi,/ In noapte si in vant.”

Dupd aceeasi logici a corespondentelor dintre
sentimente si spatiul exterior este scrisd si poezia
Octombrie (1938). Afectivitatea marcatd de melancolie
care creeaza impresia unei atmosfere interioare difuze,
recognoscibild in aceste prime incercari poetice, va

strabate intreaga literatura scrisa de Vona:

,Sa scuturat in suflet amintirea/ Ca frunzele copacilor de
toamnd,/ Castanii plang si ploaia grea m'ndeamna,/ S'ascult
cum creste in mine toata firea.// Mi-au picurat in suflet
plumbul zilii,/ De-a lungul zarii norii grei de seard,/ Si orice
vant cu plansul lui md'nfioard,/ Cand florile cersesc durerea
milii.// S'a ridicat in zhor greoi ca zarea,/ Dintr'un arin o
pasdrea pribeagd,/ Si-am urmdrit cu ea toatd suflarea.// As
vrea si-1leg si gandul nu se leagd,/ Si-am adunat in suflet iar
uitarea,/ Ca ultima prietena mai draga...”

Din selectia de poezii publicate in Revista Fundatiilor
Regale (1940), desprindem versurile intitulate Vandtoare:

Vanatoarea s-a oprit langd apele negre ale noptii,/ Cainii
adulmecau tacerea ca pe-un vanat;/ sub muschiul adanc
si strain,/ haita si-o gonea neincetat/ cu cantec si strigate
lungi/ si caii o calcau, destramand-o cu pasul lor plin./ Cand
toli s-au intins peste truda lor, ca peste un pat,/ tacerea
stitea in frunze in pietre i spini, /si-i privea prin bezna
din crang™

O surprinzdtoare asociere de imagini transfigureaza
realitatea factuald a vanatorii intr-o aventura abisala.
Tacerea imaginata ca prada nu poate fi capturata prin
tehnicile unei actiuni de urmarire; rolurile conventionale

se inverseaza — vanatul, adica vidul care dobandeste
corporalitate, are potenta de a-si cuprinde pradatorul.
Tema si motivele obsedante ale romanului Ferestrele
zidite sunt reperabile in creatiile poetice anterioare,
moliv pentru care opera lui Vona poate fi gandita
ca un tot literar indisolubil, irigat de o sensibilitate
pregnanta. Vizibila este insa trecerea de la formele
expresive romantic-simboliste la cele moderniste
care experimenteaza verbul. Astfel, specifica celor trei
scriitori este constiinta defazajului - desi marcati de
sim{irea romanticd proprie varstei, acestia realizeaza
cd o scriiturd centrata pe inextricabilitatea eului nu mai
poate fi turnata in tipare romantice, ceea ce 1i determina
sa caute noi forme literare care sd se ajusteze dimensiunii
intime. Cu toate acestea, nu putem vorbi doar de vointa
de a deveni scriitori, printr-o situare polemica in raport
cu traditia literara; creand literatura se incearcd gasirea
unor raspunsuri la problemele existentiale care s-au
acutizatin constiinta generatiei de care apartineau acesti
tineri: ,Am nevoie de o mare certitudine/ (fara inflorituri
/ fara imaginile care bagatelizeaza)/ o mare, o adevarata
certitudine/ pentru cei 22 de ani ai mei/ care fumeaza
inecandu-se scepticismul™. In timp ce Alexandru Vona
dadea expresie poeticd ,maladiei” de care sufereau
literatii vremii - ,marele vampir, paianjenul numit
scepticism™ -, Emil Ivinescu scria asemenea in jurnal:

,Am nevoie de ceva spus bine, definitiv, o datd pentru
totdeauna. Destul m-au marcat incertitudinile in fata mea
insumi. Vreau un adevar tare, existential, de care sd ma ajut
de acum inainte™,

In sfarsit, literatura va fi privitd cu suspiciune in urma
constientizdrii caracterului ei artificial n raport cu
viata, pe fundalul haosului axiologic care anunta
0 cotitura in istorie. Mai mult decat atat, se poate
afirma ca bovarismul® secolului XX - un bovarism
intors pe dos, in sensul in care scriitorii au constiinta
clivajului dintre realitate si fictiune - a fost influentat
si de circulatia ideilor antiliterare care ,duce, din
cand in cand, la neincredere in cuvinte, la primejdia
de a retrai criza Lordului Chandos, cand a observat
ca vorbele erau o lume in sine si nu spuneau viata. De
fapt, esti in primejdie sa retraiesti criza personajului lui
Hofmannsthal, chiar far sa fie nevoie sa iti amintesti de
chinuitul Lord™. Paroxismul disperarii de a afla rostul
scriiturii este identificabil in exclamatia naratorului din
binecunoscutul text borgesian Biblioleca Babel:

L,Dacd gloria si intelepciunea si fericirea nu-mi sunt hdrazite
mie, fie ca altii sa se poata bucura de ele. Tar cerul sd existe,
chiar daca partea mea trebuie sa fie iadul. Si dac eu trebuie
sd fiu ultragiat si anihilat, fie ca macar, intr-o clipa, intr-o
fiintd, enorma Ta Bibliotecd sd se justifice™.

A face din literatura o activitate ludica cu finalitate strict
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esteticd, adica a scrie In afara unui scop extraliterar,
este echivalent cu subminarea acesteia. Afirmatia
nietzscheana conform careia deviza [‘art pour lart este
.un vierme muscandu-si coada™ se dovedeste a fi
indreptatita. Intr-un context social si politic marcat de
incertitudini destabilizante, ipostaza trufasa a literaturii
care cautd sa se oglindeasca pe sine nu isi poate gasi
motivatia.

Eschiva realitatii - experimentalism,
existentialism si onirism

In contextul premergitor celui de-al Doilea Rizhoi
Mondial si, ulterior, instaurarii regimului comunist,
trecerea sub tacere a realitatii social-istorice In
literatura celor trei scriitori®', nu a fost rezultatul unei
conceplii estetice elitiste care proclama autonomia
artei, ci mai curand reflexul constiintei creatoare
care emerge in modernitate, cici ,esenta modernului
consta in psihologism, adica in capacitatea de a pune
lumea la incercare si de a o interpreta, conform
reactiilor propriilor noastre interioritati, ca pe o lume
interioard, dar si in dizolvarea continuturilor stabile in
subiectivitate™2, In pofida optiunilor estetice diferite
si a unor voci auctoriale proprii, se poate identifica o
supratema a literaturii celor trei colegi de generatie -
aceea a singuralafii celei mari, a vidului resimtit in fata
existentei absurde si a imposibilitatii de a accede la
interioritatea celuilalt:

Jmodernistului ii ramane doar, in rastimpuri, iluzia
comunicarii. Altminteri, el traieste intr-o inepuizabild
renta a (hiper)luciditdtii, fard iluzii, aproape fira sperante
(asa cum o aratd si marile teme culturale: solitudinea, criza
comunicarii, izolarea, alienarea, dezagregarea ctc.), mai
totdeauna fara sens, intr-o lume in care Dumnezeu a murit,
parintele a fost ucis, iar fratele nu mai are chip. El traieste
intr-o lume de Stréini. El, pentru el insusi, Strainul.”

In relatie directd cu tema care iriga operele lui Emil
Ivanescu, Dinu Pillat si Alexandru Vona este sentimentul
de criza a limbajului: ,Generatiile razboiului, indiferent
de cultura careia-i apartin, au trasaturi lesne
recognoscibile, in primul rand suspectarea cuvantului
de insuficientd i inutilitate (criza maxima a creatiei
si a creatorului)™+. Mai mult decat un impas pe care il
resimte scriitorul, criza limbajului se extinde pana la a
pune sub semnul intrebdrii conditia ontologica:

Lweste vorba de o stare ce constituie fara doar si poate
simptomul crizei modernitdtii, infeleasd ca pierdere a
sensului si dezorganizare a oricarei ordini si a tuturor
regulilor lumii umane”,

Momentul critic al comunicabilitatii deriva, de fapt,
dintr-o criza mai acuta, si anume aceea a identitatii.

Observandu-se pe sine intr-o lume pe care nu o mai
poate intelege, pentru ca fundamentele ei s-au ardtat
friabile, scriitorul isi percepe eul demantelat sub
imperiul haosului extern care incepe sa fie interiorizat.
Jacques le Rider remarca preferinta modernilor
vienezi pentru jurnalul intim, pe care il concepe drept
o modalitate literara a construirii identitatii prin
naratiune™°. In contextul afirmarii individualismului
care destramase legaturile sociale consacrate, scriitura
intimitatii este privita ca o solutie pentru aflarea
unitatii pierdute a sinelui. Simptomaticd in acest sens
este obsesia autenticitatii lecturabild in operele multor
scriitori modernisti. Encyclopedia of Life Writing ne ofera
0 definitie relationata cu genurile autobiografice care
surprinde esenta conceptului de autenticitate:

“it concerns how writing represents and mediates identity
[...] it is largely a matter of producing a text consistent with
what is already known of its subject and putative author.
To a lesser extent is a matter of simulating the voice of the
putative author™,

Uzand de aceasta explicatie, putem afirma ca autenticitatea
este forma scripturald pe care autorul vrea sa o dea
propriei identitati. Literatura romana interbelica, mai ales
prin intermediul curentului autenticist asociat generatiei
trdiriste care autohtonizase existentialismul, va promova
scrierile (auto)biografice - nu doar speciile in sine
(jurnalul intim, memoriile, autobiografia), dar si transferul
modelului prozei confesive in textele asumat literare.
Convenind ca reusita de a crea cu mijloace literare o
imagine percutanta a sinelui da masura autenticitatii,
putem constata ca identitatea rezumata la aceasta
reflectare duce, In cele din urma, la o problema
inextricahild. Criza identitatii se profileazd in momentul
in care incercarile de a exhiba eul in cadrul discursurilor
literare sfarsesc fra a-i surprinde esenta. Emil Ivinescu
scrie in prefata Dialogilor: ,dacd a exterioriza fondul
interior, adica a face cinstit analiza de sine, introspectia,
este de multe ori fructul unei munci atente si aproape
penibile, a savarsi extrospectia, adicd a-ti asuma
dispozitia interioara care, reflectata, sa dea tocmai ceea
ce iti propui sd realizezi, apare ca o sarcina de dificultati
sisifice™®, Cu alte cuvinte, a pretinde ca examinarea
dinamiciilauntrice poate fire-produsalivrescinmod fidel
este o iluzie. In ciuda acestei constientizari, observim
ca literatura celor trei scriitori tradeaza o orientare
intimista - realitatea exterioara se cerea a fi pusa intre
paranteze deoarece problemele launtrice se prezentau
cu mai multd stringentd: Emil Ivanescu propune o piesa
de teatru a carei actiune se petrece in ,spatiul interior
bergsonian”, precum si fragmente de roman desprinse
din pagini de jurnal, Dinu Pillat debuteaza cu o fictiune
mulata pe discursul de tip diaristic, iar Alexandru Vona
concepe un roman care creeaza impresia de flux al
congtiintei - aceste texte constituie tentative ale fiecarui
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scriitor de a-si pune in pagina propria identitate; doar
ca odatd eludata importanta alteritatii se ajunge la o
aporie. Dupa cum remarca Wylie Sypher, “the question
of our identity is the question of our authenticity; and
the question of authenticity involves also the question
to what extent we are engaged with others™°. Tocmai
aceastd relatie dialogicd esentiald este inexistentd in
cadrul sondarii livresti a sinelui.

Indreptandu-ne atentia asupra nivelului formal al
operelor autorilor studiali, tema singuratatii corelata
sabotarii dialogului - vechiul garant al transmiterii unor
adevaruri si al intrarii in rezonanta cu ideile celuilalt.
La Emil Ivanescu, textele se structureaza monologic:
Dialogii psihopatului nu sunt altceva decat conversatia cu
sine a creatorului de geniu, iar Artistul si Moartea rezuma
cautarea in literaturd a unui raspuns care sa rezolve
ecuatia arta-viata. Sentimentul instrainarii e rezultatul
concentrarii excesive pe eu si a convingerii derivate
ca intelegerea celuilalt este imposibild. Dupa modelul
jurnalului - scriitura-monolog prin excelentd - se vor
concretiza si celelalte texte. Paradoxul si, in acelasi
timp, nota de originalitate ale operei lui Emil Ivanescu
rezida in surprinzatorul caracter dual al literaturii sale
care denudeaza atat sinele, cat si mecanismele scriiturii.
Inclinatia de a experimenta provine dintr-o constiinta
artistica accentuata, ceea ce ne determina sa respingem
ipoteza negatiei totale in sens dadaist si sd vedem in
incercdrile sale literare modalitati de restabilire a unor
conexiuni cu traditia, pe linie ironica sau parodica.
Cu toate ca, cel mai probabil, lui Emil Ivinescu nu 1i
erau cunoscute ideile teoretice ale formalistilor rusi,
care considerau ca evolutia literard este posibild ori
prin parodierea procedeelor dominante, ori prin
deplasarea catre centru a unor procedee marginale,
se pare ca intuitia creatorului a castigat pariul cu
literatura. Dactilografiind pagini din jurnalul literar al
lui Emil Ivanescu, Yvonne le catalogheaza drept braconaj
intelectual* - sintagma care ar putea denumi si procesul
de creatie al postmodernistilor.

Desi ne ferim si marcam, in spiritul conventiei,
apartenenta categorica la anumite curente literare, nu
putem s nu remarcam glisarea textelor ivinesciene
spre zona de manifestare a postmodernismului despre
care critica literara considera ca ,se recomanda ca o
varstd citationista (varsta intertextualitdtii, a tehnicilor
de citare, a pastisei)™. Volumul publicat in 2006 aduce
in atentia posteritatii lui Emil Ivanescu o opera a cheval
care transformd in fictiune atat convulsiile romantice
si moderniste ale sinelui, cat si mutatiile diacronice ale
literaturii. O unica referintd la realitatea exterioara este
reperabild in jurnalul scriitorului: ,Razboiul! Si cand te
gandesti ca mai existd oameni care il aproba. Cred ca nici
un sacrificiu nu este prea mare pentru a-1 evita™2 Nota
fugitiva, aparitie aproape inexplicabild in acest jurnal de
creatie, este expresia indignarii produse de relatarile

despre copiii germani mutilati de razboi. Chiar si in
documentul acesta al unei intimitati recluzionare razbat
atrocitatile lumii de afara.

Furnalul unui adolescent (1941) al lui Dinu Pillat poate
fi abordat din prisma jurnalului de creatie® care contine
in paginile sale, iIn mod fragmentar sau chiar latent,
operele viitoare ale scriitorului. Optiunea pentru un
discurs croit dupa tiparul (fals) confesiv se rezuma la
aceasta proza de debut. In romanele ulterioare - Tinerefe
ciudatd (1943), Moartea cotidiand (1946) si Asteptand ceasul
de apoi (scris In 1948, publicat in 2010) - se face treptat
trecerea cdtre obiectivarea discursului si, totodata, catre
tehnica unei dispuneri contrapunctice a singuratatilor
incorporate de personaje. Analizand romanul Moartea
cotidiand, Loredana Cuzmici afirma ca ,in creatia lui
Dinu Pillat accentul cade asupra singuratatii resimtite
acut printre altii, eroii-anti-eroi actionand intr-un
colaj de singuratati diferite™+. Precum in cazul lui Emil
Ivanescu, tema ineluctabilei nsingurari se articuleaza
cu ideea absurdului existential(ist), care induce si
neincrederea privind rostul literaturii. Monica Pillat, in
Cultura ca interior, remarca aceastd mutatie in ceea ce
priveste raportarea artei la existenta: ,fiul incepea prin
apune sub semnul intrebarii intaietatea artei, concurata
de vastitatea inefabila a vietii |...] indoindu-se incontinuu
de virtutile purificatoare ale artei™. Pe fundalul haosului
creat de situatia razboiului, literatura care se scrie in
aceasta perioada va purta marca demitizarii conditiei
eroice, inalte, a omului; de aceea, in Moartea cotidiand se
poate vorbi despre ,ambiguitatea cauzelor ratarii” care
scoate in relief o ,boald a secolului numitd absurd™.
Esecul nu mai poate fi pus pe seama fatalitatii sau a
cauzelor exterioare individului: sentimentul indelebil ca
existenta este repugnantd paralizeaza vointa.

Trasand distinctiile dintre romantism si existentialism
din perspectiva constructiei unei imagini particulare
a sinelui, Wylie Sypher subliniaza cd libertatea vazuta
ca descatusare a eului de determinantele sociale este
urmatd de cautarea autenticitatii care porneste de
la revolta impotriva celorlalti. Reformuland celebra
replici dramatici de origine sartriand, devenita
dicton existentialist, putem spune ca sentimentul
insuportabilitatii il creeaza prezentele proxime. In
romanul mentionat, ideea nu mai este exprimatd sub
forma unei declaratii, ci prin crearea unei atmosfere
familiale sufocante care domind casa profesorului de
franceza Justin Ionescu: ,Fiecare traia singur. Intr-o
tacere paraleld, sentimentul comunitatii ajunsese
o iluzie™. Reusita autorului este cd extinde in mod
convingator senzatia absurdului asupra tuturor
personajelor, realizand impresia unui univers golit
de sens. Nu doar Justin, care primeste eticheta de
parinte si de sot ratat, se supune unei mecanici a vietii
care 1l anihileazd. Deosebirea o constituie gradul de
constientizare a propriei stari. Desi sunt amintite in
treacat presupusele motive care au contribuitla pierderea
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vitalitatii protagonistului - risipirea entuziasmului
tineretii si razboiul care 1i anulase plecarea la Paris -,
apatia acestuia isi are, de fapt, resortul intr-o convingere
intima: ,Orice revolta este stupida, aproape de prost-
gust. Nimeni nu poarta o vind. Viata inseamnd o moarte
de fiecare clipa, o anchilozare psihica desavarsindu-
se pe indelete cu incetinitorul, o esuare intr-un tipar
de automatisme cotidiene.™® De aceea, sinuciderea
colegului de catedra, profesorul de muzicd, apare in
ochii lui Justin drept o confirmare in gest a unei morti
spirituale timpurii. Recunoastem in acest personaj
tiparul monomanului, al unui ins dominat de idee care
isi canalizeazd ambitia cu scopul unic de a ramane
intr-o stare inertiald. Cuvintele lui Papini se confirma
incd o data, cci viata ajunge sa fie insuportabila daca
este supusa permanent proceselor analitice. Privirea
incriminatorie a lui Sandu ii starneste tatdlui, care
prevedea esecul existential al acestui fiu necrutator, un
sentiment de mila: ,Pacat de toate planurile baiatului
de a cuceri lumea cine stie cum! De a crede in sine ca
intr-un idol. Pentru oricare, viitorul urmeaza aceeasi
regula generala™. Asadar, analogia cu gestul staretului
Zosima de a cadea la picioarele lui Dimitrie Karamazov,
intrezarind destinul nedrept al acestuia, este adusa in
atentie de catre narator tocmai pentru a sugera ca este
imposibila, deoarece in lumea absurdului conexiunile
umane nu mai exista.

Obstinarea lui Justin de a nu iesi din nepasare poate fi
interpretatd si metatextual: cum paradigma realismului
apusese, iar Julien Sorel - ambitiosul personaj, care
conferise pregnanta unui tipar uman, a constituit
subiectul tezei de doctorat a profesorului blazat - nu mai
eraun model literar si existential viabil, noile manifestari
ale modernitatii la nivel de gandire si de scriere cereau
crearea de anti-modele. Protagonistul se inscrie astfel
in seria ingilor fictionali care vadesc simptome ale
absurdului existential(ist): plictisul lui Justin il apropie
de indiferenta lui Meursault sau de greata lui Roquentin;
in definitiv, convins fiind de inutilitatea oricarei actiuni,
Justin alege sa nu mintd in privinta starii lui nici fata de
sine, nici fata de ceilalti. George Ardeleanu remarca un
Jfenomen al transferului textual in romanele lui Dinu
Pillat™° care ar justifica ideea de naratiuni concentrice.
In directia aceasta, observam cd nucleul tematic al
Mortii cotidiene este imprumutat din jurnalul lui Alexe,
personajul nihilist al romanului publicat anterior,
care plinuia sa scape printr-o moarte voluntara de
LJulcerul plictiselii cotidiene™'. Uniformitatea timpului
si a vielii este sugeratd si prin indici paratextuali,
precum intitularea celor doud parti (O zi, O noapte) si
a epilogului (O alta zi), sau prin enunturile de final ale
unor capitole (,inca o masd luase sfarsit”), reusindu-
se crearea impresiei generale ca ,lotul vegeta lanced,
in acelasi ritm de tic-tac monoton™2 Dacd cercetam,
conform taxonomiei genettiene, elemente de epitext ale
romanului, descoperim, intr-o scrisoare datata 15 mai

1944, 0 marturisire a lui Dinu catre Cornelia Pillat:

,Am sfarsit romanul zilele acestea. Inci o etapd interioara
lichidatd, incd un roi de obsesii de care m-am eliberat,
inca ceva din mine care s-a dus, intr-un fel. Acum ma simt
gol, epuizat, ostenit, cu ceva din dezorientarea trista a
omului care - dupd o lunga cdlatorie - se intoarce in orasul
existentei sale |...] Si este teribil de deprimanti aceasti
reintegrare in real, mai ales cand realul de astdzi a ajuns
asa de precar.”

Douaaspecte majore referitoarelagenezaopereireies din
confesiunea autorului. In primul rand, ideea subiectului
nu este rodul observatiei exterioare sau a curiozitatii
creatorului  pentru comportamente neobisnuite, ci
izvoraste din imagini launtrice staruitoare, chiar
devorante. A scrie literatura se arata a fi o activitate cu
efect terapeutic. Este confirmata, in acest caz, afirmatia
lui Gilbert Durand conform careia a ilustra un rau
inseamna deja a-1 domina. Cu un an anterior, Dinu Pillat
acuza o stare interioara dezordonata, neinteligibild,
in privinta cdreia doar scrisul i mai ofera o (falsa)
eliberare: ,md misc mereu in aceeasi ceata interioard.
Nu stiu ce este in mine si ce este in afard de mine.
Presimt totul deformat si mereu altfel, stipanit de acele
stranii nelinisti care isi gdsesc numai in scris o purgare
iluzorie™+. In al doilea rand, finalizarea romanului
insemnase pentru scriitor revenirea la realitate; a te
ocupa cu fictiunea era echivalent cu a patrunde intr-un
univers compensatoriu, dar nu in acceptie romantica.
Suspendarea temporara, prin literatura, a starii de
fapt era un act de supravietuire in contextul istoric al
momentului. In volumul de memorii Ofrande, Cornelia
aduce o remarca edificatoare: ,Dinu era apasat de
cotidian. Fra constrans, ca intreaga lui generatie, de
nelinistea unei Europe in care nu se mai putea evada,
caci era cotropita de nazism si se afla intr-o Romanie
condusa dictatorial ™. Tot in acest sens putem afirma ca
nonconformismul afisat al lui Dinu Pillat fatd de opiniile
si literatura tatalui sau, precum si preocuparea pentru
subiecte tenebroase, nu tradeaza orgoliul tineresc,
ci Hline de substanta intima, dar si de cea istorica
a unei generatii, care pierde dramatic sentimentul
continuitatii, dobandind in schimb constiinta tragica
a relativului™®. Monica Pillat exprima cu exactitate,
printr-o formulare concisa, falia dintre aceste generatii
literare care a fost accentuata de o istorie potrivnica:
.In loc sa-1 continue ascensiunea (lui Ion Pillat) spre
limpezimile de cristal ale lirismului, Dinu Pillat se
arata atras de tulburele abis al identitatii, de epicul
deconcertant al contingentului, fascinat parca anume de
meandrele labirintice ale fiintei™". Caracterul specific al
acestei generatii de ,susceptibili” poate fi indicat facand
apel la metafora marii, identificabila in operele celor trei
scriitori. Imagini ale dinamicii senzoriale, valurile devin
Jmetafore ale adancului interior cu nepatrunsele sale
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mistere™®, Pe masurd ce redacta un nou fragment din
jurnalul francez, Emil Ivinescu, in calitate de diarist, se
surprinde recurgand din nou la imaginarul maritim -
,Oh! ma permanente obsession marine!™ La suprafata,
o influenta rimbaldiana, in adanc, efigia eului a carui
conditie se descopera a fi instabilitatea.

Desi a publicat anterior Ferestrelor zidite (1993) poezii in
Revista Fundafiilor Regale, Alexandru Vona este cunoscut
drept autorul unui singur roman pe care il scrie in 1946,
in mai putin de trei saptamani, dupa ce renuntase la
ocupatia marturisit anosta de inginer. Tocmai acest
fapt este simptomatic: fara a avea un plan ideatic sau
structural prestabilit, autorul exprima in roman drama
intregii generatii. Scrisul echivaleaza cu impulsul
exhibarii unor obsesii dintre cele mai intime. Formuland
in termeni blagieni, opera lui Vona este un exemplu
elocvent despre cum inconstientul se imprima creatiei
prin personantd. Intr-un interviu cu Irina Mavrodin si
Irina Izverna-Tarabac, scriitorul motiveaza configuratia
romanului i a temei prin raportare la situatia istorica
si personald incertd; a fi autentic in fictiune inseamna
pentru acest scriitor a proiecta o identitate fara ancore,
un eu a carui legaturd cu lumea exterioara este doar
filtrul constiintei:

LEu nu puteam si scriu un roman cu teza. Un celalean
cu coordonatele mele, adica un evreu neevreu, utilizator
al limbii romane, dar care nu e roman, si care lotusi are
interes pentru Romania, nu putea decat sa scrie un alt fel
de roman. Cred ca aceastd identitate cu totul speciald m-a
impins spre personajul pe care I-am descris. E un personaj
care nu are nici un fel de coordonate pentru ca nici eu nu
aveam, care nu are nici un fel de proiect pentru ca nici eu nu
aveam nici un fel de proiect, e un personaj care crede ca nici
un proiect nu are rost, dar care traieste intr-un spatiu mult
mai dramatic decat cel in care traiam eu.”*°

Ferestrele zidite aduc revelatia unei proze de observatie
foarte rafinate, suprarealist-blecheriene, cu accente
gotice. Odata dizolvate epica si personajele clasice,
constiinta fantasmatica a naratorului incearca, prin vis,
amintire si observatie, sentimentul singuratatii ca mod
de a fi in lume - de altfel, toate cele trei timpuri sunt
concentrate intr-o dimensiune atemporald, inteleasa
nu ca prezent continuu, ci ca prezenta a constiintei care
rasfrange realul. Putinele dialoguri ale romanului nu
ofera veritabile schimburi de replici, ci dau impresia ca
personajele nu fac decat sa dea glas unei obsesii despre
care se credea ca nu poate razbi prin cuvinte - aceea
a singuratatii (celei mari), mai intima decat orice alt
sentiment. Ostilitatea inerenta fiintei umane, opacitatea,
aerul absent, armele tacerii - toate aceste motive explica
metafora ferestrelor zidite care ascunde sinele izolat,
susceptibil si iremediabil singur. Precum in cazul celorlalti
doi scriitori studiati, o unicd idee staruitoare este
lecturabila in toate imaginile care construiesc universul

literar al operelor. Pe linia reflectarii subiectului,
Marta Petreu observd ca ,tema sa obsesiva este eul
nesigur si fragil miscandu-se visator, stangaci si plin de
spaime intr-o lume fluidd, care contine moartea™'. In
completare, acelasi critic este de parere ca personajele
din prozele scurte ale lui Vona detin o stiintd inndscuta
amortii - remarca ce poate fi extrapolatd la intreaga sa
literatura.

De asemenea, acesti trei scriitori stabilesc prin
intermediul textelor o relatie particulara cu moartea,
diferit ilustratd, dar identicd in esentd, fiind partial un
efect al lecturilor romantice, asa cum au sugerat ei insisi,
si partial consecinta unei vieli incerte, caci aspectele
sociale si personale par sa fie aglutinate intr-o zond a
indetermindrii; din aceastd cauzd, singura realitate
care se contureaza cu precizie este moartea. O alta
similitudine frapanta intre operele acestor colegi de
generalie este circulatia ostentativd, de la un text la
altul, a motivelor literare si chiar a fragmentelor pe baza
carora se dezvoltd texte mai ample. Daca tiparul fictional
al strainilor care se intersecteazd in lumea tenebroasa
a Ferestrelor zidite poate fi intrevazut inca din poezia
Musique legere, printr-o tehnica ce urmareste pierderea
treptatd a identitatii (,Bunica mea o doamna fara contur/
cum sunt cartile evului mediu/ estompate la margini./
Bunica mea a devenit ca un fluid/ ia formele cele mai
extravagante™?), in Poeme de dragoste, text publicat n
RFR, este recognoscibil nucleul obsesional din care
ia nastere intregul ansamblu ideatic al romanului;
veritabila arta poetica in lumina lecturii Ferestrelor zidile,
cu un titlu ingelator care pare sd anunte un discurs
dedicat iubirii, liant interpersonal prin excelenta,
urmatorul fragment traduce de fapt conditia deplorabila
a fiintei umane prada unor drame intransmisibile:

,Cat de legate sunt toate/ malul si apele involburate/
ferecatele porturi de mari departate/ si truda si visul./
Numai jocul umil intre familiarele ape./ Ancorate, toate
ancorate/ infioratele insuli/ si muntii in apele nemasurate/
si un singur chip pentru toate tacerile.// Undeva tacerile
se despart/ infinit de lin, insensibil aproape/ cum deodata
alunecd si se despart/ frunzele moi purtate de ape.// Undeva
tacerile se despart/ o vesnicd rascruce a orelor mute./ Ma
gandesc la culmile si muntii-inecati/ ce despart oceanul in
fluvii nevazute.”*

In conceptia lui Vona, creatia literari este efortul de a
gasi o formuld expresiva care sd se ajusteze intimitatii
descoperite prin ipostazele fluctuante ale eului si prin
reflexele onirice. Scriitorului 1 rdmane doar jocul
umil” - nicidecum trimitand la un gest literar ludic, cila
generalizate - al fictionalizdrii unui lduntru tulbure.
Imaginea apelor care acopera muntii ne apare drept o
metafora sugestiva a pierderii totale a stabilitatii intr-o
lume in care toate certitudinile au fostinghitite de morbul
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se un proces perpetuu de constientizare care, dus la
extrem, deformeaza realitatea perceputa prin izolarea
amanuntelor si disparitia unei perspective unificatoare;
devine astfel posibil fenomenul proiectiei propriei stari
de insingurare asupra altora: ,Singuratatea celuilalt e
ceva ce nu observa decat cei care umbld fard scop™+.
In acest sens, aspectele gotice nu sunt decat reflexe
ale impresiei de irealitate pe care o creeazd constiinta
naratorului. Efectul terifiant nu este cautat pentru a
restabili o conventie literard, ci pentru a face credibila
ideea ca senzatia solitudinii, intr-o faza acuta, frizeaza
spaima.

Insertiile onirice au o functie foarte importanta in
obtinerea acestui rezultat. Visul este spatiul difuz al
manifestdrilor care transgreseaza limitele virtualitatii,
dar si al fricilor sedimentate: ,E imposibil! Strigasem
cum urlam in vis cand ireparabilul se casca deodata in
fata noastra™. Prelungirea efectului oniric in planul
concretului formeaza imaginea deformata a realitatii
care interfereaza cu irealitatea: ,Peste soaptele multimii
si claxoanele masinilor se auzea la intervale inegale un
urlet neomenesc, sfasietor si mereu repetat, o agonie
ce nu se mai ispravea.”®® Zgomotul lumii exterioare nu
putea acoperi disperarea rasunatoare a fiintei umane.
In romanul lui Vona, tipatul este carcasa sonora a unui
sentiment de teroare indicibil, incat poate fi considerat
si o transpunere in planul literaturii a celebrei
reprezentari picturale apartinandu-i de Edvard Munch.
In ciuda spaimelor inerente, visul este totodatd si un
mediu de cunoastere, care face posibil un grad maxim
de luciditate si in care se exprima adevarurile ascunse
chiar i celei mai vigilente constiinte; astfel, ostilitatea
pe care naratorul o simtea provenind de la ceilalti se
dovedeste a fi o plasmuire a propriului interior;

,Am adesea un vis in care descarc de la un pas toate focurile
unui revolver si totusi adversarul meu continud sa-mi
surada si e atat de aproape prin aceasta incat am deodatd
impresia cd e chiar in mine; ci pana i mana tremurdtoare
tot el mi-o indreaptd si, in oglinda care ne vede (aici adaptez
revelatiile visului la limitele perceptiei noastre diurne),
descopdr ca sunt victima celei mai stranii agresiuni intrucat
bratul care ma ucide imi apartine.”®

Respingerea realismului este manifesta intr-o mérturie
neagteptata a naratorului, care poate fi extinsd la
optiunea intregii generatii. De asemenea, in cadrul
demersului literar al denudarii sinelui este indicata
preferinta exclusiva pentru scriitura fragmentara
specificd genului diaristic, in detrimentul unei opere
proiectate arhitectural, care sa statorniceascd prin
cuvinte imaginea mobild a unei personalitati in relatie
cu evenimentialul:

,N-as putea niciodatd sa-mi scriu autohiografia. Nu port cu

mine decat ultimii ani, din rest nu mi-au rimas decat niste
ziduri rdzlete cu care nu pot reconstitui imaginea locurilor
cutreierate candva. Totusi, printre putinele evenimente ce
mi-au ramas dintr-o epoca indepdrtatd, e si un vis de care
imi aduc aminte tot in somn si, reimprospatandu-1 astfel
mereu, am ajuns sa nu mai stiu cum era in forma lui initiald,
sa nu-i mai pot localiza inceputul.”®®

Contractul de lectura propus este bulversant, caci visul
se aratd a fi un eveniment formator care revine, in mod
paradoxal, tot altfel, capatand caracterul evanescent al
amintirilor. Zidurile razlete, trimitere la metafora ruinei
care substituie eul dispersat, raman singurele urme
ale existentei trecute, motiv pentru care orientarea
discursului nu poate fi decat anti-organica, asadar anti-
autobiografica.

Reflectia filtratd de constiinta rece a naratorului
ramane foarte aproape de drama generatiei pe care o
exprima Emil Ivinescu in jurnal: ,cea mai mare parte
dintre oameni nu sunt decat padurea de obscuritati
si de ascunzisuri prin care se strecoara, ca niste
salbaticiuni, ceilalti"®. Ca o ironie transtextuala,
ceea ce asigurd impresia de comunicabilitate intre
operele celor trei scriitori este supratema solitudinii.
Intimitatea fiecaruia intrd in dialog pana in punctul in
care si expresiile se confundd: ,Oamenii trec aldturi,
oarecum opaci, neajungand niciodatd la o transparenta
reciproca desavarsita™, ne spune Dinu Pillat care asaza
tineretea si singurdtatea intr-o relatie de sinonimie,
asociindu-le unor mantii dintr-un ev foarte indepartat,
cu scopul de a le accentua impenetrabilitatea: ,0amenii
trec alaturi, infasurati in singurdtatea lor ca in vaste
pelerine medievale, de care, printr-un ciudat destin, nu
se pot dezbara niciodata™. In final, verdictul 1l da tot
Emil Ivinescu, intermediat de vocea cinicului Sergiu:
,Oamenii nici nu s-ar putea intelege vreodata intre ei: au
numai aerul ci se inteleg™™. Atmosfera Ferestrelor zidite
aminteste uimitor de hine de romanul halucinant al lui
Ernesto Sabato, cu titlu de asemenea metaforic - Tunelul

(1948):

,Insa culoarele se unisera oare cu adevirat si sufletele
noastre isi vorbisera? Ce iluzie stupida din parte-mi
fusese totul! Nu, culoarele erau mai departe paralele
ca Inainte, chiar daca acum zidul despartitor era ca de
sticla si eu o puteam vedea pe Maria ca o silueta tacuta
si de neatins... |...] exista un singur tunel, intunecat
si singuratic: al meu, tunelul unde imi petrecusem
copildria, tineretea, intreaga viatd. Si intr-una dintre
portiunile transparente ale zidului de piatrd o vazusem
pe fata aceasta si crezusem cu naivitate ca venea
prin celalalt tunel, paralel cu al meu, cand in realitate
apartinea lumii necuprinse, lumii fara de margini a
celor care nu traiesc in tuneluri; poate se apropiase
din curiozitate de una din ferestrele mele si vazuse
spectacolul perpetuu al singuratatii in care traiam. Sau
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poate o intrigase limbajul mut si secret al tabloului meu.
[...] Si atunci simteam ca destinul meu era infinit mai

9

solitar decat mi-l imaginasem.”

Simptom al unei maladiiasecolului, a carei etiologie poate
fi pusa in legatura cu circumstantele istorice si sociale
care au subminat fundamentele relatiilor interumane
si ale credintelor transcendente, sentimentul disperat
al insingurarii strabate literatura scrisa in timpul
conflagratiilor mondiale si in anii de dupa, in care li s-a
repercutat ecoul.

Confruntarea cu realitatea. Deceptiile literaturii

Analogiile dintre Emil Ivanescu, Dinu Pillat si Alexandru
Vona nu se rezumd la temele si motivele care le iriga
literatura. Avand parte de un destin similar, operele
acestora au fost publicate tarziu, dupa o jumatate de
secol de la scriere, iar biografiile scriitorilor indica
momente tensionate sau cu adevarat tragice. Dupa cum
am mentionat anterior, fiecare scriitor a cdutat sa faca
din literaturd un fundament existential, motiv pentru
care deceptiile au fost consecinta fortdrii limitelor
inerente. In prefata intitulata Angoasa contaminarii a
studiului Anxietatea influentei, Harold Bloom ne ofera o
alternativa terminologica pentru a desemna realitatea
pe care am denumit-o pana acum, in mod conventional,
bovarism:

,Am uneori hanuiala ca noi nu ne mai auzim unii pe altii
pentru ca prietenii si iubitii din Shakespeare nu aud mai
niciodata ce li se spune de catre celalalt, ceea ce e o parte a
adevarului ironic potrivit caruia Shakespeare ne-a inventat
in mare masurd. Inventia umanului, asa cum o cunoastem,
¢ un mod al influentei care depaseste de departe literarul.”

Asadar, sintagma ,inventia umanului” aduce un plus de
claritate semanticd. Bovarismul pune in lumind relatia
dintre cititor si un mod particular de receptare a textului,
pe cand expresia propusa de Harold Bloom 1l are In
vedere si pe autorul creatiei literare, sugerand totodata
ca limitele dintre fictiune si realitate sunt artificiale, fiind
vorba in mod efectiv de o intrepatrundere a acestora.
Putem constata ca doar in cazul statutului de scriitor este
posibild o influentd in dublu sens, adica un transfer care
sd se realizeze dinspre existentd spre literaturd si invers.
Cazul lui Emil Ivinescu este cazul unui scriitor al
carui profil se construieste in mod paradoxal: erudit si
dandy in acelasi timp, dupa marturisirile lui Alexandru
Vona, considerand ca ,insasi moartea e o arta moderna”,
pe care nu va ezita sa o infaptuiasca, si care intretine in
textele sale sentimentul unei ,melancolii a descendentei”
ce va deschide drumul postmodernismului. Nu stim
de ce acest tandr care promitea sa devind un scriitor
stralucit a ales sa studieze medicina, dar putem banui
atat curiozitatea lui pentru viala cea mare, pentru

otrdvuri sau mese de disectie, cat si influenta familiei
Lnic burgheze” care nu incuraja un parcurs vocational
si care, dupd sinuciderea lui Emil, privise activitatea
literara ca pe o ,boala primejdioasa”. In interviul acordat
lui Vasile Avram, Mircea Ivanescu scoate la iveala detalii
relevante 1n ceea ce priveste cazul aparent straniu al
fratelui sdu - in pofida unor reale atribute care ficeau
din Emil Ivanescu un potential creator de geniu, acesta
constientizeaza cd scrierea de literaturd nu i poate oferi
indispensabilul sens existential, cu atat mai mult cu cat
intrebarea care se punea obsesiv in cadrul creatiei sale
viza iminenta mortii voluntare; ca un gest incarcat de
semnificatie, odatd cu renuntarea la viata este proiectatd
si distrugerea operei:

Jratele meu, care o vreme vizuse si el propria justificare in
asemenea exercitiiliterare - siin cazul lui putea sd atinga, eu
stiu ca fara efort, o mare perfectiune si frumusete formald
si ideaticd in ce ficea - pand la urma nu si-a gasit acea
justificare In ceea ce realizase si fara indoiala stia cd poate
realiza in continuare; faptul ca esecul, sau poate reusita lui,
asa cum s-a tradus prin renuntarea sa la propria opera si
apoi la propria viald a ajuns sa fie legat de tocmai aceasta
viziune a lui de literat si de ocupatia sa de scriitor intr-o
vreme i la o varstd cand si-ar fi putut gasi o asemenea
justificare altfel.”

Spiritul antiburghez al scriitorului nu-si are resortul
in simplul imperativ avangardist: épater le hourgeois.
Inmormantarile la care participa in calitate de pretinsa
ruda a decedatului, anunturile succesive ale sinucideri,
cinismul afisat - toate acestea proveneau dintr-un
sentiment al ahsurdului existential, impletit cu nevoia de a
trdi orice tip de experienta in afara celei literare, decat din
placerea avangardistilor de a se juca cu mintile mediocre
ale burghezilor. Gerald Graff semnaleaza aceasta legatura
care se creeaza intre evolutia literaturii spre impasul
semnificatului si reactia furibunda impotriva burgheziei:
“The need of the humanities to dissociate themselves
from anything that might be associated with bourgeois
culture not only requires the liquidation of mimetic
literary models but virtually anything suggestive of an
objective truth-claim™. Astfel, mefienta bolnavicioasa
fatd de cuvant - Cuvantul care cade in Cliseu, adicd in
artificiu - poate fi privita si ca o consecinta a disolutiei
semnificatului in literatur. Jean Paulhan remarca privitor
la miscarile avangardiste virulente care remodelasera
conceptia asupra literaturii: ,se pare ca nu poti fi un
scriitor onorabil daca Literele nu te dezgusta. Cum nu
existd revelatie pe care sd n-o asteptdm de la ele, nu
exista nici desconsideratie pe care sd nu ni se pare cd ar
merita-0™™. Toti cei trei scriitori vor experimenta, intr-o
anumitd masurd, nu atat o forma a ferorii, cat una a tacerii
in Litere, dusa la extrem in cazul lui Emil Ivanescu.

Dinu Pillat resimte acut neajunsul literaturii si
isi proiecteaza fictional acest sentiment staruitor
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care devine, prin scriiturd, liantul ideatic al textelor
sale: autorul si ,personajele sale penduleaza intre
realitate i romanesc la propriu, incat in toatd proza si
corespondenta sa apare ca tema de prim-plan clivajul
dintre viata si arta™”, La 6 iulie 1944, Dinu ii marturiseste
lui Nelli dezamagirea produsa de reflectia privitoare
la propria conditie de scriitor: ,Cred ca nu sunt un
adevarat romancier, un scriitor asa cum as dori, un
talent capabil de a se exprima simfonic... Sunt un hiet
om ca oricare altul. Atat™™. Dar Dinu Pillat nu face din
aceastd auto-constatare necrutatoare o problema de
nesurmontat, cci intrevede solutia extraliterard a
deschiderii catre ceilalti, gasindu-si astfel ancorele eului
care plutise mult timp in deriva: ,Si totusi, poate cu ceva
in plus. Simt in mine, larvar, un elan altruist, o nevoie de
daruire fatd de suferinta atatora, o credintd in cuvantul
izbavitor al lui Tisus. Dar, pentru moment, toate sunt
doar virtualitdti...” Desi isi considera activitatea de
scriitor un esec, modelul ideal al existentei este tot unul
literar: ,Doamne, de as putea ajunge in viata nici un Zola
si nici un Dostoievski, ci doar un om ca printul Miskin
sau ca parintele Chisholm! Ar fi de ajuns ca sd-mi justific
existenta™', Putem lesne observa cd incep s fie depasite
obsesiile topite in literatura proprie si ca se incearca
valorizarea aspectelor pozitive ale ,inventiei umanului”.

Cu toate ca Dinu Pillat marturisea ca neincrederea in
literatura era suspendata doar in momentele efective ale
scrisului, alegerea lui de a se desparti de beletristicd a
fost probabil influentata de situatiala care il condamnase
romanul Asteptand ceasul de apoi, finalizat in 1948. Arestat
in ajunul Buneivestiri al anului 1959, perchezitionat,
amenintat si detinut pentru vina de a fi scris literatura
Lsubversiva”, Dinu Pillat va fi eliberat in 1964. In schimb,
manuscrisul confiscat de Securitate este considerat
definitiv pierdut pana la descoperirea intamplatoare
a dactilogramei intr-un dosar de la CNSAS, in 2010.
Pervertiti de ideologia comunista si nefiind, desigur,
cunoscatori ai teoriei literare, ,cititorii” ostili®> acestui
urmas al Bratienilor confunda opiniile autorului cu cele
ale personajelor pe care le-a creat. Ca urmare a acestei
gandiri precare, afilierea lui Dinu Pillat la miscarea
legionara devine de necontestat. Daca ne gandim ca
literatura 1i rapeste viata, decizia de a renunta sa se
mai dedice acestei activitati ne apare drept o razbunare
simbolica. Citite in lumina faptelor ulterioare, randurile
de despartire la terminarea liceului exprimd o ironie
dureroasa: ,Simt apropiindu-se, in sfarsit, senzatia cea
mare a descitusdrii, pe care o doream de atatea ori,
asteptand-o mereu de-a lungul orelor monotone de
curs, cu ochii indreptati spre fereastra™. Dinu Pillat
intuise, de aceasta datd fara gres, ca urmeaza sa fie
arestat, in momentul in care profesorul G. Calinescu,
pentru care avea o stimd vecind cu adoratia, s-a dezis
in public de asistentul sau - episod relatat de Cornelia
Pillat in volumul Ofrande. Cu o brutalitate nebanuita si
fard putinta de evadare, istoria incatusase existentele,

iar sentimentul singuratatii avea sa capete alte forme
circumstantiale.

Desi nu este marcat de drame rasundtoare, destinul
lui Alexandru Vona si al operei sale nu se prezinta mai
putin demn de interes. Acesta povesteste in interviul
mentionat anterior, cu Irina Mavrodin, parcursul sinuos
al (ne)publicarii romanului Ferestrele zidite. Scris in 1946,
intr-un interval de timp surprinzitor de scurt, textul
ajunge sa fie publicat intr-o prima editie abia in 1993, la
interventiile si insistentele lui Ovidiu Constantinescu.
Dupa multiple tentative ratate de a publica o traducere
franceza a romanului in anii ulteriori mutarii la Paris,
Alexandru Vona redevine Albert Samuel, inginer
parizian cu o cariera in ascensiune. In ciuda pretuirii de
care se bucurase printre oamenii de litere care i-au citit
manuscrisul - Mircea Eliade exprimandu-i chiar dorinta
de a fi fost el autorul romanului -, Vona nu ramane decat
cu amintirea periplului pe la editurile franceze. Atunci i
se descopera etapele fastidioase sau pecuniare pe care
trebuie sa le suporte textul inainte de a fi cuprins in
paginile unei carti.

Povestirea sapoate constitui nucleul unei nuvele originale
care sa urmareasca destinul unei carti, jalonat de figuri
emblematice ale culturii franceze contemporane, precum
Brice Parain, Raymond Queneau, Alain Robbe-Grillet s.a.
In anii 70, cand Gabriel Marcel 1l asigura ca este dispus
sa publice romanul, incredintat fiind de recomandarea lui
Eliade, verdictul lui Michel Tournier, care primise sarcina
de a citi manuscrisul, il descalifica iremediabil: ,c'est du
mauvais Proust” - o confirmare a faptului ca scriitorii nu
sunt intotdeauna cei mai buni critici literari. Lectia pe care
i-o ofera Eliade este inubliabila: promotorul literaturii in
societatea franceza este, de fapt, snobul: atrasa de succesul
pe care o carte o are in randul snobilor, atentia criticilor va
determina ulterior remodelarea gustului literar in randul
publicului larg. In aparentd, Ferestrele zidile pierdusera
sansa receplarii.

Marturisirea pe care scriitorul i-o face Martei Petreu
- ,De multe ori I-am ingropat pe Alexandru Vona” -
exprima cu elocventa suspiciunea n fata literaturii care
nu isi mai gaseste rostul in viata personala. Se pare ca nici
succesul individual nu prieste literaturii. Cariera reusita
in domeniul ingineriei il indepartase pe Vona de ocupatia
literara si 1i adancise neincrederea in cuvant - in propriul
cuvant, mai bine spus -, incepand sa punala indoiala opera
ramasa in sertar: ,Cel care a scris e altul, ma tot departez
de el; nu stiu cum sa dau de el Redescoperirea tarzie
a scriitorului Alexandru Vona ramane meritul lui Ovidiu
Constantinescu si al Martei Petreu.

Poate ca nu este Intamplator faptul ca operele celor
trei colegi de generatie au parte de un destin asemandtor
in care istoria se dovedeste impotriva literaturii.
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8. Ihid., 34.
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24. Ihid.

25. Friedrich Nietzsche, Dincolo de bine §i de rau (Bucuresti: Humanitas, 2015), 141.

26. Emil Ivinescu, Artistul i moartea, 217.

27. Sa nu uitam cd hovarismul poate fi considerat o ,hoala” endemica a intelectualului care priveste in mod inevitabil realitatea
cu lentile livresti.

28. Enrique Vila-Matas, Bartleby & Co (Bucuresti: RAO, 2004), 142.

29. Jorge Luis Borges, Proza completd 1 (lasi: Polirom, 2006), 429.

30. Nietzsche, Amurgul idolilor sau Cum se filozofeazd cu ciocanul (Bucuresti: Humanitas, 2012), 95-96.

31. Exceptie va face romanul lui Dinu Pillat, Asteptand ceasul de apoi. Dar observatia Loredanei Cuzmici merita retinutd: ,un roman
cu miza psihologica, pe de o parte, construind atmosfera unei lumi in destramare, pe de alta parte. Nu o miza unica, istorica,
nici sociald, nici ideologica, desi se pot trasa si asemenea clemente de ansamblu pornind de la destinele protagonistilor.”
(Generatia Albatros, 339).

32. Georg Simmel, Cultura filozoficd, apud Le Rider, Modernitatea vienezd, 41.
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propriu-zis, pactul referential si autobiografic fiind exclus. Jurnalul rimane, in cel mai barthesian sens, un laborator de fraze”
(Generatia albatros, 293).
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Following dramatic periods of cultural and political
upheaval such as the Enlightenment, the revolutionary
year 1848, or World War I, Europe was repeatedly
subjected to profound shakeups that caused a re-
evaluation and—more often than not—a re-creation of
the numerous national and cultural selves that made
up the Old Continent. In such periods of uncertainty,
the search for a ‘national soul,” paired with the digging
for ‘roots’ became a powerful drive that ended up not
only defining the identity of a particular culture, but
also finding in this alleged identity legitimization for
that culture’s very existence. Interestingly, it was the
periphery of cultural and political systems that had
the most difficulty in absorbing the seismic waves
caused by revolutionary epicenters. In Enlightenment
Europe it was Germany that underwent most cultural
changes in response to the dominance of French and
British hegemony between the 17" and 18" centuries;
while in the 19" century the margins would shift again
towards the North and the East, remitting Scandinavia
and Russia—newcomers on the cultural scene—to most

dramatically feel the transition to modernity. Finally,
in the era following WWI and the collapse of European
continental empires such as the Austro-Hungarian, the
Ottoman, and the Russian, itwas Eastern Europe’s turn to
endure the shock of change. Consequently, a movement
for national “awakening” sporting purportedly unique
national differential traits started to reverberate in all
territories situated along the fault lines that separated
these empires. This led in the early 20" century to the
creation of several nation states from the Balkans in the
South to the Baltics in the North.

Creating the National Soul

With new statehood came redefinition, soul-searching,
and sometimes, downright invention. Anthropologist
Margaret Ziolkowski describes the frantic search for
authentic Russian literary traditions that drove 19"
century poets to point out their nation’s uniqueness.
Following in the footsteps of predecessors like James
Macpherson in Scotland and Elias Lonnrot in Finland,
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(creators of the spurious “Ossian cycles” and Kalavala,
respectively), Russian literati “uncovered” the so-
called hliny, or poetry songs, purportedly extant in
oral traditions, which described the heroic deeds of
forerunners. Ziolkowski shows not only how these hliny
were at times manufactured into what she suggestively
calls “fakelore,” but how these largely invented popular
songs were later used even in the Stalinist tradition to
continue the process of nationalization.

In a scramble for national authenticity which had
already started in the 19" century, so called ‘folklore
collectors’ such as Vuk Karadzic in Serbia or Vaslie
Alecsandri in Romania rushed to the countryside to
‘discover’ in peasant folksongs and shepherd ditties
alleged nationally-defining character traits, which
would later lead to several nativist cultural movements.
In Romania, Gheorghe Asachi purportedly discovered
a folk ballad that described the ethnic origins of the
Romanian people, and Vasile Alecsandri roamed the
countryside in search of traditional songs and folktales
that could be used to ascribe a particular Latin character
to the Romanians. The writings of these ethnographers
and the politics of their successors would contribute
to the cultural foundation of the nation state, and
such Eastern Europeans endeavors, for the most part,
continue to inform and influence the identity politics of
many Eastern European cultures today.

As pointed out, Eastern European national movements
came on the heel of Western ones. It was in the West that
folklore was first politicized and made to play the role
of cultural paragon for the new concept of ‘the nation:.
If figures such as Elias Lonnrot in Finland or James
Macpherson in Scotland were proven by later scholarship
to have at least partially falsified the epic poems they
collected, which were supposed to reveal the ‘authentic
voice’ of their nations as preserved by their respective
oral traditions, theatre on the other hand proved more
successful. Indeed, dramatic writing played a significant
part in establishing a sense of national identity in the
West, and it is due in large part to authors like Friedrich
Schiller, Herman Heijermans and Henrik Ibsen that the
idea of the “national play” as representative of national
character came to life in 19" century Europe.

Whether to fight the Habsburg domination in
Switzerland, to protest the poor living conditions of
sailors in Holland, or to satirize tradition itself in Norway,
these playwrights employed elements of folklore in
an attempt to link either local history, the natural
environment, or some rudimentary form of peasant
culture to the newly celebrated Volksgeist of romantic
nationalist origin.* In reflecting on connections between
theatre and nationalism, Francis Lamport posits that
certain Western plays attempted to command a sense
of ethnic or superior civilizational authority. Lamport
highlights the political role of theatre when referring
to Schiller’s Wilhem Tell by stating that, even though a

mythical character, Wilhem is expected to carry out
a “historic, patriotic mission,” and he is constantly
referred to by Schiller as the “savior of the nation.”
(Lamport, 164) Similarly, despite the tremendous impact
of the playwright’s influence on the development of
modern theatre, Peer Gynt remains Ibsen’s most popular
play in Norway due to its heavy reliance on Danish and
Norwegian proverbs and fairy tales. It is the employment
of these motifs in Ihsen’s play, literary historian Ashjorn
Aarseth argues, that led to its being interpreted by later
generations as painting the ‘soul of the nation’ in the local
colors of satire, irony, and wit, even if Ihsen’s original
portrayal of his culture was meant to be anything but
flattering.;

Finally, Herman Heijermans’ use of the seain The Good
Hope is meant to reinforce the image of the Dutch as a
hard-bitten, pugnacious nation, which doesn’t hold back
from sacrifice, yet struggles against injustice. Through
use of such nation-related imagery, these theatrical
texts became over time—via positive local reception and
representation—political markers meant to solidify the
Holland’s image as both self-reliant and self-absorbed.
At the same time, they contributed to enforcing a
certain stereotype in the national imaginary that would
from heretofore link the national image to descriptive
qualities, which, whether intended or not by their
writers, would be forever linked to what would hecome
the national ethos.

In their desperate attempt to catch up with Western
modernization, the relatively younger states of fin du
siecle Eastern Europe had a harder time trying to use
theatre in their attempt to nationalize culture. As such,
the works of 19" and 20" century Eastern European
playwrights were not only relegated to obscurity in
comparison with their Western counterparts, but
their failure to represent the new nations in theatrical
representations collaborated a sense of failure to
establishing national identity in the region.

The Failure to Identify Romania’s “National Soul”

Drawing on Western European experiences, I contend
that the struggle for the creation of national selthood
in Romania—an ongoing obsession of Romanian
intellectuals following the failed 1848 revolution—came
to naught in the interwar years, and it is this failure
that prompted a national identity crisis that spanned
most of the 20" century, and indeed, persisted into the
21%.° Furthermore, I claim that the failure of folklore to
serve as national self-identification, a literary process
attempted by the luminaries of Romanian romanticism
Vasile Alecsandri and Mihai Eminescu’, is best embodied
in the dramatic work of Romanian poet, playwright,
and philosopher Lucian Blaga. I state that the reason
Blaga's theatrical play Zamolxis, Pagan Mystery fails to
associate the nation with philosophical mysticism, as
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the author intended, is that Blaga’s work is a postcolonial
expression of self-orientalism. I conclude that Romania’s
identity crisis in early 20" century Eastern Europe was
triggered by the forceful imposition of the colonial gaze
in response to the need of cultural self-identification.
Instead of infusing Blaga’s work with meta-textual
meaning, this process reduces it to an act of artistic
and literary failure, and relegates it to the realm of
(nationalist) identity politics.®

In 1918, freshly redrawn after WWI, the borders of
Romania were enlarged considerably. Not only were
Transylvania and Bessarabia, disputed territories that
were until then part of the Austrian-Hungarian and
Russian empires respectively, annexed by the new
Romanian expansionist state, but a non-Romanian
population of Hungarians, Russians, and Jews counting
roughly a third of the total was also incorporated into
enlarged Romania as a result. Coupled with the fear of
expanding Bolshevization, urbanization, and the spread
of modernity, this led to anxiety concerning ethnic
identity, a concept which, due to the cosmopolitan
character of the previous empires occupying the space,
never presented itself as a problem until that moment.

Lucian Blaga, a native of the Habsburg possession
of Transylvania born in 1895, who, like many Eastern
Europeanintellectuals atthe time moved to Vienna during
the war years to obtain his PhD, returned to enlarged
and independent Romania after WWI to publish a series
of philosophical works of strong German idealist and
romantic influence. In these he theorized along semi-
ethnocentric lines the existence of a certain ‘Romanian
soul’ defined in relation to the alleged uniqueness of the
Romanian landscape. Interested in the occult as well
as the divine (which he construes as separate entities
in a larger value system of cognition), in his seminal
philosophical work, Spatiul mioritic (an autochthonous,
untranslatable term® used to link local pastoral rurality
to the purportedly unique ethno-cultural traditions
of the Romanians), he corroborates elements of rural
mysticism with a metaphorical style to arrive at
definitions that attempted to instill the ‘Romanian soul’
with a general sense of self-reflexivity and an alleged
inborn penchant for fatalistic romanticism.

Applying some of these philosophical concepts to
his dramatic work, Blaga espouses a semi-religious
cosmology centered on “The Anonymous One,” a godlike
figure described as the mysterious starting point of
creation, and generator of “differentials,” which in
their struggle for self-preservation ultimately led to the
birthing of man and life in genera (Trilogia cosmologica,
489). Furthermore, Blaga endows Zamolxis, a pagan
Thracian deity which had been recently re-discovered
in the 19" century by nationalist historians, with both
mysticism and wisdom, and directly connects him to the
“Anonymous One,” which is made to acquire a central
role not only in the process of creation in general, but

particularly in the creation of ethnic consciousness, as
made manifest in the play’s subsequent interpretations.

Written in 1920, thus in the midst of nationalistic
furor, in a period when numerous intellectuals were
being seduced by extreme right-wing movements which
claimed a spiritual connection with either Christianity
or ancient civilizations of the Balkans, and which
over-emphasized the “primordial” local culture over
foreign cultural influences, Blaga’s play promoted in a
less violent manner a similar return to the values of an
autochthonous, albeit mysterious civilization which
had purportedly played a vital, yet forgotten role in the
making of the ‘Romanian soul.’

Blaga’s Self-orientalism

Referencing an ancient myth of uncertain origin as a
foundational episode of the Romanian identity narrative
brings to mind the central thesis of Edward Said’s
writings which unarguably states that “knowledge of the
Orient...in asense creates the Orient.” (41) Applying Said’s
conceptual framework to the identity crisis experienced
by Eastern Europe in the 19" and 20" centuries makes
it apparent that the newly “discovered” ethnographic
knowledge of Romania’s purported remote past, such as
that “collected” by 19" century folklorists, plays the same
role here as Said’s so-called knowledge of the Orient.
In attempting to fill an epistemological void related to
the undisclosed role of the Other in shaping Romanian
history and culture, nationalists like Blaga employed
folklore-derived foundational myths supposed to have
taken place in illo tempore and appropriated them to
explain the national self.

This occurred in full knowledge of the abstruse origins
of Zamolxis (which mirrored those of the Romanians
themselves). Enshrouded in confusion, Zamolxis’ name
was passed down to the present mainly through a few
disjointed referencesin Herodotus and Strabo. Herodotus
referred to him as a former slave of Pythagoras who was
venerated as a god upon his return to the Getae, whom
he fooled with his knowledge of astronomy into believing
they would acquire immortality if they followed his lead.
(Herodotus, Book IV, 96) Besides confirming Zamolxis’
identity, Strabo additionally focused on the human
sacrifice rituals performed by the Dacians, an ancient
Thracian tribe roughly living in the territory of today’s
Romania, whom Strabo described as being in perpetual
communication with their god through bloodletting.
According to Strabo, the Dacians used to throw a man
onto a spear in order to task him with sending a message
to the gods. (Strabo, Book VII, ch. 3, 457)

Drawing on this mythical figure of Zamolxis and
reifying his own “Anonymous One” as creator of ineffable
mystery, the author does no more than project over
uncertain ‘Romanianism’ the idealized quality of exotic
wisdom purportedly found only in historical sagas of the
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local past. The only difference between Blaga and Said is
that what designates a geographical category (the Orient)
in the writings of the Palestinian-American scholar is
meant to denote time (illo tempore) in the writings of
the Eastern European author. This constitutes not only
a manifest case of self-orientalism, but the attempted
creation of national selthood ex nihilo.

Blaga’s play begins seven years after Zamolxis had been
exiled to an underground cave by the very people whom
he tried to convert to the monotheistic cult of the “The
Anonymous One.” Returning to his people in the guise
of a wandering beggar, Zamolxis is informed by the high
priests that the religion he preached before his exile had
taken such strong roots in the imagination of the masses
thathis sudden reappearance might risk rebellion. To save
Zamolxis from his own kind, the priests conspire to turn
him into a god, and thus preserve control of the crowds.
Zamolxis agrees to the plan for the sake of the survival
of his religion. However, unheknownst to him, the priests
decide to turn his image into a statue, and place it in a
row of other currently worshipped deities by the common
folk. When Zamolxis, finally aware of the trick that had
been played on him, but too late to beat a retreat, shows
up at the dedication ceremony pronouncing his human
nature, and teaching that philosophical knowledge and
communion with “The Anonymous One” is superior to
blind veneration of sculpted rock, the crowds, taking
offense in their faith, beat Zamolxis to death in a violent,
orgiastic ritual, using slivers of stone taken from Zamolxis’
own statue to kill him.

It is my argument that Blaga’s intentions to criticize
crowd mentality and populism in the final act of the
play have quite the opposite effect. Instead of showing
the vulgarity of crowd mentality, Blaga in fact reveals
the way in which mystification is essential to identity-
building, indeed revered as necessary in the process,
even if not altogether honest. What this means is that
while Blaga apparently meant to belittle the harmful
effects of mass ignorance, he in fact glorified the
newfound wisdom of nationalism (raised to the status
of religion), and mystified his own authorial image as
architect of national identity. This interpretation is also
favored by Dan Dana, who claims that “[t|his Zamolxis
is no other but Blaga himself, who, confronted with the
mystery of existence, is in search of a cultural style and
of hypotheses which will later come to fruition in his
philosophical system.” (336)"

The fact that this effort is described as unsuccessful in
the play via the protagonist’s tragic ending strengthens
the reading of the play as legitimization of a process
meant to bestow identity onto the Romanian people.
Furthermore, it reinforces the importance of nationhood
in the face of the potential failure to recognize the power
of this new concept. By attempting to pass an ancient
myth about religious wisdom as a forgotten attribute of
national identity awaiting recognition, Blaga not only

aspires to reveal the greatness of ethnic ‘Romanianism,’
but also attempts to popularize the Romanian national
self as superior to other contestants for cultural and
political supremacy in the region.

The Quest to Establish Romanian Selthood
and Statehood

Starting in the early 19™ century, an increasingly larger
number of Romanian nationalist writers, politicians,
and academics in disciplines ranging from history to
literature and philosophy, under the sway of German
romantic nationalism—which was gaining ground in the
Fast—began to adopt a more self-centered position in
the debate on Romanian ethnogenesis. Entering an open
polemics with linguists and historians from surrounding
countries, they began to steadfastly promote a new
theory” regarding the genesis of the Romanian people
as the ethnic mix between ancient Dacian tribes and
Roman colonizers. Derided by scholars such as Jernej
Kopitar and Franc MikloSi¢ who saw Romanian language
at best as an osmosis of Latin elements superimposed
on a Slavic background, proponents of ardent Romanian
nationalism such as Samuel Klein, Gheorghe Sincai, and
Petru Maior (later branded together as representatives
of the so called Transylvanian School) devoted the
better part of their lives to prove the pure Latin origin
of Romanian, going as far as claiming that Romanian
was the closest in morphology and syntax to its ancient
[talian “sister”, which—unlike pure Romanian—was
adulterated by the unclean interference of Middle Age
poets such as Petrarch and Dante who contaminated it,
and thus, destroyed its beauty. (Close, 19)

Primarily a political movement—like most nationalist
programs in Europe at the time—the Transylvanian
School was born out of the century-old struggle for the
control of Transylvania, a disputed province North-West
of the Carpathian mountains which had been under
the control of the Hungarian monarchy since the first
millenniumAD. Despite Hungarian control, the Romanian
population in Transylvania had been rising steadily over
time, to the point where in the 19" century it crossed the
50% benchmark, and moved to claim additional rights,
to the aggravation of Hungarian authorities. Until that
moment, Romanians in Transylvania were still perceived,
despite their considerable numbers, as a “tolerated
nation” in the context where real power was shared in a
representational system between Hungarian noblemen,
the German guild masters, and the Szekely minority.»
In mid-19" century, this domination was justifiably
beginning to be seen by Romanian nationalists as the
personification of the yoke of colonialist oppression,
which made the case of Transylvania a winning ticket
for anti-colonial movements, which were gaining pace
all over the continent. The ‘jewel in the crown’ for the
poor, quasi-feudal neighboring Romanian monarchy,
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which acquired a preliminary autonomy from the
Ottoman Porte in 1878 after the Russian-Turkish war,
Transylvania became a hotbed of Romanian nationalism,
and consequently, linguistic and emancipatory struggle
from foreign domination.

Toimpress their case more strongly on the French (who
were perceived in the epoch as “the champions of the
national principle” (Boia, 54), and who showed sympathy
for the Italian, Romanian, and Polish national causes),
the Romanians recurred to the ancestry argument, or
the right of the first occupant over a given territory.
Since side-effects of nationalist struggles included the
mushrooming of territorial disputes all over Europe,
which screamed for immediate solution, “the invocation
of ancestral figures appear|ed| as a decisive argument:
stronger than anything that current reality might offer
in terms of argumentation.” (Boia, 41) In the case of
Romanians, the ancestral argument led directly and
unequivocally to the Dacians.

The Dacians (or Getae as they were known by the
Greeks) were a people recorded fragmentarily by
Herodotus as related to the more numerous and better
known Thracians, as well as by Roman historians
such as Strabo and Pliny, and later Dio Cassius in the
wake of the colonization of Dacia by Rome in 106 AD.
Based on a Roman presence in the province of Dacia*
of less than two centuries, namely from the end of the
Roman-Dacian wars in 106 AD to the retreat of Roman
occupation in 274 AD, Romanian Enlightenment thinkers
created a so-called theory of Latin descent, which
imagined the birthing of the Romanian language from
a mélange of local Dacian tongues (of which no words
survived) and Latin. Based on this linguistic argument,
Romanian ideologues further styled the so-called
“continuity theory,” (Grancea, Boia ) which professed
that Romanian presence was continuous on territories
making up the country today since pre-Roman times,
and thus later claims to any territory that was part of
Romania were unfounded. Retorting to this politicized
argument with an equally tendentious one, German and
Hungarian scholars responded with the “immigrationist
thesis,” which saw Romanians as having formed as an
ethnicity somewhere South of the Danube, in a probably
Romance-speaking environment, and later migrating to
Transylvania after the turn of the first millennium, by
which time Hungarian presence in the area was already
consolidated.” (Boia 47) As arguments in the increasingly
bipolar divide were difficult to prove for either side due
to scarce historical evidence, their contradicting claims
generated a historiographical war that spanned over two
centuries, and shows no signs of relenting to the present.

Since the continuity theory claimed immobility as an
integral part of its argument, this saw the appearance of
a historiographical discourse which painted Romanians
as a sedentary, traditional, and peace-loving people
(despite the distinctively different reality of ancient

migrations), in opposition to the allegedly violent,
uncultivated, invading Hungarians who hailed from
the remote steppes of the East. In 1879 liberal prime
minister Ion Bratianu went as far as to deliver a speech
in parliament in which, in Orientalist fashion, he alluded
to the primitive makeup of migratory Hungarians, which
were stopped by the Romanians in their westwards
invasions. In this way, the Romanians painted themselves
as protectors of Europe against un-civilization. (Boia
156) Entering the ethnic origin debate in the years
immediately following WWI, when Hungary suddenly
lost control of Transylvania, Romania played this nobility
card. At the Versailles peace talks following the end of
WWI, Bratianu, who was called “a forced humbug” and
a “bearded woman” by a member of the British legation,
(MacMillan) perpetuated this stereotype in order to
boost the alleged sedentary roots of the Romanians, and
therefore mask the expeditionary aspect of Romania’s
repossession of Transylvania.

The elapse of almost two millennia between the Roman
conquest and the ‘reawakening’ of national sentiment in
the late 1800s offered Romanian nationalists, despite
a conspicuous lack of historical sources, the vague,
uncertain, but plausible structure on which to build
an argument. Even if sources on the Daco-Thracians
ceased to exist long before the disappearance of the
Western Roman Empire, by virtue of a well-constructed
campaign of mystification and re-actualization, in the
late 19 century the Dacians became synonymous with
the early Romanians in the fragile Romanian imaginary.
This movement gave Lucian Blaga the impetus on which
to build his nationalistic theory and the definition of
national selthood. Following in Brdtianu’s political
footsteps, Blaga made the figure of ‘local’ Zamolxis into
the pseudo-father of Romanian ethnicity, who would
appear spiritually and morallyjustified to lord over aland
both mysterious and romantic; a land whose mellifluous
natural appearance coincided with that of the ‘Romanian
soul’ in Blaga’s heavily romanticized outlook of German
inspiration.

[tis not accidental that Lucian Blaga himself focuses in
his play on the violence of the crowd, which rises to strike
its own prophet in quasi-parricidal fury. Theorizing
what from a postcolonial angle can only be seen as an
anti-colonialist protest, some of Blaga’s literary critics
celebrated the violent nature of this crowd, whom they
identified with the Dacians, in virtue of maintaining the
unique character of their religion. Others yet, particularly
postsocialist scholars fed by renewed anxiety over
political control of the country in the turbulent ethnic
conflicts of the 1990s in Eastern Europe, emphasized the
similarity between the cult of Zamolxis and the figure of
Christ, inview of their successive death and resurrection,
going as far as attributing Jesus a Thracian origin, which,
according to them, would explicate the presence of the
resurrection myth in Judaism (Grancea).



1811168

The myth of resurrection was of course wide-spread
in peripheral Eastern Europe, particularly in the context
of early 20" century preoccupation with ethnic origins
and foundational narratives. Corroborating Said’s
Orientalism with what historian David van der Oye calls
a “second Oriental Renaissance” taking place in the late
19™ century in Germany and Russia, Blaga’s work can be
seen as part of a wider cultural movement occurring in
several cultures that were (sometimes violently) born out
of the defunct empires of Central and Eastern Europe
in 1918, which re-evaluated their political identity in
view of the threatening advance of industrialization
and urbanization (Oye, 1). In Romania’s case, namely
in a cultural space characterized mainly by an agrarian
lifestyle until late into the socialist period, (Georgescu)
and in which claiming cultural equality to the imperial
ambitions of older surrounding cultures proved
impossible, Romanian nationalism used the Orientalist
discourse, as set forth by Said, in two different ways; even
though they were sometimes in blatant contradiction
with one another.

First, Romanian ideologues used “othering” and
the “style of thought based upon an ontological and
epistemological distinction made between the “Orient”
and (most of the time) “the Occident™ (Said, gtd. in Oye,
21) to distinguish themselves from the non-European
‘Other’ in virtue of their claim of belonging to the great
Roman civilization of the past.” Furthermore, they
underlined the Latin-based language they spoke, which
allegedly made them superior to the rest of the Southern
and Eastern Europeans who hailed from the barbarous,
Slavic cultures populating the Balkans. (Todorova)

Secondly, and surprisingly, Romanian nationalist
discourse equally employed Orientalism to claim a
unique, non-European (or rather proto-European)
heritage that created a self-image in which Romanians
appeared not as much as geographical Orientals, as an
offspring of an antediluvian people. This image bestowed
upon Romanians a sort of extra-temporal Orientalism
in the sense criticized by Said, which allowed them
to see themselves as inheritors of a distinct culture
characterized by mysticism and mystery, which was
projected onto the now defunct Daco-Thracians.

A Postcolonial Reading
of Lucian Blaga’s Theatrical Play

There are, of course, plenty of reasons to look at Blaga’s
dramatic, as well as philosophical work, from a purely
aesthetic point of view, unrelated to the national context
in which it was created. In fact, most critical works
dedicated to the author during the communist era take
this anti-historicist approach to focus on a structuralist
analysis of the mystical and metaphysical themes of his
oeuvre. I argue, however, that such a critique, in virtue of
its emphasis on traditionalist themes and local folklore

(among which the highlighting of the Thracian paradigm
is indispensable) submits to the same postcolonial
reading 1 described earlier. Given, moreover, the
predilection of major Romanian critics to read Blaga’s
work from a politicized perspective, makes it nearly
impossible to ignore the nationalist reading of his work.
To demonstrate, I refer to the following examples: In
response to Blaga’s Spatiul mioritic in 1937, Constantin
Noica, a right-leaning philosopher of the inter-war
years, in an article suggestively entitled A Philosophy of
the Romanian Soul, aims to demonstrate the qualitative
value of a culture unjustly considered “minor” in
unequivocal terms: “..our folkloric culture, albeit minor,
shows signs of achievements comparable to those of the
major cultures,” because, Noicareasons, “we do not want
to be [considered]| the perpetual villagers of history!”
(Noica qtd in Nistor, 98) Another introduction to Blaga’s
dramatic literature, this time by literary critic Eugen
Todoran in 1970, sees the author’s work as “a conclusive
expression of the maturing process of Romanian culture
in a crucial phase of its development, namely after
the reunification of the Romanian territories into a
national state, when the spiritual horizon was enlarged
by the confluence of the waters of the three Romanian
provinces, which for centuries longed for a common and
communal expression.” (Todoran in Blaga, Teatru, v)
Finally, the eulogistic lucubration of literary critic
Vasile Bancila identifies in the “Blagist attitude” a “cosmic
peasant fund,” which conditions the “ethnic epiphany”
of Blaga’s philosophy and the “ethnic apriorism of the
creative being,” based on “metaphysical Romanianism.”
(Bancila qtd. in Nistor, 100). Despite Blaga’s protests
against the “militaristic ethnicization” of his discourse
(qtd in Nistor, 108), his “stylistic matrix of the Romanian
spirit” as well as his “Romanian dimension of existence,”
(concepts popularized in Spatiul mioritic) while in
themselves harmless (if awkward) attempts to define
Romanianism in philosophical terms, have been widely
misread and embraced by epigones who popularized
them to degrees that led to a dangerous essentialization
of the notion describing the ‘Romanian soul.’ To exactly
what degree this essentialization was later used by fascist
ideologues in the inter-war period leading to WWII, is a
field that necessitates further research and analysis.
Leaving aside their racist undertones, theories linking
Romanianism to a unique expression solely attributable
to the “Romanian soul” (as it becomes evident in the way
suchscholars chose toread Blaga), highlight the increased
tendency—apparent from the early 1900s onwards—to
aspire toward a recognition and validation of Romanian
culture, which undoubtedly sprung, as Lucian Boia
confirms, from a brutal inferiority complex. (Boia) Under
its auspices, it was difficult, if not impossible for literary
work in general (particularly work that treated such
sensible matters as the ethnogenesis and the distant
past), not to be considered of “national” importance, or
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to be packaged wholesale as part of the ‘millennial saga™
of affirmation of Romanian exceptionalism.

It is important to understand that the so-called
Romanian exceptionalism came inthe contextof aregion-
wide interest and preoccupation for ‘national character’,
which ultimately made this exceptionalism completely
unexceptional. As Margaret Ziolkowski shows, the major
quest of Russian culture to explore its cultural roots in
view of its own purported exceptionalism happened
at around the same time. (Ziolkowski) Akin to late 19™
century Russian scholars Oldenburg and Shcherbatskoi,
who founded a school of Buddhology arguing that
Indian culture is superior to Russian Greek and Roman
inheritance (van der Oye, 17), Blaga’s resurrection of
Zamolxis in a country which was similarly torn between
autochthonous  Orthodox Christianity and Latin
influences, attempted a similar practice. Looking for the
source of its own exceptionalism not geographically, but
temporally elsewhere—in tune with the ‘Dacification’ of
Romanian identity politics taking hold in the academia in
the 1920s—Blaga unearthed the Zamolxis myth in order
to create a national self-image that allowed Romanians
to think of themselves as exceptional. Moreover,
attempting to enrich the so-called “national soul” with
elements that were different from the over-utilized
tropes of Latinization and Dacification, Blaga sought
to bring into the picture a mythical element meant to
infuse the spiritual energy the country was lacking up to
that moment. Emphasizing this aspect, Grancea equally
identified spiritualization attempts in the processes of
Dacianization and Romanianization at the time: “The
racial superiority of the Dacians had to be primarily
reflected in their spirituality [to the point where] radical
Dacists [wanted to] transform Zamolxism into an
ideology, or a moral and religious code” (Grancea, 109)

Just as urbanization and industrialization helped
create the anxiety that fed nationalism in the 19"
century in the understanding of anthropologist Ernest
Gellner, the postsocialist period is poised to redouble
that anxiety from a different perspective. Due to the
nationalist indoctrination of the romantic, fascist,
as well as the nationalist-communist periods, the
confusion surrounding Romanian national identity
continues to plague cultural discourses in postsocialism.
Cultural theorist Ovidiu Tichindeleanu posits that
postsocialist Eastern Europe undergoes a racist and
intolerant moment fed by the uncritical and re-
ideologized readings of cultural phenomena that are
due to the massive penetration of capital on markets
that had been heretofore inaccessible. (Tichindeleanu,
250) If it is capitalism that replays the role of 19" century
industrialization, Blaga’s self-colonialist gesture is seen
today as repetition of a movement seeking integration
into forms of culture and capital development that are
seen superior to one’s own. Tichindeleanu correctly sees
this process as specific not to Romanians alone, but to

third world cultures in general. These cultures tend to
internalize the colonization process, that is, to see it
alongside Bulgarian theorist Alexandre Kiossev as self-
colonization and, as Tichindeleanu posits to “culturally
align their political-economic space to the periphery of
global capitalism.” (263)

As literary scholar Anca Bdicoianu suggests, despite
some reticence to include postsocialist societies in the
postcolonial paradigm, it would be inadequate to isolate
Fastern European geopolitics and cultural phenomena,
even though some reconceptualizing of postcolonial
approaches is in order. Just as the present tendency to re-
Europeanize Eastern Europe in order to make the region
belong to the sphere of global capital is evident today,
the interbellum equally saw manifest drives to integrate
peripheral underdeveloped cultural and economic areas
into the global flux of economic and cultural capital that
would allow minor cultures such as Romania access to
the world market of both goods and ideas.

Blaga’s creative act can also be read politically despite
the criticism brought against Peter Brook’s stage
production of Mahabharata, which took place in 198s.
Imputing this staging a certain degree of intellectual
theft, theatre scholar and practitioner Rustom Bharucha
accused Brook of Eurocentrism and neo-colonialism.
Because Brook employed religious motifs deemed
sacred in various religions of the Indian subcontinent,
Bharucha claimed that Brook attempted to universalize
and therefore decontextualize a philosophy that was
native to the cultural area in which it originated. In an
article in which she partially defended Brook’s multi-
culturalism (the British director employed 21 actors of
diverse racial backgrounds from 16 countries), theatre
arts scholar Maria Shevtsova explains that globalization
permits cultural borrowings and flights of motifs and
ideas between cultures that are in flux, particularly in
the postmodern period. As we have already seen in
relation to the work of Ihsen, Schiller and Heijermans,
even though Blaga’s play belongs to the modern rather
than to the postmodern tradition, it is evident that the
Romanian playwright employed cultural practices then
in vogue in Western Europe, allowing the flux of ideas
to travel eastward and influence the culture and politics
of his day.

Ironically, however, viewed from a postcolonial angle,
both Blaga and the Romanian ideologues of the early 20"
century internalized the Orientalist discourse to shape
themselves precisely into the Orientals they refused
to identify with. This discourse, as argued by Maria
Todorova, contributed not only to the confirmation of
the exoticism of the Orientals, but also helped create
the Balkans “into merely a sub-species of orientalism”
(Todorova, 454) before the Westerners even created
the Orient. Todorova further argues that the Balkans’
own fear of the “oriental other” and of “geographical
neighbors, e.g. the Ottoman Empire and Turkey, as well
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as regions within the area itself and portions of one’s
own historical past,” (455) strengthened the identification
of the Balkans as a space even more mysterious than the
Orient itself. The Orient proper had been, unlike the
Balkans, better explored, and thus idealized, by Western
writers since the 18" century. The Balkans, as Todorova
correctlyidentifies, were known at the time for the Balkan
Wars of 1912-1913 and the “barbarities committed on this
distant European peninsula” (456), and acted as further
motivation for Europe to assign the barbaric label to this
part of the world. If Blaga’s “pagan mystery” did nothing
but reinforce this nascent stereotype less than a decade
after the end of those atrocities, the Balkan Wars of the
1990s and the anxiety of capital were poised to reconfirm
both the self-orientalism of the Eastern Europeans as
well as their orientalization by the Western Europeans.

Nationalism, Self-orientalism,
and Bakhtin’s Re-accentuation

In describing the process of “Orientalization,” Said
defines the modern Orientalist as one who “rescued the
Orient from the obscurity, alienation, and strangeness
which he himself had properly distinguished. His
research reconstructed the Orient’s lost languages,
mores, even mentalities, as Champollion reconstructed
Egyptian hieroglyphics out of the Rosetta Stone” (Said,
122). Similarly, unbeknownst to him, while creating the
new image of Zamolxis, Blaga reached the counter-
intuitive conclusion that only mystified material
endures. Whether the real Zamolxis had the capacity to
teach the Dacians anything is irrelevant, as historical
evidence of his existence—let alone his teachings—are
largely absent. The resurrected Zamolxis, however, as
Dan Dana correctly observes, posed a new and different
question to the newly created Romanian identity.
Positioning national character “between construction
and revolt,” Dana identifies this character’s inherent
double-faced personality: On one hand, “by privileging
the notion of Mystery, [Blaga| favors the irrational, the
illogical and the unconscious in order to come closer to
the hidden essence of the universe” (335). On the other
hand, as Dana appropriately put it, Blaga “oscillates
between the Apollonian and the Dionysian: in this sense,
Zamolxis preaches a cult that is more Apollonian in
nature, but ends up being worshipped (and killed) by the
Bacchanalian dances of the idolatrous crowds” (336).
Conceding that religion is a superficial mass
phenomenon fit for plebeians, Blaga prophesizes the
very failure of the audience to properly understand
his mystified version of identity construction, which
leads to its rejection by the masses. Since his attempt to
introduce the Zamolxist element as a potential hasis for
national character (re)construction represents Blaga’s
own penchant for idealism in a society and culture too
consumed by crisis, self-doubt, and uncertainty, it is

these latter and intrinsically anxiety-ridden attributes
that are going to win over (and crush) the attempt to re-
formulate identity.

In light of a rarely attempted postcolonial reading of
nationalistic discourses in Romania, all that is left of
Blaga’s idealistic undertaking is a larger identification
with the Daco-Roman construct proposed by his
predecessors, which became part of the national
imaginary thanks solely to a highly speculative linguistic
argument. Thus, despite giving Zamolxism and its
pseudo-science an undeserved boost (Dana), Blaga
failed at consolidating the Zamolxist myth into a myth of
origins, and thus, equally failed at establishing Zamolxis,
Pagan Mystery as the national Romanian play in the
fashion of Western dramatists before him.

Aside from his ideological failures, this is equally owed
to the over-intellectual and over-philosophical nature of
the material in relation to the consumption capacities of
audiences not yet prepared to meet the challenges and
ramifications of Blaga’s philosophy. Due to its heavily
poetical and stylized form, Blaga’s theatre didn’t prove
dramatic enough for large scale consumption, which
would otherwise be required for the popularization of
theatrical material, his plays being generally cumbersome
and awkward feats which failed to convince the public:
“Too much poetry, Ibsenism, that is the conflict of ideas,
mythologization, a certain expressionist schematism |...]
prevent Blaga's theatre from being represented on stage”
(Calinescu qtd in Blaga, IX).

Despite glorious reviews written during the
nationalist-communist era, which almost invariably
glorified productions of autochthonous provenance
irrespective of reception (such as the one of V. Mindra,
which comes second in lyricism only to Blaga's play
itself), Zamolvis remained an obscure and seldom-
performed play throughout socialism. For example, at
the Transylvanian National Theatre of Cluj, a theatre
which ironically carries Blaga’s name, only one of his
plays were performed there during the duration of
the socialist regime, but five productions of his lesser-
known plays were staged in this theatre thereafter.
Zamolxis, Blaga's best known play aside from Mesterul
Manole, was never staged there. Ironically, Zamolxis was
staged instead at the Hungarian National Theatre of the
same city in 1924 (in Hungarian) by legendary theatre and
film director Jend Janovics. Even though records related
to the play’s reception are not readily accessible, the
production’s apparent success due to its Bucharest tour
of 1925 speaks more of the play’s universal than national
appeal, which may have proven more philosophically
than theatrically successful in the nationalist context of
the 20™ century as an escape from that very nationalism.

Discharged of its ideological baggage, Zamolxis
could become an accessible playoff on the (highly
aestheticized) motif of man’s thirst for the divine. In fact,
most nationalist literary products, if taken out of their
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politicized context make for amore universally accessible
and culturally enriching experience. Ironically, the
vehement nationalist insistence to promote Romanian
literature and other postcolonial Eastern European
cultures as “representative” or “indicative” of a certain
specificity whose exact scope and purpose eluded most
of these promoters, is the very stumbling block which
precludes the absorption of Romanian literature, for
example, outside of the national cultural borders. And it
is this unaddressed postcolonial angle that, particularly
because of its century-long association with nationalism,
fails to allow an interpretative transformation of most
such literary material.

Finally, while setting off to associate the ‘national soul
notwithabstractorheroicimagery, butwith the professed
existence of an actual individual such as Zamolxis, Blaga
retraces Bakhtin’s concept of re-accentuation, which the
latter describes as the attempt to reinterpret the language
of a literary work through its restaging, as it were, in a
different time and context from the one in which it was
originally intended. In his Dialogic Imagination, Bakhtin
describes the danger critics face in the process of
deviating from the interpretation of language as it was
intended by its original author. The more distant we are
from such a language, Bakhtin argues, the more difficult
the process of re-accentuation when an author uses the
tradition available before him. Even though he admits the
existence of re-accentuation as ahealthy literary process
viawhich literary cultures borrow from one another, and
ultimately perpetuate culture through centuries (420),
he warns against interpreting the equivocal moments of
history through the eyes of the present, as “it is precisely

in the most sharply heteroglot eras, when the collision
and interaction of languages is especially intense and
powerful, when heteroglossia washes over literary
language from all sides” (418).

Not only has Blaga used the Zamolxian “language,”
as Bakthin would call it, to pin a spiritual identity on
the proto-Romanians whose relation to contemporary
“national character” is vague at best, if not altogether
absent, but nationalist interpreters of Blaga’s work
have similarly re-accentuated his oeuvre to expand
Zamolxism’s  spiritual qualities into the political
domain. Throughout these consecutive processes of
interpretation and re-accentuation, going back to Said,
it becomes increasingly clearer that the use of ancient
myth for the re-interpretation of political circumstances
sets off deeper challenges than those intended by their
initiators.

At once trying to distinguish themselves from the
Oriental in order to claim belongingness to Western
Europe, while at the same time unconsciously identifying
with the Oriental in a process confirming the labeling of
Eastern Europe as “barbaric,” Romanian nationalists
like Lucian Blaga and his followers underwent a
double process of re-creation and re-accentuation
which ironically estranged Romanian culture, against
the intentions of their promoters. Blaga's Zamolxis,
while failing as an ideology to create the “Romanian
soul,” highlights the mechanisms that undergird the
performative nature of nationalism, while exposing the
crevices that point to an unacknowledged postcolonial
identity.

Notes

—_
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. In her book Soviet Heroic Poelry in Conlext: Folklore or Fakelore, Margaret Ziolkowski describes the convoluted history of

Macpherson’s purported discovery of the figure of Ossian, and his remolding into a Scottish bard, as well as the ferocious
indictments of later critics who charge Macpherson with forgery. A similar process surrounds Lonnrot’s attempts to compile
Halevala, an alleged Finnish epic which turned out to borrow heavily from both Swedish and Russian sources. Ironically, in his
endeavor, Lonnrot was attempting just the opposite, namely to distance Finnish national character from that of the Swedes
and the Russians, and by doing so to establish a sense of cultural identity.

. Aside from standardizing the Cyrillic alphabet, Vuk Karadzik (1787-1864) played a significant role in laying the basis for the

use of vernacular Serbian as a literary language as distinct from church Slavonic. His linguistic reforms were later used for
the legitimization of Serhian nationhood in its struggle for emancipation from the Ottoman Empire. Vasile Alecsandri’s
ethnographic work (1821-1890) would be extensively used by literary societies and philosophers to both clamor for the
independence and unification of Romanian principalities, as well as define “national character.” His publishing of the folk
ballad Miorita would have a great impact on the shaping of Romanian thought, with Blaga himself using it as a source of
inspiration for a large part of his nationalistic philosophical work, as I show in this paper.

. Trajan and Dokia, later considered by George Calinescu one of the four fundamental Romanian myths.

4.Atermalternatively translated as “spirit of the people” or “national character,” Volksgeist was first used by Hegel, but itis Johann

(7%

Gottfried Herder who is credited with having extolled the virtues of nationhood and identified them with the young German
culture of the 18" century. For his insistence on defining as unique the creative essence of a particular ethnic community as
expressed through vernacular language, Herder has later been dubbed by various scholars, as Isaiah Berlin attests, “the father
of nationalism.”

. Aarseth convincingly makes this argument in Peer Gynt and Ghosts, which also initiates an in-depth discussion on the
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connection between national spirit and folklore in Ibsen. In a similar move with what I shall argue happened to Blaga’s play,
albeit with opposite effects, Ihsen’s satirizing and ridiculing of the concept of Norwegian identity has been ironically embraced
as an acceptable and even desirable portrayal of ‘Norwegian spirit’ in the decades leading to the 20" century and thereafter,
negative qualities notwithstanding. However, here, as well as in the works of the other Western playwrights it is evident that
itis the play that creates the ‘spirit’, and not vice versa. It should also be noted that even though embraced as quintessentially
Norwegian today, Peer Gynt was written in Danish, since at the time of publication in 1867 Norway didn't exist as a political
entity, a fact that adds further layers of interpretation to the play’s reception in the 20" century.

6. Although it is beyond the scope of this paper, I also argue that the failure to define nationhood in Romania after the turn of the
century also facilitated the rise of populist movements leading to the country’s embracing of a fascist ideology in the 1930s,
as well as a possible resurgence thereof in the first decades of the 21* century. For a more detailed account of this process see
“The Use of Language in the Making of Romanian Nationalism {rom Dimitrie Cantemir and Mihai Eminescu to the Iron Guard
and National Communism.”

7. For his romantic nationalism, Mihai Eminescu (1850-1889) has been elevated to the status of ‘national poet’ in Romania soon
after his death. In the 20" century a veritable ‘Eminescu cult’ was employed by both right-wing and pseudo-leftist regimes to
further advance nationalism.

8. This play by Blaga is one of his few works to have been translated into English. However, I believe that the 2001 edition
published by the Center for Romanian Studies and translated by Doris Plantus-Runey as Zalmoxis: Obscure Pagan doesn’t do
justice to either work or title.

9. The term “mioritic” is a derivative of the Miorita ballad collected by Alecsandri in the 19" century, which describes the
romanticized death of a shepherd, and embraces the mystical union between man and cosmos that runs its course through
the natural environment. In the ballad this is depicted so romantically as to become fatalistic in character.

10. “Marele anonim” is another difficult term to translate. It can be literally rendered as ‘the Great Anonymous One,” but I
simplified it to ‘the Anonymous One’ for convenience. In his philosophical work, Blaga uses “Fondul Anonym” to refer to
a similar concept coeval with a quasi-divine source of creation. This term has been rendered by some English scholars
discussing Blaga’s work as “the Anonymous Fund.”

11. Dana is one of the few scholars of “Zamolxism,” a nationalist academic discipline that took hold in Romania during the second
half of the 20" century, whose goal was to conduct research on the figure of historical Zamolxis and its implication for the
nationalist social sciences that took hold during the nationalist-communist period.

12. The theory itself was not new (as it had previously been promoted by the ideologues of the Transylvanian School movement)
but the virulence of the 19™ century movement was.

13. People of Tatar descent who acquired the Magyar language after being colonized as border guards in Transylvania by the
Hungarian kings in the Middle Ages.

14. Which, even though historically represented only a fraction of modern Romania, for reasons unclear is currently accepted as
synonymous with its current territory.

15. According to Romanian historian Lucian Boia, the historians in charge of the ‘immigrationist theory” are Johann Christian von
Engel and Franz Josef Sulzer (Boia, 47).

16. As mentioned above, Zamolxism became something that many scholars today would identify as a pseudo-science, with alarge
number of academic works dedicated to the connection between Zamolxis and the Romanians. However, infatuation with the
Gaetic god also spurred some historians of religion such as Mircea Eliade to conduct comparative studies research. In his
book on Zalmoxis, Eliade, while validating the autochthonous nature of the Dacian cult, nonetheless launches in some very
pertinent comparisons with various other Indo-European religious traditions highlighting the synchronous and multicultural
character of mythical narratives.

17. Natasa Kovacevic claims this discourse is still alive today in the countries making up the former Yugoslavia, in which ex-
Yugoslavs insist to think of themselves as European in distinction to the “Orientals” among them. See Kovacevic.

18. Various nationalist writers regard the creation of “Greater Romania” in 1918-1919 as an accomplishment of an “age-old
dream” shared by Romanians who had been separated by the political boundaries of Moldova and Wallachia (up until 1878) and
Transylvania, and which were joined together after the Versailles peace treaties of 1919 after tremendous pressure put upon
the Great Powers by the Romanian legation. (MacMillan)

19. The repertory of “Teatrul National Cluj Napoca” is available online at hitp:/www.teatrulnationalcluj.ro/.
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a high level of quality of life, it is a complex dynamic and therefore of interest to researchers. This study explores
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involvement, the motivations behind the establishment of non-governmental organizations and their relation to the
concern to improve the quality of life. The present study is one section of a larger ongoing research on motivations
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Introducere

In acest studiu sunt explorate aspecte actuale privind
asocierea persoanelor pentru infiintarea unei organizatii
neguvernamentale in vederea implicarii in societate
si relatia cu calitatea vietii. Tema privind sectorul
neguvernamental a starnit interes in tara noastra dupa
schimbarea de regim politic, cu atat mai mult cu cat se
pornise o campanie de promovare a stimuldrii asocierii cu
scop nepatrimonial’, Era privit ca un ,nou vector public”
cu cerinte pentru ,codecizie si coparticipare™. O serie de
cercetatori s-au aplecat asupra acestui domeniu aratand
specificul sectorului neguvernamental, functionarea
si rolul acestuia in societate. Un studiu care surprinde
primele momente de constituire ale mediului asociativ,
respectiv spatiul societatii civile, realizat de Necsulescu
aratd ca ,sectorul neguvernamental roméanesc este
populat de un numdr finit de oameni™ si il descrie astfel:

T\l
[54"@

,De la Infiintare §i pana astazi aceste organizatii parcurg,
in cei optsprezece ani analizati, 1990-2008, diverse etape,
cu functionari informale, In cazul unora, cu inregistrari
formale in cazul altora, cu fluctuatii mari de personal,
cu cdutdri, cu prea putine planuri strategice, cu limitari
date de contextul politic si gradul de profesionalizare al
activistilor din sectorul neguvernamental dar i al actorilor
politici implicati in dialog, si cu tot felul de alte provocari
impuse de contextul socio-economic al vremii”+ Odata cu
trecerea anilor romanii au invitat o serie de lectii despre
implicarea in societate. Ca urmare, din ce in ce mai multe
persoane gasesc in actul asociativ o modalitate de a asigura
un sistem de suport sau unul de acliune in societate
in vederea obtinerii unor schimbari (acces la facilitati,
castigarea unor drepturi, militareca pentru modificari
legislative, dezvoltarea de servicii sociale etc.).

Ideea acestui studiu este aceea ca se contureaza un tip
de comportament orientat catre actiunea in societate a
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persoanelor in vederea atingerii unui impact social asupra
unei problematici. Am putea vorbi de comportament
asociativ asa cum vorbim de comportament economic,
comportamentpreventivoricomportamentsocial. In cadrul
comportamentului asociativ caracteristica este actiunea
a doud sau mai multe persoane de a pune la un loc (a se
asocia) resurse si timp pentru a atinge un scop comun, fira
aastepta beneficii economice. Sursa acestui comportament
(motivatiile) imbraca forme diferite (nemultumiri generate
de raporturile sociale, fatd de reglementdri juridice ori
a sistemelor publice etc.). Prin cumularea acestor acte (ce
au determinat infiintarea de grupuri/organizatii) s-a ajuns
la conturarea unui nou sector, cel asociativ, ce cuprinde
totalitatea organizatiilor non-profit (filantropice, de
caritate, de voluntari, de asistenta sociala etc.j. Din punct
de vedere organizatoric si reglementare juridicd vorbim de
doud categorii de organizatii neguvernamentale: asociatii
si fundatii. Ele constituie o parte a sectorului non-profit,
alaturi de alte structuri precum: cooperative, asociatii
profesionale, sindicate etc.

Sectorul neguvernamental a inregistrat evolutie
ascendenta in tard. Daca in anul 1990 erau inregistrate
in Registrul National O.N.G. 1173 de entitati (97% asociatii
din totalul organizatiilor, restul fiind fundatii), in anul
2015 erau inregistrate 4116 (din care 98% asociatii)°’. Intr-
un studiu realizat in 2011 se arata ca la 346 de locuitori
exista o asociatie/fundatie, raport comparabil cu tari
din Europa’. Fundatia pentru Dezvoltarea Societatii
Civile (F.D.S.C.) foloseste intr-un raport din 2017 indexul
de asociativitate (calculat ca ,numdir de organizatii
inregistrate la 1000 de locuitori”) care arata o crestere
de la 2,9 organizatii la 1000 de locuitori in 2008, la 3,9
organizatii la 1000 de locuitori in 2015%. Cresterea
nivelului de asociativitate ne arata ca tot mai multe
persoane au ales acest mod de comportament (actiune
prin asociere), pentru a fi active in societate.

Voi explora fenomenul asociativ din perspectiva a doua
dimensiuni ce definesc paradigma calitatii vietii conform
viziunii lui Marginean si Precupetu (2011) respectiv
dimensiunea calitatea societatii (autorii includ aici:
perceptia existentei conflictelor intre grupurile sociale,
politice, etnice si religioase; increderea populatiei in
institutii sociale (biserica, sindicate, patronate, O.N.G.-
uri; temerile populatiei) si dimensiunea stiluri de viafa -
optiuni valorice pentru diferite modalitati de a trai viata
de zi cu zi; proiecte de viatd; preferinte pentru diferite
bunuri si servicii inclusiv pentru cele de naturd culturala;
comportament de viatd sdnatos; invitare continua;
participare civicd si voluntariat®. Edificator pentru acest
studiu este si perspectiva abordarii calitatii vietii la nivel
european alui Fahey si altii, si anume dimensiunile viafa
comunitard si participarea sociald (2003)°.

Explorarile acestor dimensiuni se vor face atat prin
analiza referintelor altor cercetdtori (teoreticd) cat si
printr-o cercetare empirica demarata in acest an.

Actiunea umana - actiunea sociala: expresii sociale ale
asocierii, respectiv organizarii in structuri juridice,
pentru a actiona in societate

Orice act uman initiat in afara spatiului personal (intim)
de existentd produce cel putin un efect n societate.
Din aceasta perspectivd acliunea umand capata
caracter social si poate fi numita actiune sociald. Fiind
un ,comportament intentionat, cauzat de dorinte si
credinte™, actiunea este precedata de o decizie. Cauzele
sociale ori cele personale pot genera decizia de a actiona.
In conceptia lui John Elster existd o relatie cauzala intre
stari mentale si efectele produse (efecte identificabile).
Explicarea comportamentului uman se poate face prin
modelul ,credintd-dorinta™ prin descifrarea modului in
care functioneaza mintea unei persoane se poate ajunge
la intelegerea actiunii sale si a interactiunii cu altii. El
acorda atentie credintelor, dorintelor, preferintelor si
emotiilor atunci cand analizeazi comportamentul social>.
Asocierea in vederea atingerii unor obiective comune
reprezintd o expresie a actiunii sociale, care pune in
actiune o serie de procese si mecanisme psihosociale.
Dacd avem in vedere componentele actiunii (tipul
interventiei in cursul natural al lucrurilor, tipul de
stare sau de proces asupra caruia se indreapta, autorul
actiunii, scopul actiunii) prezentate in Marele dictionar al
psihologiei®, vom observa ca exista o legatura puternica
intre generatorul actiunii (factorul motivator) si rezultatul
dorit, in conditiile in care existd un autor al actiunii
(0 persoana ori mai multe) care In urma un proces de
evaluare a contextului declanseaza un comportament.
Esler aratd ca asocierea este posibila daca indivizii ,nu
sunt motivati strict de costurile si beneficiile personale”
ori daca indivizi care observa cooperarea altora adopta
un comportament asemanator (din varii motive: pentru
anu fi exclusi, de rusine, conformare la norma sociald).
Exista si persoane care se alatura actiunii sociale pentru
Lheneficii procesuale” (pentru distractie sau ca li se pare
interesant sau pentru ca vor sa-si formeze caracterul).
Voicu B. afirma ca totmai multi oameni ,cautain asociatii
expresia propriul fel de a creste™ si astfel largim cadrul
motivational al comportamentului de asociere la motive
ce lin de dezvoltarea personala. Nevoia de dezvoltare a
persoanei se poate realiza intr-un cadru organizat iar o
organizatie neguvernamentala ofera aceasta posibilitate.
O trecere in revista a terminologiei folosita in diferite
lucrari de specialitate ne aratd varietatea notiunilor
ce desemneaza conceptul de asociere dintre persoane
(comportament asociativ). Termen similar era utilizat in
S.UA.Inani ‘60, respectiv ,comportament colectiv” in cadrul
Jteoriei mobilizdrii resurselor” sau a ,modelului procesului
politic™. In lucrari din Romania s-a utilizat notiunea de
Lasociationism™ pentru a descriere actiunea de asociere in
cadrul organizatiilor neguvernamentale, de comportament
asocialiv (Saulean, 2001, p. 1) sau de participare publica®.
Inteleg prin comportament asociativ acel tip de
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comportament al persoanelor de a se alatura in cadrul
unei actiuni cu un scop orientat spre societate. In acest
sens persoanele care se asociaza (ori coopereaza) pun
la un loc resursele lor (informatii, experiente, resurse
financiare ori materiale, entuziasm etc.) pentru a actiona
(desfasurand activitati diverse) in vederea atingerii unei
nevoi, a rezolvarii unei probleme sau pentru a produce
o schimbare in societate. Acest tip de comportament
(asociativ) are la baza diferite nevoi ale omului: nevoia
de apreciere, nevoia de comunicare, de rezolvare a unor
probleme, de a crea ceva si de a face cunoscut altora
rezultatele efortului sau ori de a se implica in actiuni de
anvergura care au loc in societate.

Asocierile dintre persoane se pot produce informal
(intalniri in jurul unor preocupari, interese) sau
formal (care presupune o organizare, chiar ierarhizare
a rolurilor, §i o Inregistrare oficiald a lor - respectiv
obtinerea de personalitate juridicd). Avand caracter
voluntar ele reunesc persoane cu ,nevoi emotionale,
spirituale, sociale™ stabilind propriile obiective si
metode de realizare si pot fi si o ,cale de a se implica in
viata publica, dincolo de sfera privata a casei si familiei™.

In acest studiu este analizat comportamentul
asociativ care conduce la infiintarea de organizatii
neguvernamentale (de tipul asociatiilor) de mic calibru
(cu un numdr redus de membri si care actioneazd la
nivel local). Micile organizatii, orientate in societate in
functie de motivatiile si obiectivele membrilor care le
conslituie, in viziunea mea, sunt un exemplu edificator al
comportamentului asociativ bazat pe nevoia de asociere
(unire) cu alte doua-trei persoane pentru a produce o
schimbare in jur. Preocuparea mea in acest studiu este
de a identifica perceptii legate de comportamentul
asocialiv orientate spre cresterea calitatii vietii, adica
legatura dintre motivatiile comportamentului asociativ
si preocuparea (acompaniatd de constientizarea)
producerii unor schimbari pozitive care pot fi incadrate
1n conceptul de crestere a calitatii vietii celor din jur.

In complexitatea sa societatea a determinat evolutii
ale formelor de implicare sociald: s-a trecut de la
revendicarile maselor de oamenilanegocieri colective sau
de la semnalarea singulara a unor situatii problematice
la analize complexe pe baza inregistrarii mai multor
cazuri. Din punct de vedere al formelor de manifestare
in plan social se vorbeste de ,viatd asociativa” - persoane
care provin din asociatii, fundatii sau alte forme de
asociere care actioneaza in scopul purtarii unui dialog
civic conform Comitetului Economic si Social European.

Comportamentul asociativ este o conditie pentru
conturarea structurilor ce formeaza spatiul asociativ,
comportament pe care nu-l regasim la toti cetdtenii. In
functie de anumiti factori determinanti el se manifesta
sau nu in sfera conduitelor umane adoptate. Daca ne
raportam la viziunea lui Zimmer/Priller 2007 invocata
de Gombert, fiind, de regula initiativa voluntara,
comportamentul de asociere este guvernat de ,binele

comun si implinire” conferind ,logica actiunii” iar forma
de organizare este exemplificatd prin ,uniuni, asociatii,
societali de drept public, partide, SRL™.

Recunoasterea existentei unui fenomen asociativ a fost
urmata de realizarea a diferite studii, cu atat mai mult
cu cat, indiferent de formele capatate si de terminologia
folosita, acesta exista de foarte mult timp. In prezent se
considera ca asociatiile sunt o componenta importanta a
societatii civile, caracterizate de independenta fata de stat
sau structuri politice in luarea deciziilor si de capacitate
de a forma cetateni ,mai constienti de optiunile celorlalti,
mai increzatori si cu un mai ridicat simt civic $i vointa de
a-si sacrifica propriile interese pentru binele comun™

Dimensiunile calitatii vietii. Locul asocierii in cadrul
paradigmei calitatea vietii

Sociologi romani au analizat domeniul calitdtii vietii i
l-au definit ca ,ansamblul elementelor care se refera la
situatia fizicd, economica, sociald, culturala, politica, de
sandtate etc., in care traiesc oamenii, continutul si natura
activitatilor pe care le desfdsoard, caracteristicile relatiilor
si proceselor sociale la care participa bunurile si serviciile
la care au acces, modelele de consum adoptate, modul
si stilul de viatd, evaluarea imprejurarilor si rezultatelor
activitdtilor care corespund asteptarilor populatiei,
precum si starile subiective de satisfactie/insatisfactie,
fericire, frustrare etc™. Aceasta definitie ne aratd vastitatea
indicatorilor de cercetare pentru evaluarea calitatii vietii
unor categorii sociale ori a unei populatii intregi.

Paradigma calitdtii vietii cuprinde un set de 24 de
indicatori si anume: persoana, familia, populatia tarii,
conditiile de mediu natural, asezarile umane, locuinta,
ocuparea, calitatea locurilor de muncd, resursele
macroeconomice pentru nivelul de trai, veniturile
populatiei, consumul de bunuri si servicii in gospodariile
populatiei, inzestrarea gospodariilor populatiei cu bunuri
de folosinta indelungatd, invatamantul, ingrijirea sanattii,
asigurdrile sociale, asistenta sociald, mediul social, calitatea
societatii, cultura, timpul liber, stiluri de viatd, mediul
politic, justitie si ordine publica, institutiile de stat>.

Alti cercetdtori, precum Fahey si altii (2003) includ
In lista dimensiunilor calitatii vietii viata comunitara
si participarea sociala. In studiul european realizat de
acestia se aratd ca ,modul in care oamenii raspund si
se simt in legatura cu viata lor”, definesc calitatea vietii,
alaturi de bunastarea generald (conditii de viata, control
al resurselor etc.)». Comportamentul lor orientata spre
alingerea unui nivel ridicat al calitatii vietii prezintd o
dinamicd complexd ce starneste interesul cercetatorilor.
Modul in care se face o schimbare a standardului de viata
cuprinde doua cdi. Una din ele este actiunea individuala
(un job mai bun care asigura venituri ridicate sau
derularea unor activitati economice rentabile, consumul
de educatie ori cultura etc.) aici fiind implicat un efort
individual - valabil mai ales cand individul este preocupat
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de bunastarea personala. Cealalta cale presupune
implicarea mai multor indivizi, intr-o formula organizata
si orientata spre o componentd a vietii, pe care o percep
ca fiind precara. In acest caz persoanele sunt preocupate
si de bunastarea celorlalti, sunt sensibile la problemele
comunitatii si aleg sa actioneze. Si pot actiona prin
intermediul organizatiilor neguvernamentale, chiar
daca actioneaza la scard mica.

Sunt studii ce arata cd interventia organizatiilor
neguvernamentale in reducerea sariciei, de exemplu,
are rezultate limitate, ele intervenind doar in
comunitatea in care sunt prezente. Nefacand studii
privind problematica saraciei si avand capacitate redusa
(pe arie geografica limitata) actiunile lor nu sunt vizibile
siatunci cand cautd finantare pentru interventie pornesc
de la conditiile de accesare a liniilor de finantare si abia
dupa aceea identifica nevoia comunitatii. Aceste aspecte
limitatoare ale actiunii organizatiilor sunt compensate
de capacitatea lor de a oferi o serie de servicii diferitelor
persoane aflate 1n dificultate fapt ce le face pe acestea
din urma sa aprecieze favorabil disponibilitatea
specialistilor si voluntarilor de a-i ajuta, de a le asculta
probleme si de a depasi momentele grele®.

Fondul pentru Dezvoltarea Societatii Civile, in studiile
asupra comportamentului asociativ si  filantropic
(desfasurate in 1996 $i 1998), a ardtat specificul romanesc
in aceastd privintd. Au reiesit o multitudine de aspecte,
printre care faptul ca ,instinctul gregar” este orientat
spre rezolvarea unor probleme, ca exista o perceptie
pozitivd a mediului nonprofit si totodata afilierea in
cadrul unei organizatii imbraca forma activa ori pasiva
(fiindvorbade apartenentalasindicate, asociatii cultural-
artistice, asociatie sportiva, asociatie profesionala,
asociatie religioasd si asociatii ce ofera servicii sociale
ori de tineret - ultimele doua mai slab reprezentate in
acea perioadd”, precum si un set de motivatii pentru
implicarea voluntara, cu asertiuni optimiste (prin care
este apreciat voluntariatul, responsabilitatea atribuita,
nevoia de asumare a responsabilitdtii) sau, la polul opus,
asertiuni negative (prin care este respins, respectiv
sceptic subiectiv). Studiul evidentiaza si specii de

voluntariat®.

Fondul pentru Dezvoltarea Societdtii Civile (1966)
aratd surse ale afiliere In organizatii neguvernamentale,
predominand nevoile si apoi interesele, respectiv:
obtinerea de ajutoare si facilitati (22% din respondentj),
apararea intereselor de grup (14%), nevoia de
protectie sociala (9%), nevoie de comunicare (9%),
nevoie de desfasurarea a unor activitati uzuale (7%),
nevoi profesionale (6%), convinsi de un prieten (6%),
dorinta de a ajuta oameni (6%), ineficienta institutiilor
guvernamentale (5%), nevoia de aclivilali organizale
(%)

In studiile privind calitatea vietii, masurand variabila
,Opinia despre viata dumneavoastra” in 1998, Institutul
pentru Cercetarea Calitatii Vietii (a se vedea RODA) arata
ca, dintre cele 623 de persoane participante la studiu,
119 au aratat insatisfactie cu viata lor (nesatisfacute -
97 persoane si foarte nesatisfacute - 22 persoane) ceea
ce reprezinta 19,1%. Au apreciat ca sunt satisfacute sau
foarte satisfacute 224 persoane (35,9%) iar o mare parte
au declarat ca asa si asa: 275 persoane (44,1%). Putem
afirma cdun nivel scazut al satisfactiei cu viata determind
persoanele sd facd ceva in sensul imbunatatirii vietii
lor, una din modalitatii fiind de a actiona in socictate,
inclusiv prin asociere pentru infiintarea unui O.N.G.

Cooperand in cadrul grupurilor, se intreprind actiuni
alese prin prisma propriei analize, reusind sa ,impinga
Inainte societatea si propriile interese” si sa utilizeze
capitalul social. Aceste grupuri (asociatii, cluburi
sportive, asociatii religioase etc.) oferd oamenilor
posibilitatea de a comunica si de a actiona in folosul lor
sau al societatii.

Domeniile in care sunt active organizatiile
neguvernamentale sunt numeroase si este de asteptat ca
in acele zone sa se obtind schimbdri pozitive ale calitatii
societatii si a calitatii vietii oamenilor. Fundatia pentru
Dezvoltarea Societatii Civile (2017h) prezinta o evaluare
statistica a domeniilor in care sunt active organizatiile
neguvernamentale, situatie valabila la finele anului 2015
(cu mentiunea ca unele organizatii pot aparea la mai
multe domenii de activitate) (a se vedea tabelul nr. 1).

Nr. Crrt. Distributia pe domenii de Numdr organizatii Pondere (%)
activitate
L Social/caritate 8861 21%
2 Sport/hobby 8107 19%
3. Educatie 5453 3%
4. Profesional 4984 12%
5. Agricol 4108 10%




0. Dezvoltare turism 2734 6%
7. religie 2178 5%
8. Paduri si pasuni comune 1539 4%
0. Mediu/ecologie 1233 3%

Tabelul nr. 1. Distributia organizatiilor neguvernamentale pe domenii de activitate in 2015

In 2021 1n Registrul National O.N.G. figurau 105.174 de
asociatii si 20315 fundatii, cu mentiunea ca sunt incluse si
acele entitati care au fost radiate (date culese de pe site-
ul oficial al Ministerului Justitiei in data de 8.01.2021).

Metodologia cercetarii

Pe langa abordarea teoretica privind asocierea pentru
infiintarea unei organizatii care s asigure implicarea
sociala a fondatorilor ei (in scopul obtinerii unei vieti
mai bune) s-a recurs si la o cercetare empirica prin
care s-au cules opinii de la doua categorii sociale:
persoane care nu au avut experienta infiintarii unui
O.N.G. si persoane care au pus bazele infiintarii unei
organizalii neguvernamentale (fondatori). De la prima
categorie de persoane s-a urmarit identificarea ariilor
vietii in care existd dorinta/preocupare de a infiinta
organizalii de catre persoane care nu au un istoric al
infiintarii unui O.N.G. Obiectivele urmarite au fost:
evidentierea perceptiilor privind factorii motivatori
ai actiunii in societate; evidentierea determinantilor
comportamentului asociativ orientat spre implicare
sociala si evidentierea motivatiilor care stau la baza
infiintarii de organizatii neguvernamentale.

Dela cea de a doua categorie de persoane (fondatori de
organizalii neguvernamentale) s-a urmarit: evidentierea
motivatiilor care au stat la baza deciziei de a adopta un
comportament asociativ (a se asocia cu alte persoane
pentru a actiona printr-un O.N.G.); consemnarea
opiniilor acestora privind atingerea obiectivelor generate
de decizia de a infiinta organizatia si identificarea
efectelor produse de actiunile lor asupra calitatii vietii
beneficiarilor. Cercetarea s-a bazat pe culegerea datelor
(ancheta sociologica) prin administrarea unui chestionar
(pentru prima categorie sociald) si derularea de interviu
de grup, folosind tehnica focus grup (pentru categoria
fondatori). Studiul are caracter exploratoriu, accentul
punandu-se pe adresarea de intrebari deschise,
cu raspunsuri libere, pentru a surprinde cat mai
multe viziuni/opinii asupra temei cercetate, in ciuda
complexitatii prelucrarii raspunsurilor.

Metoda folosita pentru constituirea esantionului este
haphazard (nesistematica). Subiectii au fost invitati sa
participe in cadrul cercetarii prin apel in mediul online.
Instrumentele de cercetare folosite au fost: chestionarul

(cu intrebari inchise si deschise) autoadministrat (prin
grupuri online) persoanelor care nu au infiintat un O.N.G.
si ghidul de interviu in cazul focus grupurilor organizate
cu fondatori de organizatii neguvernamentale.

Esantionul cuprinde un numar de 122 de persoane
care au completat chestionarul, persoane care nu au
fondat o organizatie neguvernamentala (fiind eligibili
respondentii care nu au actival niciodatd intr-un
ONG, persoanele care fie au fost, fie sunt voluntare sau
persoanele care au lucrat ori lucreaza ca angajati intr-
un ONG) si 6 persoane care au infiintat o organizatie
neguvernamentala (fondatori). Cu acestea din urma s-au
organizat doua focus grupuri (trei persoane in primul
focus grup si alte trei in cel de-al doilea).

Chestionarul a fost administrat in mediul online (pe
diverse grupuri sociale existente pe facebook) in perioada
01 iunie - 18 noiembrie 2021. Pentru desfasurarea focus
grupurilor s-au trimis invitatii prin posta electronica sau
messenger catre organizatii neguvernamentale ce aveau
postari recente in grupurile dedicate, selectate aleatoriu.
Focus group-urile s-au desfasuratin datele de o5 noiembrie
si 16 noiembrie 2021 prin intermediul Google meet.

Prezentarea rezultatelor cercetdrii este in maniera
narativa (cu citate din raspunsurile respondentilor);
unii itemi sunt prezentati si cantitativ. Prezentul
studiu reprezintd o sectiune dintr-o cercetare mai
ampla (au fost prelucrate raspunsuri la doar cateva din
intrebarile din chestionar), ce se afla in derulare, cu
privire la motivatiile privind infiintarea organizatiilor
neguvernamentale si dezvoltarea sectorului nonprofit.

Rezultatele cercetarii

Chestionarele au fost administrate unui numar de 122
de persoane care nu au calitatea de fondatori ai unei
organizalii neguvernamentale. Dintre acestea 68% au
fost persoane feminine (83 persoane) si 32% masculine
(39 persoane). Cei mai multi respondenti sunt foarte
tineri (18-29 ani), respectiv 95 persoane (77,9%) si lineri
(30-39 de ani), respectiv 12 persoane (9,8%). Persoanele
cu varsta de peste 40 de ani sunt slab reprezentate,
respecliv 15 persoane (12,2%) - dintre acestia 11 (9%) au
intre 40-49 de ani. O parte a respondentilor au activat
in cadrul unui O.N.G. fie ca voluntari, fie ca angajati cu
contract de munca/contract prestari servicii - 33,6%,
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fapt ce arata o oarecare cunoasterea a mediului de
acliune asociativ. Majoritatea respondentilor nu are
o experientd directd in cadrul unui O.N.G. astfel 58,2%
dintre participantii la studiu nu au lucrat si nici nu au
facut voluntariat. In prezent sunt angrenati in interiorul

unui organizatii, fie ca voluntar, fie ca angajat, o foarte
mica parte arespondentilor, respectiv 8,2% (11 persoane).
In tabelul nr. 2 sunt prezentate valori absolute si relative
ale itemilor masurati privind indicatorul experienta
intr-o organizatie neguvernamentald.

Experienta intr-o organizatie neguvernamentala Numar persoane Pondere %
Nu am lucrat si nici nu am facut voluntariat intr-un O.N.G. 71 58,2
Am lucrat/am fost voluntar cateva luni, dar mai putin de 1 an 18 14,8
Am lucrat/am fost voluntar intre 1-5 ani 20 16,4
Am lucrat/am fost voluntar peste 5 ani 3 2,4
In prezent sunt voluntar intr-un O.N.G. S 0,0
In prezent lucrez cu contract de munci 2 1,6
Total 122 100

Tabelul nr. 2. Experienta in organizatii neguvernamentale a respondentilor

In functie de nivelul de instruire esantionul este format majoritate)si de absolventi de liceu. Nu au participat persoane

din absolventi de studii universitare si postuniversitare (in

cu pregatire gimnaziala/primara (a se vedea tabelul nr. 3).

Nivel de instruire Numar persoane Procent

Primar 0 -
Gimnazial 0 -

Profesional 1 0,8%

Liceal 26 21,3%

Postliceal 3 2,4%

Universitar 50 48,4%

Master/studii aprofundate 29 23,8%

Doctorat 4 3,3%

Total 122 100

Tabelul nr. 3. Structura esantionului in functie de nivelul de instruire

Structura esantionului in functie de statutul
ocupational cuprinde un numdr de 62 de persoane
(50,8%) aflate inca intr-o forma de scolarizare (elev sau
student) si 54 de persoane ocupate - 44,3% (44 angajate
cu contract de munca - 36,1% - si 10 administreaza

propria afacere - 8,2%). Au statut de liber profesionist
4 persoane (3,3%) si voluntar (1,6%) si fara ocupatie
(1,6%) cate o persoana. Categoria pensionarilor nu este
prezentd in acest esantion. Provin din mediul urban 100
persoane (82% dintre respondenti) si din mediul rural 22
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persoane (18%). In functie de regiunea administrativain  (a se vedea tabelul nr. 4).

care 1si au rezidenta esantionul are urmatoare structura

Regiunea de rezidenta Numar de persoane Reprezentare procentuald
Regiunea Nord-Est (Tasi, Botosani, 21 17,2%
Neamt, Suceava, Baciu, Vaslui)
Regiunea Vest (Arad, Caras-Severin, 15 12,3%
Hunedoara, Timis)
Regiunea Nord-Vest (Bihor, Bistrita- 10 8,2%
Nasaud, Cluj, Maramures, Satu-Mare,
Salaj)
Regiunea Centru (Alba, Sibiu, Mures, 12 0,8%
Harghita, Covasna, Brasov)
Regiunea Sud-FEst (Tulcea, Vrancea, 21 17,2%
Galati, Bréila, Buzdu, Constanta)
Regiunea Sud - Muntenia (Arges, 8 6,6%
Dambovita, Prahova, Ialomita, Calarasi,
Giurgiu, Teleorman)
Regiunea Bucuresti - Ilfov (municipiul 30 24,6%
Bucuresti, judetul Ilfov)
Regiunea Sud-Vest Oltenia (Mchedinti, 5 41%
Gorj, Valcea, Olt, Dolj)
Total 122 100

Tabelul nr. 4. Distributia respondentilor pe regiuni de rezidenta

Opinii exprimate cu privire la implicarea in societate
(dimensiunile participare sociala) prin asociere cu alte
persoane (si infiintarea unui O.N.G.)

Perceptia respondentilor legatd de motivatiile care
1i determinat pe unii oamenii sa se asocieze acopera
0 gama largd, izvorate din diverse paliere ale vietii. Au
fost invocate motivatii clasabile in categoriile interne
sau externe. Motivatiile generate de mediul extern
sunt corelate cu aspecte sociale care declanseaza unele
probleme de natura sociald, dorinta de a produce o
schimbare a societdtii sau manifestarea spiritului civic
in contextul nevoii de actiune in societate. Aspectele
sociale care genereazd probleme sociale pentru anumite
categorii de persoane (copii cu dizabilititi, persoane
defavorizate etc.) reprezinta factori motivatori pentru un
comportament bazat pe colaborare, respectiv asociere.
Dorinta de a ajuta si actiona in interesul unor categorii
sociale a fost mentionata de 8 respondenti , ajutorul
imbracand forma ,rezolvarii unei probleme sociale”,
a ,ajutarii unor categorii sociale defavorizate” ori a
sustinerii categoriei din care face parte; se adauga forme

complexe ale motivatiilor fundamentate de scopuri
umanitare,  socio-culturale sau socio-economice.
Dorinta de a obtine o viaid mai bund pentru anumite
categorii sociale precum si aceea de ,a atrage mai multa
grijadin partea autoritatilor competente, a corectitudinii
si a faptelor bune” sunt motivatii declansate de ceea ce
societatea a scos la iveald ca nevoie de interventie, de
Lcombaterea unor probleme sociale grave”. Dorinla de
schimbare (ca indicator al dimensiunii calitatea societatii)
este prezenta in optiunile a 12 respondenti. Fie ca este
vorba de dorinta (,dorinta de a schimba ceva”, ,dorinta
de a schimba lucrurile in bine” etc.) sau de vointa (,vor
sa facd o schimbare”, ,vor sa se dezvolte, considerand
ca impreuna pot schimba ceva”) implica doua aspecte:
evaluarea respondentului ce semnaleazd cd ceva nu
functioneaza hine in societate si necesitatea actiunii in
vederea producerii unei schimbari ,spre bine” sau pentru
,a face din lume un loc mai bun”, Dorinta de schimbare a
celor din jur, ,a lumii”, genereaza vointa de a se dezvolta,
de a face impreuna, astfel incat sa se atingd capacitatea
de a produce schimbari in diferite zone, inclusiv in aria
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informarii cetatenilor si a perceptiilor acestora. Dorinfa de
a contribui precum si spiritul civic orientate spre o socielate
sanatoasa sunt alli indicatori semnalati de 11 respondenti.
Apartenenta la societate, reclama din partea multor
respondenti dorinte ce se pot materializa prin contributie
Ll atingerea unui scop comun’, la ,cresterea nivelului
de educatie al societatii”, ,de comunicare si rezolvare a
problemelor locale”. Spiritul civic este invocat ca motivator
semnificativ, acesta fiind acompaniat de ,responsabilitate,
solidaritate, echitate”, de dorinta ,de a ajuta si participa
In miscdri sociale”, ,curaj, angajament”. Pe fondul lipsei
prezentei influentei politice” se considerd ca este necesar s
existe un comportament bazat pe asocierea intre persoane.
Implicarea se fundamenteaza pe ,dorinta de a ajuta intr-o
cauza importanta”.

Conceptul de responsabilitate sociala a fost invocat
de un respondent, iar un altul a precizat ca motivatie a
asocierii intr-o organizatie vointa de protejare a mediului
inconjurator (ecologizarea). A fost mentionata posihilitatea
asociatilor de a face parteneriate cu multinationalele.

Alti factori motivatori: semnalarea existentei unor
fenomene sociale ce produc dizarmonie, catalogate ca
negative: ,coruptia”, ,nemultumirea fata de ceea ce fac
actorii institutionali”. Motivatiile intrinseci tin de nevoi
si aspiralii ale persoanei, de o structurd a caracterului,
de nevoi umane care genereaza un individ evoluat.
Respondentii au mentionat ca motivatii clasabile in
tipologia interna urmatorii itemi: a ajuta, a face un bine,
altruismul, nevoia de apartenenta la un grup, experienta
acumulatd si timpul liber. Indicatorul @ @juta imbraca
forme care variaza de la dorinfa de a ajuta, nevoia de
a ajuta, hucuria de a ajuta. Acesta a fost mentionate ca
motivator al actului de asociere de catre 12 respondenti.
A face bine/un bine (ca nevoie sau dorintd ori inclinatie)
s-a regasit la 8 persoane. Bunatatea este o trasatura si
un motivator pentru actiune asociativa. Indicatorul
altruism a fost mentionat de 5 respondenti, iar alte 5
persoane au apreciat ca empatia stala haza motivatiilor -
particularizata cu ,se identifica cu nevoile altora”.

Aspecte ce implica dezvoltarea umanului, urcare
pe trepte evolutive ale inaltei aspiratii (i facem aici
trimitere la piramidei nevoilor a lui A. Maslow) isi au
izvorul in nevoile pe care le are o persoana: nevoia de
a sprijini pe altii (,persoanele mai putin norocoase”),
in dorinfe (la modul general, sau ,dorinta de a realiza
anumite obiective”) si aspiraii.

Apartenenta lo un grup (cu aspiratii si scopuri
asemdndtoare) a fost mentionata de 12 respondenti. Nevoia
de asocierea cu oameni asemandtori si implicit, nevoia ,de a
pune resursele laun loc pentru a avea un impact mai mare”
ori nevoia de afiliere (de a gasi un grup care gandeste la fel),
spiritul de echipa, acompaniate de nevoile de socializare,
valorizare, de avea un scop comun, ,aceleasi interese”, o
LJisiune comuna, ,idealuri comune”, pasiuni comune sunt
esentiale. Apartenenta la grup este perceputa ca o nevoie.

Aapartine unor cercuri in care prietenii sunt asociati in

organizatii neguvernamentale reprezinta un alt motivator.
Este o relatie conditionala care face ca apartenenta la un
grup sa conduca la implicarea in anumite actiuni pentru
cd membrii din grupul de referintd sunt asociati in
structuri formale de participare in societate.

Experienta in domeniu (fie ca este deja dobandita si
trebuie exercitata, fie cd este nevoie de acumulare de
experientd), regasita in opiniile a 15 persoane, este un
motivator intern ce aratd disponibilitatea implicarii
persoanelor, implicit prin asociere in vedere infiintarii
unui O.N.G. Aceastd experienta poate fi dobandita prin
practicarea voluntariatului sau prin natura exercitarii
responsabilitatilor profesionale. Experienta este privita
ca un bun ce poate fi folosit pentru ,solutionarea unor
probleme sociale”, ,pentru a realiza cu succes obiectivul
propriu” ori care declanseaza ,interes pentru activitate
sau domeniu” i dorinta de a invata. Cei aflati in cautarea
acumuldrii experientei gasesc cd asocierea intr-un
organizalie este o cale, unii sunt motivati de ideea de
a ,obtine performante mai bune”, ,de a avea activitate
continua”, ,de a se dezvolta pe plan personal” iar altii
sunt manati de dorinta de a ,construi un curriculum
vitae amplu, impresionant”, pentru a obtine o adeverinta
sau din motive ,materiale”. Un respondent a apreciat ca
motivele asocierii sunt ,de natura personala si izvorasc
din educatie” fapt ce aratd ca preluarea sau expunerea
la un model de viatd in care participarea asociativa este
practicatd, atunci se produce intarirea motivatiei de
asociere si generarea unui stil de viata.

Alte trasdturiinterne, ce tin de personalitate sau caracter
al persoanei ce reies din studiu sunt: ,determinarea
si dorinta de a face ceva din propriile puteri de grup”,
pasiunea, ,nevoia de a se face auziti, schimbul de idei si
lupta pentru aceeasi cauza”, perseverenta, optimismul,
ysatisfactia de a face un lucru bun” Toate acestea
corespund unui ideal de viatd, a unui mod de raportare la
ceilalti, expunere a opiniei si obtinerea satisfactiei cu viata
ete. Timpul liber este privit ca resursa, ca motivatie pentru
asociere astfel incat persoanele sa aleaga participarea
asociativa (mentionat 2 persoane).

Un numar de 20 de respondenti au ales ca raspuns altele
(fara a se face comentarii), iar 2 persoane au apreciat ¢a ,nu
stiu” ce i-ar determina pe oameni sa se asocieze. O mentiune
a unui respondent face referire la aspecte ce decurg
din practicarea actiunilor nonprofit, respectiv ,nu sunt
plétiti, sunt expusi la factori de risc”, aratand o altd fatetd a
comportamentului asociativ, respectiv riscuri/bariere.

Factori determinativi ai asocierii in organizatii

Determinantii actiunii asociative (de a face echipa cu alti
oameni) sunt diversi. Raportarea la propria persoana,
pentru a identifica ce anume ar determina persoanele
chestionate sa se asocieze, arata ca acestia sunt de naturd
personald (evolutie personald sau dezvoltarea persoanei;
de implinire a visului sau de atingerea unui scop stabilit -
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decurge din nevoia de aavea un scop inviata; aface bine/a
ajuta; a sustine cauze; a lua decizii) si de naturd externd,
in corelatie cu rolul jucat de fiecare in societate (producerea
unei schimbari; derularea/implicarea in proiecte;
rezolvarea problemelor societatii; apararea drepturilor
omului; protectia mediului/reducerea poluarii).

Ideea de a face bine celorlalti, de a-i ajuta, apreciata
ca fiind o motivaie pentru asociere se aratd a fi si
un determinat puternic pentru participantii la acest
studiu de a pune hazele unei asocieri in vederea
actionarii in societate prin intermediul organizatiilor
neguvernamentale. Au apreciat ca sunt determinati sa
faca echipa cu cineva (a se asocia) pentru a face hine/a
ajuta un numar de 27 de persoane. Sunt orientate spre
ideea de a ajuta alti oameni, a face bine in lume, a ajuta
persoane nevoiase ori diferite grupuri sociale (fie ca sunt
in nevoie, au holi cronice, sunt din zone defavorizate,
sunt lipsite de posihilitati financiare, sunt varstnici). Sunt
dispuse sa i ajute pe ceilalti sa se dezvolte, sa participe cu
faptele lor caritabhile, s ajute cat mai mult cu ceea ce stiu
ori ,pentru a-i ajuta pe cei care nu heneficiaza de aceleasi
sanse ca mine”. Dorinta de a fi de folos semenilor, de a
desfasura actiuni caritabile, de a ajuta comunitatea este o
expresie a actului de ,raspandi binele in lume”.

Un alt determinat semnificativ este legat de evolufia
personald sau dezvoltarea propriei persoanei, masurabil
prin invatarea de lucruri si/sau oameni noi, a desfasura o
activitate profesional in urma céreia se capata experienta,
progres lalocul de munca, eficientd, schimb de experienta,
dezvoltarea relatiilor cu alte persoane. Un factor
determinant 1l are perspectiva de a se dezvoltd anumite
capacitdti: dezvoltarea perspectivelor asupra unei situati,
luarea deciziilor, gestionarea mai bund a lucrurilor care
trebuie de facute, dezvoltarea abilitatilor, dezvoltarea de
idei. Evolutia/dezvoltarea personala se asociaza cu reusita,
obtinerea de hune rezultate, succes, prosperitate.

Alingerea scopului/obiectivelor sau implinirea unui vis
reprezintd alti declansatori ai deciziei de asociere in
cadrulunui O.N.G. Aumentionat termenul scop 9 persoane
si s-au exprimat in termeni obiective alte 9 persoane,
iar un respondent a mentionat ca ar fi determinat sa se
asocieze cu altii pentru a ,imi implini visul”. In viziunea
respondentilor, pentru atingerea scopului, este nevoie de
un numar mare de oameni’, el trebuie sa fie comun (sa
se regaseasca si la altii) si ,orientat citre un bine suprem
in care credem” Existenta unor obiective implicd si
necesitatea atingerii lor si asocierea, mai ales in situatii
in care acest lucru nu se poate face de unul singur;
obiectivul trebuie sd indeplineascd aceeasi conditie ca in
cazul scopurilor, de a fi comune.

Sustinerea unei cauze este un alt determinat, indiferent
ce formd imbraca: cauze nobile, protectia animalelor ori
minoritati (integrarea persoanelor de alte rase, religii
sau orientdri sexuale). Un numdr de trei respondenti
sunt determinali de acest indicator sa se asocieze.
Determinantii de natura externd, ca recunoastere a rolului

fiecdrui individ in societate, orientat spre o crestere a
conditiilor de viata inregistreaza varietate dependenta de
diferite contexte. Au fost identificati drept determinati ai
adoptarii comportamentului de asociere cu alte persoane
urmatorii: producerea schimbarii, rezolvarea problemelor
societatii, derularea/implicarea in proiecte, apdrarea
drepturilor, protectia mediului (reducerea poludrii). Exista
aspecte ale societatii care atrag atentia respondentilor
si asupra carora ar fi determinati sa intervina. Astfel, se
contureaza indicatorul producerii schimbarii (semnalat de
10 respondenti), in care persoana sa aiba un rol, orientat
spre obtinerea unor rezultate pozitive (,a schimba lumeain
hine”, ,a schimba spre hine anumite aspecte ale societatii”,
,sa facem din lume un loc mai bun”).

A rezolva problemele socielafii se constituie in alt
determinant al asocierii intre persoane, acestea fiind
manate de ideea de a gasi solutii la diferitele probleme
cu care societatea in care trdiesc se confruntd, a ajuta la
rezolvarea acestor probleme, de a identifica ,noi solutii
aplicabile”( 9 mentiuni). Alti respondenti sunt determinati
de ideea de a actiona prin derularea de proiecte/implicarea
in acestea, pentru ei contand actiunea in sine, organizata
si orientata spre utilitatea pentru societate (6 persoanc).

Apararea drepturilor a nregistrat 3 mentiuni: ,apara
drepturile femeilor, apara drepturile comunitatii L.G.B.T.Q.;
acrea un spatiu pentru ca tinerii sa obtina educatie sexuala
in siguranta”, pentru dreptate, pentru a sustine dreptatea.

Calitatea mediului prin interventie orientata spre mediu
mai curat, reducerea poluarii, protejarii naturii, ingrijirea
animalelor, prin actiuni de a aduna deseurile reciclahile
si a informa populatia asupra necesitatii acestui lucru, a
fost precizatd de 5 persoane. A mai fost mentionat actul
de a lua decizii, motivat de dificultatea de a o face singur
(,de unul singur ar fi mai greu, iar daca mai lucrezi cu
cineva te poti consulta in vederea ludrii unor decizii”),
fiind recunoscuta importanta consultdrii altor persoane.

Aspecte in societate care ar determina actiunea

Multe aspecte au fost evidentiate ca necesitand actiunea
organizatd prin intermediul O.N.G.-urilor. Ceea ce
este considerat ca deficitar la nivel social si care tin de
dimensiunea calitdtii societdtii imbracd urmdtoarele
aspecte: diverse nereguli in societate (in domeniului
invatamantului, sistemului medical, protectiei mediului),
tot mai multe probleme care apar (legate de aspecte
sociale, aspecte etice/morale/legislative,  politice),
implicarea/neimplicarea institutiilor publice, dependenta
digitala sau comunicare si relationare sociala.

Aspecte  sociale semnalate de respondentii sunt
urmatoarele:

- categorii sociale (problematica persoanelor fara
adapost, persoane din medii defavorizate lipsite de
acces la educatie, a persoanelor cu cerinte educationale
speciale, batranii tratati necorespunzator, persoanele
fard adapost, persoanele dependente de substante
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interzise, copiii cu dizabilitati, copii defavorizati din
persoanelor fard studii, tineri care au potential dar nu
au sprijin material suficient din partea familiei sau elevi
care provin din familiile dezorganizate);

- servicii sociale (interventii de tip preventiv si
interventia si ajutorarea persoanelor in situatii de crizd,
prin acordarea de resurse si consiliere psihologica,
modul in care sunt tratate si integrate persoanele cu
boli mintale sau tulburari de personalitate, schimbarea
sistemului de asistenta sociald, ajutorul social mic);

- fenomene sociale (violenta domestica, discriminarea
minoritdtilor (etnice si sexuale), foametea, izolarea
sociala a copiilor cu C.E.S., discriminarea femeilor,
violenta in familie, discriminarea fatd de comunitatea
L.G.BT.Q., inegalitatea de sanse, sdracia (cel mai adesea
mentionatd), nedreptatile sociale, satele romanesti
imbdtranite, delicventa juvenild, rasismul, xenofobia,
homofobia, combaterea depresiei i starii de anxietate
create de bullying. Acestea sunt percepute ca probleme
grave; un respondent afirmd: ,as incerca sa lupt
impotriva lor pentru ca toti suntem oameni, indiferent
de credinta, rasa, culoare sau pe cine iubim”;

- fenomene economice: existenta procesului spalarii
banilor, coruptiei si faptul ca legile sunt prea blande
pentru cei corupti;

- fenomene politice: minciuni politice, politizarea
institutiilor publice

Aspecte etice/morale semnalate de participantii la
studiu se refera la nedreptate, nepdsarea si coruptia, la
lipsa empatiei si degradarea respectului fatd de ceilalti.

Existd preocupare pentru promovarea unei gandiri
optimiste, determinarea oamenilor sa ,munceasca
mai mult pentru visurile lor, decat sa stea sa astepte
minuni picand din cer”. Promovarea valorilor crestine in
concordantd cu Biblia pare necesara precum i punerea
accentului pe ,morala vietii” (educatie religioasd, educatia
spiritului civic ,pentru a trai intr-o lume mult mai curata
moral”). Se apreciaza ca astfel se previne ,contaminarea
gandirii generatiilor viitoare”. Este semnalatd si rautatea
fatd de animale.

Un altitem ce descrie calitatea societdtii mentionat de
13 respondenti se refera la implicarea institutiilor publice,
apreciatd ca absenta sau ineficientd. Se considera ca
lipseste ajutorul din partea statului sau ca autoritatile
sunt indiferente. Un respondent afirmd ca ,inactivitatea
statului manifestata prin lipsa politicilor publice cu
impact asupra mai multor domenii” este un aspect
fatd de care ar actiona. Este evidentiata si imixtiunea
interesului personal al angajatilor in defavoarea scopului
institutional. Un alt respondent apreciaza ca ,sunt putine
institutii ale statului care intervin in situatii de criza”, iar
un altul subliniaza politizarea acestora.

Mentalitatea oamenilor este puternic influentata
de mediul profesional. Astfel, intr-un O.N.G., oamenii
manifestasi dezvolta adevarate valori morale motivandu-
se si sustinandu-se unii pe altii. O persoand afirma ca ar
actiona in societate din singurul motiv ,ca nu imi doresc
ca acel 2% sa se duca catre stat, mai exact in buzunarul
oamenilor de sus”.

Fatd de institutii publice existd asteptdri pentru
Ldezvoltarea infrastructurii digitale prin crearea API-

Dintre dorintele de mai jos, corespunde cel mai | Numdr raspunsuri afirmative Pondere procentuala
bine preocuparilor / nevoilor mele (ghidandu-
mi viata)
Sa ajut oamenii care au diferite probleme 65 53,3 %
Sa ma implic in societate 45 36,9 %
Sd schimb ceva in societate 44 36,1%
Sa fiu activ, vreau s fac ceva in viata 35 28,7%
Sd desfagor actiuni caritabile 34 27,9 %
Sa promovez valorile laice in care eu cred 12 0,8%
Saimi spun punctul de vedere i) 0,8%
Sa promovez valorile religioase 10 8,2%
Nu sunt interesat 1 0,8%

Tabel nr. 5. Dorinte care corespund preocuparilor/nevoilor
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urilor publice pe sisteme de operare mobile pentru a
oferi sansa micilor intreprinderi sa creeze Smart City-
uri calitative” viziunea fiind orientata spre o comunitate
smart, dinamica ce faciliteaza initiativele.

Alte aspecte generatoare de nevoi de asociere pentru
grupul analizat sunt cele legate de educatie/invatamant,
considerate a fi deficitare de catre 17 respondenti. Fie
ca este vorba de gradul de alfabetizare (,Rata mare de
analfabetism 1mi dd de gandit ca familiile nevoiase
au nevoie de sprijin pentru a-si da copii la scoala.
Ajutor cu hrand, imbracdminte si rechizite scolare”),
de limitarea accesului la o educatie mai bund sau de
sustinerea persoanelor cu dizabilitati (unde ,sunt mari
carente”), educatie, sport, culturd sau modul in care nu
sunt pregatiti copiii pentru viata de adult, toate arata
ca sistemul de invatamant/educatie este considerat
L~precar”. Respondentii apreciaza ca este nevoie ,de o
abordare mai realista a programelor scolare din partea
decidentilor din minister”, de ,burse de sustinere la
scoala a copiilor merituosi, dotarea cu echipamente
a copiilor pe la tara ori aplicarea de programe pentru
elevi, de tipul celor after school. Un respondent simte
nevoia sa atraga atentia asupra educatiei sexuale: ,chiar
avem nevoie de asa ceva, dar unele persoane sunt prea
indoctrinate pentru a realiza asta”.

Sistemul sanitar/medical reprezintd o componenta
a dimensiunii calitatii vietii pe care respondentii
o semnaleazd apreciind cd acesta se confrunta cu
Lhirocratia exageratd”, acces scazut la servicii medicale
si mai ales la cele de sdnatate mintald. Este semnalata
nevoia de educatia in domeniul nutritiei si sinatatii.

Media/presa/comunicarea  publicd sunt in  vizorul
respondentilor sub aspectul coruptiei si fake news (,as
institui o organizatie media sustinutd de voluntari”), slaha
informare publica si nevoia de a combatere a dezinformarii.
Aspectele politice sunt exemplificate prin lipsa intelegerii
fenomenului si manipularile politice din tard.

Aspecte privind mediul (12 mentiuni) - se recunoaste ca
mediul inconjurator este poluat in exces, ca sunt efecte
ale incalzirii globale, existd un management defectuos
al resurselor naturale si al deseurilor. Este nevoie de
promovarea ideii de protectie a mediului si a actiunilor de
ecologizare. Una dintre persoanele participante la studiu
a semnalat discrepanta dintre starea de fericire traita
si ambientul neigienizat. Redau opinia consemnatd in
chestionar céci oferd un tablou edificator: ,Personal sunt
dezamagita de mizeria care este in jurul nostru. Imi este
greu sa inteleg cum poti fi fericit daca in fata casei tale
vezi gunoi aruncat aiurea. Acum un timp am fost pe cea
mai frumoasa rutd din tara (Transfigardsan), o minundtie!
... plin de resturi aruncate de asa-zisii turisti... vad lume
care se izoleaza in vile luxoase, umbla cu masini luxoase i
parci li se pune un val pe ochi cand ies din casa... dacd as
putea schimba ceva de aici as incepe”.

Alte persoane semnaleaza problema protectiei animalelor
cu accent pe salvarea animalelor abandonate/fara adapost,

a cainilor vagabonzi, abuzul asupra animalelor (,sunt de
parere ca nu putem trdi intr-o societate in care nu stim
cum sa ne comportam cu animalele).

Interactiunile sociale au nevoie de un cadru de
manifestare: ~ mediul  inconjurator  influenteaza
comportamentul oamenilor ("As promova schimbari
din mediul apropiat al oamenilor care s incurajeze
comportamente mai sanatoase din punct de vedere
social si individual: plasarea mai multor cosuri de gunoi
- incurajarea usurintei de a arunca la gunoi; mai multe
spalii verzi - sanatate mintald cresculd, evenimente
unde se dau carti gratis / spatii de lectura - incurajarea
cititului. Caz extrem: spatii de socializare care blocheaza
semnalul de la telefon - interactiuni sociale mai
autentice”). Este semnalata problema conduitei sociale
in relatiile dintre persoane de sex opus (,as dori sa se
ia atitudine impotriva barbatilor care agreseaza femeile
verbal i fizic in spatiul public”).

A afla pareri/opinii ale celor din jur, a-i cunoaste cu
adevarat, este o preocupare a unui respondent, pe o
tema de interes pentru sine, respectiv credinta religioasa
si parerile despre celelalte religii. A mai fost semnalat
indicatorul decizii luate (la nivel inalt) cu referire la
modalitatea de elaborare si implementare a acestora.

Au apreciat ¢a nu exista aspecte In societate asupra
carora ar interveni un numdr de 15 persoane iar o
alta persoana a considerat ca ,e nevoie sa ma ocup de
dezvoltarea mea personald, pe urma sa investesc timp”
pentru a se apleca asupra aspectelor din societate. Un
respondent a mentionat ca are alte prioritati.

In cadrul studiului exploratoriu am ales identificarea
unor elemente (predefinite) care se coreleaza cu
preocupdrile si nevoile respondentilor (preocupari
majore care ghideaza viata) pentru a compara cu
raspunsurile libere oferite la intrebdrile deschise si
stabilirea unei ierarhii a preocupdrilor respondentilor.
Acestia au avut posibilitatea de a alege raspunsuri
prestabilite. Itemii supusi masurarii au fost inspirati
din teoria privind motivatiile si valorile dupa care sunt
conduse organizatiile (Lewis, 2010, pp. 1056-1062 )*.
Tabelul nr. 5 aratd distributia raspunsurilor:

Constatim ca se respectd ierarhia regasita prin
frecventa mentiunilor la intrebarile deschise cu cele de
la Intrebarea inchisd: dorinta de a ajuta oamenii fiind
urmata de implicarea in societate si dorinta de a schimba
ceva In societate. Orientarea spre valorile religioase
si aclionarea in acest sens nu s-a regasit printre
raspunsurile la intrebari deschise, insa a reprezentat o
optiune pentru 10 respondenti atunci cand au gasit-o
mentionata. Totusi, putem aprecia cd unele mentiuni ale
respondentilor au fost cu referire la aspecte morale.

O masurare cantitativa a necesitatii asocierii oamenilor
pentru a participa la rezolvarea problemelor sociale ne
aratd ca 97,5% (119 persoane) considera ca este necesar
si 2,5 % (3 persoane) apreciaza ca nu. Dar daca ar fi cazul
sd pund hazele infiintdrii unui O.N.G. ar face acest lucru
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ariile

Prin interventiile specifice s-au produs imbundtdtiri in zonele/

Dimensiunea calitdtii vietii corespunzatoare
(cl. Paradigmei calitdtii vietii - Marginean si
Precupetu, 2011)

Conditiile de locuit, hrana, ingrijirea

Locuire

Emotivitatea/afectivitatea (,vin cu drag”, ,ofera flori”, iubesc)

Persoana

sa raspundala ore)

Participarea scolara a crescut (participa la ore, sunt activi, au curaj

Invitimant + Persoana

jocuri cu alti copii

Acceptarea sociald (din partea grupului scolar de referinta) a
crescut; igiena, aspectul vestimentatiei s-a imbunatatit, participd la

Stil de viata + Mediul social

Recuperarea fizicd (in cazul persoanelor cu dizabilitati)

Persoana + Ingrijirea sinatatii

Increderea in sine a crescut (la copii)

Persoana

Increderea in viatd / speranta

Persoana

Invali sa gaseasci solutia la problema (abia apoi se intervine)

Stil de viata + Mediul social + Asistenta sociala

casa’, ,comunica”

Viata comunitara - socializarea (la seniori) - ,se iese mai mult din

Stil de viata + Persoana

Implicarea sociala pe aspecte legate de mediu

Conditiile mediului natural

exprimarea parerilor/opiniilor este latenta.

Tinerii (mai greu de evaluat) - in cadrul informal recunosc
nevoia de informare, isi spun un punct de vedere; in cadru formal
sunt pasivi (ascultd) - partea legata de participare sociald prin

Invitdmant + Stil de viatd + Persoana

Tabel nr. 6. Corespondenta dintre interventii specifice si dimensiunile calitatii vietii

doar 66,4% (81 de persoane), restul de 33,6% (41 persoane)
nefiind dispusi sd infiinteze o organizatie. O parte din cei
care nu arinfiinta o structura asociativa preferd sa activeze
ca voluntari in cadrul unui O.N.G. existent in comunitate
ori au alte prioritati (sa-si desavarseasca pregatirea si
dezvoltarea personald, sa acumuleze experientd etc.)
Ceea ce remarcam din cercetarea empiricd este absenta
conceptului de calitate a vietii din limbajul respondentilor.
Insd, aspectele semnalate de acestia se incadreazd in
dimensiunile paradigmei calitatii vietii. Cele mai multe
preocupari cu privire la implicarea in societate (prin asociere
in forma juridicd neguvernamentald) vizeaza: persoana,
mediul social, implicarea sociald, interactiuni sociale,
nvitdmantul/educatia, aspectele sociale, mediul politic si
luarea deciziilor etc. Dimensiunea calitatea societdtii este
bine reprezentata de indicatorii explorati: fenomene sociale,
categorii sociale, probleme sociale, servicii sociale, asistenta
medicald/sanitara, media, comunicare publica, sistemul
educatiei/invatdmantului, mediu, interactiuni sociale, etc.

Relatia dintre comportamentul asociativ
si calitatea vietii

Aceasta relatie a fost analizata in cadrul a doua focus
group-uri in care au participal persoane care au pus
bazele unui O.N.G. (fondatori), in special din organizatiile
mici. Au participat cate 3 persoane in fiecare focus grup,
in total 6 persoane din 6 organizatii neguvernamentale.
Distributia organizatiilor pe ani de activitate este:
3 organizatii au intre 2-5 ani de activitate de la data
infiintdrii, una are intre 6-10 ani si doud au peste 11 ani de
activitate. Domeniile lor de actiune sunt: social (protectia
persoanelor cu dizabilitdti, persoane cu autism, seniori,
copii §i adulti in nevoie), mediu (protectia mediului) sau
educatie (a tinerilor). Localitdtile in care isi desfasoara
activitatea sunt Bucuresti, Ilfov, Galati, Braila, Targu Jiu.

Cele sase persoane participante la focus grup au
evidentiat variate situatii ce au condus la decizia de a
infiinta organizatia neguvernamentald. Setul de motivatii
le include atat pe cele de natura internd (care au ca
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determinanti situatii personale) cat si de naturd externa
(izvorate din contexte sociale ale comunitdtii lor) dar si un
mix de motivatii (cele interne pliindu-se pe cele externe).

Motivatiile externe sunt legate de desfiintarea
unitatilor de ingrijire: s-a desfiintat un centru pentru
copii in anii 2000 iar voluntarii irlandezi prezenti in
centru in acea perioada au contribuit financiar si-au
cumpdrat o casd; in acelasi timp au infiintat un O.N.G.

Motivatiile interne predomina in cazurile participante
la studiu, identificandu-se patru situatii de natura
personald: 1. nevoi ale parintilor care aveau un copil cu
cerinte speciale pentru a face cunoscutd problematica
lor, pentru a ,reprezenta o forfa”, pentru a implica
proprii copii in activitati comune; 2. o pierdere in familie
(decesul parintilor in urma imbolnavirii de cancer) (au
analizat cauza - s-au centrat pe efectele produse de
poluarea mediului); 3. persoana era implicata in actiuni
cu seniorii i si-a gasit un mediu/grup (,colegi de munca
cu care md inteleg”) - asa a decis sd infiinteze o asociatie
dedicata seniorilor; 4. momentul pensionarii si dorinta
de a folosi informatiile acumulare prin natura profesiei
(de a transmite mai departe si de a pregati), dorinta de
anu se pierde aceste informatii, precum si dorinta de
a avea activitate si ca pensionar au gasit rezolvare prin
adoptarea comportamentului asociativ.

Setul de motivatii combinate este reprezentat de
situatia unei persoane activa voluntar in ajutorarea altora
iar infiintarea organizatiei s-a produs ,pentru a face hine
organizat si legal”, pentru a putea incheia parteneriate
cerute de catre autoritatile publice cu care colabora.

Raportat la trecerea timpului si la corelarea motivatiilor
cu actiunile intreprinse, respectiv viziunea fondatorilor
cu privire la concordanta dintre motivatii initiale si
mentinerea obiectivelor in prezent aratd ca in mare parte
perceptia este pozitiva. Obiectivele stabilite initial s-au
pastrat. 4 organizatii considera ca acestea au fost atinse. In
unele situatii s-a produs o extindere a acestora (adaugarea
altora noi) prin: a) diversificarea gamei de beneficiari:
s-au adaugat preocupari pentru adultii cu dizabilitati
(au Inceput cu servicii pentru copii si au extins); h)
diversificarea tipurilor de actiuni si a amplorii interventiei:
,am plecat de la lucruri mdrunte si am ajuns s facem
lucruri marete si complexe). O alta organizatie apreciaza ca
,s-a atins obiectivul stabilit; acum as vrea sa lucram mai
mult cu beneficiarii (socializarea). Modificarile aparute
pe parcursul functionarii {in de evolutia organizatiei,
de intarirea ei ca structura juridica (,trecem prin multe
modificari de program, abia am inceput in doi ani sa
conturam activitatea, nicidecum sa facem un produs final”).

Se apreciaza ca se produce o imbunatdtire a vietii prin
actiunile intreprinse in diferite arii ale vietii (care se
coreleazd cu dimensiunile enuntate in teoria calitdtii vietii).
Tabelul nr. 6 cuprinde mentiunile facute de respondenti si
corespondentul dimensiunii paradigmei vietii:

Constatdm ca un set dimensiuni enumerate in sistemul
paradigma vietii enuntat la inceputul studiului sunt

acoperite prin actiunile celor sase organizatii, respectiv (8
dimensiuni din cele 24): persoana, stilul de viata, mediul
social, locuirea, invatimantul, asistenta sociald, ingrijirea
sanatatii si conditiile mediului social.

Proiectia in viitor a perspectivei cresterii calitatii
vietii se hazeaza pe indeplinirea unor cerinte, a unor
schimbari. Pentru ca viata celor din jur sa se schimbe
in sensul cresterii calitatii vietii a tuturor, ar trebui sd
se produca schimbari privind: increderea ridicata,
empatia, acceptarea schimbarii pentru o viatd mai buna,
comunicarea, motivatia pentru implicare, proiectele (mai
multe), implicarea institutiilor locale, educatia, valorile,
sentimentul de utilitate/inutilitate, interactiunea inter-
generationala (tineri-seniori), etica si morala companiilor.

Limitele cercetarii

Fiind un studiu exploratoriu privind relatia
comportamentasociativ - organizatie neguvernamentala
- calitatea vietii am scos in evidentd cercetdri realizate
anterior, precum si opinii culese prin administrarea
unui chestionar privind comportamentul asociativ.
Una din limitele cercetarii empirice este cea legata de
reprezentativitatea esantionului, aceasta nefiind asigurata
la nivel national si predominanta tinerilor. Acestei limite
i se adauga calitatea raspunsurilor, acestea fiind laconice,
foarte scurte, in unele situatii simtindu-se nevoia
explicatiilor suplimentare din partea respondentilor.

O alta limita este legata de numarul redus de focus
grupuri si de participanti dintre fondatorii de organizatii.
Acest fapt a influentat identificarea mai multor situatii
posibile privind impactul actiunii lor asupra calitatii vietii.

Discutii

Acest  demers exploratoriu  si-a  propus, desigur,
intelegerea fenomenului si mai ales analiza conceptului de
comportament asociativ. Nefiind o masurare a indicatorilor,
pentru obtinerea unor concluzii care se acopere toate ariile
asociativitatii se cer aprofundate si organizate conceptele
desprinse din acest studiu, respectiv delimitarea itemilor,
ca apoi sd se supund masurarii si in felul acesta sa se obtina
0 diagnozd a calitatii vietii din perspectiva indicatorului
actiune in societate prin forme organizate (Inregistrate juridic).
Totusi, acest studiu aratd complexitatea fenomenului
si diversitatea itemilor de cercetare. Pe lingd motivatiile
ce genereaza comportamentul asociativ pot fi studiate si
viziuni asupra vietii, modalitati de atingerea a drumului visat
si mdsura in care este ,educat” comportamentul asociativ.
Aceasta expunere la informatia despre rolul si functionarea
organizatiilor neguvernamentale precum si expunerea la
modelul de comportament de implicare sociala prin asociere
poate influenta optiunile unui individ privind actiunea sa.
Totodata, discutiile in cadrul focus grupurilor au ardtat
nevoile micilor organizatii de a discuta problematici, de a
explora si alte arii ale socialului, de a gasi solutii si de a face
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cunoscut efortul lor (rezultatul comportamentului asociativ).
Concluzii

Analiza comportamentului asociativ impune abordarea
diferitelor paliere specifice: de la cauze si motivatii ce
conduc la manifestarea acestuia, tipologia obiectivelor,
a actiunilor (interventia in societate etc.), factori interni
si externi ce determind asocierea, resurse utilizate
pana la amploarea fenomenului (ponderea ONG-urilor
in numdrul structurilor juridice) si impactul in mixul
social-economic-politic.

Prin motivatiile care stau la baza deciziei de infiintare
a organizatiei, precum si prin misiunea si obiectivele
stabilite (si implicit prin actiunile intreprinse) fiecare
organizatie neguvernamentala urmareste o schimbare
in bine sau producerea unor fapte care sa aduca beneficii
celor din jur: iesirea din dificultate, ajutorarea, oferirea de
alternative in viatd, intr-un cuvant cresterea calitatii vietii.
De la motivatii percepute ca generatoare de asociere si
atribuite oamenilor in general (precum: aspectele sociale
care genereaza probleme sociale, dorinta de schimbare,
dorinta de a contribui si spiritul civic pentru o societate
sanatoasa sau dorinta de a ajuta, nevoia de a face un bine,
apartenentalaun grup, experienta acumulatd, timpul liber
etc.) pana la factori care 1i determina concret pe cei care
au participat la studiu (precum: a ajuta si a face un hine,
dezvoltarea propriei persoane, atingerea unor obiective/
scopuri ce pot fi uneori identificabile cu un vis, sustinerea
unei cauze, producerea unei schimbari sau rezolvarea
problemelor societatii si respectarea drepturilor etc.)
constituie un amplu cadru motivational pentru adoptarea
unui comportament orientat spre infiintarea unui O.N.G.
siactionarea prin intermediul acestuia in cadrul societatii.

Dimensiunile calitatii vietii sunt in vizorul actiunii
organizatiilor neguvernamentale. Prin actiunile lor sunt
acoperite una sau mai multe dimensiuni, Insa nu in
integralitate si nu complet. Prin adresabilitatea limitata la
un numdr x de persoane, asupra unui y situatii specifice
de viald, actiunea organizatiilor neguvernamentale se
incadreaza in dimensiunile participare sociala, calitatea
societatii, mediul politic, viatd comunitara si participare
sociald, institutii de stat si nu numai. In unele situatie (fie
ca este vorba de potentiali fondatori de organizatii, fie de
fondatori care au ani de activitate In comunitate) exista
intentionalitate in producerea unor efecte pozitive asupra
calitatii vietii, chiar dacd nu este folosit explicit acest
concept. Acestia doresc fie o viata mai bund, fie o societate
mai sanatoasa, fie rezolvarea de probleme sau dezvoltarea
propriei persoane (prin acumularea de experienta si
ulterior exersarea acesteia in contextul organizational).

Calitatea  societatii este semnalata de multi
respondenti: de la dorinta de a face o schimbare in
societate (ca prim semnal cd ceva nu functioneaza
bine si trebuie intervenit), pand la preocuparea de a
construi o societate sanatoasa si de a obtine bunastare

sociald. Complexitatea societdtii este reflectata si
aici, iar elementele sale definitorii identificate sunt:
categorii sociale (unele avand nevoie de asistenta pentru
a avea un nivel de trai ridicat), servicii sociale ce sunt
necesare si un sistem de asistenta sociala imbunatatit,
fenomenele sociale ce produc dezechilibre i care
denota o calitate a vietii prezente scazuta si fata de care
trebuiesc elaborate actiuni de interventie ori aspecte
legate de etica/moralitatea societdtii. Nu sunt trecute
cu vederea institutiile publice care incd mai au nevoie
de dezvoltarea de mecanisme de asistentd, calitatea
educatie si a invatamantului etc.

Viata comunitard si participarea sociald (enuntata de
Fahey si altii) reprezinta atat obiective de atins in ideca
calitatii ridicate cat si un mijloc de actiune: organizatiile
deja Infiintate ofera servicii si sprijin celor din jur (chiar
daca actiunea lor este pe un numar limitat de persoane si
nu la nivel national) si considerd ca se obtine o crestere a
calitatii lor, iar pentru cei care nu au infiintat o organizatie
neguvernamentald este evident ca sunt receptivi la ceea
ce se intampla in jurul lor, celor de langa ei si doresc sd se
implice. Motivatorii vietii sociale si a participarii sociale
sunt dorinta de a ajuta oamenii, de a se implica in societate,
de a produce schimbari (in bine), de a fi activ si de a
desfasuraactiuni caritabile, alaturi de dorinta de a promova
valori considerate dezirabile pentru a obtine o societate
sandtoasa. Astfel comportamentul asociativ (particularizat
prin infiintarea unui O.N.G.) reprezinta o cale de actiune
pentru a creste calitatea vielii fiecarei persoane.

Stilul de viatd, camotor al comportamentului asociativ,
desi nu a fost prezentat concret de catre respondenti
el totusi se poate deduce ca fiind prezent. S-a precizat
ca s-a optat pentru o actiune in cadrul unui O.N.G.
pentru ca persoane din refeaua sociald apropiata aveau
un organism - astfel, prin urmarea exemplului, s-a
adoptat o conduita care a modelat stilul de viatd. In felul
acesta, existenta n spatiul de viatd a unor modele de
comportament asociativ produce o formare, o ,educare”
a tipului de reactie - asocierea pentru infiintarea unei
structuri asociative devine o solutie pentru modelarea
socialului ori pentru participare social.

Observarea mediului social si politic, a conditiilor de
trai ale oamenilor, confruntarea cu diverse problematici
si categorii sociale determina o reactie, manifestata mai
mult sau mai putin prin atitudine si comportament.
Viziunea asupra vietii, prevalenta principiilor si valorilor
sociale dezirabile dar si a celor regasite in viata de zi cu zi
declanseaza cel putin un impuls (o dorintd) de a i altfel
sau de a face ceva. In acest stadiu este suficient sa se
interfereze opiniile similare a catorva persoane ca apoi
sd se nasca ideea de a face ceva impreuna si de a decide
infiintarea unui organism (pentru a creste capacitatea
interventiei in societate).

Faptul ca nu exista disponibilitatea de asociere
pentru infiintarea unei structuri neguvernamentale din
partea unor persoane, ne face sa ne gandim ca exista
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si factori care inhiba actul respectiv. Fie cd vorbim de  de comportament care va fi adoptat de persoane cu o
0 recunoastere a capacitatii limitate de a face acest pas, —anumitd structurd psihologica sau care au o experientd
fie cd avem in vedere existenta altor prioritati, ori, doar in zona aceasta. Comportamentul asociativ se arata
lipsa de informare, este evident ca poate exista un tip  astfel complex, cu multe determinari psiho-sociale.

Note

1. Anemari-Helen Necsulescu, ,Geneza aparitiei ONG-urilor din Romania”, Romanian Political Science Review X1, no. 3 (2011): 525-530.

2. Sorin Cace, Nicolaescu, Victor, Anton, Aandreia-Nicoleta si Rotaru, Smaranda, Organizatiile neguvernamentale §i economia
sociald (Bucuresti: Editura Expert, 2011), 12

3. Necsulescu, ,Geneza aparitici ONG-urilor”, 527.

4. Ihid.

5. Maria Mdldescu, ,Locul si rolul organizatiilor neguvernamentale din sectorul asociativ in rezolvarea problemelor sociale”,
Anuarul Institutului de Cercetari Socio-Umane ,,C.S. Nicoldescu-Plopsor”, nr. XIII (2012); 205, 209.

6. Fondul pentru Dezvoltarea Societatii Civile, Romdnia 2017. Sectorul neguvernamental. Profil, tendinte, provocdri (Bucuresti:
I.D.S.C., 20172), 20.

7. Sorin Cace, Victor Nicoldescu, Aandreia-Nicoleta Anton si Smaranda Rotaru, Organizaiile neguvernamentale i economia
sociald (Bucuresti: Editura Expert, 2011), 51.

8. Fondul pentru Dezvoltarea Societatii Civile, Romdnia 2017. Sectorul neguvernamental. Profil, tendinte, provocari (Bucuresti:
F.D.S.C., 20172), 21.

9. Ioan Mérginean si Ileana Precupetu, coord., Paradigma calitatii viefii, (Bucuresti: Editura Academiei Romane, 2011), 16.

10. Tony Fahey, Brian Nolan, and Christopher T. Whelan, Monitoring quality of Life in Europe (Louxembourg: European Foundation
for the Improvement of Living and Working Conditions, 2003), 65.

1. Elster, Comportamentul social, 161.

12. Elster, Comportamentul social, 75-78.

13. Marele dictionar al psihologiei (Bucuresti: Editura Trei, 2006), 23.

14. Elster, Comportamentul social, 369-372.

15. Bogdan Voicu, ,Capacitatea de a coopera. Asociationismul din Romania, azi i acum 30 de ani”, in Atlasul Valorilor sociale.
Romania la 100 de ani (Cluj-Napoca: Presa Universitara Clujeand, 2020), 59.

16. Sorin Cace et al. Organizatiile neguvernamentale, 33.

17. Bogdan Voicu, ,Capacitatea de a coopera”, 54-60.

18. Toan Marginean si Marian Vasile, ed., Dictionar de calitatea vietii (Bucuresti: Editura Academiei 2015), 175.

19. Allan G. Johnson. Dicfionarul Blackwell de sociologic: ghid de utilizare a limbajului sociologic (Bucuresti: Humanitas, 2007), 30-39.

20. Ihid.

21, Tobias Gombert et al., Statul, societatea civild si democratia sociald. Manual de democraie sociald 6 (Bucuresti: Friedrich-Ebert-
Stiftung Romania, decembrie 2015), 90.

22. Leon Buburuzan, ,Tineret, asociere, viata civica”, Revista Romand de Sociologie X111, r. 3-4 (2002): 217.

23. Toan Mirginean si Ana Bélasa, coord. Calitatea vielii in Romania (Bucuresti: Expert, 2005), 33.

24. loan Marginean si Ileana Precupetu, coord., Paradigma calitalii viefii (Bucuresti: Editura Academiei Romane, 2011), 20-22.

25. Tony Fahey, Brian Nolan, and Christopher T. Whelan, Monitoring quality of Life in Europe (Louxembourg: European Foundation
for the Improvement of Living and Working Conditions, 2003): 14.

26. Mihaly, Eméke. ,The Contribution of NGOs in Reducing Poverty. Case Study of the North Vest Development Region in
Romania”, in Kultiira és Kozosség, V. folyam L. évfolyam 2010/11. Szam: 53-56

27. Saulean, Daniel, Sursele sociale ale vielii asociative si filantropiei in Romania, Bucuresti: F.D.S.C., (2001): 16

28. Saulean, Daniel, Sursele sociale ale vielii asociative i filantropiei in Romania, Bucuresti: F.D.S.C., (2001): 35

29. Fondul pentru Dezvoltarea Societatii Civile, The Associative and Philantropic Behavior of Romanians, (1996): 9-10

30. Voicu, Bogdan, ,Capacitatea de a coopera. Asociationismul din Romania, azi si acum 30 de ani”, in Voicu, Bogdan, Rusu,
Horatiu si Tufis, Claudiu D, Atlasul Valorilor sociale. Romania la 100 de ani, Cluj-Napoca: Presa Universitard Clujeand, (2020): 54

31. Date generate de ED.S.C., 2017D. Infografice ,Romania 2017, Sectorul neguvernamental — profil, tendinie, provocari”

32. Lewis mentioneazd cd O.N.G.-urile sunt conduse de o serie de motivatii sivalori, pe care el le prezinta in maniera antagonista. Din
aceastd perspectiva el precizeaza ca ,exista atat organizatii laice, cat i organizatii ' bazate pe credintd” (promovarea preceptelor
religioase fiind motorul existentei lor). Unele organizatii sunt ,caritabile si paternaliste, in timp ce altele cautd s urmareasca
abordari radicale sau bazate pe , imputernicire”. Exista O.N.G.-uri ce urmaresc s satisfaca doar nevoile imediate ale oamenilor,
intimp ce altele au o viziune pe termen mai lung si cautd s dezvolte idei si abordari alternative ale problemelor. (Lewis, 2010)

95



o
[aN}
o
Q
N
e
=
=
w
=z
<
(=4
[=

96

Bibliography

Cace, Sorin, Victor Nicolaescu, Aandreia-Nicoleta Anton, and Smaranda Rotaru. Organizatiile neguvernamentale si economia
sociald INGOs and Social Economy|. Bucharest: Editura Expert, 2011.

Elster, Jon. Comportamentul social. Fundamentele explicatici in stiinfele sociale |Social Behavior: The Fundamentals of Explanation
in Social Sciences|. Bucharest: Editura ALLJahson, 2013.

Johnson, Allan G. Dictionarul Blackeell de sociologie: ghid de utilizare a limbajului sociologic | The Blackwell Dictionary of Sociology|.
Bucharest; Humanitas, 2007.

Marginean, loan, and Ana Balasa, eds. Calitatea vietii in Romania |Life Quality in Romania|. Bucharest: Expert, 2005.

Marginean, Toan, and Ileana Precupetu, eds. Paradigma calitafii vietii [The Paradigm of Life Quality]. Bucharest: Editura
Academiei Romane, 2011.

Marele dictionar al psihologiei | The Big Dictionary of Psychology|. Bucharest: Editura Trei, 2006.

Gombert, Tobias et al. Statul, societatea civild si democratia sociald. Manual de democratie sociald 6 [The State, Civil Society, and
Social Democracy: Social Democracy Manual 6]. Bucharest: Friedrich-Ebert-Stiftung Romania, 2015. Online: https:/library.
fes.de/pdf-files/bueros/bukarest/12415.pdf.

Marginean, loan, and Marian Vasile, eds. Dictionar de calitatea viefii |Life Quality Dictionary]. Bucharest: Editura Academiei 2015.
online: https://bibliotecadesociologie.ro/en/download/marginean-ioan-vasile-marian-eds-2015-dictionar-de-calitatea-
vietii-bucuresti-editura-academiei/.

Lewis, David. “Nongovernmental Organizations, Definition and History.” In International encyclopedia of civil society, edited by
H.K. Anheier and S. Toepler, 1056-1062. New York: Springer, 2010.

Voicu, Bogdan. “Capacitatea de a coopera. Asociationismul din Romania, azi i acum 30 de ani” [The Capacity of Cooperation|.
In Atlasul Valorilor sociale. Romania la 100 de ani, edited hy Bogdan Voicu, Horatiu Mihai Rusu, and Claudiu D. Tufis, 54-60.
Cluj-Napoca: Presa Universitara Clujeand, 2020.

Balasa, Ana, “Contributia sectorului neguvernamental la realizarea unor obiective ale politicilor sociale sila ameliorarea calitatii
vietii populatiei” [INGOs Contributions to the Realization of Some Objectives of Social Policies and Amelioration of the Life of
Population|. Calitatea Vietii, XV (2004): 123-136. hitps://www.revistacalitateavietii.ro/oldrev/2004/CV-1-2-04/10.pdf.

Buburuzan, Leon. “Tineret, asociere, viata civicd” [Youth, Association, Civic Life|. Revista Romand de Sociologie X111, no. 3-4 (2002):
211-225. hitps://www.revistadesociologie.ro/pdf-uri/nr.3-4-2002/LEON%20%20BUBURUZAN%20Art2.pdf

Malaescu, Maria. “Locul si rolul organizatiilor neguvernamentale din sectorul asociativ in rezolvarea problemelor sociale” [The
Place and the Role of NGOs from Associative Sector in Solving Social Problems|. Anuarul Institutului de Cercetari Socio-Umane
C.S. Nicoldescu-Plopsor, no. XIII (2012): 199-213. http:/npissh.ro/ro/wp-content/uploads/sites/2/2015/12/Locul-%C5%9Fi-rolul-
organiza’sCs%Asiilor.pdf.

Mihaly, Emoke. “The Contribution of NGOs in Reducing Poverty: Case Study of the North Vest Development Region in Romania.”
Kultitra és Kozosség V, no. 1(2010): 47-59. hitp:/kulturaeskozosseg.hu/pdf/2010/2/kek 2010 _2_3.pdf.

Necsulescu, Anemari-Helen. “Geneza aparitiei ONG-urilor din Romania.” Romanian Political Science Review XI, no. 3 (2011);
525-556.  hitps://www.ssoar.info/ssoar/bitstream/handle/document/44865/ssoar-studiapolitica-2011-3-necsulescu-Geneza_
aparitiei_ ONG-urilor_din_Romania.pdf?sequence=3.

Fahey, Tony, Brian Nolan, and Christopher T. Whelan. Monitoring Quality of Life in Europe. Louxembourg: European Foundation
for the Improvement of Living and Working Conditions, 2003.

Online Resources and Data

Fondul pentru Dezvoltarea Societdtii Civile. Romania 2017. Sectorul neguvernamental. Profil, tendinte, provocari. Bucharest:
.D.S.C., 2017a. https:/fondong.fdsc.ro/upload/Stiri%20generale/Romania%202017.pdf

Fondul pentru Dezvoltarea Societdtii Civile. The Associative and Philantropic Behavior of Romanians, 1996. http://www.fdsc.ro/
documente/24.pdf

Fondul pentru Dezvoltarea Societatii Civile. Infografice ,Romania 2015. Sectorul neguvernamental — profil, tendinte, provocari”,
2017h. http://www.fdsc.ro/library/files/infografice_en_2017,_raport.pdf.

Saulean, Daniel. Sursele sociale ale vielii asociative si filantropici in Romania. Bucharest: F.D.S.C., 2001. http:/www.fdsc.ro/
documente/22.pdf.

Comitetul  Economic si Social FEuropean, https:/www.eesc.europa.eu/ro/members-groups/categories/categoria-viata-
asociativa.

Ministerul Justitiei, Registrul National ONG, https://www.just.ro/registrul-national-ong/.

RODA (Romania Social Data Archive), http://roda.ro/ro/catalogul-de-date#catalogstudyvariable-34-7614.



