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§1. Structure and scope of the Commentary.

Mircea Eliade’s unpublished manuscripts are a treasure-
trove for scholars of religion. They are materialiter a
textual micro-universe full of readings and rereadings,
of surprises, hesitations, and palpable growth. Those
who have already frequented manuscripts of other
historians of religions and Indologists handwriting
their works during the last quarter of millennium, be
they Eugene Burnouf or Constantin Georgian, know
all too well the main differences. In Eliade’s decades-
long blocked and today partially retrieved archive,
the amount of unpublished scholarly manuscripts is

'\W
e

of such a high order that a reconstruction month by
month of his thinking (even at times week by week) is
still possible. Of all of his thinking, one may dare say,
especially during his intense Indic stay. Notebooks of
various dimensions with hundreds of pages written in
several languages and filled in with assorted pen(cil)
colours, numbered, unnumbered and scattered folios of
virtually all dimensions as well as surviving fragments
or even crumbs of such folios, are all contributing to the
nascence of a uniquely vast, generalist ceuvre, carrying
with them the last secrets, perhaps, of his formative
period. In order to unearth and unfold their very content,
a critical edition should be, we do think, critical not
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only as philology, but as history of religions, Indology,
history of ideas and cultural studies as well. This is
to say, the reading and the concordances should not
remain exclusively philological: the benevolent reader
deserves an in-depth reading of their content and a full
concordance of their ideas (topics, themes, arguments,
references, etc.) expressed by that author in 1. all his
published works, starting with those never republished
since the 1920s-19308 and up to all his books, hooklets,
and pamphlets printed before 1945; 2. all the other
relevant and at present still unpublished, yet available
nowadays, manuscripts; 3. all the general scholarly
library in several disciplines Eliade read. Such are the
meaning, structure and scope of the present string of
commentaries of MEUM, which fully complement the
structure and scope of the commentaries in ECCE.
During his early years 1921-1940, in Romania, in
Italy, in colonial India and then back to Bucharest, he
remarkably covers all the criteria of the “intellectual
appelite” - ‘curiositas” (1), ‘world” (2), ‘damage’ (3),
‘oift’ (4), ‘participation’ (5), ‘appetite’ (6), ‘wonder’ (7),
‘owning” (8), ‘kidnapping’ (9), ‘spectacle’ (10), ‘novelty’
(11), ‘loquacity’ (12), and ‘gratitude’ (13) - excellently
described and commented upon by Paul J. Griffiths (a

famed contemporary Buddhist Studies scholar more
recently converted to Catholicism), in a book' simply ideal
for understanding the very horizons, limits and failures
of a 20" century uomo universale, proper embodiment of a
Renaissance, higger-than-life appetite for knowledge, as
Eliade certainly considered himself from the very beginning.
Thus, in Notebooks I and II, we met with a wide range
of curiositas (and some curiosa as well), ‘world, ‘wonder’
(“Pseudo-Indika” is wonder properly), ‘eift;, and ‘gratitude’
are intertwined (and then amalgamated in publications
identified by Concordances A-E), as they were written
in India (more specifically in colonial India) in order to
acknowledge the personal, intimate and then universalized
discovery of India. Characteristics 6, 10, 11 and 12 are actually
all-pervading (for 3, see the part on Evola below).

Notebook I

§2. As already mentioned in the first two instalments of
MEUM?, there are some more fragments identified as
textually transmigrating in published forms, from 1929
t0 1932, 1933, and 1934. Three such fragments remarkably
prove once again the author’s suppleness in using his own
Indian Notebooks for subsequent Bucharest publications.

Notehook I

Published versions (1932, 1933, 1934)

[£f. 21] (2.) Pentru Itinerariu ontic

E instructiv de cercetat sensul romanesc al | 1934, 258-259.

“Fragmente nefilosofice”, Vremea, no. 293, June 25, 1933, 6 | Oceanografie,

termenului ,om” si ,omenic”. Nu e sensul
umanist, nici cel crestin. Ti lipseste valoarea
cosmicd, cu atat mai mull cea religioasd.
E omul masselor. Absolut peiorativ:
Jpacatele omului” (dar nu cele teologice, ci
institutionale), ,isi face nevoile ca omul”; ,mai
calcd alaturi ca omul” etc. E o solidaritate
cu esentele animale, balcanice, rurale ale
omenirii. In acest sens e uzat de lorga.

De mult mi-am propus sa analizez [printed analizeze] sensul cuvantului
romanesc ,om” si ,omenie”. In limba noastra, cuvantul acesta nu are sensul
umanist, nici pe cel crestin. Tilipseste o valoare cosmica; i lipseste orice nuanta
majord, orgolioasa. Cand scrii Om cu majusculd, aproape ca faci retorica.
,Omul” limbii romane este umil, anonim, sters, resemnat. Se spune: ,pacatele
omului” (dar nu cele teologale, ci institutionale, disciplinare); ,isi face nevoile
ca omul” (0 biologie rusinata de sine, cerandu-si scuze); ,mai calca aldturi, ca
omull” (un soi de mediocrizare colectiva a pacatului, o incercare de scuza prin
solidaritatea cu esentele animale, balcanice, ale omenirii).

[...] Nicolae Torga a ficut mult caz in jurul acestor doud cuvinte: om si omenie. [...|

[f. 4r] Pentru Pseudo-Indika.

Numai in India, unde sunt atat de multe, de
intolerabile si definitive legaturi (familia,
stramosii, cdsatoria) - se putea dezvolta
spiritul si setea violentd de liberare (mukti).
Numai aici, unde societatea si comunitatea
[f. 5r] sunt suverane - se putea aprecia
solitudinea. Pentru ci senzualitatea ¢
luxurianta, de aceea asceza e violenta
si inumand. De altfel, numai in India,
unde casatoria copiilor e obligatorie - ¢
obligatoriu ascetismul in ultima etapa a
vietii (vanaprasthana, sannyasi).

“Pseudo-Indika”. Vremea, V, no. 260, October 23, 1932, 7 (§1).

L

Numai in India, unde sunt atat de mult, de intolerante si definitive legituri
(familia, strimosii, casatoria) - se putea dezvolta spiritul si setea violentd de
Liberare™ (mukti). Numai aici, unde societatea si comunitatea sunt suverane
- se putea aprecia solitudinea. Pentru ca senzualitatea e luxuriantd, de
aceea asceza e violenta si inumand. De altfel, numai in India, unde casdtoria
copiilor e aproape obligatorie - e obligatoriu ascetismul in ultima etapa a
vietii (vanaprasthana, sannyasi).
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[f. 2r-3r| Pentru Ps.<eudo>-Indika
Sculpturile ~ zeilor  indieni  repugna
europenilor, iar cei mai ingaduitori spun
ca nu sunt [£. 3r| estetici. Adevarul e acesta:
zeii indieni nu traiesc in aceasta lume,
nu participd la Creatie (prakrti) - ca cei
mediteraneeni i cei crestini. Ei sunt in ei
insisi; transcend formele reprezentatiei
umane (naturale, antropomorfice). Forma
lor e simbolica, sau mai precis forma
¢ subsumatd simbolului. De aceea par
grotesti, cruzi, desgustdtori. Ei contin
intr-un grad maxim irationalul” de care
vorheste R. Otto.

“Pseudo-Indika”. Vremea, V, no. 260, October 23, 1932, 7(§3).

Acum ganditi-va la repugnantul aspect al ascezii indiene; care e de-a dreptul
irationald, inumand, incoherentd, absurdd, inutila si barbara. Zeul ascetilor
indieni e Shiva, cu imensele lui potente sacre, irationale si primitive. Se
neglijeaza orice echilibru; se trece peste orice limite. Dar e ceva mai mult:
Shiva e, in acelasi timp, zeul ascetismului violent si al orgiei violente. El e
pastratorul elementului non-uman care se revolta impotriva cadrelor vitale,
sociale, firesti ale omului.el oferd o iesire - pe oriunde - din umanitate. Caci
are puncte de contact cu ceea ce e dincolo de congtiinta diurnd, dincolo de
orice valoare si experientd umana. Puncte de contact opuse, la dreapta sau la
stanga, prin asceza atroce sau prin dezgustdtoare orgii, amandoua excesive
- dar amandoud efective, concrete, actualizare a irationalului. De aceea Shiva
posedd mai multd religiozitate decat multe alte divinitati; pe cari le iubim
pentru ca apeleaza la omenescul, la esteticul si emotia noastra.

It thus appears the third fragment of Pseudo-Indika is
amuch rewritten form of the manuscript fragment from
Notebook I, to say nothing about the 1932 mentioning
of the ‘irrational” without any reference to Otto. If the
author’s dating of Notebook I is correct, then the first
fragment from f. 2 (the first one still preserved) was
written in 1929 and published in a book form only in
1934%. This five-year delay is thus introduced, as if writing
to himself, by “De mult mi-am propus™ a rather long
period, indeed, for Eliade’s intellectual effectiveness.

Notebook II
§3. Asceticism in Eliade’s early thought (1928-1930)
§3.1. Asceticism and magical creation

Before his departure for India, Eliade wrote extensively
on asceticism on two occasions: in his Apology for Virility
(two excerpts were published in January and March 1928+,
followed by the full text in September, in Gandirea’) and
in the two articles titled Virility and Asceticism, published
in October in Cuvantul®. In his Apology for Virility, Eliade
stressed the importance of abandoning both corporal
and spiritual delights: the insignificant temptations used
to lure the body and the gratifications of the spirit (du/h)®.
In his opinion, the masculine soul should be illuminated
by avirile asceticism, which implied abandoning even the
most irresistible temptation for man - glory: “How could
one who desires everything be tempted by the pathetic
appraisal of the elite?™. Eliade also expressed his disdain
of common glory (manifested through love letters from
admirers and the authors’ portraits reproduced in the
press) in “Glory” and “Silence”, an article published in
October 1928 in Cuvantul and included in his projected,
but never printed, book Valkyries in the Library©. In
this text, he made a distinction between common and
true glory, asserting that the latter (perceived as a form
of spiritual elevation) may have never existed. Only

Virgil, Dante and Petrarca had experienced it partially,
according to Eliade". Almost certainly, the glory referred
to and criticized in The Apology for Virility was not this
unattainable and spiritual variant, but the common,
rather frivolous one.

The essay titled at first Glory and Asceticism, then Gloss
on Asceticism, written in his third Calcutta notehook
(recently uncovered and made accessible to us by a
private collector, alongside the two notebooks already
critically edited), must be situated in the direct descent
of these pre-1930 reflections, especially of the final
paragraphs from The Apology, were he first explored the
dissociation between glory and asceticism. This essay -
that will become, after returning to Romania, the second
part of Soliloquies - encompasses in a coherent ensemble
the ideas previously expressed in his 1928 writings. It
abruptly starts with a dichotomy - if men were to act
solely according to their human nature, they would only
have to choose between two paths: that of glory and,
of course, that of asceticism® As explained by Eliade,
both of them were able to integrate the human being
into eternity. Glory (the survival through the blood of
descendants orin the memory of others) was even seen as
sharing a significant number of features with asceticism.
Nevertheless, on writing once again on this topic, Eliade
quickly dissociated the way ancient Greeks perceived
glory, transforming it into a delight and a philosophy®,
and the way it was perceived by modern society. The
myth and mystery associated with ancient heroes was no
longer possible in a world where information circulated
fast and where rumours lost their folkloric qualities and
any trace of fantasy and invention*. Faithful to his ideas
expressed in 1928, Eliade discerned once again between
two types of glory, one inferior to the other: this time,
the frivolous and disenchanted glory of modern society
and the true glory of ancient times.

In Virility and Asceticism, his own critique of The
Apology for Virility, Eliade also underlined that the
asceticism he previously praised was of a magical kind
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- a magical way of perceiving creation, as well as the
expanded and exalted Self, foreign to any transcendence
or logos®. The main weakness of The Apology was, in his
view, the absence of God and its patent auto-theism®.
Eliade stated, in Virility and Asceticism II, that his
magical view on asceticism seemed, less than a year after
publishing the first fragment of The Apology, “foreign,
still, inaccessible™. The essay Gloss on Asceticism
encompassed these critiques, discussing separately
magical and Christian asceticism. In Soliloquies, Eliade
felt the need to dissociate them even more, from the very
beginning, in an explanatory paragraph: “Asceticism can
be magical or religious. It can be a free force, originating
in man’s will and targeting his whim or his courage - and
then it is a magical energy (like in India) - or it can be
an act of mimicking divinity, of completely abandoning
human condition, of submission and offering - and
then it becomes a supremely religious act™. Moreover,
in Virility and Asceticism 1, Eliade thought that The
Apology for Virility expressed occasionally a “pagan
attitude” and discussed Christ as a symbol of a way of
living and of a personal experience, rather than as the
Christ of Reincarnation. Both in Gloss on Asceticism and
Soliloquies, the lengthiness of the paragraphs dedicated
to Christian asceticism are meant to fill the gaps the
author has identified in his first text on the topic.

In Soliloquies, Eliade pins once again the association
between magical asceticism and creation while
discussing tapas: “Like any magical force, it is beyond the
laws of creation - it is amoral and free, it is a game. The
privilege of being free, free of any alterity, of creating
and destroying through play - is the core of any magical
doctrine or technique™. Only the first sentence was
included in Gloss on Asceticism, Eliade adding most
certainly the second one in order to clarify his assertions
and to highlight the connection between asceticism,
play, and magical creation. Both the excerpt from
Virility and Asceticism and the manuscript fragment
from Gloss on Asceticism are otherwise intimately linked
to a fragment from Monster no. 1, folio 26, Writing on
sakti, the creative power that transcends divine creation
and ignores the law (being beyond the good and the
evil), Eliade addresses in this fragment the relationship
between play and creation: “Creation through play:
but the work created (if it becomes separated from its
creator, as a work of art etc.; but not when the «work»
is the soul itself, as it happens with magic, Tantra etc.)
is submitted, immediately after taking shape, to physical
and social laws. A qualitative difference. The contribution
of will or play™, Play is also addressed in the third part
of Soliloquies, where Eliade partially transposes the
fragment from Monster no. 1. Just as asceticism, creation
and play are a form of transcending one’s self, of creating
a new world=. The fact that Eliade chooses to place the
paragraphs on magical creation just after the second
part of his book, dedicated to asceticism, is in itself a

proof that they are, to a certain degree, intertwined in
Eliade’s thought.

§3.2. Sexuality, magical asceticism, and Tantra

As already seen in the Concordances A-B>, in the main
fabric of chapter two of Soliloquies, represented by the
former Gloss on Asceticism, Eliade carefully inserted
paragraphs from Notebooks I and II. The fragments were
chosen, as he recalls, in the winter of 1931-1932*, after
returning from India, and marked with “For Asceticism”
and “Put in Asceticism”, written in blue pencil in both
notebooks. The paragraphs inserted in Soliloquies are
the note on purity from ff. 12-14" (Notebook I) and the
one on renunciation from f. 49" (Notebook II).

In The Spiritual Itinerary, Eliade stated that
illumination may mean, for some individuals, the
decision of rejecting life. For him, this rejection was a
heroic renunciation, that everybody should aspire to
attain and that only authentic personalities who have
undergone harsh experiences could actually reach, In
addition, the last part of The Apology for Virility, titled
Renunciation, praises asceticism and the figure of the
ascelic (“pustnic”), seen as the “worthy man” (“vrednicul
barbat”) capable of putting aside pleasure and
temptation, and of expressing, in a quasi-Nietzschean
way, his invincible will*, But it is at the beginning of
Virility and Asceticism II that Eliade wrote several lines
very similar to the fragment from f. 49" in Monster no. 1
and Soliloquies: “Asceticism should not be immediately
understood as a sexual abdication. This sexual abdication
itself should not be translated as a lese-humanité because
of its renunciation to having children (the foundation
of pagan glory; the flesh lives on in its descendants) -
but explained through the awareness of sin, through
that dramatic initial core that leads to conversion and
salvation. Asceticism means cleansing oneself from the
traces of degenerate living, be it corporal or spiritual™.

Likewise, Eliade highlights in f. 40" from Monster no. 1
the fact that sexual asceticism does not imply a rejection
of sexuality, but its integration in the individual’s
conscience and will; a conscious mastering of its
temptations. Sexual asceticism implies abandoning a
limited and obscure sensuality in favor of a “glorious,
victorious and divine™ one. In the latter, the spirit is not
subjugated, dominated by instincts or “the imperialism
of flesh™. These reflections must be linked to Eliade’s
interest in Tantra at the time, also expressed by his
literary productions, namely his novel The Light That
Failed which he started writing in the summer of 1930
(see f. 14" from Monster no. °). The fact that Eliade
included the fragment in his commentary on magical
asceticism from Soliloquies seems to confirm this
association: “For example, in magic, sexual asceticism
is temporarily cultivated for the psychological energy it
produces. But this a provisional discipline; the purpose is
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not purity, that is, abandoning sexuality completely, but
the integration of sensuality in the conscience and the
will of the operator. [...] In magic, pleasure is acquired
consciously and mastered voluntarily. The obscure and
limited nature of sensuality explains the message to
abandon its humiliations - and the pledge for a glorious
and victorious sensuality™. In addition, the note from
f. 10, in Monster no. 1, on the magical realization of the
Tantric ritual* seems to link the fragment on sexual
asceticism to Tantra and, as we will see in the next
section of our commentary, to the “magical fact”.

§4. Monster no. 1 and Eliade’s (not quite) lost article
The Magical Fact

§4.1. “Magical creation” and the “magical fact”

Mircea Eliade’s interest in magic can be retraced to
his youth and the discovery of Sir James George Frazer’s
Golden Bough in 1924 (at the age of 16-17), as he recalls in
his diary (2 January 1960) and then in his Autobiography>.
Almost equally important was at that time the influence
of Nicodim Locusteanu, his teacher of Latin, with whom
he shared a fascination for anthroposophy, versions of
esotericism, and magic, and who moreover encouraged
his pupil’s enthusiasm. As Eliade remembers several
decades later, Locusteanu not only was the translator of
Latin Cantemir, but also had a curious theory on the role
of charms in Romania’s political life>+. Shortly after, as a
first-year student, in February 1926, Eliade published in
Foaia tinerimii an article titled Magic and the Metapsychic
Researches, where he underlined the importance of
magic in the spiritual, cultural, and social evolution of
man(kind). He stressed that magical forms of organization
could be found at the starting point of every “primitive”
society. The influence of Frazer’s theory on the three
stages of culture (magic, religion, and science) is patent
in Eliade’s article. In fact, the then young student names
him twice: first, in an enumeration of scholars who
proved the importance of magic in “primitive” societies
(Frazer, Lang, Durkheim)®; secondly, after writing on
the magical origins of royalty and the importance of
magical practices in the development of science” -
which reveals that Eliade first read Frazer’s book not in
English, but in its shortened French translation. The use
of metaphsychic research in understanding magic was
once again discussed by Eliade in Magic and Metapsychic,
an article from 1927, where he pledged for a comparative
approach of “spiritual” domains®. Furthermore, a
reference to art’s magical origins can be found a month
later, in the same newspaper®.

During the summer of 1928, just before his departure
for India, he published another extensive article on
magic, Words on a Certain Philosophy, where he asserted
that there were only three types of individual survival
methods: through dehumanization (“abrutizare”),

magic and mysticism®. Eliade also underlined that
Indian and pre-Socratic philosophy were both late
stages of a magical mindset’s dissolution and rational
reconstruction®. He then sums up the magical itinerary’s
major characteristics: “monism, immanentism, self-
creation and creation of the World through personal
effort, the absence of any ethical function, self-support,
the rejection of objective existences (if / am not the cause
- there is no reason for me to believe somebody else is;
if I am not the cause, why should I conclude there is an
alien cause that opposes me?), the cosmos understood
as the wrath of impersonal forces, and the meaning of
existence seen as a magical realization, an actualization
of internal and universal possibilities, disciplined
and lead by a process that ends in my affirmation as
God™. For Eliade, modern philosophy was, in 1928,
just a disenchanted form of magic, one that lost its
courageous objectives and became mediocre, almost
passable. Philosophy should not have been thought, but
experienced, according to the young Eliade. Idealism as
a whole was seen by the author as a magical attitude®.
We can already identify in this article two essential
concepts and ideas from the Notebook Monster no. 1,
written in 1930: “magical realization” ([, 16™ “What is art,
if not transcending the object? Its projection in another
dimension - the creature-feeling, the magic realization,
liberation™), and partially his vision on idealism (f.
4% “I find magic not only in idealism and pragmatism,
but also in realism, who accepts the objective reality
of the exterior world and accepts the possibility of a
cognoscitive relation between it and the mind™).

Eliade briefly addressed the topic of magic in several
other articles* before his leaving Bucharest, and even
asserted, in Call to Order, an unpublished text from
1928, that he introduced in Romanian philosophy
the magical fact, discussed in regard to the origins
of aesthetic emotion, the origins of philosophy (in
Gandirea), alchemy, tantrism and “occultism” (referring
to his article for Duh si slova)®. Yet fundamental to the
understanding of Eliade’s reflections on magic from
Monster no. 1is another unpublished manuscript - Notes
on the ‘Rools of Magic’ and ‘Religious Psychology’(ms. 1819) -
preserved at the Central University Library in Bucharest.
This folder that bears the year 1929 on its front cover is
directly mentioned by Eliade in Monster no. 1 (f. 47): “To
be compared to religion. See the previous notes (1928-29)
on The Magical Roots™. Furthermore, as proven by ff. 15
and 33 of this 37-folios manuscript, it is intimately linked
to the article “The Magical Fact” written in 1928, while on
board from Port Said to Sri Lanka, for the magazine Du/
si slova. Never published, this text was ultimately lost -
but fortunately traces of it were discovered as preserved
in BCU ms. 1819%. The notes written feverishly on folio 15,
on the characteristics of the magical fact, might actually
have been a sketch of the article itself or of its beginning:
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Originile istorice ale faptului magic

puterile®

cauzalitatea™

suprimarea non-eului

Asemandati-ett Dezvollari:

potentele, mantra, semnificatia, riturile, Kabalah etc.
Doctrina potentelor si a riturilor

cauz.<alitatea> magica si cauz.<alitatea> stiintifica.

Deosebirile religie; deosebiri intre ele; datul fizic,
datul metafizic i stiinta creativa [

filosofia Eului | Id.<entitatea> magiei etc.”

Structura estetied magica a magiei emotiei estetice
Creatural si creat
Cele doua feluri de emotii ; ceea ce e substanta
em.<otiei> estetice si a ritulul.<ui>
Visul, muzica, semnele’

The last lines of this folio are of direct interest for us
and for the understanding of Monster no. 1. In folio 16"
of this Notebook, where he inserted a reference to The
Rools of Magic (now BCU ms. 1819), Eliade used Rudolf
Otto’s “creature-feeling” (“creatural” in Romanian)
and the concept of “magic realization” when trying to
define art as the transcendence of the object, as seen
above. He enumerates plastic arts, music, and dreams as
expressions of man’s desire to obtain this transcendence
and to liberate himself from his own individuality>.
In Soliloquies, Eliade goes one step further, asserting
that art is a “magical” transcendence of the object, its
liberation through “magical realization” and “creation”.
Aesthetic emotion is nothing less than a “magical
rejoicing™. In a letter to Vittorio Macchioro from 1928,
Eliade wrote about his association of aesthetic emotion
to magic: “C’est un élément ‘magique’, qui s‘op[plose a
son Heilige et qui n'est [pas| le sentiment de se sentir
créature minime - mais le sentiment qui résulte de la
contemplation d’une création humaine. Je compare le
réve et I'émotion esthétique et la magie™. In Soliloquies,
he opposes the two concepts in a similar way: “whilst the
creature-feeling, experienced by man in any religious
emotion, reveals his dependence on God, as one of his
creatures - the prevalent feeling in aesthetic emotion is
completely different: the joy that @ man created, imitating
God’s work, redeeming himself from his insignificance,
breaking the walls of helplessness, of limitation™®.

Of equal interest, in BCU ms. 1819, are ff. 28"and 1". In a
letter to Mircea Vulcanescu from 23 January 1929, where
he mentioned his article for Duf si slovd, Eliade reports
to his friend that an Essai sur Ihistoire et la signification
de la magie would be welcome in a few years: “Studiul
meu e cam neglijent. Stiu ca nu va multumi pe toti. Dar,
inimprejurarile in care I-am scris, nu-1 puteam face mai
bun. Problema o continuu aici. Adun material pentru
explicatia magiei ca forma a visului. Poate ca, peste multi
ani, un Essai sur Uhistoire et la signification de la magie

ar fi binevenit™. The title of BCU ms. 1819, as well as
the fragments meant for Religious Psychology, which we
will discuss in a study dedicated entirely to the ms. 1819,
seem to indicate that he was preparing two books at once
- and that Eliade was already working on a kind of Essai,
titled The Roots of Magic (Raddcinile magiei). Fairly similar
to £. 167, but without a direct reference to the “magical
fact”, f. 28" contains, indeed, genuine formulations
intended for this study: “Mentalitatea magicd primitiva
nu ne intereseazd aici, nefiin neavand dezvoltate toate
caracterele de magie rituala si gnoseologica. | Vom
cerceta cateva aspecte istorice, interesand originile
viziunei conceptiei magice - si apoi teoriile magice™.
He subsequently enumerates elements already found in
f. 157, viz. the forces, the ritual, mantra, and Kabbalah.
Eliade wrote extensively on mantra and “its magical,
creative power (potenta)” before his Indian experience,
on July 11, 1928, in a review of Arthur Avalon alias Sir
John Woodroffe’s Garland of Letters®, were he also
mentioned Kabbalah. We cannot completely leave aside
the possibility that these formulations might have been
etched earlier than 1929, the date written on the cover
of BCU ms. 1819, and meant for his lost article®>The
beginning of f. 28" is very similar to the manuscript of a
lecture on primitive music held by Eliade in October 1933,
with musical samples and dance intermezzos by Floria
Capsali and Gabriel Negri®. One of the folios includes
the plan of the lecture, which started with the same
question; “What is magic?”, followed by the origins of
aesthetic emotion (ryhtm, extasy) and the characteristics
of “primitive music”. It also resembles greatly the second
part of f. 10" and f. 20" from Monster no. 1*. Another
sample from the very same period was published in 2008
and reads: “Magia si Religia; doua atitudini primare ale
spiritului omenesc. Magia [printed ‘Maria’], vointa de a
crea, de a stabili punti invizibile intre diferite ohiecte;
credinta ca viata sufleteasca poate trece dincolo de om,
poate depasi limitele timpului si ale spatiului cantitativ;
Spatiul calitativ, adica acela in care libertatea omului
e stapand, care da proportii lucrurilor dupa valoarea
lor subiectivd, care ignora valoarea neutra si ierarhia
naturala a lucrurilor™. Such particular persistence on
“qualitative space”, “qualitative time”, and “subjective
value” adopts the views expressed in two quasi-similar
manuscripts now in ECCE and MEUM®.

The two related summaries from f. 15" and f. 28" are
accompanied and completed by f. 1*, where Eliade
discusses the differences between theist and pantheist
systems, stating that, in the first, Creation is completely
subordinated to its Creator, whilst in the later any
man can repeat the originary act, the roots of magic
being also identifiable in the “pantheist emotion™ “In
timp ce In sist.<emele> panteiste - identitatea, incai
potentiald, e afirmata. Virtualitatea e pretutindeni,
actul il poate repeta oricine prin luarea de constiintd a
ecuatiei Creator-Creatie. Radacinile magice se recunosc



1811168

si in emotia panteista, sentimentul creaturd-creatural,
care conduce la speculatiile atman-brahman™. His
dichotomy theism vs. pantheism from this folio is similar
to Nae Ionescu’s distinction between mysticism and
magic, the first associated to contemplation, the second
to creation®®, In Eliade’s thought, “magical asceticism”
and “magical creation” are, thus, closely intertwined, the
“magus” (he employs three times this term in Soliloquies®)
being an exponent of the first and his acts, repeating the
primordial act of creation, the illustrations of the second
concept. As one can see, Eliade significantly reuses his
notes on “creature-feeling” and magical creation from
BCU ms. 1819, written in 1928-1929, in Monster no. 1 and
Soliloquies. Their direct association to the “magical fact”
in folio 15 of ms. 1819 may indicate their use in the 1928
article for Duh i slova (even though he wrote ,1929” on
the cover of the manuscript, Eliade dates it ,1928-29"
in Monster no. 1). Furthermore, one can deduct that
aesthetic emotion, as a form of “magical rejoicing”, is
intimately linked to the “magical fact” - or even one of
its avatars.

§4.2. The dream as ultimate goal

Folio 33" from BCU ms. 1819 contains a short reference
to the “magical fact”, this time in connection with “the
dream™; “In faptul magic: riscul de a cddea prada vrajei
estetice. De a-1i inchipui ca asa este, de a crea fantastic,
de a vietui in vis” (“In the magical fact: the dream of
being mesmerized by the aesthetic spell. Of imagining
it is real, of creating fantasy, of living in the dream”). By
creating, man could end up believing in the reality of the
world he created. Eliade already wrote on this danger in
1928, in almost the same terms, in his article “Soliloquy”,
published in Gandirea. Besides these theoretical
reflections, Eliade published in 1929 a literary text
called The Dream (Visul) in Contimporanul (being, thus,
contemporaneous with ms. 1819), where a young woman
condemns the audacious gestures her partner made in a
dream, as if they were real™.

F. 26" of the same manuscript also refers partially to
the oniric state, but in a positive manner: magic is seen
as the origin of the human’s spirit works and functions.
It can be identified in every manifestation, reaching
the brink of absolute and of “the Dream”. But magic
is nevertheless unable of understanding God, Eliade
making once again the difference underlined in his
critique of The Apology of Virility, between magical and
religious asceticism, inherited, mainly, from Frazer’s
three stages theory (magic, religion, science). Only
religion (and religious asceticism) can attain God. Such
perspective is actually reminiscent of the critique of
Julius Evola expressed in his 1927 article on “occultism in
the European culture ™. Magic can only master the forces,
conquer the medium, create: “Magia - activitate uman,
din care se nasc functiunile si operile spiritului uman.

Caracterul magic se recunoaste in toate manifestarile,
ajunge pana in pragul absolutului, pana la Vis. Greseala
mare, neintelegerea lui D<umne>zeu. Nu se poate
ajunge la D<umne>zeu prin evolutie launtrica. Ci, cel
mult, la instrunarea fortelor, la cucerirea mediului, la
creatie. Caracterul magic al creatiei, de orice fel. | De ce
magia nu intelege pe D<umne>zeu”. Dream is, thus, in
this fragment, associated with the absolute, and magic,
conceived as a “form of dream”, as he wrote in the letter
for Vulcanescu from January 19297,

In Monster no. 1, we encounter an equivalence between
art and dream in f. 16, where they are both seen as a way
of transcending the inner circle of individuality: “What
defines man and distinguishes him from animals and
God (if we assume he exists) - is his instinct to transcend,
his desire to liberate himself, to break the iron circle of
individuality. These are the social origins of art. Of the
dream, the relief [Rom. supapa, ‘valve’] of this desire
to transcend™. In Soliloquies, Eliade also discusses a
certain “dimension of the dream™ - a point of reference
for absolute freedom, where the categories of existence
are overlooked, and destiny suppressed. Moreover, the
dream, perceived as a relief of humans’ incessant desire
to transcend, is at the core of f. 26" from Monster no. 1.
As we have previously noticed, Eliade discusses Sk. sakti
- human’s creative power, and the connection between
creation and play. The main objective of creation is,
according to Eliade, achieving the dream: “The purpose:
to realize the dream, where absolute freedom reigns,
ignoring reality and even the essential categories of
existence™.

By bringing together these disparate writings from
1928-1930 (f. 17, 15", 26", 28", 33" from the unpublished BCU
ms. 1819, the paragraphs from Monster no. 1, f. 16"and 26",
as well as the extended commentary from Soliloquies), we
notice that the act of creation is seen by Eliade as a form
of magical realization intimately linked to the magical
fact - we dare say even one of its ways of appearing into
the world and transcending it. We can also observe, with
the aid of . 15 from BCU ms. 1819, the magical structure
of aesthetic emotion, described by Eliade in the letter
sent to Vittorio Macchioro as “le sentiment qui résulte de
la contemplation d’une création humaine” and “¢lément
magique”, opposed to Otto’s “creature-feeling”. Of equal
importance, for the virtual bibliography of Mircea
Eliade, is the fact that the presence of these concepts in
f. 15, which seems to contain the sketch of the magical
fact’s origins and developments, indicates that the
young historian of religions may have also discussed the
topic of magical creation and the magical structure of
aesthetic in his lost article for Duh si slova.

§4.3. From “esoteric cookies” to lethal Fascists.

In his “The Occultism in the European Culture”
published on 1 December 1927 in Cuwvantul, Eliade has
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reviewed an article by Julius Evola (1898-1974; once
printed there “Yuan Evola”) recently published in
Bilychnis™. The occult, the esoteric, and various forms
of Traditionalism are present in Eliade’s scholarly
production from the time of composing the material
of the first two Notebooks. He obviously abandoned in
1927 what he charmingly coined “piscotul esoteric al lui
Schuré™® (“Schuré’s esoteric cookie™), his high-school
reading and lecture topic. Yet more poisonous cookies
(or grander cakes) are already interspersed® in his
writings on magic, including in the manuscripts here
discussed and in another group of manuscripts from
ECCE and/or revealed by recent public auctions, which
will be discussed later, a reading of Evola®.

“I started this Notebook on 2 June 1930, in Calcutta
(Bhowanipore), in a period when I was terribly busy and
troubled”, writes Eliade on the first manuscript page
of Notebook II. Three days later (while commenting
upon number 49), he adds: “I am waiting for hermetic
materials”. On 6 June, again, he opens a fragment
connecting ‘knowledge’ with ‘magic’. On 17 June, he
writes a page on Faptul (1o be added), and we have plain
reasons to suppose this implied a reworking of his
Faptul magic (cf. supra). After 25 June, he mentions the
manuscript of The Magical Roots. Then on 10 July 1930 he
cites Krur, the esoteric magazine of Julius Evola. What
happened with Eliade’s reading, thinking and writing in
June-July 1930, during that very busy period indeed in
Bhowanipore when he continued to study Indic religions
and philosophies while certainly seeing - ‘troubled’ -
Maitreyi on a daily basis?

As for our manuscript, the answer is now overt: he
reads Evola anew. We may adduce a strict chronological
proof. Aletter of Evola to Eliade, a French letter sent from
Rome to a Romanian in Anglophone India and dated
28 May 1930. Was he waiting for ‘hermetic materials’
indeed? Evola’s letter is a reply to a (now lost) letter by
Eliade, in French as previously written to many other
[talian correspondents, some - as Formichi and Tucci
- strongly related to Bengal. Eliade informed Evola he
is now living in Dasgupta’s own house (since 2 January
1930), as Evola mentioned in a postscript “prof. Dasgupta
chez qui vous logez”. Presumably arriving sometime in
June 1930, Evola’s letter reads: “Je vous envoie : | Un des
derniers exemplaires qui encore existent de la collection
complete Ur 1928. | La collection complete Krur. | Mon
livre sur les Tantras. [...] A présent je dirige La Torre
dont junis deux numéros™. His book on “the Tantras”
certainly is Uomo come polenza®. The content of these
1930 manuscripts cannot be divorced from at least
the perusing, if not the very careful reading of all this
esoteric material just received.

There are 73 references to ‘magic’ in Psihologia
medilafiei indiene, the Romanian form of Eliade’s
Bucharest PhD. In Yoga. Essai sur les origines de la
mystique indienne (May 1936) there are no less than 142

references to ‘magic™. Even parts of the interpretive
vocabulary are at times markedly derived from Evola.
A 1932 passage reads: “Yoga e magie intrucat accept un
univers magic - o relatie infinita intre forte concrete,
orchestrate de o lege obiectivd, karma - si afirma, in
acelasi timp, posibilitatea de depasire a acestui univers
de transcendentd prin izolare si dominare”. Or, even
this very dominare (‘dominance’) echoes the recurrent
dominanza from Evola’s various writings in the late
19208%,

Many other historical facts and connections are still
missing from a fuller picture, yet one cannot refrain
from mentioning here some from the same period: the
harsh critique of Catholicism (during the late 1920s) and
of Buonaiuti (1933) by Evola (incidentally: two partners
of Eliade in defining and describing magic, cf. supra),
still unknown to Eliade (as in his 1927 article on Evola he
proposed a third layer ‘Christ’); or the translation into
Bengali of Mussolini’s selected speeches by Giuseppe
Tucci (1928), who moreover knew Evola from early
19208 and contributed to the same volume of Bilychnis
reviewed by Eliade in 1927,

Eliade’s references to magic, as present in this group
of still partially edited manuscripts from 1927-1932
(and perhaps in some others), are all conducive to a
re-examination of the history of religions as practiced
during the interwar years in Europe as well as in India
under the problematic spell of esoterism and of personal
esoteric beliefs®. For this argument one would require a
much larger 21* century library of relevant researches,
whichwould include Gregory D. Alles, Philippe Borgeaud,
Carlo Ginzburg, Wendy Doniger, Cristiano Grottanelli,
Bruce Lincoln, Jonathan 7. Smith, Michael Stausberg,
Guy S. Stroumsa, and Steven Wasserstrom, among
others. While these and many other chief contemporary
scholars of religion and of esotericism are discussed
since 1997 in our publications on the history of the study
of religions wordwide, a fuller conversation would be
easier achievable in the forthcoming volumes of ECCE
& MEUM.

More or less camouflaged adherents and aficionados
of Evola in Italy and Romania have frequently aired very
odd interpretations of Eliade, to start with their first
collateral casualty - the academic study of religions.
A proper distancing from them must not be seen as a
contemporaneous reading, nor as a sort of anachronism,
but as a permanent requirement. Indeed, while very
briefly discussing Evola’s 1934 book Rivolta contra il
mondo modern and very differently from Eliade’s 1935
review®, Raffaele Pettazzoni simply notes: “I'autore
cita quasi in ogni pagina opere scientifiche di storia
religiosa, ma sostiene che «il cosidetto punto di vista
‘scientifico’ e “positivo’ con le sue varie e vane pretese di
esclusivismo, noi, nel migliore dei casi, lo consideriamo
semplicemente come quello dell'ignoranzay; e allora -
si chiede Pettazzoni - perché ricorrere a Frazer, Reville,
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Wallis Budge, Moret, Langdon, Ridgeway, e tanti altri?"®,
An excellent question for Pettazzoni’s distant pupil and
Evola’s keen reader, who knew how to respond, albeit
he practiced simultaneously both scholarly and esoteric
approaches®.

We know at least since quart of a century, since
a contribution of Paola Pisi®, that Eliade has duly
plagiarized or quasi-plagiarized ‘Traditionalist’ writers
as A.K. Coomaraswamy in two central chapters of Mitul
reintegrarii (1942). No “anxiety of influence” would be
detectable in such free adoption of text, references,
and interpretation (then from a 1935 Indological article
by Coomaraswamy from Fournal of American Oriental
Society probably read in Berlin), where Eliade has
“lunghi brani ripresi letteralmente”, or more specifically
a couple of thousand words. We have suggested this
also happened with a (again) 1935 Indological booklet
by Sigurd Lindqvist. The same should be considered
regarding Evola, this time in a more virtual stage, yet with
aless obscure conduct of scholarly - or much less than
scholarly - appropriation. Such features were concealed
by the author himself, with his habitual (and very early)
disguising strategies. Yet in all matters pertaining to
biographical and theoretical secrecy, concealment,
and camoutflage, the first épreuve was not his infamous
political past during the 1930-1940s in Romania, but
the very story with Maitreyi in colonial India. Precisely
where and even when he (re)reads Evola, takes notes,
plans for works on magic. Nevertheless, for the present
context, a link would have been it goes without saying
impossible to establish solely with M. Handoca’s poor
transcript of 1994, as he excised not only large parts from
the very manuscripts, but Eliade’s careful dating indeed.

§5. Between Orthodoxy and Orthodox Christianity

At the beginning of Virility and Asceticism I, Eliade
confessed his former belief that The Apology for Virility
expressed and affirmed the ‘right faith’ - the Christian
Orthodoxy any conscience would in the end attain, in
his view, after a self-illuminating initial drama®. He
was disappointed to discover, ten months after having
written it, that this text was instead imbued with a
rather pagan and magical attitude well outside the
doctrinal foundations of Christian Orthodoxy. In The
Spiritual Itinerary, published as a series in Cuvdantul in
1927, Eliade dedicated episode XI to ‘Orthodoxy’, seen
as the only authentic and valid form of Christianity for
his generation”. All of his fellows from the post-World
War I generation would reach it someday, viz. all those
who “tasted”, as he writes, the metaphysical meaning of
life™+, The most beautiful quality of his generation was,
according to Eliade, its continual quest - they were not
eager to find Christianity through the words of priests,
but by themselves” (which understandably falls within

heresiology). For him, true, fully-fledged Christianity
(“crestinismul efectiv”) was the result of experience -
“fresh, full of life and meaning, shining with gifts™® -
able to turn them from simple human beings into the
people of God, that is, into Christians.

Serban Cioculescu criticized Eliade’s generalizations
and the one-sided perspective - from his point of view,
the proponent of the young generation linked spirituality
exclusively to Orthodoxy and the Church. He rightfully
opposed to this perspective his materialistic monism
and argued that the spirit had not other purpose than
itself*r. In his response to Cioculescu’s first article, Eliade
announced The Apology for Virility, stating that only a
spiritual sense could fulfil his generation’s equilibrium
and expectations®®. Such equilibrium, rooted in
“experience” and capable of attending a “synthesis
between contradictory happenings”, was coined by
Eliade personality”. The Apology for Virility proves,
according to him, that only this personality could solve
conflicts and crisis, and that his generation would not
survive without it Only several months later, he would
almost repudiate the same Apology for the absence of a
religious dimension and the lack of an authentic figure
of Christ. As we already mentioned in our analysis
of Eliade’s writings on asceticism before 1930, he
attempted to compensate these deficiencies by clearly
differentiating magical and Christian asceticism, and
by writing extensively on the latter in Gloss on Asceticism
and Soliloquies.

Several fragments left aside by M. Handoca in his two
transcripts of Monster no. 1 are related to Orthodoxy.
Theywere integrated by Eliade (with one exception, f. 12/)
into his Spring 1932 booklet Soliloquies. But even though
the second part of his first non-literary book discusses at
some length Christian asceticism, the term “orthodoxy”
is used both in its broader sense, of manifest (and strict)
religious doctrine, and in its narrower, Christian, sense.

The first occurrence of the term in Monster no. 1is at
folio 12", In this fragment, Eliade promotes a universalist
approach, stressing that “Orthodoxy” should be founded
on eternal, spiritual principles, instead of historical
revelation orracial and elitistorganization (the Church)2
He also suggests the possible benefits of assimilating the
results of Asian religious experiences, and of creating a
“universal Orthodoxy”, where ritual and liturgy would
become ways of connecting with God instead of self-
sufficient, superficial practices. At the end of the
fragment, Eliade rejects the idea of a universal religion,
seen as a rather Protestant utopia and even as a form
of Theosophy, while equally asserting the universality of
religiousness+, After pleading for a form of universality,
Eliade paradoxically praises (f. 18") Christian Orthodoxy’s
general intolerance towards other religions: “Orthodoxy,
of any kind, has a firm position when put in an assembly
of foreign religions. It doesn’t say ‘I respect everybody’s
beliefs’, because any other ‘helief” is for Orthodoxy an
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‘unbelief (“necredintd”). This is orthodoxy’s greatest
quality: its irreducibility to religious polymorphism, its
intolerance, revelation. These attributes help it preserve
its treasured sacredness untouched [...]. Otherwise,
this treasure is debilitated, atomized, and altered by
“theosophies™ and reforms™. We can easily see in this
fragment Eliade’s inconsistencies from the Spiritual
Itinerary as perpetuated during his Indian experience.
One can also recognize the radical and “scandalous”
Eliade from 1927-1928, who frequently used paradox in
his articles in order to irritate or puzzle a certain part of
his public*®.

In folio 34", Eliade returns to a more moderate
perspective, identifying submission and asceticism
as the main qualities of orthodoxy. From his point of
view, dogmas are obsolete and have only ritual value,
The reference to Christ indicates the fact that Eliade
discusses once again Orthodoxy in its narrow and more
specific sense, that of Orthodox Christianity: “The value
of orthodoxy: submission, asceticism. All coherent
religions have their permanent value in the experience
of revelation (Christ and salvation through imitation;
Muhammad and salvation through submission; India
and the Gnostic soteriology revealed in the identification
atman-brahman) and its reiteration through asceticism
(monachism etc. zikr; yoga). Dogmas are their obsolete
part, because they are limited and conditioned not by
the experience the Divine orientated towards Man, but
by the reaction (idiosyncrasy) of man to this experience.
[...] The only real and eternal value of a dogma is its
ceremonial, ritualistic, ascetical possibility™®,

The conclusions one can draw from the occurrences
of the term “Orthodoxy” in Monster no. 1 and then
in Soliloquies are quite paradoxical. Whilst trying to
compensate the former deficiencies of his “agan” Apology
through a more thorough and extended commentary
on Christian asceticism in Gloss and Asceticism and
Soliloquies, Eliade hesitates to engage once again in
personal reflections on Orthodox Christianity, as he did
in Spiritual Itinerary as well as in Theds éghenow, before
his departure for India. He no longer discusses it as the
meaningful purpose of his generation, but for its two
most important qualities, submission and asceticism,
intimately linked to his intellectual preoccupations at
the time. Some occurrences of the term “orthodoxy”
address its broader meaning, of religious doctrine and
traditional beliefs. More moderate, less exalted, the
younger Eliade resurfaces nonetheless at times through
paradoxical reflections written in the same notebook,
such as those on the possibility of a universal Orthodoxy
and on the main merit of Orthodoxy - its intolerance to
other religions.

Moreover, even though he continued to address
the topics he discussed before leaving Romania on 22
November 1928, trying to fill the gaps and compensate
his former inconsistencies, Eliade continued to

perpetuate some of them. Itis also evident that Christian
orthodoxy was far from being his main object of study
in Calcutta - whilst references to Indian philosophy and
religious practices are detailed, with the use of several
fundamental concepts in Monster no. 1, his reflections
on orthodoxy are only maladroit generalizations. From
Leach, Saliba and Penner to Strenski, Dubuisson, and
Ginzburg, not to mention Girardot, Ricketts and Rennie,
the historic-religious detailed analysis of Eliade’s
theoretical vocabulary has dozens of times underlined
the impreciseness, variability, and contradictions of a
scholar who during that early period dreamed of writing
a Technical Lexica of Yoga. Such abusive inconsistencies
and terminological failures were not sanctioned by
contemporary philosophers as Constantin Radulescu-
Motru, who ¢.g rightly expressed a neo-Kantian critique
of ‘creation’ and related concepts in an article from
Revista de Filosofie of January-March 1931 where he also
published an Indological article by Eliade. Radulescu-
Motruaptly evaluated some uses of ‘creation’in a sense of
post-Romantic magical idealism in the post-WWI works
of Spengler, Keyserling, Berdyaev, and even Bergson (but
starting with Draghicescu). ‘Creation” in young Eliade is
as nebulous as in Radulescu-Motru’s other philosophical
references. The problem with  “nepreciziunea
termenilor™ is rather massive in Eliade’s early writings,
be they scientific or literary, and is in great need of
proper scrutiny, starting with the collections of his own
unpublished manuscripts, where multiple options and
erasures, terminological vacillations and more mature
rejections are all-pervading. However, Radulescu-Motru
and many other readers unintentionally or purposely
forgot here the linkage to Evola’s magical idealism™,
with all its consequences - scholarly, biographical
and political - for Eliade. They may be described with
the help of newer, more sophisticate tools, as ¢g the
“perennial conceptual placeholders” recently proposed
by Eduard Iricinschi.

§6. As in many other circumstances, in Eliade’s
writings there is a substantial mélange of reminiscences
which transgress textual genres and forms. One such
transgression is present in Intoarcerea din Rai and may
help the reader gain some knowledge of the author’s
own use of manuscripts - through the monologue of a
literary doppelganger - including indirect testimonies
on their location, quantity, reuse, and meaning: “Se
ridica si incepe sa-si aranjeze hartiile si mapele. Desarta
sertarele mesei. Isi alege cateva caiete de care va avea
nevoie, poate, in scrisul cotidian. Si deodatd isi dd seama
cd toatd munca aceasta e de-acum inutila. Un vraf de
manuscrise pentru tratatul de eticd; le priveste cu putina
ciudd, fara sa se indure sa le arunce in ladd, printre carti.
Foiscrise, Inlibertate, intr-o altaviatd. Darnu poate gandi
nimic, abia isi simte tristetea. Isi aminteste de o suma
de lucruri, cari toate i se par visate, ireale. Senzatia de
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ireal il extenueaza, il deprima, incearca sa se intoarca in
prezent. Deschide un caiet si-si arunca ochii pe randurile
scrise. Citeste fard sa fie atent. I se pare o datorie sa
faca acest gest, sa-si frunzareasca manuscrisele in ziua
mutarii. «<Despre superstitiile legate de notiunea de omy.
Un titlu de capitol. S-ar putea face si altceva cu acest
titlu... Scutura capul. Isi didu deodat seama cii [afard] se
intuneci”™. Towards the end of the 1934 novel, another
indirect evidence of nostalgia for avery early manuscript
(8™ grade, viz. at the beginning of his publishing career)
may place in front of the reader a more historical aroma
of his cherished or discarded manuscripts: “Simte
ca 0 memorie prea plind Incearca sa-i rupa hotarele
prezentului, sd-1 inunde cu aduceri-aminte, cu icoane i
drame de altadata. Manuscrisul lui din clasa a opta, de
pilda... Nu, nu, toate acestea nu ma intereseaza, n-au ce
cduta in constiinta unui om liber, intreg. Aceeasi lupta,
impotriva dramaticului, a rusismelor, a lacrimilor™s,
Within the projected ensemble of critical editions, other
occurrences of such continous intermingling between
literature and scholarship may offer the reader a realist,

if not a definitive indeed image of Eliade’s archive.

Here ends the critical editing, full identification of
concordances with the printed works and commentary
of the unpublished manuscripts Notebook I and II, as
offered for publication by the private collector for MEUM,
which complements ECCE. The high-mindedness of the
private collector has initiated, since February 2023, anew
period in editing, reading and understanding Eliade’s
early scholarly works. As already mentioned here, a
third Notebook of Eliade written in India, unpublished
as the first two as well as pertaining to a second,
unpublished Santier, was received by the editors and
should be critically edited as soon as possible indeed.
In addition to these three, two more full Notebooks - IV
and V -, with a Notebook VI less possible (or desirable)
to be edited in its entirety (Sanskrit vocabulary and
exercises), will compose the manuscript material of
several forthcoming instalments of MEUM. The first two
unpublished Notebooks critically edited and published
in less than two months have 87 pages. The next four yet
unpublished Notebooks have 233 pages.

Mm

Borpn flokaan, Mot

Sample from the cover of Notebook IV. © Private collection.
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valenta folclorica; nu mai poartd legende de eroi, ci stupiditati politice sau economice” Transcribed with several modifications
in Soliloquies (1932): 30. In Soliloquies, Eliade added “orice urma de creatie fantastica” after “valentd folclorica”
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(Varnamala): Studies in the Mantra-Shastra (Madras: Ganesh, Luzac, 1922), on which see Kathleen Taylor, Sir ohn Woodroffe,
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63. Nae lonescu, Curs de metafizicd, ed. M. Diaconu (Bucharest: Humanitas, 1991), 140.

69. M. Eliade, Soliloquii, 25, 41, 56.

70. M. Eliade, “Solilocviu”, Gandirea, VIII, no. 11 (November, 1928): 454.

71. Idem, “Visul”, Contimporanul, no. 78 (January 1st, 1929): 2.

72. Eliade, Mircea. “Ocultismul in cultura europeand”, Cuvantul, 111, 1 December 1927 1-2 (here 2). See also “Experientele”,
Cuvantul, anul I11, nr. 874, 23 September 1927, 1-2.
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78. M. Eliade, “Ocultismul in cultura europeana’, 1927: 2 (printed ‘Schure’).
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of Archeion edited by Aldo Mieli, mentioning ubi alia a contribution of historian of science Laignel-Lavastine, who would come
to Bucharest for the international congress for the history of medicine in 1932.

80. As one of the present writers has had the occasion to lay some emphasis, more than twenty years ago, on the character of
Evola’s later letters to Eliade back then unpublished, a too close theoretical or ideological association of these two authors
is “neither the best solution, nor the correct one” See Eugen Ciurtin, “Other Unpublished Letters of Eliade [I. Edmund von
Lipmann. II-V. George Sarton. VI-VIIL Rudolf Otto. IX. Pierre-Maxime Schuhl. X-XIL Theodore Stcherbatsky. XIII-XV. Louis
Renou. XVI-XXIV. Julius Evola|”, Archaeus 6, no. 3-4 (2002): 362-380 (here 363), with first publication of nine Evola letters from
1952-1953 in ibid., 371-377). On Evola’s long and close relationship with Fascism and Nazism, see especially Mark Sedgwick,
Against the Modern World: Traditionalism and the Secret Intellectual History of the Twentieth Century (New York & Oxford:
Oxford University Press, 2004), 98-109, 179-187; Horst Junginger, “From Buddha to Adolf Hitler: Walther Wiist and the Aryan
Tradition”, in The Study of Religion under the Impact of Facism, ed. H. Junginger (Leiden-Boston: Brill, 2008), esp. 127-140 and
166-170; Moshe Idel, Mircea Eliade: From Magic to Myth (New York: Peter Lang, 2014), 8, 51-56, 106, and 254-256 (three leading
scholars hardly discussed by Evolian addicts).

81. Here from Giovanni Casadio, Lo sciamanesimo. Prima e dopo Mircea Eliade (Roma: Il Calamo, 2014), 93. Translated into Italian
in an Evolian publication: J. Evola, Lettere a Mircea Eliade (1930-1954) (Napoli: Controcorrente edizioni, 2011), 22-23.

82. ]. Evola, Luomo come potenza. I Tantra nella loro melafisica e nei loro metodi di autorealizzazione magica (Todi-Roma: Casa
editrice Atanor, 1926).

83. See M. Eliade 1992 and Eliade 2016.

84. Eliade 1992, 166-167.

85. See for instance Enrica Garzilli, Lesploratore del Duce. Le avventure di Giuseppe Tucci e la politica italiana in Oriente da
Mussolini a Andreolti, con il carteggio di Giulio Andreolti, vol. 1, seconda edizione (Roma & Milano: Memori | Asiatica Association,
2012), 176-185 and 234.

86. See e.g. the observations of Mac Linscolt Rickelts, “Glimpses into Eliade’s Religious Beliefs”, Archaeus 14 (2010): 27-40
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87. M. Eliade, “Revolta contra lumii moderne”, Vremea, V1, no. 382 (31 March 1935): 6. This essay was partially translated into Italian
by Paola Pisi, “I ‘tradizionalisti’ ¢ la formazione del pensiero di Eliade”, in Confronto con Mircea Eliade: Archetipi milici e identila
storica, ed. L. Arcella, P. Pisi, and R. Scagno (Milano: Jaca Book, 1998), 43-133 (here 45) and fully by Roberto Scagno in 2007,
in Julius Evola, Rivolta contra il mondo modern. Nuova edizione riveduta, con un saggio introduttivo di Claudio Risé (Roma:
Edizioni Mediterranee, 2007), 445-446. A 1988 French translation (non vidi) is cited by Junginger (cf. supra n. 79) 2008: 140 n. 86.
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89. See Davide Ermacora, “Mircea Eliade e la realta dei poteri paranormali. Larticolo del 1937", Studi ¢ Materiali di Storia delle
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G. Casadio and P. Mander (Roma: Edizioni Mediterranee, 2012), 93-111. As for Marcello de Martino’s Mircea Eliade esolerico.
loan Petru Culianu e i “non detti” (Roma: Edizioni Settimo Sigilio, 2008), see the reviews by Radu Drigan, “Inci o carte despre
Mircea Eliade”, Dilema veche, no. 356 (9-15 December 2010) and E. Montanari, “Mircea Eliade: interprete di segreti, segreti di
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00. P. Pisi (cf. supra n. 87), 43-133 (here 54-57). See also Natale Spineto, “Mircea Eliade and Traditionalism”, Aries 1, no. 1 (2001),
62-87 (here 67-68) and Roberto Scagno, Liberta e terrore della storia. Con altri studi sull opera e il pensiero ddi Mircea Eliade
(Alessandria: Edizioni dell'Orso, 2022), 1791f., 192.

o1. Eugen Ciurtin, “Secretul doctorului Honigberger: verificarea in concreto”, in Johann Martin Honigherger, Treizeci si cinci de ani
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05. Ihid.

96. Ihid.
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99. Ihid.

100. Ibid.
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103. Ihid.

104. Ibid.

105. Ihid., 10.

106. See his articles on cultural and literary topics, that he wanted to include in Valkyries in the Library, cf. Andreea Apostu, “Mircea
Eliade’s Virtual Bibliography: Two Manuscript Folios Linked to Valkyries in the Library”, Transilvania, no. 11-12 (2022): 71-79.

107. Ihid., 12-13.

108. Ihid., 13.

109. “Theds Eghénou...”, Gandirea, V11, no. 12 (December 1927): 353-337.

110. Constantin Radulescu-Motru, “Creatie si vocatie” [Creation and vocation|. Revista de Filosofie, n.s. XVI (1931), no. 1 (January-
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111. Radulescu-Motru 1931: 8.

112. . Evola, Saggi sull'idealismo magico (Todi-Roma: Casa editrice Atanor, 1925).
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La traduction en sciences humaines a été abordée ses singularités et de révéler les défis quielle pose au

a maintes reprises par bon nombre de chercheurs'
dans l'objectif de donner des pistes possibles pour
approcher ce type d’écriture et de formuler, a la base
de l'expérience personnelle, des conseils a suivre pour
réussir sa transmission dans une autre langue. Il s’agit
sans doute d'un fondement utile qui aide a orienter le
traducteur dans le domaine. Or, vu que les connaissances
théoriques massurent pas tout le savoir-faire nécessaire
pour rédiger une traduction adéquate, il serait judicieux
de les associer a la pratique traductive et a 'examen des
faits traductifs.

Cette étude se propose de réfléchir sur les enjeux
de la traduction en sciences humaines afin d’explorer

traducteur. A cet effet nous allons procéder  une analyse
contrastive de quelques concepts clefs de I'essai Le sacré
et le profane (1956) de Mircea Eliade et de sa version
bulgare Caxparromo u npogarnomo (1998) sortie sous la
plume de Georgi Angelov. Nous partons de la prémisse
que, compte tenu de I'intérét de l'ouvrage pourles études
contemporaines en théorie de la religion, la qualit¢ de
sa traduction conceptuelle n'est pas indifférente. De
surcroit, en prenant en considération « la capacité des
sciences humaines a influer sur les politiques publiques,
et donc sur la vie de millions d'individus, il revient a
I'éditeur et au traducteur de fournir une traduction la
plus fiable possible »2.
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Ainsi, le texte source et le texte cible de I'essai de
Mircea Eliade seront abordés sous I'angle du langage
conceptuel en tant que trait distinctif des sciences
humaines. Nous envisageons de circonscrire le role de
la traduction dans la constitution du langage conceptuel
en deux volets. Nous allons tenter d’esquisser, dans un
premier temps, les spécificités langagieres et stylistiques
des sciences humaines du point de vue traductologique,
en mettant I'accent sur la fonction des concepts. Nous
allons nous focaliser, dans un second temps, sur le
degré d’équivalence conceptuelle de la version bulgare
de Le sacre et le profane afin de démontrer a travers
des exemples les effets d’appauvrissement, voire de
d¢formation, produits par une traduction inexacte
ou incohérente. Notre hypothese de départ consiste a
supposer qu’en tant qu'ouvrage de popularisation, I'essai
d’Fliade peut amener le traducteur a sous-estimer et
a négliger une couche sémantique cruciale du texte
source, et a adapter excessivement celui-ci a I'horizon
culturel de ses lecteurs dans la langue cible, en altérant
son contenu. Nous allons insister sur la visée éthique de
latache du traducteur, autrement dit, surla transmission
du sens conformément a lintention de lauteur, en
respectant I'étrangeté de l'original, car « [l]e traducteur
qui traduit pour le public est amené a trahir I'original,
a lui préférer son public, qu'il ne trahit dailleurs pas
moins, puisqu’il présente une ccuvre ‘arrangée’ »’.

Spécificités de la traduction en sciences humaines

Lexpérience est considérée a juste titre comme
un élément essentiel de Tactivité  traduisante,
mais lexpertise théorique ne demeure pas moins
indispensable a la pratique traductive dans la mesure
ou elle oriente la prise de décisions. Le but des études
traductologiques serait, entre autres, d’encourager
les traducteurs a réfléchir sur les raisons des choix
opérés*. Avant de nous concentrer sur les défis que Le
sacre et le profane pose devant le traducteur, il serait
donc pertinent de porter attention a quelques points
théoriques généraux concernant les sciences humaines
afin de constituer un ensemble d'arguments pour
soutenir notre analyse. Nous allons d’abord approcher
les divers types d'écrits scientifiques du point de vue
traductologique. Nous allons ensuite cerner le role du
concept en sciences humaines. Nous allons enfin nous
arréter sur les particularités générales de la théorie de
la religion pour contextualiser I'essai de Mircea Eliade.
Les traductologues dressent leurs typologies des
ouvrages scientifiques selon plusieurs criteres : la forme,
le style, la fonction, le domaine de connaissance, etc. afin
de définir leurs traits communs et de pouvoir formuler
des prescriptions traductives approprices a chaque type
de texte. Dans son discours sur les différentes méthodes
du traduire’, tenu a ’Académie des sciences de Berlin en
1813, Friedrich Schleiermacher distingue I'interprétation,

propre au domaine des affaires, de la traduction,
pratiquée dans le domaine de la science (y compris la
philosophie) et de I'art. Généralement opposés, la science
et I'art sont classés dans la méme catégorie, parce qu'ils
partagent des caractéristiques communes : ils n'utilisent
pas la langue comme un simple outil pour transmettre
des messages puisque leur discours n'est pas forcément
lié a des objets visibles ou a des faits objectifs qui doivent
étre simplement annonceés ou indiqués ; la science etl'art
exercent une influence sur la langue. Peter Newmark
propose, pour sa part, une division des textes en trois
catégories : science et technologie ; textes institutionnels
(sociaux, économiques et politiques) ; écrits littéraires et
philosophiques®. La philosophie, a ce point, est opposée
a la science et assimilée a la littérature. Cependant, un
peu plus loin dans son ouvrage, en réfléchissant sur
Tautorité des textes, Newmark introduit deux autres
catégories : littérature d’imagination et déclarations qui
fontautorité’, c’est-a-dire des textes de nature différente
(politique, scientifique, philosophique, juridique) dont
Tautorité provient du haut statut ou de la crédibilité de
leurs auteurs que ce soit des chefs de partis politiques
ou des professeurs universitaires. A ce propos, Newmark
note également que le traducteur de ce type de textes
doit étre particulierement sensible a leurs spécificités,
parce qu'ils portent I'empreinte de leurs auteurs qui est
parfois aussi importante que leur contenu sémantique®,

Le caractere scientifique des sciences humaines doit
étre reconnu de maniere irréfutable parce qu'elles
partagent un trait essentiel du domaine scientifique :
l'aspiration a discerner les faits, a les analyser, a leur
donner une signification et a en tirer des conclusions
pour formuler les lois générales de I'existence. Toutefois,
il existe une différence considérable entre les deux
catégories de sciences : humaines et naturelles. Les
sciences naturelles focalisent leurs efforts sur les faits
dits « objectifs », cest-a-dire visibles, susceptibles
d’étre mesurés et calculés a laide de formules
mathématiques ou d’¢équipements technologiques,
et ensuite classés en fonction d’indicateurs plus ou
moins incontestables. Par contre, les sciences humaines
ont pour objet des faits philosophiques, sociaux,
psychologiques, anthropologiques, —culturels, etc.
dont les traits distinctifs sont loin d’étre communs®.
Or, il existe une différence encore plus importante :
en genéral, les sciences naturelles se développent
indépendamment de leur contexte politique ou social.
« Les théories issues des sciences exactes atteignent
communément un niveau €levé de généralité, proche
parfois de I'universalité. Méme si les sciences humaines
aspirent a ce degré de généralité, elles sont souvent
contraintes par leur environnement socioculturel »*.
Il convient de souligner dans cette perspective que les
textes de sciences humaines sont étroitement liés a leur
¢époque, aux meeurs et alavision du monde d’une société
concrete a un moment historique donné. Voila pourquoi
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les arguments évoqués et les conclusions tirées par leurs
auteurs sont souvent contestés ou rejetés par d’autres
scientifiques issus soit d’un milieu différent soit d’une
¢poque différente. 11 est donc d’une importance capitale
de tenir compte de I'origine et du temps de l'auteur au
cours de la traduction puisque certaines affirmations
peuventy trouver leur explication.

La diversité, voire la contradiction, des champs des
sciences humaines doit étre également soulignée. Tout
auteur tend a mettre en place des concepts originaux, a
élargir la portée des notions et des idées empruntées a
d’autres scientifiques, a faire revivre des mots triviaux,
et méme a créer des mots nouveaux afin de décrire le
plus précisément et le plus minutieusement possible
son objet. Le traducteur devrait étre tres prudent dans
son activité, parce que « [l]e fait d’appliquer des termes,
¢laborés dans un contexte donné, a un autre contexte
est source de traductions trompeuses puisque leur
portée conceptuelle peut varier en fonction méme du
contexte »".

La tradition en sciences humaines ne peut pas étre
sous-estimée ou négligée en aucun cas car, pour donner
du poids a ses réflexions, tout auteur les articule par
rapports a des textes et a des appareils terminologiques
antérieurs. Les sciences humaines sont rattachées
entre elles par une chaine d’autorité qui permet la
circulation des concepts et des idées a l'intérieur du
champ philosophique=. Voila pourquoi il est d'une
importance cruciale pour le traducteur des textes de
sciences humaines d’avoir une bonne connaissance non
seulement de I'auteur de I'ceuvre a traduire, mais aussi
de I'école de pensée a laquelle celui-ci appartient et, de
préférence, de tout le domaine en question.

Somme toute, bien qu'il n'y ait pas unanimité sur ce
sujet, les sciences humaines ne devraient étre classées
ni parmi les sciences naturelles ni parmi les ceuvres
littéraires. Par conséquent, nous les considérons dans
cette étude comme une catégorie indépendante ayant ses
spécificités. Et méme si les textes de sciences humaines
partagent certains traits avec les ouvrages littéraires,
scientifiques ou techniques, ils possedent tous une
particularité qui les distingue et qui fait le raisonnement
théorique sur ce sujet nécessaire, voire indispensable : la
mise en place de concepts.

Il serait alors opportun de définir le concept. Le
Dictionnaire de la Philosophie en propose la définition
suivante :

« On pourrait, en utilisant le terme général de representation
pour caractériser la connaissance, dire que l'intuition est
une représentation singulicre |...] et que le concept est
une représentation générale |...|. 11 subsume dans I'unité
d’'un point de vue généralisant la multiplicit¢ |...| des
cas individuels par rapport auxquels ce point de vue est
pertinent ».3

Il'y a lieu de conclure que le concept représente une
vision générale sur un phénomene donné, qui réunit
ensemble plusieurs caractéristiques, qui peut étre
jugée exemplaire et utilisée dans les raisonnements
philosophiques sur un objet ou sur une idée. « [C]
haque concept sera donc considéré comme le point de
coincidence, de condensation ou d’accumulation de ses
propres composantes »“. Qu est-ce que la philosophie 2 de
Gilles Deleuze et Félix Guattari jette de la lumiere sur le
sujet en question, en I'abordant d’un point de vue général
afin de pouvoir couvrir tous les aspects fondamentaux de
la discipline. Ce n’est pas par hasard que le début méme
de cet ouvrage attire I'attention sur la problématique du
concept :

« Le philosophe est I'ami du concept, il est en puissance de
concept. C'est dire que la philosophie n'est pas un simple
art de former, d'inventer ou de fabriquer des concepts,
car les concepts ne sont pas nécessairement des formes,
des trouvailles ou des produits. La philosophie, plus
rigoureusement, est la discipline qui consiste a créer des
concepts ».5

Laprimauté du concept dansle discours philosophique
est reconnue sans équivoque : « Le discours des sciences
humaines tire [...| sa spécificité du fait qu'il se transmet
par le truchement de concepts qui sont partagés (ou
contestés) par une communauté de chercheurs ou par
des groupes spécifiques »*. C'est notamment le trait
essentiel qui caractérise ce type de textes et constitue
sa particularité langagiere qui exclue son assimilation
a un autre type de textes. C'est aussi I'une des raisons
pour lesquelles la traduction des écrits philosophiques
est une tache ardue et complexe qu'il ne faut pas sous-
estimer. Voila pourquoi il convient de tenir compte de
cette problématique a chaque fois que la traduction en
sciences humaines est en acte.

A la différence des sciences exactes qui présentent,
en général, une terminologie universelle, les
sciences humaines proposent des interprétations
particulierement variées des mémes phénomenes. 11
en résulte la mise en place de concepts différents ou
identiques ayant une signification diverse en fonction du
contexte. Dapres Gilles Deleuze et Félix Guattari, « les
concepts ont leur maniere de ne pas mourir, et pourtant
sont soumis a des contraintes de renouvellement, de
remplacement, de mutation qui donnent ala philosophie
une histoire et aussi une géographie »". Friedrich
Nietzsche estime, pour sa part, que les concepts établis
présentent un héritage des ancétres qui ont vécu dans un
temps reculé et trop différent du notre. Par suite, au lieu
de les considérer comme allant de soi et de les réutiliser
aveuglement, les philosophes doivent s'en méfier et
aspirer a créer de nouveaux concepts, suffisamment
fiables pour qu’on puisse y faire confiance etles utiliser*.
Les chercheurs en sciences humaines n’hésitent pas a
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recourir a de vieux concepts, le plus souvent pour les
réviser, mais ils inventent de méme un grand nombre de
concepts nouveaus, issus de leurs propres expériences.

Le concept possede un contenu sémantique qui est
normalement dument explicité par l'auteur du texte
avant que le concept ne soit réutilisé. Ainsi, les trouvailles
ou les idées empruntées a dautres ouvrages sont
modifiées au fur et a mesure que la pensée se développe
pour étre adaptées au nouveau contexte. Il importe
alors que le lecteur ait une connaissance suffisante et
détaillée du sujet traité, d’autant plus que les textes de
sciences humaines ont la tendance a accumuler une
erande quantité d’idées qui sappuient réciproquement
pour créer une vision de plus en plus complexe : « Dans
un concept, il y a le plus souvent des morceaux ou des
composantes venus d’autres concepts, qui répondaient
a dautres problemes et supposaient dautres plans.
(est forcé parce que chaque concept opere un
nouveau découpage, prend de nouveaux contours, doit
étre réactivé ou retaillé ». Il importe également que
auteur du texte original ait la capacité dexpliquer
clairement les concepts et les sujets qu'il aborde el que
le traducteur arrive a les rendre d’une manicre précise
s'il ne veut pas risquer de confondre le lecteur ou de faire
perdre son intérét a cause des lacunes et des ambiguités
sémantiques du texte cible.

Par ailleurs, la chaine d’autorité relie les différents
courants desscienceshumaines, en créantune continuité.
Ce mécanisme permet aux penseurs de sappuyer sur
leur tradition, en se référant aux textes antérieurs, pour
mieux argumenter leurs propres idées. Il n'est pas rare
de trouver dans les écrits philosophiques des formules
telles que « au sens de Kant », « chez Derrida », etc., qui
ne renvoient pas a des références exactes. Cela prouve
que l'auteur considere ses lecteurs comme hien préparés
et quil juge inutile de leur fournir des informations
supplémentaires. En'occurrence, la tache du traducteur
serait daller chercher dans la traduction officielle du
penseur en question le concept mentionné et, s'il l'estime
judicieux, compte tenu des compétences du public cible,
d’ajouter une note explicative précisant sa signification.
Cette opération est d’autant plus nécessaire qu'elle
assure a la fois la continuité de la pensée philosophique
et la contextualisation du texte. Il n'est pas rare non
plus qu’un concept soit « masqué », c’est-a-dire inscrit
dans le raisonnement sans étre expliqué ni marqué en
italique ou en gras. Cela arrive quand le concept est jugé
suffisamment clair et connu ou hien quand l'auditoire
cible est supposé étre largement familiarisé avec le sujet
traité.

La situation se complique d’avantage lorsque le concept
utilisé « en cachette » correspond a un mot courant. Le
traducteur doit étre extrémement prudent dans des
cas pareils, parce qu’il se peut qu'il ne reconnaisse pas
le concept en tant que tel et, par conséquent, omette
inconsciemment une partie essentielle de son contenu

sémantique, en le traduisant par un mot courant qui
ne tient pas compte de ses connotations. A cet ¢gard,
la parenté entre les sciences humaines et la littérature
est incontestable : les écrivains recourent souvent, eux
aussi, a des allusions intertextuelles pour inscrire leurs
ceuvres dans la continuité de leur tradition littéraire. Les
traducteurs avisés doivent donc disposer d’'une culture
assez riche pour « identifier une citation intertextuelle
et savoir comment la rendre évidente a leurs lecteurs
[...]. Sinon, le renvoi intertextuel aurait été perdu ».
Ainsi, pour ne pas induire les lecteurs en erreur et pour
¢viter toute confusion, le traducteur doit rendre aussi
bien le sens que la forme du concept, autrement dit,
utiliser son équivalent établi dans la langue cible, vérifié
dans la traduction de I'ouvrage auquel le texte source fait
référence.

Voila pourquoi, comme le signale Immanuel
Wallerstein dans l'essai « Concepts in the Social
Sciences : Problems of Translation »*, quand il s’agit de
traduire un texte philosophique, le dictionnaire, méme
le plus détaillé, n'est pas d'utilité satisfaisante parce qu'il
ne procure pas d'information surla tradition etles divers
contextes d’usage d'un concept donné. Le seul moyen
pour le traducteur de remédier au probleme est de bien
connaitre le domaine en question=. De cette maniere,
il serait capable de repérer les emplois contextualisés
des concepts au fur et a mesure de sa lecture attentive
de T'ouvrage qu'il est en train de traduire. Et puisque
I'acquisition d'une telle connaissance demande du
temps et des efforts intellectuels, I'éditeur devrait, de
préférence, engager un spécialiste du domaine pour
faire la traduction spécialisée ou, au moins, assurer au
traducteur des consultations régulicres avec un expert
en la matiere.

Or, le « contexte disciplinaire dans lequel le texte
s'élabore constitue un facteur implicite mais crucial
du processus de traduction »3. C’est d’autant plus vrai
qu'il existe des spécificités qui se projettent sur tous
les ouvrages et dont le traducteur doit tenir compte.
Pour bien maitriser le texte source et saccoutumer a
ses particularités, il faut observer I'ensemble de ses
¢éléments constituants et identifier les fonctions que
ceux-ci exercent. Ainsi, avant de procéder a I'examen
des exemples retenus, il nous semble pertinent de nous
arréter brievement sur le domaine auquel appartient
I'ouvrage de Mircea Ehade la theorle de la religion, pour
en extraire quelques reperes nécessaires pour mener a
bien notre tache.

Pour commencer, il serait opportun de faire la
distinction entre la thé01ie de la religion et la théologie.
La theologle est consacrée ala foi religieuse et aux Saintes
Ecritures : A leurs études, analyses et interprétations.
Elle est guidée par la croyance personnelle de celui
qui S’en occupe et contient un jugement de valeur, a
savoir la conviction que la propre religion est la vraie.
La théologie ne s'appuie pas sur la logique de la raison
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pour prouver ses postulats, puisque la foi religieuse
n'a pas besoin de se fonder sur des faits externes. C'est
bien la théorie de la religion qui fournit un point de vue
externe sur les croyances et les pratiques religieuses.
Elle effectue une évaluation critique des phénomenes
observés, en les superposant, pour en dégager les
aspects communs dans le but d’en faire des analyses et
d’en créer des taxonomies. Toute théorie représente en
soi une tentative de comprendre et d’expliquer I'étrange,
l'intrigant, le problématique. La théorie de la religion
ne cherche pas une vérité transcendante et s’abstient
d’exprimer des jugements de valeur. Elle aspire a donner
aux problématiques qu'elle aborde des explications
objectives d’ordre philosophique, anthropologique,
social, éthique, etc, en mettant en place une
terminologie externe au domaine de la foi religieuse.
(Yest notamment sur le coté « scientifique » de la religion
que nous allons nous pencher, attendu qu'il réside au
centre de lintérét d’Eliade. La théorie de la religion
comporte deux aspects principaux : la spéculation
philosophique et le raisonnement anthropologique. La
spéculation philosophique se concentre sur les idées
générales, abstraites, et utilise des concepts communs
pour tous les cultes religieux tels que la nature du divin,
Lorigine de la foi, la priere, le rituel, etc. Le raisonnement
anthropologique examine la forme des pratiques
concretes, leur influence sur la vie quotidienne de la
communauté, la fonction des rituels pour la société et
pour l'individu, ainsi que quelques autres phénomenes
similaires. Il n'existe pas cependant de séparation nette
entre ces deux aspects : chaque ouvrage les contient
tous les deux, puisque les philosophes abordent aussi
bien la pratique, tandis que les anthropologues utilisent
et, si nécessaire, fabriquent des concepts généraux
pour cataloguer tel ou tel phénomene. Si cette division
artiﬁcielle doit étre forcément appliquée on dirait que
Le sacré et le profane est plutot orienté vers les aspects
anthropologiques de la religion. A travers de nombreux
exemples provenant de divers cultes du monde entier,
il sefforce de présenter le panorama des pratiques
religieuses pour trouver les points principaux qui les
unissent et leur donnent du sens.

Cetouvrage, comme indiqué expres dansl'introduction
par Mircea Eliade, est concu pour le grand public dans
le but d'introduire les lecteurs « dans un domaine
immense sans les accabler sous une documentation
excessive ou des analyses trop techniques »*. Il importe
quand méme de faire une distinction importante, au
sens bermanien, entre vulgarisation et popularisation.
La vulgarisation, comme souligné par le traductologue
francais, se soucie uniquement de la communication,
alors que la popularisation « cherche une transmission
répondant a la fois a la nature de cette langue [la langue
de spécialit¢] et aux possibilités de comprehension des
non-scientifiques. Cela exige une réflexion approfondie
manquant totalement dans le cas de la vulgarisation »>.

I serait donc pertinent de considérer I'essai de Mircea
Eliade comme correspondant au deuxieme type désigné
par Antoine Berman, c'est-a-dire écrit d’'une maniere
accessible, épuré de descriptions et de réflexions trop
verbeuses, s'abstenant d'une terminologie trop lourde
pour qu'il puisse étre lu aisément. Le sacré et le profane
n'est pas du tout privé pour autant des particularités
inhérentes au discours des sciences humaines. Bien
au contraire, il possede les mémes caractéristiques
langagieres et pose les mémes exigences de précision.
Du reste, il doit étre considéré aussi bien comme une
initiation au langage conceptuel que comme une
transition vers l'essai philosophique a proprement parlé.

Déformations du langage conceptuel de Mircea Eliade
dans la traduction bulgare de son essai Le sacré et le
profane

Nous avons abordé la problématique du concept du point
de vue traductologique sans pouvoir I'épuiser a cause
de sa complexité. Nous allons maintenant examiner
dans quelle mesure les caractéristiques essentielles
du concept, que nous venons de cerner, sont prises en
considération dans la traduction bulgare de 'ouvrage
de Mircea Eliade. Destiné aux lecteurs peu familiarisés
avec son sujet, Le sacré et le profane présente plusieurs
concepts importants du domaine de la religion. Ce
type de textes spécialisés est plus accessible que les
textes philosophiques purement spéculatifs, parce
qu'il examine des phénomenes plus ou moins objectifs
(pratiques cultuelles, ouvrages sacrés, fonction sociale
des rites, etc.) communs a toute I'humanité. Et puisque la
théorie de la religion se trouve au carrefour de plusieurs
sciences (la philosophie, 'anthropologie, la sociologie,
I'histoire etles études culturelles), elle observe ses objets
de points de vue divers. La lecture de ce type de textes
est intéressante, mais elle pose néanmoins des défis
devantles lecteurs, parce qu'elle exige des connaissances
dans plusieurs domaines des sciences humaines. Nous
allons donc analyser la traduction de Georgi Angelov
par rapport au texte original, mais aussi en essayant de
la disposer dans le champ des sciences humaines et de
percevoir les références intertextuelles évoquées dans
I'essai de Mircea Eliade.

Peter Newmark compare l'opération traduisante a
un iceberg. Le visible, c’est-a-dire le produit délivré au
public, les mots écrits sur la page, n'est que le sommet
de I'iceberg. Bien qu’elle prenne parfois dix fois plus de
temps et d’efforts que la traduction elle-méme, toute
autre activité que le traducteur effectue au fur et a
mesure de son travail (les recherches, les consultations,
les lectures complémentaires, etc.) reste cachée et, en
général, peu valorisée*. Ces activités sont quand méme
nécessaires, voire indispensables, quand le texte source
est rédigé en un langage spécialisé qui exige de la part du
traducteur la précision et 'acquisition de connaissances
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supplémentaires.

Newmark distingue  trois types d’opérations
traduisantes : I'étude, la recherche et I'art. La traduction
est considérée comme une étude si les difficultés du
texte source sont lices au domaine de connaissance
auquel il appartient ou nécessitent la rédaction de
commentaires et de notes explicatives. La traduction
est qualifié¢e comme une recherche quand elle exige
d’approfondir l'expertise scientifique du traducteur
afin de produire le texte cible le plus fiable possible. La
traduction représente une forme d’art lorsquil s'agit
d’ceuvres abondant en figures de style propres a leurs
auteurs?. Compte tenu de ses spécificités langagieres et
de son domaine, sa traduction de Le sacré et le profane
demande a appliquer conjointement les deux premiers
types d'opérations. A ce titre, a travers I'observation
de quelques concepts clefs mis en place par Eliade,
nous allons démontrer I'implication indispensable du
processus « invisible » de la recherche dans l'activité
traduisante en sciences humaines pour pouvoir rédiger
une traduction conceptuelle adéquate.

Comme son titre le suggere, I'idée fondamentale
que sous-tend I'essai de Mircea Eliade est I'opposition
entre « les deux modalités d’expériences, le sacré et le
profane » (p. 19). Littéralement présents a chaque page
de I'ouvrage, ces deux concepts, ainsi que leurs dérives,
déterminent la structure méme du texte. Il est donc
essentiel ethien évidentque, dansl'intérétdel’exactitude,
leur traduction doit étre précise et cohérente afin
d’éviter tout manque de clarté susceptible de confondre
le lecteur. 11 convient alors d’essayer de formuler, en
quelques lignes, les définitions de ces concepts afin de
trouver les ressemblances et les différences de leurs
contenus sémantiques et de démontrer I'importance
de leur distinction terminologique. « Ladjectif ‘sacr¢’
signifie une mise a part, une séparation avec le monde
ordinaire »* C’est la qualité divine par excellence, a la
fois fascinante et effrayante, qui est « radiée » par un
objet ou une place particulicre. L'opposition entre le
profane et le sacré réside au coeur de la structuration
du monde pour 'homme religieux : elle détermine la
division des spheres entre le quotidien, I'ordinaire et
I'utilitaire, d'une part, et 'exceptionnel, I'inhabituel et le
symbolique, de l'autre.

L'équivalent bulgare adopté du sacré est « cemen ».
Or, depuis quelque temps simpose aussi le mot
« cakpaizen » qui est une translittération bulgarisée
du concept, introduite dans la langue bulgare sous
l'influence du francais (sacré) et de langlais (sacred).
Lutilisation simultanée de deux équivalents dans le
cadre d’'un méme texte nous semble inappropriée, parce
quelle implique I'idée de l'alternance de deux concepts,
ayant un contenu sémantique différent, ce qui n'est pas
le cas de I'essai d'Eliade. 1l serait donc convenable de ne
garder que I'une des deux formes : soit le mot bulgare
utilisé par I'Eglise orthodoxe et préféré par les militants

pour la pureté de la langue ; soit la translittération, dont
I'emploi, quoique moins pertinent, n'est pas sans raison,
étant donné que l'autre concept constituant du couple
sacré / profane n’est pas non plus d’origine bulgare.

En l'occurrence, le concept de profane ne pose pas
de problemes : faute d'un mot d’origine bulgare, le
traducteur a opté pour la seule possibilité acceptable,
I'emprunt « mpoganno ». Il existe cependant un autre
couple de concepts aussi importants dans la logique de
Touvrage, qui pose des difficultés : sacré / saint. Apres
avoir fait quelques remarques sur le sacré, occupons-
nous maintenant de l'autre concept problématique du
binome, le saint. Tandis que le sacr¢ manifeste un aspect
objectif (matériel) et peut étre vécu par I'homme sous la
forme d’une révélation ou d’une forte émotion, c’est-
a-dire d’'une expérience, le saint représente ce qui est
intouchable et interdit, parce qu’il appartient a lordre
transcendant et releve de la relation entre I'homme et
le divin. Le saint est du domaine de la saintet¢ en tant
que réalité absolue (le divin), alors que le sacré est plutot
orienté vers 'homme et sa vénération pour Dieu®. Le
concept équivalent bulgare « cpar » (saint) devrait donc
étre mis en place et bien différentié de « cBewen » (sacreé)
afin de sauvegarder cette nuance sémantique essentielle
pour les études religieuses.

Commencons par observer les équivalents du
substantif sacre, proposés par Georgi Angelov. Ce qui
frappe des le début du texte cible ce sont les différents
¢équivalents employés par le traducteur pour rendre ce
concept. La traduction la plus fréquente, comme le titre
bulgare I'indique, est 'emprunt « caxpasmo ». Toutefois
« cBeeno »,le mothulgare qui désignele sacré, estutilisé
lui aussi bien souvent : par exemple, « I'effroi devant le
sacré » (p. 15) est rendu par « ys;Kac 1peJ| CBEeHoTO »
(leffroi devant le saint) (p. 5), « la pierre sacrée » (p. 18)
est traduite par « csemen kawbK » (la pierre sainte) (p.
7), « le Temps sacré » (p. 63) par « csemeno Bpeme » (le
Temps saint) (p. 48), etc. Il existe également des cas ou
ladjectif sacre est rendu différemment : par exemple,
« les piliers sacrés » (p. 36) sont devenus dans la version
bulgare « puryamu crnaoose » (les piliers rituels)
(p. 23). En ce qui concerne la traduction de saint, on
constate le méme manque de cohérence dans la maniere
de rendre ce concept en bulgare. Bien qu'il manifeste
une nette préférence pour la variante « car » (saint), le
traducteur opte de temps en temps pour quelques autres
équivalents de ce concept et de ses dérivés : « la sainteté
del’ceuvre des dieux » (p. 36) est rendue par « cakpaHoTo
TBopene Ha dorosere » (lceuvre sacrée des dieux) (p.
23), « un lieu saint » (p. 39) par « cBemeHo MAcTo » (un
lieu sacré) (p. 26), « le lieu saint par excellence » (p. 57)
par « UCTHHCKOTO cakpaHo Mscto » (le véritable lieu
sacré) (p. 41), etc. Apparemment, le traducteur considere
les deux concepts comme des synonymes et les utilise
en alternance, probablement dans le but de réduire les
répétitions.
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Il'y a lieu de ponctuer que le sacré et le saint ont un
contenu sémantique proche et s’utilisent souvent comme
des synonymes dans le langage courant. Or, pour un
texte scientifique il est requis de s’en tenir a I'exactitude
et d’éviter toute sorte de déformation du sens. II faut
dailleurs souligner que les significations des deux
concepts en question sont effectivement différentes,
mais non contraires. Les deux concepts représentent
en fait les deux aspects du méme phénomene qui
se completent mutuellement, en restant néanmoins
séparés. Par conséquent, ils ne doivent pas étre réduits
I'un al'autre. A chaque fois quils sont confondus, le sens
est altéré. Ceci nest pas aussi superflu et insignifiant
quil ne le semble, au moins pour les spécialistes du
domaine, et peut induire en erreur le lecteur qui n’a pas
acces au texte original pour s’y référer, le cas échéant.

Le sacré et le profane fait référence a un autre couple
de concepts, plutot implicite, qui mérite de l'attention :
rite / rituel. Effectivement, beaucoup de chercheurs,
méme des plus éminents, ne font pas la distinction entre
ces deux mots. D’apres la définition de 'anthropologue
britannique Victor Turner, le rituel représente une
séquence d’actions stéréotypées qui comprend des
gestes, des mots et des objets, effectuées dans un lieu
séquestre et ayant pour but d’influencer des étres ou des
forces surnaturels®. L'ethnographe Arnold van Gennep,
dont Victor Turner subit directement I'influence, préfere
employer le concept de rite quand il parle des fameux
rites de passage™ qui sont ensuite discutés et analysés
par nombre de scientifiques, y compris Mircea Eliade.
D’aucuns « justifient la différence entre rite et rituel par
la dichotomie religieux / profane. Le ‘rite’ correspondrait
atout ce qui releve du religieux et du sacré, et le ‘rituel’
serait associé a tous les actes profanes »». Cest une
distinction vague et imprécise, parce que de nos jours
beaucoup de rites initialement religicux sont vidés
de leur connotation spirituelle et pratiqués dans les
sociétés laiques sous forme de fétes (presque) séculieres.
Pourtant, la tradition en sciences humaines en a ¢tabli
un certain mode d’emploi quoi quiil nexiste pas de
paradigme bien défini. Ainsi, James Frazer* et Marcel
Mauss® parlent de rites magiques, tandis que Mircea
Eliade lui-méme fait référence a des rites d'ascension
(p. 102) ou bien au rite baptismal (p. 116). En revanche,
le mot rituel est souvent utilis¢ dans des contextes
laiques. A cet égard, David Kertzer parle de rituel
politique® dont le but serait de maintenir I'ordre social,
alors que Sigmund Freud introduit le concept de rituel
pathologique” en liaison avec le trouble obsessionnel
compulsif - une condition psychique de I'anxiété qui
se caractérise par des pensées et des actes itératifs.
Précisons tout de méme que ces deux phénomenes
ne font aucune référence au transcendant. Bref, bien
qu'ils ne soient pas explicitement distingués par Mircea
Eliade, il conviendrait de différencier les concepts de
rite et de rituel. Le « rite » est traditionnellement traduit

en bulgare par « o0pey »*, tandis que le « rituel » est
traduit par l'emprunt « puryan ». S'il est vrai que cette
distinction est plutot artificielle, elle ne reste pas moins
une approche possible de la part du traducteur afin de
garder les nuances lexicales du texte source. La décision
de Georgi Angelov de les traduire tous les deux par
« puryan » (rituel) conduit a I'appauvrissement du texte
cible.

Arrétons-nous aussi sur la traduction proposée du
concept faits religieux (p. 21 et p. 22) - « PEAUTHOZHH
npakTuku » (pratiques religieuses) (p. 10, p. 11). Le
mot « pratique » est utilis¢ souvent dans le langage
courant en opposition avec la « théorie » considérée
comme purement spéculative. La pratique renvoie a
des actions ou a des activités concretes qui peuvent étre
accomplies par un individu (la pratique professionnelle)
ou bien par une communauté plus ou moins large (les
bonnes pratiques). Ce substantif ne porte pas en soi un
contenu conceptuel particulier. 11 n'est pas non plus
rattaché a une école de pensée. Dénué de connotations
scientifiques, il est donc en quelque sorte neutre. Le mot
« fait » est d'un ordre différent. Il renvoie al'origine de la
sociologie, et plus précisément aux recherches d’Emile
Durkheim, I'un des peres fondateurs de cette discipline.
Le penseur francais introduit le concept « fait social »
pour désigner tous les phénomenes qui « consistent en
des manieres d’agir, de penser et de sentir extérieures a
l'individu, et qui sont dou¢es d'un pouvoir de coercition
en vertu duquel ils s'imposent a lui »¥. Cest la catégorie
principale de la sociologie durkheimienne a travers
laquelle le sociologue appréhende la société. Cest
¢galement un concept fondamental qui a été repris et
modifi¢ plusieurs fois par un nombre de scientifiques
provenant non seulement du domaine de la sociologie,
mais aussi des domaines des autres sciences humaines.
Dans son raisonnement sur les formes ¢lémentaires de
lavie religieuse, Durkheim observe que « le fait religieux
est fondamentalement un fait social : méme lorsqu’il est
vécu comme une foi intime, il a une réalité indépendante
de la conscience individuelle »*. Le sociologue francais
entend la religion comme un phénomene social, en
laissant de coté les questions liées aux aspects de la
croyance personnelle en tant que telle. Il vise plutot le
role des systemes religieux comme facteur important
pour la consolidation des individus autour d’un systeme
de valeurs et pour leur solidarité mutuelle. De surcroit,
Durkheim considere le fait religieux comme « la chose
commune de I’humanité »*,

(C’est notamment en tenant compte de cette longue
tradition sociologique qu’Eliade fait référence aux faits
religieux. Bien que la provenance de ce concept puisse
étre considérée comme relativement incertaine, car
le nom de Durkheim n'est pas mentionné et qu’Eliade
n’a pas fourni des explications complémentaires a ce
sujet, Le sacré et le profane en contient quelques indices
révélateurs qui peuvent étre saisies par le lecteur averti.
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Ainsi par exemple, I'auteur y déclare d’envisager les faits
religieux « dans la perspective historico-culturelle » (p.
21) et ensuite, dans la phrase suivante, il fait référence
a Tylor et Frazer qui ont travaillé dans le domaine
de T'anthropologie culturelle et sociale, tous les deux
contemporains de Durkheim. Un peu plus loin, en
traitant toujours le méme sujet, il estime que « tous ces
faits relevent d'un méme comportement, qui est celui
de 'homo religiosus » (p. 22), ce qui est en liaison directe
avec la conclusion durkheimienne citée ci-dessus : le fait
religieux est une chose partagée par les hommes.

Tout compte fait, la décision du traducteur de
rendre ce concept par la formule neutre « pernosuu
npaktuku » (pratiques religieuses) est loin détre
pertinente, quoiqu’elle s'inscrive bien dans le contexte
et rende le texte plus lisible. Dans ce cas-1a, la traduction
bulgare établie, a savoir « pexurnosnn Qaxti » (faits
religieux)®, estla seule possibilité pour transmettre cette
idée, en gardant toutes ses connotations superposées.
Lomission du concept résulte inévitablement en la
perte d’une couche signifiante importante et conduit a
I'appauvrissement du texte cible. C’est du reste un bon
exemple pour illustrer que les textes de popularisation,
qui sont rédigés en un langage courant, cachent souvent
des « pieges » faciles a étre négliges.

Une autre idée importante dans lalogique de I'ouvrage
de Mircea Eliade concerne le numineux (p. 15, p. 16) qui
est rendu en bulgare par « mymiano » (*numique) (p.
4, p. 5). Le concept est forgé par Rudolf Otto en 1917.
Le théologien et philosophe allemand introduit ce
néologisme qui dérive du mot latin numen (dieu, divinité)
en relation avec I'épiphanie divine et, plus précisément,
avecl'effet que cette « rencontre » provoque surl'individu.
Le numineux est d'un ordre radicalement différent et sa
révélation a l'étre humain change totalement la vie et les
perceptions de celui-ci, en déclenchant la fascination et
I'effroi provoqués par I'écrasante majesté et la terrible
puissance divine. Dapres Otto, seule une personne qui
a eu une telle expérience peut comprendre vraiment la
religion, étant donné que cette derniere, contrairement
a la science, ne peut pas étre expliquée de maniere
rationnelle®. Cette expérience, qui peut étre vécue sous
la forme d’une révélation mystique au sens de William
James au cours d'un rite religieux ou sous l'effet de
quelque drogue, s'avere fondamentale pour le croyant,
puisque la seule lecture des Saintes Ecritures n'est pas
en mesure de lui procurer un sentiment religieux a
proprement parler.

Iy alieu de reconnaitre que les écrits de Rudolf Otto
apparaissent assez récemment en bulgare, a partir
de 2004. Il ne serait donc pas juste de reprocher au
traducteur d’avoir rendu incorrectement un concept
qui n'était pas encore officiellement adopté et mis
en circulation au moment de la publication de sa
traduction. 1l convient pourtant de signaler que, hien
qu'introduit par Rudolf Otto, le concept du numineux est

effectivement popularisé par les travaux de Carl Gustav
Jung. En sappuyant sur les idées d’Otto, le psychiatre
suisse transpose 'expérience religieuse dans le domaine
de la psychologie pour observer son influence sur les
processus conscients et inconscients. Jung affirme
que le numineux, qui se manifeste comme une cause
externe provenant soit d'un objet visible soit d’une
présence invisible, prend le controle sur I'individu qui
en est la victime et non pas le créateur+. Le psychiatre
suisse recourt souvent a ce concept dans ses écrits pour
désigner lavaleur émotionnelle quapportent aI'individu
certains symboles ou phénomenes. Dans Aion. Eludes
sur la phénomenologie du Soi, Jung utilise le terme en
question a plusieurs reprises pour décrire le caractere
fondamental des archétypes. La traduction bulgare de
Touvrage, publiée en 19954, se caractérise par un emploi
cohérent du couple « HYMHHO3eH / HYMHHO3HOCT »
(numineux / numinosité). C’estaussibienla forme choisie
par Guergana Dineva dans sa traduction de Rudolf Otto
déja mentionnée, qui s’est imposée par la suite dans
les textes en sciences humaines®. Afin de garder la
cohérence conceptuelle, il est donc préférable d'utiliser
le concept établi au lieu d’en produire une variante.En
parlant des pratiques religieuses de Kwakiutl, une tribu
de I'Amérique de Nord, Mircea Eliade fait référence
a leur maison cultuelle (p. 37) qui serait la place ou se
trouve I'axis mundi (le centre du monde). Il sagit d'un
concept particulierement important dans lalogique de la
réflexion de l'essai Le sacré et le profane car il rend compte
de la maniere dont les religions dites « primitives »
construisent I'espace. Par conséquent, Mircea Eliade
y revient a plusieurs reprises. Malheureusement, le
traducteur bulgare n’a pas rendu ce concept de maniere
cohérente : dans un méme paragraphe, il le traduit une
fois par « kyrToBara kbima » (maison cultuelle) et deux
fois par « puryaimms gom » (maison rituelle) (p. 24).

Il s'impose a ce point la nécessité de différencier les
concepts de culte et de rituel, utilisés par Georgi Angelov
comme des synonymes interchangeables. Le rituel
religieux a une signification plus étroite et plus concrete
que celle du culte : c'est un comportement strictement
formalisé et stéréotypé# ; une activité symbolique
régulicrement répétée par la communauté ; une sorte
de « spectacle » particulier dont I'aspect extérieur joue
un role essentiel. La cérémonie rituelle est accompagnée
de gestes et de paroles explicitement prescrits. Grace a
sa pérennité, elle a pour fonction d’assurer la stabilité,
la continuité des traditions et la préservation de l'ordre
social. La portée sémantique du culle est de loin plus
étendue. 11 comprend toutes les formes collectives
de la religion, a savoir les normes de comportement,
les valeurs partagées, le respect des interdictions
prescrites, etc., qui nappartiennent pas au domaine de
J'utilitaire ; les observances rituelles de la vénération de
forces ou d’objets surnaturels ou de leur représentation
symbolique. 11 importe de souligner toutefois qu'il
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ne sagit pas uniquement d’activités rituelles, mais
aussi bien de croyances et de mythes rattachés a ces
pratiques*. Somme toute, le rituel fait partie du culte
sans recouvrir tous les aspects de celui dernier.

Le traducteur bulgare a limité non délibérément
la portée conceptuelle de la « maison cultuelle »,
probablement afin déviter les répétitions. Compte
tenu du fait qu’il est question du lieu sacré ou se situe
le centre du monde pour les Kwakiutls, et donc de leur
point de repere par excellence, il est naturel que ca soit
également le lieu central de leur culte en général et non
seulement le lieu de la performance de quelques rituels
concrets. Cette realia nécessite alors I'utilisation d’une
notion plus englobante que celle du rituel et, dans
I'intérét de 'exactitude, il convient de respecter le parti
pris de I'auteur et de garder partout, méme au risque
d’une répétition, « kyrros/a » (cultuel/le).

Bien que I'ouvrage d’Eliade abonde en concepts issus
de différentes sciences humaines, nous espérons que
les réflexions exposées ci-dessus ont été suffisamment
relevantes pour démontrer I'importance de la précision
dans la traduction conceptuelle. Mais aussi pour illustrer
la nécessité d'un effort de recherche de la part du
traducteur pour produire un texte cible suffisamment
fiable, sans omettre les connotations superposces des
concepts mis en place par 'auteur du texte source.

Conclusion

Afin de ne pas accablerlelecteur de mots et d’expressions
inhabituels ou peu communs, Georgi Angelov a opté pour
la normalisation du langage et la transmission du sens
global de I'essai de Mircea Eliade, sans tenir toujours
compte des choix linguistiques de celui-ci. Il en résulte la
fausse illusion qu'il s’agit d’un texte rédigé dans lalangue
cible. La suppression de toute marque de I'étrangeté de
louvrage® aboutit a la réécriture d’un texte bulgarisé,
privé de ses particularités non seulement linguistiques
el stylistiques, mais aussi du domaine de spécialité.

La tentative de rendre le texte plus lisible n’est
pas forcément un défaut en soi. En revanche, la
normalisation du langage qui facilite la lecture dans la
langue cible n'est pas acceptable, puisqu'elle entraine
I'appauvrissement et la déformation du texte source. Un
ouvrage en sciences humaines dépourvu de sa couche
conceptuelle et de son intertextualité perd effectivement
son statut « scientifique » et se dévalorise. Une telle
approche de I'essai d’Eliade risque de corrompre la
volonté de celui-ci d’introduire le lecteur a la théorie
de la religion. Lomission des éléments essentiels du
texte empéche I'initiation du lecteur au domaine. Elle
contredit, en outre, la visée éthique du traduire, puisque,
pour reprendre les propos bermaniens, « il n'y a de
fidélité - dans tous les domaines - qu'a la lettre. Etre
fidele’ a un contrat signifie respecter ses stipulations,
non I“esprit” du contrat. Etre fidele aI*esprit’ d’un texte
est une contradiction en soi »*.

Malgré le présupposé que le langage conceptuel
constitue I'une des caractéristiques essentielles
des sciences humaines, il ne faut pas réduire les
écrits issus de ce domaine a une simple séquence de
concepts reliés. Ces ouvrages, et en particulier ceux de
popularisation comme Le sacré et le profane, sont riches
en passages descriptifs ou suggestifs et se distinguent
par un style propre a chaque auteur, qui les rapproche
parfois davantage aux textes littéraires qu'aux traités
scientifiques. Et bien que dans ce domaine le langage
soit traité comme un outil pour transmettre les idées
des penseurs et non pas comme une valeur esthétique
en soi, les choix linguistiques des auteurs déterminent
le style et le niveau de lisibilit¢ de leurs ccuvres. Voila
pourquoi il convient au traducteur de préserver la
fidélité au texte source et a la maniere d'écrire de son
auteur afin de livrer au public une version aussi précise
et complete que possible. Sinon, pour citer de nouveau
Antoine Berman, « la captation du sens ne saurait nous
fournir qu'un message brouillé, déformé ».
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Abstract: In her novel, Madeline Miller proposes reconstructing Circe's legends from classical sources by offering
a feminine, even feminist, perspective on events. In the protagonist's account, the witch's history appears as a
delineation from the despotic deities and a way of coming closer to the mortals which ultimately ammounts to
abandoning her own condition. The central part of the novel starts from the story of Odissey and continues with
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the killer of his father. Although she follows the Homeric narrative in detail, the author sometimes relates critically
to the literary model. The events told by Odysseus and Circe in a heroic or debunking form reveal their polivalence.
In the extension of the Homeric narrative, the last part of the novel encompasses the events that occurred after the
return to Itaca of Odysseus, unable to find fulfillment on his native lands because of his thirst for the unknown and
adventures. The hero's image gradually darkens, the author accentuating his violence or his generalized suspicion.
Reconstructing the events from Circe's perspective allows Madeline Miller to delineate from the Odyssey which she
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In romanul Circe (2018), Madeline Miller propune o
reconstituire a legendelor faimoasei vrdjitoare pornind
de la surse clasice. Totodatd, ea ofera o perspectiva
feminind, uneori feministd, asupra evenimentelor
infatisate indeobste de barbati. Inrelatarea protagonistei,
istoria fiicei lui Helios apare ca o delimitare progresiva
de divinitatile arbitrare si despotice si o apropiere
de muritori pana la abandonarea propriei conditii.
Impresionata de soarta lui Prometeu, titanul pedepsit
de Zeus pentru favorizarea oamenilor, Circe se
indragosteste de pescarul Glaucos pe care il transforma
in zeitate marind. Conform scenariului din cartea a
XIV-a a Metamorfozelor lui Ovidiu, farmazoana geloasa
o preface in monstru pe nimfa Scylla petitd de Glaucos.
Sanctionatd de zei pentru aceste vraji cu exilul in insula
pustie Aiaia, Circe revine printre semeni spre a o asista
pe sora ei, Pasifae, la nasterea Minotaurului, descrisa

m
W

in cartea a Ill-a a Bibliotecii lui Apollodor. Intoarsd
in surghiun dupa o aventurd cu Dedal, arhitectul
labirintului, Circe 1i primeste pe fugarii lason si Medeea
si oficiaza ceremonia expiatorie menita sa stearga
pacatul uciderii lui Absyrtos, ritual zugravit in cartea a
IV-a a Argonauticelor Iui Apollonios din Rhodos.

Partea centrala a romanului porneste de la Odiseca si
continua pe linia din Telegonia atribuitd lui Eugammon
din Cirene (sec. VI a. Chr.), poem epic despre aventurile
lui Telegonus, fiul lui Odiseu cu Circe, ajuns ucigas fara
voie al tatdlui sau. Intalnirea dintre magiciana si regele
[tacai urmeaza firul narativ homeric. La intoarcerea de
la Troia, grecii debarca in insula cu lei si lupi imblanziti
a titanidei cu grai de om. Cativa membri ai echipajului
patrund in sdlasul unde slujesc copile ale izvoarelor si
padurilor, fiind transformati in porci de vrajitoarea
iscusitd la tesut. Odiseu evita metamorfoza degradanta
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cu ajutorul lui Hermes care 1i daruieste moli, o plantd cu
floare albd i radcind neagra in stare sa contracareze
farmecele. Dupa ce se leaga cu juramant sa nu-i faca rau,
Circe 1l atrage In iatac unde petrec noaptea impreuna.
Readucandu-i tovarsii la forma umand, ea le ingaduie
sd rdmand un an in Aiaia spre a se intrema. Cand acestia
1i reamintesc comandantului vechea nazuinta de a reveni
in tinutul natal, ea il sfituieste cum si-1 consulte pe
prorocul Tiresias in Infern si sa infrunte Sirenele ori pe
Scylla, apoi le trimite vanturi prielnice spre casa.

Desi retine chiar detalii homerice, de pilda preferinta
personajului pentru un jilt incrustat cu argint, autoarea
se raporteaza uneori critic la modelul sau literar. Scena
primeiintrevedericu Odiseuvazutade Circe cainfruntare
intre egali e contrapusa celei descrise de protagonistul
epopeii drept constrangere sub amenintarea armeti: ...
multi ani mai tarziu, am auzit un cantec despre cum ne-
am intalnit. Baiatul care il canta era tare stangaci, cand
nimerind notele, cand nu, insa versurile melodioase nu
se lasau asa usor slutite. Nu m-am mirat sd aud cum ma
infatisa: vrajitoarea cea mandra predandu-se de teama
sabiei eroului si cerand indurare in genunchi. Mie mi
se pare ca poetilor le place sa le umileascd pe femei.”
(cap. XVI). Pasajul corespunzator din cantul al X-lea al
Odiseei scoate in evidenta forta masculina si supunerea
femeiasca: ,Eu trag din teaca sabia si tabar/ Asupra-i ca
si cand ag vrea s-o spulber./ Ea tipa tare, alearga si-mi
cuprinde/ Genunchii §i cu vaiet cuvanteaza” Vorbind
despre razhoiul de tesut ,pomenit in cantari”, eroina
romanului remarca analogia dintre urzeli: ...poetii se
dau In vant dupa asemenea simelrii: vrajitoarea Circe
cea priceputa la torsul vrajilor si al firelor deopotriva,
precum si la tesutul farmecelor si al panzeturilor. De ce
le-as strica tocmai eu hexametrii usuratici?” (cap. XI).
O astfel de alaturare e stabilita in cantul al X-lea din
Odiseea: Circe ,tesea o panza mare, maiestritd” inainte
de ale iesi in cale tovarasilor lui Odiseu cu o plamadeala
de branza, faina, miere §i vin in care ,amesteca si
farmece cumplite”. Reticenta fata de expunerea
homericd apare si in reactia lui Telemah cand afld cum
s-a desfasurat conflictul cu Polifem, prilej pentru tatl
sdu de a-si demonstra istetimea si curajul. Sceptic, fiul
crede ca Odiseu ,le-a facut celorlalti viata un chin” si
interpreteaza cele petrecute drept proba a cupiditatii si
aorgoliului nemasurat: ,Ce cautau oamenii sai la pestera
aceea? Voia el sd puna mana pe i mai multe hogatii. lar
mania lui Poseidon, pentru care I-a cdinat toata lumea?
Singur si-a atras-o asupra lui. Pentru cd nu s-a indurat
sa-1lase pe ciclop si sa plece fard sa se laude cu viclenia
lui. [...] Voia mai bine sa-1 blesteme zeii decat sa fie
Nimeni” (cap. XXII). Vizata e aici relatarea din cantul al
IX-lea al Odiseei culminand cu dezvaluirea sfidatoare a
identitatii celui carel-a orbit pe urias. Tandrul contesta si
afirmatia lui Odiseu, des pomenitd in epopee, cd ar fi fost
mereu manat de nostalgia caminului: ,...de-atatea ori
ne-azis ce dor i-a fost de casa si de noi. Insi erau numai

minciuni. Cand s-a intors in Itaca, nu si-a gasit deloc
multumirea.”. La auzul vestilor despre uciderea rivalilor,
prezentata in acord cu Odiseea, Circe apreciaza o poveste
pe cinste” cu ,petitorii lenesi si cruzi asaltand-o pe sotia
credincioasd, gata sa-1 uzurpe pe mostenitorul loial” si
cu 4eroul oropsit care repune lumea pe fagasul ei drept”.
Atenta la latura intunecata a intamplarilor, ea pune insa
in discutie pozitia exemplara a actorului principal: ...
intreaga viziune cumva ma ingretosa: Odiseu halacindu-
se prin sangele ce umplea silile la care visase atata amar
de vreme” (cap. XXI). Tot astfel, Circe respinge si opinia
favorabild dar reductiva despre Penelopa consacrali
prin traditia epica: ,,In canturi se zicea ca e credincioasa.
Devotatd, cinstitd si prevazatoare. Din vorbele acelea,
pdrea o fiintd apatica si stearsa, insa nu era deloc aga”
(cap. XXIII). Remarca trimite parca la elogii ca cel adus,
in ultimul cant al epopeii, de naluca lui Agamemnon
fidelei sotii a lui Odiseu opusa tradatoarei Clitemnestra:
,Prea cuminte-a fost neprihanita/ Copil-a lui Icariu,
Penelopal/ Cum ea de sotul tineretii sale/ Mereu si-
aduse-aminte! Niciodata/ Nu-i piere slava de femeie
bund”. Mai mult sau mai putin explicit, Madeline Miller
se distanteaza de perspectiva homerica.

In epopee, Circe 11 indeamna pe Odiseu sa-i dea detalii
cu privire la drumul lui pe lumea cealaltd. La intoarcerea
din Infern unde 1-a interogat pe Tiresias despre ce-i
rezervaviitorul, el se supune unui apel alvréjitoarei JMa
Intrebd de tot ce eu vazusem,/ lar eu in sir ii povestii de
toate” (XI1). In scena corespunzitoare din roman, Circe 1 11
cere celui revenit din taramul mortilor ,povesteste-mi”,
far el 1i rezuma spusele clarvazatorului orb (cap. XVII).
Odiseea consacrd patru canturi (IX-XII) peripetiilor
evocate in fata feacilor de ilustrul lor oaspete. Coborarea
intinutul umbrelor e inclusa si in rememorarea succinta
prin care eroul i ingira Penelopel principalele obstacole
din calea spre Itaca (XXII1). in cartea lui Madeline Miller,
Odiseu i zugraveste lui Circe incercarile din razboiul
troian si din calatoriile pe mare. Plin de cicatrici, el se
simte Indreptdtit si-si impartaseascd experientele:
,Odiseu Patimitul, asa il chema, iar numele ii era cusut
in piele. Cine-l vedea trebuia sa-1 salute zicand: Iata
un om trecut prin lume, iatd un capitan care are ce
istorisi.” (cap. XVI). Dupa ce ,stransese povesti timp
de zece ani”, el se grabeste sd-i explice partenerei sale
cum si-a pierdut oamenii in infruntarea furtunilor sau
a canibalilor; ...mi-a ingirat intreaga poveste de parca-
mi spunea o reteta pentru prepararea carnii’. In timpul
relatiei lor amoroase, Odiseu o desfata pe Circe cu
amintirile lui de rizhoinic ori de explorator ....placerea
cea mai mare urma cand stateam impreuna pe intuneric
si-mi povestea despre Troia”; Il alinam starnindu-i
cheful de vorbd, punandu-l sa-mi spuna povesti din
calatoriile sale”. Ca narator al propriei istorii, el farmeca
pe oricine, asemenea rapsozilor ori a avocatilor iscusiti
la prezentarea avantajoasa a faptelor: ,Cand vorbea,
era aparator, aed si sarlatan pandind la colt de strada,
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isi pleda cauza, te distra, dadea la o parte valul lumii ca
sd-1i arate tainele”. Pus in valoare in clipe de intimitate,
harul de povestitor al lui Odiseu se manifesta si in
public, nsd intamplarile au alura diferita in functie de
auditoriu. Din dorinta de a-i imbarbata, comandantul
le aminteste celor din trupa realizarile iesite din comun
ale fostilor camarazi: ,Ca s-i distreze, Odiseu le spunea
povesti eroice cu Ahile, Aiax si Diomede, reinviindu-i
in aerul amurgului, ca sa-si infiptuiasca iar ispravile
glorioase. Oamenii il ascultau absorbiti, cu chipurile
uimite”. In schimb, in compania lui Circe el renunta la
grandilocventa si deconspird siretlicurile care au stat
la baza unor reusite ilustre: ,Aiax si Agamemnon s-ar
fi batut pand la moarte la portile ferecate ale Troiei,
insa eu am nascocit viclesugul cu calul urias i am urzit
povestea care i-a convins pe troieni sa-1 traga in cetate”
De data aceasta, Odiseu nu mai escamoteaza minciunile,
cruzimile si ingelatoriile inadecvate glorificarii epice:
,Nu puteai glasui asemenea canturi pe la curtile
nobililor, nefiind povesti din mareata epoca de aur.
Si totusi, venind din gura lui, nu pareau rusinoase, ci
drepte, inspirate”. Spuse de cel care le-a implinit, faptele
capdtd o versiune eroica si una prozaica.

Confruntata cu placerea de a istorisi a amantului,
Circe se gandeste la povestile pe care le-ar fi putut
depana la randul sau. Departe de ale vedea sub aspectul
lor miraculos si captivant, ea ezita sa-si dezvaluie vrdjile
rele: ,Tot rascoleam in minte povestile pe care i le
ascunsesem lui Odiseu, despre Aietes, Scylla si ceilalti.
Nu dorisem ca istoria mea sa-i fie doar un prilej de
distractie si de rumegat pentru istetimea sa neobosita.
Insa cine altcineva le-ar fi putut asculta, cu hidoseniile
si greselile lor?” (cap. XXIV). Magiciana evita astfel si
fie supusa unei analize patrunzatoare care ar risca s-o
plaseze intr-o pozitie de inferioritate in cuplu: M-
ar fi ascultat atent, cercetandu-ma, cantarindu-ma
si catalogandu-ma cu mintea sa neobositd. Oricat ma
prefaceam ca pot ascunde ce gandesc la fel de bine ca
el, stiam ca nu e adevarat. Mi-ar fi citit totul pana la os.”
(cap. XVI). Fara a cauta un mod de a ,Justrui” incidentele
in cauza, Circe nu isi va prezenta hiografia infrumusetata
nici fiului prea putin atras de subiect. Cand ii va lamuri
intr-un tarziu actele dezonorante noului iubit, Telemah,
ea 1si va explica rezerva initiald prin teama de judecata
severa a apropiatilor: ,Nu ti-am povestit pana acum
pentru ca nu voiam sa ne afecteze” (cap. XXVI).

Reticenta in a vorbi despre sine, Circe nu pregeta sa
relateze ispravile lui Odiseu celor dornici sa le asculte.
Lui Telegonus 1i aratd lucrurile dintr-un unghi care sa-i
favorizeze tatal. Desi pentru ea povestile ,se pastrasera
la fel de vii” ca atunci cand 1i fusesera spuse, Circe
preferd sa dea o noud infitisare numeroaselor uneltiri
si ncercari prin care a trecut Odisew: ,M-am trezit
ca sovai, cd omit intamplari, cd schimb fapte”. Sub
privirea candida a fiului, ea sesizeaza latura sumbra a
celor petrecute: ,...violentele care nu ma deranjasera

Inainte acum imi sdreau in ochi. Aventurile de dinainte
mi se pareau acum sangeroase si hade”. In rarele ocazii
cand lasa o poveste ,asa cum era”, Telegonus respinge
expunerea nepotrivita (,N-ai zis-o tu cum trebuie”), iar
Circe denatureaza din nou adevarul dezagreabil: ,Tatal
tau a lasat sa plece iscoada troiand cu caciula din blana
de nevastuica si s-a intors cu bine la familia lui. Tatal tau
se tinea mereu de cuvant” (cap. XIX). Peste ani, la aflarea
felului cum si-a atacat Odiseu bdiatul ca pe un hot, ea va
reflecta la momentele in care el s-a dezldn{uit impotriva
lui Tersit si Euriloh, episoade ocultate fiului: ,Mi- au
rasarit in mlnte toate povestile pe care i le ascunsesem”
(cap. XXI). In schimb, dupd moartea suveranului din
Itaca, Circe 1i zugraveste actiunile respective cu toate
neajunsurilelorlui Telemah, ,barbatin toati firea, dorind
sd-si capete mostenirea™ ,Nici nu mi-a trecut prin cap
sa-i aduc la cunostinta versiunile pe care i le istorisisem
lui Telegonus, cu sfarsiturile lor fericite si ranile care
nu omorau pe nimeni” (cap. XXII). Tandrul caruia
tatal sdu nu a vrut sa-i spund nimic despre calatoria
intreprinsd, trimitindu-1 sa consulte cronica oficiala (...
cand 1l intrebam eu, Imi zicea sa discut cu un aed”), i e
recunoscator interlocutoarei ca i-a ,,1mpartas1t povestlle
asa cum s-au intamplat cu adevarat”. In forma eroici sau
demilizantd, Circe evidentiaza laturi complementare
ale patanulor si personahtatu lui Odiseu. In functie
de narator si de ascultitor, faptele capiti o lumina
deosebitd. Reflectate de protagonist ori de insotitoarea
sa, evenimentele care fac obiectul poemului epic isi
dezvéluie polivalenta.

In prelungirea naratiunii homerice, ultima parte
a romanului cuprinde intamplirile survenite dupa
intoarcerea lui Odiseu in Itaca, expuse de sotia si de
cei doi fii ai sdi, unul legitim, celalalt nascut in afara
casatoriei. Refugiati impreund in Aiaia in urma mortii
neagteptate a regelui, Telegonus, Telemah si Penelopa
1i explicd magicienei purtarea acestuia in tinutul de
bastind. Dupa ce a aflat de la fostul iubit peripetiile
sale din trecut, Circe primeste de la rudele lui vesti noi
despre el.

Dornic din copildrie sa isi cunoasca tatal, Telegonus
s-a dus la sfatul lui Hermes in Itaca unde a pricinuit
accidental sfarsitul lui Odiseu care i-a atins lancea
inmuiatd in veninul pisicii de mare - implinire a
profetiei cd marea va aduce pierzania celui urgisit de
Poseidon. In pofida sperantelor sale, adolescentul nu a
avut de fapt sansa de a se apropia de pdrintele imaginat
dintotdeauna drept erou. Situatia nu I-a mirat prea mult
pe fratele vitreg Telemah convins din primul moment ca
tatal lui ,0 s-1 invete pe haiatul acesta ca viala nu e un
cant de-ale aezilor” (cap. XXI). Impulsivitatea lui Odiseu
l-a luat insa prin surprindere pe Telegonus respins cu
vehementa de cel pe care il venera: ,Mi-a zis ca nu pot
sa-ljecmadnesc si sa- iprad pémﬁnturile O sa-mi arate el
mie. |...| I-am spus cd se insald. Ca primisem invoire de
la fiul sau, printul. Insi s- -a infuriat si mai tare”. Inainte
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de a pleca, el 1i promisese lui Circe ca-i va aduce daruri
si istorisiri extraordinare: ,0 sa ma intorc incarcat cu
alatea povesti, mama, cd nici n-o sa-ti vind sa crezi ceea
ce vei auzi” (cap. XX). Cldtoria desfasurandu-se altfel
decat a proiectat-o cel care ,urzise atatea povesti’, la
revenirea in Aiaia paricidului involuntar ii vine greu sa
descrie in amanunt imprejurarile fatale.

Nu vorbeste prea mult nici Penelopa, care cunoaste
bine calitatile si cusururile sotului de curand raposat.
Sigurd pe agerimea si iscusinta lui razhatdtoare, ea ii
spunea mai demult lui Telemah sa nu isi faca griji pentru
tatal sdu Jprea istet ca sa se lase ucis, caci stia toate
ascunzisurile inimii omenesti si cum sa se foloseasci
de ele spre propriul castig” (cap. XXI). In fata lui Circe,
Penelopa admite lipsa fundamentald de onestitate a lui
Odiseu: ,Sotul meu mintea la fel de usor cum respira,
si pe tine, si pe sine insusi. Nu facea nimic cu o singura
intentie” (cap. XXII). Lasand sa se intrevada si propria
dibdcie, femeia ramasa acasd evidentiaza tertipurile
barbatului puse in valoare in cetatea asediatd, mai
nimeritdpentruel decat ceade origine: ,LaTroia si-aaflat
in sfarsit un tel pe potriva talentelor sale. Trebuia mereu
sd urzeasca si sa potriveasca lucrurile, sa se fereasca de
vreo nenorocire noua”; ,A izbutit sa cucereasca Troia
si sa remodeleze jumatate de lume cu intrigile lui. lar
eu am tras sfori aici”. Cand Circe il numeste pe Odiseu
un om intelept”, Penelopa incuviinteaza doar partial
ca ar fi fost chibzuit: ,Uneori, a admis ea” (cap. XXI).
Oricat de fugare, remarcile ei scot in relief insatisfactia
luptatorului intors intr-un camin modest, ramas fara
ocupatie in compania sotiei incaruntite si a fiului greu de
inteles, constrans sa auda doar ispravile altora fara a mai
savarsi el vreuna: ,Nu mai statea la sfat cu alti razboinici,
nu mai avea nicio ostire de invins sau de condus. |...| Si zi
de zi pdreau sd ne ajungd stiri despre ce fapte glorloase
1ndephneau altii departe de noi” (cap. XXII). In stare
sa stabileasca un diagnostic precis, discreta Penelopa
sugereaza mai mult decat indica explicit resorturile
actiunilor surprinzatoare ale celui reintegrat tardiv
familiei.

Telemah ofera mai multe detalii despre ultima parte a
vietii lui Odiseu. Solicitat de Circe sa-i spund cum s-au
petrecut tragicele intamplari care au dus la moartea
tatalui sau, el o previne cd nu e ,un povestitor prea
bun”, ceea ce o face sa se delimiteze de fictiuni: ,Nu-
ti cer sa-mi spui o poveste. Ai venit pe insula mea. Imi
datorezi adevarul” (cap. XXI). Dupi ce si-a pus candva
in garda fiul impotriva fratelui vitreg, urmas al unui ins
cu multe fete care ,stia 0 mie de siretlicuri, iar primul
era sa se prefaca prietenul tau”, Circe cauta sa verifice
dacd Telemah a mostenit usurinta disimularii: ...l
cercetasem ca sa descopar emfaza tatalui sau, acele
viclenii proprii lui Odiseu, cum sunt mareele parte
din ocean. Pauzele si zambetele, tonul sec si gesturile
zeflemitoare, toate indreptate spre ascultatorul sau,
pentru a-l convinge, pentru a-l impunge si, mai

ales, pentru a-1 imbuna”. Stand ,teapan ca un tanar
discipol pus sa recite o poezie”, Telemah mfatlseaza
comportamentul lui Odiseu dupi revenirea in Itaca. in
unele cazuri, el confirma calitdti sesizate de Circe la
barbatul iubit. De pildd, declara ca era mereu insufletit
de dorinta cunoasterii manifestatd chiar in privinta
unor munci domestice banale: ,Curiozitatea il mana sa
stie cum se fac toate acestea, insa nu-i convenea sa se
ingrijeasca de ele din obligatie”. Magiciana observase deja
interesul lui Odiseu pentru orice lucru inedit, punct de
pornire al initiativelor sale curajoase: ,,...se didea in vant
dupa sarcini pe care nu trebuia sa le indeplineasca decat
o datd: sa cucereasca un oras, sa infrangd un monstru,
sa se strecoare intr-o cetate de nepatruns” (cap. XXIII).
Alteori, Telemah completeaza cu precizari semnificative
intuitiile lui Circe. De la inceput, ea si-a dat seama ca
Odiseu era stapanit de o ,fortd fard astampar, care
tragea spre zari”, fascinatia departarilor impiedicandu-1
sa savureze traiul fara griji din Aiaia: ,..n-avea cum
sa fie fericit inchis pe tarmurile mele inguste™ (cap.
XVI). Setea de necunoscut si de aventuri I-au oprit sa-
si afle implinirea chiar pe meleagurile natale, constata
Telemah care neaga sinceritatea dorintei tatalui de a-si
revedea caminul: ,Cand s-a intors in Itaca nu si-a gasit
deloc multumirea. Stitea mereu cu ochii in zare. Odata
ce ne-a regasit, si-a dorit altceva” (cap. XXII). De vreme
ce Odiseu ,nu fusese prea... prietenos in ultimii ani”,
mereu cu gandul la expeditii de jaf in urma carora s-ar fi
pricopsit cu 0 noua sotie si un fiu nascut in alta tard, e de
inteles de ce Telemah nu il deplange pe omul brutal ivit
cu intarziere in viata lui, ci doar pe eroul 1nch1pu1t din
relatarile altora: 1l jelesc pe tatil de care mi-a povestit
toatd lumea, desi eu nu I-am cunoscut niciodata” (cap.
XXI). Admitandu-si propria slibiciune si neputinta de
a-i tine piept, el isi acuzd parintele de porniri irationale
impotriva celor din preajma: ,Tata a mintit adesea, insd a
avut dreptate cand mi-a spus cd sunt las. L-am lasat sa-
si dea in petic an de an, sa bata turbat slugile, sa strige
la mama, sa ne preschimbe casa in cenusd”. Considerat
tradator de Odiseu cand n-a vrut sa-1 urmeze pe calea
varsarii de sange, Telemah reconstituie izbucnirile lui
colerice ori violenta masacrarii pretendentilor pentru
a conchide: ,Barbatul acesta clocotind de furie era tatal
cu care ma alesesem”. De fapt, Circe remarcase inca din
tlmpul relatiei lor predlspozma lui Odiseu spre manie
si duritate: Il viizusem in asemenea toane. Orice cusur
cat de mic al lumii il infuria, toatd risipa, prostia si
deldsarea omeneasca, dar si toate supardrile pe care i le
isca natura”; ,...cu cei mai prejos decat el putea fi aspru
ca furtunile iernatice. Nestiinta de care se izbea in jur
il ohosea. Atatea vointe incapatanate pe care trebuia sa
le inhame continuu la telul sau”. Cand Telemah descrie
cruzimile lui Odiseu din Itaca, Circe ii da crezare fiindca
isiaminteste ,maibine de zece povesti” spuse de faimosul
navigator, dovada a placerii sale dintotdeauna de a se
razhuna si a urii impotriva celor socotiti necredinciosi.
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Fiul pomeneste si tendinta celui intors de la razhoi de a
cauta pretutindeni comploturi, convingerea cd toti i-au
pus gand rau: ,..nu mai vorbea decat despre uneltiri.
Credea ca oamenii insulei strang arme ca sa se ridice
impotriva lui si ca slugile pun la cale sa-I tradeze”. Din
nou, Circe ii sprijind afirmatiile prin rememorarea unor
scene relevante pentru caracterul iritabil, ranchiunos si
vindicativ al lui Odiseu: ,li era greu s se abtina si dupa
aceea devenea artdgos si i sdrea tandara din orice” (cap.
XVI); ,Mereu ii pldcuse sa se razbune. Mereu ii urase pe
cei care-1tradasera, din cate credea el (cap. XXI). In fapt,
premisele actelor recente de salbaticie se ldsau ghicite
chiar in cea mai buna perioada a autorului lor. Cu gandul
la suspiciunile lui Odiseu, Circe observa contrastul cu
franchetea haiatului: ,El ar fi cautat mereu talcul ascuns
al lucrurilor, cutitul dosit in beznd. Insd Telemah isi
ardta taisul la lumina zilei” (cap. XXIII). Sedusa initial de
inteligenta si vorbele mestesugite ale tatdlui, ea se lasa
cuceritd de sinceritatea plina de stangacie a fiului.

Pe masura acumularii informatiilor, imaginea
lui Odiseu se intuneca treptat chiar daca ramane
incontestabil meritul lui de a fi pus bazele unui eroism
al inteligentei: ...modela regate, dar mai modela si
gandurile oamenilor. Inaintea lui toti eroii erau ca
Heracle sau ca Iason. Acum copiii 0 sa se joace de-a
calatorii pe mare, de-a cuceritorii tarmurilor potrivnice
prin puterea istetimii si a cuvintelor” (cap. XXVI).
Asigurarea data de Circe ca Odiseu ,a ajuns faimos in
canturi” (cap. XXI) nu 1l consoleaza pe Telemah care
i-a cunoscut purtarea defel exemplard la revenirea
acasd. Tanarul evoca imbarbatdrile Atenei din trecut,
promisiunile ei de glorie menite sa compenseze absenta
razboinicului plecat la Troia: ,Ma ficea sa ma simt ca un
erou din canturi, gata sa imblanzeasca tauri care scuipa

flacari pe ndri” (cap. XXIV). La inapoierea in Itaca zeita
nu astepta ca Odiseu sa se ocupe de caminul lui anost,
ci ,sa traiasca n iuresul aventurii, stralucitor si otelit,
[...]| mereu incantand-o cu vreo istetime nemaivazuta,
cu vreo stratagema stralucitd injghebata pe loc” (cap.
XXII). Dupa moartea favoritului ei, protectoarea celesta
il indeamna pe Telemah sa intemeieze o cetate mareata
intru gloria amandurora. Spre deosebire de Telegonus,
nerahdator sa cucereasca faima, fratele mai mare refuza
oferta anihilindu-si sansa imortalizirii epice, unica
accesibila unui muritor, potrivit avertismentului divin:
,N-0 sa apari in niciun cant. In nicio poveste [...] Vei
trdi nestiut de nimeni. Numele nu-ti va rimane deloc in
istorie” (cap. XXIV). Fiu al unui erou cu o conduita adesea
nedemna - in buna masura diferit de personajul Odiseei -
Telemah nu vrea sa-si urmeze tatdl spre o astfel de slava
ci prefera tihna unui camin alaturi de Circe, dispusa a
renunta la nemurire.

Exploatand in parte scenariul Telegoniei asemenea lui
Sandor Marai in romanul Pace in Itaca (1954), Madeline
Miller cauta un temei psihologic al apropierii dintre Circe
si Telemah. Scriitoarea americand nu preia din poemul
epic al lui Eugammon din Cirene casatoria simetrica a
Penelopei cu Telegonus, ci prefera o substituire de roluri
intre sotia i iubita lui Odiseu. Penelopa se stabileste in
Aiaia unde incearcd sa deprinda tainele magiei care tin
de vointd si de muncd iar nu de calitatea divina; Circe se
pregateste sa bea moli spre a deveni muritoare printr-o
metamorfoza finald savarsita asupra propriei persoane.
Reconstituirea evenimentelor din perspectiva vrajitoarei
de stirpe zeiascd, insa cu pregnante trasaturi omenesti,
permite delimitarea de Odiseea urmatd scrupulos pana
la un punct.
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Scopul acestui eseu este o incercare de cartografiere
a background-ului energetist si (peri)termodinamic al
teoriilor despre poezie din a doua jumatate a secolului
XIX si inceputul secolului XX, intrate si in orizontul de
interes al criticilor romani. Ce ma intereseaza, mai precis,
este traseul prin care ajunge criticul literar E. Lovinescu la
inedita sainterpretare a poeziei lui G. Bacovia din articolul
pe care i-1 dedicd in 1922 §i din secventa rezervatd aceluiasi
poet n studiul Poezia noud (1923), ambele valorificate, mai
departe, n istoriile lui literare. E vorba de abordarea si
chiar de definirea poeziei bacoviene ca ,expresie” a ,unei
nevroze”, ca ,poezie” a ,cinesteziei (profund animalice)’,
ca ,expresie” ,aproape directd a unei cinestezii bolnave”
ori, si mai abruplt, ca ,secretiune a unui organism holnav,
dupa cum igrasia e lacrima zidurilor umede”.

Nu pot incepe explorarea originilor acestei solutii
critice si epistemologice - cu totul fara precedent si chiar
fara descendenti veritabili in critica literara romaneascal
- fard a aminti ca pentru Lovinescu insusi exercitiul

criticiiliterare aparuselaun moment dat ca dependent de
fiziologie. ,Critica e in functie de cinestezie™, adaugase
el In coada unui citat din Beaumarchais, autor care, in
prefata la Barbierul din Sevilla, pretinsese cititorului
sau sd se apuce de lectura piesei doar cu conditia de
a fi ,dezbricat de griji”, ,multumit de sanatate”, de
amantd si de masa pe care a luat-o: ,cdci e nevoie de
toate acestea pentru a putea fi distrat si pentru a-mi
fi un cititor binevoitor™. Digestia ,greoaie”, sanatatea
precara sau constatarea ca amanta a fost necredincioasa,
ar fiimpiedicat, dupa Beaumarchais, gustarea in conditii
optime a placerii furnizate de piesa si ar afecta in mod
negativ cristalizarea verdictului critic.

Nu voi pretinde, in eseul de fata, cd existd o relatie
de cauzalitate directd intre sursele pe care le voi
comenta aici si decizia lui Lovinescu de a trata in acest
fel, prin aceste concepte poezia bacoviana, dar cred ca
0 reconstituire a cadrului epistemologic ce a favorizat
acest tip de concluzie se impune. Teza mea este ca -
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departe de a fi o creatie spontand a unui critic care sufera
de hovarismul literatului ratat - analiza si verdictul lui
Lovinescu din textele sale despre Bacovia sunt explicabile,
daca nu chiar previzibile, intr-un context intelectual saturat
de teorii si scenarii (pseudo)scientiste eclectice, aflate sub
influenta multifocald a medicinei, anatomiei, fiziologiei,
psihologiei, esteticii si, inainte de toate, a teoriilor fizice in
vogd in a doua parte a secolului XIX si chiar a unora mai
vechi, de secol XVIIL

In primul rand, verdictul critic §i analiza poeziei
bacoviene, asa cum le formuleaza Lovinescu in debutul
deceniului 1920, detin un indebiabil fundament inspirat
de medicina. Patronul cenaclului si revistei ,Sburatorul”
procedeaza intrucatva in linia indicata de Emile Hennequin
in La Critique scientifique (1888): pleaca de la poezie i ajunge
la psihologia autorului. Insa nu se opreste la psihologie,
ci avanseazd i la tiparul somatic, la fiziologie. Poezia
bacoviana este pentru el indiciul - ,semnul”, cu termenul
lui Hennequin - ,inteligentei” care i-a dat nastere, dar si
a genului proxim care incadreaza umanul: animalitatea.
Faptul ca Lovinescu reduce psihologia lui Bacovia la datele
ei organice si, de aici, la organicul in sine (animal, vegetal
etc.) poate parea un gest sarjat, o simpla metafora scoasa
la bataie pentru succesul publicistic al verdictului. Dar cel
mai probabil nu asa stau lucrurile.

Nu cred ¢a, In fraze sau expresii precum cele citate mai
sus, Lovinescu a avut in minte o declasare, o ofensare,
o minimalizare a inteligentei” poetului; daca existd,
acestea sunt doar un efect colateral al unghiului sau de
abordare. Deocamdat ins, trebuie sa observ ca structura
argumentelor criticului din comentariul oferit poeziei
lui Bacovia in debutul anilor 1920 este - la o privire mai
documentata - o(desigurinvoluntara, darnuintamplatoare)
punere in abis a unei intregi traditii psiho-fiziologiste
active incd din secolul XVIII. Lovinescu devine aici ecoul
indepartat si pe alocuri involuntar al unor teorii stiintifice
intretesute, evoluate una din alta, in diverse regimuri de
sincretizare si ajunse, pand la el, intr-un stadiu in care sa-i
permita emiterea unor asemenea abordari critice. Ce vreau
sa spun este ca ,poemul critic subiacent” (G. Calinescu)
dezvoltat de Lovinescu indeosebi in Poezia noud pentru a
surprinde formula poeziei lui Bacovia - binecunoscutul
pasaj care incepe cu fraza: ,Exista o atmosfera bacoviana:
0 atmosferd de coplesitoare dezolare, de toamna cu ploi
putrede, cu arhori cangrenati” si se incheie cu sentinta
simili-matematica ,|p|oezia lui Bacovia este deci expresia
unei nevroze™ - are o genealogie probabila si depistabila
in istoria ideilor de secol XVIII-XIX. Ca, altfel spus, nu e o
creatie spontana sau o scanteie de brusca iluminare prin
care Lovinescu a decis sa revolutioneze limbajul criticii
romanesti de poezie.

1. Reprezentari ale ,masinii” corporale:
stadii si solutii (sec. XVIII-XIX)

Ideea ca omul trebuie imaginat ca o ,masina” corporala

sau fizicd reductibila la genul proxim al ,mecanismului
animal” si la o ,economie animald” are un trecut
multisecular in filozofia europeana. O foloseste,
de exemplu, in 1770 medicul chirurg Jean-Baptiste
Pressavin. In Nouveau traité des vapeurs, ou Traité des
maladies des nerfs, acesta are cateva obiective medicale
punctuale (discuta despre elasticitatea fibrei nervoase
care, distrusa, produce maladii, dezaproba uzul
mercurului pentru maladiile nervoase etc.). Insa, pentru
a-si pune mai bine in valoare argumentele, nu se poate
lipsi de o serie de consideratii si treceri in revista ale
unor teorii de spectru mai larg, pe care le imbrétiseaza
sau le respinge. Astfel, scrutand erori ale antecesorilor,
el sustine ca ,masina” sau ,economia animald” - desi
descrisd in termenii mecanicii newtoniene, ca relatie de
Lorte” si rezistente” (vezi indeosebi principiul al treilea
al mecanicii) - are legi proprii si o esenta diferita de alte
mecanisme ale lumii fizico-chimice etc.:

,J"ai cru avoir vu la raison de leurs mauvais succes, dans la
maniere dont ils ont dirigé leurs recherches sur I'économie
animale. 1ls n'ont evisagé quun phénoméne I'un apres
l'autre, sans avoir égard a leur dépendance mutuelle; en
sorte qu'ils mont pu éviter de transformer causes en effets
& les effets en causes; & faute d’avoir cherché le point
fondamental de la machine, c¢’est-a-dire, le premier mobile
de toutes les autres fonctions, pour en faire le centre du
cercle parfait quelles doivent nécessairement décrire; [...].
Une autre source de leurs erreurs, c’est d’avoir recherché
dans les sciences presque Etrangeres, les principes de
économie animale, dont les lois sont particulieres et
nullement analogues  celles de la Physique & de la Chymie,
auxquelles ils ont voulu les affevrir™,

Desi gimnastica intelectuald depusa in sustinerea acestei
ipoteze ar putea parea un simplu exces de zel fiziologist
care, in fond, nu face decat sa contribuie la perpetuarea
unei filozofii conservatoare (dualismul corp vs. spirit,
superioritatea ,spiritului” in raport cu ,materia” etc.),
Pressavin poate fi vazut si intr-o perspectiva neasteptat
de moderna, ca un emergentist naiv avant la lettre.
Asa cum biologul Ernst Mayr va protesta, impotriva
fizicianului Steven Weinberg, in anii 1970, ca filozofia
viului nu poate fi redusa la principii ale fizicii, Pressavin
se opune, de la nivelul epocii sale, reducerii ,esentei
animalitatii” (ie., a ,vietii”, incluzand ,esenta” omului)
la fizica si chimie - deci la materie sau la corporalitate:

,C’est dans I'animal méme, dans les phénomenes que nous
présente sa propre substance, lorsquelle jouit de la vie,
quiil faut rechercher I'essence de 'animalité, je veux dire,
la premiere qualité qui le constitue tel & le distingue des
autres élres. Ce n'est point avec le scalpel a la main, ni a la
lumiere des connaissances anatomiques qu'il faut faire cette
recherche, parce que 'animal, privé de lavie, réduit al'état
de cadavre, rentre dans la classe de tous les autres corps,
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ayant perdu toutes les propriétés qui I'en distinguaient™.

Fibranervoasa siin genere ,fibraanimald”, insistd el, sunt
o alcatuire de un tip aparte, care difera de alte structuri
elastice ale corpurilor fizice anorganice i, ca atare, nu
doar ca nu justifica reducerea ,economiei animale” la
principiile fizico-chimiei, dar 1i dd lui Pressavin sperante
pentru identificarea, cu ajutorul lumii organice sau prin
intermediul unor substante similare fibrei animale,
a unui perpetuum mobile pe care fizica il va fi cautat
pand atunci in zadar in altd parte (si pe care a carui
imposibilitate teoretica isi va fonda valoarea de adevar, in
a doua parte a secolului XIX, legea conservarii energiei,
prin primul principiu al termodinamicii):

JDans ceux-ci la réaction est toujours le juste produit
de la cause qui la met en jeu, tandis que la réaction de la
fibre animale peut surpasser de beaucoup I'action de son
agent. Cette hypothese ne serait sans doute qu'un paradoxe
absurde, si I'économie animale était subordonnée aux lois
des autres corps physiques; puisqu'elle est diamétralement
opposée a ce principe recu, que leffet étant le produit de
la cause, il ne saurait la surpasser. Ce principe qu'on a
mal-a-propos appliqué aux corps vivants, a toujours rendu
inexpliquable le méchanisme dont les mouvements offrent
des phénomenes qui ne sauraient 'y rapporter. Lanimal
présente une machine qui, par sa structure & les propriélés
des substances qui la composent, remplit parfaitement loutes
les conditions du mouvement perpetuel. On I'a toujours
cherché en vain & on ne trouvera jamais, a moins qu’on ne
rencontre une substance, dont I'élasticité soit telle qu'elle
puisse réagir avec une force supérieure a celle qui la met
en jeu, pour élre en état de vaincre les résistances que
tous les milieux opposent au mouvement des corps. Celte
découverte supposée, le mouvement perpétuel devient
la chose la plus facile. Je dis plus, que I'on me donne une
matiere qui jouisse de cette élasticité, & qui, sans laltérer,
je puisse donner toutes les formes qu'il me plaira, j'ose me
flatter de faire un vrai animal [subl. m., T.D.]”.

Ce e de retinut din cercetarile lui Pressavin? Nu curajul
disjungerii biologiei de fizico-chimie (care, astazi, ii
poate fi interpretat ca un gest conservator, catd vreme
tocmai ,sufletul” apare la el drept ingredientul care
distinge organicul de anorganic). Ci decizia de a judeca
organicul (,viata”, in fond) in termeni de angrenaj/
mecanism si ,economie”, de a include, apoi, ,economia”
umana in ,economia” animald si de a aborda ,animalul”
ca un tip de ,masina”. Insd una potential mai avansata
decat structurile lumii ne-vii, intrucat ar fi capabila de
un tip de miscare (care indeplineste toate conditiile unui
perpetum mobile, fard a fi, totusi, unul) la care universul
anorganic n-a putut ajunge.

Acest tipar cognitiv al judecarii organicului (a pretinsei
lui ,esente”) in termeni proto-sistemici, ca ,magind”
sau ca ,economie”, ca gestionare de echilibre” si

,dezechilibre” e intrucatva recognoscibil in modul cum
asimileazd stiintele viului, in a doua parte a secolului
XIX, legea conservarii energiei, cunoscuta si in ipostaza de
prim principiu al termodinamicii, fiindca descoperirea si
fundamentarile ei succesive, bazate pe acceptia moderna
a conceptului de ,energie” si datorate contributiilor mai
multor oameni de stiin{d, se produce cvasi-concomitent
cu intemeierea si consolidarea termodinamicii ca
stiintd/ ramura a fizicii, de-a lungul secolului XIX.
Legea conservarii energiei afirma ca energia totala a
universului, imaginat ca un sistem izolat, e constanta
(nu poate fi produsa sau distrusa, dar poate fi schimbata
intr-o forma sau alta) si ca, prin urmare, energia se
conserva n orice proces care presupune schimb de
caldurd si lucru mecanic intre un sistem neizolat” si
mediul sau. Doar un perpetuum mobile de speta intai
- adicd un angrenaj capabil sa genereze din nimic
propria energie sau sa genereze mai multa energie decat
primeste - ar putea contrazice acest principiu prim?,
Adaptata sistemelor termodinamice, legea conservarii
energiei da primul principiu al termodinamicii, care
afirma echivalenta dintre caldura si lucru mecanic.
In descoperirea acestei legi si in fundamentarea ei in
convergentd cu dezvoltarea termodinamicii fac primii
pasi, in deceniul 1840, Robert Julius Mayer (1842)°,
James Prescott Joule (1843) si Hermann von Helmholtz
(1847, dupa ce Mihail Lomonosov si Antoine Lavoisier
formulasera spre finele secolului XVIIT legea conservarii
masei (cu care fizica moderna echivaleaza conservarea
energiei). Formularea legii conservarii energiei in
termeni matematici, produsa dupa 1850 in convergenta
cu dezvoltarea termodinamicii, e datorata contributiilor
cercetatorilor William Rankine, William Thomson
(Lordul Kelvin) s.a. Prin Thomson si Rudolf Clausius -
fizicieni care nu doar ca ofera un cadru epistemologic
mai solid legii conservarii energiei (sau ,fortei” sau
Lputerii”, cum apare 1n literatura epocii de la jumatatea
deceniului XIX) via primul principiu al termodinamicii,
dar descopera si al doilea principiu al termodinamicii,
enuntabil pe scurt ca tendinta spontana si ireversibild a
naturii spre uniformizare sau echilibru ", principiu pe
care Clausius il verificd aducand pe piata conceptul de
Lentropie” - termodinamica se consolideaza progresiv
in a doua parte a secolului XIX. Conceptul de ,energie”
(inlocuind, spre finele secolului XIX termenul mai
putin specific, cu iz newtonian, de ,forta” sau ,putere”)
participa ulterior la elaborarea teoriilor epocale ale
unor Ludwig Boltzmann, Max Planck si Albert Einstein.
Wilhelm Ostwald, prin teoria eficientei energetice
aplicabile nu doar lumii anorganice, ci i fizicii viului
si stiintelor socio-antropologice, a dat si el o serie de
argumente pentru ideea existentei energiei inclusiv la
nivel nervos=. Pana aproximativ in anii 1840, cel putin
pe teren germanofon, conceptul modern de ,energie”
este exprimat inca prin conceptul mecanic de ,forta” ori
Lputere” (Kraft) si asa intra inclusiv in lucrari din alte arii
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ale cunoasterii inspirate din teoriile fizice, adica inclusiv
in zona de interes a esteticii, criticii si teoriei literare.
(Cand traduce din fizicienii germani ai epocii, Eminescu
scrie, de pilda, ,puterea vie” pentru a se referi la ceea ce
azi numim ,energie”, concept impus ulterior de pe filiera
anglofond.”)

Legea conservarii ,fortei”/ energiei a generat o
influentd considerahild incluziv in zona psihologiei si a
subdisciplinelor ei emergente, care se lasd inspirate de
terenul mai solid al studiilor de medicind si fiziologie,
unde conservarea ,fortei”/ energiei este de asemenea
intens discutata. De altfel, observatiile care au premers
formularea acestei legi au venit din zona medicinei -
asadar, al universului organic, caci Mayer era medic.
(Lui i se atribuie descoperirea relatiei dintre unitatea
calorica si unitatea de energie masurata in jouli sau
dintre ,forta” termica si ,forta” mecanicd; altfel spus,
relatia dintre cantitatea de alimente consumata si
Jorta” mecanicd derivata din metabolizarea lor.)
Cat despre Helmholtz, pregatirea sa polivalenta 1-a
indreptatit si-si extindd cercetdrile si spre cercetarea
L~masinii” organice, studiile lui despre structura ochiului
si auz (mergand chiar spre teoria muzicald) fiind de
asemenea notorii. Asa se face ca entitati conceptuale
ancestrale in istoria ideilor, elemente de baza al esteticii
si apoi ale psihologiei precum ,senzatiile”/ ,simturile”,
Lsensibilitatea”, ,placerea”, ,durerea” etc. sunt constant
redefinite de-a lungul secolului XIX prin prisma celor
mai noi descoperiri din mecanicd, termodinamica si alte
subdiscipline ale lor ori din domenii conexe.

De la Mayer si Helmholtz, Thomson si Clausius
s.a., legea conservarii ,fortei”/ energiei si conceptul
de ,fortd”/ ,energie” in sine devin un topos la moda
in ultimele decenii ale secolului XIX i in primii ani ai
secolului XX, ajungand sa contamineze un spectru larg
de preocupari intelectuale, de la etica unui Fr. Paulsen,
la filozofia unor Nietzsche, Bergson ori la psihologia lui
William James (vezi conceptul de ,flux al constiintei”
lansat de acesta in The Principles of Psychology, 1890). In
aproximativ aceiasi ani in care un anume Léon Dumont
asaza legea conservarii energiei la baza teoriei sale
Hstiintifice” despre ,sensibilitate”, Friedrich Engels se
aratd si el informat cu privire la aceasta lege in Dialectica
naturii (1876). Pana spre finele secolului XIX ,forta”™ si
Lenergia” vor fi conceptele care, deseori in sinonimie
libera, vor coloniza practic gandirea europeana, inclusiv
literatura si studierea ei (uneori in pozitii emfatice: vezi
trilogialui Maurice Barres Le Roman de ['energie nationale,
1897). Critica de arta si literara - in acceptia ei modernd,
post-iluminista, de profesie distincta, desprinsa de arhi-
categoria filozofiei si chiar de estetica - n-a ezitat sa se
inspire din trena acestor inovatii. Estetica, filozofia,
proto-psihologia moderna de secol XIX si avatarurile
lor de inceput de secol XX sunt martorele evolutiei
complicate de la acceptia strict newtoniand a ,fortei” la
forta-energie” din acceptia termodinamica.

Schitez mai jos un excurs in istoria ideii de ,fortd”/
energie, asa cum era utilizat acest concept anterior
amplei lui reconfigurari semantice de dupa descoperirea
legii conservarii energiei.

(i) Placerea sau durerea - j
joc de forte” & ,miscari” mecanocentrice

Incepand cu secolul XVIII cuvantul de ordine al acestei
procesului de redefinire a ideii de ,forta” este, tot mai
pregnant, conceptul de ,miscare”. ,Durerea” apdrea la
Condillac descrisa ca fiind (provocata de) o miscare in
exces, care stricd o ,organizare” data, deci care stricd,
practic, se poate spune, un echilibru. Medicii si fiziologii
finelui de secol XVIIT incercasera sa izoleze cat mai precis
cauzele, originea ,durerii”, cu unele concluzii ce vor fi
revalorificate in secolul urmator: se convenise, de pilda,
ca ,durerea provine dintr-o migcare excesiva care duce la
o dezorganizare”, dintr-o ,distensie” a fibrelor nervoase.
Dezorganizarea care duce-la-,durere” sau ,durerea”
ca stare-a-dezorganizarii e un topos comun in secolul
XVIII, aga cum arata filozoful si psihologul francez Léon
Dumont (1837-1877; autor al mai cunoscutei Des Causes
du rire, 1862), in Theorie scientifique de la sensibilite. Este
vorba de o lucrare din 1875, obscura astazi, dar extrem
de utila ca document al discernerii evolutiei de la
mecanica newtoniana la conceptul modern de ,energie”
si al modului in care aceasta evolutie afecteaza domenii
stiintifice conexe fizicii, precum fiziologia si psihologia,
ajungand inclusiv in proximitatea esteticii si a criticii
literare ori de arta:

LLidée que la douleur provient d’'un mouvement excessif
qui aboutit a la désorganisation, devait étre accueillie
favorablement par la plupart des médecins qui se sont
occupées de la douleur. Ainsi Pressavin, dans son traité
du Mal de nerfs+, définit la douleur comme Condillac,
«un sentiment poussé jusqua son dernier période,» et
Boerhaave la présentait comme une «distension des fibres
nerveuses qui tirent leurs origine du cerveaus.»”

Este o punere in tema pe care Dumont - un personaj
interesat deopotrivd de psihologie, fiziologie si
metafizica, simptomatic pentru tranzitia de la stiinta-ca-
ancilla philosophiae 1a filozofie ca anexa ori ca (pseudo)
pod al stiintelor moderne - o insoteste de regretul
(esentialist) ca fiziologii s-au limitat la a cerceta cauzele
si simptomele ,,durerii”, fara sa caute si ce este ,durerea”
i sine (cum probabil ar fi fost interesat un metafizician
sa afle): ,Malheureusement les physiologistes en général
n'ont guere envisagé le plaisir et la douleur que comme
symptomes et dans leur relations extérieures, il ne les
ont point étudiés en eux-mémes. Ils ont constaté ce
qui était douloureux; ils ne se sont rarement demandé
ce qu'était la douleur™. Din acelasi bazin de argumente
fac parte teoria reprezentarii ,placerii” ca ,reunire si
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compunere” si, simetric, a ,durerii” ca ,separare si
disolutie”/ descompunere a lui Jean Hesnault (poet de
secol XVII) siteoriareprezentdrii ,placerii” ca ,inlantuire”
de miscdri, care, cand se produc in acelasi sens, creeaza
impresia armonica de sincronizare (concert) a(l)
L~maginii” organice, a lui Samuel de Sorbiere - ambii,
elevi ai fizicianului si astronomului Pierre Gassendi®.
Spinoza e i el amintit in acest context, desi, aparent,
atrage atentia Dumont, pare sa sustina teza ,contrara”
tezei ,miscarii in exces” a lui Condillac, anume aceea a
Ldurerii” ca produsa de o ,diminuare a fortei”;

J semble affirmer que le plaisir consiste dans toute
augmentation du mouvement, sans assigner aucune limite
a cet acroissement; tandis que la douleur résulterait, au
contraire, de toute diminution de force. «J’entends par joie,
dit-il, une passion par laquelle I'ame passe a une perfection
plus grande; par tristesse, une passion par laquelle I'ame
passe a une moindre perfections™”.

Prelucrand premisele lui Spinoza in asa fel incat si le
compatibilizeze cu conceptele de ,forta” si ,miscare”
(e de remarcat si vehicularea lor ca sinonime!), Dumont
aratd insa ca ,diminuare” si ,exces” au, in context, efecte
complementare, nu de contrarietate:

L ne faut pas perdre de vue que Spinoza nattache a ce
mot de perfection qu'un sens purement relatif: «Réalité ou
perfection, dit-il, c’est pour moi la méme chose»>°. Avoir
plus ou moins de réalité, signifie en derniere analyse avoir
plus ou moins de phénomenalité, de force, de mouvement.
Or, il est évident que lorsque le mouvement devient assez
considérable pour rompre la cohésion de ses élements etles
désagréger, I'individu finit par perdre une certaine somme
de mouvement qui se répand au dehors [subl. m., T.D.|™>.

LDurerea” ar fi, deci, provocatd de un tip de ,miscare”/
Lforta” prea intensa ori excesiva care distruge armonia
(,le concert”) organismului, conducand finalmente la o
Lpierdere” (dispersare, cheltuire inutila?) a ,miscarii”/
Jortei™

JToutes les théories qui précedent ont cela de commun
quelles placentlalimite du plaisir et de la douleur a ce point
ou le mouvement commence a étre assez fort pour détruire
le concert de I'organisation. |...] Au point de vue de I'individu,
un mouvement excessif équivaut donc a une diminution du
mouvement, et I'on voit l'identité de la théorie de Spinoza
avec celles de Sorbiere, de Hesnault, de Lévesque, de Pouilly
et de Condillac™,

,Miscarea excesivd” care produce dezorganizarea
responsabila cu instalarea ,durerii” este, asadar, tradusa
de Dumont ca ,diminuare a fortei”; ,miscarea” in sine
apare si ca  fortd” De la miscare (si interesul pentru
Legile miscarii”), conceptul filozofilor si oamenilor de

stiinta de secol XVII-XVIII, se trece astfel - in gradatii
mici, aproape insesizabile, de-a lungul secolului XIX - la
forta.

LForta” nu era un concept deloc nou nici in secolele
anterioare, dupa ce Newton reformeaza mecanica -unde
conceptele de forfa”, ,masa”, ,vitezd”, ,acceleratie”,
Latractie”, energie cineticd si energie potentiala sunt
centrale. Insd acceptia ce i se dd ,fortei” indeosehi
dupa descoperirea principiului intai al termodinamicii,
dupa 1840, aceasta, da, este cu totul noud. Caci ,for(a”
inseamna acum (si) ,energie”, iar acest concept, desi
nici el cu desavarsire nou (etimonul siu paleogrec
inseamna lucrare”, activitate), este ancorat intr-un
cadru epistemologic realmente inovator, necunoscut
unor Condillac sau Pressavin. Distanta intre modul cum
imaginau ,durerea” si ,placerea” un Condillac i modul
in care redescriu aceste concepte unii psiho-fiziologi din
a doua parte a secolului XIX este distanta dintre stadiul
fizicii in secolul Luminilor si noile descoperiri in materie
de lajumatatea secolului XIX. De la definirea ,placerii” ca
Lorganizare” sia ,durerii” ca ,dezorganizare”, secolul XIX
ofera noi premise recodificarii ,placerii” si ,durerii” via
Lforta”-energie. Si aceasta pentru ca secolul XIX ajunge la
o cunoastere mai profund: decoperd in ,fortd”/ energie
fundamentul insusi al miscarii, al schimbdrii - dar nu
numai al miscarii in genere, ci §i ai miscarii eficiente sau
ineficiente, ai schimbarii productive sau distructive,
care afecteaza si distruge echilibre.

lata, la Dumont, un elogiu transparent al ,fortei”
ca obiect al filozofiei moderne (chiar al metafizicii), ca
monism reunind ,spiritul” si ,materia™:

,La notion de force est une de celles qui, depuis quelques
années, attirent le plus fortement I'attention des savants et
des philosophes. Cest en elle que tendent de plus en plus a
sabsorber et se confondre celles d’esprit et de maticre. La
réduction de tous les phénomenes physiques a des modes
de mouvement, la disposition générale des chimistes
contemporains a résoudre les phénomenes de leur science
dans ceux de la physique, I'effacement de plus en plus
complet des différences entre lavie etle monde inorganique,
les derniers efforts de 'analyse pshychologique pour établir
l'identité de la sensation avec le mouvement, tout contribue
a faire considérer aujourd’hui les problemes relatifs a la
nature des forces comme les plus importantes et les plus
intéresants de la métaphysique. La philosophie moderne,
du moins celle qui a su se dégager enticrement des
hypothéses spiritualistes et matérialistes pour se renfermer
dans I'étude des faits, tend a ne reconnaitre dans I'univers
que des forces™.

In acest context in care totul se reduce la jocul de
Lforte”, afirmatii de tipul: ,[...| la vie est une organisation
de forces; les états politiques a leur tour sont des
organisations de forces vivantes. Lavolonté, les idées, les
sentiments, la vérité, la science, le droit, son aussi des
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forces. Partout ou il v a changement, causalité, efficience,
production de phénomene, il v a force; car la force n'est,
en derniere analyse, que la quantité de causalité ou de
phénoménalité par laquelle I'étre se manifeste [subl. m.,
T.D.]™ ar mai putea parea, totusi, debitoare secolului
XVIII, modului in care Kant, de pilda, (re)interpreta
teorii mai vechi ale lui Leibniz si/ sau Newton® privitoare
la ,miscare” sila legile ei, tatonand relatia dintre ,forta”
si ancestralul concept filozofic de ,cauzalitate” etc.
Insa cuvantul eficientd” strecurat in enumerarea din
penultima fraza sus-citata (nici el catusi de putin strain
de jargonul filozofiei clasice!) aratd sau macar lanseaza
suspiciunea ca o astfel de perspectivd e consecinta
unei noi paradigme stiintifice, la care Kant si altii nu
avusesera acces. O paradigmad in care relatia dintre
Lorte” aduce In prim plan si ipoteza relatiei lor cat mai
eficiente in termeni mecanico-termodinamici, z.e., a unei
produceri de lucru mecanic (miscare) cu un consum de
energie cat mai mic*.

In secolul XIX, asadar, mai ales din a doua jumatate a
sa, corpul animal, functionarea creierului, a proceselor
mentale etc. apar tot mai mult reprezentate ca ,masini”
sau mecanisme caracterizate de o relatie de ,forte”/
energii produse mai mult sau mai putin ,economic”,
~armonios”, ,eficient” din perspectiva termodinamica.

In Philosophy of Style (1852), Herbert Spencer, de
exemplu, discuta deja despre limbaj ca despre un ,aparat
de simboluri” sau un mecanism care (ransportd in mod
economic gandirea, i.c., ,energia mentald”. Prima parte a
eseului - ,Causes of Forces in Language which depend
upon Economy of the Mental Energies” - prin conceptele
de fortd”, ,economie”, ,energie mentald” explorate
aici, reveleaza deja din titlu atagsamentul pentru noua
paradigma fizicista (mecanica peri-termodinamica etc.).
Teza eseului este redefinirea ideii de ,stil” vie un asa-
numit ,principiu al economiei atentiei”, de care ar trebui
sd tind seama orice scriitor. Fuzioneazd, in acest nou
mod de a imagina limbajul in genere si in mod particular
limbajul artei (,stilul”) caproduse tinand cont de principii
ale ,economiei de energie”, vechea teorie a ,spatiului
limitat al mintii” exploratd de John Locke in An Essay
Concerning Human Understanding (1690) si, probabil,
principiul ,actiunii/ timpului minim(e)”, dezvoltat in
stiinte, tot din secolul XVII, pe haza cercetarilor unor
Fermat, Euler, Maupertuis s.a. Principiul ,actiunii/
timpului minim(e)” va putea fi detectat si peste secole,
de pilda, in ,legile” psihofizice ale lui Gustav Th. Fechner,
care emite o lege - derivata din legea conservarii energiei
- a ,minimului efort” (consum energetic) relativ la un
scop anume. Dar acest principiu e de regasit si in teorii
referitoare la operatia de ,simbolizare” si la legile”
ei ,psihologice” - asa cum le traseazd, de exemplu, in
1895, filozoful italian G. [Guglielmo| Ferrero in Les Lois
psychologiques du symbolisme. Acesta invoca existenta
unei asa-numite legi” a ,celui mai mic efort”, ,lege”
care s-ar sprijini pe o lege ,a inertiei”, aceasta din urma

camufland, destul de transparent, primul principiu al
mecanicii newtoniene. (Ferrero insistd totusi sd distinga
intre ,legea celui mai mic efort” si o asa-numita ,lege”
a ,maximumului de efecte produse cu un minimum
de efort”. Aceasta exista deja, afirma el, in ,economia
politica™, iar care Gabriel Tarde ar fi introdus-o si in
psihologie - psihologia sociala.)

Revenind la eseul lui Spencer - autor care va continua
sa invoce in scrierile sale teoria ,persistentei fortei”
-, trebuie spus ca acest eseu devine cunoscut $i unora
dintre criticii romani activi in a doua parte a secolului
XIX: cu certitudine lui C. Dobrogeanu-Gherea si, posibil,
chiar tanarului Maiorescu, care lanseaza, in orice caz,
ipoteze compatibile cu ale lui Spencer in studiul lui din
1867 Poezia romand. Cercetare criticd, dar i mai tarziu
(daca Spencer vorbea de o ,energie mentala”, Maiorescu
va pomeni in 1874 de o ,energie intelectuala”). La Gherea,
in studiul ,Eminescu” (1887)* se gaseste, de exemplu, o
interpretare a poeziei (in genere, nu doar eminesciene)
foarte apropiata de termenii mecanicii termodinamice
si de legea conservarii energiei, mediata de Philosophy
of Style a lui Spencer, pe care Gherea il confirma, dar
il si completeazd. Acest studiu al socialistului Gherea
intereseaza nu doar ca document care atestd adaptarea
tot mai extinsa, spre finele secolului XIX, a teoriilor din
fizica la investigarea literaturii (poeziei) si a psihologiei
artistului. Intereseaza si intr-un spectru epistemologic
mai larg, pentru modul in care concepte si teorii fizice
de mijloc de secol XIX sunt intermediate, traduse
curent prin concepte din gandirea economica clasica.
Astfel, despre ,energie” se afirmd cd este ,cheltuita”.
Conceptul fizic de disipare a ,fortei”/ ,energiei”, tradus
ca ,cheltuire” a ,fortei”/ ,energiei”, apare si la Dumont;
este, practic, o moneda curenta pe plan european in
a doua parte a secolului XIX. Dar nu e intamplator
ca teoreticienii inspirali de marxism, asadar cu o
familiarizare mai profund in scheme de lucru economice
si materialiste, recurg, poate mai intens si mai avizat
decat altii, la astfel de recodificari de terminologie. Ce
doresc sa spun este ca, daca la un anti-materialist sau
la un (cripto)metafizician ca Dumont cheltuirea ,fortei”/
Lenergiei” poate parea inca o exprimare metaforica, la
Gherea ea are toate sansele sa denote o pierdere sau o
disipare in cei mai acurali termeni economici i/ sau
fizicist-materialisti - i.e., o ,irosire” de resurse ori de
Lcapital”/ ,energie” (Ideea necesitatii cheltuirii rationale
a ,energiei intelectuale” echivalate cu un ,capital” sau cu
0 ,avere nationald” apare si la conservatorul Maiorescu,
in 1874, In prefata la Critice (1866-1907); totusi, nu sunt
convinsa ca liderul ,Junimii” produce aceste echivaldri
in siajul legii conservarii energiei i nu, mai curand,
in cel al unor teorii mai vechi pe care i le inspirase
Johann Friedrich Herbart.) Model al unora dintre criticii
literari romani de la finele secolului XIX, Spencer
lucreaza mult in consens cu teoriile conservarii (masei,
energiei), coroborate cu o perspectiva evolutionistd, si
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in The Principles of Psychology, inclusiv in capitole unde
acroseaza conceptul de estetic qua ,sentiment/ traire
estetic(d)” (vezi editia a doua, vol. II, 1872).

Dar Spencer, se poate spune, e doar un diletant prolific
polimat, nu un fizician hard core si cu atat mai putin un
personaj care produce stiintd in timp real. In schimb,
anatomistul si fiziologul Claude Bernard este asa ceva,
acopera ipostazele care 1i lipsesc acut lui Spencer. Si
Bernard va invoca, in aceiasi ani, cu un aplomb cel putin
egal, existenta unor forte chimice organice™ sau a
unor ,forte vitale”, specifice fiintelor vii. Influenta legilor
conservarii (masei, energiei) va marca in secolul XIX
toate domeniile cunoasterii, inclusiv teoriile limbajului
si ale artei. O acceptie metaforicd a forlei”/ ,energiei”
vehiculeazd si psihologul Gustav Th. Fechner, un alt
profesionist al stiintei, cand, la un moment dat, invoca
0 fortd liricd™ pe care ar emana-o unele scrieri/ poezii
ale lui Schiller sau despre forta misticd a artei.

Nimic neasteptat, in acest context, in noua definitie
propusd de Dumont pentru ,plicere™ senzatia de
Lplacere” - si nimic nu impiedica traducerea ,placerii”
si ca ,placere-provocati-de-arta” - ar fi cauzata de o
augmentare a ,energiei” organismului. ,Durerea” ar avea
la bazd o cauza de semn opus, diminuarea sau deficitul
de ,energie” (convertirea vechilor teorii ale ,miscarii”,
i.e., ale excesulul de ,miscare” e intrucatva transparenta
aici, dar procesul nu se reduce la o simpla inlocuire
terminologica): ,Dans une étude sur les Causes du rire,
publiée en 1862, nous avons exposé cette doctrine que
le plaisir résulte d’'une augmentation, et la peine d'une
diminution d’énergie™.

(i) Cand . forta” devine ,energie”,
iar ,energia” explica totul

Dupa ce m-am servit de lucrarea lui Dumont pentru
scurtul excurs facut mai sus in preistoria ideii de ,,fora”/
L.energie”, incere, iatd, sa descopar si cum intelege
Dumont nsusi acest(e) concept(e). ,Forta” si ,energia”
sunt in jargonul lui absolut sinonime: ,durerea” e data
fie de ,diminuarea energiei”, fie de ,diminuarea fortei”:
L,Cette diminution de force est la cause de toutes les
souffrances que nous éprouvons dans les cas de lésion™
Aceastd ,diminuare” e tradusa mai departe ca ,tranzitia
de la mai mult la mai putin™; exista in aceastd afirmatie
0 posibild convergentd cu termenii principiului al
doilea al termodinamicii, in masura in care acesta este
definit si ca o curgere/ tranzitie de la potential mare la
potential mic (in aceiasi termeni apare descris in Théorie
scientifique de la sensibilité procesul de ,mbatranire”).
Dumont aratd ca fusese inspirat in aceasta directie de
William Hamilton, care asezase ,placerea” si ,durerea”
in termeni de ,perfectd” sau ,mperfecta® (cheltuire
de) energie (,perfectiunea” si ,imperfectiunea”, trehuie
mentionat insd, vin aici din jargonul filozofiei clasice,
nu din al fizicii peri-termodinamice, care prefera sa

trateze ideea consumului de ,energie” in termenul mai
facil cuantificabil, masurabil, de eficientd): ,Mais nous
ne faisions alors que résumer les idées de sir William
Hamilton, le célebre philosophe écossais, telles qu'il
les a présentées dans ses Lecons de métaphysique |...).
Plus I'énergie dépensée est parfaite, plus le plaisir qui
I'accompagne est grand; plus elle est imparfaite, plus
elle est pénible. Le mot perfection ne doit étre pris ici
que dans un sens relatif™. Despre Hamilton, Dumont
afirma chiar cd ar fi ,presimtit marele principiu al
conservarii fortelor™ ,Dans une admirable analyse ot
il a pressenti le grand principe de la conservation des
forces, sir William Hamilton réduit la notion de cause
a l'idée que tout ce qui commence a exister sous une
forme a di nécessairement exister antérieurement
sous une autre forme™. - ,Conservarea fortei” trimitea
probabil, mai concret, la titlul din 1847 al lui Helmholtz
Uber die Erhaltung der Kraft. (Din zona anglo-saxona,
Herbert Spencer se situa, desigur, si el, ca si Hamilton,
in zona mixului de influente exercitate - indeosebi pe
filiere germanofone si anglofone - de fizica si biologie
spre disciplinele umane si creatia artistici,) Insa
Dumont nu e, pe de altd parte, de acord cu alt psiholog
notoriu de la mijlocul secolului XIX, Alexander Bain,
care definise ,placerea” ca o crestere a unor functii
vitale”. Respingerea solutiei lui Bain se face chiar cu
ajutorul legii conservarii energiei: cdci augmentarea
unor ,functii” presupune, dupa Dumont, o inerenta (si
inutila?) cheltuire - si ca atare o diminuare a ,energiei”
-, fapt care pentru el echivaleaza cu a defini ,durerea”
sau ,oboseala”, nicidecum starea de ,placere™.

Foarte sagace in atragerea spre sfera psihologiei a
unui intreg arsenal din sfera fizicii revolutionate de
Mayer, Helmholtz si de altii, Dumont renoveaza teoria
Lsensibilitatii” printr-o serie de concepte care abordeaza
organismul si chiar constiinta/ ,eul constient” ca sistem
(,sistem constient”) determinat de balanta dintre ,suma
cheltuielilor” sau a ,pierderilor” de ,forte” si ,suma
reparatiilor” prin nutritie sau prin excitatii noi. Aceasta
balantd ar guverna si ,sensibilitatea”, fenomenele psiho-
fiziologice de ,placere” si de ,durere”, fenomene care
ar surveni atunci cand suma cheltuielilor/ pierderilor
si suma reparatiilor n-ar fi nuld, ci caracterizata de o
anume diferenta”. Vechea ,economie animald” a lui
Pressavin e astfel recodificata post-Mayer & Helmholtz
si, probabil, sub influenta lui Spencer si a economistilor
clasici, in termeni de ,suma”, ,proportie”, ,acumuldri”,

9

LJpierderi”, ,cheltuieli”, suma nula/ neutralizare etc.:

L,Lorganisme humain perd a chaque instant, méme dans
la sphere du moi conscient, une quantité innombrable de
forces élémentaires, et il s'ensuivrant pour lui, a chaque
moment, une somme proportionnelle de peine, sil ne
recevait, dans le méme moment, par suite des fonctions
réparatrices de nutrition ou par suite d’excitation nouvelle,
dautres forces élémentaires non moins innombrables.
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De cette derniere accumulation résulte une somme de
plaisirs qui non-seulement se confondent en un seul
sentiment, mais fusionnent encore avec la somme de
peines dont nous parlions plus haut. Or comme des
quantités égales de douleur et de plaisir se compensent et
se neutralisent réciproquement, de maniere a n'engendrer
que lindifférence, [état de sensibilité d'un systeme conscient
est déterminé, a un moment donné, par la différence entre
lensemble des depenses el lensemble des réparations ou
excitations [subl. m., T.D.]. Si les pertes élémentaires sont
en exces sur les acquisitions élémentaires, il en résulte
une douleur unique; si au contraire ce sont les excitatons
qui Pemportent, il se produit un sentiment de plaisir.
Quand il y a équilibre, nous nous trouvons dans un état
d’indifférence™.

Atasamentul acestui teoretician din deceniul 1870 pentru
legea conservarii energiei, situarea lui in interiorul unei
lumi guvernate de acest principiu este evidenta. Dumont
respinge sau aproba alte numeroase teorii prin adecvarea
sau inadecvarea lor la ,principiul conservarii fortei™ i,
dacd descrisese ,constientul” (ca ,sistem”) in termenii
de mai sus, defineste ,inconstientul”/ ,inconstienta”
ca ,vid sau negare a fortei”. ,Nous reconnaissons
deux especes d'existences, 'une consciente, l'autre
inconsciente. La premiere est matiere dans le sens
objectif, sensation dans le sens subjectif; la seconde
est le vide ou la négation de la force™. Conceptul de
Jfacultate” (kantian etc.) e revizitat si el in acelasi sens,
dar ca afirmare a ,fortei”, nu ca negare a ei (,Une faculté
qui se manifeste est une force™); sentimentele insele
ar fi cauzate de mariri si scaderi de ,forta™; ,placerea”
este o ,forta” amplificatd la nivelul constiintei: placerea
Jest que laugmentation de la force dans I'ensemble de
l'individualité consciente™ Etc.

Mult ,sistem” (,organizare”) si multa ,fortd”, asadar,
in rationamentele lui Dumont! Nu mird in acest caz
definirea apoteoticd a omului ca ,ansamblu de forte”
angajate - lamodul newtonian, dar nu numai - in ,actiuni”
si ,reactiuni’, regie de care ar depinde ,conservarea
vietii” insesi: ,L’homme peut étre considéré comme un
ensemble de forces physiologiques, intellectuelles et
morales. |...] Si la matiere n'est que de la force, si nos
organes doivent étre considérés comme des cohésions
ou systemes de forces ¢lémentaires, la conservation de
la vie dépend évidemment de Iaction et de la réaction
mutuelles de toutes ces forces™. Nu doar omul, viata
insasi apare astfel ca un teatru al inclestarii ,fortelor™:
Lavie est une organisation de forces™. Etc. Etc.

Reflectia filozofica, poezia, arta in genere survin,
in acest macro-context evolutionist si rezolut peri-
termodinamic, In opinia lui Dumont, dintr-o necesitate
a  cheltuirii de forta” remanentd, excedentard,
necanalizata spre obiecte externe: ,Quand les objets
extérieurs nattirent pas notre attention de maniere a
absorber la pensée, la force est souvent déterminée,

surtout chez les personnes d'un esprit cultivé, a
s'employer en méditation, en réverie, en réflexion
philosophique, en inspiration poétique ou artistique.
...] 1l faut étre bien mal doué pour ne pas gouter,
en labsence de toute préoccupation, une véritable
jouissance a laisser errer sa pensée en toute liberté™s.
(Este o teorie convergentd, pand la un punct, cu mai
vechea tezd a artei ca ,nobila inutilitate” lansata de M
de Staél si cu pretinsele ei raddcini kantiene care ar
arata ca producerea artei si aprecierea ei, prin judecata
estetica, nu este dependentd de un scop exterior
acesteia. Altfel spus, producerea si aprecierea artei s-ar
dispensa de relatia cu orice poate fi calificat ca ,exterior”
producerii si aprecierii artei si s-ar defini ca orientare a
atentiei/ gandirii strict asupra fenomenului artistic. In
termeni marxisti, aceasta conceptie asupra artei traduce
realitatea brutd a relatiilor de productie care face ca unii
indivizi/ elite sd poata beneficia de starea de ,absentd
a oricarei preocupdri” pentru ceea ce poate fi numit
Lobiect exterior”, de la ,preocuparea” pentru asigurarea
mijloacelor de trai, la preocupari de ordin mai complex/
abstract - si astfel ,atentia” lor sa se poatd orienta, cu
vorbele lui Dumont, spre ,bucuriile” unei gandiri lasate
sd ,zburde in libertate”. In schimb, alti indivizi/ grupuri
sociale, mai defavorizate sau radical precare, ar {i si ar
ramane complet acaparate de ,preocuparea” pentru
Lobiectul exterior” in primul rand qua sursd si mijloc
de hrand, nemaiavand astfel resurse de ,atentie” pentru
reflectie/ placere si manifestare artistica.)

Nu e sigur ca un fizician ar fi aprobat interpretarile
si adaptdrile lui Dumont, dar e sigur cd trebuie apreciat
efortullui de rejuvenare conceptuala a fizio-psihologiei si
adisciplinelor proxime filozofiei artei in genere. Limitele
acestui ganditor - uitat azi, dar a cdrui contributie e
surprinzator de utild ca document al convergentei
dintre teoriile artei si teorii ale stiintei din a doua parte
a secolului XIX - sunt date doar de faptul ca nu intelege
sd renunte, totodata, la inertia ancorarii acestor inovatii
intr-un orizont metafizic*. Astfel, daca ,placerea’,
Ldurerea”, sensibilitatea”, facultatile”, ,omul” ori
Lviata” Insasi - explicate ca ,ansamblu” sau ,organizare
de forte” - sunt racordate de Dumont la toposul legii
conservarii energiei, al termodinamicii (stiinta la care se
refera si implicit, dar si explicit) sau doar la paradigma
mecanicii clasice, respectiv ca ciocnire de ,forte”, in siaj
newtonian, el se ambilioneaza sa pastreze ,constiinta”
dincolo de atingerea explicatiei fizice. Asa cum Pressavin
nu accepta ca ,viata” poate fi redusd la materie sau la
corp. E motivul pentru care Dumont respinge o teorie
(emergentista, am spune astazi) a lui Claude Bernard
conform careia sensibilitatea ,constienta”, sensibilitatea
Linconstienta” si inteligenta - ca  facultati” care nu sunt
produse de ,materie”, dar se ,manifesta prin”ea -, survin
pe masura ce survin ,proprietatile histologice necesare
manifestarii lor™. Desi nu renuntd la cadrul explicativ
general inspirat de legea conservarii ,fortei”, Dumont, ca
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anti-materialist mai radical decat Bernard, nu accepta ca
si ,constiinta” poate fi descrisa in termeni de mecanica
sau de termodinamica, fiindcd, dupd el, constiinta e
supra-fenomenald, haza tuturor fenomenelor, ,miscarea

mécanique ou thermodynamique, parce quelle nest pas une
faculté speciale ou un phénomene particulier; elle est le fond
de lous les phénomenes; c'est le mouvement lui-méme sous sa
force subjective etla matiere n'est que 'apparence extérieure

sous laquelle une conscience se présente objectivement a
d’autres consciences™.

insdsi in forma subiectiva”, care nu poate fi imaginata ca
entitate supra-adaugata unora anterioare#;

Indecizia de a opta pentru stiintd* sau pentru metafizica
il obliga deseori pe Dumont la mariaje morganatice
de concepte de tipul ,le plaisir et la douleur doivent
exister en quantit¢ rigoureusement équivalente et
¢ternellement imuable au sein de Iabsolu™, unde
Jrigoarea” cantitativista si ,absolutul” nu par sa aiba
probleme de coabitare.

,Une faculté qui se manifeste est une force; et, comme
rien de se fait de rien, une force nouvelle ne peut étre
que la transformation d’autres forces; or, il n’a jamais été
constaté que dans le cas ot I'on suppose I'adjonction de la
conscience a l'intelligence ou a la sensibilité, il y ait une
force qui disparaisse pour produire un certain quantum de
conscience. La conscience wa point, selon nous, d'équivalent

Note

1. E. Lovinescu, ,Paraleipomena” [1910], in E. Lovinescu, Critice, editie definitiva, vol. I (Bucuresti: Editura ,Ancora”, 1926), 93.

2. Ibid. Lovinescu nu trimite la o editie anume dupa care citeazd; e posibil ca versiunea romand sa i apartind sau s fie cea oferita
de Haralamb G. Lecca intr-o editie din 1909 (Editura Libririei Leon Alcalay).

3. E. Lovinescu, Poezia noud, in E. Lovinescu, Opere, vol. IX, 320.

4.Jean-Bapliste Pressavin (,Membre du College Royal de Chirurgie de Lyon, & Démonstrateur en matiere médico-chirurgicale”),
Nowveau traité des vapeurs, ou Traité des maladies des nerfs. Avec Approbation& Privilege du Roi (Lyon, Reguilliat Librairie, 1770),
iv-v.

5. hid., v.

6. Ibid., vi-vii.

7. Fizicienii disting intre ,sistem izolat” si ,sistem inchis™ ,Un sistem este izolat dacd nu are absolut nici o interactiune cu
mediul sau inconjurdtor, adica nu existd transfer de caldura si nu exista transfer prin lucru mecanic. Un sistem inchis nu are
interactiuni prin schimb de masd cu mediul siu inconjurator, dar poate avea interactiuni prin schimb de caldura si lucru
mecanic. Un sistem izolat este inchis, dar un sistem inchis nu este in mod necesar izolat”, Adrian Bejan, J. Peder Zane, Design
in naturd |2012], versiunea in limba romana de prof. dr. ing. Alexandru Morega (Bucuresti: Editura Agir, 2013), 222.

8. Ipoteza conservarii energiei/ fortei” nu era insd complet noud, chiar dacd secolul XIX reprezinta o adevarata schimbare de
paradigmi in mecanica, prin descoperirea si consolidarea principiilor termodinamicii. In mecanica clasici nerelativistd - de
la Leibniz si Bernoulli - exista, de pilda, un proto-concept al energiei (indeosebi al energiei cinetice) exprimat prin latinescul
vis viva (,fortd vie”, forta legatd de miscare, definita ca produs al masei si vitezei la patrat, in cazul inexistentei fortelor de
frecare); existau, de asemenea, i o serie de teorii conform carora vis viva - intr-o acceptie sau alta a termenului - se conserva
intr-un fel sau altul.

9. Dic organische Bewegung im Zusammenhang mit dem Stoffwechsel [Miscarea organicd si relatia ei cu metabolismul; 1845]. Mayer
a facut primii pasi in ceea ce ulterior a fost considerata stiinta termodinamicii prin scrierile ,Uber die quantitative und
qualitative Bestimmung der Kriifte” [Despre determinarea cantitativa si calitativd a fortelor], articol redactat in debutul
deceniului 1840, dar nepublicat atunci, si ,Bemerkungen iiber die Krifte der unbelebten Natur” [Contributii despre fortele
naturii inanimate|, tiparit in 1842 in ,Annalen der Chemie und Pharmacie”.

10. Uber die Erhaltung der Kraft (Despre conservarea fortei; 1847).

11. Principiul al doilea al termodinamicii a primit, de-a lungul deceniilor, o suitd de definitii formalizate, matematizate, din
mai multe perspective, pe care nu e locul sa le reproduc aici. Recurg, in schimb, la prezentarea narativd, in maniera de
popularizare, a fizicianului contemporan romano-american specializat in termodinamicd Adrian Bejan, la care am apelat si
mai sus: ,Termodinamica se hazeaza pe doud principii. Ambele sunt principii primare: primul dicteaza conservarea energiei,
iar al doilea exprima tendinta tuturor curentilor de a curge de la sine de la potential mare (temperatura, presiune) la potential
mic” (Bejan, Zane, Design in naturd, 16). Aceasta curgere/ tendintd spontand de la cald la rece, de la presiune mare la presiune
mica se traduce totodatd si ca evolutie ireversibild spre uniformitate ori echilibru, respectiv ca ,ireversibilitate” sau ,disipare”
(anulare ireversibild a ,diferentelor”): ,Principiul IT al termodinamicii a fost formulat in mai multe moduri. De exemplu, dacd
sistemul este izolat (neatins de nimic) - si acesta este un mare dacd - atunci natura tinde sa steargd diferentele si sa creeze
uniformitate. Cel mai simplu exemplu este un pahar de apa inghetata ramas peste noapte pe masa de bucatirie («sistemul
izolat» este aici intreaga camerd cu paharul de apa in ea). Dimineata apa va fi la temperatura camerei. In plus, va fi apa mai
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putind in pahar, deoarece aerul mai uscat a preluat o parte din apa din pahar pentru a egala presiunea de echilibru a vaporilor”
(ibid., 38). Gasesc utila, in acest demers de punere in tema minimala cu privire la concepte si teorii devenite clasice ale fizicii,
si urmatoarea scurld privire istoricd asupra genezei termodinamicii - ca stiintd a relatiei dintre caldura si ,for{a”/ miscare,
nu intampldtor dezvoltata in epoca industriald si in stransa relatie cu avansul cuceririlor tindnd de tehnologii ale deplasarii
sau locomotiei ingeniate: ,Domeniul termodinamicii s-a nascut datoritd revolutiei industriale. Se poate spune cd a inceput
cu marele om de stiintd si inventator Denis Papin (1647-1712), care a fost fascinat de foc si apa. Una dintre primele sale inventii
a fost numita «digestor de abur sau masind pentru inmuiat oase». Observand ca presiunea din interiorul combustorului siu
poate fi utilizata pentru alte aplicatii, el a descoperit primul mecanism piston-cilindru, un design care inca pune in miscare
masinile noastre. In dispozitivul sdu primitiv, dar practic, este produs abur de inaltd presiune intr-un spatiu limitat. Aburul
impinge pistonul care opune rezistenta impingerii, si asta inseamna ca aburul produce lucru mecanic asupra pistonului.
[...| Rezumand, producem lucru mecanic din caldurd, conform cu denumirea «termodinamicay data acestei stiinte de cdtre
fizicianul scotian al secolului XIX William Thomson (ulterior Lord Kelvin) - ferme («cildurds in limba greacd) si dinamic
(«fortd»). |...] Principiile termodinamicii se aplica oricui sila orice pe Pamant. Toate designurile naturale sunt masini (termice,
hidraulice sau masice) actionate de energie utila derivata de la Soare. Toate lucrurile care curg [sau se misca - n.m., T.D.],
inclusiv oamenii si alte creaturi hiologice, dobandesc designuri evolutive care le permit s se miste din ce in ce mai departe
in raport cu fiecare unitate de energie consumata” (ibid., 31) -ultima fraza ilustrand un nou principiu al macrofizicii pe care
Bejan il descoperi la finele secolului XX, legea constructald. In aceeasi lucrare, fizicianul atrage atentia si asupra confuziei
dintre principiul al doilea al termodinamicii si conceptul de ,entropie” (care este, de fapt, o ,proprietate” sau o functie de
stare” a sistemului, nu principiul ca atare).

12. Ostwald aavut, de altfel, o vogd particulard in Estul Europei siin Rusiainceputului de secol XX, probabil si prin prisma originilor
sale haltice. Ideea unei ,energii «psiho-fizice» sau «nervoases” care defineste existenta altfel decat o fac filozofiile bazate pe
~materie” devine populara in Rusia dintre secolele XIX si XX - vezi Michael Hagemeister, ,Russian Cosmism in the 1920s and
Today”, in Bernice Glatzer Rosenthal (ed.), The Occull in Russian and Soviet Culture (New York: Cornell University Press, 1997),
194. In Roménia ,energetismul” 1i inspird, in primele decenii ale secolului XX, pe Ov. Densusianu si pe C. Ridulescu-Motru
(dintre lucririle acestuia din urma, vezi Stiinfa si energia, 1902, Personalismul energetic, 1927, vezi si conceptele de ,psihosferd”,
de ,putere sufleteasca” etc., active in aria energetismului astfel inteles).

13. Pentru detalii, vezi studiile mele ,Eminescu-thermosof sau cum intra stiinta in poezie (I)°, Transilvania, nr. 8 (2022): 20-32;
L.Eminescu-thermosof sau cum intré stiinta in poezie (I)", Transilvania, nr. 9 (2022): 25-41.

14. E vorba de lucrarea de care tocmai am discutat, Nouveau traité des vapeurs.

15. Aphor. de cognoscendis el curandis morbis. (Nota autorului.)

16. Léon Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité (Paris: Librairie Germer Bailliere, 1875), 59.

17. Ihid.

18. Ibid., 59-60. Despre Hesnault (Consolation a Olympe sur la mort d’Alcimédon): 11 faisait consister le plaisir dans la réunion et
la composition, la douleur au contraire dans la séparation et dissolution. «Toute douleur, disait-il, nait immédiatement d'une
séparation, et il est deux sortes de séparation: car on sépare les choses continues et 'on sépare les choses unies. La séparation
des choses continues fait la douleur etla séparation des choses unies faitla douleur de I'ame. |...]»”; despre Sorbiere (Relations,
lettre et discours sur diverses matieres curieuses, lettre V): ,[...] il ramene le plaisir a 'enchainement de certains mouvements
qui sont, lorsqu'ils marchent tous ensemble d’un certain sens, un concert de toute la machine. Comme dautre part, lorsque
ces mouvements ne sont pas de bon accord, et que les parties qui le doivent composer ne vont pas du biais qu'il faut, cela seul
constitue la douleur”,

19. Ethique, 3¢ part., prop. IL. (Nota autorului.)

20. Ethique, 2¢ part., définitions. (Nola autorului.)

21. Ibid., 61.

22. Ibid., 60-61.

23. 1hid., 138.

24. Ibid., 139.

25. Newton a fost insa dificil asimilat in spatiul germanofon de pana la Kant din cauza influentei persistente a lui Leibniz. Pentru
detalii, vezi Marius Stan, ,Newton’s Concepts of Force among the Leibnizians”, in Reading Newton in Early Modern Europe, eds.
Mordechai Feingold, Elisabethanne Boran (Leiden: Brill, 2017), 244-289.

20. ,Substanta intrd, substanta iese si sistemul insusi se poate misca in spatiu (de exemplu, pasdrea sau vehiculul). Punctul cheie
este cd masa se conserva. |...] O lege similara se aplica energiei. [...] Rankine, Kelvin si Clausius au observat ca desi un sistem
nu poate s creeze o energie, el o poate conserva si transforma. Automobilele transforma energia utila a benzinei in caldura
care pune in migcare motoarele noastre; motoarele noastre convertesc partial cildura in lucru mecanic necesar pentru a
propulsa masinile pe drum. Corpurile noastre convertesc energia din hrand pentru a ne pune in actiune. Centralele electrice
transforma energia dintr-o forma (caldura) intr-o alta forma (de lucru mecanic). Atunci cand examinam orice sistem, ne
intrehdm: Cat de hine «o face»? Cat de eficient foloseste energia utila disponihila? Modul obisnuit de a masura acest progres
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in termodinamicd este prin a discuta despre «eficienta conversiei energieiy, caracteristica masinii. Designurile mai bune sunt
mai eficiente; ele furnizeazd mai mult lucru mecanic pentru mai putind energie primara”. Bejan, Zane, Design in naturd, 34-35.

27.G. Ferrero, Les Lois psychologiques du symbolisme (Paris: Félix Alcan, 1895), 23. Ar putea fi recunoscut aici asa-numitul ,principiu
al lui (Vilfredo) Pareto”, doar cd acesta primeste o priméd formulare abia la un an dupa aparitia cartii lui Ferrero, in Cours
d’économie politique (1396).

28. Inclus in C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. T (1890).

2. Claude Bernard, Rapport sur le progres et la marche de la physiologie générale en France (Paris: Imprimé par Iautorisation de
son Exc. Le Garde des Scéaux, a L'Imprimerie Impériale, 1867), 222.

30. Gustav Theodor Fechner, Vorschule der Astetik (Leipzig: Breitkopf, 1876), 142.

31. Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité, 64.

32. Ihid., 140.

33. Ihid., 141.

34. Ihid., 64.

3. Ibid., 95.

36. In Le sens el l'intelligence (versiunea franceza a lucrarii The Senses and the Intellect, 1855) aratd Dumont, Alexander Bain
Jrattache le plaisir a un accroisement, et la souffrance a une diminution de quelques-unes des fonctions vitales, ou de toutes
ces fonctions. Or il est certain que I'augmentation des fonctions doit amener une dépense et une diminution de force, et
réciproquement. |...| cette définition arriverait a signifier le contraire de la notre, et M. Bain paraitrait placer le plaisir 1a ou se
trouvent plutot, selon nous, la fatigue ou la douleur” (ibid., 67-68).

37. Ihid., 97.

38. 1l serait contraire au principe de la conservation de la force d’admettre que la sensation soit une force supplémentaire
venant s'ajouter au mouvement dans certaines circonstances et le quittant dans d'autres” (ibid., 111).

39. Ibid., 112.

40. Ihid., 106.

41. Ihid., 114.

42.1hid., 122.

43.1bid., 130.

44. Ihid.

45. Ihid., 160.

46. Altoirea celor mai noi teorii fizice, biologice, medicale etc. pe vechile fundatii ale filozofiei clasice e un simptom acut al
secolului XIX: daca Dumont nu ezitd sa combine termodinamica si metafizica, Jules Laforgue, poet, dar si teoretician al poeziei
si al artei interesat de stiinte, nu ezita, in ultimii ani ai secolului XIX, sd aseze sub aceeasi umbreld darwinismul i metafizica;
la fel va proceda, la noi, Maiorescu [l pentru care evolutionismul si metafizica qua ,anti-materialism” se confirmd reciproc
(vezi conferinta ,Darwinismul in progresul intelectual”, 1882).

47. ,La sensibilité inconsciente, la sensibilité consciente et I'intelligence sont des facultés que la matiere n’engendre pas, mais
quelle ne fait que manifester. Cest pourquoi ces facultés se développent et apparaissent par une évolution ou une sorte
d’épanouissement naturel a mesure que les propriétés histologiques nécessaires a leur manifestation apparaissent” (Bernard,
Rapport sur le progres et la marche de la physiologie générale en France, 186; citat in Dumont, Théorie scientifique de la sensibilite,
105). Pe de altd parte, Bernard era convins cd ,organele nervoase” sunt ,aparate mecanice” functionand dupd aceleasi ,legi” ca
si ,corpurile” anorganice (Bernard il enumerd, printre autorii preocupati sa demonstreze acest fapt in lucréri de ,fiziologie
psiho-matematica”, si pe Helmholtz): ,Les appareils de locomotion et les organes nerveux ne sont rien autre chose, en effet,
que des appareils de mécanique et de physique créés par Iorganisme. Ces mécanismes sunt plus complexes que ceux des
corps bruts, mais ils n'en different pas quant aux lois qui régissent leurs phénomenes; ¢’est pourquoi ils peuvent étre soumis
aux mémes théories et étudiés avec la méme exactitude” (Bernard, Rapport sur le progres el la marche de la physiologie générale
en France, 39).

48. E un rationament care aminteste de modul in care filozofi de secol XVIII criticau conceptul newtonian de ,for{a”, cerandu-1
redus la ,cauzalitate” - un concept estimat ca fiind cu adevarat fundamental.

49. Dumont, Theorie scientifique de la sensibilité, 106.

50. O stiintd convergentd in buna parte, de-a lungul secolului XIX, cu filozofiile materialiste, dar, macar in ce priveste teoriile
din raza legii conservarii energiei, nu si cu acelea care formeazd materialismul istoric sau acceptia marxistd si leninista a
materialismului,

51. Ibid., 116.
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Postura etica intre angajament si disidenta

Daca in cazul posturii tragice, pe care o analizam intr-un
articol precedent!, aceasta a fost configuratd, modulata
si diseminata de prieteni, postura etica a Marianei
Marin nu mai are acelasi statut de ,produs” postum, ci e
asumata si intretinuta calaturd intrinseca a personalitatii
sale de autoare insdsi, nu doar de catre prietenii care
scriu despre ea. Desi e vorba de o asumare, aceasta nu
implica si efortul unei constructii a imaginii de sine,
asa cum intelege, de pilda, teoria francezd conceptul
de ,postura™, ci mai degraba de o trasdtura de caracter
pe care o consider importantd in economia receptarii
Marianei Marin ca scriitor in comunismul romanesc.

Un termen vehiculat in marturiile prietenilor este
si cel de .disident”, utilizat generic si, de reguld,
pentru detenta morala a poetei. In dosarul din 2003 al
Observatorului cultural, Peter Sragher 1si structureaza
textul 1n jurul unei intamplari deconcertante, care i-ar

fi schimbat optica (destul de inocenta inainte) asupra
poetei, constientizandu-i actele ,disidente”. Pe scurt,
Mariana Marin trimisese ,0 scrisoare de sustinere a
disidentilor ieseni Dan Petrescu si Luca Pitu, critici ai
regimului Ceausescu™, despre care Peter Sragher afla
prin transmisiunile Europei Liberet. Constientd de
tensiunile pe care le-a starnit, precum si de pericolul la
care se supune, Madi1i cere urgent o intrevedere bunului
ei prieten: ,Lucram de vreo ora la traducerile tehnice la
serviciu, cand o colega m-a chemat la telefon. Am auzit
vocea matinald, dar tulburata a lui Madi. «Trebuie sa ne
vedem cat mai repede». Vocea era tare serioasa. Timpul
nu mai putea sa astepte™. In mod previzibil, actele
de curaj ale poetei au repercusiuni in viata privata si
profesionala a acesteia. Aflam ca tocmai a fost data afara
de la serviciu, fiind vorba, cel mai probabil, de 0 a doua
concediere din cauza activitatii sale politice®. In plus,
intalnirile cu Madi se arata din ce in ce mai riscante
pentru prietenii ei. Sragher nu se sfieste sa evoce
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retinerile pe care le are in ceea ce priveste acceptul de
a se intalni cu poeta: ,Mama imi spusese ca n-ar fi bine
sa ma mai vad cu Mariana Marin, caci este, cu 51guranta
urmarlta [ncd un motiv s ma simt sub presmne dar
imi dadeam seama ca voiam s-o vad, mai ales acum™.
Evident, aceasta era deja supravegheata si intimidata de
aparatul statal, insa riscurile pe care si le asuma provin,
dupa cum sugereaza aceasta, dintr-un spirit civic,
moral, solidar, pe care nu si-1 poate reprima: ,Peter, ma
astept s vind in orice clipd sd ma ridice Securitatea, s
ma-ntrebe ce mi-a trecut prin capul asta reactionar, de
oi fi scris ce am scris, scrisoarea aia, stii, dar tie iti spun,
nu mai puteam tine in mine, intelegi, ma intelegi?!?™.

Acesta este, asadar, contextul care il determina
pe Sragher sa ii acorde poetei titulatura de disident:
LJFara slujba era o parazita pentru societatea socialista
multilateral dezvoltatd. Si daca nu-ivenea de hac Militia,
atunci o putea termina, cu siguranta, Securitatea. O
tradatoare de tara. O unealta a Occidentului. Abia atunci
mi-am dat seama ca Madi devenise unul dintre foarte
putinii disidenti din fara noastra™(s.m.). Delimitand-o
radical si tendentios deopotriva de alte ,tipuri” de
disidenti, autorul textului ii confera posturii lui Madi
un grad inalt de specificitate, sugerand, de fapt, un
statut atipic de disident pe care l-ar fi avut: ,Nu facea
parte dintre aceia care s-au sprijinit pe renumele lor
in strdinatate, nici pe sustinerea lor din cercurile inalte
ale puterii comuniste din tara. N-a dat niciodata din
coate, se iasd In fata si sa profite de pe urma gestului
ei, ci a ramas un om care a facut cu modestie ceea ce
i-a dictat constiinta™. Desigur, critica pe care o aduce
Peter Sragher disidentei romanesti e problematica, mai
ales in lipsa unor exemple care si-i justifice pozitia.
Operand cu aceste aluzii, Insd, genereaza o imagine
de martir, induiosatoare i, in acelasi timp, tranganta
pentru Mariana Marin. Cum remarca si semnatarul,
,Madi devenise 0 dusmanca a regimului comunist™, dar
ramane de vazut dacd aceasta a fost, intr-adevar, si o
disidenta.

Mult mai temperat i mai nuantat in afirmatii este
Florin Taru. Depistand drept moment-cheie in evolutia
existentiald si poeticd a Marianei Marin ,miscarile
sindicale din Valea Jiului, odatd cu initiativa lui Paul
Goma”, laru isi centreaza atentia asupra faptului ca Madi
a fost mai degrahd o veriga de legatura dintre poetii
optzecisti si disidentii din tara=, decat o disidenta fe/
quel. Nu o data, Madi e o prezentd care inlesneste relatii,
nerezumandu-se la cercul care o consacra.

Fundamental, dupa parerea mea, in aceasta ecuatie
e rolul pe care l-au avut evenimentele militante in
formarea artistica a poetei. Odata ce se arata interesata
de si se implicd in astfel de manifestatii civice, textele ei
capata un alt suflu, o altd miza, care le ¢ striini celorlalti
optzecisti. In aceastd logicd, poezia ei devine una
politicd, contrar perspectivei lui Costi Rogozanu, care, in
prefata Zestrei de aur, afirma ca ,nu e corect sd judecam

politic textele Marianei Marin™. Or, ceea ce ar putea
constitui o eroare este, de fapt, ideologizarea textelor
Marianei Marin, nu politizarea lor, atata timp cat multe
dintre poeme au o miza politica (explicita sau implicita),
care nu poate fi trecutd cu vederea in favoarea unei
lecturi care privilegiaza esteticul si anumite atitudini
localizate existential (curaj, demnitate, directete). Pana
la urma, este remarcabila tehnica poeticd prin care
Mariana Marin isi sustrage textele dintr-o directie
precisa si unilaterald, desi temeiul si motorul lor sunt
de gasit In zona protestatara. Situarea ei ar fi printre
nonconformistii care isi apropriaza revolta ca mod de
viald, de suportare a ei cu tot ceea ce aceasta implicd,
prin respingerea victimizarii si adoptarea constienta
a razveativii riscante, dar prolifice literar. In plus,
notahil este primatul continutului individual (dur nu
si apolitic), si nu al celui colectiv in traseul formarii
poetice: ,Dar, spre deosebire de militantii de profesie
cu ambilii literare, pentru ea, momentul acela a pus
ordine in felul ei de a scrie”* Asadar, angajarea politica
nu a fost nicidecum miza principala, nu a precedat
poezia Marianei Marin. Procesul a fost complet invers:
militantismul (inteles in primul rand ca manifestare
o data, impotriva oprimarilor si constrangerilor de tot
felul, si, a doua oard, impotriva minciunii si a imposturii
exacerbate in epocd) s-a mulat productiv pe tendintele
grave, elegiace si viscerale ale poeticii autoarei, textele
castlgand adancime si complexitate, atata timp cat nu
mai sunt doar (}) nlste meditatii personale. In sensul
acesta e sugestiva remarca lui Traian T. Cosovel care
isi incepe textul despre Madi cu ideea ,unei duble
rezistente: cea in fata modelelor culturale instaurate
prin maestri autentici si falsi maestri si, deopotriva,
cea morala, cu care poeta a intampinat in mod demn si
decisiv intunericul dogmatic.™ E vorba, deci, despre o
neaderenta literara si despre, as spune, o fatisa opozitie
(nu doar rezistentd) fatd de contextul represiv autohton.
Cateva marturii ale prietenilor despre consecintele pe
care activitatea politica a Marianei Marin le-a provocat
pot dovedi existenta caracterului opozitiv pe care nu
l-a manifestat doar poetic/textual, ci si in realitatea
cotidiana. Spre exemplu, Nora Iuga evoca intr-un text
din 2009 doua experiente traumatice relatate, se pare,
chiar de poeta:

.Madi povestind de un chelner securist, care a patruns
prin efractie la ea in apartament, in timp ce dormea, era
sigura ca-si lisase pantofii langd pat in pozitie orizontald
si i-a gasit in pozitie verticald... Madi povestind cum a fost
oprita pe sosea intre 2 Mai si Mangalia, urcatd cu forta intr-o
magsind cu pistolul in ceafd si lasata intr-o padure, langa o
apd, unde era un spanzurat intr-un copac, a ratacit pana la
7iud, nu-si amintea cum a ajuns acasa...™.

Cu sigurantd, abandonarea ei in astfel de circumstante
morbide viza teroarea unei amenintdri cu moartea,
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frecventd intr-un regim dictatorial, odatd manifestate
gesturi antagoniste fatd de unica ideologie. Nu e mai
putin importanta nici obsesia pe care Mariana Marin era
imposibil sa nu o dezvolte in urma ,interesului” starnit
Securitatii™.

lon Bogdan Lefter salutd, de asemenea, cu precautie
esturile de disidenta™ (s.m.) ale Marianei Marin, pe
care le localizeaza in 1988-1989, cand, intr-adevar, poeta
se remarca drept opozantd. Ce retin, deocamdatd, din
textul criticului optzecist e asumarea posturii Marianei
Marin de ,poeta moralista si contestatara™. Desi eticheta
de ;moralistd” e discutabilain ceea ce priveste poemele sale,
pozitionarea eticd transpare ca dat firesc in poeme*, odata
cu maturizarea constiintei. E cert ca realizarile spiritului
revoltat si grav nu sunt de gasit doar la nivel textual.
Asumarea unei posturi elice In societatea comunista
intercepteaza, in cazul Marianei Marin, un ethos specific
printre colegii optzecisti. Nu doar la nivel intraliterar pot fi
sesizate atitudini contestatare, caci, in egald masurd, sunt
identificabile o serie de tangente si en dehors du texte, pe
care Mariana Marin le stabileste cu alti scriitori ai vremii
(la randul lor, receptivi la represiunea politica si implicati
in incercarea de fisurare/dislocare a ordinii comuniste),
relationare care dovedeste o atare postura.

In afara grupului iesean cu care poeta se solidarizeaza
prin scrisoarea trimisa la radio Vocea Americii, alte doua
figuri, una individuala si una colectiva, sunt reprezentative
pentru latura pronuntat angajatd a Marianei Marin:
scriitorul disident Dorin Tudoran si poetii germani din
Romania, protagonisti ai Grupului de actiune Banat
(Aktionsgruppe Banat). Desi sursele consultate nu atesta
o relatie directa de prietenie dintre Mariana Marin si
Dorin Tudoran, reiese, totusi, existenta unei legaturi de
solidaritate createla distantd. In ceea ce priveste momentul
intalnirii celor doi, circuld, intr-adevar, o celebra anecdota,
popularizata de Florin laru, care o infatiseaza pe Madi
intr-o forma eroi-comica, usor nerealista:

LIntr-o frumoasa dimineatd a lui 1984, Dorin Tudoran, care se
aflain plina greva a foamei, se pomeneste ci-i suna cineva la
usd. Plictisit, deschide, convins ¢ va mai trage o injurdtura
securistilor care misunau in jurul casei. Cind colo, o fatd
uscalivd, cu ochii mari si cu un buchet de flori rupte din
spatiul verde din jurul blocului. I-l intinde si-i spune: «<Dorin
Tudoran, te iubesc. Ce vrei sa fac pentru tine? Oricely.™

Ca a fost sau nu realmente astfel e discutabil. Certe
sunt, insd, doua aspecte: admiratia de sorginte eticd, pe
care i-a purtat-o Mariana Marin lui Dorin Tudoran si,
important pentru parcursul pe care il urmaresc, faptul
ca cea dintai isi manifesta prima data (indiferent dacd in
mod zgomotos, asa cum restituie laru povestea, sau nu
intocmai) interesul pentru eforturile de rezistentapolitica
ale lui Tudoran, figura din ce in ce mai problematica
pentru statul comunist. Dincolo de felul in care gi-ar fi
facut aparitia Mariana Marin chiar la domiciliul acestuia,

arhivele Radio Europa Libera consemneaza, drept efect al
urgentei morale, raspunsul solidar al poetei manifestat
prin aceeasi practica fata de situatia politicd din acel
moment. E vorba despre Congresul al XIV-lea al PCR* din
20-24 noiembrie 1989 (la putin timp dupa caderea Zidului
Berlinului), in cadrul caruia Nicolae Ceausescu urma s fie
reales in functia de secretar general. Date fiind conditiile
tulburi exterioare si undele lor disruptive percutate la
nivel intern, mai multi scriitori din Roménia se angajeaza
in acte colective de opozitie:

LIncepem prin a consemna si noi ¢ disidenta romana
profesoara Mariana Marin (din Bucuresti) se gaseste
in continuare in greva foamei, pe care a inceput-o la 19
noiembrie?* (s.m.). Doamna Mariana semnase impreuna
cu Dan Petrescu, Doina Cornea si altii scrisoarea prin care
se cerea ca Ceausescu Nicolae sa NU fie reales secretar
general al partidului. Greva foamei a declarat-o in semn de
protest fatd de tratamentul la care sunt supusi opozantii si
disidentii regimului™.

In cadrul acelorasi fragmente, Monica Lovinescu®
aminteste de scrisoarea pe care Mariana Marin o
trimisese In urma cu cateva luni la radio Vocea Americii,
considerandu-1 un gest contestatar important la nivel
intern, cu atat mai mult cu cat, punandu-1 in balanta
cu reactia Securitatii, repercusiunile se arata destul de
aspre: ,Intelegem ca textul urmeaza sa fie publicat i in
revista de cultura Agora, editata in Statele Unite de Dorin
Tudoran. Securitatea - suntem informati - a reactionat
prompt, intervenind cu duritate in viata personala
a poetei Mariana Marin, supunand-o unor sicane si
gesturi de intimidare - ni s-a transmis - revoltatoare™,

Un alt semnal din exterior, care o plaseaza in mod
privilegiat pe Mariana Marin printre colegii de generatie
tocmai pentru implicatiile etice ale poemelor e, vine din
partea lui Virgil Ierunca. Intr-o cronica de intampinare
la volumul Aripa secretd, difuzata la Radio Europa Libera
pe 1 decembrie 1989, acesta o remarca pe autoare drept
Jrevelatia generatiei ‘80™, datorita accentelor de revolta si
rezistentd pe care mai ales volumul din 1986 le cimenteaza:

L,S-ar putea ca revelatia generatiei ‘80 sa fie totusi, pentru
noi, Mariana Marin. Nu vrem prin aceasta sa diminuam intru
nimic aura din jurul lui Mircea Cartarescu, indreptatitd,
dupa cum nu ne gandim nici sd adumbrim in vreun fel
poezia de accente de multe ori noi a celorlalti optzecisti
[...] Daca preferintele noastre se indreaptd spre Mariana
Marin, este pentru ca atat in volumul colectiv Cinci (editura
Litera, 2011), cat si in primul sau volum, Un razhoi de o sutd
de ani (Albatros, 1981), dar mai ales, mai ales in ultimul,
Aripa secretd (Cartea Romaneasca, 1986), adevdral «buletin
de existentay al autoarei, deslusim o notd aparte, un registru
de implicare eticd ce conferda poemelor sale un fel de urgenid a
constiinfei™® (s.m.).
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Remarc in acest paragraf cu care se deschide cronica
lui Terunca sintagma ,pentru noi”, prin care se intelege
dezideratul pe fondul canonului ,est-etic”, in cadrul
caruia Mariana Marin isi are locul poate mai mult decat
colegii ei lunedisti prin tensiunea morala exacerbatd in
volumul Aripa secretd. In ciuda ,compromisului” din care
se naste cartea, ea este receptatd adecvat, prin faptul ca
1i sunt decriptate intertextele cu 7urnalul Annei Frank,
de mediul extern, consonand cu asteptarile celor doi
de dincolo de granite (Ierunca si Lovinescu) in ceea ce
priveste scriitorii din Romania. Evident, valoarea poeziei
Marianei Marin nu se reduce la criteriul etic, dar pastrez
preferinta explicita a lui Ierunca pentru autoare, ca fiind
reprezentantul major al generatiei optzeci de poeti,
pentru a argumenta felul usor fortat si radical prin care
e configuratd postura etica a poetei.

In incipitul prefetei antologiei Paper Children, Adam J.
Sorkin, coordonatorul cartii si traducatorul majoritatii
textelor Marianei Marin in engleza, poeta apare drept
Ldisidentd”, ceea ce probabil a reprezentat un detaliu
important in alegerea ei pentru a fi inclusa in aceasta
colectie®: ,Silenced for much of the 1980s by the Ceausescu
dictatorship for her uncompromising dissidence, Mariana
Marin was widely recognized as one of Romania’s most
gifted and outspoken poets at the time of her sudden death
in March 2003 at the age of forty-seven.™ (s.m.) [Redusa
la tacere pentru o mare parte a anilor ‘8o de dictatura
ceausistd de pe urma disidentei sale fara compromisuri,
Mariana Marin a fost larg recunoscuta ca fiind unul dintre
cei mai inzestrati si mai directi poeti ai epociila momentul
mortii ei subite in martie 2003, la varsta de 47 de anil. Prin
paratextul citat, Marianei Marin 1i este privilegiata latura
angajatd, de disidenta, lucru care atestd prevalenta unei
strategii de export a unui autor aproape necunoscut in
afara granitelor.

Or, ceea ce am urmarit prin configurarea statutului ei
politic dincolo de spatiul autohton si prin consemnarile
din arhivele radio Europa Libera e reprezentarea
Marianei Marin de catre cei din exterior drept ,disidenta”,
aspect care confirmd asumptia Annei Komaromi in
ceea ce priveste radacina occidentald a termenului
in cauza: , « Dissidents » appeared most often in the
Western press as selfless heroes fighting the repressive
regime. This constituted an obvious and potentially
harmful oversimplification™ [,Disidentii” au aparut in
presa occidentald ca eroi altruisti, care luptd impotriva
regimului represiv. Acest lucru a constituit o evidenta
simplificare, cu potential daundtor; t.am.]. In mod
paradoxal, etimologia cuvantului spune tocmai inversul
manifestarilor contestatare pe care le aminteam mai
sus cu referire la Mariana Marin: ,The Latin etymology
of the term reveals that dis-sidere means literally « to
sit apart », a sense employed metaphorically to signify
disagreement.”™  [Etimologia latind a termenului
dezvaluie faptul ca dis-sidere inseamna literal ,a sta
deoparte”, sens utilizat metaforic pentru a semnifica

dezacordul.; t.m.]. Prin urmare, ar fi mult mai adecvat
sd 1i numim disidenti pe Monica Lovinescu si pe Virgil
lerunca, de pilda (desi, stand ,de[o[parte”, nu inseamna
si refuzul implicarii si al cultivarii unei etici colective)
decat pe Mariana Marin sau pe Dan Petrescu, fara a
fragiliza termenul si a diminua rolul pe care cei doi critici
romani din Franta I-au avut asupra dinamicii literaturii
autohtone. De altfel, nici activitatea asa-zis politica a
Marianei Marin nu este mai putin semnificativa, chiar daca
statutul de ,disident”, care i-a fost acordat, nu se potriveste,
de fapt, cu realitatea, primind oricum conotatii ambigue in
cultura romand. Inclusiv Mariana Marin mérturiseste fara
ezitare: ,nu pot spune ca am fost un disident, mi s-ar parea ca
aslualocul unei victime adevarate, care chiar a platit cu pretul
cel mai scump posibil™. Nu1si asuma, deci, incarcatura grava,
dramatica a termenului, desi, incd de la debutul individual,
Mariana Marin isi manifesta spiritul refractar si combativ
deopotriva, pe care nu cauta sa le concilieze, remarcandu-
se, spre sfarsitul anilor ‘8o, prin acte reale de revoltd, cu
consecinte pe masura. In acelasi interviu, poeta descrie
succint unul dintre interogatoriile la care e supusa, acesta
survenind de pe urma catorva poezii publicate in strainatate
si alegaturii cu grupul iesean de scriitori:

.M-au interogat pentru cd voiau mai inainte de toate sa
stie cum au fost scoase din tard acele texte publicate in
straindtate. Iar, dupa protestul impotriva realegerii lui
Ceausescu, am avut parte si de o perchezitie acasd. Le-
am dat voie atunci s scoatd si parchetul. In 20 decembrie,
m-au luat de acasa impreund cu mama. Nu aveau cum sa ma
santajeze altfel, nu aveam copii, nu aveam o familie a mea.
A fost un interogatoriu care a inceput pe la 8-9 dimineata
si a tinut pana pe la 8-9 seara, cand lucrurile au luat o altd
intorsatura. Mamei mele ii spuneau sa ma potoleasca |...|
Dar pentru mine, lucrurile erau oricum jucate.”+

Pentru ca, la finalul paragrafului, sa revina la ideea
disidentei: ,nu pot spune ca am facut nu stiu ce mari
acte de disidenta. Nu mai puteam suporta pur si simplu,
nu mai puteam respira™. In timp ce postura de disidenta
este, dupa cum reiese, un produs al exteriorului, cei din
afard fortand actele contestatare ale Marianei Marin,
angajamentul etic, inteles ca imposibilitate aproape
organica (de remarcat metafora respiratiei din ultimul
citat) de adecvare la distopia vremii, e 0 postura asumata,
delacareautoareanu se dezice nici dupa 1989, pastrandu-
si intentiile caritabile. Retin, in aceastd ordine, doud idei
pe care poeta avea de gand sa le materializeze. Mai intai,
invitata de o buna prietena, Rodica Buzdugan, sd lucreze
la fundatia de binefacere a acesteia, Mariana Marin se
arata entuziasta privind ,construirea din temelii a unui
complex umanitar™, dupd cum ii marturiseste Svetlanei
Carstean in interviul acordat. A doua oara, aflam din
evocdrile unor prieteni (Tudor Jebeleanu, Ion Bogdan
Lefter) faptul ca se afla pe o lista a Uniunii Scriitorilor
pentru a primi o ,pensie de merit” si, in ciuda nevoii



stringente a unui sprijin material, Mariana Marin nu ar
fivrut sa accepte banii din considerente etice:

,«Cum s primesc asa ceva, mai Jebe, deladstia?!». Astia erau
chiar «astia» de acum... Am incercat sa o fac sa inteleaga cd
banii nu erau dati din buzunarele « alora », ci tot din cele ale
noastre, ale « storlalti », muritorii de rand. In fine!”. Ion
Bogdan Lefter, amintind de aceeasi dilema a poetei, evocd
si solutia pe care i-o dd Marianei Marin si pe care aceasta o
giseste oportund, salvand-o de la un eventual compromis:
LAvea nitiative, voia sa-si exprime solidaritatea cu generatia
ei si cu poetii si criticii cei mai tineri. Nu stia daca sd accepte
pensia de merit [...] I-am dat ideea sa instituie un singur
premiu, si anume pentru debut - ceea ce a entuziasmat-o
pe loc. Sunt sigur ca ar fi ficut-o..."?.

Doveditoare sunt si prieteniile stranse pe care Mariana
Marin le leaga cu poetul Claudiu Komartin si cu criticul
Costi Rogozanu®, foarte tineri la inceputul anilor
2000. Amintesc, din nou, in contextul acesta, prietenia
cu Virgil Mazilescu, fatd de care, in afara afinitatilor
destinale si, dintr-un unghi estetic, elegiace, Mariana
Marin nutreste admiratia pentru verticalitatea lui, cu
care se solidarizeaza si se identificd. De fapt, vorbind
despre el, poeta vorbeste si despre ea insasi: ,Daca ma
intrebati, inca o data, de imaginea lui Virgil Mazilescu,
il retin pe acel bdiat foarte frumos, cu niste ochi mari,
albastri, care-si iubea colegii, care nu vorbea aproape
pe nimeni de rau, si care stia sa fie, i in viatd, ca si in
meserie, acelasi, adica egal cu sine insusi™ (s.m.).

In ceea ce priveste figura colectiva - poetii germani
din Romania -, Mariana Marin este probabil cea
mai atasatd (si atasabild) dintre optzecisti de autorii
antologiei Vant potrivit pand la tare, coordonatd de
Peter Motzan si publicatd prima datd in 1982. Pentru
a configura mai departe etosul particular al autoarei,
care precedd formarea unei constiinte poetice in siajul
urgentei si al valorilor morale, ma voi referi la doud
texte semnate de aceasta: poemul Fird ei si raspunsul
sau la 0 ancheta - ,Diferente si asemanari” - adresata
tinerilor autori romani, pe marginea unei Neue Literatur,
printr-un comentariu nuantat si bine argumentat (in
ciuda inapetentei poetei, dupa cum s-a considerat,
pentru texte teoretice) intitulat ,Exprimare in limitele
firescului”. Ambele scrieri, desi distincte din punctul de
vedere al genului de care apartin, au drept miza eticul
si racordarea literaturii produse atat de grupul german,
cat i de Mariana Marin la realitate prin atitudini morale
transante. Cu alte cuvinte, ,priza la real” se manifesta
in cazul acestora (o includ si pe Mariana Marin, pentru
cd o mare parte dintre poemele ei radiografiaza,
explicit sau implicit, realitatea obscura a epocii) prin
intermediul unei biografii alternative, morale si, in
fond, singura adevarata. Chestiunea in jurul careia este
structurat poemul Fard ei e una identitara, dar reusita
lui estetica provine din faptul ca e, paradoxal, un poem

antibiografic, construit impotriva biografismului cultivat
de alti optzecisti pe urmele influentei lui Frank O’Hara.
Dincolo de vizibilul omagiu pe care textul il aduce
scriitorilor germani, Mariana Marin se asaza din nou
(asa cum o facea si n cazul textualismului) in contra
curentului: nu urmdreste sa sarjeze subiectivismul eului
(,Fara prietenii mei - tinerii poeti germani din Romania
-/ subiectivitatea si-ar mai fi supt si acum degetul/ in
fata realitatii™), ci, dimpotriva, sa-l extraga dintr-un
nesfarsit abis narcisiac si perdant pentru a-1 acorda la o
realitate deloc favorabil, dar careia, in virtutea urgentei
morale, {rebuie sa i se opuna. Biografia individuala e mult
mai putin importanta decat identitatea colectiva, care
nu mai e privita ca un ,supraeu” fantasmatic, utopic, ci
e configurata aprioric, ,revelatia” (similard unui imbold
pentru poetd) rasfrangandu-se la timp asupra eului
individual ca parte semnificativa, necesara a hiografiei
colective aflatd in destramare: ,Fara ei as fi fost i mai
saraca./ «Ceea ce sunty ar fi deschis prea tarziu ochii/ spre
«Ceea ce suntem»”* Interesant este si faptul cd asumarea
nu e neaparat proiectatd in numele tuturor. Ea ramane
in proximitatea individualului, dar ceea ce 1i confera
anvergura militanta, centratd asupra unui angajament
cantarit, e demnitatea si urgenta pe care poemul le are in
subtext, neriscand, astfel, sa devina un simplu manifest
de solidarizare. Cu atat mai mult cu cat e publicat abia in
1990, in Alelierele, ar fi putut sa isi piardd actualitatea.
JExprimarea in limitele firescului”, text apropiat de o
cronicd, dezhate, asa cum cere ancheta, consonantele
si disonantele dintre poezia optzecistilor romani si
cea a protagonistilor antologiei tocmai aparute si pe
care Mariana Marin o considera ,evenimentul anului
editorial care s-a incheiat™. Previzibil, constatirile
autoarei 1i exprima si propriile aderente sau principii de
creatie. Vorbind despre similitudinile poetice dintre cele
doud grupuri, aceasta identifica ,0 anume onestitate a
poetului”, pe care o raliazala ,0 atitudine morala in afara
cdreia - spune autoarea - eu nu cred cd se poate scrie
azi poezie™. Radicala in enuntare, in ciuda hemolului
de opinie, Mariana Marin isi subintelege (indiferent
dacd n mod voit sau nu) crezul poetic. Acelasi lucru
este sugerat si in cazul ironiei, procedeu in jurul caruia
poeta distinge particularitatea utilizarii lui de catre
protagonistii antologiei, exprimand in acelasi timp i un
aspect esential al propriei scriituri: ,Atitudinea ironica,
de exemplu, prezenta si in poezia tinerilor poeti romani,
este mai explicita In poezia germand i ei i se alatura o
intransigentd mult mai rodatd de experienta; comparand,
as spune ca este o ironie cu fidelitalea unei operalii pe
creier, pe cand la poetii romani ea seamana mai degraba
unei operatii pe cord.” (s.m.) Am subliniat aceasta
prima metafora medicald pentru ca poate fi aplicata si
unora dintre poemele Marianei Marin. Hiperluciditatea,
chiar si atunci cand este fisurata de un alint reflexiv,
pe alocuri sentimental, nu-si pierde din radicalitatea
grava. De altfel, ironia Marianei Marin chestioneaza
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intotdeauna ,fiinta morald” a individului (nu ma refer
aici doar intr-un sens politic), anihiland potentialul ludic
al procedeulul si angrenand un retorism care starneste
mai mult groaza decat surasul (fie el si amar). Incheierea
textului impune drept centru de interes coagulant, chiar
mai pregnant decat diferentele expuse, cauza comund,
pentru care poetii din ambele grupari scriu o poezie
cu accente contestatare, situata discursiv in parametrii
angajamentului etic: ,avem impreuna dreptul de a
invinge fie si pentru faptul ca iubim si luptam atat de
vizibil pentru tot ceea ce tine de sfera umanului si,
mai ales, pentru cea mai inalta ipostaza a sa: libertatea
de exprimare a sinelui™. Inevitahil, Mariana Marin isi
identifica realizarile poetice cu felul in care se exprima
poetii germani, chiar daca, privind panoramic stilurile
celorlalti optzecisti, nu se regaseste ca dominanta
aceastd manierd de a problematiza represiunea si de a o
decanta estetic. Se subinteleg din textul teoretic aderenta
particulara a Marianei Marin, simpatia si solidaritatea
ei pentru grupul de actiune Banat, care constituie, in
primul rand, un model de comportament moral, de luare
in posesie a realitatii, cu tot ce implica aceasta.

Ultimul textla care mavoi opri si care poate reprezenta
din mai multe unghiuri un argument pentru validarea
posturii angajate a Marianei Marin este interviul pe
care aceasta 1l realizeaza cu fosta detinutd Oana Orlea,
pubhcat in 1991 sub form de carte cu titlul fa- 1i hoarfele
si miscal. Conform declaratiei din finalul interviului,
Mariana Marin se afla in Franta la momentul acela, ceea
ce 1i si permite intrevederea cu Oana Orlea, dar nu si
niste conditii sigure (pentru poetd, cel putin) de aparitie
a transcrierii conversatiei dintre cele doud, avand
in vedere ca intervievatoarea urma sa se reintoarca
in Romania, iar contextul nu se ardta deloc prielnic
pe fondul Mineriadei: ,subsemnata Mariana Marin,
aflandu-ma in Franta, declar cd am luat in zilele de 25-
26-27-28 iulie 1990 un interviu scriitoarei Oana Orlea,
zisa si Maria-loana Cantacuzino. Daca acest text va
aparea fara semndtura mea si a Oanei Orlea, va fi un text
pirat. Nu de alta, dar eu ma intorc dupa mineriada...”.
Casdtorita cu editorul francez Samuel Tastet, Mariana
Marin pleacd la Paris imediat dupad prabusirea regimului
comunist, ceea ce permite delimitarea unei asa-
numite ,perioade franceze™ in biografia acesteia.
Desi protagonista textului este Oana Orlea, care ofera
numeroase raspunsurilargi, detaliate, poate fi intrezarita
in intrebarile Marinei Marin si o anumitd deschidere
participativa a celei din urma la experientele pe care
cealalta le rememoreaza. Numesc astfel disponibilitatea
intervievatoarei si nu o reduc doar la empatie (pe care, de
altfel, nu o exclud), pentru cd poeta pare sa rememoreze
si ea, odatd cu Intrebdrile adresate, niste experiente
similare. Asadar, in afara interesului Marianei Marin
pentru a discuta si a restitui o reala experient carcerald
- initiativa care, la randul ei, demonstreaza fibra morala
a acesteia -, voi retine cateva scurte interventii ale sale,

majoritatea la sfarsitul interviului, care pun in lumina
Incarcatura eticd a personalitdtii i si felul vertical, direct
de a problematiza o realitate care nu se lasa explicatd si
care starneste controverse chiar si in cazul expunerii ei
de catre un participant direct (o victima).

Fara indoiald, traseul politic al Oanei Orlea nu este
comparabil cu cel al Marianei Marin, dar subtextul
intrebdrilor lasd loc unor aluzii la experientele
personale, pe care, pe de o parte, poeta nu le poate
reduce la zero, iar, pe de altd parte, ii sunt de ajutor n
formularea subiectelor de discutie, nefiindu-i complet
strain continutul traumatic al unui astfel de parcurs. Din
perspectiva aceasta, consider ca este improprie acuza
de ,frivolitate”, pe care, intr-o cronica de intampinare
la volum, i-o aduce Eugen Simion Marianei Marin
pentru fraza dinspre finalul interviului ,Eu nu am
fost inca arestata..”™ (s.m.). In primul rand, consider
ca interogatoriile si perchezitiile de care a avut parte
Mariana Marin nu pot fi trecute cuvederea sau catalogate
drept ,minore” ori niste simple accidente. Faptul ca
poeta nu a fost arestat, riscand acest lucru inca din
preajma aparitiei Aripii secrete, nu implica si qarantia
sigurantei, a intimitatii 51 a stirii de bine in urma
actelor sale contestatare. In al doilea rind, interpretez
replica Marianei Marin drept un efect al necesitatii
unei confesiuni, avand in vedere ca, involuntar, poeta
revine si la propriile experiente, dupd cum se poate
subintelege din anumite intrebari adresate Oanei Orlea
(de pilda, cea despre greva foamei). Prin urmare, nu i-as
imputa scurtul enunt Marianei Marin, pentru ca el este,
in fond, rezultatul presiunii din partea Securitdtii si al
riscurilor la care autoarea s-a supus. Replica e evident
congtientizata si tendentioasa, dar consider ca are
acoperire, avand in vedere experientele prin care trece
poeta, odata ce implicarea ei politica ia amploare. Din
alta perspectiva, nu consider un act legitim ,masurarea”
experientelor traumatice in functie de gravitatea
sau tragismul pe care acestea (nu) ajung sa le atinga.
Totodata, faptul ca Mariana Marin nu a fost arestata
(desi riscul era realmente crescut) e un rezultat al
hazardului, al unor cauze incontrolabile de catre individ,
si nu a faptului cd actiunile ar fi fost neinsemnate.
LFrivold” e mai degraba judecata de valoare a criticului
decat felul in care Mariana Marin conduce discutia,
in acelasi timp, fiind nevoitd s gestioneze punctele
relativ comune de intalnire ale perceptiilor celor doud
participante la dialog. Spre exemplu, contextul in care
apare aceasta replicd incriminatd e atunci cand poeta
readuce in discutie termenul de ,discurs”, mentionand
ca pentru ea cuvantul ,are o altd conotatie™. Probabil
e vorba de statutul textului scris (in cazul ei, al poemelor
sau al scrisorilor de solidarizare) ca act ce urmareste
sa creeze opozitie, sa provoace si sa instituie revolta.
Imediat dupa aceasta remarca, Mariana Marin e aluziva
in privinta nearestarii ei, datd fiind si situatia incertd din
Romania la momentul acela, poeta urmand sa revina in
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tard si temandu-se de eventuale consecinte. Ce retin
din detalii prezentate e faptul ca Mariana Marin, desi
constientizase, incd nu decantase pe deplin pericolul
la care o supun propriile texte (indiferent de genul
acestora), asumandu-si pand la capat, totusi, gesturile
angajate politic si pozitia primejdioasa in care se gaseste.

De-a lungul dialogului, poeta ii propune Oanei Orlea
sa descrie ,codurile” prin care comunicau atat victima
cu calaul, cat si detinutii intre ei. Drept preambul la
acest ,joc” in ceea ce priveste ,codul dintre emitator
si receptor™, Mariana Marin se raporteaza la ironie si
la rolul privilegiat al acesteia in cadrul generatiei "80:
LDiscutia noastrd a avut dincolo de tragismul experientei
tale si un ton glumet. Eu nu-mi pot permite o atitudine
ironica de data aceasta, desi apartin unei generatii
ironice si ironia intr-un sistem totalitar este un delict, o
conspiratie. Iti propun totusi un «joc» lejer...”. Remarc
faptul ca, sub cupola unei ironii ca trasatura comuna a
optzecistilor, Mariana Marin subintelege, de fapt, o ironie
gravd, diferita de supletea si ludicul acestui procedeu
care devine, Intr-adevar, un specific generationist. E
vorba, deci, despre particularitatea temperamentului
sau empiric si liric deopotriva, care se afla n stransa
relatie cu emergenta eticului in parcursul biografico-
artistic al poetei. In aceeasi directie a chestiondrii
grave, care nu poate fi decat produsul unei atitudini
similare in fata existentei, se indreaptd o altd intrebare
- la care, dupd cum arata formularea ei usor abrupta,
Mariana Marin tine in mod expres sa revind: ,0 clip,
Oana. a sa vedem: cat a fost joc al inteligentei si cat a
fost disperare in gestul tau?" (s.m.). Problema asupra
careia intervievatoarea se opreste e ,falsa incercare de
sinucidere” a Oanei Orlea, pe cand se afla la Malmaison,
in Bucuresti. E interesant felul in care Mariana Marin
asaza gradual cele doua aspecte care au sustinut gestul
detinutei: tactica datorata abilitatilor mintii pare mai
putin importantd decat morbul disperarii, cel din urma
mult mai apropiat de cauza actiunilor contestatare ale
poetei si, probabil pentru aceasta, cel aulentic si pentru
care e necesara intrebarea, avand in vedere ca ,gesturile
de disidentd” ale Marianei Marin par sa se fi nascut din
acelasi sentiment al sufocarii.

Plecam de la premisa ca postura eticd nu e atat un
construct, cat e o imagine pe care insasi poeta si-a
cultivat-o, insa nu ca autopromovare (ori cu titlu de
glorie), ci ca distantare de uniformizari (ctice si estetice),
ca singura modalitate de raportare la existenta si unic
raspuns la intruziunea represiva a ideologiei de stat.
O prima concluzie majord a subcapitolului e eroarea
utilizarii termenului de disident in ceea ce o priveste
pe Mariana Marin, insa lucrul acesta nu lezeaza
angajamentul sau politico-existential. Existd destule
argumente pentru care poeta este unul dintre scriitorii
problematici in perioada ,deceniului satanic™* si pentru
care postura de scriitor implica obligatoriu si 0 anumita
eticd. Faptul cd discutiile din jurul actelor sale cu

Incarcatura morala sunt mai degraba de fond ori puse
in paranteza e probabil cauzat de disparitatea acestor
detalii si de inexistenta unor consemnari autobiografice
din partea Marianei Marin. Retin faptul ca cele doua
posturi se sustin reciproc, intrucat, in absenta celei
tragice, fie eaun construct postum, ceaeticaar filipsita de
dimensiunea grava, viscerala. Totusi, o distinctie majora
dintre cele doua prinde forma prin prisma ethosului:
in timp ce postura etica antreneaza un ethos specific,
pe care insasi Mariana Marin il configureaza pand in
momentul disparitiei, postura tragicd angreneaza, in
mod eronat, un alt ethos colectiv, cel format din poetele
asa-zis ,lragice”, pe care cei mai mulli le vehiculeaza in
absenta unor analize comparative. Pe primul loc ar fi, de
departe, Sylvia Plath, in virtutea tragismului destinal,
celebru in anecdotica literaturii universale; apoi Anne
Sexton, Elsei Lasker-Schiiler, Ingeborg Bachmann sau
Emily Dickinson, toate asemanandu-se prin aceasta
mantra a tragismului biografic ,feminin”, transferat in
textele poetice?.

Evident, discutia in jurul ethosului specific poetei, care
preceda actiunile contestatare propriu-zise ale acesteia,
compune, in termenii unei dialectici ideologice rigide,
o pozitie anticomunistd de scriitor (desi, termenul mai
potrivit ar fi anticeausista sau antitotalitarista), lucru
valabil doar dintr-un unghi ce suprapune pernicios
politicul, ideologicul si existentialul (si care, eventual,
ar valida tezismul de care o acuza Radu G. Teposu). Desi
aceste trei categorii sunt interdependente si ignorarea
uneia poate dirija eronat lectura in favoarea alteia,
Mariana Marin tinde, in ceea ce priveste textele sale, sa se
raporteze cu predilectie la existential, instrumentalizand
politicul si, in cele din urma, ideologicul. Anticomunismul
ei ramane, totusi, unul destul de terihilist, in timp
ce vocea poeticd e una maturd, concentratd asupra
problematicilor umane (si) de dincolo de un context
anume, caruia i s-ar putea gasi facil niste limite spatio-
temporale. Asadar, o a doua concluzie este faptul ca, in
timp ce, in campul literar pre si post ‘89, pozitia Marianei
Marin a fost determinata intr-o mare masura de aceasta
posturd-artefact (cea tragica), postura etica, de cele
mai multe ori radicalizata prin falsa disidentd, a atras
delimitarea unei pozitii anticomuniste a autoarei, dar, de
data aceasta, in sistemul literar post-‘89*.

Boema in vremuri de restriste. Despre Mariana Marin
canume de fata

Trecand de la o imagine postumd - o configuratie
mentald, unitara, elogioasa si elegiaca a apropiatilor -
si 0 postura asumatd, de amplitudine mai larga in sfera
publica, 1a o postura eminamente umana, aflam ca Madi
a fost, mai intai de toate, o prietena fideld, apreciata cu
precadere pentru generozitatea ei (,era de o generozitate
naucitoare™). In contrapondere cu postura de factura
tragica, favorizata de conexiunile dintre destinul si
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textele sale valorificate cu o functie premonitorie (i.c.
mitologizant-hiografista), si de vocalia etica, imaginea
Lumanizata”, coboratd in ,strada boemei” din care face
parte Madi alaturi de scriitori din diferite generatii,
schiteaza un portret induiosdtor, cadrat de feminitate,
seductie, exuberanta si de combinatia paradoxala a
vulnerabilitatii cu caracterul incisiv, patimas al poetei®.
Zona liminara pe care o identificam in constructia celei
dintai posturi se muta si in planul pragmatic, doveditor
prin statutul aproape constant precar ce caracterizeaza
existenta poetei. Tragismul idealizant, care, involuntar,
o plaseaza intr-o vitrina, se diminueaza, luandu-ilocul o
stare de facto chestionata grav, cu seriozitate, inclusiv de
catre prietenii sai, langa care traise boem si nemdsurat
inlogica ,eternului artist”, ce isi compenseaza traumele/
lipsurile prin excese nefaste.

In ciuda faptului ca apropiatii evocd, pe fondul
exuberantei sale neobisnuite chiar si in conditii
dramatice, reticenta Marianei Marin de a vorbi despre
copildria ei (in genere, despre ea insasi®), aflam din
prefata semnata de Adam J]. Sorkin faptul ca parintii
poetei se despartisera pe cand aceasta avea 3 ani,
ramanand alaturi de mama sa, ,tesdtoare in cadrul unei
cooperative”, si de bunica sa. Mama ii rimane mult timp
un sprijin emotional fundamental, mai ales in contextul
Labaterilor” sale ideologice, dupd cum insasi poeta
marturiseste franc: ,Nu stiu exact ce s-ar fi intamplat
cu mine, in 1989, dacd nu ar fi fost in viatd mama mea. A
fost singurul om care m-a oprit de la gesturi definitive.
A fost o perioada foarte grea pentru mine, dar nu pot
spune ca am facut nu stiu ce mare lucru™. Biografia
Marianei Marin se arata, asadar, accidentata inca de la
varsta copilariei, iar evenimentele marcante din viata
personald, desi nu transpar in poeme decat in linii
vagi (lucru care o indeparteaza de un model confesiv
in scriiturd), sunt generatoare de tensiune si forta,
ramanand fidele i, in acelasi timp, distante in raport
cu activitatea ei de poeta. Consider, fara indoiala, un
castig estetic faptul cd autoarea reuseste sa practice un
exercitiu de desprindere fata de propria biografie, totusi
fara a se autocenzura sau mistifica. In logica ,jocului”
identitar, pe care il propuneam in debutul studiului, e
dificila identificarea acestei ,Madi” in textele Marianei
Marin, indepartand-o astfel de poetica Sylviei Plath,
ancorata explicit in traumele bhiografice.

Avand un cult al prieteniei care poate fi dedus atat
din confesiunile apropiatilor®, cat si din existenta
numeroaselor dedicatii care insotesc volumele si
poemele acesteia, Madi se distingea deopotriva prin
gesturi tandre, umane, generoase, dar si printr-o
franchete uneori violentd si necrutatoare. In jurul
acestui temperament oximoronic - ,puternica si, totusi,
iremediabil fragild™: - e schitata si evocarea Adrianei
Babeti, care e cu atat mai verosimild cu cat prozatoarea
nu ajunge sa o cunoasca léle a lele pe Mariana Marin
decat mai tarziu, cand alintul poetei devenise deja un

Lsupraeu” al ei:

LPoate cd si altii care vor scrie despre ea, coplesiti de
tristete, isi vor intitula randurile MADI. Numele acesta a
purtat-oin spate, i-a semnat trecerea halucinanta prin lume
si carti, ajungand la mine ca o marcd a ceva foarte pretios
si diferit de tot ceea ce stiam. Madi a venit imediat, Madi
a spus, doar Madi a avut curaj, Madi m-a ajutat. Pana sa o
vid de-adevarat, i-am auzit numele, ca o fregata sprintara
si demna, spargand valuri, banchize si inaintand spre cine
stie ce nehanuite tarmuri™®,

Dincolo deimagineamediata, care pastreazadominantele
unui caracter exceptional, Adriana Babeti se opreste
asupra unei calatorii in cadrul careia Mariana Marin
i-ar fi oferit un sprijin real, in ciuda tuberculozei de care
suferea®: ,Madi care, istovita de boald, mi-a daruit tot
ce se putea darui intr-o caldtorie ca a noastra: o gura
de apa si de mancare in autocar, la Odessa, un loc mai
bun in cabina, la Salonic, un scaun la geam, spre Varna,
cuvinte de alinare pe strazile Izmirului, imbarbatari in
portul Constanta™. Prozatoarea restituie un portret
emotionant, datorat unor gesturi umane, firesti, care
contrasteaza cu constructiile eroizante si pe alocuri
neverosimile de dinaintea intalnirii reale cu Madi.

Cu toate acestea, In contrast cu felul responsabil de
a se raporta la ceilalti, logica existentiala a poetei se
structureaza in jurul hoemei, pe care, mai mult sau mai
putin voit (de la un moment dat, situatia a devenit, se
pare, dificil de gestionat) Mariana Marin o practica fidel si
nemasurat. Literalmente, un fopos al textelor evocatoare
semnate de apropiati este apartamentul poetei, spatiu
de intalnire, care ajunsese sa fie stiut printre optzecisti
ca loc permanent deschis, primitor si propice pentru
discutii si dezbateri poetice (in continuarea serilor
cenacliste), acompaniate de alcool si tigari. Situat in
Balta-Alba (in prezent, cartierul Titan), spre periferia
Bucurestiului, apartamentul lui Madi devine un substitut
al cenaclului oficial:

,Poate ci de prin anii 1980, in orice caz in 1981-82-83, am fost
de multe ori la ea acasd. Statea singura intr-un apartament
de trei camere, undeva departe, in Balta Alba. |...] Aduceam
cate o sticla de vodca Wiborowa (poloneza) sau Stalichnaia
(ruseascd), marcile care se gaseau atunci (aveau sd dispara si
cle din magazine in anii de penurie general care au urmat),
si larasi discutam despre poezie, despre scriitori, despre
lumea literard catre care incepeam sd iesim. [...| senzatii si
trairi parca desprinse de concretul vielii noastre cotidiene,
de tineri care se visau poeti, care citeau mereu poezie,
discutau poezie, mancau poezie pe paine...”°®.,

Din punct de vedere artistic, e interesanta convergenta
dintre conditiile unei precaritati feroce, in care
se formeaza tinerii optzecisti, si felul poematic de
sublimare a lor intr-o hoema fructuoasa, insd ceea ce
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retin din aceasta complementaritate e faptul ca, pentru
Mariana Marin, ecuatia rimane valabild, in mod nefast,
pana la sfarsitul vietii. Dupd aparitia volumul colectiv
Cinci, Lefter marturiseste ca intalnirile cu Madi se
raresc, cauza fiind tocmai atmosfera probabil exagerat
de boema, degradanta, in care poela gasise un climat
confortabil si compensatoriu: ,Ramasese mai aproape de
partea boema a lumii noastre literare, pe care eu n-am
prea frecventat-o. Nici in anii nebuni de dupa decembrie
1989 nu ne-am vazut des, desi am fost o vreme colegi de
redactie la Contrapunct, pe unde - insd - trecea rar™, Si
Mircea Cartarescu se instrainase de ,hoema continua, in
care, ca o alta Else Lasker-Schiiler, Madi se infunda”®.
Mai mult, se pare ca tipologia de poetd boema pe care
Madi si-o insuseste treptat, dar sigur, ajunge si-i fie
reprosata pe motiv cd i-ar fi facilitat celebritatea in plan
literar. Astfel, malitios, polemic i cu tentd nationalista,
isi incepe Luminita Marcu o cronica despre Zestrea de
aur: ,Chiar daca nu e ca Ana Blandiana bine situata in
sufletul autohton, chiar daca nu e un simbol al disidentei
culturale, Mariana Marin e o poetd respectata pentru
curajul si directetea ei din perioada comunista”®
Observatia e una ,clasicd” deja in receptarea Marianei
Marin, postura etica, minimizata aici de absolutizarea
disidentei, cantareste mai mult decat valoarea poemelor,
pusd la indoiald printr-un modalizator: ,Ea a reusit si o
importanta performanta in planul relatiilor literare: ea e
pomenitd, aplaudata si premiata de toate taberele. Faptul
se explica probabil in primul rand prin valoarea literara
adevirata a celor scrise de ea™ (s.m.). De fapt, Luminita
Marcu insinueaza ca principalul motiv pentru care poeta
este apreciatd e unul de ordin empiric: ,dar mai existd
si 0 explicatie pamanteascd: Mariana Marin are ceva din
fiecare generatie literard. Traieste boem si nepasator ca
histrionii anilor ‘60, are in poemele ei o intransigenta
morald asemeni celei anuntate de generatia "o, [...], iar
acum a stiut sa se apropie cu naturalete de tinerii anilor
2000™™, iar expozeul continud sa sarjeze popularitatea
autoarei, privita mai degraba ca rezultat cu orice pret
dorit de Madi, pentru a castiga simpatia si admiratia cat
mai multora, ca si cum acesta ar i fost scopul ei. Fortat
si minimal justificabil, Marcu incearca sa traseze un fir
rosu transgenerational, al carui nod e Mariana Marin.
Problema e ca introducerea cronicii e contradictorie si
ambiguad, Marcu avand o tentativa esuata de a o privi pe
autoarea Zestrei dintr-o perspectiva sociologica.

In ceea ce priveste locurile de muncd pe care le-a
avut, traseul profesional al poetei se arata si el violent
accidentat, de unde instabilitatea materiald constanta
si ajutorul financiar pe care il primeste la un moment
dat, In urma unei chete, din partea prietenilor apropiati.
Pe fondul marturiilor acestora, pot fi identificate patru
joburi pe care Mariana Marin le-a avut de la terminarea
studentiei (in anul 1980) pana la disparitia in 2003:
mai intai, e profesoara la o scoald din Baragan, apoi
primeste un post de hibliotecara la Biblioteca Centrala

din Bucuresti?, urmand, probahil dupd tratarea
tuberculozei, sa devind membra a redactiei revistei
Contrapunct, unde este jurnalista, ca, in final, sa fie
angajatd la Muzeul Literaturii Romane din capitald®.
Datd afard din invitamant in 1986, dupa consemnarea
lui Florin Iaru, prietenii se intrunesc sa-i sara in ajutor,
reusind sd strangd o suma considerabila de bani, astfel
incat, panala aparitia Aripii secrete, sa se poata intretine™,
Comparand strangerea de fonduri restransa, ramasa
la nivel intern, intre prieteni, cu evocarea din Romania
literara a Marinei Constantinescu, ar fi fost vorba si de o
adoua chetd, de data aceasta publica si menita sa sustind
tratamentul Marianei Marin pentru tuberculoza: ,Acum
doi ani, am aflat ca este bolnava si ca prietenii, scriitori
si artisti plastici, organizeaza o expozitie cu vanzare in
beneficiul tratamentului ei. M-am grabit sa ajung intr-
una din salile de la ArtExpo. Nume de mari pictori formau
aceastd ciudata expozitie. La prima strigare, s-au strans
putini cumparatori. N-am sd uit niciodata solidaritatea
si tenacitatea cu care Mihai Oroveanu, Florin laru, Tudor
Jebeleanu, loan Grosan, Ivette Fulicea s-au intovirasit ca
initiativa lor sd aiba izbanda. Si a avut™.

Fragilitatea firului existential al poetei contravine,
totusi, imaginii din tinerete, a studentei Madi, pe care
prietenii o zugravesc, fara exceptie, ca fiind insufletita
si exuberanta: Mircea Cdrtdrescu o aminteste pe Madi
drept ,,0 tandra femeie frumoasa, bruna, plina de viata,
dand pe dinafard de viata™, in timp ce Lefter si Ghiu
surprind o anumitd feminitate a personalitatii ei, dar
care nu-i submina nicidecum fermitatea caracterului:

JAveaun fel a el de a fi «feminindy, un amestec de seriozitate
si gluma, sagalnicie, alint. Mina gravd se destindea mereu
intr-un zambet copildros, in parte autentic, fiindca isi
pastra si chiar isi apara o buna doza de ingenuitate, in rest
jucat, folosit ca un soi de mascd, o forma de aparare |[...|
sugera o naturd ferma si independentd™™; ,ea a rimas toatd
viata feminina. [...] Ea era... si 0 sa spun acum foarte clar...
si 0 persoana foarte eroticd. A incercat sa-si gaseasca, intr-
adevir, multd vreme perechea... era greu cu ea...era greu
de trait cu Madi in aceste tensiuni, dar era o persoana care
iubea sa iubeasca™™®,

Existd un hemol permanent care insoteste portretul
acesta juvenil al Marianei Marin, rimanand ,mai degraba
melancolicd si serioasa™, marcatd fizic si emotional
de viata dezechilibrata, traumatica, fatd de care putea
fi defensiva prin practicarea, in termenii lui Claudiu
Komartin, a unei hoeme ,ca [ultima] solutie existentiala”.
Alcoolismul, recurent in evocarile apropiatilor, traduce
0 dependenta originard in traiectoriile mutilante, dificil
de decantat, in consonanta cu hackground-ul sociopolitic
desertic si primejdios pentru individ. In plus, Mariana
Marin isi facuse aproape un scop din a se expune cu
voluptate (in ciuda minimei, daca nu chiar a lipsei totale
de aparare) experientelor liminare (de factura intima sau
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publica), cu un grad crescut de risc®. Totusi, egalitatea
cu sine (ma refer, in extenso, nu doar la optiunile politice,
ci si la temperamentul ei efervescent, neiertdtor si in
acelasi timp extrem uman in relatiile cu cei apropiati) a
ramas o constanta aimaginii publice pe care au pastrat-o
majoritatea prietenilor sau colegilor si pe care Cosmin
Ciotlos o sintetizeaza expresiv si voit idealizant astfel:

LJFostaelevd delaNeculce de o frumusete «<brancoveneascis,
dispretuitoare cu carieristii, lehametitd de fanfaroni, traind
in apele scrisului ei i in afara instinctului de conservare,
Madi pentru prieteni, se preschimhd neanuntat in Mariana
Marin. Cea care va publica, nu peste mult, Un razhoi de o sutd
de ani, Aripa secreld si Alelierele si care pastra in tot acest
timp intacta, fara nicio sincopa, amintirea fostei eleve de la
Neculce, de o frumusete «brancoveneascas, dispretuitoare
cu carieristii g.a.m.d™,

Fictionalizarea lui Madi

In conditiile in care anuntam faptul ¢i Mariana Marin nu
este o fictiune, siniciun mital generatiei optzeci, voi trece
in zona pur livrescd, in cadrul cdreia si in continuarea
nuantdrii identitare pe care o ficeam in incipitul
studiului, Madi devine un ,personaj”, o figura poetica
recuperatd de cativa autori (dintre care majoritatea
i-au fost aproape) in functie de propriile gusturi si
aderente. Esential este cd ceea ce se fictionalizeazd, de
fapt, sunt fie anumite pasaje biografice ale poetei, fie
posturile ei, tragica ori etica, sarjate de visceralitate,
directete si feminitate. Asadar, nu neaparat persoana
empiricd, ci imaginea Marianei Marin ca ,personaj”
interesant, incomod, enigmatic, exploatabil din punct
de vedere artistic, este recuperata si dimensionatd.
Reprezentarile devoaleazd in cele mai multe cazuri niste
subterfugii fragmentare din viata poetei, care tind, in
mod paradoxal, sa fie un contrapunct benefic pentru
portretizarea exuberanta si hiperboliza(n)ta a evocarilor
care se doreau oneste si verosimile. Chiar daca, odatd cu
moartea prematurd si cu rezistenta ei ,poeticd” in fata
modelor postmodernismului in epoca, Mariana Marin
ramane intr-un ,con de umbra™, numarul poemelor
scrise despre ea sau/si dedicate explicit acesteia este
unul semnificativ si graitor in directia unui statut pe
care, totusi, colegii de generatie si prietenii scriitori
i- legitimeazd mai mult decat o face critica literara.
Dincolo de reteaua colegiald, generationistd, pe care
Mariana Marin o creeaza® sau in care activeaza, dat fiind
faptul ca formarea ei origineaza in activitatea Cenaclului
de Luni, figura ei devine un [aitmoliv printre poetii
optzecisti si nu doar. De la Romulus Bucur si Bogdan
Ghiu, doi dintre cei care, sub titulatura unui al doilea
val al Cenaclului, formeaza volumul colectiv Cinci, pana
la Krista Szdcs, poela care debuteaza in 2013, imaginea
lui Madi pare sd bantuie atat poetica celor din aceeasi
Ltagma”, cat si a autorilor mai tineri, care o recupereaza

emulativ si stimulativ deopotriva. M voi opri in acest
ultim subcapitol asupra unor texte poetice care, sub o
forma sau alta, o au drept exponent pe Mariana Marin.
Nu din intamplare, aceasta ajunge 0 figura de hartie™: pe
de o parte, personalitatea ei efervescenta si dilematica
1i conferise deja un statut de personaj, iar, pe de alta
parte, multe dintre poemele sale se deschid cu dedicatii,
prefigurand o intreaga retea de amicitii si simpatii. Nu e
mai putin important nici faptul ca optzecistii, coagulati
drept un grup destul de omogen din punctul de vedere
al dezideratelor estetice in contre-jour fatd de saizecisti,
leaga prietenii stranse, care transpar in volumele lor.
Dincolo de fictionalizarea efectiva sub nickname-uri de
tipul M.M. sau madi, paratextul poemelor - dedicatiile
de sub titluri -, precum si intertextele cu versuri ale
Marianei Marin nu doar ¢a o au In prim-plan pe aceasta,
insa tind sd egalizeze experienta sa poeticd cu cea
empirica, statudndu-i, intr-o oarecare masura, aceeasi
postura exceptionald, dar, asa cum sugeram, mizele
nu mai sunt de ,punere in vitrina”, ci de relativizare/
democratizare a unor episoade din viata poetei,
discursivizate uneori intr-o dialectica serios-comic,
alteori sub aspect caricatural (de pilda, poemul Magdei
Carneci: Ana Ipatescu de bloc).

La antipodul tragismului auroral de care au uzat mai
toate evocarile postume ale prietenilor, poemul Simonei
Popescu, Rasul lu’ Madi, urmareste sa redea o imagine
autentica si senind prin felul colocvial, sincer, direct, dar
nu mai putin curios, al Marianei Marin de a se raporta
la literatura si existenta. Textul e construit din replicile
unei conversatii telefonice dintre cele doua, dialog cu
atat mai verosimil reprezentat, cu cat interlocutoarele
discuta aspecte despre care stim cd le tensioneaza si in
afara paginilor. Mariana Marin apare astfel o razvratita
orgolioasa si dezinhibatd: ,«Parcd as fi 0 poeta batrana/
ma mai cautd doar cativas |...| Apoi a mai zis ceva despre/
«porcdria asta cu postmodernismul, bay |...] / «Bai -
zice - eu scriu./ Putin imi pasa daca nu le pasa. Nu-i
treaba mea»™. Totusi, miezul textului e altul. Avand la
baza modelul exuvial, cvasiludic al Simonei Popescu,
disparitia neasteptatd a lui Madi e miniaturizatd de
o scena mediana: avand in grija pentru un timp ,o0
nepotica”, aceasta din urma, inspirata de ,un film pentru
copii on TV”, i se adreseaza brusc Marianei Marin cu
,JTRANSFORMA-TE”. Simona Popescu, explicandu-i
lui Madi dorinta fetitei, creeaza, de fapt, un joc
aproape funest de cadre, daca nu ar miza pe vitalitatea
malitioasa a poetei: mai intai, dezvaluie scena filmica - o
metamorfoza sagalnicd (,«I WILL TRANSFORM»” sau aga
ceva/ si-si schimba forma uite-asa:/ uuuuuooooaaap! Si
gata, Pal™) -, ca, in final, focalizarea sa fie una cat se
poate de grava, pastrand discursivizarea ludica (cu atat
mai perplexa, cu cat e vorba despre un aspect de ordin
pragmatic) a inmormantarii Marianei Marin: ,Si-apoi,
in nici 3 zile,/ 0 masind micutd si harnica pe care scria
Bob cat (Bob cat!)/ a turnat pamant peste ea”. Simona
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Popescu reviziteaza, in cheia ,magscriismului” grupului
de la Brasov (intrucat raportarea la Madi e si un prilej
de a vorbi despre sine, despre ,profa” de la Litere®),
postura tragicd a poetei. Involuntar, se deschide si o
polemica fata de reconfigurarea destinului Marianei
Marin conform matricei Plath-Schiiler-Sexton. In
acelasi timp, ce o intereseaza pe autoare nu e disparitia
ca fatalitate, indiferent daca o propune drept punct
terminus in cadrul polifoniei discursive din interiorul
textului, ci alte aspecte, ireductibile in raport cu un
tragism idealiza(n)t: rasul aparent nonsalant, sarcasmul
si tandretea deopotrivd, integritatea (accentuata prin
majuscule) si vulnerabilitatea disimulata (,ca si cum
s-ar scuza,/ ca si cum i-ar fi frica de ceva/ de propriul
ei curaj INTEGRU™). Dincolo de mecanismele creatoare
din spatele poemului, Simona Popescu plasmuieste
un croquis nici mitizant, nici degradant, reusind sa
aduca in prim-plan personalitatea incomoda, dificila a
Marianei Marin: tocmai ceea ce majoritatea evocarilor
lasa deoparte, pierzand, de fapt, radacina tensiunilor cu
adevarat problematice, care o consumau pe Madi.
Interesant e si poemul Magdei Carneci, care, desi
e insotit de o dedicatie de dorit a fi colectiva (,pentru
Mariana Marin si poetele optzeciste”), e evident ca
textul este, in primul rand (daca nu chiar doar) despre
cea numitd. Rafinat construit pe o structura poetica
ginsbergiana®, luxuriantd  (reflectand imaginarul
oriental al continutului) §i integrand compulsiv-ironic o
serie de sintagme poetice, care trimit direct la Mariana
Marin (,sanatoriile din munti”, ,0 ticere asurzitoare”,
Lpictori, poeti”), ,Ana Ipatescu de bloc™ e, fara indoiala,
aceasta. Amintite sunt si cateva dintre joburile poetei
avute printre reprizele de pauza fortatd din cauza
concedierilor; ,Tu, profesoara, somerd, muzeografa,
inginerd, sora de caritate si/ iar profesoard, intre doua
navete, doud autobuze, doua statii/ de gara si peroane
si vagoane si trenuri™. Conform sporadicelor detalii
care nu 1i corespund Marianei Marin (cum e meseria de
Linginera”), poemul ar implini dedicatia care il insoteste,
dar miza lui constd in imaginea-kitsch, seducatoare,
pe care Magda Carneci i-o creioneaza, pe un fond
exotic, colegei sale de generatie si de cenaclu. Desigur,
caracterul relativ general pe care il castiga pronumele de
persoanaa Il-ain relatie cu dedicatia colectiva faciliteaza
0 interpretare extrapolatd, incercand sa propuna, de
fapt, o imagine deconstruita prin vagi nuante feministe
a tinerei poete/scriitoare revolutionare, dezabuzate,
desi aflatd In plind ascensiune, de mediul sordid al
Roméniei comuniste” (,In salvari/ pe ieftine covoare de
iuta, printre servetele patate, resturi/ de paine si pahare
golite cum predicai adormitd/ in soapta, cuvocea ta mica
galesa ca pentru creierul moale/ al unui harbat, clopotel
de matase pe grumazul tare al fiarei/ mici revolutii de
camera, rascoale trupesti, imaginare revolte/ si alte
tandre vedenii, pe cand ei se impiedicau de covoare™).
Ce postura este, asadar, parodiata cu precadere? Cea

elica, contestatard, pe care Mariana Marin o asuma si o
cultivd. Situand aceastd pozitie intre frivolitate, ofensiva
si feminitate viscerald, Magda Carneci apeleaza, pe de
o parte, la o serie de figuri celebre importate in acord
cu o estetica ,de mana a doua”: ,Ana Ipatescu de bloc”
(implicand, alaturi de un alt vers, trimiterea la locuinta
arhicunoscuta a lui Madi: ,in apartamentul tau aproape
gol, de la etajul final/ undeva la marginea orasului™),
Lelena lipsitd de troie”, ,ana fara manole” si, ironic, in
virtutea autohtonizarii, ,marie fara noroc”. Pe de alta
parte, autoarea dispune de un eclectism expresiv in
portretizarea aluziva a poetei vizate: ,pasoptista cadand”,
~mama ranitilor”, ,sophia unui card de poeti”, ,sleampata
si totusi fatald”, ,vicioasa si totusi copild” (aluzia la
alcoolism si la alintul jucat al poetei), ,proorocitd de
vestiar”, ,sperietoare cu tone materne”. Nu doar ca
Madi se inconjura mai degraba de bdietii optzecisti, si
nu de colegele de cenaclu, insa figura ,sperietoarei”,
proeminentd in imaginarul poetic al Marianei Marin,
apare deja ca suport de parodiere a frumusetii: ,-N-am
sd mai port trupul acesta de sperietoare!/ Am sa ma fac
frumoasa, frumoasa, frumoasd...”. In concordanta cu
un mecanism creator, transferabil tuturor expresiilor
citate, Magda Carneci stabilizeaza figura de sperietoare,
preluand-o fara instrumentalizarea ei din poemul
original, ceea ce este, evident, o opliune menita
sa produca un portret problematic, inconfortabil,
dezinhibat i, cel mai important, prin care, deloc inocent
(dimpotriva, chiar reprosabil), pozitia etici e configurata
ca sursa majora de seductie, usor de recunoscut, din
perspectiva autoarei, in Mariana Marin, indiferent de
pseudointentionalitatea colectiva anuntata imediat sub
titlu. Cd este sau nu o polemicd pe care Magda Carneci o
deschide in raport cu colega ei, poemul rdmane, totusi,
fundamental unul parodiant si intrigant la adresa celei
din urma. De altfel, un alt text, Poemul inalt, de data
aceasta publicat in 2016 si probahil unui dintre cele
mai cunoscute ale Magdei Carneci, e construit pe baza
unui intertext cu Limba scrisd sub pleoape, aparut n
Aripa secretd. Daca Mariana Marin isi incepe scurtisima
poezie cu ,Vremea poemului inalt, ametitor/ a trecut.™”,
Magda Carneci isi deschide poemul cu o fatisa replica:
,Nu, vremea poemului inalt, ametitor n-a trecut.™,
incheindu-1 la fel, cu mentiunea ca: ,Vremea lui abia
vine™. Detagandu-se, astfel, de radicalitatea Marianei
Marin si de preferinta ei pentru zonele intunecate,
autoarea creeazd o legatura polemicd atat fatd de
personalitatea pe care tinde sai-o caricaturizeze (gratuit,
as spune, desi, calitativ, poemul Ana Ipatescu de bloc e
foarte bun), cat si fata de manifestarea ei poetica grava,
funebra, pe care Magda Carneci nu pare sa o agreeze.
Romulus Bucur, unul dintre prietenii apropiati ai
poetei, publica in Dragoste & Bravurd (1995) un poem care
nu doar ca da titlul cartii, dar e dedicat Marianei Marin
(,pentru M.M.”) si cuprinde franturi dintr-un dialog al
acestora. Comparandu-1 cu textul in memoriam pe care
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il citasem in celelalte subcapitole (,Despre voci. De aici si
de dincolo”), se afla in poezie reciclate cateva pasaje din
conversatia care ar fi avut loc in apartamentul lui Madi.
In stilul minimalismului-hiografist®* si parodiind, pe
final, conventiile scripturale®, Bucur problematizeaza
dihotomia trecut-prezent prin transferul celui dintai
in cadrul unor detalii existentiale, de factura intima,
supralicitandu-1 usor dramatic prin aceste subterfugii
de viatd personald, preponderent axate pe aspecte
inconfortabile, negative. In aceasta ecuatie intra si
replica Marianei Marin, detasata dintr-un context
empiric, tensionat, catre unul discursiv coerent, datorita
mizei poemului de a maximiza vidul si singuratatea te/
quel prin chestiuni care, In ciuda contextului perdant sau
opresiv, reprezintd, totusi, niste legaturi umane: ,Mi-e
frica/ primeam noaptea telefoane anonime/ in definitiv,/
nu sunt decat/ o muiere singura™®. E vorba, deci, despre
efectul nefast, rasfrant asupra ei in urma gesturilor
contra ideologiei de stat, insa postura etica e revizitata
mai mult pentru potentialul ei de a conferi un sens
existentei, avand in vedere strofa imediat urmatoare,
un fel de quod erat demonstrandum: ,Si e un sentiment
atat de/ reconfortant sa stii/ sd existi incd undeva,/ ca
mai traiesti™. Miza textului e tocmai aceasta schizoidie
a subiectului care intercepteaza chiar i intr-un fapt de
viatd traumatic o dovada de conexiune umana. Din alt
unghi, postura eticaa Marianei Marin e instrumentalizata
numai pentru repercusiunile ei, fiindca, de fapt,
greutatea replicii e datd de problema vulnerabilitatii
femeii singure, deci, din nou, de o chestiune existentiala,
mai importanta decat a fi o ,Ana Ipatescu de bloc”. In
orice caz, intregul poem al lui Bucur e o marturie a
fidelitatii obsedante fatd de ceea ce ramane dintr-un
trecut fastuos, impunator (,Nu mai esti caporal/ si nu mai
ai doudzeci de ani™), redus nostalgic la manifestari fie
aparent banale, fie de evitat (cum e experienta lui Madi),
dar semnificative in reconstructia, relativ de la distanta,
a unei traiectorii biografice. Ambiguitatea referentulu,
dialogismul fragmentat si lucrul cu conventia la vedere
disimuleaza drama subiectului poetic abandonat, singur,
dar problematizeaza identitatea, mult mai autentica, a
microistoriei, fictionalizand si experienta marcantd a
poetei.

Alte doua texte asupra cdrora ma voi opri §i care au
in vedere postura tragica a Marianei Marin sunt poemul
lui Emilian Galaicu-Paun, M.M., si cel al lui Aurel
Dumitrascu, intitulat romantizant (si prefigurand un
portret boem al prietenei lui) POEM. Deja simptomatic
prin subtitlul volumului, Poemelnic, M.M. e structurat
mimand gestul visceral al ranii cauzate de o lamd
(,Intr-o/ palma/ strang/ linia vietii,/ intr-alta,/ o lama/
punand|u-si]/ semnul « = »/ -itatii de-a/ curmezisul. ),
chestionand apoi identificarea vietii cu moartea: ,-
Ghici In/ care mana,/ Madi Marin/ (1956-2003)™.
Dincolo de faptul ca automutilarea trimite la posibila
sinucidere a poetei, textul e o replica la un poem din

Aripa secreld, care poarta acelasi titlu: ,Liniile din palma
mea stanga/ seamana uimitor cu cele din palma mea
dreaptd./ Nu stiu ce inseamnd pentru chiromanti asta.//
E ca si cum as fi venit pe lume in rugaciune™”. Remarc,
astfel, faptul ca textul originar, cel al Marianei Marin,
vorbeste, printr-o autoinsertie (abrevierea numelui)
tipicd postmodernismului, despre o existentd pusa
sub semnul atitudinii pioase (supuse?) si al coerentei
conferite de rugaciune, insa in mod invers (,de-a
curmezisul”), raportat la intregul ciclu de poeme, e
gramaticalizat aici un blestem, si nu o binecuvantare.
Scris 1n cheie biografistd, textul-oglinda al lui Galaicu-
Paun fictionalizeazd nu doar postura tragica a lui Madi
(pe care ea, totusi, nu mizeaza), ci si cheia de lectura a
poemului Marianei Marin, de unde caracterul profund
intertextual, dar, in egala masura, autentic.

Explicit adresat ei, poezia lui Aurel Dumitrascu ii
modeleaza nostalgic-idealizant figura pe un fond oniric,
reiterand obsedant apelativul ideologizat, evident
destructurand postura pe care o capata, vrand, nevrand,
odatd cu jobul in invatimant si care nu pare sa i se
potriveasca: ,- (dorisem s te revad)/ dar erai in campia
romand/ nu stiu ce faceai tu acolo/ te auzeam si plangand
si multe pasari se inecau/ in parul tau lung/ |...|/ tovardsa
profesoard, dati-mi voie sd va sarut un genunchi!/
tovardsa profesoard, dati-mi voie s mor stand/ la panda
cand ne predati limba roméana si/ va ganditi departe!™®
(s.m.). Fie cd e ilustrata legatura fragilizata dintre cei doi
(avand in vedere prietenia lor si corespondenta reald
pe care au tinut-o, aflandu-se la o distanta geografica
mare), fie cd e vorba chiar de finalul unei povesti de
dragoste, dramatismul textului configureaza, in acord cu
0 esteticd neoromanticd, imaginea de muza a Marianei
Marin, de femeie intangibila, intristata, melancolica, o
fugara investita cu unicitate (,tovarasa profesoara, am
auzit copacii vorbindu-vé/ in timp ce treceati pe soseaua
nationald/ ca 0 nebuna. nu oprea nimeni. nimeni™). Cu
sigurantd, Aurel Dumitrascu o fictionalizeaza cel mai
liricizat, mizand, dincolo de frumusetea si seductia care
transpar din plasmuirea lui, pe efectele paroxistice™
cauzate, sub acelasi neoromantism, de absenta ei, in
jurul careia e structurat intregul text.

Daca pana acum figura poetei pare ci a starnit tot
felul de atitudini printre cei care au si cunoscut-o,
avand in vedere ca autorii la care m-am referit in acest
subcapitol, fara exceptie, au intalnit-o, intersectandu-
li-se traiectoriile bio-bibliografice, In cazul Kristei
Szdcs e putin probabil ca aceasta sa fi avut un contact
direct cu Mariana Marin. Datorita afinitatilor vizibile
de temperament liric, cea dintai alege in volumul de
debut, cu genunchii la gurd (2013), ca ,;madi” sa fie, mai
mult decat un alter ego, o constiinta paraleld, permanent
prezentd, alturi de ,antik”, cealalta figura proeminenta
a volumului. Desi Krista Szdcs ramane mult prea mult
tributara esteticii noir-expreisoniste a optzecistei, uzand
de intertexte care transpar in defavoarea debutantei,
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retin faptul ca fictionalizarea Marianei Marin prin
celebrul alint e un element fundamental pentru
constructia proiectului poetic in cauza. Fara indoiald, e o
dovada a curiozitatii si a emulatiei pe care poezia ei le-a
starnit printre tinerii scriitori, insd consider ca e si un
semn al bulei fascinatorii care s-a creat in jurul Iui Madi,
odatd ce nickname-ul (care, de reguld, era folosit doar
intre prieteni) a castigat popularitate mai mult decat
autoarea Mariana Marin. Nu e de mirare faptul i tanara
poeta e neglijentd in raport cu dialogul intertextual (date
fiind vizibilitatea originilor unor versuri si importul
de imaginar care nu creeaza continuturi noi), alegand
sa si-o aproprie pe ,madi” drept prietena ori voce
alternativa a constiintei confesive.

Cele doua linii majore in acord cu care am structurat
acest articol, tragismul si pozitia etica, nu sunt neaparat
si cele pe care sd si le fi cultivat Mariana Marin. Intr-
adevar, angajamentul a fost asumat si substantial, insa
pregnanta lui e data si de textele evocatoare, postume,
cum se intampla din plin in cazul posturii tragice.
Poemele discutate mai sus, insa, mai ales primele
doud (semnate de Simona Popescu, respectiv de Magda
Carneci), deconstruiesc aceste posturi fatd de care
poeta a manifestat predilectie, chestionand si latura mai
putin comoda a ei. Desi aluzii la faptul ca Madi avea un
temperament dificil si excesiv existd printre marturiile
celor apropiati, ei aleg, de regula, sd se raporteze la
ea impreunand elogios traiectoria existentiala (auto)
mutilanta, boema si continutul poemelor, care nu

par sa capete independentd tocmai pentru cd sunt
citite In acord cu cele doua dimensiuni sarjate. Astfel,
e simptomatica si importanta marturia lui Romulus
Bucur, care, in pofida manierei tragice prin care ii
configurase colegei sale imaginea™, intr-un interviu
recent, 1i revendicd Marianei Marin si latura optimista,
amintind acest aspect independent () fata de poemele
ei: ,In ceea ce priveste voluptatea mortii as avea rezerve:
stia sa fie si o fiinta vitala, sa se bucure de viata, de
nimicuri, sa ridd. Viata a fost nedreapta cu ea: i-a luat
risul, apoi zimbetul, bucuria. Avea naivitati de copil. Sau
de adolescent. Stateam pe culoar in pauza unui curs, cu
ea si cu Nino Stratan. Odata o vedem dind ochii peste
cap si recitind transfiguratd ceva despre pasarea care
depune un ou 1n zbor, o chestie foooarte lirica. La care
eu si cu Nino (care inca-i mai pastra amintirea iubirii)
ne-am privit scurt si am recitat in cor Nu moare lehada,
ci cintd (vers din Radu Calin Cristea, recent publicat
intr-o revistd studenteascd). Dar era, la ea, un patos
sincer™, Mariana Marin nu a fost, deci, o Electra sau o a
doua Plath, dincolo de presupusa admiratie pe care ar fi
avut-o fatd de scriitoare a caror nefericire, in relatie cu
congtiinta artistica, a dat roade excelente. Ramane sa 1i
fie (re)descoperita poezia in afara mitologiei, complexa
si seducatoare, fird indoiald, dar care ,a fabricat” o
Mariana Marin dupa chipul si asemanarea fascinatiei pe
care a provocat-o atat printre cei apropiati, cat si printre
cei care doar au Intalnit-o in anumite conjuncturi.

Note

1. Vezi Teona Farmatu, ,Mariana Marin: facerea si desfacerea unui mit. Postura tragica (I)", Transilvania, nr. 2 (2023): 42-55.

https://doi.org/10.51301/1rva.2023.02.04.

2. Operez si in cazul celei de-a doua dominante a imaginii Marianei Marin cu termenul de ,postura” intr-un sens mai larg,

instrumentat in analiza mecanismelor de constructie a portretului scriitoarei, si nu neapdrat cu sensul pe care il ofera, de
pilda, Meizoz: ,J'entends par ce terme simultanément le travail de figuration d’'un auteur en situation officielle et I'image de
Pauteur construite par ses textes autobiographiques”, Jérome, Meizoz, ,Ethos, champ et facture des ceuvres : recherche sur la
« posture »", Pratiques: linguistique, littérature, didactique, nr. 117-118 (2003): 241. Cu atat mai mult nu preiau aceasta acceptie,
cu cat Mariana Marin nu a cochetat cu aparitiile publice dupa 1989 (inainte neputand fi vorba decat de actele ei solidare si
militante riscante oricum pentru imaginea sa si fara vreo legitura cu autopromovarea) si nici nu a lisat texte autobiografice,
cu exceptia unor interviuri. De asemenea, o mare parte dintre argumentele pe care le utilizez pentru reliefarea acestei posturi
etice provin medial, prin textele scrise de altii despre Mariana Marin,

3. Peter Sragher, ,Madi - omul curajos”, in Observator cultural, nr. 163, 8 aprilie 2003, https://www.observatorcultural.ro/articol/

in-memoriam-mariana-marin/. Pentru o analiza a disidentei iesene vezi si Doris Mironescu, ,The Geolocation of Literary
Dissidence: Vernacular Cosmopolitanism, Highbrow Subculture and Conviviality in the lasi Group (1975-1989)", in Beyond the
Iron Curtain: Revisiting the Literary System of Communist Romania, ed. Stefan Baghiu, Ovio Olaru, Andrei Terian (Berlin: Peter
Lang, 2021), 113-132.

. Dat fiind faptul ca Daniel Puia-Dumitrescu se refera in volumul sau la cateva ,fragmente din scrisoarea de raspuns a poetei

Mariana Marin catre prietenii sai de la Tasi, difuzate vineri 7.04.1989, la postul de radio VOCEA AMERICIT”, se poate deduce ci
e vorba despre aceeasi scrisoare, care are ecouri, se pare, abia in luna mai, Daniel Puia-Dumitrescu, O istorie a Cenaclului de
Luni (Bucuresti: Cartea Romaneascd, 2015), 120.
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5. Peter Sragher, ,Madi - omul curajos”
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Mariana Marin”, in Romania literard, nr.14 (2003): 4-5.

13. C. Rogozanu, ,Prefata fird citate”, in Mariana Marin, Zestrea de aur (Bucuresti: Editura Muzeul Literaturii Roméne), 2002.
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0 hagatelizam... ea isi invartea cutitul in rand, ca s zic asa... inea de structura ei morala si de structura ei de fiinta care se
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Altfel, nu stiu cnd si cum scria. Imi ardta cite o poezie scrisa de mana (in studentie), presupun ¢ transcrisa”. Ibid.

74. ,NU mai avea niciun venit. Era saraca lipitd pamantului si, fireste, falfaia in preajma ei aripa amenintdtoare a parazitismului
social, incriminat de lege. Asa am organizat o chetd micd, printre prieteni. Cu aproximativ 1300 de lei, Madi a mai supravietuit
cateva luni. Apoi a iesit volumul si situatia ei s-a stabilizat o perioada.”, Florin Iaru, ,Madi a mea”. in Mariana Marin, Scrisoare
deschisd, 125.

75. Marina Constantinescu, in Romania literard, nr. 14 (2003), 5.

76. Cartarescu, ,Yocea finala”, in Mariana Marin, Scrisoare deschisd, 120.

77. Lefter, ,Jmagini cu Madi”.

78. Stoica, ,Vatra-dialog cu Bogdan Ghiu: Despre Mariana Marin si altele...”

79. Ihid.

80. Discutand despre raportul dintre experienta real a suferintei individuale (dublata de una colectiva) si felul in care aceasta e
transfigurata in text, astfel incat sa nu producd un efect de patetism (cu alte cuvinte, relatia sinceritate/autenticitate-tehnica),
Bogdan Ghiu localizeaza drama Marianei Marin in aceastd zona: ,Ea era intr-un punct-limita, dar foarte sensibila [...| Cum
continui sa ramai poet, cand tu, de fapt, esti pe culmile disperarii? Cand pentru tine lucrurile sunt clare, cand protestul este
atat de mare... i in acelasi timp sd rimai om si poet? Ea stia, poate, printr-o intelepciune non-discursiva, ca pozitiile-limita
politice sau etice riscd sd ucidd. Si-atunci cum faci sa ramai si etic, relevant, treaz si estetic functional? Ea a incercat, uneori
ii iese, alteori nu-i iese... e pe muchie de cutit, dar ea nu evita jocul acesta, ea nu se face ca aceastd tensiune nu exista |...|
pentru ca ea triia foarte expus, prin atitudinea dreaptd. Era un om care se expunea, si-atunci poemele nu puteau sa avanseze,
sa mearga mai departe”. Ibid.

81. Ciotlos, Cenaclul de Luni, 191.

82. Expresia ii apartine lui Cosmin Ciotlos si e utilizata in episodul difuzat pe site-ul Muzeului National al Literaturii Romane
din Bucuresti, pe care I-am citat mai sus.

83. Dupa cum observam de-a lungul acestui subcapitol, Mariana Marin devine un fel de nod retelar, legand prietenii atat
in interiorul grupului in care se formeaza - lunedistii - cat si in afara lui. Reamintesc pentru al doilea caz grupul iesean
de scriitori (Dan Petrescu, Dan Alexe, Liviu Antonesei, Tereza Culianu, Luca Pitu etc.), tot din zona Moldovei poetul Aurel
Dumitrascu, iar din zona Ardealului Ion Muresan, apoi grupul german de poeti si, mai tarziu, cativa protagonisti ai generatiei
2000 (Claudiu Komartin, Costi Rogozanu).

84. ,Rasul lu’ Madi”, in Simona Popescu, Lucrari in verde sau Pledoaria mea pentru poezie (Bucuresti: Cartea Romaneasca, 2000),
135.

85. Ihid.

86. Ihid., 136.
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88. Ihid., 135-136.

89. Despre importul poeziei americane in optezicsmul poetic romanesc vezi Teodora Dumitru, ,Gaming the World-System:
Creativity, Politics, and Beat Influence in the Poetry of the 1980s Generation”, in Romanian Literature as World Literature, ed.
Mircea Martin, Christian Moraru, Andrei Terian (New-York-London: Bloomsbury, 2018), 271-287; si Teona Farmatu, ,Network
Temporalities and North American Influence in the Romanian Poetry of the Early 1980s”, in Transilvania, nr. 3 (2022); 48-56.
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90. Magda Carneci, Opera poeticd, prefatd de lon Bogdan Lefter (Bucuresti: Cartea Romaneascd, 2017), 151.

o1. Desi volumul Haosmos, in care se afla poemul, apare in 1992, Magda Carneci dateazi textele ca fiind scrise intre 1985-1980.

02. Carneci, Opera poeticd, 150.

03. Ibid., 151.

4. ,Istorie murdara”, in Mariana Marin, Zestrea de aur, 48.

05. ,Limba scrisa sub pleoape”, Ibid., 114.

06. Carneci, Opera poelicd, 279.

97. Ihid., 280.
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Romaneasca, 2017, 100).

100. Ihid.

101. Ihid.

102. Ihid., 99.

103. Emilian Galaicu-Paun, Apa.3D. Poemelnic (Chisindu: Cartier, 2019, 25).

104. Ibid.

105. ,M.M.”, in Mariana Marin, Zestrea de aur, 115.

106. Aurel Dumitrascu, Cine merge in Paradis, editic ingrijitd de Adrian Alui Gheorghe si prefatd de Antonio Patras (Piatra-Neam:
Conta, 2010, 82).

107. Ibid.

108. ,(apoi) s-a facut dimineatd. si am rupt toate/ scrisorile. si m-am dus pe camp sd vid/ cum se imperecheaza broastele/
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109.In afara motto-ului dintr-un poem de Mariana Marin, care preceda textele, titlul volumului isi are riidacina intr-un vers din
Fudecdtorul-penitent al optzecistei, ,imi duc genunchii la gura desfranata si tremur”. Apoi, versul Kristei Szdcs, ,in spatele
meu se vorbeste intr-o limbha necunoscuta”, e usor identificahil in ,Limba in care gandesc eu cuvantul moarte/ nu este si limba
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111. Interviu realizat cu Romulus Bucur in 5 mai 2021, inca nepublicat.
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The German presence in Romaniahas always represented
a controversial topic in Romanian historiography.
Seemingly light-years away in terms of cultural building
blocks, the German model - through all its renditions:
the Saxon, the Swabian, the Zipser, the Landler' -
occupies a significant position in Romanian imagology,
having managed to outlive even the French model, which
during the 19" century seemed it will forever shape the
way in which the young Romanian state accessed and
partook in European culture.

A recent volume dealing with the topic is Cristian
Cercel's Romania and the Quest for European
Identity.  Philo-Germanism — without ~Germans.> The
2019 contribution to the field of Southeast European
studies occasions a very fertile discussion about the
seemingly paradoxical Romanian sympathy for its
German minority and undertakes a historical analysis

98

3l

of the Romanian-German relationships and the shifting
status of the German minority in Romania. The hook
consists of seven chapters, but their succession allows
for possible permutations, in that they function both
within the overall structure and internal logic of the
book and as independent contributions. This is why my
arguments will sway back and forth, engaging with the
different topics addressed in the book as an attempt to
convey the gist of it and elaborate on each particular
subtopic rather than to dryly summarize its contents.
After an introductory chapter focusing on present-day
manifestations of philo-Germanism - to which I will
return in due time -, chapters two and three focus on
the early historical developments and the role of German
“colonists” sent to the furthest reaches of Europe in
the 12" century - the so-called Ostsiedlung -, namely
Transylvania, Bukovina, Dobruja, and Wallachia, in order
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to instate a strong work ethic, to protect the civilized
West from barbaric attacks, and ultimately to civilize
the East itself. Hence the building of fortified churches
or Burgkirchen, a symbol for everything the German
colonists would come to encapsulate in the Romanian
collective memory: a protestant penchant for resilience,
communitarian spirit, and not least sacrifice for the
greater good, kindly rewarded with tax exempts and
political privileges. The latter translated into a particular
stance taken in regard to the surrounding Romanian
population, for which the German minority was, de facto,
a form of provincial aristocracy: a world within a world,
intangible and seemingly vastly superior. Unsurprisingly,
for most of the history of living on common grounds, the
Romanian population was not politically represented, as
the Hungarian and German ethnics in Transylvania took
precedence. But the question of political priorities and
political consciousness in the region took shape during
the early 19" century, as the Ottoman and the Russian
Empire grew in political relevance and military power
and represented a real threat to the very European
ideal. The renewed protective role played by Saxons as
flaghearers of European culture found expression in
their discourse about the self and as a form of contempt
for the neighboring Other. As Cercel notes, “Saxon
authors tended to play up ‘the importance of Saxons in
Transylvania’ while also asserting Saxon superiority over
the other ‘nations’ in Transylvania and particularly over
the Wallachs, who were in effect not a legally recognized
‘nation’™

This repeated discourse of supposed Saxon superiority
ultimately seeped into the self-discourse of Romanians
as well, ending up as a form of “self-Orientalism.™ The
second-class Romanians developed a sense of inherent
inferiority, which they ultimately accepted as the natural
order of things. This is how the causal relationship
between colonization and underdevelopment came to be
known, in that the colonists presumably stumbled upon
an utterly barren landscape, and it was only their positive
influence that turned things around. In this regard,
Friedrich Engels unwillingly gave voice to a peculiar
paradox and a classic “chicken and egg” situation in 1848,
when talking about how “[t|he Germans in Poland have
obstructed the formation of Polish cities with a Polish
bourgeoisie; they have burdened the centralization
efforts, the most powerful political instrument for the
rapid development of a nation, through their foreign
language, through their isolation from the Polish
population, through their thousand various privileges
and municipal constitutions.” Read “Transylvanian”
in lieu of “Polish” and the truth value of Engels’ quote
is not significantly altered. The historical distance
and the sources’ bias in favor of the civilizing mission
begs the question as to what was first: the Romanian
underdevelopment or the colonists declaring it. An
overbearing cultural presence with its own bureaucratic

ethos, much like the observer of quantum particles,
cannot possibly not influence the observation of reality.
So that this deprecating rhetoric cladding the form of
self-Orientalism is a self-fulfilling prophecy, especially
since in 1848, as Transylvanian serfdom was abolished,
it was not followed by impropriation and redistribution
of land assets, so that the impoverished peasants
could not compete with their former lords, the wealthy
land-grabbing elite, despite being technically free; in a
paradoxical twist, serfdom seemed to be less exploitative
than the free market, as noted by Manuela Boatca and
[oana Parvulescu:

“In Transylvania, the agrarian reforms of 1848 were followed
by the patents of 1854, which abolished serfdom and
confirmed peasants’ property rights by offering former serfs
small parcels of land. But the reforms had limited effects.
Peasants who had not been serfs were excluded from the
land offerings, and those who did receive land often could
not sustain themselves of the small plots they owned and
continued to work as hired hands for landowning nobles
or wealthy peasants. The land owned by emancipated serfs
was also generally too fragmented to be used efficiently.”

The similarities with contemporary discourses regarding
the importance of German investors are uncanny, as we
shall see further, when discontent with the status quo
is framed as maladjustment to the new socio-economic
realities.

After a long, winding, but absolutely necessary
historical preamble, Cercel then comes nearer to the
presenttime in investigating the manner in which, during
the 19™ century, “the liminality and in-betweenness™
of the Romanian Principalities was resolved through a
fundamental choice that would reverberate over the
entire ensuing history of Romania. The struggle for
independence from the Ottoman Empire through the
Russo-Turkish War (the War of Independence of 1877-
78, as it is better known in Romanian historiography)
was followed by German rule in the two Principalities of
Wallachia and Bessarabia, leading to a form of German
imperialism in Southeastern Europe, which started with
the rule of Prince Karl of Hohenzollern-Sigmaringen
(later King Carol I of Romania) and effectively ended as
Michael T was removed from power at the conclusion of
the Second World War.

During the late 19" and early 20" century, the
relationship followed the same dichotomy, whereby
Romanians were depicted in their clear inferiority to the
Saxons. Even political representatives meant to preserve
a high degree of interethnic and interfaith diplomacy,
such as Friedrich Miiller-Langenthal, the bishop of the
Evangelical Church of Transylvania, fell victim to the
same representations. This led to the formation of a sort
of argument regarding “the greater good of German
influence,” used successfully as early as the 19" century
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inorder to combat what was perceived as the overbearing
influence of French culture, as Andrei Terian shows.*
In much the same vein, in Bessarabia, the German
argument was used in order to fight Bolshevism during
the 1920s;" an alliance with the German minority was
seen as capable of opposing Socialism, and the German
capitalist ethos presumably provided a higher level of
wellbeing as communism. "

Political commentary aside, not even literature was
spared these underlying stances but rather took on a
more pronounced note while hiding under the pretext of
literary convention. Cristian Cercel dedicates an entire
chapter, “The Self and the Other,” to comparative ethnic
representations throughout Romanian-German literary
production, chiefly drawing on Adolf Meschendorfer’s
and Heinrich Zillich’s works. Cercel illustrates the depth
of these positions by discussing Adolf Meschendorfer’s
1931 Die Stadt im Osten, which is filled with exoticizing
and Orientalizing tropes regarding Romanians, who
are depicted as downright barbarians and “appear
only as exotic and marginal figures, who threaten the
Transylvanian Saxon high culture and civilization of
Kronstadt.”s Unsurprisingly, both Adolf Meschendorfer
and Heinrich Zillich, respected interwar German
authors in Romania, had clear and substantiated
connections with right-wing institutions. Immediately
after the war, the communist regime took retaliatory
measures for the de-Nazification of cultural institutions
and of the entire cultural environment. However, the
end of the war brought new conservative impetus within
the German minority groups in Romania, as proven hy
the establishment of Landsmannschaften - homeland
associations, breeding conservative, ethnocentric
stances under the guise of anti-communism, since
communism was depicted as an oriental, barbaric
invention. On the basis of the postwar deportation of
German ethnics to labor camps in Siberia and other
locations in the Soviet Union, the initial function fulfilled
by the colonists in the 12" century onwards, that of
presumably holding off against barbary, was reactivated,
prompting authors such as Hans Bergel to bemoan “the
increasingly more evident loss of the genotypical feature
of Saxons, namely the Western European-Occidental
component, that is gradually disappearing in favor of the
Fastern European-Balkanic [sic.| one.™

There are three discernible strategies in the
development of postwar Romanian-German identity.
The first one consists of defending Germanness against
the barbary of this “Balkan genotype,” the second is to
flee it by leaving to Germany - as Hans Bergel himself did
- and to express conservative positions with ease against
the backdrop of West-German freedom of speech, and
the third one is, of course, to reconstruct the Romanian-
German identity from scratch, while taking into account
the shifted political circumstances and taking a stance
against the “German frog”s of ethnocentrism and against

volkisch representations; this latter position was mostly
adopted by left-leaning members of the Aktionsgruppe
Banat.®* Whereas the first discursive strategy is by no
means defensible, even by the most philo-German
of intellectuals, the second one, involving the act of
leaving Romania during the communist period, has
been intensely ideologized following the revolution and
mostly used to further an anticommunist agenda. Cercel
deconstructs the entire hypocrisy imbedded in framing
the pre-89 migration to Germany as a heroic subversion
driven solely by abstract aspirations towards freedom
and the wish to escape state socialism. He shows how
this policy has repeatedly been portrayed as morally
degrading “human trafficking” enacted by the socialist
state which, in exchange for each Romanian citizen of
German ethnicity allowed to exit the country, received
financial compensation from West Germany. No mention
whatsoever, remarks Cercel dryly, of Romanian citizens
who did not enjoy the opportunity of being “trafficked”
in the name of freedom and human rights. In other
words, a specifically German privilege was framed as an
instance of victimhood.

But the real extent of the philo-Germanism without
Germans is visible only following the Romanian
Revolution of 1989 and the ensuing policies regarding
national minorities. Cercel investigates, in comparative
manner, the fate of three ethnic minorities with a
significant cultural and symbolic signature on Romanian
public space, namely the Roma, the Hungarian,
and ultimately the German minority. 1990 saw the
establishment of the Democratic Forum of Germans
in Romania [Demokratisches Forum der Deutschen
in Ruminien], the representative body of the German
minority, whose initial role was that of representing
the interests of individual German ethnics in the
region. But in the first two years after the revolution,
150.000 German ethnics left for Germany. The Forum
was initially meant to represent them domestically
instead of helping them emigrate and was not designed
to mitigate the bestowal of visas but to help protect
the rights of those remaining.” Repeated political
rhetoric during the 19908 emphasized the importance
of progressive policies in regard to Romanian national
minorities in trying to paint the picture of a tolerant,
all-inclusive, truly European nation abroad, but this
promise was never actually fulfilled. The reassessment
of national identity following the revolution brought
with itself extensive debates on the role of minorities
and the hypothetical “threat” they posed to national
sovereignty. An anti-Hungarian paranoia in response
to inexistent separatist claims on Transylvania and, at
the same time - and similar to the Polish rendition of
“antisemitism without Jews™® - the “philo-Germanism
without Germans” took shape, most clearly seen in the
varying degree of openness towards representative
bodies for different national minorities: “the German
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state opened consulates in Sibiu and Timisoara as
early as 1990, whereas the Hungarian consulate in
Cluj-Napoca opened only in 1996, informs Cercel.
Postponing the establishment of a Hungarian embassy
is either attributable to anti-Hungarian positions in
regional politics (the rampant nationalism of Gheorghe
Funar, who served as Cluj-Napoca’s mayor between
1992 and 2004, is engrained in collective memory) or
helps show how the representation of Hungarians was
deprioritized in comparison to that of Germans, or that
both nationalism and philo-Germanism were at play.
In any case, the contrast in the behavior of Romanian
authorities towards German and Hungarian minorities
is even more striking given that the Hungarian ethnic
group in Cluj-Napoca was significantly larger than the
Saxon minority in Sibiu or Timisoara during the ‘9os.

In the post-89 history of “othering” minorities,
the good Other was the civilizing German, while the
bad Other was the oriental Roma, whose century-
long slavery was ignored and downplayed even after
1989, as a historical reckoning seemed inevitable.
The last chapter of the book, borrowing its title from
a newspaper article from that time, “The Rich Villages
around Sibiu and Brasov Have Been Invaded by the
Gypsy Migration,” is illustrative of how the migration
of ethnic Germans gave rise to anxiety regarding their
possible replacement through the Roma, an extremely
racist assumption meant to emphasize the superiority
of one ethnicity - embodying the civilized West - over
the Orientalized Other. Their juxtaposition shows how
“anti-Gypsism is often a key component of Romanian
philo-Germanism and of Romanian attempts to assert
a European identity.”™ Another aspect is that Romanian
migration to the West, unlike the German one, was
widely regarded as a migration of Roma heggars, thieves,
the Lumpenproletariat, etc., who supposedly gave
Romanians a bad reputation; this state of affairs could
be amended only by strengthening Romanian-German
economic relationships and fighting against this issue
together. Similarly, the emigration of Saxons during the
communist time and the question of how to deal with
their lodgings brought about, following the Revolution,
an entire discourse drawing on ethnic hierarchies among
Romanian minorities, whereby the Roma’s relocatoin
to Saxon dwellings was seen as a measure taken in
the name of poorly understood equality and wrongful
administration of the German cultural heritage by the
communist authorities, meant, in fact, to annihilate
German identify, as “Germans allegedly Europeanize
and Occidentalize Romania; Roma de-Europeanize and
Orientalize it.”

Establishing German embassies across Romania was
not the only political statement meant to institutionalize
the sympathy of Romanian authorities towards their
German minority and towards the German state. The
German-Romanian Treaty on Friendly Cooperation of

1992 in effect portrayed the German minority as “a both
historical and contemporary (collective) subject capable
of actively bringing a positive contribution to Romanian
society, aslong as the necessary conditions are created,™
as Cercel argues. And which seem to be these necessary
conditions? Well, not unlike in the distant, “colonizing”
past, it would seem that this positive contribution is
unlikely to take place without the help and support of
local authorities, which mustn’t necessarily translate to
downright fiscal incentives, but to an unquestioned trust
in the benevolence of German corporations. Within this
context, the success of German- and Austrian-owned
businesses in Romania has often taken on the form of
exploitation, land grabbing,* and labor extractivism,
as nearly all labor conflicts were framed as a refusal
to acknowledge the invariably positive, visionary,
progressive, good-natured entrepreneurship of foreign
investors. The German businesspeople presumably
strive  towards the implementation of a civilizing
capitalism in an economic system they deem flawed due
to state control, corrupt administration, and a penchant
for strikes.

Cercel then goes on to show how, under the guise of
preserving the German heritage in the Transylvanian
region, the lobby in favor of German-language education
in Romania - since mastering German is seen as a
status symbol more than the ubiquitous English or
the waning French - actually aims at maintaining a
sufficient pool of qualified German speakers who can
be employed locally by German businesses at a fraction
of the cost, regardless of ethnicity. The underlying
message of the Friendship Treaty, made possible by
The Democratic Forum of Germans in Romania, was
that the encouragement of German entrepreneurship
in Romania would aid Romanian integration efforts
into the European Union and that Germans in Romania
are intrinsically closer to Europe and to the ideals
embodied by the European project than Romanians are.
The takeaway is, as Cercel puts it, that “contemporary
Romanian philo-Germanism is a self-Orientalized and
self-colonized assertion of a yearning for Europe.” The
author goes deeper in analyzing the media discourse
regarding the presence and impact of the German
community on Romanian public life in recent years
and mentions several of the success stories presented
in the national press regarding the remaining Saxon or
Swabian ethnics, who opened businesses and thus were
said to provide models for their Romanian counterparts,
usually in conjunction with the preservation and
touristification of German heritage under “the guise of
authentic Saxonness, which is actually reinvented for the
sake of a specific touristic market,”® at the same time
contributing to gentrification, commodification, and
unequal access to cultural patrimony. The intensively
desired German return to Romania is seen as a panacea
for Romanian economic backwardness while signaling
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a traditional capitalist encroachment, hence the title
of one of Cercel’s chapters, drawing on and adapting a
common Romanian saying, “They who have no Germans,
should buy some.”

In conjunction to this philo-German discourse driven
by economic interests, another one was taking shape
in the public sphere, one regarding the victimhood
of Romanian German ethnics during the communist
regime and especially in its early stages, as they were
deported to Soviet labor camps for the “reconstruction”
of the Soviet Union under the pretext of collective guilt.
The president of the German Forum, Paul Philippi,
addressed this victimhood in 1995 without making any
reference to the convoluted history of the support of
Romanian Germans for Nazism, nor to the persecution
of Jews and the Roma, even going as far as to claim that
“Romanian Germans who served in the SS and those
who were deported to the Soviet Union should also
be regarded as ‘victims of National Socialism.” This
outlandish claim, corroborated with the accusation of
“human trafficking,” constructs a narrative not only of
resistance and stoic heroism, but also of a victimhood
deserving of symbolic compensation in the form of
generalized esteem, institutional support, and not least
the acknowledgement of the Germans’ civilizing role in
Romania’s history.

This brings us back to the book’s first chapter, “Only
another German can jolt us out of our eternal boycotting
of history,” where Cercel opens his philo-German
argument with the historical moment when a “foreigner,”
i.e., somebody belonging to an ethnic minority, managed
to enter the highest circles of Romanian politics and
become president. In 2014, the former mayor of Sibiu,
Klaus Iohannis, an ethnic German, became a candidate
in the presidential election on behalf of the National
Liberal Party - after having represented the German
Forum for his entire career as mayor - and won against
Victor Ponta, a member of the Social Democratic Party.
The sympathy amassed by Iohannis prior to his initial
election, as well as his subsequent reelection in 2019 -
as he was faced against yet another representative of
the Social Democratic Party, Viorica Dancild - owed
partly to his symbolic capital amassed as longstanding
mayor of Sibiu, seen as a beacon of German identity in
Transylvania, but also to his cultural standing as member
of the Saxon community. He embodied the ideal of a
politician who is as clean from politics as possible, i.e.,
from Romanian politics, and whose talent was channeled
into administration as an apolitical field. His ability as
so-called technocrat had been substantiated in 2007, as
Sibiu was awarded the title of European cultural capital
and its popularity skyrocketed, especially since 2007 was

also the moment when Romania entered the European
Union. On the other hand, Iohannis’ credentials shone
brighter against those of his opponents. The 2000s
and early 2010s were riddled with distrust, disdain,
and downright hatred towards the Social Democratic
Party, seen as responsible for everything gone amiss in
Romanian society and an example of Balkan politics atits
worst, representing “everything lohannis and Romanian
German elites present themselves as being the opposite
of: corruption, mismanagement of funds, politicking and
politics.™ This period saw the convergence of several
interlinking phenomena, the most visible of which was
gerontophobia, as the older generations were regarded
as harvesting a “communist™ mindset reluctant to
progress and voting with the Social Democrats. The
second one, arguably the most socially impactful, was
anti-statism, corroborated with a distaste for social
protection policies, as the state was seen as “the ‘fattie’ of
national economy [...| who needs to lose weight,”° in the
infamous words of former Romanian president Traian
Basescu, who effectively enacted severe cuts in the state
budget in the aftermath of the 2008 financial crisis.
All things considered, the very fact that the political
opponents of Klaus Iohannis were associated with this
party made a comparison between the two ways of doing
politics inevitable, and with it a comparison between the
presumably European, civilized, dignified, etc. Saxon
candidate Iohannis and the “petty,” “Balkan” “upstarts”
Ponta and Dancila.

From a distance, it seems that the German settlers
from the present-day territory of Romania have come
full circle: from distant “colonizers” to vilified Nazis and
ultimatelyto colonizers again, sentnot from the centrality
of Empire, but returning from the Germany to which they
left shortly after 1989 and, as Cercel shows, bringing with
them the enlightened, civilizing capitalism the Romanian
periphery so urgently needs. I will conclude by citing
what I consider to be one of the clearest articulations
of contemporary philo-Germanism, namely that, more
than just a simple yearning for Europe,” “Romanian
philo-Germanism looks like the expression of the anti-
communist liberal-conservative marriage underlying
contemporary understandings of European identity
that either tend to belittle fascism while scapegoating
communism as the root of all evil or tend to put the equal
sign between the two.™
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Notes

1. Which is not dismiss the different ethnic denominations as indistinguishable, but rather to point out their relative evenness in
terms of how they are perceived by the Romanian population.

2. Cristian Cercel, Romania and the Quest for European Identity: Philo-Germanism without Germans (London & New York:
Routledge, 2019).
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4. Cercel, Philo-Germanism, 37.

5. Infesting different generations and intellectuals with different pedigrees, from Iendchita Vicdrescu and Dinicu Golescu to
Nicolae Torga. Cercel, Philo-Germanism, 39. Although the concept of “Self-Orientalism” sits close to that of the “self-colonizing
metaphor,” formulated by Alexander Kiossev, it is preponderantly employed in conjunction to the far East in describing how
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znanost i drustvenu praksu 89/90 (2021):139-155. Whereby self-Orientalism was a byproduct of Orientalism imposed by the
Empire unto its colony rather than a consciously curated cultural export.

. “Dafiir haben die Deutschen in Polen die Bildung polnischer Stidte mit polnischer Bourgeoisie verhindert; sie haben die
Zentralisation, das gewaltigste politische Mittel zur raschen Entwicklung eines Landes, durch ihre verschiedene Sprache,
durch ihr Ab- schlieffen von der polnischen Bevolkerung, durch ihre tausendfach verschiedenen Privilegien und stidtischen
Rechtsverfassungen erschwert.”

Friedrich Engels, “Die Polendebatte in Frankfurt. From ‘Neue Rheinische Zeitung’, Nr. 70/ August o, 1848, in Karl Marx. Friedrich
Engels. Werke Band 5, ed. The Institute for Marxism-Leninism at the Central Committee of the CPSU (Berlin: Dietz Verlag,
1959), 319-363, 321.

7. David Prodan and Katherine Verdery, “The origins of serfdom in Transylvania,” Slavic Review 49.1(1990): 1-18, 12.

8. Manuela Boatca and Anca Parvulescu, Creolizing the Modern: Transylvania across Empires (New York: Cornell University Press,
2022), 30. See also Cornel Ban, “Inter-imperiality: A Political Economy Reading.” Transilvania, no. 10 (2022): 13-22. https:/doi.
01¢/10.51391/1rva.2022.10.02.

9. Cercel, Philo-Germanism, 44. This is a concept anticipating Manuela Boatca’s and Ioana Parvulescu’s use of “interimperiality,”
designating “the constant tension between Habsburg, Ottoman, Austro-Hungarian, and Russian imperial formations as
inter-imperial rivalries” (Boatca and Parvulescu, Creolizing the Modern, 10.) in the historical region of Transylvania, a concept
borrowed, in turn, from Laura Doyle. See Laura Doyle, Inter-imperiality: Vying Empires, gendered labor, and the literary arts of
alliance (Durham: Duke Universily Press, 2020).

10. Andrei Terian, “National Literature, World Literatures, and Universality in Romanian Cultural Criticism 1867-1947.” CLCWeb:
Comparative Literature and Culture 15.5 (2013): 1.

11. As the Bolsheviks’ rise to power overturned all the privileges of the German colonists in the newly established Soviet Union
and even occasioned anti-German excesses in certain regions. Ingeborg Fleischhauer, Das Dritle Reich und die Deutschen in
der Sowjetunion, vol. 46 (Berlin: Walter de Gruyter, 2010), 30.

12. Cercel, Philo-Germanism, 58.

13. Ihid., 55.

14. Ibid., 64.

15. The expression was used to designate the social pressures enacted on the individual within the ethnically homogenous and
socially self-sufficient Swabian communities depicted in Herta Miiller's works.

Thomas Cooper, “Herta Miiller: Between myths of belonging,” in The exile and return of writers from East-Central Europe: A
compendium, eds. John Neubauer and Borbala Zsuzsanna Torok (Berlin: Walter de Gruyter, 2009), 475-496, 480.

16. Ovio Olaru, “Ethnocentrism by Proxy. The Ideological Triangulation of Romanian-German Literature,” in Beyond the Iron
Curtain. Revisiting the Literary System of Communist Romania, eds. Ovio Olaru, Stefan Baghiu, and Andrei Terian, (Berlin: Peter
Lang, 2021), 193-214, 203-204.

17. Cercel, Philo-Germanism, 78.

18. Alina Cala, “Antisemitism Without Jews and Without Antisemiles,” in Fewish Studies at the Central European Universily 2002-2003,
eds. Eszter Andor and Andras Kovacs (Budapest: Central European University Press, 2003), 39-51. https:/archive jpr.org.uk/object-857

19. Cercel, Philo-Germanism, 82.

20. One of the obstacles was, of course, the fact that the Romanian Orthodox Church itself had been a slave-owning institution
in the past; this, coupled with the overwhelming public trust in the Church, meant that addressing this issue publicly could
bring about political disapproval.
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21. Cercel, Philo-Germanism, 148.

22. Ihid.,150.

23.1hid., 83.

24. For case studies on land grabbing practices in Romania, including that of the infamous Austrian companies Holzindustrie
Schweighofer and Bardeau Holding Gmbh, see Constantin Ciutacu, Luminita Chivu, and Vasile Jean Andrei, “Land grabbing:
Areview of extent and possible consequences in Romania,” Land Use Policy 62 (2017): 143-150.

25. Cercel, Philo-Germanism, 40-41.

20. Ibid., 142.

27. Ibid., 105.

28. Ihid., 90.

20. A result of Russophobia and unnuanced anticommunism following the 1989 Romanian revolution.

30. *** “Traian Basescu: ‘Omul gras’ din sectorul bugetar trebuie sa slibeasca in continuare,” Stirile ProTV, 27.04.2013, hitps://
stirileprotv.ro/stiri/politic/traian-basescu-omul-gras-din-sectorul-hugetar-trebuie-sa-slabeasca-in-continuare.html
[15.03.2023]. See also Cristian Cercel, “Romania under Basescu: Aspirations, achievements, and frustrations during his first
presidential term,” Europe-Asia Studies 64, no. 6 (2012): 1138-1140.

31. Which could easily be fulfilled by mimicking closer models; there is a very valid question here regarding the failure of the
French model to garner an esteem similar to the German one after the Romanian revolution.

32. Cercel, Philo-Germanism, 169.
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Victime si caldi: Intelectuali germani urmariti sau ~ in 2018 la decernarea titlului doctor honoris causa* al
urmaritori ai Securitatii comuniste Universitatii ,Lucian Blaga” din Sibiu profesorului
universitar, criticului i istoricului literar Stefan

GNici un alt germanist transilvanean nu si-a pus Sienerth. Cu aceastd ocazie Patrut scotea n evidenta
amprenta asupra dezbaterilor stiintifice germanistice —meritele neobositului cercetator care a reusit sa initieze
asemenea lui Stefan Sienerth”, scria lulia-Karin Patru{' o schimbare de paradigmd in abordarea literaturii
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germane din sud-estul Europei, implicit si a celei de
pe tdram romanesc. Profesor universitar si cercetdtor
al Germanisticii sibiene, emigral in 1990, Stefan
Sienerth a introdus - mai intai doar ca cercetator al
Institutului pentru Culturd si Istorie Germand din
sud-estul Europei, de pe langa Universitatea ,Ludwig
Maximilians” din Miinchen (IKGS), apoi si ca director
al acestuia (2003-2013) -, aceasta literatura, tratata
anterior doar marginal, intr-un context mai larg al
dezbaterilor stiintifice din domeniul literar si cultural
actual si a stabilit noi standarde in abordare. Intr-un
numar impresionant de studii si articole, monografii,
istorii literare, antologii, volume tematice ca autor si (co)
editor a adus in prim-plan o literatura si cultura ascunse
in spatele Cortinei de fier, tematica preponderenta fiind
din literatura de expresie germana din Romania. Iar in
cadrul acesteia Stefan Sienerth n-a scdpat niciodatd
din vedere faptul ¢ etnia din care el insusi face parte
purta, pe de o parte tarele national-socialismului, pe de
alta parte cele legate de sistemul socialist, niciuna din
cele doua pldgi n-a fost cercetata integral, nici macar
pand in momentul de fatd. Era nevoie de integritate
sociald si stiintificd, pentru tratarea unor astfel de teme,
si recunoasterea ca etnia germand sud-est-europeana
se hraneste adesea cu narative ale eroismului propriu
ori ale suferintelor trdite dupa cel de-al Doilea Razhoi
Mondial, omitandu-se faptul ca pe langa opresiune si-au
facut prezenta si complacerea ori colaborarea adesea in
cel mai abject mod cu regimul totalitar. Probabil ci in
astfel de considerente isi au punctul de plecare interesele
istoricului literar Stefan Sienerth pentru problematica
trecutului comunistal scriitorilor si carturarilor germani
din Romania, preocupari care isi gasesc expresia imediat
dupd caderea dictaturii comuniste romanesti intr-un
volun’ despre Procesul scriitorilor germani de la Brasov
(1959), publicat impreuna cu Peter Motzan.

Sienerth a continuat cercetarea tematicii trecutului
comunist intr-un poiect de anvergura al IKGS care
s-a concretizat In organizarea mai multor manifestari
stiintifice (Incepand cu 2000) si publicarea ulterioara in
2015 a unui alt volum+ cuprinzator. Obiectivul primordial
al proiectului nu a reprezentat atat deconspirarea
denuntatorilor si colaboratorilor politiei politice, ci mai
degraba reabilitarea unor personalitati importante ale
culturii germane de pe taram romanesc, caci in toate
etapele proiectului si implicit in studiile publicate se afla
in prim-plan intelectuali germani din Romania, dintre
care multi au fost condamnati in inchisorile comuniste.

Prezentul volum Seriitori §i carturari germani din
Romania in vizorul Securitatii cuprinde cinsprezece
studii bazate pe o cercetare fundamentata empiric,
bogate in informatii, realizate cu multa perspicacitate si
acribie. Pe parcursul intregului volum poate fi urmarita
analiza minutioasa a relatiei avute de unii scriitori sau
cercetatori umanisti germani cu Securitatea comunista.

In Cuvant inainte Stefan Sienerth explicd anvergura

proiectului privind studierea dosarelor intelectualilor
germani $i accentueazd necesitatea unei cercetdri
corecte, fara compromisuri - cum de altfel ilustreaza si
prezentul volum - care sa aduca la suprafata adevarul
istoric privind una dintre cele mai perfide dictaturi din
intreg blocul rasdritean.

Cuprinzatorul volum tematic (peste 700 de pagini) este
structurat in patru segmente’: Prima parte este alcatuita
din cinci studii cuprinzatoare (in total 240 de pagini):
,Mi-e teama de povesti neinventate.” Oskar Pastior in
mrejele Securitatii; Confuzia ca mod de viala.” Urmdarirea,
arestarea si suicidul poetului Georg Hoprich; Paul Schuster,
Moses Rosenkranz si denuntiatorii lor; Activitatea de agent
a istoricului literar Heinz Stanescu.

De un spatiu extins in prezentul volum beneficiaza
poetul originar din Sibiu Oskar Pastior (1927-2000),
doua studii din prima parte si un interviu din anexa fac
referire la el. Si nu intamplator, cdci Pastior este un caz
care a suscitat numeroase dezbateri privind colaborarea
sa cu Securitatea.

Oskar Pastior, unul dintre cei mai importanti poeti
germani contemporani, caruia i-a fost decernat premiul
,Georg Biichner”, a devenit foarte cunoscut prin
colaborarea cu Herta Miiller la documentarea romanului
Atemschaukel |Leaganul respiratiei], roman pentru
care Hertei Miiller i-a fost decernat Premiul Nobel
pentru literatura in anul 2009. Protagonistul romanului
Atemschaukel, Leo Auberg, a fost construit pe baza
experientei triite de Pastior in lagarele sovietice, fiind
deportat in ianuarie 1945. Cand tanarul care efectuase
munca silnica in reconstruirea URSS-ului a fost santajat
si amenintat cu detentia, cuprins de panicd, a semnat
un angajament cu Securitatea, devenind o perioada
colaborator al acesteia si semnand rapoarte cu numele
de cod ,Stein Otto.”

Stefan Senierth ii dedica poetului o analiza exemplara,
sunt evocate si descrise detalial toate etapele vietii
acestuia, cu greselile inerente, inclusiv cea de colaborator
al Securitdtii. Autorul este insa destul de reticent in
aprecierile asupra lui Pastior ca agent securist, dar intr-
un interviu aflat in anexa la finele volumului este de acord
cu revizuirea omului Pastior, dar nu si cu cea a poetului.

Al doilea studiu focusat pe Oskar Pastior aduce in
prim-plan cercul creat la Bucuresti in jurul lui, format din
studenti germanisti (Richard Adleff, Georg Hoprich, Dieter
Fuhrmann, Dieter Schlesak, Ingmar Brantsch, Dieter Roth
s.a.), precum $i relatia acestora cu scriitorii mai varstnici
germani, bunaoara cu Oscar Walter Cisek sau cu cei evrei,
cum ar fi Alfred Margul-Sperber. Caci Stefan Sienerth nu
se limiteaza la descrierea seacd a documentelor din dosare,
ca bun cunoscator al literaturii germane, completeaza cu
informatii suplimentare scena acestei literaturi in anii
1950-1960 $i, bazat pe dosarele cercetate, arata ca Pastior
a semnat rapoarte pana in 1968 cand, dupa o calatorie In
Austria, nu se mai intoarce in {ard.

Din cercul hucurestean de prieteni ai lui Pastior,
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facea parte si poetul Georg Hoprich (1938-1969) - ,un
poet talentat care, in conceptiile sale anticomuniste,
a fost cel mai indraznet si consecvent™ - acesta a fost
arestal in perioada studentiei pentru scrierea unor
poezii nonconformiste. Tanarul poet transilvanean,
Georg Hoprich, ilustreza in cel mai tragic mod trauma
inchisorilor comuniste, cdci dupd detentie acesta n-a
reusit sa-si mai revina si zdruncinat psihic se sinucide.

Unul din studiile primei parti este central pe un
agent securist inrdit, fost ofiter de Securitate si devenit
conferentiar la Germanistica din Bucuresti, Heinz
Stanescu (1921-1994). Acesta are la CNSAS ,dosar de
retea™, patru volume cu mai mult de 1100 de pagini, care
aduc lumind in etapele biografice ale acestuia i scot
in evidentd activitatea sa de spionaj in care s-a dovedit
pasional si plin de zel, operand adesea cu ura si cinism.

Intr-o incursiune foarte detaliata, bazata pe studierea
integralaadosarului sau, Stefan Sienerthil caracterizeaza
pe Heinz Stanescu drept unul dintre cei mai aprigi
agenti ai Securitatii comuniste din Romania, implicat in
urmarirea umanistilor germani, iar rapoartele intocmite
si semnate de el au adus prejudicii semnificative
intelectualilor aflati in urmarirea sa. A operat cu numele
de cod Silviu si Traian, iar cand a semnat angajamentul
cu Securitatea avea in obiectiv ascensiunea in carierd. Pe
de alta parte insa in biografia lui Heinz Stanescu erau mai
multe aspecte datoritd carora putea fi santajat, dintre
cele mai importante fiind homosexualitatea care, In acea
perioada constituia un delict moral si social nepermis,
fiind condamnat cu inchisoarea, si pentru care acesta
fusese exclus din Partidul Muncitoresc Roman.

In studiul sau Sienerth 1l prezinta pe Stanescu ca pe
un personaj cu reale trasaturi de delator, urmarind
asiduu scriitori si jurnalisti germani (ex. Andreas Lillin,
redactorul sef al Neue Literatur in perioada 1957-1958), face
rau victimelor voluntar, chiar scriitorilor mai varstnici
(de expl. Erwin Wittstock, Harald Krasser, Hans si Erich
Bergel), dar si celor tineri precum Georg Hoprich, Oskar
Pastior, Richard Adleff s.a In studiul sau referitor la Heinz
Stanescu Sienerth realizeaza profilul denuntdtorului plin
de ura, lipsit scrupule care a avut numeroase destine pe
congtiintd. Chiar si prin activitatea sa de germanist si
publicatiile de istorie literara, subordonate in cel mai inalt
grad prescriptiilor teoriei literare ideologic-dogmatice,
Stanescu a avut o influentd destructiva asupra literaturii
germane din Romania.

Toate studiile primei parti cuprind explicatii
exemplare, dublate de obiectivitate stiintifica, privind
latura biografica si a operei scriitorilor studiati, insa
evaluarile privind activitatea de agenti ai Securitatii sunt
destul de rezervate. Acest mod de lucru nu reprezinta
o carentd a analizelor, caci Stefan Sienerth lasa
documentele sa vorbeasca, prin urmare indica in note de
subsol toate sursele (note informative, procese verbale
ori rapoarte scrise) - care documenteaza si exemplifica
faptele. O astfel de abordare ofera -credibilitate

prezentelor studii, caci autorul nu lasa cititorului deloc
impresia ca ar urmdri sa incrimineze vreo personalitate
inclusa in prezentul volum.

A doua parte a volumului® insumeaza sase studii
ample, unul documenteaza aspecte ale Procesului
scriitorilor germani (Brasov 1959), celelalte reprezinta
studii de caz.

Acest segment amplu al volumului descrie inscenarea
de procese intelectualilor. In contextul Revoltei
anticomuniste din Ungaria (Budapesta, 1956), Securitatea
urmarea prevenirea unei miscari anticomuniste
in Romania, aducerea la tacere a intelectualilor si
acceptarea de catre acestia, dar si de societate in general
a tuturor deciziilor puterii.

In cadrul procesului inscenat scriitorilor germani au
fostjudecati si condamnati cinci autori - Andreas Birkner
(1911-2012), Wolf von Aichelburg (1912-1994), Hans Bergel
(1925-2022), Georg Scherg (1917-2002), Harald Siegmund
(1930-2012) de un Tribunal Militar din Brasov la un total
de 95 de ani de detentie si munca silnica. Cred ca nu este
lipsit de interes faptul ca scriitorul Eginald Schlattner
a fost martorul cheie al acuzarii in acest proces, iar
romanul Rote Handschuhe/Manusile rosii tematizeaza
aceasta perioada. Dupa cum aminteam in introducere,
Stefan Sienerth a publicat deja la inceputul anilor 1990
un volum" care caracterizeaza intrega perioada social-
politicd, procesul in sine, cuprinde dezhateri si interviuri
cu scriitorii implicati.

Studiile de caz cuprind analize referitoare la Erwin
Wittstock (1899-1962), Harald Krasser® (19006-1981),
Hermine Pilder-Klein*(1901-1998), Wolf von Aichelburg?®
si la istoricul Carl Gollner, ultimul fiind un informator
viclean si plin de zel.

In studiile de caz Sienerth imbina analiza etapelor
hiografice ale scriitorilor - din care nu lipsesc referinte
la creatii si problematica receptdri - cu sicanarea din
partea organelor de supraveghere ale statului, precum
perchezitii domiciliare, confiscari de manuscrise,
violarea corespondentei, instalarea de microfoane in
locuinte pentru supraveghere permanentd etc. Astfel sunt
conturate destine tragice ale unei epoci infricosatoare,
motivele intrarii in vizorul politiei politice fiind variate,
inclusiv deciziile unora de a colabora ori ale altora de
a opune rezistenta. Bunaoara Hermine Pilder-Klein -
lingvist si traducator -, sora profesorului universitar
si cercetatorului dr. Karl-Kurt Klein, a fost arestata si
condamnata la inchisoare, deoarece popularizase in
Transilvania un discurs tinut de fratele ei in Germania.
Lui Harald Krasser, unul dintre cei mai importanti
umanisti sasi ai secolului al 20-lea, profesor universitar
si sef al Catedrei de Germanisticd de la Universitatea din
Cluj, i se imputa ca semnase in perioada razhoiului o
cerere de adeziune la partidul national-socialist, la care
nu primise raspuns decatla 23 august 1944. Krasser a fost
arestat in 1959 i, probabil pentru ca urmarea scaparea
de detentie, a semnat un angajament de colaborare,
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fard nsa a se achita cu constiinciozitate de obligatiile
care 1i reveneau n acest sens. Acest fapt a condus la
renuntarea din partea Securittii la serviciile sale, insa
dupa eliberare n-a mai primit postul de sef de catedra
si a lucrat exclusiv in cercetare, dar a refuzat sa se ocupe
de poeti germani proletcultisti, preferand sa scrie studii
despre poezia populard.

In ceea ce-1 priveste pe mai varstnicul scriitor Erwin
Wittstock, probabil cel mai bun prozator de expresia
germana din Romania al secolului 20, acesta a fost
urmdrit, persecutat si a avut interdictie de publicare,
datorita activitatii literare avute in perioada razboiului
si cea de coordonare a Cercului literar de la Bragov in
anii 1950.

Dintr-o alta perspectivd trebuie vazut Wolf von
Aichelburg, care fusese incarcerat de doua ori: mai intai
primind domiciliu fortat in Méicanesti pentru tentativé
de trecere ileagala a frontlerel ap01 condamnatin 1959 In
procesul delaBrasov. Insd cel mai grav delict pentru acea
epoci, care a fost folosit drept motiv de santaj pentru a fi
convins sa colaboreze cu Securitatea, au fost inclinatiile
homosexuale. Prin urmare Aichelburg semneaza note
informative cu numele de cod ,Catavencu“din 1974 pana
n 1981, cand a emigrat in Germania.

Ultimul studiu al partii secunde creioneazd, sub masca
cunoscutului istoric transilvanean Carl Gollner (1911~
1995), profilul unui zelos informator al Securitatii, numit
in arhivele CNSAS ,agentul Gollner Carl conspirativ,
Florescu™", un agent de cursa lungd, colaborator
foarte multi ani ai Securitatii. In profilul realizat de el,
Stefan Sienerth face referire la toate etapele hiografice
si scrierile de specialitate ale lui Gollner, insa nefiind
istoric, nu emite judecali de valoare asupra calitatii
acestora. Dar autorul nu trece cu vederea si semnaleaza
aspecte nebuloase din biografia istoricului sibian care au
condus la convocarea acestuia la Centrala Securitatii din
Bucuresti si ulterior la semnarea unui angajament“de
colaborator. Sarcina lui Carl Gollner trebuia indeplinita
mai ales 1n stréinétate deoarece urma sa spioneze
de contactare a lor. Din dosarul siu reiese ¢ in Paris a
supraveg‘heat pe Emil Cioran (1911- 1995) far in tard a
spionat mai ales clerici evanghelici si catolici din Sibiu,
dar a semnat i mai multe rapoarte despre Harald
Krasser. In 1971 Gollner a primit aprobare de calitorie in
mai multe orase din Germania unde, cu numele de cod
Gunther, a urmarit mai multe persoane, dar aici a fost el
insusi pus sub supraveghere.

Desi dosarul lui Carl Gollner este foarte voluminos,
Stefan Sienerth presupune ca la modul productiv si
agresiv de operare al acestuia ar fi foarte plauzibil sa fi
semnat si alte rapoarte, nedepistate pand in prezent.

In partea a treia® Stefan Sienerth contextualizeaza
propriacercetare axatd de-alungul cariereipreponderent
pe minoritatea germana din Romania (Transilvania,
Banat si Bucovina) si prezinta Securitatea ca institutie de

asigurare si consolidare a puterii din dictura comunista.
In alta ordine de idei, Stefan Sienerth face consideratii
asupra veridicitatii documentelor adunate de Securitate
in arhiva si concluzioneaza ca acestea reprezinta, pe de
o parte izvoare importante pentru aflarea adevarului
istoric asupra acelei epoci intunecate, pe de altd parte
sunt cuprinse date semnificative de istoria culturii si
literaturii germane.

Ultima parte, reprezentatd de o Anexa (p. 673-
683), cuprinde o notificare de explicare a proiectului
IKGS, privind cercetarea istoriei literaturii germane
din Romania comunistd (1948-1989) prin prisma
documentelor din arhiva CNSAS. Desi studiile realizate
pe aceasta problematica se intind de-a lungul unui
deceniu, Stefan Sienerth considera cercetarea sa doar
ca etapa intermediara, prin urmare inc nici pe departe
incheiata, si-si exprimad speranta ca istorici mai tineri
vor avea curiozitatea sa se dedice cercetarii izvoarelor
inca neexplorate. Caci trecutul nu prea indepartat
al minoritdtii germane din Romania, astfel opineaza
autorul, trebuie adus la lumina si asumat. De acest
trecut tin si partile umbrite de angajamentele incheiate
si fraternizarea cu Securitatea, nu doar cele hune si
pozitive: ,|...] caci trecutul n-a fost alcatuit doar din
fapte eroice si suferintd, de care au avut parte germanii
din Romania, dupa incheierea celui de-al Doilea Razboi
Mondial. Desigur ca a existat deportare, nationalizare,
opresiune, excludere ori expulzare, dar a existat si
opozitie si revoltd impotriva sistemului comunist.
Totodatd insd a existat tacere, adaptare, consimtamant,
colaborare si comphc1tate ™9

In anexd mai sunt cuprinse doud interviuri ale lui
Stefan Sienerth, unul legat de tematica, altul cu referire la
poetul Oskar Pastior, dupa ce acesta fusese deconspirat
drept colaborator al Securitatii.

Volumul se incheie cu prezentarea izvoarelor respectiv
aindicatiilor bibliografice exacte unde au aparut studiile
pe parcursul redactdrii lor si cu un indice de autori
intocmit acribic.

Privit in ansamblul sau volumul Seriitori i carturari
germani din Romania in vizorul Securitatii, desi focusat
pe umanistii etnici germani, caracterizeaza o intreaga
epoca respectiv dictatura comunista.

Stefan Sienerth care in acest an implineste venerabila
varstd de 75 de ani a trait el insusi patru decenii in
Roménia si in realitatea descrisa a acelei perioade
si-si motiveazd intreprinderea cercetdrii in acest
domeniu cu convingerea ca elucidarea trecutului
detine drept componentd intrinseca prevenlrea unor
perverse ispite viitoare.” In demersul siu analitic
autorul abordeaza sursele cercetate (rapoarte, procese
verbale de interogare etc.) fira prejudecati, cu scopul
dezvaluirii adevdrului istoric si a realitatii societatii, in
care multi dintre noi am trait o perioada semnificativa
a vielii noastre. Dar dincolo de caracterizarea realitatii
din spatele Cortinei de Fier prin prezentarea detaliata
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a proceselor de urmarire, bazate pe documente din
dosarele scriitorilor, Stefan Sienerth aduce n prim
plan aspecte ce tin de procesul de creatie, de opere, de
conceptia despre viata a celor urmariti. Bundoara este
evidentiata activitatea de intermediere interculturald a
trei importanti traducatori de literaturd romana: Wolf
von Aichelburg a tradus Vasile Voiculescu proza (Magische
Liebe 1970), poezii de George Bacovia (1972), basme de
Eminescu (1972), poezii de Blaga, Stefan Augustin Doinas,
Ton Pillat, Radu Stanca si poezie populara romaneasca.
Hermine Pilder-Klein a transpus in limba germana
romanele istorice ale lui Mihail Sadoveanu, a tradus
din Caragiale, Creangd si Liviu Rebreanu (Padurea
spanzuratilor |Der Wald der Gehenkten), 1924). Harald
Krasser a avut de asemenea o prodigioasa activitate de
traducator din literatura romana in limba germana. A
tradus M. Sadoveanu (Baltagul [Nechifor Lipans Weib|,
1936), lon Creanga (Amintiri din copilarie |Erinnerungen
aus der Kindheit|, 1950), poezie de Ion Pillat, Adrian
Maniu, Nichifor Crainic, Vasile Voiculescu (Herzschlag
der Erde. Rumdnische Lyrik, 1942), povestiri si nuvele de
Gala Galaction (Am Ufer der Vodislawa 1962), povestiri de
Ton Agarbiceanu (Fefeleaga und die Mihre. Geschichten aus
dem rumdnischen Erzgebirge, 1965) si George Calinescu
(Viata [ui Mihai Eminescu [Das Leben Mihai Eminescus|,
1967).

Studiile prezentului volum sunt foarte bogate In
informatii si explicite, cu enunturi clare si terminologic
foarte exacte, in marea lor majoritate informatiile de
istorie literara ori traduceri corespund realitatii, chiar

daca, dupa cum afirma Stefan Sienerth, exista si dosare
contraficute care contin informatii false despre cate un
scriitor sau altul.

Studiind cazurile prezentate in integralitatea lor i
reflectand la profunzimea acestora suntem transpusi
intr-o lume absurdd, dominatda de anxietate, frica,
tradare, santaj - pentru a aminti doar cateva din
sentimentele traite de cei urmdriti in comunism -, iar
cei considerati vinovati nu aveau nici o posibilitate de
aparare. Volumul lui Sienerth dezvaluie rezistentd si
suferinta si scoate in evidentd aspecte sensibile, cum
este bunaoara homosexualitatea (Pastior, Aichelburg,
Stanescu),

care au condus la santaj pentru a colabora. Totodata
trebuie spus cd reteaua securisticd era atat de complexa,
Incat era foarte dificil de a scapa neatins de tentaculele
acesteia. In acest sens, scriitorul Joachim Wittstock scria
in cazul Harald Krasser: ,FExistenta unui intelectual
in democratia populara, care se pretindea umana si
progresiva, nu putea fi total lipsita de compromisuri si
de adaptare la represiunea necrutatoare din partea unor
organisme de putere, ™

Volumullui Stefan Sienerth nu aduce cititorilor sai doar
o documentare acribica si o analiza competentd, adresata
exclusiv cititorilor avizali, ci reprezinta deopotriva un
avertisment constant care sa ne imprime in memorie
plaga comunista, astfel incat asemenea lucruri sa nu se
mai repete. Prin urmare studiile lui Sienerth ar trebui
citite de toata lumea, caci ele caracterizeaza o epoca, o
retea de destine, unele dintre acestea fiind implacabile.
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NOTES ON SUPERSTITION AND THE RECEPTION OF CLASSICAL LITERATURES IN LA CELESTINA

Abstract: La Celestina is influenced hy ideological and aesthetic aspects of its time, such as moralising literature,
the new Iyrical currents coming from Italy and the emergence of new literary genres. However, it is emphasised that
the author was directly or indirectly familiar with the main classical authors and uses them to reinforce the didactic
and moralising character of the work. Already at the beginning of the Prologue, Heraclitus, Petrarch, Aristotle, Pliny,
and Lucan are mentioned in order to highlight how the struggles between masters and slaves, between pleasure and
virtue, between the earthly and the heavenly world are the backbone of the play’s plot. In this context, the cultivation
of sorcery cannot be absent. In La Celestina, we see techniques of sympathetic magic, such as the nomen omen
and the possession of another person's will through objects. The passage of Celestina’s incantation, as well as the
possession of Melibea’s cord, are examples of this. Apuleius’ Metamorphoses may have been a source of inspiration
for the author of the Tragicomedy. Along with the techniques of witchcraft, we observe in the work an almost parodic
distortion of Christian discourse to justify certain behaviours. Magic and enchantment were considered dangerous
and related to the devil and witchcraft, and those accused of practising magic could be persecuted and severely
punished. La Celestina is an example of how superstition in a broad sense (magic and religion) is used to give an
irrational explanation to phenomena, such as Calisto's amorous obsession.

Keywords: medieval Spanish literature, La Celestina, tragicomedy, Calisto, Melibea, magic, religion, superstition

Citation suggestion: Padilla-Carmona, Carles. “Apuntes sobre la supersticion yla recepcion de las literaturas clasicas
en La Celestina.” Transilvania, no. 3 (2023): 76-82.
https://doi.org/10.51391/trva.2023.03.08.

I W\’H
e

Introduccion

Considerada desde un punto de vista diacronico,
siempre necesario para cualquier estudio literario y aun
mas a medida que nos adentramos en épocas pasadas,
resulta evidente que una obra tan singular como la
Tragicomedia de Calisto y Melibea no puede haber surgido
de un impulso creativo extemporaneo, autonomo y
aislado, sino que ha de obedecer a unas mecanicas de
composicion, tanto ideologicas como estéticas, que no
topen con las establecidas en la época. En el caso de
nuestra obra, aspectos como la influencia de la literatura
moralizante, de origen eclesiastico o seglar, la atencion
a las nuevas corrientes liricas llegadas de Italia, y el

reflejo de la aparicion de géneros literarios nuevos,
como la novela o la narrativa epistolar, tenian una alta
probabilidad de hallar un eco en el texto atribuido a
Rojas. Un problema aparte es el del conocimiento de
las traducciones, progresivamente mds numerosas y
literales, de los autores clasicos griegos y romanos que
circulaban entonces.'

La naturaleza de la Tragicomedia parece excluir otro
tipo de influencias, en concreto las de la literatura oral
—excepcion hecha de dos capitulos muy vinculados
entre si, los de la paremiologia y la fraseologia- y de la
dramaturgia. Aun siendo la obra un interesantisimo
documento sobre el castellano hablado a finales del siglo
XV, su composicion se inscribe plenamente en el marco
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de la literatura narrativa, si bien la mayor parte del texto
recurre al didlogo como expediente narrativo, punto de
contacto este con la aparicion de la novela moderna. Por
otrolado, yaun contandolaliteratura castellana dela época
con una incipiente tradicion dramatica, personificada
en las figuras del portugués Gil Vicente (1465-1536?) v el
castellano Juan del Enzina (1468-1529), la primera edicion
de la Comedia (1500) se adelanta al éxito de las obras de
ambos dramaturgos, por lo que de haber habido una
influencia se trataria de la de la comedia humanistica, que
se caracterizaba por su tematica cotidiana, dirigida a las
clases humildes, e incluia elementos de satira y humor
para describir la sociedad de la época de forma critica y
realista. Fsta es la via seguida precisamente por J.L. Canet
para su interpretacion de la obraz. Menéndez y Pelayo’ya
relacionaba la obra con la comedia humanistica Paulus
comoedia ad iuvenum mores coercendos, de Pedro Pablo
Vergerio, escrita en el siglo XIV. No obstante, tampoco
seria desdenable que nuestro autor conociera las obras
italianas de tematica amorosa escritas en latin, entre las
que destacariamos la Historia de duobus amantibus, de
Eneas Silvio Piccolomini, quien posteriormente seria el
papa Pio II, y cuya primera edicion se publico Colonia
entre el 1467y el 1470.

Por otro lado, lo que resulta evidente es que el autor
de la Celestina conocia perfectamente a los principales
autores clasicosyque sevale de ellos tanto parareproducir
viejas diatribas como para expresar pequenos detalles de
la mano de sus personajes, que en gran medida pueden
considerarse arquetipicos y que provienen también de
una tradicion conocida para el lector actual, aunque tal
vez no tanto para muchos de los lectores de su época.
Estos autores clasicos le servian de auctoritates para
reforzar el caracter didactico y moralizante que permea
toda la obra, la cual contiene, demds de su agradable v
dulce estilo, muchas sentencias filosofales y avisos muy
necessarios para mancebos, mostrandoles los enganios que
estan encerrados en sirvientes y alcahuetas, segun nos
advierte ya en el prefacio.*

En el inicio del Prologo’ aparece una curiosa cita: todas
las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla dize
aquel gran sabio Erdclito en este modo: omnia secundum
litem fiunt. Las luchas entre amos y esclavos, entre el
placer y la virtud, entre el mundo terrenal y el celestial
vertebran el argumento de la Celestina. Le siguen
sentencias similares de Petrarca: sine lite atque ofensione
nil genuit natura parens «sin lid y ofension ninguna cosa
engendro la natura, madre de todo»° y otras, relacionadas
con las anteriores, de Aristoteles, Plinio y Lucano,
citando expresamente los nombres de los autores. Es
curioso que no aparece Séneca, de quien encontraremos
alolargo de la obra hasta 41 citas directas o indirectas, 18
de ellas en el acto primero.

cEstas frecuentes “sentencias filosofales”y estos “avisos
muy necessarios para mancebos” estarian exclusivamente
dirigidos alos jovenes casaderos? Podriamos facilmente

deducir que la ensenanza es diferente dependiendo del
lector: por un lado, los hombres deben alejarse de las
alcahuetas, que seran capaces de cualquier fechoria a fin
de alcanzar sus metas, y la correspondiente recompensa;
por otro lado, se advierte a las jovenes doncellas que no
se deben dejar llevar por la pasion amorosa y el deseo
carnal, puesto que su virtud, e incluso su vida, corren un
grave peligro. Siempre hay un culpable, siempre hay una
victima, siempre hay un castigo cuando se transgueden
las normas. La obra continua asi con una tradicion
altamente misogina de la educacion femenina que ya
apreciamos en los albores del cristianismo, al predicar
para las mujeres una sumision total. Asi ordena San
Pablo en la Primera Carta a los Corintios: “Las mujeres
callen en las asambleas pues no les esta permitido hablar,
$ino que se muestren sumisas... y si quieren aprender algo
que lo pregunten a sus maridos en casa”™ Boccaccio con sus
famosos Decameron y Corbaccio contindan esta tradicion
que se manifiesta abiertamente en Lo somni de Bernat
Metge (1398) o en Corbacho (o la Reprobacion del amor
mundano), del Arcipreste de Talavera (1438).

Como veremos a continuacion, los textos y autores
clasicos le sirven de ejemplos, aunque en alguna ocasion
se burlara de ellos o los parodiara, como hace con las
referencias a los textos cristianos. Se resiste a renunciar
al caracter de comedia que le hara llegar a un publico
mayor, aunque el adoctrinamiento subyazga en toda la
obra y la tragedia la concluya. ;Qué autor comienza un
prologo con una cita en latin? Mas aun: esta primera cita
es una recreacion de Heraclito, frg. 53 DK (zolepoc méviav
uev_motp éotl, maviav 0¢ Pacihels, kol Tovg uév Beovg
£oeite tovg ¢ avBpdmovg, Tovg pev dovhovg Emoinae Tovg 8¢
é\evdépouc), pensador cuyo ideario se ve también reflejado
en la imagen de la serpiente que se muerde la cola®.
Pero hay al menos dos consideraciones de importancia
que conviene hacer: en primer lugar, la modernidad
del autor, capaz de citar a un Heraclito latinizado; la
segunda, el empleo de una sintaxis latinizante con un
infinitivo que en castellano habria exigido un verbo en
forma personal en la frase todas las cosas ser criadas. Este
segundo aspecto ya nos habla de un autor sensible a usos
humanisticos, pero podria argiiirse que se habria limitado
a copiar o todo lo mas a traducir. El primer aspecto resulta
de mayor interés, ya que sittia a nuestro autor en el seno
de una tradicion mejor conocida: ya tiempo atras Francon
y Post establecieron como Petrarca conocia las teorias de
Heraclito a través de Séneca, Ciceron y Diogenes Laercio.
Deyermond llamo la atencion sobre el nexo del prologo
con el ensayo De remediis utriusque fortune de Petrarca®,
y Seidenspinner-Nufiez, por su parte, ha mostrado como
el prologo de la Tragicomedia es en una buena mitad una
mera traduccion de esa obra del humanista italiano®. Se
ha aludido al caracter converso del autor de la Celestina®,
yuna de las presuntas pruebas seria la familiaridad con el
tratado De remediis.

Por otro lado, la obra reconoce y refleja la primacia
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de Séneca como autor entronizado por la critica de la
época: the fifteenth century in Spain was a truly Senecan
age®. Del siglo XV conocemos las antologias de Séneca de
Pedro Diaz de Toledo, Proverbios de Séneca, Zamora 1482;
Alonso de Cartagena, Los cinco libros de Séneca, Sevilla
1491; anon. Epistolas de Séneca, Zaragoza 1496. En esta
tltima edicion, la carta 48 reproduce la epistola XLVIII
de Séneca, sobre el trato entre amos y esclavos, de los
que un ejemplo nos aporta el nombre del esclavo Calisto
(Callistus, en Séneca). No nos extenderemos ahora
persiguiendo la evidente huella de Séneca, que ya hemos
senalado anteriormente en otro trabajo*, sino que vamos
aahondar un poco mas en las posibles fuentes del pasaje
del conjuro y en la parodia de la religion, como muestras
ambas de la irreverencia y la provocacion que quiere
mostrar el autor de La Celestina para ganar popularidad
entre las clases hajas.

Celestina hechicera

La primera mitad del siglo XVI conoci6 en todo su apogeo
el cultivo de la hechiceria, practica que perseguirian con
ahinco tanto calvinistas y luteranos en Suiza, Alemania
y Francia, como catolicos en los paises de su dominio.
En 1529, a encomienda de Alonso de Castilla, obispo de
Calahorra, Martin de Castafiega publico en Logroiio
una obra titulada Tratado muy sotil y bien fundado de las
supersticiones v hechizerias y vanos conjuros y abusiones,
y de la posibilidad y remedio dellas. El tratado no gozo de
un gran éxito ni académico ni comercial; como prueba
diremos que tuvieron que pasar cuatro siglos para su
reedicion. Pero un afio después, en 1330, aparecio la
Reprouacion de las supersticiones y hechizerias del profesor
Pedro Ciruelo, que lo fue en Alcala y en Salamanca. La
obra fue reimpresa con frecuencia, ya que en ese siglo
XVI se hicieron ediciones en los anos 1538, 1540, 1541,
1547 - hasta tres -, 1548, 1551y 1556". Algunos pasajes nos
ayudaran a entender mejor el ambito de lahechiceriayla
magia en La Celestina. Sobre la técnica del nomen omen,
conocida por lo menos desde la magia egipcia, véase el
siguiente comentario de Ciruelo:

“Algunos mundanos hombres y muegeres con desordenados
desseos de auer bienes en este mundo hazen ciertas
supersticiones vanas. Conuiene a saber cedulas escriptas
en no se que materia de papel, o en pargamino virgen, o en
olras materias. (...) Otros traen consigo cedulas pintadas de
algunas figuras y caracteres escriptos de la arte magica o de
la astrologia para tener gracia y fauor con algunos senores
para medrar por alli.™®

En la Tragicomedia este es el famoso pasaje del conjuro
delatercera: “Yo, Celestina, tu mas conocida cliéntula, te
conjuro por la virtud y fuerca destas bermejas letras, por
la sangre de aquella nocturna ave con que estan escritas,
por la gravedad de aquestos nombres y signos que en

este papel se contienen” etc.”

La posesion de la voluntad de otra persona no solo se
consigue por medio del sometimiento de su nombre,
sino también mediante la apropiacion de algn objeto:

“No solamente quedan reprouados ensalmos y nominas,
mas aun otras especies y maneras de hechizerias que se
hazen para sanar del mal de ojo. Para sacar el sol de la
cabeca y otros que para sanar las fiebres escriuen ciertas
palabras en unas hostias, o en el pan de comer, otros miden
la cinta del enfermo paralo mesmo™,

Comparese con el empleo del cordon que Celestina
obtiene de Melibea: “Ay cordon, cordon, yo te haré traer
por fuerca, si bivo, a la que no quiso darme su buena
habla de grado!™
Esta magia simpatica opera por contaminatio, y en el
ambito de la literatura amorosa la hallamos ya desde
Ovidio. El autor de la Tragicomedia sin duda conocia
preceptos como el siguiente de la Ars amatoria, 1 575-576:%
“Fac primus  rapias  illius  tacta  labellis
pocula, quaque hibet parte puella, bibas”
(Arrebata rapidamente la copa rozada por sus labios
v bebe por la parte por donde ella heba)

Este tipo de magia se registra enla obra a proposito del
cordon que representa y a la vez tiene presa a Melibea,
como se ve en el siguiente pasaje:

“Oh nuevo huésped! ;Oh bienaventurado cordon,
que tanto poder y merecimiento toviste de cenir aquel
cuerpo que yo no soy digno de servir! ;Oh fiudos de mi
passion, vosotros enlazastes mis desseos! Dezidme si
os fallastes presentes en la desconsolada respuesta de
aquella a quien vosotros servis y yo adoro, y por mas que
trabajo noches y dias, no me vale ni aprovecha”

Otra posible fuente que no se suele tener en cuenta
son las Metamorfosis de Apuleyo, una novedad literaria
de la época. Véase p.e. Apul. Metamorphoses 11 28-30:

“Ergo igitur senex ille: ‘Veritatis arbitrium in divinam
providentiam reponamus. Zatchlas adest Aegyptius,
propheta primarius, qui mecum iamdudum grandi praemio
pepigit reducere paulisper ab inferis spiritum corpusque
istud postliminio mortis animare’; et cum dicto iuvenem
quempiam linteis amiculis iniectum pedesque palmeis
baxeis inductum et adusque deraso capite producit in
medium. Huius diu manus deosculatus, et ipsa genua
contingens, ‘Miserere’ ait ‘sacerdos, miserere, per caelestia,
sidera, per inferna numina, per naturalia elementa, per
nocturna silentia, et adyta Coptica, et per incrementa
Nilotica, et arcana Memphitica, el sistra Phariaca, da
brevem solis usuram et in aeternum conditis oculis
modicam lucem infunde. Non obnitimur, nec terrae rem
suam denegamus, sed ad ultionis solacium exiguum vitae
spatium deprecamur.’// Propheta sic propitiatus herbulam
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quampiam ob os corporis et aliam pectori eius imponit.
Tunc orientem obversus incrementa solis augusti tacitus
imprecatus venerabilis scaenae facie studia praesentium ad
miraculum tantum certatim arrexit.”

Traduccion:

“Por lo tanto, el anciano dijo: ‘Dejemos el juicio de la
verdad en la providencia divina. Zatchlas, un egipcio y
profeta principal, esta aqui y acordd conmigo hace mucho
liempo que por una gran recompensa me devolveria
temporalmente del mundo de los muertos mi espiritu y
mi cuerpo para animarlo de nuevo después de la muerte’
Y tras decir esto, sacd a un joven cubierto con telas y con
los pies descalzos y las palmas de las manos hacia arriba y
con la cabeza afeitada, y lo llevo hasta el centro. Después
de besarle las manos por un tiempo, tocando incluso
sus rodillas, dijo: ‘Ten piedad, oh sacerdote, ten piedad,
por los cielos, las estrellas, los dioses del inframundo, los
elementos naturales, el silencio nocturno, los santuarios
coptos, el Nilo creciente, los misterios de Menfis y los sistros
de Faros; dame un breve disfrute del sol y derrama un poco
de luz en mis ojos cerrados por toda la eternidad. No nos
oponemos ni negamos la voluntad de la tierra, sino que
pedimos un breve momento de vida para consolarnos en
nuestra venganza’. / El profeta puso ciertas hierbas en su
bocay otras en su pecho. Entonces, mirando hacia el este y
maldiciendo en silencio el creciente sol de agosto, con una
expresion reverencial en su rostro, se esforzo por realizar
este asombroso milagro ante los ojos de los presentes.”

Molinos Tejada y Garcia Teijeiro se decantan por la
Farsalia de Lucano (Luc. Phars. V1 695-718) a través de la
recreacion de Mena (Laberinto wv. 1969-1984), si bien las
evidencias intertextuales resultan escasas®. Pero el autor
de La Celestina sin duda tuvo noticia de las Metamorfosis
de Apuleyo, cuya editio princeps habia aparecido en Roma
en 1469 y habia conocido frecuentes ediciones posteriores:
en Roma en los anos 1472y 1499, en Venecia en 1488 y 1493,
etc. En las ediciones de Burgos y Toledo el autor de La
Celestina no alcanzaria a conocer el comentario latino de
Filippo Beroaldo, impreso en Bolonia en 1499 0 1500), y
habria que esperar a la edicion de Valencia de 1514 para
comprobarsihay en ellareflejos dela traduccion castellana
de Diego Lopez de Cortegana, supuestamente editada en
Sevilla hacia 15132, y tnica completa en lengua romanica
frente a las parciales de Boiardo, Firenzuola y Michel. El
conjuro de las Metamorfosis, que hemos citado y traducido
mas arriba, y cuyo elemento lingiiistico principal es una
extensa invocacion es mucho mas parecido al que dedica
Celestina a Pluton:

“Conjarote, triste Plutdn, sefior de la profundidad infernal,
emperador de la corte dafada, capitin soberbio de los
condenados angeles, sefior de los sulfureos fuegos que los
hirvientes, étnicos montes manan, gobernador y veedor

de los tormentos y los atormentadores de las pecadoras
animas, regidor de las tres furias, Tesifone, Megera y Aleto,
administrador de todas las cosas negras del reino, de Estigie
y Dite, con todas sus lagunas y sombras infernales y litigioso
caos, mantenedor de las volantes arpias, con toda la otra
compaiila de espantables y pavorosas hidras. Yo, Celestina,
tu mas conocida cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerza
de estas bermejas letras, por la sangre de aquella nocturna
ave con que estan escritas, por la gravedad de aquestos
nombres y signos que en este papel se contienen, por la
aspera ponzona de las viboras de que este aceite fue hecho,
con el cual unto este hilado.”

Si las Metamorfosis de Apuleyo han servido de modelo,
ha debido ser el original latino y no la traduccion
castellana, a no ser que admitamos que esta es del
siglo XV. Para la breve invocacion ha tenido en cuenta
el Laberinto de Fortuna de Juan de Mena:  Conjuro, /
Pluton, a ti, triste, ¢ a ti, Proserpina (estrofa 247, vv. 1969-
1970). Por contraposicion, esta tipologia de conjuro se
corresponde bien con las de la magia antigua, aspecto en
que coincidimos plenamente con Arsentieva.>

Junto al aspecto formal del conjuro hay que hablar
también de su aspecto material. La magia de Celestina
depende de un elemento substancial, el hilado, sobre
el que Molinos Tejada y Garcia Teijeiro subrayan que
se trata de una unica mencion a una accion ritual>. El
modelo de este elemento clave, como proponemos en
otro trabajo® podria estar en el Satiricon de Petronio,
en la escena de un conjuro practicado por una anciana
hechicera: Petr. Sat. 131, 4: llla de sinu licium prolulit
varii coloris filis intortum, cervicemque vinxit meam (‘la
vieja saco de su seno una red tejida con hilos de varios
colores y me la echo al cuello’, trad. L. Rubio). El pasaje
presenta alguna dificultad interpretativa, bien resuelta
por Setaioli en un comentario preciso.”

La parodia del discurso cristiano

El empleo de técnicas de brujeria corre enla Tragicomedia
en paralelo al de una tergiversacion del discurso
cristiano, estrategia esta que se articula por medio de
citas provistas de un diferente sentido, situaciones
imitadas y encaminadas a un fin opuesto al del original
biblico. También en el Satiricon Petronio ofrecia un
ejemplo de uso demoniaco de una practica taumatirgica
de Jesus: este escupe al suelo y forma con la mezcla de
tierray saliva un ungtiento con el que cura a un ciego de
nacimiento (7. IX 6 tadto eindyv Ertvoey yopod kol émoincey
AoV €k 10D TTdopaTog, Ko Enéfnkev ontod Tov TnAov €t
To0¢ 0pBaAovC... (Después de decir estas cosas, escupio en
el suelo e hizo barro con la saliva, v le aplico el barro a los
0jos...); lahechicera del Satiricon igualmente mezclaba su
saliva con el polvo del suelo y con esa mezcla protegia
con un signo magico al enfermo marcandolo en la
frente: Mox turbatum sputo pulverem medio sustulit digito,
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frontemque repugnantis signavit (Petr. Sat. 131, 1). En la
Europa medieval, la magia era vista como algo peligroso
y sospechoso por la iglesia y la sociedad, considerada
como una practica ocultay perniciosa, relacionada con el
diablo yla brujeria. Si bien las creencias en la magia y los
hechizos eran comunes entre la poblacion, su practica
estaba totalmente prohibida, y aquellos acusados de
practicar magia podian ser perseguidos y castigados
severamente, incluso con la muerte. Estos paralelismos
entre las fuentes clasicas y la literatura cristiana nos
hacen pensar en un sustrato mediterraneo mucho mas
antiguo que ha trascendido a los siglos y a las creencias
religiosas.

Si entendemos la supersticion en un sentido amplio,
COMo una creencia o practica que no esta basada en
la ciencia o la razon, es facil asociar las tradiciones
religiosas con la magia. Las supersticiones suelen
implicar un pensamiento magico o ilogico y sirven para
dar una explicacion irracional a los fenomenos.

Vemos esto mismo en La Celestina una vez mas. En el
primer acto Calisto afirma su fe en Melibea, ala que profesa
un auténtico culto, como si de una diosa se tratara: s Que
burlo? Por Dios la creo, por Dios la confiesso, y no creo que
hay otro soberano en el cielo, aunque entre nosotros mora. Y
este es el aparte que pronuncia Sempronio: Ha, ha, ha!
501sles que blasfemia? sVistes que ceguedad? Al caracterizar
de blasfemia las palabras de su amo, Sempronio nos da la
pista de lo que se oculta tras la frase de Calisto: una sutil
alusion a 70. XIV 17 bueic yvdokete adté, 811 mop’ Opiv pével
ke &v Ouiv &otan (el espiritu de verdad, al cual el mundo no
puede recibir, porque no le ve, nile conoce; pero vosotros
lo conocéis, porque mora con vosotros, y estard en vosotros). A
continuacion citamos uno de los pasajes mas recordados
de la obra:

SEMPRONIO.- jAlgo es lo que digo! ;A mds ha de ir este hecho!
No basta loco, sino hereje.

CALISTO.- sNo te digo que hables alto cuando hablares? ; Qué
dices?

SEMPRONIO.- Digo que nunca Dios quiera lal, que es especie
de herejia lo que ahora dijiste.

CALISTO.- sPor qué?

SEMPRONIO.-  Porque lo que dices contradice la cristiana
religion.

CALISTO.- 59u¢ a mi¢

SEMPRONIO.- 5Tii no eres cristiano?

CALISTO.- Y02 Melibeo soy v a Melibea adoro, y en Melibea
creo y a Melibea amo.

“No basta loco, sino hereje”, dice Sempronio en un aparte.
Esta locura de Calisto simboliza el poder de la pasion
obsesivasobrelarazonyeljuicio,yserael desencadenante
de todos los acontecimientos posteriores. Sempronio es
descrito a lo largo de la obra como un personaje astuto
y enganoso, dispuesto a todo para conseguir sus propios
objetivos, incluso a traicionar a sus amigos. El otro

criado, Parmeno, en cambio, se muestra inicialmente
leal y preocupado por el bienestar de su amo, si bien
después se deja arrastrar por la codicia y las promesas
de Celestina. Conviene recordar en este punto que
Parmenio (o Parmenion, Hoppeviov 400-330 aC) fue un
general y amigo intimo de Alejandro Magno que sirvi
como segundo al mando durante las campanas de Persia
y era conocido por su lealtad v sus tacticas militares, y
que, a pesar de su contribucion alos éxitos de Alejandro,
acabo ejecutado por orden de este.

Otra evidente parodia de la Biblia se da en el undécimo
auto (habla Celestina): (...) que te haria llanas las penas
para andar, que te haria las mds crescidas aguas corrientes
passar sin mojarte... en alusion al caminar sobre las aguas
de Jesucristo (Mateo 14: 22-33). Lopez-Rios® estudia
otras parodias religiosas en la obra, pero opinamos que
ninguna es tan expresiva como las palabras de Calisto
“Melibeo soy v a Melibea adoro, y en Melibea creo y a
Melibea amo’. El autor de la Celestina (seguramente ¢l
y no Calisto) esta poniendo en un mismo nivel el amor
ciego hacia una persona y la fe ciega en Dios; ambos
sentimientos o creencias se alejan de la razon y son, por
tanto, peligrosos. La credulidad convierte a las personas
en dociles, fragiles y vulnerables y el final tragico de la
obra se encargara de demostrarlo.

Conclusion

Volviendo al inicio de este trabajo, hemos visto como
ahondar un poco mas en las posibles fuentes del pasaje
del conjuro y en la parodia de la religion, nos permite
entender mejor la irreverencia y la provocacion que
quiere mostrar el autor de La Celestina para ganar
popularidad entre las clases bajas y para que sirvieran
de ensenanza ante la sinrazon. La gente de entonces
crefa en una gran variedad de supersticiones, como la
existencia de brujas y hechiceros, la influencia de los
astros en los acontecimientos terrenales, la existencia
de senales y presagios, y la efectividad de amuletos para
protegerse de la mala suerte. La iglesia catolica también
tenia un papel importante en la promocion y difusion de
ciertas supersticiones, como la veneracion de santos y
reliquias. Frente a esto, habia una fuerte corriente de
pensamiento racional y critico que cuestionaba estas
creencias y buscaba una explicacion cientifica de los
fenomenos naturales. El autor de La Celestina se debia
encontrar entre los seguidores de esta segunda corriente
y era, ademas, un gran conocedor de los clasicos. Es
mas que probable que el autor fuera capaz de conocer
el Laberinto de Fortuna de Juan de Mena y, de manera
indirecta, la epistolografia de Séneca, las Metamorfosis de
Apuleyo y el Satiricon de Petronio. Desde luego que el
bueno de Fernando de Rojas, con su modesta y decente
biblioteca juridica, no parece corresponderse con el
autor sugerido. Un profesor de latinidad si estarfa en
mejor disposicion de ajustarse al patron propuesto.
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Notes

1. No entramos en temas hasta cierto punto extraliterarios como son los de la identificacion de la ciudad donde se desarrolla la
obra, y que no puede ser Salamanca porque, como se dice en el auto XX, desde las azoteas de las casas se disfruta la deleitosa
vista de los navios (pag. 202). Tampoco nos ocupamos de la patria del autor, para quien con buenos argumentos de diversa
indole Garcia Valdecasas (2000, 276-301) ha propuesto que era aragonés.

2. Las citas ala obra de Rojas que presentamos son de la edicion de J.L. Canet Vallés, Valencia 2020, lalectura de cuya ‘Introduccion’
recomendamos encarecidamente.

3. Origenes de la Novela, 11T (Madrid, 1915).

4. Canet 20202, 9.

5. Ganel 20204, 15.

6. Cf. Petrarca, De remediis, II, Praefatio, A, 2-3

7. Marti 2010, 17.

8. Muestra bien la relacion con la filosofia heraclitea N. Arsentieva, “La filosofia del eros, alcahueteria y magia en La Celestina y El
caballero de Olmedo”, in Duefas, cortesanas y alcahuetas: Libro de buen amor, La Celestina y La lozana andaluza, ed. F. Toro
Ceballos (Alcala la Real, 2017), 25: (...) su idea de la unidad de contrarios que a continuacion queda ilustrada con la imagen del
circulo urobdrico.

9. M. Francon, “Petrarch, Disciple of Heraclitus”, Speculum 11 (1936): 265-271; G. Post, “Petrarch and Heraclitus Once More”,
Speculum 12 (1937): 343-350.

10. S. Gilman, La Celestina: Arte y Estructura (Wisconsin, 1956 [Madrid 1974]), 235; A. Deyermond, The Petrarchan Sources of La
Celestina, Connecticut 1975, pag. 112.

11. D. Seidenspinner-Nuiiez, “Omnia secundum litem fiunt: The Rethoric of Conflict in the Tragicomedia”, in Actas del Simposio
Internacional 1502-2002: Five Hundred Years of Fernando de Rojas’ Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. Juan Carlos Conde
(Nueva York, 2007), 262-265.

12. A. Aronson-Friedman, “Identifying the Converso Voice in Fernando de Rojas’ La Celestina”, Mediterranean Studies 13 (2004):
77-105.

13. L. Fothergill-Payne, Seneca and Celestine (Cambridge, 1988), 1; de la misma autora, véase “La Celestina, un libro hondamente
senequista’, in Actas del VIII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, eds. A.D. Kossoff, . Amor y Vizquez, R.IL
Kossoff & G.W. Ribbans (Madrid, 1986), 533-540.

14. Padilla, 2013.

15. “Pedro Ciruelo y su Reprobacion de hechicerias”, Nueva Revista de Filologia Hispanica 16 (1962): 430-437, pag. 431.

16. A.E. Ebersole, ed., Pedro Ciruelo. Reprouacion de las supersticiones y hechizerias, (Valencia, 1978), 77.

17. Canet, 20204, 60.

18. Ebersole, Pedro Ciruelo, 93.

19. Canet, 20204, 80.

20. Sobre la influencia del Ars amatoria en La Celestina, véase M. Marcos Celestino, “Tradicion clasicay ecos literarios de Grecia
y Roma en La Celestina”, Estudios Humanisticos. Filologia 28 (2006): 75-120, pp. 107-108.

21. Canet, 20204, 90.

22. M.T. Molinos Tejada & M. Garcia Teijeiro, “Modelos y precedentes clasicos del conjuro en el Acto 111 de La Celestina”, Faventia
31(2000): 179-188. La invocacion a Pluton esta en Juan de Mena, pero no en Lucano.

23. En una edicion de 1890, impresa en la LIBRERIA DE LA VIUDA DE HERNANDO Y C.2, el subtitulo reza “Version castellana
hecha a fines del siglo xv”. En el Prologo anadia; “El arcediano de Sevilla Diego Lopez de Cortegana, escribia a fines del siglo xv,
al frente de su traduccion de El asno de oro, las siguientes noticias hiograficas del autor de esta novela latina...”

24. N. Arsentieva, op. cit., donde subraya el sincretismo de la figura de Pluton, al estilo de los grandes dioses de la teologia
popular de época tardoantigua (nosotros pensamos en Isis, p.e.); la sujeccion de la persona objeto del conjuro a aquellos
resultados que el conjurante invoca; el cardcter obligatorio de la formula, que exige al dios el cumplimiento del conjuro; y la
relacion de poder de la hechicera sobre la divinidad, y no al revés al estilo de las posesiones demoniacas.

25. Molinos Tejada, Garcia Teijeiro, “Modelos”, 184.

26. Padilla, 2017.

27. A. Selaioli, “La scena di magia in Petr. Sat. 131.4-6", Prometheus 26 (2000): 159-172.

28. “Sefior, por holgar en el cordon no querras gozar de Melibea’ La parodia al culto a las reliquias en La Celestina”, MLN 127
(2012): 190-207.
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extract an account for the new emerging kind of subjectivity that the pharmacopornographic regime creates. I will
present Preciado’s analysis of the pharmacopornographic regime by following three main concepts that consolidate
his body of work: the deconstruction of sex, the economic analysis of potentia gaudendi (orgasmic force) and the
political construction of categories. At the same time, I will evaluate Preciado’s materialist turn by offering a critique
of consistency. Lastly, I will emphasize the importance of this book in intersectional analysis while criticizing some
points that Preciado either fails to consider, or whose dangers he minimizes while proposing a praxis for political
dissidence.
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Paul B. Preciado reprezintd o figura eclectici din
numeroase aspecte. Nascut la 11 septembrie 1970
in Burgos, Spania, Preciado a crescut inconjurat de
efectele imediate ale trecerii de la capitalismul fordist
la capitalismul post-fordist, cand, dupa inceputul
decaderii industriei de caramida in 1975, tatal sau a fost
nevoit sd-si vandd colectia de masini clasice pentru a
contrabalansa pierderile cauzate de investitiile pe care
le-a facut in aceastd industrie. Preciado identifica in
acest moment un proces de tranzitie de la un mod de
productie si de consum bazat pe discontinuitatea om-
masina, sintetizat intr-o ,estetica policroma a obiectului
inanimat™ la o noua paradigma care plaseaza in centrul
sau corpul si placerea, gestionarea acestora fiind

facilitatd de evolutia tehnocapitalismului, procesul de
globalizare si de dezvoltarea biotehnologiilor. Preciado a
transpus aceastd dinamica a transformdrii in experienta
sa particulara in 2004, cand a inceput procesul de
tranzitie hormonala prin administrarea de Testogel.
Traindu-si mare parte din viald ca o leshiana masculina
si avand parte de o educatie catolicd, a ales si studieze
un master in filosofie la The New School in New York, cu
Jacques Derrida si Agnes Heller, ca mai apoi sa obtind
un doctorat in filosofie si teoria arhitecturii la Princeton.

Ganditor, eseist si curator de arta care exploreaza
probleme privitoare la politici si experiente queer,
Preciado si-a facut intrarea in lumea cinematografica
pe data de 18 februarie a acestui an, lansand in cadrul
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Festivalului International de Film de la Berlin filmul
,Orlando: My Political Biography”. Proiectul filmografic al
lui Preciado este unul ambitios, care incearca sa dezvolte
0 metafora esteticd a experientei universale a persoanelor
care 1si triiesc viata ntr-o lupta constantd cu normele
de gen. El imbina cinematografia, filosofia si literatura,
avandu-si drept nucleu opera din 1928 a Virginiei Woolf,
Orlando - roman in cadrul ciruia personajul principal
trece printr-o schimbare de sex pe parcursul mai multor
secole, intalnind diverse personalititi din istoria literaturii
engleze. Intentia lui Preciado a fost aceea de a oferi o
reprezentare pozitiva a procesulul de cunoastere de sine
si de celdlalt pe care iubirea ca demers metaforologic si
navigarea dincolo de barierele genului si ale sexualitatii
le oferd, in opozitie cu tendinta generald din cinemaul
contemporan de a portretiza experientele trans ca fiind
inerent sortite violentei, suferintei si tragediei. Voi elabora
acestaspectlegatde portretizareaviolenta atransformarilor
pe care tehnologia le aduce asupra corpului intr-o sectiune
posterioara. Lansarea ,Orlando: My Political Biography”
este, In orice caz, un eveniment important atat prin prisma
noutdtii metodei de realizare a filmului, cat si prin faptul
ca ea intareste pozitia lui Preciado referitoare la caracterul
inerent politic al artei, precum si directia orientatd pe
vizibilitate si reprezentare a activismului sau.

Cartea lui Preciado, publicatd initial in spaniola
in 2008 sub titlul Testo yonqui, si tradusd in romand
din engleza in 2021 prin Testo Tunkie: Sex, droguri §i
biopolitica in epoca farmacopornografica de catre Daniel
Clincila editura frACTalia, reprezintd in aceeasi maniera
un conglomerat de proza si eseu prin care autorul
documenteazd schimbarile la scald largd generate de
regimul farmacopornografic al capitalismului tarziu,
simultan cu schimbdrile la nivel individual generate
de administrarea de testosteron, in calitate de subiect
al acestui regim. ,Testo Junkie” este prima carte scrisa
de Paul Preciado care a fost tradusa in limba romana,
reprezentand o oportunitate in premiera pentru publicul
roman de a intra in contact direct cu opera sa. Gandirea
lui Preciado a fost introdusa initial in spatiul romanesc
prin intermediul eseului Iui McKenzie Wark, ,Corpul
politic farma-porno”, tradus tot de Daniel Clinci in 2018,
in volumul Intelecte Generale la editura Tracus Arte. Desi
nu are o popularitate notabila in Romania, Preciado are
toate sansele sa devina un autor de baza in cadrul sferei
romanesti de teorie queer datoritd actualitatii ideilor
sale, mai ales in contextul in care filmul sau ar putea
atrage atentia pe piata romaneasca.

Aspectele autobiografice ale cartii sunt legate de
asemenea de prietenia lui Preciado cu scriitorul gay
Guillaume Dustan, pana la moartea acestuia din urma
in 2005, respectiv relatia sa cu scriitoarea i cineasta
Virginie Despentes, regizoare a ,Baise-moi”. Respingand
totusiideea de a cataloga Testo Funkie drepto autofictiune
sau 0 autobiografie, autorul propune experienta textului
sau sub forma unui corp-esew’, ca o modalitate de a reda

in mod nemijlocit aplicarea conceptului de autocobai
despre care Peter Sloterdijk vorbeste intr-un interviu
cu Hans-Jiirgen Heinrichs: ,Dacd cititorul vede acest
text ca pe o serie neintreruptd de reflectii filosofice,
povesti despre administrarea de hormoni si inregistrari
detaliate ale practicilor sexuale fara solutiile oferite de
continuitate, acest lucru se intampla din cauza faptului
ca subiectivitatea se construieste si se deconstruieste in
felul acesta™. Testo Funkie dezvolta o analiza centrata
pe trei directii generale caracteristice etapei curente a
capitalismului: 1) deconstructia corpului ca tehnologie a
epistemeului heterocapitalist; 2) echivalarea capitalului
cu forta orgasmica in forma de economie actuala, despre
care Preciado argumenteazd cd a transformat forta
reproductiva in mijloc de productie; si de asemenea
3) instrumentalizarea limbajului pentru a contracara
paradigma epistemicd actuala prin construirea unor
noi categorii care sa reconfigureze ideea de sexualitate
binara proiectata pe corpul uman. Tinand cont de aceste
trei directii, ma voi angaja intr-o analiza a aspectelor
de materialism queer pe care Preciado le introduce in
aceasta lucrare, comparand demersul sdu cu teoriile
genului antecedente §i urmarind coerenta acestor
aspecte pe parcursul operei.

Instrumentele lui Preciado

in demersul siu de disectie conceptuali a regimul
farmacopornografic, Preciado imprumuta o serie de
metode care se revendica dinspre blocul de gandire post-
structuralist, integrand insa anumite elemente materiale
inanaliza sa. Asadar, imbind deconstructionismul preluat
de la profesorul sau, Derrida, cu schizoanaliza dezvoltata
de Deleuze si Guattari, angajand de asemenea o serie de
concepte preluate de la Foucault, Monique Wittig, Judith
Butler, Antonio Negri, Michael Hardt si Peter Sloterdijk.
Poate cd cea mai distantd influentd notabila asupra lui
Preciado o detine Nietzsche, prin asumarea proiectului
de regandire a categoriilor dominante in epistemologia
occidentala actuald. In aceasta sectiune voi contextualiza
pe scurt influenta lui Foucault, a lui Butler si a lui Wittig,
aratand cum Preciado instrumentalizeaza o serie de
concepte proprii corpurilor lor de gandire, urmand ca
mai apoi sa dezvolt o sectiune separata unde voi arata
cum conceptul de autocobai preluat de la Sloterdijk
functioneaza ca un instrument politic in lupta contra
regimului farmacopornografic.

Un concept central in jurul caruia Preciado isi dezvolta
teoria asupra fazei tarzii a capitalismului este conceptul
de biopolitica, pe care il preia din Michel Foucault.
Foucault defineste biopolitica astfel: ,desemnam prin
termenul «bio-politicas ceea ce face sa intre viata si
mecanismele sale in domeniul calculelor explicite si
face din puterea-cunoastere un agent de transformare
a vietii umane”s Acesta leagd puternic conceptul de
biopolitica de instrumentalizarea sexualitdtii in calitate
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de tehnica de putere, pe care o Incadreaza in sistemul
societatii disciplinare. Preciado preia conceptul de
sexualitate ca tehnicd de putere si il plaseaza in nucleul
generativ al regimului farmacopornografic, astfel incat
evolutia capitalismului inspre un stadiu centrat pe
productia si controlul placerii se fundamenteaza in
instrumentalizarea si naturalizarea sexului: ,Sexul a
devenit parte din planurile puterii In asemenea masura
incat discursul despre masculinitate si feminitate, dar
si tehnicile de normalizare a identitatii sexule s-au
transformat in agenti guvernamentali ai controlului
si standardizarii vietii”. Preciado depaseste teoria lui
Foucault prin faptul cd transforma relatiile de putere
specifice societatii disciplinare intr-o forma de raport
de sine cu sine a subiectului. Raportul nu este unul
explicit, in care o autoritate exterioara modeleaza
comportamentul individului, ci de fapt aceastd
autoritate camuflatd genereaza anumite coduri bio-
comportamentale pe care individul le internalizeaza sile
reproduce de unul singur. Specia caspecie este gestionata
prin conservarea si perpetuarea acestor asa-zise lanturi
de coduri, prin factori externi de normare si corectare,
dar i prin intermediul unor factori interni, in masura
in care anumite reactii afective si nevoi ar reprezenta de
fapt niste raspunsuri la substantele (farma-) si semnele
(porno-) cu care interactionam constant. In acelasi timp,
Preciado ilustreaza o continuitate a anatomopoliticii,
o forma premergdtoare a biopoliticii ce presupune
discplinarea directd a corpului, In anumite proiecte
politice contemporane, cum ar fi discursul generat de
fostul presedinte al Frantei, Nicolas Sarkozy, in jurul
posibilitatii adoptarii castrarii chimice ca pedeapsa
pentru ofensele sexuale.”

McKenzie Wark ii pune pe Foucault si pe Preciado
in opozitie prin intermediul unui cuplu de termeni pe
care il introduce in ,Corpul politic farma-porno”: teorie
malta, sau high theory, respectiv teorie joasd, sau low
theory.® Prin teorie inalta, Wark intelege tipul de teorie
care mentine standardele academice la un nivel inalt, iar
tocmai prin aceasta distantare fata de experienta traitd,
ramane intr-o izolare intelectuald care nu reuseste
sa nasca un raspuns sub forma praxisului. De cealaltd
parte, teoria joasa imprumuta elemente de metodologie
din spatiul academic, dar in acelasi timp actualizeaza
aceste aspecte la realitatea sociala In care se dezvolta.
Diferenta fundamentald dintre Foucault si Preciado ar
consta in modalitatile prin care Preciado preia o serie
de concepte dezvoltate de Foucault si le adapteaza
la conditiile materiale aflate in plind schimbare,
addugand de asemenea o dimensiune practicd prin
posibilitatea dizidentei. Wark a fost inspirata de Debord
in dezvoltarea acestei distinctii, insa substantialitatea
sa este totusi chestionabild. Urmand indemnul la
detournement prezent in Societatea spectacolulus, Wark
pare totusi sa scape din vedere fundamentul acestui
proces de deturnare a adevarurilor general acceptate

din filosofie si stiintele umaniste, care rezida de fapt
in puterea negativului de a revitaliza dimensiunea
conceptuala. Debord nu presupune in mod esential ca ar
exista un anumit tip de teorie predispusa la comodificare
sau care sa se substraga intru totul acesteia, ci In
realitate orice munca teoretica poate fi integratd in
corpusul de teorie consacratd. Importanta procesului
de détournement consta insasi in potentialul de a angaja
orice text, indiferent de statutul sau academic, intr-un
proces de chestionare sistematica si reapropiere fertila
a conceptelor fundamentale care rezida in el. Din acest
motiv, ceea ce Wark ar identifica drept teorie joasa
poate, In aceeasi masura ca marile opere ale teoriei
critice, sa ajungd sd acapareze anumite zone de discurs
pana in punctul in care sa nasca anumite premise care
mai degraba ingusteaza pespectiva filosofic, decat sa o
deschida spre un dialog activ cu vocile minoritare.

Proiectul de deconstructie a sexului biologic
vine dinspre Monique Wittig, care abordeaza tema
desexualizarii corpului uman dintr-o perspectiva
feminist materialista, atat n scrierile ei fictionale, cat si
in cele non-fictionale. In The Straight Mind, Wittig afirma
caleshienele nu sunt femei, afirmatie meninta sa sustraga
corpul feminin din epistemologia dihotomica ranforsata
de hegemonia cultural a heterosexismului. Pentru Wittig,
nu exista doua sexe sub forma unor categorii naturale care
au o dinamica de putere ce se stabileste intre ele pe haza
unor considerente biologice, ci este nsusi raportul de
putere cel care genereaza conceptul de sex. Prin analogie
cu dialectica stipan-sclav, Wittig conchide cd notiunea
de femeie” are sens doar prin filtrul heterosexualitatii
naturalizate: ,...ar fi incorect sd zicem ca leshienele se
asociazd, fac dragoste, traiesc cu femei, din moment
ce «femeiey are sens doar in sisteme de gandire
heterosexuale si in sisteme economice heterosexuale.
Leshienele nu sunt femei” Preciado preia din corpul de
gandire al lui Wittig conceptul de ,minte straight” pentru
a explica originea hegemonica a diviziunii dintre sexe in
cadrul regimului heterocapitalist, care exclude anumite
organe cum ar fi anusul, mana sau gura din circuitul
sexual redus la o teleologie reproductiva.

Unalt corp de gandire dinspre care analiza lui Preciado
asupra ideologiei cisheteronormative se revendica este
cel al lui Judith Butler, care dezvolta conceptul propriu
de performativitate a genului. Pentru Butler, genul
nu poate fi echivalat cu o identitate ancorata intr-o
realitate biologica sau sociald determinata, ci presupune
in fapt angajarea intr-o serie de practici situate sub
0 anumita categorie construitd in mod pozitiv prin
intermediul matrixului heterosexual si repetarea lor:
LRepetitia parodica a genului reliefeazd de asemenea
iluzia identitatii de gen ca o adancime intractabila
si 0 substan{a proprie”* Genul ca performativitate
reprezinta un concept inspirat de teoria lui J.L. Austin
asupra limbajului ca act de vorbire, care presupune
ca in afara continutul lor semantic, propozitiile au
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de asemenea o functie performativa. In mod similar,
in momentul in care un subiect se identifica sau este
recunoscut de un altul ca ficand parte dintr-un anumit
gen, el constatd aceastd relatie de apartenenta in fata
lumii printr-un act de rostire. Mai departe, acest act de
afirmare si reiterare a normelor de gen pune de la sine
in chestiune autenticitatea genului ca o categorie de sine
statatoare, din moment ce raportul de mimesis pe care il
are o persoand trans cu totalitatea stereotipurilor de gen
in care se inscrie arata mai departe cum insasi asumarea
unui gen, indiferent daca acesta este congruent cu sexul
atribuitla nastere, reprezinta in egald masurd o emulatie
a unei idei construite a genului, care are deopotriva un
caracter realizabil si un caracter irealizabil - realizabil
in masura in care actele respective sunt in acord cu
un set de norme, insd irealizabil in masura in care
relatia dintre repetitie si normd presupune in mod
intrinsec o subordonare ontologica a imitatiei fata de
original.> Preciado pune conceptul de performativitate
a genului in legatura directd cu interventiile medicale de
normare a comportamentelor sexuale, cum ar fi pilula
contraceptiva, pentru a dezvolta mai departe o teorie
a performativitatii sexului hiologic: ,Pilula ne obliga sa
extindem conceptul lui Judith Butler de performativitate
a genului de la imitatia teatrala si «forta performativay
lingvistica la mimetismul viu, imitatia tehnicd a
materialitatii fiintei vii, productia farmacopornografica
a fictiunilor somatice ale feminitatii si masculinitatii™.

Cusca subiectivitatii

La data de 17 noiembrie 2019, Preciado a tinut in fata
unei societati de psihanalisti lacanieni, Ecole de la
Cause Freudienne, o cuvantare care va reprezenta
filtrul ultim prin care poate fi inteleasd subiectivitatea
individului contrasexual in sistemul epistemologic
cisheteronormativimpusderegimulfarmacopornografic:
,Can the monster speak?”. Pornind de la nuvela ,Ein
Bericht fiir eine Akademie” scrisa si publicata de Franz
Kafka in 1917, Preciado foloseste experienta maimutei
umanizate fortat de cdtre o firmad in urma unei expeditii
de vandtoare prin invitarea limbajului uman, drept
analogie a faptului de a trai ca o intrupare a Celuilalt
intr-o viziune asupra lumii impuse de categoria sociala
dominantd, intemeiata pe baza violentei - barbatul alb
heterosexual din clasa mijlocie superioara - care domina
intregul univers al economiei, cunoasterii si limbajului.
Imaginea psihanalistului ca autoritate psihologica
este o urmare directd a patologizarii identitatilor non-
cisheterosexuale, care s-a realizat pe baza naturalizarii
conceptelor de sex, gen si sexualitate si ranforsarea lor
prin practici menite sa corecteze asa-zisele abateri.
Psihanaliza, la fel ca majoritatea domeniilor de studiu si
stiintelor, reprezintd patrimoniul unui model epistemic
produs de relatiile de putere, unde subiectul cunoscator
traseaza limitele universalului uman i decanteaza

neinteligibilul din obiectul cunoasterii.

In calitate de rest al sistemului heterosexual, subiectul
transgen este fortat sa isi filtreze intreaga experienta
prin intermediul unor categorii mai mult sau mai putin
arbitrare care genereaza normalitatea in cadrul societatii
cisheteronormative: ,Intocmai cum primata Red Peter
s-a adresat oamenilor de stiintd, tot asa ma adresez
si eu dumneavoastra, academicieni din domeniul
psihanalizei, din «cusca» mea de bharbat trans”»
Formarea psihanalitica a lui Preciado i-a permis sa isi
aducd discursul in fata unor specialisti in domeniu, dar
totodatd I-a fortat sa se preteze la un univers conceptual
in care existenta sa este redusa la o manifestare
patologica. Asa-zisa cugca a unui harbat trans a suferit
diverse transformari de-a lungul timpului. Ea poate sa
difere in functie de legislatia statului sau de perioada
istorica in care se situeaza, insa in linii mari ia forma
standardizata de DSM. Pentru a-si castiga la nivel social,
medical si juridic dreptul de a se identifica drept barbat,
un individ care s-a nascut intr-un corp determinat ca
fiind anatomic femeiesc trebuie sa prezinte urmatoarele
caracteristici: o identificare puternica si persistenta cu
genul masculin care sd fie independenta de motivatia
achizitionarii unor avantaje culturale, discomfortul
persistent cu sexul sau biologic sau un simt al inadecvarii
in rolul de gen asociat sexului respectiv, incongruenta
In cauza nu trebuie sa apara concomitent cu o conditie
de intersexualitate anatomicd, incongruenta trebuie sa
cauzeze disconfort clinic semnificativ sau deficiente in
zonele de functionalitate sociala. Incongruenta dintre
sexul biologic care i-a fost atribuit la nastere unui
individ si identitatea de gen pe care si-o asuma poartd in
literatura de specialitate numele de disforie de gen. Acest
aspect reprezinta un mar al discordiei pentru un numar
de activisti trans, cercetatori in domeniul neurostiintei,
psihologi si psihiatri, pe baza insdsi a neclaritatii sale
ca obiect de studiu. In incercarea de a gasi o origine
pentru disforia de gen, au aparut o serie de incercari de
explicare a acestui fenomen, fie prin cautarea unei cauze
materiale a sa la nivelul structurii creierului sau prin
perpetuarea unor mituri psihanalitice cum ar fi invidia
penisului sau complexul oedipal.

Pentru Preciado, toate aceste incercdri si insusi
conceptul de disforie de gen reprezintd metode de
transcriere a experientei trans intr-un limbaj specific
unei paradigme de gandire dominante, care apare
ca 0 negociere a umanitatii minoritatilor sexuale in
cadrul discursului hegemonic al heterocapitalismului.
Fenomenologia individului trans a fost fabricata ca un
filtru prin care categoriile binare ale sexului si genului
sunt reiterate intr-o maniera in care ii este politicizata
existenta printr-o raportare constanta la normalitatea
impusa. In consecinta, barhatul trans este doar o emulare
a barbatului cisgender, femeia trans este doar o emulare
a femeii cisgender; persoana non-binara nici macar nu
este recunoscuta social ca o fiinfa umana demna, ci ca
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un semnificant defect - o sintezd neinteligibild intre
singurele categorii congruente cu capitalismul tarziu,
feminitatea si masculinitatea. Realitatea identitatilor trans
binare este recunoscuta in masura in care persoana care
se identifica cu una dintre cele doud categorii reuseste
sa se supuna normelor si practicilor care se inscriu in
modelul cisheterosexual, iar inabilitatea sa de a reproduce
imaginea normalului constituie imaginea hidosului,
absurdului,a contradictiei si a comicului. Astfel, se naste
monstrul cu care se identifica Preciado, ca o subiectivitate
reziduald care se vede nevoitd sa isi afirme statutul de egal
printr-o cisheterosexualizare a experientei sale.

Reprezentari media ale regimului
farmacopornografic

Conform analizei lui Preciado, capitalismul apare
in occident in trei faze: cea a post-sclavagismului,
cea a sistemului industrial si cea a regimului
farmacopornografic. Tranzitia generald spre cea de-a
treia etapa a avut loc In mod oficial in cursul anilor ‘70,
insa politizarea sexului §i a sexualitdtii este un fenomen
cu o istorie mult mai lunga. Preciado realizeaza o scurtd
naratiune istorica a noului tip de guvernare biopolitica
de inspiratie foucauldiand, care isi are originea in
laboratoarele celui de-al Doilea Razboi Mondial si
ale Razboiului Rece. Avansul tehnologic cauzat de
experimentele din timpul razboaielor de la mijlocul
secolului al XX-lea a adus de la sine noi practici de
subiectivare prin intermediul tehnologiilor bio-chimice,
care au nascut o mare parte din produsele pe care le
regasim astdzi in farmacii sau in magazine, dar si a unor
fenomene media ca pornografia: ,Tehnicile necropolitice
ale razboiului au devenit treptat industrii hiopolitice
pentru productia si controlul subiectivitatilor sexuale”

Astfel, practicile medicinale de reconstructie faciald
sau a membrelor victimelor vatamate in razboi au
condus la nasterea industriei de chirugie estetica,
sintetizarea hormonilor sexuali si a stimulentilor neuro-
afectivi au permis aparitia industriei farmaceutice, iar
utilizarea microplasticurilor atat sub uz corporal cat siin
arhitectura au generat in mare parte dezastrul ecologic
iminent de astazi. Corpul, precum si categoriile de sex,
sexualitate, gen sau pldcere care 1i sunt subordonate,
au devenit totodatd obiecte de studiu si mijloace de
productie de capital. Riftul cultural dintre sex si gen
a devenit inevitabil deindatd ce diverse mijloace de
substituire a functiilor sexuale au fost comodificate,
iar comportamentele sexuale deviante de la norma
impusd de modelul dimorfic heterosexual au fost
supuse unui proces de medicalizare. Astfel, conceptele
de psihic, constiinta, libido, feminitate si masculinitate,
heterosexualitate si homosexualitate, intersexualitate i
transexualitate au capatat un statut ontologic imanent,
depasindu-1 pe cel de construct cultural:

Luccesul —industriei  tehnostiintifice  contemporane
consta In transformarea depresiei noastre in Prozac, a
masculinitdtii noastre in testosteron, a erectiei in Viagra,
a fertilitatii/sterilitatii in contraceptiv, a SIDA in triterapie,
fard a putea sti care a fost primul: depresia sau Prozac,
viagra sau ereclia, testosteronul sau masculinitatea, pilula
contraceptiva sau maternitatea, triterapia sau SIDA.
Acest feedback performativ este unul dintre mecanismele
regimului farmacopornografic.™

Preciado justifica introducerea noului termen astfel prin
faptul ca acest ,regim postindustrial, mediatic si global ™
cuprinde atat dimensiunea ,farmaco-" a proceselor
guvernarii biomoleculare, cat si pe cea ,pornografica”
a subiectivitatii sexuale prin intermediul proceselor
tehno-semiotice. Denominat printr-un termen care
poartd parca o oarecare rezonantd lovecraftiana,
caracterul farmacopornografic al celui de-al treilea
stadiu atins de capitalism in spatiul global aduce cu
starea naturala de intoxicatie-dependenta spinozista
despre care vorbeste Mark Fisher in ,Captalist Realism:
Is there no alternative?”;

,De fapt, textele lui Spinoza ofera resurse enorme pentru
analizarea regimului afectiv al capitalismului tarziu -
aparatul videodromic de control descris de Burroughs, Philip
K. Dick si David Cronenberg, in care actiunea este dizolvata
intr-o ceald fantasmagorica de intoxicanti fizici si psihici.
(Ca si Burroughs, Spinoza arata ca, departe de a fi o conditie
aberantd, adiclia este starea normald a fiintelor umane, care
sunt sclave ale unor comportamente reactive si repetitive
induse de niste imagini statice (ale lor si ale lumii)”»

Cheia lovecraftiana pentru interpretarea regimului
farmacopornografic oferd un indiciu folositor pentru a
decoda experienta subiectivitatii generate de lantul de
stimuli tehno-hio-chimici - groaza pentruneinteligibil. Pe
deoparte, avem tipul de groaza specific cosmic horrorului,
in care protagonistul este coplesit sau condus chiar catre
nebunie de o realitate incognoscibila ori de povara unui
adevar atroce, menita sa reflecte decaderea statului uman
la impotentd. Aceeasi groaza pentru neinteligibil apare
ca raspuns la confruntarea dintre subiectul regimului
farmacopornografic si neverosimilitudinea propriei sale
conditii transformate prin intermediul hiotehnologiilor.
Chtulhu nu mai poate fi gasit decat in oglinda. Asa cum
personajul lui Guillaume Dustan afirmd prin Preciado:
LUmanitatea nu existd sub semnul divinului... ci al
monstruosului. Omul este Omul©”*

Biotehnologiile tehnocapitaliste apar sub forma unui
fruct oprit pentru umanitate in cursul secolului al XX-
lea. Ele survin deopotriva ca o amenintare la adresa
umanului, precum si ca un instrument prin care umanul
reuseste sa-si depaseasca subiectivitatea, transformare
care poartd cu sine acelasi risc lovecraftian al dezlantuirii
unor consecinte imposibil de contracarat. Aceastd
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anxietate culturald a desacralizarii umanului prin
mijloacele oferite de avansul stiintifico-tehnologic se
manifesta printr-o serie de filme care exploreaza genul
body horrorului: ,The Fly” (1986, d. David Cronenberg),
.The Skin I Live In” (2011, d. Pedro Almodovar), ,Tetsuo:
The Iron Man” (1989, d. Shinya Tsukamoto) exploreaza
in maniere creative spaima contemporand care
copleseste omul de rand, suprapunand-o cu o serie de
alte teme mai mult sau mai putin conexe. Toate aceste
ecranizari se construiesc intr-o forma sau alta pe un tip
de personaj plat decupat din constructiile narative ale
modernitatii tarzii, fie ca este vorba despre savantul faustian
care devine obiectul proprlulul sau experlment tanarul
naiv care decade In urma inscenarii unui viol sau despre
functionarul burghez de inspiratie kafkaiand care isi duce
existenta cu un minim de atitudine critica. Acest personaj,
care apare mai intai ca o incorporare plenard a normelor
sociale hegemonice, se loveste la vitezd maxima de secolul
al XX-lea, urmand ca in urma contactului cu tehnologia de
sorginte prometeica sa devina obiect al neinteligibilului -
manifestat printr-o aldturare grotescd de natural si artificial:
savantul devine mutantul om-musca, Vicente devine Vera,
fiind fortat sd traiasca intr-un corp transexual feminin,
iar Tetsuo se sucombad formei sale haotice de cyborg.
Momentul transformarii reprezintd insasi frica realizarii
pe care Preciado o reitereaza in cursul cartii sale, anume
ca dihotomia natura-tehnologie nu este nimic altceva decat
0 opozitie fabricatd. Voi reveni n sectiunea de concluzii
la ,Tetsuo: The Iron Man” pentru a construi o paralela
intre solutia propusd de Preciado ca dizindentd la regimul
farmacopornografic si deznodamantul bataillean al filmului.

Paradigma economiei farmacopornografice

In interpretarea marxisti clasici asupra sistemului
economic industrial, raportul dintre proletar si burghez
se constituie pe conceptul de forta de munca. Forta de
munca reprezinta un potential abstract - in contrast cu
munca propriu-zisa, ce apare ca un concept concret i
cuantificabil - anume agregatul de capacitati fizice si
mentale ale unei persoane umane care poate fivalorificat
in crearea unei valori de intrebuintare, ca mai apoi sa
devind principala marfa care pune capitalul in miscare.
Dinamica de putere care se instituie intre burghez
si proletar se fundamenteazd intocmai pe tranzactia
inechitabild pe care proletarul se gaseste nevoit sa o faca
in cadrul sistemului capitalist - tranzactie care consta
in acapararea fortei de munca a proletarului de citre
burghez. Astfel, forta de munca devine putere creativa
a capitalului, apirind ca o conditie necesard pentru
circulatia capltalulul in era postlordisti, conceptul
de fori;a de munca s-a extins asupra potentialului de
generare al unui nou tip de munca, munca afectiva, care
se materializeaza in diverse servicii menite sa ranforseze
un anumit tip de subiectivitate bazata pe productivitate
flexibild si 0 normare a individualitatii. Pentru a explica

noua dinamica a regimului capitalist farmacopornografic,
Preciado introduce un concept menit sa-I inlocuiasca pe
cel fortd de munca, conceptul de potentia gaudendi sau
Lortaorgasmica”: ,Numesc ,forta orgasmica” sau potentia
Zaudendi puterea (reald sau virtuald) de excitatie (totald)
a unui corp” Forta orgasmica reprezintd un vector de
crestere constantd, care ignora orice fel de legitate, si
care se materializeaza prin suma totala a potentialul de
excitare al oricarei celule vii. Fa se perpetueaza insasi
prin capcana schemei relationale a dorintei stabilite
intre subiect si obiect, care lasd iluzia unui stadiu de
Implinire a subiectului intr-un sens linear si explozw
In realitate, forta orgasmici urmareste o expansiune
continud, dincolo de spaliu si timp, iar caracteristicile
ei de bazd sunt maleabilitatea si inconstanta. Tocmai din
acest motiv, forma actuald a capitalismului angajeaza
forta orgasmicd sub orice fel de forma a consumului, atat
in sensul utilizrii de proteze si amelioranti farmaceutici,
in sensul de decodificare a lantului tehno-semiotic al
pornografiei, cat si in sensul utilizarii unui corp posesor
si generator de potentia gaudendi ca marfa pe o perioada
de > timp determinata de un contract.

In ceea ce prlveste forta de munca una dintre
proprietatile ei caracterlstlce statea in peculiaritatea
sa ca marfa. Din cauza statutului sau abstract, ea nu
poate fi instrdinatd de individul care o detine, ceea
ce face comodificarea sa tind de o serie de conditii
dependente de agentia individului. Forta de munca nu
poate fi vanduta propriu-zis, ci doar inchiriata pe baza
unui contract ce presupune o perioada determinata de
timp in care detindtorul de capital o poate exersa in
acord cu propriile sale scopuri productive. Lucrurile
stau diferit cu polentia gaudendi, din moment ce are
un statul ontologic relational, prezentandu-se ca un
proces deformator care se constituie intre subiect si
exterioritate. Ea nu poate fi nici comodificata, nici
transformata in proprietate privatd, astfel ca un subiect
nu numai ca nu poate detine forta orgasmica a altuia,
ci nu isi poate detine sau gestiona nici propria forta
orgasmica. Initial, controlul asupra forlei orgasmice
era realizat, la nivel institutional, prin generarea unor
categorii aflate In opozitie (feminin-masculin; alb-non-
alb; heterosexual-homosexual) menite sa ranforseze
anumite forme de subiectivare ce presupun conservarea
caracterului procreator al heterosexualitatii. Formele
de subiectivare ale indivizilor In cadrul acestui sistem
presupun reproducerea unor fictiuni somatice menite sa
traseze doua roluri esentiale pentru conservarea acestui
aspect: feminitatea si masculinitatea.

Odata cu momentul de desprindere a subiectului
excitabil din sablonul normat social, prin accesul
la juisare facilitat de diverse asa-zise simulacre ale
relatiilor heterosexuale (lipsite de aceasta data de
caracterul reproductiv), s-a destituit principiul ce
atribuia organului un statut stabil reductibil la ceea
ce era interpretat la nivel cultural ca fiind functia
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sa. Corpul este detinator de polentia gaudendi in
intregimea sa, fiecare organ fiind in egald masurd
producator de excitatie. Astfel, transformarea aparuta
la nivel economiei-lume preschimba vechile categorii
ale feminitatii si masculinitatii in categoriile de orificii
penetrabile si extremitdti penetrante. In acest aspect,
pornografia preia rolul de sablon pentru intreaga
industrie de divertisment, in masura in care presupune
un circuit inchis al muncii éibermateriale: ,Pornografia,
care sexualizeazd productia si converteste corpul in
informatie, cu circuitul sau inchis de excitare - capital
- frustrare - excitare - capital, este cheia intelegerii
oricdrui alt tip de productie culturald postfordista™.
Caracterul paradigmatic al pornografiei survine
din paradoxul statutului sau clandestin in industria
divertismentului, care fabricheaza insa realismul
pretins de reproducerea audio-vizuald a sexualitatii. Pe
deoparte, sexul capata un statut epistemic privilegiat in
ceea ce presupune reprezentarea in media, in care este
mascata de fapt esenta performativa a pornografiei (care
in realitate reprezinta un simplu simulacru al placerii).
Munca insasi este pornificatd, astfel cd pentru a putea
intelege praxisul muncii in cadrul economiei-lume
actuale trebuie sa recurgem la analiza pietelor considerate
marginale fatd de circuitul capitalului: industria drogurilor,
industria pornografica si munca sexuala. Sarcina muncii
pentru a sustine imperativul de crestere al capitalului
sta In generarea unor proteze ale subiectivitatii. Acest tip
de muncd nu este in niciun caz imateriald, asa cum ar
argumenta Virno sau Hardt si Negri, ci isi gaseste obiectul
intocmai in intersectia dintre hiologic si tehnologic, luand
forma unei decodificari masturhatorii a unui lant semiotic
care parcurge totalitatea formelor de stratificare sociala.
Preciado numeste acest tip de munca dibermateriala®.
Chiar daca a fost transformatd in spectacol, munca isi
mentine caracterul material in masura in care orice s(t)
imulare pleacd de la o realitate moleculara, fie ca e vorba
de reactiile chimice ale drogurilor, corpurile lucratorilor
sexuali sau raspunsurile neurologice ale consumatorilor
de pornografie. Munca idibermateriald  presupune
transformarea ,unui anumit metabolism hiochimic specific
la 0 anumitd substantd etc. invaloare capital (plusvaloare)”.
Acest tip de munca are si un model specific de
muncitor, care este reprezentat la nivel colectiv sub
categoria de corp penetrabil. Corpul muncitorului din
regimul farmacopornografic este pauperizat, rasializat
si sexualizat. Actorii si actritele porno, lucrdtorii sexuali,
traficantii de droguri, imigrantii neeligibili, detinutii,
minoritatile rasiale si sexuale, muncitorii necalificati din
ale muncitorului farmacopornografic, nu rare fiind
ocaziile in care cel putin doud dintre aceste categorii se
suprapun. In termeni generali, muncitorul regimului
farmacopornografic este cel care se afla de cealalta parte
a ecranului - obiectul vivant menit sd produca reactii
biochimice in corpul privitorului, de obicei personalizat

in bio-barbatul® alb. Preciado critica teoriticienii care
sustin conceptul de feminizare a muncii, in frunte cu
Maurizio Lazzarato, proces care ar presupune ab initio o
naturalizare a diferentelor sexuale in diviziunea muncii,
astfel incat munca industriala ar fi perceputa ca fiind
masculing, in timp ce munca flexibila ar fi feminina. In
realitate, femeile au participatintr-o masuralafel de mare
la productia industriald, iar munca sexuala presupune si
serviciile prestate de barbati homosexuali, chiar daca
intr-o formd mai nisatd.” Presupozitia conform creia
munca sexuald ar fi specifica femeilor ascunde atitudini
sexiste si implica un soi de esentialism al sexualitatii in
subiectivitatea femeii, de parca aceasta ar fi situata ontic
sub imperativul de a intretine satisfactia barbatului. De
asemenea, cetatenia joaca un rol extrem de important
in determinarea pozitiei unui subiect in dihotomia
penetrat-penetrant, astfel ca un mare numar de harbati
si femei cisgender lipsiti de cetatenie se vad nevoili sa
presteze munca sexuald sau sa intretind prin munci de
grijd corporald fictiunile de gen, in spauri sau chiar in
casele familiilor heterosexuale de clasa superioara.

Un aspect paradoxal al muncii sexuale este faptul
ca, In ciuda infloririi sale Intr-un sistem economic
muncitorul farmacopornografic este exclus de la
reprofilarea profesionala, fiind puternic alterizat si
obiectificat. Desi speranta de viald a carierei unei actrite
porno, spre exemplu, incepe si se terminala fel de repede,
ea va fi intotdeauna redusa la trecutul sau in campul
muncii, acordandu-i-se un atribut esential in ceea ce
priveste pauperizarea identitatii ei. Astfel, muncitorul
farmacopornografic nu poate fi redus exclusiv la o clasa
sociala, ci apare de asemenea ca un nou tip de subiect
politic. Proletariatul farmacopornografic se vede nevoit
sd se zhatd pentru a -si afirma autonomia ca tehnocorp
capabil de a simti si produce placere.?

Noile categorii

Proiectul lui Preciado este unul de ambitii nietzscheene,
menit sd propuna o manierd de depasire a vechilor
categorii impuse de instrumentalizarea capitalistd a
sexului, genului si sexualitatii printr-o delegitimizare a
epistemologiei diferentei sexuale. Atat in Testo Tunkie,
cat si in lucrarea sa anterioard, Countersexual Manifesto,
Preciado incearcd sa distruga conceptiile impamantenite
asupra identitatii binare de gen prin aplicarea unei
hermeneutici® eliberatoare asupra corpului. In
Countersexual Manifesto, distinge intre doua tipuri de
atitudini a teoreticienilor queer asupra genului si sexului
hiologic: realistii sexuali si contrasexualistii.* Cei dintai
sustin sub o forma sau alta hioesentialismul sexual,
luand ca atare temeiul unei legaturi fundamentale intre
conceptul de sex si organele genitale. Contrasexualistii,
pe de alta parte, recunosc corpul si sexualitatea ca pe
institutii colective prin intermediul carora suntem
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subiectivati. In cazul realistilor, relatiile de putere sunt
conservate intr-o masura in raportul dintre indivizi prin
suprapunerea aspectelor anatomice si ale genului, astfel
cd anumite categorii distincte, cum ar fi femeile trans
si barbatii cisgender, sunt asociate pe baza ideologizdrii
aspectelor materiale ale corpurilor lor. In demersul lor
de a distinge sexul hiologic de gen, pe care il privesc
ca pe un construct social, realistii cad in capcana
structuralistd de a angaja o distinctie strictd intre
natura si cultura. Preciado le atribuie contrasexualistilor
misiunea de a depdsi insdsi dihotomia dintre sex si gen,
prin evidentierea fictiunii inerente teoriei naturalizate a
sexului biologic si prin integrarea protezelor sexuale sub
diversele lor forme, fie cd este vorba despre hormoni sau
jucarii sexuale, in practicile de sine. Folosind ,dildo”-ul
ca un instrument de destabilizare a dialecticii barbat-
femeie, Preciado argumenteaza pentru o reimaginare
radicala a materialismului sexual trecuta prin filtrul
tehnicii ca modalitate de producere a corpului. Pentru
Preciado, dildoul functioneaza atat ca o proteza sexuala
care permite persoanelor care nu poseda un penis
biologic sd isi asume roluri sexuale alternative, cat si
un element conceptual care destabilizeaza statutul
ontic privilegial al penisului, prin insasi faptul cd nu
poate fi redus la o reprezentare mimetica a acestuia.
In fapt dildoul, indiferent de forma pe care o ia, la fel
ca si penisul, nu reprezintd decat una dintre formele
materiale pe care le pot lua reprezentarile conceptului
lacanian de falus, care primeaza in modelul cultural la
care ne raportam: ,Pentru Lacan, penisul este un organ
genital care apartine corpurilor harbatesti, in timp ce
falusul nu este nici organ, nici obiect, ¢i mai degrabha un
«semnificant privilegiats ce reprezinta puterea si dorinta
si permite accederea catre ordinea simbolica”* De aici
reiese i rolul mijlocitor al dildoului intre falus si organ,
care scoate la iveala faptul ca penisul capata un anumit
rol numai prin asocierea lui cu un simbol cultural. In
consecintd, rolul barbatului in societatea tehnosexuala
este pus sub semnul Intrebarii - in masura in care
protezele sexuale pot construi o identitate masculing,
ele o si deconstruiesc, expunandu-i presupusa realitate
drept o fatetd a simulacrului.

Categoriile vechiului regim sex-gen se constituie
drept produs al unei epistemologii care si-a exercitat
hegemoniaasupracunoasteriistiintificevestice,incepand
cu secolul al XVIII-lea. Odata cu evolutia tehnologiei
sexuale, categoria barbatului se reconfigureaza astfel
incat primeste in extensiunea ei indivizi care nu detin
corpuri corespunzatoare in intregime modelului
anatomic naturalizat a ceea ce reprezintd un barbat,
cum ar fi cromozomii XY, gonade barbatesti, prezenta
penisului, un nivel de testosteron intre 300 si 1000 de
nanolitri pe decilitru de sange. Mecanismele de gestiune
politicd a corpului intra intr-o criza in care se vad nevoite
sa reconfigureze conceptul de barbat astfel incat sa
denomineze un alt cluster de proprietati, care sa includa

barbatii cisgender care au un alt set de cromozomi,
si-au pierdut o parte dintre organele genitale sau au
anumite dezechilibre hormonale, cat si indivizii intersex
sau carora le-a fost atribuit genul feminin la nastere,
dar care parcurg anumite procese medicale cu scopul
virilizdrii corpului lor. Atribuirea genului se realizeaza
pe baza a doud principii, intre care apare o tensiune: pe
deoparte apare un criteriu empiric care reduce genul la
materialitate, astfel ca o persoana este recunoscuta ca
fiind femeie in masura in care aspectul sau este conform
unor standarde estetice de feminitate (de ex.: lipsa
pilozitdtii, lungimea parului, imbracamintea, prezenta
sanilor etc.), dar si pe o naratiune a unui simt interior al
identitatii ce presupune o metafizica transcendentald a
genului.» Intregul discurs nascut din aceste consideratii
reprezintd insa, din perspectiva lui Preciado, marca
unei tradari din partea organizatiilor pentru drepturile
LGBT+, care aleg sd negocieze integritatea umand a
persoanelor trans in termenii impusi hegemonic de
regimul cisheteronormativ.

Datoria contrasexualistilor ~presupune atat o
dimensiune epistemologica, cat si una politicd, in masura
in care constructia de categorii a reprezentat pana
in momentul de fatd o metoda de exercitare a puterii
prin instrumentalizarea diferentei de citre clasele
sociale dominante. Prin participarea la generarea de noi
categorii, prin care raporturile sociale ar fi regandite,
subiectii politici isi asuma demersul de a decoloniza si
a sterge limitele trasate in mod arbitrar de patriarhat nu
numai in cazul genului si sexului, ci si In ceea ce tine
de rasa, clasa sociala, dizabilitati de orice fel, umanitate
sau personeitate. Preciado sustine ca utilizarea vechilor
categorii construite in opozitie ale vechiului regim
(masculin-feminin, heterosexual-homosexual, alb-
negru, uman-animal etc.) nu doar cd perpetueaza
stratificarea sociald specificd unui regim imperialist
opresiv dictat de economia-lume, ci cade de-a dreptul in
obsolescentd in raport cu realitatea flexibila, animata de
un dinamism continuu de catre tehnologiile de producere
a corpurilor. Se cere generarea unor noi categorii care
sa depaseasca era politicilor de identitate, depasind in
genere categoria de baza pentru paradigma culturala
vestica - categoria identitatii. Influenta nietzscheeana
devine evidenta in acest punct, unde valorile consacrate
in cadrul societdtii sunt identificate drept mijloace de
reprimare a vointei de putere a unei categorii umane,
insa in cazul lui Preciado nu este vorba de o impartire
esentializanta a oamenilor in stapani si sclavi, ca in cazul
lui Nietzsche. Dimpotriva, Preciado vede in persoanele
queer, categorie exploatata de regimul farmaco-
pornografic, potentialul de empancipare specific
supraomului care depaseste totalitatea de norme
socio-lingvistice menite sd-1 incdtuseze. Noile categorii
trebuie sd reimagineze identitatea si calitatea sa relativa
intr-o maniera sub care aceasta s isi piarda caracterul
esentialist, indiferent de constructia ontologicd prin
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care acesta s-ar putea intemeia. Dacd pand acum,
homosexualul isi atribuia identitatea in mod relativ, prin
devianta sa de la norma heterosexuald, sexualitatea ar
trebui sa fie regandita astfel incat sa redea noile forme
de subiectivitate care emerg din aceste schimbari
materiale. Preciado gaseste un important potential
revolutionar in experienta persoanelor intersex si trans
(carora le atribuie 0 non-binaritate inerenta), considerand
ca simpla existenta a unor personaje cum ar fi Herculine
Barbin® sau Agnes Torres®, marcatd de un slalom
printre normele de gen, constituie o bresa considerabila
care conduce la destrdmarea regimului patriarhal din
interior. Non-binaritatea presupune, in viziunea lui
Preciado, colapsarea tuturor celorlalte naratiuni despre
gen, plasandu-se undeva in afara axei binare a identitatii
sexuale. Juxtapunerea de trasaturi consacrate cultural
ca fiind masculine cu contrapartea lor feminina aduce
cu sine o decodificare a simbolismului genului la nivel
social. Deidentificarea este o practica de sine ce conduce
la deconstructia conceptelor de gen, sex si sexualitate prin
dezvatarea unui anumit tip de performativitate internalizat
de un subiect si invatarea unor noi comportamente, in
opozitie cu cele normate social.”

Constructia de noi categorii ridicd insd anumite
probleme in legdtura cu conceptul de diferenta. Chiar
daca renuntam la optica ontologiei identitatii ca un dat
fix, incercarea de a impinge mai departe descriptia si
numirea realitdtii sociale pune in continuare problema
raportului dintre alteritati. Desi admite o anumitd
stratificare a privilegiului prin intersectionalitate (astfel
incat, spre exemplu, este recunoscut privilegiul unei
bio-femei albe de clasa mijlocie fatd de un tehno-barbat
de culoare muncitor necalificat), Preciado recunoaste
in continuare o distinctie realizata pe baza de privilegiu
social, care nu poate fi estompata decat printr-o forma
de revolutie culturald radicald. Solutia propusa ar surveni
prinadoptareaunor contracte contrasexuale de catre toti
subiectii particulari ai regimului farmacopornografic,
prin intermediul cdrora sa isi acorde consimtdmantul
pentru angajarea in practici menite sa sfideze si destituie
normele de gen naturalizate. Cu toate acestea, nu este
clar in ce masurd un hio-barbat ar fi dispus sa renunte
in mod voit la privilegiul oferit de fictiunea somatica in
care se inscrie, si In aceeasi masura un numdr mare de
persoane trans gasesc un confort in aderarea la normele
sociale specifice genului cu care se identifica. Impunerea
unor standarde riguroase sau chiar absurde pe alocuri
pentru recunoasterea autonomiei persoanelor trans, atat
inmediul medical, cat siin societate laun nivel functional
este o problema presanta. Denuntarea realitatii sexului
biologic presupune insa readucerea discursului la un
nivel de indistinctie intre sex si gen. Dacd pentru o
serie de reactionari, conservatori radicali si feministe
care se declard ,sceptice la adresa genului”, genul si
sexul sunt indistincte In masura in care genul este o
categorie inexistentd, care de fapt trebuie sa corespunda

materialitatii sexului in sensul sau binar, pare ca pentru
contrasexualisti indistrinctia trebuie cititd in sens invers
- sexul, la fel ca si genul, este o ficliune care poate fi
redusa la efectul unor raporturi sociale. Realitatea
fenomenului de naturalizare a comportamentelor sociale
pe baza unor criterii stabilite drept definitorii pentru
sex In mod arbitrar este indiscutabild, insd in aceeasi
masura lipsa unei distinctii intre gen si sex conduce la
0 panta alunecoasa spre un discurs ce poate lua o forma
destul de similard discursurilor reactionare despre
subiectivitatea genului. Necesitatea gandirii unei forme
de identitati in cadrul politic a avut totusi o importanta
pragmatica decisiva in obtinerea unor drepturi pentru
persoanele non-cisheterosexuale. Chiar daca la nivel
subiectiv, identitatea de gen sau identitatea sexuala au o
anumita fluiditate, in interactiunea sociald ele prind un
simbol fix in masura in care raporturile sociale trebuie
rationalizate pe baza diferentelor. Judith Butler insdsi
vede identitatea de gen ca pe un rau necesar si ca pe un
instrument important, atat la nivel politic cat si la nivelul
libertatii personale a subiectului de expresie a sinelui.”®
Pe de alta parte, prin destituirea cuplului
antitetic barbat-femeie, de fapt este extinsa opozitia
dintre bio-barbat, care se afla in varful piramidei sociale
a regimului patriarhal, si multitudinea de alteritati care
i se opun. In loc de o negatie duplicitara concretizata in
fictiunea somatica a femeii, apar de fapt o multitudine
de alte categorii care se gradificd in functie de
conformitatea la ideea de masculinitate proprie culturii
vestice. Introducerea unor noi categorii intermediare
intre categoriile puse in opozitie de vechea ordine sociala
transforma opozitia barbat-femeie intr-o altd opozitie,
de tipul (bio)barbat - non(bio)barbat, unde categoria de
non(bio)barbat cuprinde o multitudine de alte identitati
minoritare: bio-femei, tehno-femei, tehno-barbati,
persoane nonbinare in varietatea termenilor pe care
acestea si-i pot asuma. Desi aceste identitdti dizidente
ar trebui sa destituie cu totul dihotomia, ele doar afirma
mai departe primatul ontologic al categoriei dominante
in raportul initial, absolutizand-o. Acest obstacol este
inevitabil In demersul definirii pozitive, din moment
conceptul de identitate poartd cu sine diferenta drept
criteriu de demarcatie al acesteia. Prin constructia
pozitiva de noi identitati, diferentele vechi sunt fie
reluate sub o altd forma, fie substituite de alte diferente
noi care ranforseaza iluzia opozitiei dintre parti. Daca un
proiect de definire pozitiva este sortit esecului, solutia ar
sta mai degraba intr-o modalitate de definire negativa.
Intorcand pe dos sablonul generator de identitati,
accentul cade de data aceasta pe ceea ce un individ nu
este, decat pe ceea ce acesta ar fi printr-o asumare a
unei imagini construite in jurul unui atribut esential de
0 natura sau alta. Mentinerea aparentei separarii prin
intermediul constructiei de categorii identitare este
arma pe care Preciado o recunoaste in societatea de
control farmaco-pornograficd, insa pe care nu reuseste
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sa 0 deturneze cu totul 1n interesul maselor. Cantitativ,
intotdeauna non-bdrbatii sau persoanele care nu sunt
atrase de harbati vor prevala in schimbul persoanelor care
se identifica drept femei non-binare leshiene. Predicarea
negativa functioneaza, deci ca o umbrela sub care cad
laolaltd un numar considerabil mai mare de persoane
cu experiente care se suprapun sau nu, dar care se
coalizeaza totusi printr-un raport negativ cu un anumit
concept. Bineinteles ¢ diferenta nu dispare intru totul,
insd renuntarea la constructul unei identitati alimentate
de o multitudine de diferente reduce alienarea pe care
individul o simte, in mod paradoxal, atunci cand cauta o
etichetd specifica cu care sa se poata identifica.

Intre nominalism si materialism

Desi demersul lui Preciado de a depasi aparatul
conceptual  specific ideologiei hegemonice prin
o conceptie socio-lingvistica asupra genului, in realitate
acest demers se fundamenteaza pe aspectele materiale
care rezultd din interactiunea dintre gen si tehnologie.
Tehnic, Preciado da o anumitd turnura materialista
teoriei queer, care fusese pana atunci axata mai degraba
pe analiza lingvistica si culturala a constructiei genului
si a rapoartelor dintre indivizi si categorii sociale. Desi
Wittig aratase cum identitdtile masculine si feminine
se constituie la nivel conceptual intr-un raport de tipul
stapan-sclav, nu reuseste totusi sa explice constructia
corpurilor masculine, respectiv feminine. Butler, la
randul sdu, dezvoltd teoria performativitatii genului prin
care este dezvaluitd natura de consctruct social a genului,
insd nu exploreazd in aceeasi masurd modalitatile
prin care intalnirea dintre tehnologie si corpul uman
reliefeaza fictiunea binaritatii dintre sexele hiologice.
Prin conceptul de hio-drag, catsiprin conceptul de munca
iibermateriald, Preciado contureazd un cadru material
din perspectiva caruia putem analiza instrumentalizarea
sexului si a placerii, precum si efectele nascute de aceste
tehnicila nivel socio-economic. Dorintele si experientele
nu raman simple entitdti abstracte care dicteaza
mersul economiei, ci sunt insdsi realitatea materiala
pe care intregul sistem se fundamenteaza, si totodata
pe care incearca sa il constrangd. Am discutat mai sus
despre importanta centrald pe care lantul de frustrare-
excitare o are in economia farmaco-pornografica,
dar si despre cum a recunoaste polentia gaudendi ca
totalitatea stimuldrii pe care un corp o poate suporta
reprezintd un pas in drumul eliberarii din aceasta
schema opresiva. Realitatea materiala a tranzitiilor de
gen schimba de asemenea macazul in ceea ce priveste
relatia dintre gen si sex, astfel ca prin practicile hiodrag,
orice persoana poate transgresa limitele experientelor
care i-au fost atribuite prin codificarea identitatii sale
de gen.” Astfel, chiar si o femeie cisgender ar putea avea
acces la experienta masculinitatii prin administrarea de

testosteron si dezvdtarea normelor comportamentale
feminine, cum ar fi statul picior peste picior sau vorbirea
pe un ton mai nazal. De aici emerge prima problema
pe care o ridica asa-zisul materialism al lui Preciado:
daci este nevoie sa iti administrezi testosteron pentru
a avea ,0 experientd masculind”, atunci testosteronul
este cel care da masculinitatea cuiva? Acelasi lucru se
poate spune despre orice practicd a unui comportament
consacrat social ca fiind masculin. In incercarea de a
deconstrui bioesentialismul sexului, Preciado aluneca
intr-o zona problematica care il intoarce de fapt la
acelasi punct de la care a plecat. Desi initial ridica
0 intrebare privitoare la natura relatiei dintre sex si
hormoni, gandirea administrarii de hormoni ca o
poartd spre o experienta care sa depdseascd fictiunile
somatice tradeaza de fapt o forma de reductionism bio-
chimic. Desi afirma ca ,testosteronul nu trebuie utilizat
pentru a schimba genul, ci, pur si simplu, ca orice alt
medicament, pentru a modifica corpul si afectiunile
de care suferd™, ramane de necontestat faptul ca
modificarea presupune trecerea de la o stare la o alta,
far in masura in care aceste stdri trebuie depasite, ele
sunt totodata recunoscute ca fiind de un anumit fel. In
aceastd maniera, este neclar de ce trairile unei bio-femei
nu pot fi pur si simplu desexualizate sau de ce ar fi exclus
ca felul in care aceasta se manifesta sa fie masculin, In
lipsa testosteronului. Pe de alta parte, Preciado scapa din
vedere multitudinea de persoane trans sau non-hinare
care aleg, dintr-ovarietate de motive, sanu tranzitioneze,
implicatia indirectd a experimentului biodrag fiind
aceea cd tranzitia hormonald presupune o forma de
masculinizare, respectiv feminizare a subiectului. Pe de
altd parte, acest tip de reductionism sfarseste inevitabil
prin a rezuma plenitudinea de experiente pe care o fiintd
umana le poate avea la un amalgam de reactii chimice pe
care diverse substante le pot genera in corpul sau. Acest
aspect e o problemd a cadrului cultural specific regimului
farmaco-pornografic care trebuie depasita, mai degraba
prin desexualizarea experientelor naturalizate in mod
eronat drept prelungiri ale sexului biologic sau genului.

Totodatd, materialismul lui Preciado este unul slab si
inconsistent, lucrurelevatde limitelela care ajunge atunci
cand dezvoltd problema asemandrilor si diferentelor
dintre un corp care a trecut printr-o tranzitie de gen
masculinizantd si corpul unui barbat cisgender. In timp
ce timbrul vocal, pilozitatea, sau chiar masa musculara
pot suferi schimbari in urma actiondrii testosteronului
asupra corpului, totusi exista anumite aspecte care nu pot
fi schimbate, in special in cazul unei tranzitii tarzii: ,Doar
doud eventuale probleme: indltimea, fiindca majoritatea
bio-femeilor tind sa fie mai scunde decat bio-barbatii,
si lipsa penisului™. De aici rezultd ca dimensiunea
materiala este totusi marcata de diferente, carora nu
reuseste sa li se substraga. Preciado reuseste deci sa
semnaleze anumite erori legate de raportul dintre sex si
gen la nivel conceptual, insd problema sexului biologic
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nu este rezolvatd fard rest. Astfel, desi incearcarea de
a face un salt de la o analiza socio-lingvistica a genului
la 0 perspectiva queer asupra materialismului este una
ambitioasa, totusi ea nu se sprijind pana la capat de un
fundal solid, ci mai degraba pe o confuzie intre discursul
despre gen si discursul despre sex.

Modalitatile de control ale regimului
farmacopornografic

Dacd in era capitalisti prefordista, sistemul de
disciplinare era descris de Foucault sub forma
panopticonului, iar in era postfordistd, Deleuze si
Guattari vorbeau despre ,societatea de control”,
Preciado descrie un nou tip de exercitare a puterii,
adaptat la stadiul farmacopornografic al capitalismului.
O datd cu aparitia hormonilor sintetizati si a pilulei
contraceptive, controlul a devenit centrat pe disciplina
de sine a subiectului care isi administreazd in mod
activ substantele in cauza. Ca instrument facilitator
de autodiscplinare si autosupraveghere, apare in 1963
dozatorul de pilule contraceptive DialPak. Dispozitivul a
fost inventat cu scopul de a facilita internalizarea ciclului
de consum pentru pacientele care doreau sa-si suspende
fertilitatea. Aparitia pilulei contraceptive ca o comoditate
de care femeia heterosexuala alba de clasa mijlocie
poate dispune pentru a-si controla procesele biologice
reproductive se fondeaza pe o istorie intunecata, a
experimentarii, mai intai pe animale, ca mai apoi subiectii
experimentelor sa devind chiar femeile puertoricane.
Umbra sau restul stereotipului de femeie americana din
anii ‘60 rezidd in femeia puertoricand, care nu se prezinta
ca fiind demnd de control asupra propriei fertilitati
prin prisma categoriilor sociale in limitele carora ii este
trasatd existenta; non-albd, sdraca, lipsitd de cetdtenie
americand, deci prin extensie nedemna de autonomia
de a-si gestiona propriul corp. Acelasi lucru se intampla
si in cazul minoritatilor sexuale si a pacientilor suferinzi
de holi psihice a céror sexualitate este in aceeasi masura

Daci formele anterioare de disciplinare sl " control
presupuneau anumite tipuri de arhitectura - spatii
dedicate muncitorilor, infractorilor sau nebunilor -
noul panopticon ia de data aceasta forma unui stimulent
chimic care cauzeaza o serie de efecte la nivel social: ,Ne
putem gandi la pilula contraceptiva ca la un panopticon
chimic, usor de transportat, portabil, cu potentialul de
a modifica comportamentul, de a programa actiunea,
de a reglementa activitatea sexuald, de a controla
cresterea populatiei si de a reproiecta infatisarea sexuala
(printr-o refeminizare sinteticd) a corpurilor care si-o
autoadministreaza”.

Panopticonul comestibil muta directia privirii
dinspre exterior specifice regimului de supraveghere in
perspectiva femeii consumatoare de anticonceptionale,
care internalizeaza procesul de administrare a pilulelor,

ghidata de dozatorul ce reda fiecare detaliu referitor la
modul si timpul la care trebuie administratd substanta.
In contrast cu aspectul punitiv al societatii dlSClpllnel
subiectul acestui mou tip de societate de control
tehnosomatic este incurajat sa parcurga acelasi traseu
prin promisiunea unor aspecte ce tin de statutul sau
politic - in cazul femeii de clasa mijlocie fiind vorba
despre emanciparea sexuala prininter medluI controlului
fertilititii. Intr-un sistem in care corpul este o productle
a relai;ulor de putere, insasi problema emanciparii
femeii devine inoperantd, femeia fiind de fapt o fictiune
detinutd si intretinuta de regimul farmacopornografic.

Principiul auto-cobaiului

Intr-un sistem politic care ia forma unei entropii
alimentate de excitatie, pare ca aparitia unei opozitii
consistente devine imposibila. Simplul fapt de a
interactiona cu mediul extern in calitate de corp
excitabil pare sa aduca cu sine complicitatea la sistemul
farmacopornografic: consumul de media elaborat pe
modele ciclice de feedback generatoare de dopamina,
consumul de produse cu efecte somato-afective, care
este regulat prin internalizarea unor standarde de
comportament, consumul de pornograﬁe s servicii
sexuale. In schimbul cautdrii unei exterioritati la regimul
farmacopornografic, Preciado propune rezistenta
la normele sale de subiectivare prin redobandirea
mijloacelor de auto-control de catre subiect. Drogurile,
hormonii sau chiar munca sexuala pot deveni arme
puternice contra sistemului care reglementeaza
utilizarea lor in cadrul unor fictiuni somatice menite
sa perpetueze sistemul. Pentru punerea in aplicare
a acestui tip de rezistenta, Preciado este inspirat de
conceptul de ,autocobai” pe care il preia de la Peter
Sloterdijk. Principiul de autocobai presupune un proces
de otravire autoindusa si voluntara, care are drept scop
generarea unor noi tehnologii ale sinelui. Proiectul
transfeminist presupune utilizarea corpului pe post de
platforma biopoliticd de generare a unor noi categoru
de inteligibilitate culturala. Prin testarea si numirea de
sine, subiectii sexuali si de gen capatd o forma de putere
politica ce apare in opozitie cu tendintamarilor corporatii
si a institutiilor medico-legale de a acapara controlul
asupra formelor de subiectivare si a progresului bio-
tehnologic. In schimbul tendintei moderne reactionare
de rezistenta la noile hio- tehnologii, Preciado realizeaza
iminenta si inevitabilitatea progresului tehnologic si
cautd sa propuna o alternativa menita sa genereze noi
tipuri de subiectivitate: ,Trebuie sa cerem dreptul de
a participa la constructia fictiunilor biopolitice. Avem
dreptul s cerem o forma de proprietate colectiva si
zcomuna” pentru biocodurile de gen, sex si rasd. Trebuie
sd le luim din mainile privatilor, de la tehnocrati si de
la sistemul farmacoporno. Acest proces de rezistenta si
redistribuire ar putea fi numit comunism tehno-somatic”*
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Preciado evitd capcana individualista si apolitica pe
care experimentul de autoexperimentare o poate intinde
prin orientarea spre viala interioara si imaginarul
subiectului, propunand conceptul de autocobai ca
o conditie de necesitate pentru implicarea oricarei
persoane in constituirea unui nou subiect politic
colectiv, menit sd genereze noi practici si discursuri
centrate pe eliberarea minoritatilor. Prin adoptarea
unei atitudini anarhice in legatura cu normele de
utilizare a hio-tehnologiilor specifice capitalismului
faramacopornografic, autoadministrarea de hormoni
sau experientele psihonautilor pot constitui niste arme
politice legitime care ar conduce la eliberarea subiectului
din schema de auto-control impusa de regimul politic
opresiv. Acest lucru este realizat la nivelul intalnirii
dintre hiodrag si emularea la nivel social a tehnologiilor
copyleft.#* Daca am stabilit ca pentru Preciado fictiunile
socio-somatice ale identitatii sexuale au forma unor
coduri, ele pot fi ,hackuite” in felul in care informatia
poate fi accesatd si distribuita in mediul cibernetic.
Lantul fluxului de dorinta, excitatie, frustrare, stimuli,
molecule si semne poate fi dezlegat din ipostaza sa
privatizatd in mainile corporatiilor si a statelor, prin
distribuirea orizontald a accesului la decodificarea
si recodificarea sa. Zalele lantului pot fi desprinse si
reconectate in noi modalitati prin experimente ale
sinelui. Asemeni situationistilor, Preciado gaseste in
generarea de situatii care sa confrunte indivizii cu dorinte
si trdiri autentice o metoda de a lupta cu alienarea.
Pentru Preciado, subiectivitatea incepe in momentul
in care subiectul nu se mai recunoaste in imaginea sa,
iar intregul demers al revolutiei gen-copyleft este acela
de a redobandi instrumentele generarii de sine. Prin
practica de auto-cobai, diversi indivizi isi pun corpul
si totalitatea codurilor si simbolurilor sale la dispozitie
pentru generarea unui mediu asemanator internetului.
Astfel, apare acest nou tip de subiect colectiv numit
de Preciado somateca care presupune o circulatie a
stimulilor, dorintei si a placerii care este universalizata
de cooperarea dintre corpuri.

Concluzii

Testo  Funkie reprezintd o lucrare complexa, ce
reuseste sa imhine mai multe tipuri de analiza post-
structuralistd intr-o panorama cuprinzatoare a
capitalismului tarziu, pe care Preciado il situeaza intre
doud modele de economie paradigmatice care reprezinta
motoarele capitalului: industria farmaceutica si industria
pornografica. Industria farmaceutica functioneaza ca un
aparat chintesential care monopolizeaza materialitatea
biochimica pentru ranforsarea si mentinerea hegemoniei
culturale a epistemologiei patriarhale si totodata
revitalizeaza imperialismul prin inscrierea categoriilor
sociale marginale, care nu reusesc sa se conformeze
conditiilor socio-materiale pentru obtinerea statutului

de cetdtean, in rolul de obiect de studiu si de experiment.
Industria pornografica, din pozitia sa marginala fatd de
economie, se ridicd sub forma unei paradigme pentru
toate celelalte industrii culturale si totodatd un instrument
de prescriere a fictiunilor somatice ale genului.

Analiza sa asupra tehnicii sexualitatii videste puterea
pe care o detine in genere dimensiunea epistemologica
asupra realitatii, pe care o experimentim printr-o
mijlocire impusdde cadrul socio-politic. Preciado gaseste
totusi o portita pentru o forma de exterioritate la sistem
tocmai prin acest detaliu pe care pare ci il pierdem din
vedere destul de usor: descriind realitatea, o prescriem.
De aici demerge datoria filosofiei si a stiintelor sociale
de a pune in chestiune conceptele adanc impamantenite
cu care operam atunci cand incercim ne angajam intr-o
analizd a unor chestiuni . De multe ori, insasi categoriile
in termenii cdrora operam se dovedesc a fi cauze care
stau la baza problemelor pe care alegem sd le analizam.
Reevaluand 1nsa dimensiunea conceptuald, putem gasi
noi chei de interpretarea a realitatii sau chiar mai mult
de atat, putem explora o serie de potentialitati care
pdreau imposibile intr-un anumit sistem de gandire.

In incercarea sa de a reduce capitalismul tarziu la
componenta sociala care tine de instrumentalizarea
sexului, Preciado expune totusi o serie de slabiciuni ale
analizei sale economice. In primul rand, prin atribuirea
unei metonimii a orgasmului pentru circuitul capitalului,
Preciado scoate din calcul o analiza serioasa a diviziunii
muncii. Accentul cade mai degrabd pe industria de
divertisment, care se afld intr-o crestere majord, insa
neglijeaza analiza industriilor bazate pe productia si
comercializarea de bunuri si servicii cu valoare de
intrebuintare concretd. Imperativul de productie a
excitatiei si frustratiei reprezinta o explicatie intemeiata
pentru modalitatile actuale de productie a culturii, insa
nu este clar cum acelasi principiu poate functiona ca o
analogie sustenabila si pentru alte industrii sau ipostaze
ale activitatii umane care nu presupun o dinamica sexuala.

Am vazut de asemenea cum plasarea lui Preciado intr-
un context materialist este destul de problematica din
sexului hiologic si implicatiile efective ale praxisului de
biodrag. Preciado incearca sa ofere un suport material
schimbarilor categorice pe care le propune, insa acest
materialism presupune totusi niste inconsistente majore
in ceea ce priveste reconcilierea diferentelor materiale
dintre sexe si depasirea categoriilor sexuale.

O alta problema pe care insusi Preciado o intuieste
este pericolul integrarii formelor de dizidenta politica
contrasexualista in mecanismele de reproducere a
capitalului. Preciado denunta in subcapitolul ,Capcanele
neoliberalismului ~ farmacopornografic®  modalitatile
perverse prin care corporatiile si industria farmaceutica
simuleaza un interes pentru emanciparea minoritatilor
sexuale, avand ca scop ultim exploatarea vulnerabilitatii
lor in maniera in care capitalismul postfordist a
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instrumentalizat nemultumirile muncitorilor industriali,
astfel incat produsul final a fost un mediu economic
mult mai ostil si mai greu de contracarat. Relatia dintre
multinationale si statele neoliberale este unastransa, care
pare sa evolueze spre o dominatie tentaculara a agentilor
economici mastondonti asupra politicilor nationale si
relatiilor internationale, tendinta care se poate observa
in interventiile politice ale Statelor Unite®. Fenomenul
de pinkwashing se extinde la o viteza alarmanta, astfel
ca marile companii se angajeaza intr-o cursa directa cu
dizidentii regimului framacopornografic. Strategiile de
marketing si de comodificare nu numai a experientei
persoanelor LGBT+, dar si a teoriei queer in genere,
aduc spectacolul la nivelul sau apoteotic in campanii
precum cea a colectiei Gucci de toamna/iarna 2021, unde
unul dintre modele tine in méana o copie a ,Bodies That
Matter” a lui Judith Butler.

Preciado  face apel la  subiectii  regimului
farmacopornografic pentru a deveni constienti de
potentialul revolutionar care rezida in insusi corpul lor,
ca mediu de producere de hiocoduri sexuale. Asa cum
utilizatorii internetului folosesc programele copyleft
pentru a elibera si redistribuii orizontal informatiile,
dizidentii regimului farmacopornografic se pot coaliza
intr-o miscare gen-copyleft prin care sa preia puterea
de a descrie si determina realitatea, care apartinea

pand acum statelor si corporatiilor. Prin chestionarea si
rezistenta la fictiunile normate biopolitic, orice individ
se deschide posibilitatii unui noi tip de subiectivitate
la care i-a fost anterior interzis accesul prin practici
politice si sociale opresive. Metoda de constituire a unui
subiect politic colectiv in care Preciado gaseste o forma
de sperantd poarta o puternica asemanare cu cadrele de
final din ,Tetsuo: The Iron Man”. Ele surprind ultimul
schimb de replici dintre protagonist si perversul obsedat
de metal, jucat de Shinya Tsukamoto insusi, in cursul
procesului prin care cei doi fuzioneaza intr-o masa de
carne si metal de forma falica:

JPerversul: Viitorul tau e metal!

Protagonistul: La naiba! Vrei sa ruginesti pana
la moarte?!

Perversul: Nu te mai impotrivi!

Protagonistul: Ah... Ma simt grozav...

Perversul: Putem transforma intreaga lume in
metal, tu si cu mine!

Protagonistul: Si putem rugini lumea in praful
universului!

Perversul: Sa o facem...

Protagonistul: Dragostea noastra poate distruge

intreaga asta lume nenorocita!

Perversul: Sa-i prindem!”.

Note

1. Paul B. Preciado. Testo Funkie: Sex, droguri si biopoliticd in epoca farmacopornograficd, traducere de Daniel Clinci, (Bucuresti:

frACTalia, 2021), 24.

2. Paul Preciado, Philippe Azoury, Paul B. Preciado: «¥e voulais faire une sorte de philosophie filméey, AOC, 18 februarie 2023.
https://aoc.media/entretien/2023/02/17/paul-b-preciado-je-voulais-faire-une-sorte-de-philosophie-filmee/.

3.Am ales sa folosesc aici termenul de ,corp-eseu” in schimbul termenului ,eseu corporal” folosit de traducator in ideea in care
originalul ,hody-essay” are, in interpretarea mea, scopul de a reda intentia de destituire a formei canonice a unui eseu prin
transformarea corpului intr-un mediu de transmitere a informatiei cu aceeasi validitate epistemologica ca orice alta sursa.

4. Preciado, Testo Funkie, 12.

5. Michel Foucault, Istoria sexualitatii vol. 1 Vointa de a $ti, traducere de Citalina Vasile (Bucuresti: Univers, 2004), 134.

6. Preciado, Testo Funkie, 66.
7. Preciado, Testo Funkie, 213.

8. McKenzie Wark, ,Corpul politic farma-porno”, in Infelecte generale, traducere Daniel Clinci (Bucuresti: Tracus Arte, 2018), 312.

9. Guy Debord, Societatea spectacolului si comentarii la socielatea spectacolului, traducere de Ciprian Mihali si Radu Stoenescu
(Bucuresti: EST, 2001), 69-70.

10. Monique Wittig, The Straight Mind And Other Essays (Boston: Beacon Press, 1992), 32. Original engleza: ,.... it would be incorrect
to say that leshian’s associate, make love, live with women, for ,woman” has meaning only in heterosexual systems of thought
and heterosexual economic systems. Leshians are not women”.

11. Preciado, Testo Funkie, 68.

12. Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (New York: Routledge, 1990), 187. Original engleza: ,The
parodic repetition of gender exposes as well the illusion of gender identity as an intractable depth and inner substance”.

13. Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discoursive Limils of ,Sex” (New York: Routledge, 1996), 86.

14. Preciado, Testo Funkie, 179.

15. Paul B. Preciado, Can The Monster Speak? Report 1o an Academy of Psychoanalysts, translated by Frank Wynne (Cambridge:
MIT Press, 2021), 12. Engleza: , Just as the ape Red Peter addressed himself to scientists, so today I address myself to you, the
academicians of psychoanalysis, from my ‘cage’ as a trans man”.

16. Preciado, Testo Funkie, 25.
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17. Preciado, Testo Funkie, 34.

18. Preciado, Testo Funkie, 33.

19. Mark Fisher, Realism capitalist. Nu existd nicio alternativa?, traducere din limba engleza de Paul-Teodor Cristescu, introducere
de Stefan Baghiu (Cluj-Napoca: Tact, 2023), 115.

20. Preciado, Testo Funkie, 226.

21, Karl Marx, Capitalul. Critica economiei politice (Editura de Stat Pentru Literatura Politic: Bucuresti, 1957), 196.

22. Preciado, Testo Funkie, 40.

23. Preciado, Testo Tunkie, 253.

24. Preciado, Testo Funkie, 272.

25. Preciado, Testo Funkie, 275.

26. Preciado foloseste prefixul ,bio-" ca substitut pentru cisgender, respectiv prefixul ,tehno-" pentru transgender. ex.: bio-
barbat pentru barbat cisgender, tehno-femeie pentru femeie transgender.

27. Preciado, Testo Funkie, 267.

28. Preciado, Testo Funkie, 283.

29. Pentru Preciado, corpul este un mediu de diseminare a informatiei - somateca.

30. Paul B. Preciado, Countersexual Manifesto (New York: Columbia University Press, 2018), 10.

31. Preciado, Countersexual Manifesto, 60, original engleza: ,For Lacan, the penis is a genital organ that belongs to male bodies,
whereas the phallus is neither an organ nor an object but rather a «privileged signifiers that represents power and desire and
confirms access to the symbolic order”.

32. Preciado, Testo Funkie, 98.

33. Herculine Barbin a fost o persoand intersex care a trait in Franta secolului al XIX-lea, fiind crescutd si recunoscutd social
ca femeie. Ulterior, s-a descoperit ¢ aceasta prezenta pseudohermafroditism masculin si i s-a atribuit identitatea de Abel
Barbin. Foucault scrie o introducere pentru cartea ei de memorii.

34. Agnes Torres este o femeie trans care a participat in anii ‘60 la un studiu despre intersexualitate condus de sociologul Harold Garfinkel. S-a
dovedit ci de fapt Agnes nu avea o conditie intersexuald, ci s-a ndscut cu un corp masculin complet functional, insd si-a autoadministrat
estrogen in secret si a sustinut ¢ ar avea caracteristici sexuale mixte pentru a primi acces la operatia de schimbare de sex.

35. Preciado, Testo Funkie, 342.

36. Judith Butler, Cristian Williams, ,Gender Performance: The TransAdvocate Interviews Judith Butler”, The Trans Activist, 6 decembrie
2022, https://www.transadvocate.com/gender-performance-the-transadvocate-interviews-judith-butler_n_13652.htm,

37. Preciado, Testo Funkie, 345.

38. Preciado, Testo Funkie, 376.

39. Preciado, Testo Funkie, 376.

40. Preciado, Testo Funkie, 192-193.

41. Preciado, Testo Funkie, 330.

42. Preciado, Testo Funkie, 374.

43. Preciado, Testo Funkie, 371.
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