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Etica memoriei și literatura.
Două studii de caz: Aleksander 

Wat și Bertolt Brecht
Radu VANCU

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, Facultatea de Litere și Arte
Lucian Blaga University of Sibiu, Faculty of Letters and Arts

E-mail: rvancu@gmail.com

Ca orice membru al comunității numite de Peter Sloterdijk în 
1997 „parcul uman” (în traducerea engleză, titlul tehnicizează 
ființa umană mai explicit, în acord cu tonul conferinței, 
interesată în punctul de plecare de eugenie și de reconfigurarea 
speciei într-o epocă de breakthroughs radicale ale tehnicii 
reproductive; varianta engleză a conferinței lui Sloterdijk 
vorbește așadar despre „grădina zoologică umană”1), poetul 
are și el o reprezentare asupra configurației comunității căreia 
îi aparține. Este și el o ființă ideologică, la fel ca toate celelalte 
- inclusiv în sensul politic al termenului. (Chiar și refuzul 
politicii tot ideologie politică este, evident.) De asemenea, 
la fel ca orice alt membru al „parcului uman”, poetul este o 
ființă înzestrată cu instinct al libertății – în care originează 
deopotrivă ideologia lui politică și arta lui, indiferent de 
atitudinea ei față de politică. M-a interesat, în articolul care 
urmează2, să observ ce se întâmplă cu doi poeți din secolul 
trecut, un polonez și un german, atunci când ideologia lor 

politică intră în conflict radical cu instinctul libertății în 
care originează. S-a întâmplat, din nenorocire, prea frecvent 
ca ideologia „parcului uman” prezumat de poet să conducă 
în secolul 20 înspre genocid – sau, cu o terminologie post-
lemkiană, înspre clasicid, politicid, democid3. Ce se întâmplă 
în aceste cazuri cu scrisul poetului, ce anamorfoze produce 
în literatura lui (dar și în scrisul lui non-ficțional) această 
malformare a instinctului libertății? E o întrebare generală 
– dar al cărei răspuns e întotdeauna particular, ilustrat de 
destinul fiecăruia dintre poeții care au traversat acest conflict 
al loialităților auto-contradictorii (loialitatea față de ideologie 
intră, în fiecare dintre aceste cazuri, în conflict cu loialitatea 
față de „parcul uman” pe care scrisul poetului încearcă să-l 
servească). 

Articolul de față se va concentra pe două cazuri particulare 
ilustrând acest conflict al loialităților: cel al poetului polonez 
Aleksander Wat, respectiv cel al poetului german Bertolt 

The Ethics of Memory and Literature. Two Case Studies:
Aleksander Wat and Bertolt Brecht

Abstract: The current article applies memory ethics to literature, aiming to observe what happens to poets when their 
political ideology comes into radical conflict with the very instinct of freedom in which their ideology originates. It 
happened unfortunately too often that the ideology of the human park led in the 20th century towards genocide – or, 
with a post-Lemkian terminology, towards classicide, politicide, democide. What happens in these cases with the 
poet's writing, what anamorphoses does this malformation of the instinct of freedom produce in his literature (but 
also in his non-fictional writing)? It is a general question - but its answer is always particular, illustrated by the fate 
of each of the poets who crossed this conflict of self-contradictory loyalties (loyalty to ideology conflicts with loyalty 
to “the park human”).The present article will focus on two particular cases illustrating this conflict of loyalties: the 
Polish poet Aleksander Wat, respectively the German poet Bertolt Brecht. The article docments how each of them 
reacted when they understood that the totalitarian ideology they had supported (in their case, communism) led to 
classicide (Michael Mann), class genocide (Stéphane Courtois), politicide (Barbara Harff and Rudolph J. Rummel).
Keywords: 20th century world literature, memory ethics and literature, Aleksander Wat, Bertolt Brecht

Citation suggestion: Vancu, Radu.“Etica memoriei și literatura. Două studii de caz: Aleksander Wat și Bertolt Brecht.” 
.Transilvania, no. 11-12 (2023): 1-.7
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Brecht. Voi urmă modul în care au reacționat fiecare dintre 
ei atunci când au înțeles că ideologia totalitară pe care o 
susținuseră (în cazul lor, comunismul) conduce către clasicid 
(Michael Mann), genocid de clasă (Stéphane Courtois), 
politicid (Barbara Harff și Rudolph J. Rummel). Într-o serie de 
articole ulterioare, voi căuta să extind numărul acestor studii 
de caz, importând acele instrumente conceptuale dezvoltate 
de etica memoriei pentru studiul istoriei și transferându-le 
înspre studiile literare.  

1. Studiu de caz: Aleksander Wat
„Specia umană nu poate suporta prea multă realitate” – am simțit, 
probabil ca noi toți, că splendida propoziție a lui T.S. Eliot din 
1941 își pierde adevărul altfel evident de fiecare dată când citeam 
mărturii din diverse universuri concentraționare, confesiuni ale 
unor supraviețuitori ai Holocaustului, sau ai Gulagului, sau ai 
Holodomorului, sau ai oricărui genocid pe care aceeași specie a 
noastră se pricepe, din păcate, atât de eficient să le organizeze. 
De fiecare dată când am citit confesiuni ale cuiva trecut printr-un 
astfel de „univers de exterminare”, cum memorabil le numește 
Sloterdijk4, am simțit că tocmai contrariul propoziției lui Eliot 
din Patru Cvartete e adevărat: din nefericire, specia umană poate 
suporta îngrozitor de multă realitate. Poate organiza o realitate 
devastatoare, căreia nimeni să nu-i poată supraviețui – și, în 
același timp, poate suporta exact această realitate insuportabilă.  

Mi-am amintit de cuvintele lui Eliot când am citit Secolul meu5, 
extraordinarul dialog dintre poeții polonezi Czesław Miłosz 
și Aleksander Wat, purtat în cea mai mare parte la Berkeley, 
de la începutul anului 1964 și până în iunie ‚65, și încheiat 
la Paris în același an ‚65. Wat, unul dintre liderii generației 
poetice născute în jurul anului 1900, fondase în 1918 un grup 
futurist, împreună cu Anatol Stern, iar apoi se convertise la 
comunism încă de pe la jumătatea anilor ‚20 - când Maiakovski 
vizitează Varșovia în 1927, îl găsește pe Wat deja convertit la 
comunism, încât exclamă admirativ: „Wat e un adevărat 
futurist!” (Futurismul lui Wat e însă unul pentru care tradiția 
există – Wat traduce în 1928 Frații Karamazov, probabil cea mai 
bună versiune poloneză a romanului.) Fascinația exercitată de 
Maiakovski asupra poeților polonezi a fost seminală nu doar 
pentru Wat, ci pentru întreaga generație interbelică poloneză 
convertită definitiv la comunism, după cum arată pe larg Marci 
Shore, profesoara de la Yale, în monografia ei publicată la Yale 
University Press, Caviar and Ashes. A Warsaw’s Generation Life 
and Death in Marxism, 1918-19686. În 1929, Wat fondează lunarul 
Miesięcznik literacki (care înseamnă exact asta, Lunarul literar), 
în jurul căruia coagulează o redutabilă echipă de tineri poeți 
și intelectuali comuniști; cele 20 de numere din Miesięcznik 
reprezintă cea mai importantă platformă a stângii radicale din 
Polonia interbelică. Revista va fi în cele din urmă interzisă, iar 
Wat va fi arestat. 

Adevăratele închisori și le va face însă în stalinism: de îndată 
ce comunismul se instaurează în Polonia, intelectualii și artiștii 
care gravitaseră în jurul lui Miesięcznik vor constitui țintele 
predilecte ale poliției politice, tocmai datorită enormei lui 
vizibilități. Wanda Wasilewska, de exemplu, ajunsese consilieră 
intimă a lui Stalin, probabil și amantă a lui - și fusese o figură 

instrumentală în instaurarea Republicii Populare Poloneze; 
se dovedise într-atât de devotată partidului, încât acceptase 
fără să obiecteze asasinarea primului ei soț la ordinele lui 
Stalin și se căsătorise cu un activist proletar - care-i fusese 
indicat tot de către Stalin. Janina Broniewska, prietena de o 
viață a Wandei Wasilewska, la rândul ei enorm de influentă în 
viața politică și culturală a Poloniei, era soția lui Władysław 
Broniewski – poetul oficial al Poloniei comuniste în anii ‚50, 
altfel realmente talentat (dar și autorul unei ode către Stalin 
în 1951 - celebritatea nefastă a acestei ode îl va urmări pentru 
tot restul vieții). Jakub Berman, care-i fusese instructor politic 
lui Wat, și împreună cu care Wat încercase să construiască o 
publicație de stânga în Polonia anilor 1935-36, ajunge după 1945 
al doilea cel mai puternic politician polonez, șeful Securității 
poloneze, responsabil pentru arestarea a peste 200.000 de 
deținuți politici - dintre care cel puțin 6.000 au fost executați. 
Berman îi va urmări, de altfel, fără milă pe foștii lui tovarăși 
de drum - aproape toți vor cunoștea închisoare politică, iar 
cei care-i vor supraviețui (precum Wat însuși) vor avea de 
suportat deportarea și exilul. 

Wat e arestat de NKVD în 1940, la Lviv, unde se refugiase din 
fața invaziei naziste; eliberat în noiembrie ‚41, e deportat în 
Kazahstan împreună cu soția lui, Ola Watowa, și cu fiul lor de 
9 ani, Andrzej. După război revine în Polonia, însă Securitatea 
poloneză condusă de Jakub Berman îi interzice să publice. 
În 1953 are un atac cerebral, în urma căruia va rămâne cu 
complicații severe - cea mai greu de suportat fiind o durere 
acută și cvasi-permanentă în regiunea feței, afectându-i 
jumătate din craniu. În ‚56 emigrează în Franța, în ‚63 este 
invitat în Statele Unite de către The Center for Slavic and 
East European Studies  de la Berkeley; din cauza durerii nu 
poate preda, i se explică de către gazde că nici nu se așteaptă 
de la el să predea, ci eventual doar să scrie, însă situația îi 
generează o vinovăție anxioasă. Miłosz are ideea convorbirilor 
înregistrate ca înlocuitor pentru activitatea didactică ratată 
- așa că înregistrează împreună la Berkeley, între începutul 
lui ‚64 și iunie ‚65, cea mai amplă parte din substanța cărții 
monumentale care va fi Secolul meu. Confesiunile unui 
intelectual european - publicată postum în 1977, la zece ani 
după moartea lui din ‚67. Wat se sinucide în casa lui din Antony, 
o suburbie a Parisului, înghițind aproximativ 40 de pastile de 
Nembutal, lăsând pe pat un bilet pentru soția lui, Ola, în care 
scria cu majuscule: „NU MĂ SALVA!” (Detaliul biletului apare 
într-o altă carte majoră a lui Marci Shore, The Taste of Ashes. 
The Afterlife of Totalitarianism in Eastern Europe7). 

Aceasta e materia din care e construită viața lui Wat – iar 
dialogul lui cu Miłosz e, probabil, confesiunea esențială despre 
dezvrăjirea de comunism a unui intelectual est-european din 
secolul 20. E, de fapt, mai mult decât o confesiune – și chiar 
mai mult decât o spovedanie; Wat însuși îl vede ca pe un act de 
exorcism de „boala demonică” a comunismului, cu Miłosz în 
rol de exorcist: „Toată apropierea mea de ideea comunismului, 
întreaga mea familiaritate cu această idee este de fapt o 
legătură demonică ale cărei roade se resimt abia astăzi, sub 
forma bolii de care sufăr. Eu îmi resimt boala într-un mod 
extrem de demonic. Știi, când ne așezăm la mașina de scris, 
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practici asupra mea un amenințător act de exorcism”8. Fără 
să fie câtuși de puțin un mistagog (Wat e un evreu convertit 
la catolicism în închisoare, procedurile lui mentale sunt cele 
ale unui credincios raționalist), consideră că e absolut necesar 
să trateze în cheia aceasta mistică relația lui cu comunismul - 
fiindcă natura apartenenței la partid și la ideologie e, după el, 
una pur mistică: „Există însă o mistică a apartenenței la partid, 
așa cum există o mistică a botezului în Biserica Catolică. Sau 
în iudaism. Cel care își schimbă credința, care pleacă. Este 
îngrozitoare această latură a comunismului, e lucrul cel 
mai îngrozitor în comunism”9. Miłosz, în ce-l privește, fără 
să accepte neapărat latura mistică a discuției, e conștient 
că asistă la elaborarea unei confesiuni pe care o socotește 
„indispensabilă” pentru natura relației intelectualului din 
secolul trecut cu comunismul: „Aveam sentimentul că se naște 
o înregistrare cu dublă semnificație: aducea informații despre 
comportamentul intelectualilor din secolul XX, paralizați 
și pietrificați de imaginea comunismului, care era pentru ei 
ca un cap al Meduzei; și reprezenta un adaos indispensabil 
de acum înainte pentru orice manual de literatură polonă 
consacrat secolului nostru”10. 

Pentru Wat, răul esențial al vieții lui a fost reprezentat de 
adeziunea la comunism – și, în plan concret, de cele 20 de 
numere din Miesięcznik literacki: „Miesięcznik este corpus delicti 
al ticăloșiei mele, al poveștii ticăloșiei mele în comunism. În 
închisoarea comunistă mi-am revenit complet și de atunci, în 
închisoare, în deportare, în Polonia sub comunism, niciodată 
nu mi-am permis să uit obligația elementară: aceea de a plăti, 
de a plăti pentru cei doi, trei ani de rătăcire morală. Și am 
plătit”. Trăia atât de acut vinovăția aceasta, încât jurnalul lui 
din anii de exil documenta episoade frecvente de ură de sine, 
având drept supratemă le moi haïssable11. Într-o scrisoare din 
Paris către Miłosz, după întoarcerea din Berkeley, Wat admite 
că suferă de o „hipersensibilitate indiscutabil patologică”, și că 
„natura” lui trebuie să fie una „respingătoare pentru oameni”12. 
Ajunsese la această ură de sine, la această imposibilitate de a 
mai supraviețui cu propria vinovăție, din pricina convingerii 
lui că tema comunismului (și a totalitarismelor generaliter) 
era distrugerea omului interior, cu toată constelația lui de 
întrebări umane firești - și că, în cazul lui, această distrugere a 
omului interior și a întrebărilor lui umane reușise: „Întrebările 
marxismului, întrebările puține care există și care au fost 
atrofiate și înăbușite de stalinism, întrebări importante, 
sunt întrebări umane – răspunsurile sunt inumane. Răul 
stalinismului a constat în faptul că oferea răspunsuri înăbușind 
în fașă întrebările”13. Rezultatul acestei eliminări a umanului e 
o lume „pacificată ca un cimitir”, în care singurele interstiții în 
care adevărul mai supraviețuiește sunt closetele închisorilor: 

„Cât am fost liber în Rusia, pacificată ca un cimitir, am văzut 
oameni în vârstă care își riscau viața pentru a striga măcar o 
dată că robia este robie, și nu libertate. Mai târziu, în Polonia 
Populară, în anii cei mai negri, acest lucru era ceva obișnuit, 
de altfel eu însumi am fost unul dintre numeroșii disperați 
și am plătit scump pentru asta. / În closetele închisorilor – și 
numai acolo – se putea citi adevărul simplu, uman, despre 
statul lui Stalin”.14 

Wat reconstituie cu minuție această distrugere a omului 
interior - și e devastator să asiști la ea. Să vezi cum poetul 
futurist, îndrăgostit de literatură, convins de magia „cuvintelor 
în libertate” (e mantra futuristă care i-a catalizat întreaga 
tinerețe, credo-ul lui esențial), ajunge să accepte dispariția 
necesară a literaturii în comunism: 

„socoteam că într-o societate comunistă fericită nu va mai 
fi literatură, după cum nu va mai fi nici filozofie. Pentru că 
simțeam totuși, îmi dădeam seama că literatura este legată 
de ceea ce în om e cel mai puțin social, de ce e mai social 
și irațional. Consideram acest lucru ca fiind tragic, dar mai 
consideram că aceasta este esența literaturii. Iar umanitatea 
trebuia să fie construită rațional. Vedeam urâțenia 
realismului socialist, dar socoteam că nu poate exista o altă 
literatură socialistă în afară de realismul socialist, așadar, 
nu va exista nici un fel de literatură”15. 

Marci Shore observă, într-una dintre cărțile ei, stranietatea 
inexplicabilă a acestei transformări: 

„La începutul anilor 1920, în tinerețea lor, Aleksander Wat și 
Adam Ważyk fuseseră futuriști și dadaiști, îndrăgostiții de 
poeții de avangardă Guillaume Apollinaire, Filippo Tomasso 
Marinetti și Vladimir Maiakovski. Mai târziu, la momente 
diferite, au devenit cei mai fanatici comuniști. (...) Cum au 
făcut acești poeți saltul de la dadaism la comunism, de la 
contingență radicală și nihilism radical la utopism radical și 
determinism radical?”16. 

La mai puțin de 20 de ani, Wat intrase strălucitor în literatură 
cu un lung poem publicat în 1919 (dar datat pe pagina de 
gardă 1920), Eu de o parte și de alta a sobei mele de fontă, scris 
în cursul unor episoade de febră de la finalul adolescenței, în 
care un eu scindat adnota, cu o euforie surescitată, apocalipsa 
lumii moderne; contemporan aproape strict cu Waste Land-
ul lui Eliot, poemul lui Wat documentează același sentiment 
al catastrofei generale, al Untergang-ului metastazat – însă 
nu cu scepticismul amar și disforic al lui Eliot, ci dimpotrivă, 
jubilatoriu și cu sentimentul că această demolare a vechii stări 
de lucruri poate instaura o nouă lume. Futurismul lui Wat e 
construit, așadar, pe un soi straniu și atașant de nihilism tonic, 
în care până și apocalipsa admite un viitor (e o apocalipsă 
inaugurală, să zic așa): 

„catastrofismul, decadența Europei, spenglerismul încă 
înainte de Spengler, atmosfera atât de vie în Europa acelor 
ani. Acesta este dadaismul, ceea ce, altminteri, ar putea fi 
numit și nihilism, pierderea încrederii în posibilitatea unei 
viitoare civilizații europene, contestarea civilizației europene 
(...) Catastrofismul generației tale se producea în condițiile, 
pe de o parte, ale stalinismului, iar pe de alta ale hitlerismului. 
(...) În fața noastră nu existau acești monștri, ci invers, erau 
prăbușirea, ruinele, ruine vesele à la longue, înțelegi, obiect 
de veselie spirituală, fiindcă aici se putea construi ceva nou”17. 
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Wat era pur și simplu într-atât de îndrăgostit de literatură încât 
credea că ea poate reconstrui totul – nici o ruină nu e îndeajuns 
de distrusă încât să nu poată fi reconstruită de literatură. Și e 
sfâșietor să-l vezi pe acest om ajuns el însuși o ruină – singura 
ruină pe care literatura n-o mai poate reconstrui. O ruină care 
scrie cu majuscule, pe nota ei suicidară, NU MĂ SALVA! 

Wat e una dintre cele două figuri centrale în The Taste of 
Ashes, cartea în care Marci Shore examinează viața de apoi 
a totalitarismelor în Europa de Est. Nu a fost de la început 
central - ci ajunge treptat, pe măsură ce Shore analizează 
distrugerile operate de ideologiile totalitare în această parte 
a Europei. Două figuri sunt cu precădere obsesive pentru 
Shore: cea a lui Marek Edelman, eroul revoltei ghetto-ului 
din Varșovia împotriva naziștilor, unul dintre foarte puținii 
supraviețuitori ai acelei lupte disperate pentru supraviețuire – 
și, de fapt, pentru salvarea demnității umane din fața barbariei 
absolute. Pe Edelman ajunge chiar să-l cunoască și să discute 
cu el – și observă că și el, supraviețuitorul, eroul, a ieșit din 
totalitarismul nazist convins că legatul lui esențial a fost 
nihilismul: „Pentru Marek Edelman, moștenirea Holocaustului 
era nihilismul. Înainte de război, ‚să distrugi o viață umană 
- asta însemna ceva’ [sunt cuvintele lui Edelman dintr-o 
discuție cu Shore]. După ce războiul s-a încheiat, să distrugi 
o viață umană - asta însemna foarte puțin. Însă Edelman 
însuși, deși cinic, nu era nihilist: din contră, pentru Marek 
Edelman imperativul moral după Holocaust era să te opui 
nihilismului dând valoare vieții umane – și iubirii umane”18. 
Wat, în ce-l privește, supraviețuise totalitarismului comunist 
convins că nihilismul acestuia reușise să-i distrugă „viața 
umană” interioară – ba chiar și „viața umană” exterioară, de 
vreme ce, în convorbirile cu Miłosz, Wat spune explicit că-și 
înțelege boala ca pe o somatizare a nihilismului comunist. În 
fond, Wat era convins că nu supraviețuise comunismului – și 
că orice supraviețuire în fața unui nihilism atât de radical e, 
de fapt, imposibilă. Edelman luptase cu un totalitarism și îi 
supraviețuise „dând valoare vieții umane - și iubirii umane”; 
Wat fusese, pentru o vreme, un ideolog al celuilalt totalitarism 
– și, după dezvrăjire, nu reușise să mai dea valoare nici măcar 
vieții proprii. Cu atât mai puțin propriei literaturi - a cărei 
moarte, după cum am văzut, o acceptase ca pe o fatalitate 
necesară.   

Încât înțelegi, de la un punct încolo, că nu la un exorcism 
asiști citind Secolul meu - ci la o disecție autoaplicată. La un 
hibrid între o confesiune și o sinucidere. Secolul meu spune, 
pe o mie de pagini, ceea ce nu a mai încăput pe biletul de 
sinucidere după acel NU MĂ SALVA! Chiar și pentru istorici 
profesioniști precum Marci Shore e sfâșietor să asiști la un 
astfel de act – încât Shore, care (ca și soțul ei, Timothy Snyder) 
a citit tot ce se putea citi despre ororile totalitarismelor 
gemene, e mișcată până la a simți nevoia să-l consoleze: „Da, îi 
spun lui Aleksander Wat, înțeleg, însă spune-mi: cine a reușit 
să iasă din acei ani cu mâinile curate? / Și totuși, am spus 
publicului, era o întrebare retorică, venită din empatie, poate 
și din milă - pentru că, până la urmă, eram convinsă că istoria 
se construia din alegerile făcute”.19 Iar în finalul cărții Shore 
simte nevoia să explice, și poate să-și explice, ce anume a găsit 

atât de exemplar în figura lui Wat: 

„Ce am învățat din figuri precum cea a lui Aleksander Wat, 
pentru care viața fusese insuportabil de grea, era mai 
degrabă că narcisismul patologic nu era doar ceva în care 
te delectai, ci mai presus de toate ceva în care sufereai; 
că subiectivitatea absolută aducea angoasă absolută; că 
nihilismul radical și contingența radicală erau psihic 
insuportabile. Am învățat că motivele cele mai nobile puteau 
duce la rezultatele cele mai oribile”20.  

Un tânăr convins că literatura poate salva o lume întreagă - și 
care, peste o jumătate de secol, sfârșește prin a scrie pe biletul 
de sinucidere NU MĂ SALVA. Cuvintele cu majusculă erau, 
bineînțeles, pentru soția lui, Ola Watowa, cea pe care poetul 
Jan Lechoń o numește undeva „cea mai frumoasă femeie din 
Varșovia interbelică”. Și care, aflăm de la Shore, „amesteca 
ciocolată în cafea”21. Și care a avut forța să-l urmeze în exilul 
din Kazahstan, și să-l aștepte să revină din închisori, și să-i fie 
alături în anii de interdicție, și să-l urmeze în exil. Dar aceleași 
cuvinte pot fi citite având drept adresant a doua lui dragoste, 
literatura - care n-a mai putut să-l salveze. Sau a treia lui 
dragoste, religia politică totalitară - care i-a distrus mai întâi 
omul interior, apoi ce mai rămăsese din el. Există nihilisme 
construite în numele omului - dar care te îndepărtează definitiv 
de orice căldură umană. Inclusiv de a ta. Există întrebări umane 
la care ideologiile răspund în cele mai inumane moduri. Există 
lucruri pe care nici măcar literatura nu le mai poate salva. 
Există Secolul meu: o confesiune care nu și-a salvat autorul - 
poate și fiindcă autorul a interzis să fie salvat. Dar i-a salvat 
voința enormă de adevăr. 

2. Studiu de caz: Bertolt Brecht
Încă dinainte de a ajunge la Berlin în 1924, Brecht funcționa 
deja ca un membru corespondent al Novembergruppe, 
influentul colectiv de artiști fondat în decembrie 1918 și botezat 
după luna Revoluției socialiste de la Weimar; scopul declarat 
al acestor artiști (arhitecți ca Walter Gropius și Ludwig Mies 
van der Rohe, pictori precum Otto Dix, George Grosz și Oscar 
Kokoschka,  muzicieni precum Alban Berg, Kurt Weill și Paul 
Hindemith, în total câteva zeci de artiști de primă importanță) 
era de a capta în materiile artei spiritul revoluției socialiste, 
ergo de a modifica radical lumea. Ambiția Novembergruppe era 
de a sintetiza spiritul tuturor avangardelor majore – conceptul 
central propus de ei era cel de Cubofutoexpresionism (după 
cum se vede încă din denumire, suprarealismul li se părea încă 
prea burghez și estet pentru a merita să fie inclus în acțiunea 
lor radicală.) Foarte activ între 1918 și 1929, Novembergruppe 
se destramă definitiv în 1933, când naziștii ajung la putere și 
interzic toate grupurile și mișcările de avangardă.  

Când Bertolt Brecht vine la Berlin, în 1924, orașul avea 120 
de ziare - și, cu precădere important din punctul de vedere al 
lui Brecht, 40 de teatre (recensământul e a lui Peter Watson, 
în A Terrible Beauty. The People and Ideas That Shaped the 
Modern Mind22). Tot ce construise Brecht în teatru până atunci 
(avea 26 de ani) era o ilustrare exemplară a radicalismului 
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socialist al Novembergruppe; în piesa Tobe în noapte, din 1922, 
scrisese cu litere majuscule pe cortină sloganul „Glotzt nicht 
so romantisch!”, „Nu priviți cu ochi atât de romantici!”|, un 
îndemn adresat nu doar artiștilor, cât publicului – pe care 
voia să-l educe, nu să-l distreze, nici să-l anestezieze estetic. 
Totul trebuie schimbat – în primul rând publicul, apoi arta, 
apoi societatea, apoi lumea. De la Tobe în noapte, din 1922, și 
până la piesele târzii, din anii ‚40-’50, imperativul schimbării 
rămâne același; în piesa Viața lui Galileo, din 1943, se clamează: 
„Doar pentru că lucrurile sunt așa cum sunt, nu înseamnă că 
și rămân așa cum sunt”. Istoria se prăbușise dur peste Brecht 
în aceste două decenii – fusese nevoit să fugă din Germania 
în Statele Unite, cu un detur prin Scandinavia, pentru a 
supraviețui în fața nazismului; în Statele Unite, pe care le 
disprețuia (stau mărturie jurnalele și poeme sarcastice precum 
Hollywood: „În fiecare dimineață, ca să-mi câștig pâinea, / Mă 
duc la piața unde se vând minciuni / Cu speranța / C-o să-mi 
găsesc locul printre vânzători”. – Brecht, crescut în cultul lui 
Chaplin, încerca să devină scenarist), era examinat de către 
Comisia pentru Activități Non-Americane în același an 1947 în 
care Galilei i se jucase în State. E trist și ironic că, deși în piesa 
lui îl admonesta dur pe Galilei fiindcă renunțase la adevăr ca 
să își salveze viața, la doar câteva luni distanță Brecht avea să 
își nege în fața comisiei conduse de Robert Stripling adeziunea 
la comunism (cum arată Yuval Sharon într-un articol din 2019 
din Los Angeles Review of Books – unde comentează inclusiv 
grimasa dureroasă a lui Brecht în momentul retractației23). 

Însă, dincolo de abjurația circumstanțială, convingerea 
fundamentală a lui Brecht rămâne aceeași, de la un capăt la 
celălalt al existenței lui creatoare: arta nu trebuie să distreze, 
nu trebuie să fie frumoasă – ci trebuie să schimbe lumea. Ea 
trebuie să fie în primul rând utilă – e un mijloc, nu un scop. E 
funcțională, ca o armă, ca un instrument, și singurul ei criteriu 
major e eficacitatea. Dacă reușește să schimbe ceva în public, 
dacă-l face mai conștient, atunci și-a făcut datoria: a adus 
revoluția cu un pas mai aproape. Așa trebuie înțeles faimosul 
Verfremdungseffekt, efectul de distanțare, sau V-Effekt: funcția 
lui nu e estetică, ba chiar dimpotrivă, spectatorului trebuie să 
i se spulbere constant orice urmă de iluzie estetică, trebuie 
folosită orice ocazie pentru a i se aminti că ce are sub ochi e 
un artefact, un construct, un obiect verbal care un singur scop: 
să-l învețe să gândească - și, consecutiv, să se revolte - și, 
consecutiv, să schimbe lumea. V-Effekt e așadar un dispozitiv 
tehnic deopotrivă anti-estetic și funcționalist, o metodă de 
a folosi arta împotriva ei însăși - cu scopul de a-l învăța pe 
spectator nu să contemple lumea, ci să o interpreteze - și o să 
o schimbe. Verfremdungseffekt e, pentru Brecht, tot ce a putut 
inventa mai eficient în teatru pentru a face arta utilă. 

La o primă vedere, lucrurile stau exact la fel și în poezia lui 
Brecht. Și ea trebuie să fie, înainte de orice, utilă. Criteriul ei 
este, la fel ca în teatru, funcționalitatea. Poezia care nu e utilă 
ca instrument pur și simplu nu e poezie. În 1927, fiind membru 
într-un juriu de poezie, Brecht refuză să acorde vreun premiu, 
fiindcă toate poeziile înscrise în concurs i se par „inutile” (e 
chiar cuvântul lui). A insistat, în mai multe rânduri, asupra 
ideii că toate cărțile de poezie trebuie să fie scrise cu litere 

cât mai mici, pentru a putea să încapă în buzunar; poate părea 
un capriciu, dar era de fapt același mod al lui de a trata poezia 
ca pe un instrument. În alt context, în care se presupunea că 
trebuie să vorbească despre stilistica poeziei lui, mai precis 
despre modul ei de construcție metrică (ergo estetică), Brecht 
a spus că poemele lui nu au regularitatea metrică uzuală, nu 
sunt construite din iambi, ci au „respirația sacadată a unui om 
care fuge” – imaginea asta frapantă vorbește, de asemenea, 
despre poezie ca un instrument de deplasare rapidă prin 
realitate (mai precis, despre poem ca un corp care face un 
efort considerabil și extenuant pentru a se deplasa cu un 
scop precis dintr-o zonă a realității în alta). Siegfried Streller 
vorbește undeva despre „stilul comprimat” al lui Brecht24 – se 
referă, de fapt, la aceeași sacadare accelerată, la aceeași fugă 
rapidă a poemului lui Brecht pentru a-și atinge cât mai rapid 
punctul final al demonstrației. 

Fiindcă asta e orice poem pentru Brecht: un sprint către 
finalul unui demonstrații, al unui silogism, al unei idei care 
trebuie transmisă cât mai rapid în mintea și în senzoriumul 
cititorului. De asta majoritatea poemelor lui Brecht sunt 
scurte, câteva versuri, rapide ca o alergare, sau ca o descărcare 
electrică; și chiar și poemele mai lungi, precum Poeziile 
de la Svendborg sau Către cei născuți după noi, sunt de fapt 
concatenări de poeme scurte. Cu fiecare poem parcurs, 
cititorul trebuie să fie mai aproape de revoltă - și, implicit, de 
revoluție. Poemul lui Brecht trebuie să justifice revoluții – și să 
o facă pe cât posibil mai rapid. Trebuie să fie drumul cel mai 
scurt între două revoluții: cea din creierul poetului - și cea din 
creierul cititorului. Și, de acolo, din creierele lor conectate la 
aceeași revoluție, aceasta trebuie cât mai rapid exportată în 
real. 

Dusă la extrem, această permanentă încercare a poeziei lui 
Brecht de a fi un instrument care justifică și catalizează revoluții 
poate să fie, mai ales pentru cei care știu cu ce costuri umane 
îngrozitoare vin aceste revoluții, greu de suportat. Tony Judt, 
în formidabila lui carte-dialog cu Timothy Snyder, Gândind 
secolul XX, vorbește chiar despre „poemul insuportabil al lui 
Brecht”25, în care istoricului i se pare că poetul justifică cinic 
costurile umane ale revoluției – care trebuie întotdeauna 
suportate de grupuri umane plasate în alte spații și în alte 
timpuri. Însă, citind atent poezia menționată de Judt, Celor 
născuți după noi (poate cel mai cunoscut dintre toate poemele 
lui Brecht), constați că lucrurile nu stau deloc așa. Brecht nu 
are absolut nimic din cinismul lui Aragon, cel din Preludiu la 
timpul cireșelor, imnul de glorificare a GPU, antecesorul NKVD 
și al KGB; revoluția pe care o visează el nu are nici un sens 
în absența prieteniei și a blândeții, e o revoluție pentru care 
perpetuarea violenței ar fi un eșec. 

O spun, de altfel, cât se poate de explicit chiar versurile citate 
de Judt: „Chiar și ura împotriva abjecției / Face sprânceana 
să se încrunte. / Chiar și furia împotriva nedreptății / Face 
vocea să se îngroașe. Ah, noi / Cei care am vrut să turnăm 
fundațiile prieteniei / Nu am putut arăta noi înșine prietenie” 
(Celor născuți după noi). Nu apologie a violenței și justificare 
a costurilor umane e aici, cum citește Judt; ci, cu totul 
dimpotrivă, e frustrarea de a vedea că cei care luptă cu inamicii 
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umanului devin ei înșiși inamici ai umanului. Brecht a fost, 
spre lauda lui, unul dintre primii poeți comuniști din Occident 
care au reacționat indignați atunci când revoltele muncitorilor 
au fost înăbușite cu armata și cu tancurile; după revolta din 
Berlinul de est din 16-17 iunie 1953, Brecht a scris un poem, 
evident scurt, evident rapid, de un sarcasm mușcător, în care 
ironiza gestul secretarului Uniunii Scriitorilor de a împărți 
muncitorilor broșuri în care li se spunea că au dezamăgit 
guvernul și că pot recâștiga încrederea acestuia numai dacă 
fac eforturi duble de acum înainte; „Dar nu ar fi mai ușor 
/ În cazul acesta pentru guvern / Să dizolve poporul / Și să 
aleagă altul?”, își încheia Brecht poemul. Empatia lui Brecht e 
întotdeauna pentru cei abuzați - niciodată pentru abuzator. 

Judt citește greșit, de această dată, poezia lui Brecht. 
Stau dovadă, cum spuneau, chiar versurile citate de el – și 
citite în complet contrasens cu literalitatea lor factuală. Și 
stau dovadă, de asemenea, numeroase alte poeme – în care 
loialitatea lui e, de fiecare dată, pentru cei slabi, pentru cei 
lipsiți de orice formă de putere. Când i se atribuie lui însuși 
o formă de putere, începe instantaneu să se deteste - chiar 
dacă atribuirea a fost făcută de prieteni: „Sigur că știu; e 
pur noroc / Că am supraviețuit atâtor prieteni. Însă noaptea 
trecut într-un vis / I-am auzit pe prieteni zicând despre 
mine: / «Supraviețuiesc numai cei mai puternici». / Și m-am 
detestat”. (Eu, supraviețuitorul). A evita să vorbești despre 
crimă, scriind de pildă despre copaci, înseamnă să fii complice 
la crimă - o spune cât se poate de explicit într-un alt poem. 
Timpul ororii trebuie descris în poezie exact așa - ca timp al 
ororii:  „În vremurile întunecate / Se va mai și cânta? / Da, 
se va mai și cânta. / Despre vremurile întunecate” (Motto la 
Svendborger Gedichte). E tot ce poate fi mai străin de odele lui 
Aragon pentru pre-KGB, de imundițiile atâtor altor scriitori 
care într-adevăr, așa cum spune Judt, nu s-au sfiit să justifice 
crima, sau chiar s-o celebreze. Brecht, alături de Neruda și de 
Parra și de Istrati, și de atât de puțini alții, nu a acceptat și nu 
a justificat răul. Fiindcă pentru el răul nu e natural; e nevoie 
de efort ca să concepi răul și să-l pui în practică, cum o spune 
în Masca răului, alt poem scurtissim, unul dintre poemele lui 

etalon:  „Pe peretele meu atârnă o sculptură japoneză, / Masca 
unui demon rău, lăcuită cu aur. / Plin de milă îi observ / Venele 
umflate de pe frunte, arătând / De cât efort e nevoie ca să fii 
rău”. Între Hobbes, pentru care omul e rău de la natură, și 
Rousseau, pentru care omul e întotdeauna bun, alegerea lui 
Brecht e limpede: el merge pe mâna lui Rousseau. Și pentru 
el răul e un artefact, o construcție mentală, a cărei concepere 
și transplantare în real presupune întotdeauna efort. Și care, 
simetric, nu poate fi combătut decât cu un alt artefact, o altă 
construcție mentală, mai precis o construcție verbală - care și 
ea presupune efort, te face să gâfâi precum alergarea, încearcă 
să unească pe cât posibil mai rapid creierele și inimile – pentru 
a le determina să se revolte împotriva răului și să-l anihileze. 

Și abia acum se vede diferența dintre teatrul lui Brecht, 
construit pe Verfremdungseffekt, și poezia lui. E adevărat, și 
teatrul, și poezia au drept criteriu suprem utilitatea: amândouă 
trebuie să unească eficient creiere și inimi pentru a le 
determina să se revolte împotriva răului. Însă în teatru asta se 
întâmplă pe suprafețe mari, V-effekt presupune deconstrucția 
iluzie pe perioade mari de timp și pe suprafețe ample de text 
– și, de asemenea, eliminarea oricărei identificări posibile a 
spectatorului cu iluzia estetică de sub ochi („Nu priviți cu ochi 
atât de romantici!”). În vreme ce poezia, cu totul dimpotrivă, 
e rapidă, aleargă în decurs de câteva versuri de la un creier 
la altul, de la o inimă la alta, conectându-le - fără artificii 
estetice, dar și fără să se complice în a le denunța neîncetat, 
precum în teatru. 

Fiindcă în poezie, spre deosebire de teatru, Brecht încă mai 
are credință. Încă mai crede în cuvinte, încă mai e convins că 
numirea e de ajuns pentru a modifica realitatea: „Și am crezut 
dintotdeauna că cele mai simple cuvinte / Ar trebui să fie de 
ajuns. / Dacă spun cum sunt lucrurile / Inima oricui trebuie 
să fie făcută țăndări” (Și am crezut dintotdeauna). Cele mai 
simple cuvinte sunt suficiente: pentru a schimba realitatea 
și (ceea ce e mult mai complicat) pentru a face inimi țăndări. 
Trebuie doar spuse lucrurile cum sunt. Fără înstrăinare, fără 
distanțare. Și răul se va face, la rândul lui, țăndări. 

Note

1. Peter Sloterdijk, Reguli pentru parcul uman (București: Humanitas, 2003); în engleză, conferința devenită carte a lui Sloterdijk a 
fost redenumită Rules for the Human Zoo: A Response to the „Letter on Humanism”. V. Sage Journals, no. 1 (2009): 12-28.  

2. Articolul de față integrează și extinde două articole anterioare, publicate în numerele din 2023 ale revistei Poesis internațional: 
Radu Vancu, „Aleksander Wat. Un portret”, Poesis internațional, nr. 1 (2023): 9-14, respectiv „Brecht, poetul. Cele mai simple 
cuvinte ar trebui să fie de ajuns”, Poesis internațional, 2 (2023): 17-21. Am scris cele două articole înainte să citesc cartea lui 
Gabriel Andreescu despre abordarea umanistă a eticii memoriei, apărută în urmă cu mai puțin de două săptămâni. În timpul 
lecturii ei, am înțeles că ceea ce scrisesem despre Wat și Brecht e un exercițiu de etică a memoriei aplicată asupra literaturii - 
de unde și ideea de a valorifica cele două articole într-un studiu comun, care să inițieze o serie mai amplă de astfel de cercetări 
în care instrumente și preocupări ale eticii memoriei să fie importate în domeniul studiilor literare. Merită spus, așa cum o 
face și Gabriel Andreescu, că sintagma „abordare umanistă a eticii memoriei” apare (probabil pentru prima dată) la Avishai 

Acknowledgment: This project has received funding from the European Research Council under the 
European Union’s Horizon 2020 research and innovation program (grant agreement No. 101001710)
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Margalit, The Ethics of Memory (Cambridge: Harvard University Press: 2004), carte seminală pentru devenirea respectivului 
câmp de studiu.

3. Pentru o discuție contemporană mai amplă privind modul în care juristul Raphael Lemkin a propus conceptul de genocid în 
1946, precum și felul în care acest concept a fost modificat la presiunea directă a lui Stalin și Molotov în 1948 astfel încât să 
excludă uciderea în masă a comunităților politice, v. Gabriel Andreescu, Globalizarea ipocriziei. Pentru o abordare umanistă 
a eticii memoriei (Iași: Polirom, 2023), 136-146. Tot aici, Andreescu arată cum, pentru a suplini această carență a conceptului 
juridic de genocid, au fost introduse în practica juridică internațională conceptele de politicid (Barbara Harff și Rudolph J. 
Rummel), clasicid (Michael Mann), genocid de clasă (Stéphane Courtois).

4. Peter Sloterdijk, Mânie și timp. Eseu politico-psihologic (București: Art, 2014). 
5. Aleksander Wat, Secolul meu. Confesiunile unui intelectual european (București: Humanitas, 2014). 
6. Marci Shore, Caviar and Ashes: A Warsaw’s Generation Life and Death in Marxism, 1918-1968 (New Haven: Yale University Press, 

2009). 
7. Marci Shore, The Taste of Ashes: The Afterlife of Totalitarianism in Eastern Europe (New York: Crown Publishing, 2013). 
8. Wat, 55. 
9. Wat, 468. 
10. Wat, 16. 
11. Shore, Caviar and Ashes, 335.
12. Shore, Caviar and Ashes, 342. 
13. Wat, 468. 
14. Wat, 359. 
15. Wat, 151. 
16. Shore, Taste of the Ashes, 222. 
17. Wat, 30. 
18. Shore, The Taste of Ashes, 186. 
19. Shore, The Taste of Ashes, 243. 
20. Shore, The Taste of Ashes, 356.   
21. Shore, The Taste of Ashes, 265.
22. Peter Watson, A Terrible Beauty: The People and Ideas That Shaped the Modern Mind. A History (London: Phoenix Press, 2001), 229.
23. Yuval Sharon, „A Brecht for Our Time: On The Collected Poems of Bertolt Brecht”, Los Angeles Review Of Books, March 26, 2019. 
24. Siegfried Streller, „Nachwort”, în Bertolt Brecht, Gedichte (Leipzig: Reclam, 1976), 136. 
25. Tony Judt și Timothy Snyder, Gânduri despre secolul XX (București: Litera, 2021), 128. 
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le roman « Le cœur ne cède pas » 
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« En littérature, rien n’est impossible. »1 
« On me croit quand je dis que la réalité est une fiction ? »2 

Dans le récent volume coordonné par Bertrand Gervais, 
Soif de réalité. Plongées dans l’imaginaire contemporain 
(2018), sont mis en avant quelques aspects de notre 
contemporanéité : l’importance de l’image et des formes 
de visibilité, la place grandissante occupée par Internet et 
la culture de l’écran, la renégociation accélérée des liens 
de communauté, l’implantation d’un régime d’historicité 
singulier. Les modes de diffusion du discours se 
diversifient et se métamorphosent avec l’introduction 
de nouvelles formes médiatiques. Le phénomène de 
la traversée du roman par les médias et les arts est de 
plus en plus présent dans le champ littéraire français et 
francophone contemporain. Nous constatons une sorte 
de renouveau de la pratique romanesque qui suppose un 
travail d’invention et d’intervention sur l’organisation 
du roman, et son régime de la représentation de façon 

générale, les écrivains s’adonnant à l’exploration des 
territoires médiatiques. En tant que pratique dynamique, 
la rencontre entre les médias et la littérature ouvre 
diverses problématiques qui visent la manière dont 
la littérature accueille et intègre dans son discours les 
autres médias et quelles sont les nouvelles significations 
qui apparaissent de cette rencontre. Rémy Rieffel 
constatait déjà en 2005 qu’ « il n’y a guère de domaine, 
semble-t-il, qui échappe à l’emprise des médias  »3. 
Visiblement, la littérature n’en serait pas une exception.  

Notre article a comme point de départ deux questions 
principales  : «  Comment la rencontre des médias 
transforme-t-elle notre perception du monde et 
notre identité ?  » et «  Quelles en sont les implications 
dans le domaine littéraire ?  » Dans cette perspective, 
l’étude des relations entre la littérature et les autres 
formes d’expression artistique constitue une branche 
de l’intermédialité, une discipline relativement jeune 
qui se définit de façon générale comme l’étude des 

Intermediality at Work in the Novel Le coeur ne cÈde pas by GrÈgoire Bouiller

Abstract: The integration of media discourse in contemporary French literature is a significant phenomenon 
that demands further understanding. As the media plays a crucial role in shaping public opinion and the cultural 
landscape, it is important to investigate how this influence is reflected in literary works. This research aims to 
explore the extent to which contemporary French literature incorporates media discourse and its impact on the 
literary discourse. The case study will mainly focus on Grégoire Bouiller’s novel Le Coeur ne cède pas (2022). After 
a short presentation of the novel and its main axes and themes, we will identify and assess the different intermedia 
elements (artistic, media), to then mention their modes of presence and insertion in the literary text. The last part 
will be devoted to the study of their functions at the level of the literary text (aesthetic, semantic, ideological, social, 
or civic).
Keywords: intermédialité, intertextualité, Grégoire Bouiller, écriture médiale, poïétique, mise en abîme

Citation suggestion: Baron, Dumitra “L’intermédialité au travail dans le roman « Le cœur ne cède pas » de Grégoire 
Bouiller.” Transilvania, no. 11-12 (2023): 8-14.
https://doi.org/10.51391/trva.2023.11-12.02.
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relations entre des objets relevant de média considérés 
traditionnellement comme distincts. 

L’intermédialité se réalise au sein même de la relation 
qui s’établit entre le produit et sa réception et peut être 
analysée à deux niveaux  : premièrement, la relation 
entre le texte littéraire et les médias et, deuxièmement, 
la relation entre le texte littéraire et les arts. Depuis une 
vingtaine d’années, la notion d’intermédialité est devenue 
un terme de référence en sciences humaines et sociales4. 
Eric Méchoulan5 considère que l’intertextualité, 
l’interdiscursivité et l’intermédialité correspondent 
chacune à une étape historique de la construction 
théorique des objets sémiotiques. Les principaux 
objectifs de recherche des études intermédiales visent 
l’exploration de l’évolution rapide des relations entre 
les médias anciens et nouveaux, l’analyse des points 
d’insertion entre les médias et la contamination des 
discours et les changements épistémologiques qui en 
découlent. 

Le phénomène de l’intermédialité et les diverses formes 
et pratiques de l’écriture médiale constitueront l’objet de 
nos analyses à travers le roman français contemporain 
Le Cœur ne cède pas (2022) de Grégoire Bouiller6. Après 
une présentation du roman et de ses principaux axes et 
thèmes, nous allons repérer et identifier les différents 
éléments intermédiatiques (artistiques, médiatiques), 
pour mentionner ensuite leurs modes de présence et 
d’insertion dans le texte littéraire. La dernière partie 
sera consacrée à l’étude de leurs fonctions au niveau du 
texte littéraire (esthétiques, sémantiques, idéologiques, 
sociales ou civiques).

George Steiner définissait la littérature, l’art en général, 
comme « la maximalisation de l’infini sémantique quant 
aux moyens formels de l’expression  »7. Dans le cas du 
roman de Grégoire de Bouiller, nous constatons une 
maximalisation des moyens formels de l’expression, 
qui dépasse le cadre de la littérature et de l’art (par 
l’usage des photographies, des références picturales ou 
musicales), en s’ouvrant au domaine des médias. Cet 
ancrage permanent dans le contexte médiatique permet 
une maximalisation thématique, esthétique, mais 
également éthique, le roman permettant un va-et-vient 
permanent entre divers types de discours. Les médias 
contribuent ainsi non seulement à l’agencement de l’acte 
de création littéraire (aspect identifié aussi chez d’autres 
écrivains comme Patrick Modiano8, Philippe Jaenada9 
convoqués également dans le roman de Grégoire 
Bouiller), mais ils représentent une référence constante 
dans la construction romanesque. L’auteur empruntera 
des techniques journalistiques pour les appliquer à la 
création de son propre texte, doublant la narration d’une 
critique qui porte non seulement sur la société française 
mais aussi sur l’usage et l’impact des médias dans la vie 
des gens, des questions d’éthique, de déontologie en 
étant explorées10.

Le cœur ne cède pas invite le lecteur à entrer dans un 

véritable labyrinthe à partir d’un fait divers, déroulé 
dans les années 1980 à Paris. Un ancien mannequin de 
la maison de haute couture Jacques Fath dans les années 
1950, Marcelle Pichon prend la décision de se suicider 
par inanition et durant son agonie de quarante-cinq 
jours, elle tient un journal de bord. La mort surviendra, 
mais le corps, momifié, ne sera retrouvé que dix mois 
plus tard dans son appartement parisien. Grégoire 
Bouiller apprend cette affaire à la radio, lors d’une 
émission représentative de France Culture, «  Nuits 
magnétiques  », mais malgré le trouble ressenti à 
l’époque11, c’est seulement trois décennies plus tard, 
qu’il décidera de s’attarder sur cette histoire, à la suite 
d’une discussion avec un archiviste de l’INA. Ce fait 
divers deviendra le ressort d’une véritable obsession qui 
comportera dans les 99 chapitres et à travers 903 pages 
de multiples interrogations sur le rôle et les pouvoirs de 
la littérature et des médias  : « […] de sa naissance à sa 
mort, l’existence de Marcelle ressemble à une longue et 
lente éclipse. Et, à la fin, elle-même s’éclipsa du monde, 
la mort passant quarante-cinq jours durant devant sa 
vie pour l’obscurcir complètement. Ce pourquoi on ne 
peut la regarder en face car on s’y brûlerait les yeux, 
mais seulement au travers de verres teintés, cet autre 
nom de la littérature. »12 Les verres teintés, une belle 
métaphore de la littérature mais des médias également, 
comprennent d’une part cette tentation à l’objectivité 
mais aussi à la subjectivité. Dans ce sens, on observe une 
porosité entre le discours littéraire et celui médiatique, 
un échange de rôle (la littérature étant par excellence le 
domaine de la fiction, de l’invention, de la déformation, 
et les médias étant surtout voués à l’objectivité et à la 
présentation quasi-fidèle de la réalité). Cette imbrication 
de fonctions, de techniques, de stratégies et de procédés 
entre la littérature et les médias correspond, mais à une 
autre échelle, à l’entrelacs de références à différents 
livres et films qui se dessinent comme des hypothèses à 
explorer et des miroirs. L’adjectif « teintés » du syntagme 
susmentionné renvoie également à la multiplicité de de 
nuances que chaque moyen d’expression employé dans 
le roman pourrait conférer au récit et au parachèvement 
du portrait de ce personnage, mais aussi aux possibles 
risques de mystification qui guettent une telle entreprise. 

Ce roman racontera aussi son propre faire, le procédé 
de la mise en abîme en étant largement utilisé. Comme 
dans le cas des Faux Monnayeurs d’André Gide, nous 
découvrirons aussi l’aventure d’un roman en train de 
se faire. Un écrivain raté en la personne de Grégoire 
Bouiller (le double de l’auteur) fera recours à l’agence 
Bmore Investigations, dont les représentants Bmore et 
son assistante Penny partiront à la recherche des raisons 
qui avaient poussé cette femme à une telle décision 
terrible et aussi à la compréhension de la découverte 
si tardive que le monde en a fait. Une histoire riche en 
digressions, en pistes d’exploration, l’écrivain voulant 
prendre tout en considération, sans aucune exception, 
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testant les limites des mécanismes de la littérature. 
Comme dans le roman d’André Gide, chaque partie est 
précédée par une épigraphe, qui donnerait une lecture 
en mode mineur du récit, annonçant et synthétisant 
astucieusement le contenu de chaque chapitre, l’élément 
paratextuel étant à son tour une sorte de mise en 
abime. Tout un arsenal de savoirs et des connaissances 
dans divers domaines sera convoqué afin de monter 
le dossier de l’investigation qui se construit pièce par 
pièce, comme dans les séries policières. Le lecteur est 
entraîné dans un parcours de lecture exceptionnel. 
Malgré le foisonnement de pistes explorées, de détails de 
toutes sortes (historiques, sociaux, culturels, artistiques, 
ésotériques, psychanalytiques, médiatiques etc.), ce 
roman fleuve transcrit fidèlement les tendances de notre 
époque qui abonde en informations de toutes sortes. 

Une telle aventure romanesque, qui pourrait se 
traduire par «  à la recherche  » d’un être ou d’un 
personnage13, comprend l’utilisation d’un mélange de 
stratégies et de procédés d’écriture : l’enquête détective, 
l’investigation journalistique, l’écriture diaristique (le 
roman pouvant être lu comme un journal de vie, mais 
aussi d’écriture), insertion de photos, d’articles de 
presse, de captures de site, de carnets de notes, le texte 
se prêtant non seulement à une lecture intertextuelle, 
mais aussi hypertextuelle et intermédiale. Références 
explicites à divers médias traditionnels ou modernes, 
allusions à divers films, séries télévisées ou à des 
personnages de livres, la trame romanesque se tisse 
comme un puzzle géant, qui se concrétise, par exemple, 
dans le mur de photos, d’articles, de plans, de dates ou 
de noms. Le lecteur traverse toute une panoplie de titres 
de la presse écrite14, plonge dans les archives de l’INA ou 
de RTL15, passe en revue des séquences des émissions 
radiophoniques16, navigue sur Internet et consulte des 
informations sur Gallica ou des images sur Pinterest.

La mise en abîme fonctionne aussi au niveau de la 
réception du texte puisque le lecteur doit poser chaque 
pièce du dossier à sa place, en étant invité à cette épreuve 
non seulement par le texte écrit, mais aussi par la lecture 
du dossier présenté sur le site dédié17. Grégoire Bouillier 
« développe et promène dans le paysage littéraire une 
forme singulière et de prime abord monstrueuse : une 
vaste accumulation de pièces à conviction, traversée par 
des flux de parole. »18 De cette façon, le texte littéraire 
ne dépasse pas uniquement les frontières du temps, 
mais aussi celle de l’espace ou du support traditionnel. 
La lecture du texte littéraire peut se poursuivre sur 
Internet, où un autre labyrinthe attend le lecteur. 
Cette multiplicité de parcours de lecture correspond 
d’ailleurs à la multiplicité des pistes explorées par 
les protagonistes, par la quantité impressionnante de 
sources documentaires prises en compte, tout étant 
fait comme pour combler le manque de vie. On ne peut 
pas contourner une question essentielle concernant 
le pouvoir de la littérature de construire le réel, aspect 

qui est d’ailleurs plusieurs fois mentionné dans le 
roman, associé souvent, en mode écho, au pouvoir que 
d’autres moyens d’expression, de construction et de 
transmission de l’information et du savoir ont. C’est 
le cas des médias, vus dans leur double hypostase – de 
vecteurs de communication, mais aussi de miroirs à 
la société qu’ils représentent. Mais, à ce niveau, une 
nouvelle interrogation surgit  : dans quelle mesure, les 
médias au lieu de refléter le réel, pour diverses raisons 
(comme la quête du sensationnel, le manque de temps 
pour vérifier l’authenticité des sources, etc.), le créent, 
en présentant une variante fictionnelle, fausse, des 
faits ? Dans quelle mesure la multiplicité des voix et des 
perspectives contribue-t-elle vraiment à comprendre la 
réalité ou tout au contraire à la déformer ? 

De ce point de vue, il faut observer une autre dimension 
du roman, la littérature dépasse le cadre esthétique en 
s’orientant aussi vers l’éthique et vers l’engagement. Et 
il ne s’agit pas uniquement d’une réaction de la part de 
l’écrivain qui fait souvent la critique des médias (au sujet, 
par exemple, des fausses nouvelles19, des fausses photos20 
ou, en général de la fiabilité de l’information21 véhiculée 
par la presse écrite ou audiovisuelle ou de la quête à tout 
prix du sensationnel22), mais l’action initiée par l’auteur 
est censée être continuée par le lecteur-spectateur ce 
dernier en étant convoqué, à son tour, de prendre une 
certaine position. Il s’agit dans ce sens, par exemple, des 
questions éthiques visent la pratique du micro-trottoir23 
dans les journaux télévisés ou les fausses photos24, en 
somme des questions de déontologie qui regardent tant 
le domaine médiatique que celui littéraire. 

Placer ce réel dans la fiction permet aussi de dévoiler 
les mécanismes de construction de la réalité. Les 
coupures de presse, les photos de Marcelle Pichon et de 
son appartement, les actes de naissance, de divorce, de 
décès, l’arbre généalogique, le registre de recensement, 
des films, des vidéos, tous ces éléments deviendront des 
matériaux qui seront intégrés dans le texte littéraire 
sous diverses formes, ayant comme effet une surcharge 
narrative et discursive, avec une tonalité qui rythme 
résilience et passion, ironie et humour, permettant au 
lecteur d’entrer dans la logique du rhizome deleuzien où 
tout est lié à tout, où tout peut faire sens. Rôder autour 
du même thème c’est une façon de le contourner. « Ainsi 
l’histoire ne finit jamais. La mort est vaincue »25. En plus, 
par cette quête acharnée de l’autre, on arrive aussi à la 
connaissance de soi-même. Marcelle est un miroir dans 
lequel l’auteur découvre des choses sur lui-même :

« Et c’est bien à cela que m’a conduit Marcelle Pichon. 
À reconnaître cette part de mon être occultée depuis 
toujours. »26 Tout est évoqué ou présenté pour rendre 
compte à plusieurs échelles de la gravité de certaines 
choses qui affectent l’individu, sa vie, sa présence réelle au 
monde, son rapport à soi et aux autres. La fabrication de 
l’information s’apparente à la fabrication de l’identité, le 
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roman supposant une densité de lectures et de contenus. Et 
tout se fait ouvertement, le lecteur découvrant les coulisses 
du laboratoire de création. C’est une création à pleine vue, 
une sorte de work in progress sans secrets, où le savoir-faire 
de l’homo faber est souvent accompagné par les réflexions 
du faber sapiens sur les divers sujets traités. La multiplicité 
de perspectives et de voix, toujours d’inspiration gidienne, 
correspond parfaitement au monde actuel : « C’est d’abord, 
et c’est ce qui frappe à nouveau, un très fort volume. Une 
telle caractéristique ne peut être négligée, car publier un 
livre de près de mille pages n’est pas anodin, et pourrait 
sembler un acte de résistance presque anachronique, dans 
une époque qui privilégie le fragmentaire et l’instantané, la 
simultanéité et les punchlines. »27 

Le texte littéraire s’ouvre manifestement au texte du 
monde et aux médias, essayant d’opérer un travail 
de récupération de la mémoire et pourquoi pas 
d’instauration d’une possible archive  : « Tout livre est 
une bibliothèque »28. D’ailleurs, le narrateur avoue 
que « le souvenir de cette émission de radio » pendant 
laquelle il avait appris ce fait divers a une fonction plus 
profonde, en étant ‘un souvenir-écran !’  »29 Ce renvoi 
explicite à la psychanalyse freudienne correspond à la 
logique de construction de ce texte qui opère souvent 
par des transferts de souvenir entre un souvenir anodin 
présent à la mémoire et un souvenir refoulé. L’écriture 
serait dans ce sens la continuation logique et obligatoire 
de la lecture, prise dans le sens le plus large du terme, 
une manière d’empêcher l’oubli et de maintenir 
actifs tous les souvenirs. L’auteur est ainsi un lecteur 
uchronique, parce qu’il privilégie la détemporalisation 
des textes et réactualise systématiquement sa mémoire 
à partir des lectures actuelles ; dans ce sens, il s’agit de 
l’actualisation de la mémoire, d’une intertextualité qui 
ne date pas, d’une « fusion des horizons. »30 Le texte qui 
en résulte garde les traces d’une écriture intertextuelle, 
relationnelle, voire «  palimpsestueuse  » (Philippe 
Lejeune).

Il est important d’observer que la mission que le 
narrateur se donne correspond à la même visée de 
transmission d’une expérience qu’assument à la fois 
la littérature et les médias. L’écrivain se fera le moyen, 
le relais ou l’antenne de cette voix inaudible, de ce 
personnage invisible, tombé dans l’oubli31. L’auteur 
veut sortir Marcelle Pichon de l’anonymat, en la faisant 
(re)surgir à la surface de la mémoire collective et en 
assumant lui-même de rôle de médiateur, par une 
sorte de dépersonnalisation créatrice. Cette entreprise 
«  résurrectionniste  » s’inscrit dans un courant qui 
traverse la littérature française du XXIe siècle, comme 
l’indique Alexandre Gefen  : «  L’inflation des pratiques 

scripturaires mémorielles s’est ainsi universalisée en un 
principe de correction, non seulement de la culpabilité 
historique, mais du simple oubli. »32 Le défi de l’écrivain 
sera de reconstruire la vie de cette femme et de retrouver 
le fameux journal dans son intégralité. L’enquête qu’il 
démarre convoque un véritable travail d’historien, 
d’anthropologue, de sociologue, l’histoire personnelle de 
Marcelle Pichon (et de sa famille sur quatre générations) 
étant intégrée dans la toile de l’Histoire (avec les 
références à des moments importants pour la France, 
comme les Années folles, la colonisation, l’Occupation, 
l’après-guerre). 

Au niveau textuel, le roman se double d’une forte 
intertextualité33, mais l’analogie se fait aussi entre 
l’individu (devenu texte) et les médias.  L’écrivain 
propose vers la fin du roman une écriture fortement 
poétique qui réunit ironiquement les titres des sujets 
d’actualité mentionnés par les journaux télévisés de 
l’époque et les inscriptions du personnage souffrant. 
La dégradation du corps du mannequin sera ainsi 
comparée à la dégradation des nouvelles présentées par 
les médias34. Dans cet esprit, une troisième hypostase-
fonction des médias (à part celle d’amorce d’intrigue 
littéraire ou celle documentaire) est aussi envisageable, 
les médias devenant de véritables matériaux de création, 
s’imbriquant au discours littéraire.

En conclusion, par un fastidieux travail de 
documentation, assorti d’une mise en perspective 
de digressions, d’anecdotes historiques, de fausses 
pistes, de références littéraires, cinématographiques, 
médiatiques, qui retracent les enjeux de ce « suicide au 
ralenti », Grégoire Bouiller dépasse le niveau d’un simple 
exercice littéraire, questionnant, à travers Le Cœur 
ne cède pas notamment les enjeux du champ littéraire 
en dialogue permanent avec le champ médiatique, 
poursuivant ainsi la voie vers une littérature médiagénique 
et démontrant que «  la littérature semble ne plus se 
définir que par rapport au principe wagnérien de l’art 
total qui veut qu’un art donné ne puisse se manifester 
sans s’ouvrir aux autres ou les intégrer. Dans ces 
conditions, la littérature ne serait plus que ‘médialiture’ 
ou ‘médiascripture’, c’est-à-dire une manifestation 
littéraire ou scripturaire d’un Art total qui peut aussi se 
médiatiser indifféremment par la musique, la peinture, 
la photographie, la sculpture, le cinéma, l’architecture, 
le théâtre, etc. »35
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terrain de jeu de l’imagination. Comme exercice littéraire. Comme défi à l’entendement. » (Ibid., 885) Référence au roman 
de Philippe Jaenada, La Petite femelle, paru en 2015, dans lequel l’auteur mène une sorte de contre-enquête pour réhabiliter 
Pauline Dubuisson, une femme condamnée pour le meurtre de son petit ami en 1953. Précisons qu’un autre roman de Jaenada, 
Au printemps des monstres (2021) part aussi d’un autre fait divers dénommé « l’affaire de l’Étrangleur (1964.)

10. « On voit surtout que, quatre mois après la mort de Marcelle Pichon, son histoire – l’histoire qui est la sienne et celle de 
personne d’autre – disparaît totalement derrière la fiction mi-compassionnelle mi-accusatrice que les médias ont créée 
et dans laquelle ils l’ont officiellement figée comme dans de l’ambre, pour l’éternité. À son corps que j’ose dire défendant, 
Marcelle est devenue l’emblème d’un problème de société, l’étendard d’une solitude tout à fait scandaleuse ‘à l’époque du 
Minitel et de la carte à crédit à mémoire’ – mais d’autres pourraient rétorquer à Bellemare que cette situation cache au 
contraire un lien de cause à effet, les nouvelles technologies ayant le don d’enfermer chacun dans une solitude d’autant plus 
réelle qu’elle se paie collectivement de chimères numériques. » (Grégoire Bouiller, Le Cœur ne cède pas, 83.) 

11. « Entendant à la radio l’histoire de cette femme, entendant sa solitude et sa volonté terrifiante d’en finir, entendant ses mots 
et sa folie de les mettre par écrit dans un cahier d’écolier, je ne l’avais plus jamais oubliée. Je n’avais plus cessé de penser à 
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20. « On me croit quand je dis que la réalité est une fiction ? Dois-je rappeler que nous vivons dans un monde où il a arbitrairement 
été décidé que le nord était en haut et le sud en bas. Pour en arriver à ce point de falsification (c’est tout de même le mot), cela 
voulait dire qu’au JDD comme à Libération, ils n’avaient trouvé aucune photo de Marcelle lorsqu’elle était mannequin dans les 
années 50. Ils avaient certainement cherché ; mais ils avaient fait chou blanc. Ainsi s’étaient-ils résolus à prendre n’importe 
quelle photo d’une mannequin estampillée Jacques Fath, période années 50, puisque tout le monde disait que Marcelle avait 
été mannequin chez Jacques Fath pendant cette période. (Ibid., 647.) 
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d’une compassion parfaitement imitée et d’un vocabulaire surjouant l’émotion du style « violence inouïe » ou « spectacle 
insoutenable » ? (Ibid., 417.)
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années 50. Ils avaient certainement cherché ; mais ils avaient fait chou blanc. Ainsi s’étaient-ils résolus à prendre n’importe 
quelle photo d’une mannequin estampillée Jacques Fath, période années 50, puisque tout le monde disait que Marcelle avait 
été mannequin chez Jacques Fath pendant cette période. » (Ibid., 647.)

25. Ibid., 440.
26. Ibid., 901.
27. Fabrice Gabriel, « Un léger mille-feuilles – sur Le cœur ne cède pas de Grégoire Bouillier », 8 septembre 2022, https://aoc.

media/critique/2022/09/07/un-leger-mille-feuilles-sur-le-coeur-ne-cede-pas-de-gregoire-bouillier/ (consulté le 6 juillet 
2023).

28.  Grégoire Bouiller, Le Cœur ne cède pas, 401.
29. Ibid., 898.
30. Tiphaine Samoyault, L’Intertextualité, mémoire de la littérature (Paris : Nathan Université, 2001), 70-72.
31. « À l’antenne, un passage du cahier avait été lu : ‘Mardi : la langue dégorge comme un escargot’. Ce n’était peut-être pas 

‘mardi’ mais, trente-trois ans plus tard, je me rappelais encore cette phrase. Je me la rappelais comme si c’était hier. En moi 
elle s’était gravée. Ces mots, je l’avais vue les écrire dans son cahier. J’avais vu l’escargot ! J’avais vu sa langue dégorger dans sa 
bouche et je l’avais sentie enfler et boursoufler et déglutir dans ma propre bouche et cette sensation m’avait poursuivi. Cette 
vision m’avait glacé. Comme une énigme sans fin. Une tentation ? » (Grégoire Bouiller, Le cœur ne cède pas, 26-27.)

32. Alexandre Gefen, Réparer le monde. La Littérature française face au XXIe siècle (Paris  : Corti, 2017), 250. Voir notamment la 
section « La résurrection des anonymes » (p. 246-251).

33. Cet aspect ne constitue pas pourtant l’objet de la présente étude pour des raisons d’espace consacré à cet article. La multitude 
des références à des textes littéraires français et étrangers mériterait une étude à part..

34. « Tandis que Marcelle agonisait, j’allais l’imaginer regarder les JT un jour après l’autre pendant quarante-cinq jours. Non pas 
les sujets d’actualité (je n’en finirais pas) mais les parties magazine. Puisqu’elle se mourait, autant qu’elle regarde les images 
de fin des JT. Les magnifiques images de la beauté du monde. Des images faisant du bien et donnant un peu d’espoir. (…) Fin 
du journal télévisé de Marcelle. (Grégoire Bouiller, Le Cœur ne cède pas, 752-753.) 

35. François Guiyoba (éd.), Littérature médiagénique - Écriture, musique et arts visuels (Paris : L’Harmattan, 2015), extrait de la 4e 
de couverture.
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Numele lui Dimitrie Cantemir este cel mai des invocat 
în sinteze, atunci când un istoric literar ori un orator 
politic simte nevoia să dea consistență perioadei vechi 
a culturii române. „Suma umanismului românesc”, cum 
îl identifică un clișeu inevitabil (atâta doar că e încă 
dilematic dacă există un umanism românesc propriu-
zis...). S-a format însă Cantemir într-un spaţiu cultural 
eminamente „românesc”? Exista așa ceva în secolul 
al XVII-lea? În afara lecțiilor pe care le primește de la 
Ieremia Cacavela, unul dintre cei mai reputați teologi ai 

culturii răsăritene, educația principelui se cizelează în 
Academia Patriarhiei din Constantinopol, o instituție 
deschisă către cultura occidentală. Modele sale 
mărturisite sunt atât occidentale (filosoful, alchimistul, 
medicul Jan Baptista van Helmont, pe care îl conspectează 
harnic în prima tinerețe), dar și orientale (poetul persan 
Saadī Shīrāzī, autorul Golistan-ului). Fiu al domnitorului 
Moldovei, devenind el însuși, în două rânduri, domnitor, 
trăind aproape 20 de ani la Constantiopol, refugiindu-se 
apoi pentru ultimii 12 ani din viață în Rusia și devenind 

Posterity of D. Cantemir:
Ideological misappropriations of a work without national borders

Abstract: Always considered an exceptional case, D. Cantemir was often used as an “agent of influence” who, through 
the prestige of his work, could legitimize different ideological agendas or political programs. Almost never did Dmitri 
Cantemir receive a passive reception, a critical distance. This study examines how his works were used for various 
ideological interests. The Chronicle on the antiquity of the Romano-Moldo-Vlachs fuelled the political agenda of 
intellectuals in Transylvania because of Cantemir's thesis that the Romanians were descendants of the Romans, not 
of the Dacians; Descriptio Moldaviae was used, according to interest, to legitimise unionist ideas in Moldova, but 
also separatist ones. In 1935, the repatriation of his remains was a pretext for resuming diplomatic relations with the 
USSR, but also a nationalist spectacle. In the 1980s, when the official policy of the communist regime was nationalism, 
Cantemir became a hero of protochronism, an ideological trend that supported the pioneering of Romanians in 
almost all fields of knowledge. Cantemir was a pre-Enlightenment scholar, a century and a half before Romanticism. 
His thought is alien to the Herderian nationalism from which he has often been analysed. Finally, the study proposes 
a transnational approach to the personality of D. Cantemir.
Keywords: nationalism, Enlightenment, romanticism, protochronism, cultural memory, transnationalism
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sfetnic al Țarului Petru I, poliglot redutabil (cunoștea, 
pe lângă româna natală, slavona bisericească, latina, 
greaca veche, greaca nouă, persana, turca, rusa), el este 
exemplul perfect de intelectual cosmopolit, cetățean al 
Europei ortodoxe, dar totodată profund familiarizat cu 
tradiția culturală orientală.

Considerat mereu un caz excepțional, el a fost însă 
sistematic folosit ca „agent de influență” (risc această 
sintagmă) care, prin prestigiul operei, putea legitima 
diferite agende ideologice ori programe politice. 
Aproape niciodată Dimitrie Cantemir nu a avut parte 
de o receptare pasivă, de o distanță critică. Nici măcar 
în cadrul canonului estetic locul lui nu e unul oarecare. 
Istoria ieroglifică, romanul din 1705, e considerată 
capodopera literaturii vechi românești, deși textul nu 
a circulat, fiind editat abia în 1883 și atunci fără mari 
ecouri. Despre o influență reală în cadrul literaturii 
române nu se poate discuta: Cantemir nu are antecesori, 
dar nici urmași. 

Voi puncta, în cele ce urmează, câteva momente-cheie 
ale receptării lui Dimitrie Cantemir, oprindu-mă asupra 
acelor opere care au un accentuat potențial identitar și 
care, prin urmare, au devenit mereu ținta unor supra-
interpretări. Este vorba de lucrările istoriografice 
elaborate în exilul rusesc, cel mai probabil pentru a-și 
onora calitatea de membru al Academiei de la Berlin: 
Descriptio Moldavie, respectiv Historia Moldo-Vlachica 
(a cărei redactare în limba latină va fi abandonată în 
favoarea elaborării în limba română: Hronicul vechimii 
a romano-moldo-vlahilor). Sunt operele lui Cantemir 
care se bucură de traduceri, care au o circulație mai 
mare, de la care se revendică multe dintre proiectele 
intelectualilor Școlii Ardelene, gruparea latinistă din 
Transilvania și aceea a boierilor revoluționari de la 
1848. Restul operelor nu prea interesează înaintea 
modernității tocmai pentru că mesajul lor nu poate fi 
valorificat politic și ideologic. Ele vor fi recuperate cu 
destulă apatie în ediția academică de la finele secolului 
al XIX-lea, dar fără să creeze emulație. Vor contribui, în 
schimb, la crearea mitului excepționalismului național, 
al cărui reprezentat de seamă este, pentru perioada 
veche, premodernă, D. Cantemir, așa cum va fi Mihai 
Eminescu, „poetul național” din secolul romantic. Cei 
doi sunt, de departe, personalitățile care, la nivel de 
percepție generală, domină cultura română și se fixează 
în ipostaza de „genii”. Mai ales că secolul al XIX-lea are o 
mare nevoie de asemenea paradigme auto-legitimatoare, 
după cum explică Adrian Tudurachi: 

„Geniul a conjugat, dacă se poate spune așa, mai multe 
«deficituri»: cel al unei culturi fără tradiție literară, cel al 
unei populații needucate să facă literatură și cel al unei 
clase scriitoricești neinformate”.1 

Prin urmare, nevoia de geniu echivala cu o strategie a 
saltului valoric, apt să compenseze absența unor epoci 

culturale dezvoltate oganic, a unei tradiții echivalente 
celei occidentale. Iar Cantemir a fost din start distribuit 
într-un asemenea rol, pe care, în mare măsură, îl mai 
joacă și astăzi. Prin el, poporul român a fost performant 
pe plan european, dar nu numai, încă de la începutul 
secolului al XVIII-lea. 

1. Hronicul și purismul etnogenezei

Dacă Divanul sau Gâlceava Înțeleptului cu Lumea, deși 
tipărită la Iași în 1698, a circulat în cadrul unei tradiții 
a cărților de învățătură creștină, moralizatoare, dar 
fără să se fixeze drept o operă-etalon, celelalte lucrări 
ale lui Cantemir au intrat în circuitul culturii române 
într-o etapă în care apăruse și nevoia unei treziri a 
conștiinței de sine naționale. E vorba de încercarea 
intelectualilor români din Transilvania de a cere 
drepturi constituționale pentru conaționali în cadrul 
imperiului Habsburgic, pe baza unor argumente istorice 
și lingvistice. Or, descoperirea manuscrisului lucrării lui 
Cantemir, Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, 
a reprezentat un imbold extraordinar. A fost prima 
„repatriere” a cărturarului în spațiul românesc. O copie a 
acestei ample lucrări despre etno-geneza românilor va fi 
cumpărată din Viena de episcopul Ioan Inochentie Micu, 
care o va dărui bisericii din Blaj (un „loc al memoriei”, 
un spațiu consacrat al luptei românilor din Transilvania 
pentru emanciparea națională). Este cel dintâi contact 
cu textul lui Cantemir, care echivalează, de fapt, cu 
începuturile mitului genialității cărturarului. Interesul 
pentru opera sa nu este unul științific, ci ideologic. 

Tezele expuse de Cantemir în Hronic2 se potrivesc 
perfect cu programul lui Inochentie de a cere drepturi 
pentru minoritatea neconstituțională a românilor pe 
baza unor argumente care se pretind științifice. Cea 
mai importantă este aceea care pretinde că dacii au fost 
exterminați în războaie, iar teritoriul fostei Dacii (cel 
care corespundea celor trei provincii istorice, actualei 
Românii) a fost colonizat cu romani nobili, aduși direct 
din Roma. Prin urmare, românii ar fi urmași direcți ai 
romanilor „autentici”. Cantemir șarja această teorie 
și ca reacție polemică la opiniile unora dintre copiștii 
vechilor cronici medievale, care strecuraseră în text 
ideea că romanii aduși să colonizeze Dacia ar fi fost aleși 
din tâlharii din temnițele imperiului. Nu este nici pe 
departe singurul; Miron Costin, Constantin Cantacuzino 
reacționează la rândul lor în lucrări care au același 
scop: de a demonstra stirpea latină a poporului român. 
Intelectualilor ardeleni le-a convenit teza purismul 
latin și au folosit-o în scop politic. Nu numai Inochentie 
Micu, autorul celebrului Supplex Libellus Valachorum, 
dar mai apoi toți membrii Școli Ardelene, de la Petru 
Maior la Gheorghe Șincai (cu excepția lui Ion Budai-
Deleanu) vor prelua ideile din Hronic și-și vor legitima 
demersul politic recurgând la autoritatea deja câștigată 
a lui Cantemir, care mai reprezenta și avantajul de a fi o 
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personalitate recunoscută în spațiul cultural occidental, 
cu lucrări care circulau în germană, franceză, engleză.3 
Atitudinea istoricilor transilvăneni față de opera lui 
Cantemir nu este una critică, ci una de idolatrizare, 
din simplul motiv că le convine din punct de vedere 
ideologic. Latinismul lor, dus la extrem, în demonstrații 
istorice, ca și lingvistice, are în ideile lui Cantemir o 
motivație perfectă. Va trece un secol și ceva de la punerea 
în circulație a tezelor lui Cantemir până ce, în 1860, un 
alt savant, dar cu o altă orientare ideologică, B.P. Hasdeu, 
va polemiza într-un studiu, Perit-au dacii?, cu „doctorii 
ardeleni”, fără a merge însă la sursa lor: Hronicul lui 
Cantemir. Dar e deja o altă epocă, o altă sensibilitate 
și mai ales un alt interes ideologic: romanticii concep 
naționalismul în esența lui herderiană, ca sumă a 
valorilor etnice, prin urmare au interesul de a susține tot 
ceea ce este autohton și de a conferi vechime poporului 
român, pe care-l văd ca urmaș direct al dacilor. Școala 
Ardeleană, ca mișcare de orientare iluministă, promova 
mai ales naționalismul civic, pentru care elementul latin 
era suficient. Și, în plus, mult mai prestigios. Problema 
e că Dimitrie Cantemir e un pre-iluminist și cu atât mai 
îndepărtat de gândirea romantică.  Dar el a fost plasat în 
ipostaza de precursor de ambele direcții culturale. 

2. Descriptio Moldaviae – sursa unioniștilor 
i a antiunioniștilor

Exilul din Rusia i-a priit savantului. Frustrările politice 
i-au oferit răgazul pentru întocmirea celor mai ample 
proiecte ale sale. Fiecare dintre ele cu o puternică intenție 
politică. Erudiția rămăsese singura armă prin care fostul 
domnitor putea spera să-și recâștige tronul. Descriptio 
Moldaviae trebuie înțeleasă în acest sens. Autorul însuși 
face referire la această lucrare de cel puțin două ori. O 
dată, în Istoria creșterii și descreșterii Curții otomane, când 
explică sistemul alegerii domnitorilor moldoveni dintre 
cei care au stat ca ostatici la Înalta Poartă și, mai nou, 
dintre grecii din Fanar. După care adaugă: „Cei care vor 
să ştie mai multe despre aceste drepturi ale Moldaviei 
să consulte Descrierea Moldaviei, care va vedea lumina 
tiparului în curând.”4 Și a doua oară în Hronicul vechimei 
a romano-moldo-vlachilor, unde precizează: „Împinşi şi 
poftiţi fiind de la unii priiatini streini şi mai cu de-adins 
de la însoţirea noastră carea iaste Academia Ştiinţelor 
din Berlin, nu numai o dată sau de doaă ori, ce de multe 
ori îndemnaţi şi rugaţi fiind, pentru ca de începătura, 
neamul şi vechimea moldovenilor, pre cât adevărul 
pofteşte, măcar cât de pre scurt să-i înştiinţăm”.5 
Legătura dintre această lucrare și statul lui de membru 
al Academiei de la Berlin a fost deslușit de E. Pop, în 
studiul Dimitrie Cantemir şi Academia din Berlin. 

Descriptio Moldaviae a fost multă vreme o carte-
cult pentru boierii moldoveni, pentru că regăseau în 
ea o mărturie care alimenta nostalgia după o Moldovă 
dispărută odată cu modernizarea din secolul al XIX-lea 

și apoi după Unirea din 1859. Era țara strămoșilor lor, 
păstrată în cronici. Dintre cronicari, cu toții îl preferă 
pe Ion Neculce, pentru că a fost nu doar martor, ci și 
protagonist al epocii sale, a cunoscut direct mai-marii 
zilei și-i evocă fără prejudecăți, cu un har al portretizării 
aparte. Cantemir și Neculce sunt cele două figuri ale 
finalului de secol al XVII-lea -  început de secol al XVIII-
lea care elaborează programatic imagini ale societății 
moldovenești, aflate la o răscruce a istoriei. Primul o 
face sistematic, pe tipar occidental, deși se află, prin 
proiectul lui politic, prin alianța cu Petru cel Mare, 
la originea schimbării majore de statut a boierimii 
pământene; cel de al doilea o face empiric, patetic, adesea 
vindicativ, tocmai pentru că aparține clasei care a suferit 
nedreptăți și marginalizări după venirea domnitori 
fanarioți.  Diferența mai este că, în timp ce Dimitrie 
Cantemir scrie pentru un public elevat occidental, de 
unde efortul lui de obiectivare, Neculce se adresează mai 
ales contemporanilor și urmașilor implicați afectiv, ca și 
el, în drama țării, de unde patosul și ironia. 

Descriptio Moldaviae este, scriam mai sus, o carte-cult 
pentru boierii moldoveni conservatori, dar a devenit o 
lucrare invocată automat cu scopuri dintre cele mai 
diferite, datorită prestigiului autorului său. A fost, pe 
scurt, cel puțin în secolul ala XIX-lea, când Unirea 
Moldovei cu țara Românească a fost unul dintre proiectele 
majore, o lucrare care a putut legitima ambele tabere. 
Chiar dacă, în istoria „oficială”, de manual, momentul 
1859  fost prezentat ca un act de adeziunea totală a 
celor două provincii ale românității, este cunoscută 
tensiunea momentului.  Or, Descriptio Moldaviae a fost 
instrumentalizată politic, cultural și ideologic de diferite 
facțiuni și grupuri: atât de cel unionist, ca legitimare a 
unei contribuții îndelung documentate la întregirea 
românității, cât și de separatiști, ca dovadă a specificului 
regional, a legitimității autarhiei Moldovei istorice. 

Ne interesează acum cele dintâi variante care au 
circulat în limba română și intenția publicării lor. Prima 
traducere (din germană!) în limba română apare în 1825, 
la Mânăstirea Neamțului, cu titlu Scrisoarea Moldovei. 
Încă din prefața ieromonahului Gherontie, Cătră 
iubitorii de știință cititori, se face o precizare interesantă, 
care sugerează necesitatea punerii pun circulație a 
unei versiuni în limba română: anume că, deși cartea 
nu conține idei religioase, ci „politicești” acestea nici 
nu „aduc vreo prihană pravoslavei”, dar ea va interesa 
mai ales pe „patrioți”, cărora le era „neștiută”.6 Prin 
urmare, mesajul ei este politic și ar trebuit să aibă un 
folos patriotic. Firește, patriotismul este deocamdată 
local, dat fiind că, aflăm din aceeași prefață, traducerea 
s-ar fi făcut la 1806. Dacă M. Kogălniceanu îi atribuia 
traducerea din germană lui Vasile Vârnav, filologul 
ieșean N.A. Ursu va demonstra că autorul versiunii 
românești nu avea cum să fie cărturarul respectiv, din 
simplul motiv că nu știa germană și fixa paternitatea 
sub numele lui Ioan Nemișescu.7 Cum pe mine mă 
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interesează aspectul cultual și ideologic al circulației 
textului, nu insist. Aceeași tălmăcire apare la Iași, în 1851, 
la Imprimeria franțezo-română, sub îngrijirea lui C. 
Negruzzi, cu titlul Descrierea Moldovei.  Negruzzi a avut, 
se știe, un raport prudent cu revoluția de la 1848, dar nu 
s-a situat împotriva Unirii. Și ar mai fi o ediție pe care 
majoritatea studiilor uită, ca un făcut, să o amintească, 
apărută la Imprimeria Adolf Berman, în 1868, deci la 
nouă ani de la unirea Principatelor, sub îngrijirea lui 
Teodor Boldur-Lăţescu, ziarist din Iaşi și anti-unionist 
notoriu.8 Ceea ce mi se pare important este să remarcă 
modul în care lucrarea a fost folosită de adepții unor 
soluții total diferite: atât de adepții Unirii, cât și de 
opozanții ei. Nimic nou. Lucrarea lui Cantemir putea, la 
o adică, să ofere suficiente argumente și pentru o tabără, 
și pentru alta. 

Primilor, cartea le putea folosi ca sursă esențială de 
documentare a unei tradiții istorice, politice, lingvistice, 
etnologice, culturale. Descriptio Moldaviae este de departe 
izvorul cel mai serios. Celorlalți, le puteau sluji diferitele 
aluzii la rivalitatea dintre „moldoveni” și „valahi”. 
Ulterior, în perioada naționalismului interbelic ori a 
celui ceaușist, lucrarea a devenit o sursă a „specificului 
național”, deși atitudinea critică a lui Cantemir nu prea 
lăsa loc de instrumentalizare. Dar s-a selectat adesea 
numai ceea ce a fost convenabil, observațiile geografice, 
cele antropologice, etnologice, religioase. 

3. Repatrierea „moaștelor” lui Cantemir. Cum 
funcționează un simbol național în timpul crizei 
relațiilor cu URSS și al extremismului de dreapta

În dimineața zilei de 15 iunie 1935, acosta în portul 
Constanța vasul „Principesa Maria”, care aducea, pe 
lângă 1445 de lăzi cu documente de arhivă și piese 
arheologice, și osemintele domnitorului Dimitrie 
Cantemir. Este un eveniment de anvergură națională, 
cu ample reverberații simbolice de natură naționalistă. 
Dar, mai ales, este un pretext propagandistic pentru a 
transmite subtil un mesaj politic și diplomatic important 
în epocă: deblocarea relațiilor cu Uniunea Sovietică. Pe 
scurt, după întreruperea relațiilor diplomatice dintre 
cele două state în urma Unirii din 1918, când Basarabia 
devenea provincie a României Mari (fapt nerecunoscut 
de U.R.S.S.), se găsise soluția de a se promova reușita 
politicii externe prin intermediul unei personalități care 
oferea un dublu avantaj: fusese și înainte distribuit în 
rolul de simbol al excelenței naționale și avea prestigiul 
necesare pentru a atrage atenția; și, mai ales, își trăise 
ultimii 12 ani ai vieții în exil în Rusia lui Petru cel Mare, 
deci ilustra legăturile istorice ale României cu imperiul 
de la est. În orice caz, pompa festivă și mai ales rezonanța 
evenimentului în presă demonstrează că, la 1935, Dimitrie 
Cantemir funcționa ca un simbol național. Suntem, 
să nu uităm, în plină ofensivă naționalistă, cu accente 
radicale de dreapta. Tocmai de aceea e interesant faptul 

că fostul domn al Moldovei va fi confiscat ideologic atât 
de extremiștii de dreapta din interbelic cât și, după cum 
vom vedea,  de comuniștii anilor 1970-80. De fapt, nu e de 
mirare, dat fiind că ultra-naționalismul, fie el de dreapta, 
fie de stânga, transgresează principiile ideologice. 

Episodul repatrierii așa-ziselor oseminte ale 
Cantemireștilor este o odisee (naționalistă) abundent 
reconstituită în presa vremii. Dosarul l-au reconstituit 
admirabil Sorin Iftimi9 și Andi Mihalache10. Oficialii 
români nu au precupețit nici un efort pentru a 
împinge momentul în zona unui festivism memorabil 
pentru mulțime. E vorba de delegații oficiale care au 
întâmpinat la Constanța racla (ministrul Cultelor, cel al 
domeniilor, Nicolae Iorga, vorbitorul oficial ș.a.), de un 
tren funerar, care va opri în principalele orașe și va fi 
întâmpinat cu fanfara militară; de o întreagă procesiune 
la Iași, cu ghirlande, steaguri tricolore, garda de onoare a 
Regimentului 13 Infanterie Copou, fanfară, Mitropolitul 
Basarabiei, dar și un sobor de episcopi, plus peste 200 de 
preoți, 101 lovituri de tun, jerbe depuse de Gh. Tătărăscu, 
ministrul de Externe, dar și de reprezentanți ai regelui 
ori de ministrul Rusiei la București etc. Se mai adaugă 
și peste 1000 de țărani aduși la Iași din județ, precum și 
studenți aleși pe sprânceană, din cauza adeziunii masive 
a studenților la Mișcarea Legionară și a violenței oricând 
posibile. (Cu numai un an și jumătate fusese asasinat de 
„Nicadori”, pe peronul gării din Sinaia, primul-ministru, 
I.G. Duca. Prin urmare, orice procesiune publică de 
anvergură era pregătită cu încordare, mai ales în Iași, un 
oraș din care porniseră liderii mișcării.)

Sigur, ceea ce atrăgea atenția era, în primul, rând, 
revenirea lui Cantemir în pământul patriei sale. Dincolo 
de această repatriere cu impact emoțional, era vorba 
mai ales de marcarea unei victorii de politică externă: 
reluarea legăturilor diplomatice cu Rusia bolșevică. 
Dar accentul în presa vremii cade pe fast, pe spectacol, 
pe recuzita festivistă, nu pe detenta diplomatică a 
momentului. De fapt, evenimentul este transformat, 
prin decontextualizare și mai ales prin abundența 
relatărilor de la fața locului, în unul de politică internă, 
nu de politică externă. Prudența era parte a unei strategii 
oficiale; treptat, se strecoară în relatările evenimentului 
aluzia că U.R.S.S. acceptase să ofere României osemintele 
lui Cantemir, adică ale unui simbol național, ca semn al 
acceptării legitimității alipirii Basarabiei la România. 
Era, dacă nu un mesaj subtil, măcar crearea unui interval 
public pentru funcționarea speranței că imperiul sovietic 
acceptă tacit alipirea teritoriului dintre Prut și Nistru la 
statul român. Oricum, fie și subliminal, acest mesaj era 
transmis prin intermediul numelui lui Cantemir. De 
fapt, după cum știm, situația fost departe de a se fi reglat 
în această direcție. Dar instrumentalizarea ideologică a 
lui Dimitrie Cantemir se află la apogeu. 

Presupunerea ca osemintele returnate de sovietici 
să nu fie autentice nici n-a fost luată în calcul în epocă. 
Dimpotrivă, atunci când s-a deschis racla, procesul-
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verbal consemna că lipsea capul, că medicii legiști au 
atestat faptul că rămășițele aparțin unui om de 50 de 
ani. Nicolae Iorga, cu prestigiul său uriaș de istoric, dar 
și de „patriarh al neamului”, a asigurat că „osemintele 
sunt într-adevăr ale lui Cantemir”.11 Cercetările recente, 
realizate de arheologi, au ajuns însă la concluzia că 
pietrele de mormânt nu au aparținut Cantemireștilor, 
de vreme blazonul de pe ele nu era cel folosit de ei în 
Rusia.12 

Am avea, altfel spus, la Trei Ierarhi un cenotaf, nu un 
mormânt. Nici nu contează, el încă funcționează pentru 
mulți români ca un „loc al memoriei”. Potențialul simbolic 
al unor asemenea „moaște” naționale nu provine din 
autentificarea lor științifică, ci din instrumentalizarea 
lor în spațiul public. Ce s-a organizat la 1935 a fost un 
exercițiu al „memoriei culturale” statale centripete, în 
care prioritate nu a mai avut nivelul rațional, științific, 
ci acela emoțional. 

De fapt, nu există procesiuni patrimoniale naive, 
lipsite de temei dogmatic. Orice spectacol public 
organizat oficial reprezintă și o narațiunile ideologică 
auto-legitimatoare. Andi Mihalache a decodat excelent 
orientarea politică a evenimentului din 1935: „După 
ce tratatele de la Versailles consfințiseră anexarea 
Basarabiei, Bucovinei și Transilvaniei, retorica 
patrimonială descoperea în trecut tot mai mult mulți 
profeți ai României Mari. Readus acasă la multă vreme 
după moarte, eroul nu se întorcea pur și simplu la 
origini. Îi încheia, poate, istoria, dar îi prelungea, cu 
siguranță, memoria. Mai mult, completa povestea țării 
sale cu toți acei ani în care lipsise din ea. Și cu gândul 
la «prognozele» din Hronicul lui Cantemir, apologeții 
puteau spune că «România Mare» reitera de fapt un 
episod din biografia lui antumă. Altfel spus, prezentul 
colectiv lua pe cont propriu un trecut individual.”13 

Un asemenea scenariu a fost brutal negat cinci ani mai 
târziu, când Basarabia va fi reanexată de URSS (tot în luna 
iunie). După cum un astfel de demers propagandistic 
de orientare naționalistă ar fi fost de neimaginat 15 ani 
mai târziu, când controlul sovietic asupra României 
postbelice devenise total. 

În schimb, odată cu ruperea oficială a Partidului 
Comunist de Uniunea Sovietică, mitul național Cantemir 
reîncepe să funcționeze, atingând un nou vârf în perioada 
naționalismului ceaușist. 

4. Cantemir – eroul protocroniștilor. 
Un nou scenariu, cel al ultra-naționalismului ceaușist

Dimitrie Cantemir este, alături de Eminescu, unul 
dintre eroii absoluți ai protocroniștilor. Termenul 
protocronism este o replică explicită la conceptul lui 
Lovinescu de sincronism și opune imitației, deschiderii 
către formele culturale occidentale, care ar alimenta o 
„conștiință retardatară”, ideea pionieratului românesc: 
„Am dorit să relev aci câteva ilustrări ale anticipărilor pe 

plan universal, care au avut loc de-a lungul secolelor în 
literatura românească.”14 Esteticianului îi aparține, de 
fapt, numai denumirea și întemeierea teoretică a unei 
idei care plutea în aerul dogmatic al vremii: suntem exact 
în perioada în care naționalismul ceaușist prelucrează 
diferite „mituri” pentru a legitima cultul personalității: 
dictatorul apare astfel ca o culme  istoriei, a gândirii, 
a culturii, pe scurt: a spiritualității românești. În acest 
context în care propaganda acoperă totul, teoria lui Edgar 
Papu este instrumentalizată ideologic și devine mult mai 
mult decât o tentativă ridicolă de a marca pionieratul 
românesc în literatură și apoi în științe, arte ș.a.m.d. 
De fapt, numai punctul de plecare al protocronismului 
este într-o carte de istorie literară, el devenind ulterior 
un operator ideologic, care se va extinde ca o eczemă 
asupra întregii culturii române. În domeniul literaturii, 
clasicii români par a se fi aflat la începuturile multora 
dintre curentele, doctrinele sau direcțiile culturale 
europene, anticipându-le (Eminescu devine un mare 
precursor al poeziei moderne, ignorându-se faptul că 
el este un poet foarte târziu și puțin prizat în Occident; 
I.L. Caragiale ar fi anticipat teatrul absurdului, lucru „de 
netăgăduit”, dat fiind că Eugène Ionescu era român; C. 
Negruzzi îl anticipă pe Flaubert; Hortensia Papadat-
Bengescu devansează proza franceză și noul roman; 
Bacovia anunță existențialismul; Ion Barbu îi conține 
semioticienii italieni și mișcarea TelQuel). Edgar Papu 
nu discută totuși despre merite „furate”, despre influențe 
directe, ci despre un mod autarhic al culturii române 
de a fi descoperit pe cont propriu ceea ce alte culturi 
naționale au dezvoltat mai târziu: el nu afirmă influența 
trecutului românesc asupra prezentului occidental, dar 
neagă influența trecutului occidental asupra prezentului 
românesc. 

Dintr-o asemenea panoramă redesenată confirm 
agendei ultranaționaliste ceaușiste, nu avea cum să 
lipsească Dimitrie Cantemir. Edgar Papu în consideră nu 
numai un „filosof al istoriei”, un doctrinar și un vizionar 
al sfârșiturilor”15, ci, mai ales, un romantic, un precursor 
al secolului al XIX-lea înaintea lui Giambattista Vico, pe 
scurt, un „protoromantic”16. Deși nu a circulat, Istoria 
ieroglifică, alegoria scrisă în 1705, ar fi anticipat magistral 
sensibilitatea și mai ales procedeele Romantismului: 
„Semnalăm, printre altele, caricatura și pamfletul 
romantic în locul ironiei clasice, sentimentul naturii 
și viziunea cosmică, indiciile fantasticului modern, 
melancolia și însingurarea omului superior, titanismul 
prăbușirilor de lumi, marea decepție cuprinsă într-
un anticipat Weltschmerz, trăirea istoriei, relevate 
spiritului omenesc într-un moment de declin, bogăția 
elementului folcloric, factorul sugestiv, precum și acea 
muzicalitate bazată pe sensibilitatea unui poet care 
era și compozitor”.17 Pe de altă parte, Cantemir ar mai 
fi unic și prin grefa puternică a Orientului asiatic” 
pe care o aduce în discursul occidental. Nu e grav, 
sunt exagerări de metodă, supra-interpretări, dar nu 
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aberații. Savant autentic, Edgar Papu pune într-un 
dialog supradimensionat al ideilor și formelor culturale 
personalitatea pregnantă, impresionantă în sine a lui 
Cantemir. Într-o altă sinteză apărută în același an, 
Barocul ca tip de existență, comparatistul prelungește 
unele ipoteze care fuseseră deja formulate în critica 
literară, dar le duce la ultimele consecințe: „Istoria 
ieroglifică, secondată și de celelalte opere cantemiriene, 
rămâne pate singura creație literară europeană, care 
rezumă într-însa întregul baroc, cu toate atributele ale, 
fără a se lipsi de nici unul din ele. Este problematic dacă o 
pot egala, în această privință, Don Quijote sau Criticon-ul 
lui Gracián”.18 Dar nu e numai atât: alegoria lui Cantemir, 
într-adevăr un text care a fost credibil valorificat 
din perspectiva barocului, nu-și epuizează sensurile 
printr-o valorificare barocă, ci „cuprinde avant la lettre 
și unele neîndoielnice trăsături romantice, situându-se, 
în cadrul protocronismului românesc, printre primele 
expresii procuroare al romantismului european”.19 
Malpraxisul lui Edgar Papu nu are cum să fie naiv. El 
decontextualizează și apoi proiectează un text care nu 
a circulat, care a devenit accesibil abia în 1883 și atunci 
a fost receptat apatic și în cultura română, într-o istorie 
a ideilor și într-o tradiție la care nu a participat, dar pe 
care ar fi depășit-o, valoric și ca amploare a proiectului, 
net. În acest fel, Cantemir, care nu pornea de la zero, 
ci se bucurase de o considerabilă faimă occidentală, 
era transformat într-un reper absolut al unui curent 
ideologic (protocronismul) și legitima, în acest fel, 
prin autoritatea sa, ideea fundamentală a teoriei: că 
spiritul românesc (regândit în termeni etniciști) a fost 
întotdeauna capabil să creeze valori de prim rang, numai 
condițiile istorice ale vechilor regimuri l-a condamnat la 
surdină. 

Dosarul protocronismului științific e mult mai gros 
decât acela strict literar, cuprinzând figuri intrate în 
uitare, care ar fi stârnit însă revoluții științifice sau 
tehnice: prin Traian Vuia, Henri Coandă, Aurel Vlaicu, 
românii ar fi revoluționat aviația, dar tot ei ar fi inventat 
și parașuta (prin Aurel Biju), avioplanul (prin Rodrig 
Goliescu). Nicolae Milescu devine un biolog de seamă, 
Daniel Danielopolu e precursorul biociberneticii, Gh. 
K. Constantinescu e un adevărat pionier al geneticii 
animale,  Ștefan Odobleja este un părinte al psihologiei 
consonantiste, dar munca lui a fost, firește, însușită 
de mai cunoscutul Norbert Wiener. În fine, românii 
dețin prioritatea și în matematică (prin Dan Barbilian, 
Emanoil Bacaloglu, Spiru Haret, Dimitrie Pompeiu, 
Gheorghe Țițeica), în lingvistică (prin Sextil Pușcariu, 
care ar fi revoluționat dialectologia mondială) și în atâtea 
alte domenii. În câteva domenii românii ar avea însă, 
indiscutabil, prioritatea absolută: Gogu Constantinescu 
a descoperit sonicitatea, Emil Racoviță – biospeologia, 
Mihai Ciucă - „lizogenia”.20 Firește, meritele le-au fost 
fie uzurpate, fie mult prea îndrăznețe, depășind prin 
subtilitate nivelul occidental al științei, astfel încât nu 

au căpătat expunere. Scenariul este unul conspirativ: 
românii au descoperit cam tot, dar occidentalii le-au 
furat inovațiile și le-au făcut cunoscute, căpătând o 
notorietate frauduloasă. 

Nu a fost scutit nici Dimitrie Cantemir de asemenea 
exagerări. Așa cum s-a întâmplat și în cazul lui 
Eminescu, și pe seama autorului Divanului au fost puse 
tot felul de începuturi, specifice însă culturii române. Și 
Cantemir a fost condamnat să fie primul în toate: primul 
muzician, primul etnolog, primul geograf, primul critic 
de artă, primul politolog ori primul om de știință etc. 
Până și meritul de a realiza prima lucrare de chimie 
din spațiul (cum altfel?) românesc i-a fi aparținut tot 
lui Cantemir, susțin doi viguroși oameni de știință într-
un articol publicat în 1981 în revista „Contemporanul”.21  
Ideea era de a demonstra că, deși practica acestor științe 
nu apăruse, doxa lor exista. Unde? Într-o cultură de tip 
național. E una dintre marile deformări în care ne-am 
complăcut decenii bune, cultivând o proiecție de secol 
al XIX-lea – al XX-lea asupra unui fenomen cultural 
anterior. 

5. Ce fel de autor a fost Dimitrie Cantemir?

Ce fel de autor a fost însă Dimitrie Cantemir? Care 
i-au fost valorile, care i-au fost intențiile? În fine, care 
i-a fost „ideologia”, dacă a avut vreuna? Care a fost 
comportamentul lui cultual și în ce măsură opera lui 
a răspuns unor interese de tip politic ori identitar? În 
1698, tânărul principe, de numai 25 de ani, tipărește la 
Iași prima sa lucrare: Divanul sau Gâlceava Înţeleptului 
cu Lumea sau Giudeţul trupului cu sufletul. Este o carte 
de învățătură creștină, dar și un instrument politic, prin 
afectarea erudiției. Cantemir este un reușit exemplar al 
noului tip de intelectual sud-est european, care nu mai 
reușește prin calități de războinic, ci face din erudiție 
principala armă politică.22. Considerată exagerat prima 
operă filosofică românească, lucrarea nu se abate de 
la doctrina ortodoxă, comună întregii culturi post-
bizantine a epocii. În plus, cartea apare în ediție bilingvă, 
română și neogreacă, în tălmăcirea lui Ieremia Cacavela, 
ceea ce demonstrează ambiția autorului de a acoperi 
un spațiu cultural care depășește granițele teritoriale 
și lingvistice ale țării de baștină. Deducem de aici că 
vizată era întreaga ortodoxie, pentru care limba greacă 
reprezenta, după stingerea treptată a slavonei bisericești, 
lingua franca, echivalentul a ceea ce latina reprezentase 
secole de-a rândul în Occident. În vreme ce în dialogul 
alegoric din prima parte și în discursul expozitiv din a 
doua sunt citați de-a valma, nu doar autori agreaţi de 
Biserica ortodoxă răsăriteană, ci şi catolici şi, în egală 
măsură, autori laici, antici în special, partea a treia 
reprezintă o traducere adaptată a tratatului teologului 
unitarian Andreas Wissowatius, Stimuli virtutum, fraena 
peccatorum (Amsterdam, 1682). A existat, pe lângă copiile 
romțnești, și o versiune în limba arabă, care a circulat, 
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sub titlul Salāh al-hakīm wa-fasād al-’ālam al- damīn, 
în tălmăcirea patriarhului Antiohiei şi mitropolitului de 
Alep, Athanasios Dabbās.23 

Aflat ca ostatec la Constantinopol, D. Cantemir a scris, 
în limba turcă, un tratat de muzică, intitulat Kitab-i ‘ilm 
al-musiqi (Cartea științei muzicii), în care, constatând 
slaba vocație teoretică a otomanilor, inventează un sistem 
de fixare a notelor muzicale, cu ajutorul căruia conservă 
câteva sute de melodii ale epocii și compune alte câteva 
zeci. Începând cu anul 2009, Jordi Savall și orchestra sa 
Hespèrion XXI, au cutreierat lumea cu spectacolul de 
mare succes „«Le Livre de la Science de la Musique» et la 
Tradition Musicale Séfarade et Arménienne”. Occidentul 
redescoperă și astăzi o parte din Orientul muzical prin 
Dimitrie Cantemir. Cultura turcă îl reține, azi, în special 
în calitatea sa de muzicolog. De altfel, perfect familiarizat 
cu tainele muzicii otomane, Cantemir nu avea rețineri 
să afirme, în Creșterea și Descreșterea Imperiului Otoman, 
superioritatea celei acesteia asupra muzicii occidentale: 
„Putem afirma, desigur, fără şovăire, că muzica 
turcească este mai aproape de desăvârşire, prin măsură 
şi prin armonia vocilor, decât oricare muzică europeană 
şi, deopotrivă, este atât de greu de deprins încât la 
Constantinopole, cetate foarte cuprinzătoare, sălaş al 
celei mai mari Curţi din întreaga lume, Sfatul răsăritean, 
între atât de mulţi muzicieni şi iubitori de muzică, cu greu 
se pot găsi trei sau patru care să fi înţeles în profunzime 
sensurile acestei arte.”24 Contribuția sa de pionierat 
demonstrează că princepele moldovean era un cărturar 
perfect adaptat în cultura orientală, în egală măsură ca și 
în cea occidentală. De fapt, tocmai convergența acestor 
două tradiții a făcut posibilă o operă atât de diversă și 
de impresionantă. În ce măsură o astfel de operă, care 
sintetizează o îndelungată tradiție otomană, cunoscută 
în amănunțime și care inventează un sistem de notare 
și fixează, cu ajutorul lui, un repertoriu extraordinar 
de bogat, poate fi anexată de către cultura națională 
română? E o întrebare retorică, la care răspunsul 
cercetătorilor turci de azi poate șoca un public românesc 
inflamat patriotic: Cantemir e considerat un muzicolog 
otoman. Că provenea din Moldova nu e o problemă: într-
un mare imperiu fiecare om politic, fiecare savant vine 
de undeva. Important e ca el să funcționeze în cadrul 
sistemului dat. Iar Cantemir a fost perfect adaptat celui 
otoman. 

Pentru literatura română, Istoria ieroglifică (1705) este 
cel mai important titlu din opera cantemiriană. E vorba 
de prima operă de ficțiune în limba română și, o spun fără 
ezitare, de cel mai complex bestiar al culturii europene 
din secolele XVII-XVIII. Intenția literarității este, la 
Cantemir, ostentativă. Marcel Cornis-Pope consideră 
romanul lui Cantemir ca aparținând „preistoriei” 
ficțiunii românești și reia observația multor comentatori 
cum că alegoria este „scrisă împotriva fundalului unei 
tradiții a literaturii alcătuite din anale istorice și omilii 
religioase”.25 Fapt este că, atunci când scria Istoria 

ieroglifică, de pildă, Cantemir nu avea o tradiție narativă 
în cultura română, la care să se raporteze, cu care să intre 
în dialog; prin urmare, capodopera lui marchează un 
moment de ruptură, nu de continuitate. Această tradiţie 
s-a format mult mai târziu şi, din păcate, romanul 
lui Cantemir, scris în 1705, dar publicat abia în 1883, a 
ratat şansa de a contribui la ea. În Istoria ieroglifică, 
D. Cantemir nu mai este un erudit care manipulează 
izvoarele pentru a da credit tradiției. „Autorul” se 
individualizează, iar opera, intrând, fără a avea această 
prejudecată, pe tărâm literar, devine din ce în ce mai 
apăsat subiectivă. Nici o scriere din cultura noastră 
de până în secolul al XIX-lea nu este într-o măsură 
apropiată subiectivă, slujind intereselor autorului. 
Cantemir marchează, de fapt, posibilitatea unei mutaţii 
de perspectivă în conceperea statutului celui care scrie: 
textul devine operă, adică o creaţie asumată subiectiv, 
iar emiţătorul, până în acel moment un element de rang 
secund (cum este şi cazul în Divanul...) devine scriitor, 
adică entitate personalizată, care are nu doar iniţiativa, 
ci şi autoritatea de a manipula argumentele în funcţie de 
mesajul subiectiv pe care îl imprimă operei. Ceea ce se face 
cu preţul lezării tradiţiei. În alegoria sa, Cantemir intră 
în polemică nici măcar discretă cu o tradiţie patriarhală, 
încă normativă: aceea a gândirii religioase. Multe dintre 
sursele romanului sunt orientale. Modelul mărturisit 
al Istoriei ieroglifice este unul răsăritean, romanul lui 
Heliodor, Etiopicele (Heliodoros, Aethiopica), de la care 
preia tehnica inversiunii cronologice a firului epic. 
Mare parte din tradiția fabulei orientale se topește în 
alegoria animalieră a lui Cantemir. Halima, Saadi, dar 
mai ales Kalīla wa Dimna (o rescriere persană a celebrei 
Panciatantra) sunt surse de maximă importanță. Aceasta 
din urmă a circulat în întregul spațiu est-european prin 
intermediul unei versiuni grecești, Stefanites kai Ihnilates, 
realizată de Simeon Seth, deși Cantemir putea avea 
acces și la versiunea turcească, Hümayanname. Multe 
dintre personajele exotice ale romanului lui Cantemir 
provin din astfel de surse (Ciacalul, de exemplu). Nu 
numai bestiarul occidental a alimentat, cum s-a crezut, 
inspirația scriitorului, care nu avea prejudecata unei 
distincții clare între cultura occidentală și cea orientală. 

Istoria ieroglifică este scrisă în limba română – una 
cumva artificială, forțată de autor, prin implantul multor 
neologisme și prin adoptarea unei topici complicate, pe 
model latin, dar, s-a spus, și turcesc, să exprime noțiuni 
abstracte care îi erau străine până atunci.Deși mai 
puțin studiat, modelul oferit de literatura orientală pare 
foarte puternic, în special în paginile de proză rimată și 
ritmată, care și are originea în Coran și, de aici, devine 
o foarte puternică tradiție.26 Prin urmare, plângându-
se de limitele limbii proprii, care nu era una de cultură, 
Cantemir o modulează recurgând la exemplul unor opere 
occidentale, dar și orientale, care îi erau în egală măsură 
familiare. Michiel Leezenberg vede în această opțiune 
de revitalizare a limbii natale o tentativă de a emancipa 
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limba română, într-un mai amplu proces, cunoscut în 
întreaga Europă, de „vernaculizare”: „Scrierile literare 
ale lui Cantemir marchează o fază importantă în 
emanciparea românei ca limbă literară și cultă; în acest 
sens, ele pot fi văzute ca un exemplu de vernaculizare 
care în general a precedat apariția naționalismelor în 
sensul strict al termenului”.27 Înaintea lui Cantemir, se 
scria în limba română de aproape două secole, dar nu 
opere literare. Înainte de a fi una cu iz național, opțiunea 
pentru română ține și de caracterul politic al Istoriei 
ieroglifice, care alegorizează întâmplări reale: frustrat 
în plan politic, autorul își ia revanșa în planul ficțiunii. 
Singurul eventual cititor interesat de un asemenea text 
era, în epocă, cel care cunoștea și subtextul întâmplărilor 
satirizate. 

După acest moment, autorul alege să își scrie operele 
pe care le considera cu o miză mai largă decât cea locală 
în limba latină. Ceea ce demonstrează faptul că el dorea 
să intre într-un circuit internațional, european, nu în 
unul autohton; că avea, altfel spus, intenția de a intra în 
„Republica Literelor”, în care latina și greaca, recuperate 
încă de cărturarii umaniști, confereau prestigiu.28 E însă 
un comportament de intelectual cu ambiții de afirmare 
pe plan occidental. În Moldova și Țara Românească, latina 
a fost folosită de cărturari prin excepție: religia ortodoxă 
a impus folosirea limbilor slavonă și apoi greacă. 

Lucrarea care îi aduce notorietatea europeană lui 
Dimitrie Cantemir este Incremetorum et decrementorum 
aulae othmanicae sive aliothmanicae historiae a prima 
gentis origine ad nostra usoque tempora deductae (History of 
the Rise and Decline of the Ottoman Empire). Documentată 
și probabil parțial redactată în Constantinopol, unde 
savantul a trăit 20 de ani, elaborată în Rusia, publicată în 
traducere engleză (1734), franceză (1743) și apoi germană 
(1743), ea a alimentat, vreme de un secol, imaginarul 
occidental privitor la Imperiul Otoman. Urmele ei în 
literatura iluministă și romantică sunt dintre cele mai 
autoritare: Voltaire, Byron, Chateaubriand, Victor Hugo 
etc.29 Lucrarea nu e numai una științifică, ci și o culegere 
de anecdote, amintiri picante, pasaje memorialistice, 
relevând formația fundamentală de scriitor a autorului. 
Deși elaborată în Rusia, de un erudit care cunoștea nu 
doar din arhive și biblioteci, ci și din experiența personală 
civilizația otomană, cartea a avut o circulație prioritar 
occidentală. Ne putem întreba: cărei culturi aparține 
Creșterea și descreșterea Imperiului Otoman? Celei 
române? Celei ruse? Celei otomane? Celei „europene”? 

Este Dimitrie Cantemir un autor care poate fi anexat unei 
singure culturi naționale? În pofida transformării sale în 
simbol al emancipării naționale și chiar în precursor al 
naționalismului, Cantemir a avut o formație eclectică 
(a asimilat o cultură de orientare ortodoxă, dar și una 
turcă, a avut acces la surse occidentale, dar și la izvoare 
orientale, și-a sfârșit viața în Rusia, unde a fost acceptat 
ca o somitate culturală, a fost membru al Academiei 
de la Berlin și nu a abandonat temele românești), s-a 
manifestat în limbile internaționale ale epocii sale, 
așa încât personalitatea sa nu poate fi îngrădită într-o 
convenție națională. 

Cantemir este exemplul cel mai potrivit pentru 
caracterul transnațional al culturii de pe teritoriul 
viitorului stat național modern românesc, ca spațiu 
de întâlnire a unor influențe, orientale și occidentale, 
pe care noi astăzi le socotim distincte, deși în 
epocă fluiditatea lor funcționa de la sine. Literatura 
română veche reprezintă un fenomen care nu poate 
fi înțeles dacă este extras din contextul ei specific: 
unul transnațional, un câmp geo-cultural care acoperă 
întregul areal al ortodoxiei europene și nu numai, care se 
revendică de la cultura bizantină, din patrimoniul căreia 
își extrage, inițial, resursele și își definește strategiile 
estetice. Dar acest câmp cultural este situat la intersecția 
a două civilizații distincte, cea occidentală și cea orientală, 
ceea ce îi imprimă un caracter de sinteză; literatura 
română se naște, în secolul al XVII-lea, ca efect al acestor 
influențe convergente, ca palimpsest de modele culturale 
care, în cultura occidentală, pot părea distincte. Lectura 
intensă, care a manipulat ideologic operele tipărite în 
perioada medievală și post-medievală, nu a ținut cont 
de caracterul transnațional al acestora, ceea ce, cu tot 
efortul de intensificare a caracterului lor estetic, a limitat 
posibilitățile hermeneutice. Transformat în istoriile 
literare într-un adevărat simbol naționale, Dimitrie 
Cantemir este unul dintre așa-numiții  „intermediari 
transnaționali”, ale căror opere circulă atât în Occident, 
cât și în Orient, iar temele lor sunt marcate de realitățile 
culturale, identitare și politice ale epocii. 
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Labelled by John Harvard Ellis “the earliest poet of her 
sex in America,” Anne Bradstreet (née Dudley, 1612-1672), 
actually the first published American poet, was born 
“probably” in Northampton (in 1612 or 1613), in the family 
of Thomas Dudley, the future governor of the Colony of 
Massachusetts Bay and, when she was 16 years of age, 
married Simon Bradstreet, a future governor of the same 
colony. Surprisingly, according to Ellis, “she had read 
and studied, with unusual diligence, for one of her age 
and sex” living in those times.1 She had access and read 
all the new pieces published during her lifetime, but one 
of the texts that she took great pleasure in reading and 
that she used as source of inspiration for her own writing 
and spiritual meditations was the authorized text of the 
Holy Scripture, i.e. the King James Version printed in 1611 
by the King’s printer, Robert Barker. In her text, entitled 
“To my Dear Children,” she confesses that ever since she 
was a young girl, she had found peace and guidance in 
the texts of the Bible: 

“In my young years, about 6 or 7 as I take it, I began to make 
conscience of my ways, and what I knew was sinful, as lying, 
disobedience to parents, etc., I avoided it. If at any time I 
was overtaken with the like evils, it was as a great trouble, 
and I could not be at rest ‘till by prayer I had confessed it 
unto God. I was also troubled at the neglect of private duties 
though too often tardy that way. I also found much comfort 
in reading the Scriptures, especially those places I thought 
most concerned my condition, and as I grew to have more 
understanding, so the more solace I took in them.”2 

The Bible provided her with all the comfort she needed 
as a Puritan woman adhering to the Christian belief and 
way of life. Anne Bradstreet truly believed that poetry, 
“man’s word, even in verse, could be used as a vehicle 
for God’s truth,” and this belief “[…] was, however, set 
in tension with other impulses and needs that helped 
make [her] poetry exceptionally vivid and dramatic. 
With Bradstreet, many of the impulses, and the tensions 
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they generated, sprang from the simple fact that she 
was a woman.”3 Deeply concerned with her condition 
as a girl, as an adolescent, and then as a young woman, 
Bradstreet was aware of the transformations that she 
had to undergo and drew closer to God in her attempt to 
cure her “carnall” heart, her vanity, her pride and even 
her physical weaknesses (“small pox”). Two years after 
she married Simon Bradstreet, she traveled to America, 
where she wrote her work, gave birth to her eight 
children, and fundamentally changed her “condition” 
– and that of the many women that benefited from her 
legacy – becoming the first American published poet. 

Both her volumes were published without her 
knowledge. Her first volume, The Tenth Muse Lately 
Sprung Up in America, was printed in England (in London) 
in 1650 by her brother-in-law, and the second, revised 
edition, was published after her death, in 1678, in her new 
“Country,” America (in Boston). An American Sappho, 
“The Poetess” of America used Elizabethan models and 
wrote in the tradition of outstanding Elizabethan writers, 
such as Edmund Spenser, Sir Philip Sidney, Sir Walter 
Raleigh, or Guillaume de Salluste, seigneur du Bartas, 4 
not necessarily in praise of relevant male writers, but also 
in an attempt to undermine the established male models.

In her foreword to the volume The Works of Anne 
Bradstreet, edited by Jeannine Hensley, Adrienne Rich 
argues that Bradstreet’s “accidental” inauguration of 
her life as a poet with “The Humours,” “The Ages of 
Man,” “The Seasons,” “The Elements,” and “The Four 
Monarchies” (a historical poem about the Assyrian, 
Persian, Grecian, and Roman monarchies) seemed to 
have paved the way for her reception after centuries 
as “a social curiosity or at best a literary fossil” if she 
had stopped there.5 Nevertheless, if we consider the 
historical, social, and cultural context of the time, her 
debut was indeed memorable.6 And, moreover, she 
knew that she was not supposed to stop there. Rich 
cites the end of the “Quaternion” in support of her idea 
regarding Bradstreet’s debut as a poet, “My subject’s 
bare, my brain is bad, / Or better lines you should have 
had: / The first fell in so naturally, I knew not how to 
pass it by...”7, but since humility was nothing out of the 
ordinary for a seventeenth-century Puritan (poet), this 
attitude could be interpreted as the expression of a 
poetic convention (embraced by Bradstreet), rather than 
the acknowledgment of her personal failure as a poet: 
“Only when Bradstreet is recognized as a seventeenth-
century Puritan poet whose roots lie in the classical 
poetic tradition can her long formal public poems be 
properly evaluated. Within that tradition Bradstreet’s 
apologies can be seen for what they really are: as 
creative applications of conventional and obligatory 
poetic formulae, and not as expressions of self-doubt or 
deprecations of her poetic abilities.”8 

While in the seventeenth century “Intellectual intensity 
among women gave cause for uneasiness,” Bradstreet 

“appears to have written by way of escaping from the 
conditions of her experience, rather than as an expression 
of what she felt and knew.”9 Therefore, in her early works, 
she does not write about the American landscape, she 
does not write about her personal life, or too much about 
theology. As Rich rightfully observes, the “nostalgia for 
English culture” fueled her writing at the time. 

Her later work, namely everything she wrote after 
1650, is worth a thorough analysis and its recognition as 
valuable literature. After 1650, she left historical subjects 
behind and started focusing on her own life, on her 
family, on death, on sickness, on religious feelings, on 
the condition of the woman in the seventeenth century. 
A devout Christian, she embraced the Puritan values 
of marriage (procreation, protection from sin, mutual 
support) and she had eight children, four daughters 
and four sons, so it is not at all surprising that, her most 
valuable and memorable work, the work that makes her 
levitate from the archives and unveils her significance 
for the history of American literature is the one related 
to her family life. Bradstreet’s “marriage”, domestic 
poems, even though they do not totally exclude the 
supernatural, are essentially secular poems focusing on 
her longing for her husband and on the condition of the 
woman in seventeenth-century colonial America. 

As Adrienne Rich argues in her “Foreword,” a poem 
about childbirth in the seventeenth century, “Before 
the Birth of One of Her Children,” displays “[t]he 
delicacy and reticence of her expression at its best.”10 
Bradstreet wrote this epistolary poem – as well as 
the other “marriage” poems discussed below – in the 
traditional form of seventeenth-century English poetry 
she knew well, in heroic couplets (pairs of rhyming lines 
in iambic pentameter), in an attempt to place her work 
within that literary tradition and add weight to her work. 
Nevertheless, what actually gave weight to her work 
and makes it recognizable today is her focus on themes 
related to her private life and the condition of the woman 
in colonial America. 

Obviously, given the context, a seventeenth-century 
poem about childbirth might be read today as a 
historical document in search for language peculiarities 
and accurate information derived from first-hand 
experience with the phenomenon, but Bradstreet’s lines 
are more than that. First of all, the poem is written from 
the perspective of a pregnant woman fully aware of the 
risks involved by her giving birth to a child for both 
herself, the infant, her other children, and her husband. 
She defamiliarizes the subject of childbirth turning the 
poem into a “practical document, a little testament” 
indeed, as Rich describes it, but also into a meditation 
about death and immortality. 

The poet writes a few (28) “farewell lines” to her 
husband, her “Dear” friend, acknowledging the fact 
that no friendship can escape death, the unavoidable 
divine “sentence,” but that she hopes that the days that 
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she did not have the chance to spend on earth will be 
given by God to her husband and her “dear remains,” her 
children. She also hopes that she will be remembered, 
her poem will be read again in loving memory (“kiss this 
paper for thy love’s dear sake”), and that the husband 
will protect her children “from step-dame’s injury.”11 The 
poem reads like a testament of a married woman who is 
aware of what her fate might be and who decides to leave 
her husband a love letter containing a list of practical 
instructions teaching him how to care for her children 
in the advent that she might lose her life in childbirth; in 
all Puritan humility, she admits that the husband might 
remarry and that his future wife might not be as good a 
mother to her children as she had been. She focuses on 
those around her, on their present and future, and less 
on her own desperate situation. 

Written sometime between 1641 and 1643, and 
published posthumously in 1678, in the volume Seven 
Poems Compiled with Great Variety of Wit and Learning, 
Full of Delight,  the poem titled “To My Dear and Loving 
Husband” continues Bradstreet’s declaration of love to 
her husband, expressing the attitude of the Puritan wife 
to love, marriage and family. In this poem, shared love is a 
pathway to redemption and eternal life in Heaven: “Then 
while we live, in love let’s so persevere / That when we live 
no more, we may live ever.”12 This eternal union in Heaven 
is announced from the first line (“If ever two were one, 
then surely we”), establishing from the very beginning 
that the two lovers, husband and wife, are united forever. 

The repetition in the second line shows that their 
love is a constant of their earthly life, one that provides 
them with the harmony and richness material values are 
incapable of producing. The word “recompense”, in the 
eighth line, does not rhyme with “quench”, symbolizing 
the great divide between the material and spiritual 
values, i.e. love, which can never be matched. Bradstreet 
addresses both her husband to whom he declares 
her love, but also the other women in the world (“ye 
women”), proclaiming the value of love in general and 
the value of her love for her husband in particular. Her 
husband’s love is equally valuable and thus can never be 
repaid: “Thy love is such I can no way repay”; this line is 
linked to the seventh line through the phrase “My love is 
such” showing that love matches love only, not the riches 
of the world. In other words, the poet refers to fulfilled 
love as the greatest richness in the world and the only 
one able to open the path towards eternal life: “Then 
while we live, in love let’s so persevere / That when we 
live no more, we may live ever.”13

Bradstreet’s epistolary poem entitled “A Letter to Her 
Husband, Absent Upon Public Employment” is another 
intimate piece, which was probably meant – as her other 
“marriage” poems – to be read by her husband only. A 
Puritan wife living in the seventeenth century would 
not have referred to her sexuality when speaking about 
childbearing, but Bradstreet’s display of her sexuality 

is a sign of a personal approach to poetry she viewed 
as a private affair, but also as a field in which thematic 
innovation might bear fruit and help develop the craft: “In 
this dead time, alas, what can I more / Than view those 
fruits which through thy heat I bore?”14  Metaphorically, 
the husband is the “Sun,” the “sweet Sol” on the poet’s 
sky, to whom she dedicates all her mind, soul, attention 
and her entire life. The zodiac signs link the poem to the 
Quaternions, especially “The Four Seasons”, but here they 
symbolize the cycle of the poet’s life connected to that of 
the seasons. Her “chilled limbs now numbed lie forlorn” 
because it is winter, but also because her husband is away. 
As with other poems by Bradstreet, the last lines show 
more optimism, “Flesh of thy flesh, bone of thy bone, / I 
here, thou there, yet both but one,” but also a shift in form, 
which helps hold the simple, epistolary form together (the 
last two lines do not rhyme and are tetrameters).

The two “Another” poems follow the same thematic 
pattern expressing the poet’s longing for her husband 
and her sexual desire for him. In the first “Another”, the 
poet addresses the bright one, Phoebus, whom she asks 
to end the day soon, to make room for the night which 
more properly accommodates sorrow, “[t]he silent 
night’s the fittest time to moan.”15 The source of the poet’s 
grief is the long absence of her husband, which might 
cause the whole world to collapse under the “torrent” 
of her tears. In the second “Another”, the poet compares 
herself to a hind looking for her captive “mate” “through 
the woods,” and as she is unable to set him free, nor live 
without him, throws herself on the shore to die beside 
him. However, the poet is unable to start looking for her 
husband, (“But worst of all, to him can’t steer my course 
/ I here, he there, alas, both kept by force”16), but she 
expresses her hope that he will return and be with her 
“till death divide.” Therefore, “Another” poems, before 
anything, are celebrations of romantic love, occasioned 
by the poet’s grief caused by the absence of her husband. 
Even though there are references to death, prayer, God, 
they belong to Bradstreet’s set of secular poems focusing 
on themes such as sexual desire, earthly love, and the 
condition of the woman in the seventeenth century.

Even though it is very hard to disconnect a Puritan 
poet such as Anne Bradstreet from her strong belief, the 
choice at hand being to interpret everything in the key of 
Christian symbolism with references to the Biblical text, 
the “marriage” poems show a shift in the poet’s interest 
from the supernatural to the “carnall,” form the sacred 
to the profane, from the extramundane to the mundane, 
abounding with references to the body and sexual desire. 
Erotic language is not totally excluded by Puritans, who 
often referred to the Song of Solomon in this respect, but 
“Anne Bradstreet’s longing for her Bridegroom revealed 
the sexualized character of the believer’s relationship 
with God—heterosexual, even marital sexuality—but 
unarguably sexual.”17 The image of Christ Himself “comes 
into a curiously complex and personal use,” and other 
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elements (for example, “house” and “Sun,” in “A Letter 
to Her Husband…”) are nothing else but “pre-figurative 
images of Christ”, which “read typologically, lead us into 
some unexpected complexities of meaning.”18 

In brief, Bradstreet’s “marriage” poems become more 
secular than her other works, showing the imperfection 
of the physical world, of poetry itself, which enables the 
Puritan poet to follow the path towards total acceptance 
of God as the ultimate goal. This group of poems are the 
ones that make Bradstreet famous today, along with her 
idea about what it means to be a woman and a poet, which 
brings her to the top of the list of other writers “obsessed” 

with the concept, such as Emily Dickinson, Sylvia Plath, 
Nikki Giovanni, Adrienne Rich, or Molly Peacock.19 Her 
two roles cannot be separated, since they concurred in 
making her fight for both the establishment of the role 
of the woman in the society of her time, but also for the 
authenticity of seventeenth-century American poetry; she 
was does concerned “with issues that belong as much to a 
first-generation poet in the New World as to a woman poet; 
or, rather, the two roles are psychologically equivalent in 
a sufficient number of ways to make it useful to examine 
them as one, making Bradstreet not an anomaly but an 
inevitability in her setting and in her time.”20
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Argomento

Persino una lettura superficiale e sbrigativa delle 
visiones animarum dimostra che, indipendentemente 
dall’autore, la presentazione delle realtà del mondo o 
dei mondi dell’aldilà riproduce esattamente il modo nel 
quale sono descritti i contesti del nostro mondo fisico, in 
cui „viviamo, ci muoviamo ed esistiamo” (At, 17.28). Se ci 
sono delle differenze, e ci sono, tra il modo di presentare, 
per tramite la percezione sensoriale con il suo linguaggio 
specifico, il nostro mondo e i mondi dell’aldilà, allora 
queste differenze riguardano sia l’intensità degli atti 
percettivi (spesso nelle visioni si fa riferimento a 
sensazioni più forti di quelle che sperimentiamo nel 
mondo fisico), sia lo scopo della percezione: se nel 
nostro mondo il fine ultimo della percezione sensoriale 
è l’acquisizione di certe rappresentazioni, ossia di 
certe conoscenze riguardanti il mondo circostante, 

nell’altro mondo il fine ultimo sarebbe quello di 
avvertire le punizioni inflitte o le ricompense accordate 
a un’anima in base ai suoi demeriti, o, rispettivamente, 
meriti. In ogni caso, se teniamo presente che i mondi 
dell’aldilà descritti nelle visiones animarum sono per 
definizione immateriali, allora la loro presentazione in 
base alle percezioni dei cinque sensi ci appare del tutto 
inappropriata. Di conseguenza, per non considerare 
ridicoli questi testi, possiamo sia pensare a un ben 
articolato quadro di corrispondenze che esaltino la 
funzione metaforica del linguaggio, sia ammettere, 
insieme ad alcuni dei primi pensatori cristiani, un 
sistema analogico di „sensi dell’anima”, o semplicemente 
un altro livello di percezione con il quale noi, in questo 
mondo, e le anime dei defunti nell’altro riusciamo a 
percepire le realtà immateriali.

Nell’Antico e nel Nuovo Testamento ci sono numerosi 
versetti che fanno riferimento a una percezione 
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mondana delle realtà celesti da parte delle anime 
umane. Ad esempio, Sal, 12.4 (Illumina oculos meos, ne 
umquam obdormiam in morte); Sal, 33.9 (Gustate et videte 
quoniam suavis est Dominus); CC, 2.6 (Sinistra eius sub 
capite meo, et dextera eius amplectetur me); Lu, 16, 23-24 
(Et in inferno elevans oculos suos, cum esset in tormentis, 
videbat Abraham a longe et Lazarum in sinu eius.//Et 
ipse clamans dixit: „Pater Abraham, miserere mei et mitte 
Lazarum, ut intingat extremum digiti sui in aquam, ut 
refrigeret linguam meam, quia crucior in hac flamma”); 
Ro, 1.20 (Invisibilia enim ipsius a creatura mundi per ea, 
quae facta sunt, intellecta conspiciuntur), per non parlare 
più dell’Apocalisse di Giovanni (1.12: Et conversus sum, ut 
viderem vocem; 7.9: Post haec vidi: et ecce turba magna, 
quam dinumerare nemo poterat; 20. 12: Et vidi mortuos, 
magnos et pusillos, stantes in conspectu throni; et libri aperti 
sunt) ecc. Per di più, esistono nella Bibbia frammenti che 
attribuiscono una percezione sensoriale anche al Dio 
stesso (Sal, 94. 9: Qui plantavit aurem, non audiet, aut qui 
finxit oculum, non respiciet?, oppure il dialogo tra Dio e 
Satana presentato all’inizio del Libro di Giobbe). Quindi, 
come leggere e capire questi brani? Cosa pensare del 
mondo ultraterreno? La soluzione più facile era quella di 
prendere alla lettera questi riferimenti e di immaginare 
la vita dell’anima dopo la morte negli stessi termini in cui 
si svolge la nostra vita attuale. Tanto più quanto anche 
la letteratura apocalittica giudaica (il Libro di Enoch, 
oppure Esdra IV, ad esempio), che ha influito in modo 
fondamentale non solo sugli scritti apocrifi elaborati 
nell’ambiente cristiano, faceva anche essa largo uso delle 
rappresentazioni sensoriali nel descrivere le visioni dei 
protagonisti.  

Nelle sue lettere l’Apostolo Paolo fa una netta 
distinzione tra le due dimensioni dell’essere umano: una 
materiale, corporea, e una spirituale. L’uomo esteriore 
e quello interiore, il corpo e lo spirito1 (2Cor, 4.16: sed 
licet is, qui foris est, noster homo corrumpitur, tamen is, 
qui intus est, noster renovatur de die in diem), distinzione 
su cui si basa il suo accenno a un episodio mistico, a una 
visione (2Co, 12. 2-4; …sive in corpore nescio, sive extra 
corpus nescio … sive in corpore sive extra corpus nescio…), 
dalla quale prende lo spunto uno dei testi fondamentali 
per il genere visiones animarum. Apocalypsis Pauli o Visio 
Pauli, testo elaborato verso la metà del terzo secolo, in 
greco, come l’Apocalypsis Petri, di poco anteriore, a cui 
si inspira, presenta il viaggio nell’aldilà dell’Apostolo, 
cercando in questo modo di dare una spiegazione alle 
non pronunciate arcana verba, quae non licet homini 
loqui2 della stessa lettera paolina. Lasciando in disparte 
la topografia3, l’anonimo autore ci propone una struttura 
dell’Inferno e del Paradiso incentrata sulla gravità della 
colpa4 – in corrispondenza alla quale sono descritte varie 
punizioni, tutte fisiche, corporali, inflitte alle anime – e 
sulla santità della vita, messa in diretto rapporto con vari 
livelli di beatitudine. Nonostante la sua esclusione dal 
canone in quanto apocrifo, il testo ha conosciuto varie 

versioni (in armeno, copto, siriaco, due in latino – lingua 
che ha garantito alla Visio Pauli la sua massima diffusione) 
e rimaneggiamenti: letto e riletto specialmente in 
ambito monastico e soprattutto come lettura spirituale, 
il testo ha influito parecchio sulle rappresentazioni 
dell’aldilà medievale5: il viaggio dell’anima, gli angeli, i 
demoni, il giudizio particolare, punizioni e beatitudini, 
l’interruzione temporanea delle punizioni (refrigerium), 
il personaggio adiuvante ecc.

Nel In Evangelium Ioannis Tractatus, 98.8, Agostino 
parla dell’Apocalypsis Pauli, quam sane non recepit Ecclesia, 
nescio quibus fabulis plenam ecc. Si sa che la Revelatio quae 
appellatur Pauli era stata inclusa nella sezione Notitia 
librorum apocryphorum della De explanatione fidei (382) 
di Papa Damaso e ripresa più tardi, all’inizio del sesto 
secolo, nel Decretum Gelasianum. Ciò nonostante, il nescio 
quibus fabulis plenam lascia all’autore abbastanza spazio 
che gli consenta di fornirci lui stesso due brevissimi 
viaggi nell’aldilà: nel De cura gerenda pro mortuis, 12.15, il 
vescovo d’Ippona presenta un caso di morte per errore6, 
in cui il protagonista, un certo Curma, curialis pauper, 
„muore” al posto di un altro Curma, faber ferrarius; poi, 
nell’Epistola 158.3 (indirizzata ad Agostino da Evodio, 
vescovo di Uzali, nel 415), ci è presentato il sogno di una 
vedova, nel quale troviamo la descrizione della dimora 
celeste che si stava preparando per un giovane morto il 
giorno prima. Aldilà del motivo della morte apparente, 
che diventerà quasi un simbolo del genere delle 
visiones, la descrizione agostiniana e quella di Evodius 
Uzalensis fanno ricorso, evidentemente, alla percezione 
sensoriale nella presentazione del mondo ultraterreno 
e delle sue realtà immateriali, in modo tale, però, che i 
termini utilizzati non possono essere interpretati come 
facenti parte del linguaggio figurato, cosi come lo si può 
ammettere nei casi dei versetti biblici sopra citati. Per 
di più, espressioni come „uscito fuori dai sensi, quasi 
morto” (ablatus a sensibus paene mortuus), „non sentiva 
nulla … con nessun altro senso del corpo” (nihil ullo alio 
sensu corporis… sentiebat), „vedeva molte cose come nei 
sogni” (videbat tamen multa velut in somniis), „in quelle 
visioni come nei suoi sogni” (in illis ergo visis tamquam 
somniis suis), „in quella sua specie di sogni” (inter illa 
quasi somnia sua) e, ugualmente, le considerazioni che 
inquadrano quest’episodio sembrano alludere a una 
vera e propria teoria (tracciata prima del 421, anno in 
cui comincia a stendere De cura gerenda pro mortuis) che 
funge da fondamento per presentazioni del genere.

In un certo senso, si potrebbe dire che le visiones 
facevano largo uso della percezione sensoriale nel 
descrivere i spazi immateriali dell’altro mondo e le 
realtà della „vita che verrà” per via del pubblico al 
quale erano indirizzate. Poco istruiti, anche se alcuni 
erano membri delle comunità monastiche, incapaci di 
decifrare un linguaggio teologico-filosofico e di capirne 
i concetti, i lettori o l’auditorio di questi testi si dovevano 
accontentare di scritti che assomigliavano, da questo 
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punto di vista, alle prediche: lessico di base, esempi 
facilissimi, descrizioni molto semplici e che hanno 
tanto in comune con la vita e le esperienze (soprattutto 
sensoriali) quotidiane ecc. Però, per quanto giusta 
sembrasse questa ipotesi nel caso delle visiones a se stanti 
(la prima cronologicamente è la Visio Baronti, poi via via 
le altre: Visio Wettini, Visio Tnugdali, Visio Godeschalci 
ecc.), dobbiamo comunque tener presente che tante 
visiones sono incluse in opere indirizzate a persone 
che avevano raggiunto un certo livello di istruzione: 
la De cura gerenda pro mortuis di Agostino, i Dialogi di 
Gregorio Magno, la Historiarum libri decem di Gregorio 
di Tours, la Historia ecclesiastica gentis Anglorum di Beda 
il Venerabile ecc. Per di più, va notato anche il seguente 
fatto: il passo biblico ibi erit fletus et stridor dentium 
(„Là ci sarà pianto e stridore di denti” – Lu, 13.28), che 
richiederebbe piuttosto un’interpretazione in chiave 
psicologica, è stato interpretato dallo stesso Beda in 
base alla più mera percezione sensoriale (fletus de ardore, 
stridor dentium solet excitari de frigore – „di solito, il pianto 
è provocato dal calore, lo stridore di denti dal fredo”7), 
alludendo così a una punizione infernale ricorrente nelle 
visioni8, in un’opera (In Lucae Evanghelium Expositio, 
IV.13) che, evidentemente, mirava un pubblico ben 
preparato almeno dal punto di vista dottrinare. Che 
cosa spingeva Beda a offrire un interpretazione così 
mondana (inserita anche nella sua Visio Drychtelmi)9, se 
non la convinzione che la nostra anima sente in un modo 
simile, o addirittura nello stesso modo in cui prendiamo 
conoscenza del mondo circostante con il nostro corpo, 
con i suoi cinque sensi?

Tertulliano

Un primo abbozzo di una teoria sulla percezione 
sensoriale dell’anima ci fornisce Tertulliano nel De 
anima, scritta intorno al 212. „Rivendichiamo l’origine 
dell’anima dal soffio di Dio, non dalla materia” (De anima, 
3.4)10, dice Tertulliano invocando il versetto Gen, 2.7, e 
con questa sentenza s’avvia all’analisi della dimensione 
spirituale dell’uomo. Molto presto però arriva a parlare 
della „corporeità dell’anima” (corpulentia animae, Ibid., 
5.1) perché, secondo Tertulliano, le realtà incorporali non 
possono né essere custodite e sottomesse alle punizioni, 
né godersi le gioie (Ibid., 7.3). Quindi, la corporeità 
dell’anima è provata dal fatto che, in quel spazio a loro 
destinato subito dopo la morte, le anime percepiscono 
alcune le punizioni, le altre le ricompense: „Ciò che 
è soggetto ad affezione è infatti corporeo nella stessa 
misura in cui tutto ciò che è corporeo è soggetto ad 
affezione” (Ibid., 7.4). Essendo immateriale, collocata in 
un’altra specie di corporeità per le sue qualità specifiche, 
l’anima è caratterizzata da una forma propria (habitus 
oppure lineae corporales), dalla tridimensionalità, e 
persino di una figura (effigies; Ibid., 9.1-2). A sostegno 
di queste sue affermazioni, Tertulliano fa ricorso alle 

estasi di una credente (durante le quali essa „parla 
con gli angeli, talvolta anche con il Signore, vede e ode 
misteri…” ecc.), e ne cita una, credibile anche perché si 
era verificata durante una cerimonia religiosa. Eccola:

„Fra le altre cose – disse – mi si è mostrata l’anima fisicamente, 
e sembrava spirito, e non era di una qualità inane e vacua, ma 
sembrava anche potersi afferrare, sottile, luminosa, di colore 
simile all’aria e del tutto affine alla figura umana. Questo è il 
contenuto della mia visione.” (De anima, 9.4)

Quindi, colore e forma umana, anzi, la forma di quel corpo 
umano che l’anima fa vivere, perché il soffio divino si era 
solidificato in Adamo come in una matrice (Ibid., 9.7: velut 
in forma gelasse). Di conseguenza, l’anima, formalmente 
identica al corpo11, possiede tutti i suoi arti „dei quali si 
serve nei pensieri e nei sogni” ed è fornita, possiamo 
supporre, di tutti i sensi per poter sentire e vedere Dio, 
come dice Tertulliano alludendo a Ger, 5.21: „A questo 
modo, negli inferi, il ricco ha la lingua, il povero il ditto e 
Abramo il seno” (Ibid., 9.8). L’esistenza delle membra non 
influisce affatto sulla semplicità della sostanza dell’anima; 
anzi, soffio (spiritus) e anima (anima) si identificano12, 
perché vivere e respirare sono la stessa cosa come la 
luce e il giorno. Allo stesso modo, l’intelletto (νοῦς/mens/
animus) non è un’altra parte della spiritualità umana, ma 
una facoltà dell’anima, operante, tra l’altro, anche nella 
percezione sensoriale (Ibid., 12.4-6)13.

Per quanto riguarda i cinque sensi, Tertulliano ritiene 
che essi sono degli strumenti che ci servono per arrivare 
a una conoscenza sicura, veritiera, del mondo materiale 
in quanto creazione divina (Ibid., 17.11), e anche se 
esistono realtà „corporali e spirituali, visibili e invisibili”, 
oggetti sottoposti all’analisi dell’anima – le une per 
mezzo dei sensi, le altre tramite l’intelletto –, „sentire è 
comprendere e comprendere è sentire”14, le due modalità 
di sapere (percettiva, tramite il corpus, cioè i sensi, e 
intellettiva, tramite l’animus che è soltanto una funzione) 
dell’anima, ugualmente importanti, identificandosi 
nonostante la divisione dei loro oggetti specifici: sensibili 
(corporalia) e soprasensibili (incorporalia)15.

Il sonno16 riguarda solo il corpo e non suppone l’inerzia 
dell’anima, che, essendo immortale, non può cessare le 
sue attività. Essa non può sperimentare né il riposo (Ibid., 
43.5)17 – senza l’aiuto di quelle del corpo, l’anima usa le 
proprie membra (Ibid., 45.1) –, né la separazione, anche 
se temporanea, dal corpo, se non in certe circostanze: 
se questo fatto avviene una volta sola, „come nel caso 
di un’eclissi di sole o di luna”, se avviene per volontà 
divina, e se per quest’episodio Dio intende ammonire 
o intimorire qualcuno tramite la „morte temporanea” 
(Ibid., 44.3: momentaneae mortis ictu). Durante il sonno, 
l’anima attraversa uno stato che Tertulliano chiama 
ecstasis, „come una perdita dei sensi18 e quasi una sorta 
di follia”, e a questo punto cita secondo la LXX il versetto 
Gen, 2.21 in una traduzione latina – Et misit Deus ecstasin 
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in Adam et dormiit (Ibid., 45.3) – per sottolineare che, 
anche se la loro manifestazione è simultanea, il sonno 
è solo del corpo, mentre l’estasi riguarda soltanto 
l’anima. La morte suppone la separazione immediata 
e totale dell’anima dal corpo: „Non è possibile tuttavia 
che rimanga nel corpo neppure una piccola porzione 
dell’anima” (Ibid., 51.4), perché, „se qualcosa dell’anima 
sopravvive, c’è ancora la vita” (Ibid., 51.8). Staccata dal 
corpo, da una parte l’anima non perde i suoi sensi – al 
contrario, almeno nel caso di una morte lenta, trovandosi 
in uno stato d’eccitazione, può avere dei sensi più acuti 
(Ibid., 53.5) –, dall’ altra riacquista la coscienza della 
propria natura divina e, aiutata dal angelo psicopompo 
(angelus evocator), arriva a conoscere il suo destino 
ultramondano (Ibid., 53.6). Buoni e cattivi, eccezione 
fatta per i martiri (Ibid., 55.4), andranno, subito dopo la 
morte fino alla fine dei secoli, nell’inferno, anche se i 
buoni abiteranno nel seno di Abramo. Una via di ritorno 
non esiste, se non per la volontà divina, come nel caso 
della risurrezione di Lazaro. Ma neanche nell’attesa del 
giudizio finale e della risurrezione dei corpi le anime 
non sono inattive: rimanendo nella stessa età nella quale 
è avvenuto il decesso (Ibid., 56.7), soffrono o gioiscono19 
in base ai fatti adempiuti coscientemente in quanto meri 
atti di volontà e con i pensieri20.

Agostino

Di senso interno oppure di sensi interni parla anche 
Agostino, però in un modo che possiamo definire come 
una vera e propria „teoria della percezione”. Per capire 
la sua posizione, nelle righe che seguono presenteremo 
in sintesi la sua opinione riguardante la percezione 
sensoriale, per la quale, da una parte, prende le distanze 
rispetto ad alcune opinioni precedenti21, dall’altra utilizza 
come fonti prese di posizione che gli sembrano giuste22.

In De quantitate animae, 23.41 (testo databile intorno al 
388), enuncia una definizione della percezione sensoriale 
– „Penso che sensazione (sensus) sia la presenza all’anima 
della modificazione (quod patitur) del corpo” – che 
completerà un po’ più avanti (Ibid., 30.59):

„Sensazione (sensus) è dunque la modificazione (passio) del 
corpo che di per sé è presente all’anima”. Le discussioni 
che accompagnano questa definizione sono da considerarsi 
come una sintesi della sua „teoria della percezione”, sintesi 
alla quale possiamo aggiungere altre varie considerazioni 
esposte in altre sue opere. Prima però di arrivare alla 
definizione della percezione, Agostino aveva definito l’anima 
(animus) come „esseità dotata di pensiero e ordinata a 
governare un corpo”23 (substantia quaedam rationis particeps, 
regendo corporis accomodata), dove la qualità rationis 
particeps è importantissima, dato che la ragione svolge un 
ruolo fondamentale in tutti i tipi di percezione descritti dal 
vescovo d’Ippona. Soggetto della percezione sensoriale è 
l’anima che si serve per questo dei cinque sensi corporei. 

Però, l’anima non è un soggetto passivo, cioè non recepisce 
soltanto le sensazioni, ma partecipa effettivamente a un 
intero processo24 articolato su tre elementi fondamentali: 
l’oggetto, la visione (l’immagine dell’oggetto, cioè sensus 
informatus) e l’attenzione dell’anima (intentio animi), cioè 
un azione conscia dell’anima per la quale questa „tiene lo 
sguardo fissato sull’oggetto percepito” (De Trinitate, XI, 2.2). 

Considerate separatamente, i tre elementi appartengono, 
rispettivamente: alla realtà esterna – l’oggetto; tanto 
all’anima quanto all’oggetto la visione, dato che 
l’immagine e percepita dall’anima per mezzo dell’occhio; 
solo all’anima, l’intentio. I sensi hanno oggetti propri – 
il colore è accessibile solo alla vista – o communi – la 
forma può essere percepita dalla vista o dal tatto (De 
libero arbitrii, II, 3.8). Quando gli oggetti sono assenti, 
se gli organi sensori sono funzionali, il senso si trova in 
uno stato latente, cioè non formatus, e diventa informato 
(De Trinitate, XI, 2.2: sensus formatus) quando al processo 
della percezione partecipano insieme l’attenzione 
dell’anima e gli oggetti sensibili. In questo modo, 
gli organi di senso percepiscono gli oggetti sensibili 
e, come dei „messaggeri”, ne trasmettono all’anima 
delle rappresentazioni. Queste rappresentazioni o 
immagini sono ritenute nell’anima allo stesso modo in 
cui l’impronta di un sigillo è conservata nella cera (De 
Trinitate, XI, 2.3). Ma i sensi corporali percepiscono solo 
gli oggetti, e non se stessi: percepire tanto gli oggetti 
quanto i sensi del corpo, in quanto sensi, è compito del 
senso interno25 (Agostino usa il singolare), proprio sia 
dell’uomo, sia degli animali: infatti, è in base al senso 
interno che una bestia „nell’atto del vedere, percepisce, 
fugge o appetisce” (De libero arbitrio, II, 3.8; II, 4.10). 
Propria solo dell’uomo è la ragione, i cui oggetti sono 
i sensibili, i cinque sensi, il senso interno e persino la 
ragione stessa (Ibid., II, 4.10).

Ma non in tutte le sue opere i „sensi interni”, così come 
li intende Agostino, sono presentati come unità collettiva 
per utilizzo dell’espressione sensus interior solo al 
singolare. In Sermones, 159, 4.4 (un discorso elaborato 
prima del 409), Agostino parla esplicitamente di sensi 
interni al plurale (sensus interiores: oculi interiores; 
aures interiores; olfactus interius; gustatus interius; tactus 
interius). Però, nonostante la loro presentazione in 
stretto rapporto con i sensi corporei, e difficile vedere 
in questo brano un certo riferimento alla percezione 
sensoriale delle realtà extramondane. Piuttosto, Agostino 
si riferisce al modo di recepire e di prendere coscienza 
di un autentica vita spirituale, quello cioè che impiega 
totalmente l’essere umano26.

In De Trinitate, all’inizio dell’undicesimo libro, 
Agostino si era proposto di trovare un vestigio della 
Trinità anche nell’uomo esteriore27: dal punto di vista 
della percezione, quest’effigia viene espressa dai tre 
elementi costitutivi del processo: oggetto sensibile 
– visione (sensus informatus) – attenzione dell’anima 
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(intentio animi). Analogamente, sul piano della 
„percezione” interna (cioè per il homo interior), che 
Agostino chiama cogitatio (De Trinitate, XI, 3.6), troviamo 
tre elementi corrispondenti: la memoria (immagini dei 
sensibili percepiti dai cinque sensi) – senso interno/
visione interna (mediante il/la quale l’anima utilizza le 
rappresentazioni dei sensibili depositate nella memoria) 
– volontà (che svolge lo stesso ruolo dell’attenzione 
dell’anima operante nella percezione esterna/sensoria). 
Come nel caso della percezione corporale, anche 
nella „percezione” interna è solo la ragione che può 
individuare e analizzare gli elementi costitutivi. L’unica 
differenza è che, nella „percezione” interna, gli elementi 
non differiscono più per natura, ma tutti e tre – tanto 
la visio interius28 quanto l’oggetto della percezione (cioè 
l’immagine impressa nella memoria) e la volontà – sono 
di natura spirituale, della stessa sostanza dell’anima29. 
Quindi, secondo Agostino, l’uomo gode di un modo 
di percepire che nulla ha a che fare con la materialità 
del mondo circostante, se non per via della memoria, 
nella catena degli atti percettivi (interno ed esterno) 
ritrovandosi quattro forme (species) che derivano l’una 
dall’altra: „Dalla forma del corpo percepito nasce quella 
che si produce nel senso di colui che vede; da essa quella 
che si produce nella memoria; da quest’ultima quella 
che si produce nello sguardo del pensiero” (Ibid., XI, 
9.16). Ma la cosa più importante per la nostra analisi è il 
fatto che la visio interna può essere talmente intensa da 
confondersi con la percezione sensoriale vera e propria 
e che può verificarsi in contesti differenti: sia quando i 
sensi del corpo sono assopiti30 – durante il sonno, come 
sogni; in uno stato patologico, come allucinazioni; in uno 
stato di trance, come nel caso degli indovini –, sia nella 
pienezza delle facoltà sensorie, però sotto l’influsso di un 
sentimento intenso (paura o desiderio, come esemplifica 
Agostino). Per di più, la visione interna (sensus internus) 
fa riferimento a due realtà costruite, entrambe, con delle 
immagini (ottenute in seguito alle esperienze sensoriali 
corporali) che si trovano depositate in stato latente nella 
memoria: i ricordi puntuali di certi fatti (che cosa ho 
mangiato ieri sera: Ibid., XI, 7.12), attualizzati come tali, 
oppure le rappresentazioni, che non hanno riscontro 
nella realtà materiale (phantasia/phantasma, Ibid., 
XI, 3.6; 5.8), desunte da un’arbitraria modificazione e 
combinazione delle immagini impresse nella memoria 
(„cigno nero”, „uccello quadrupede”: Ibid., XI, 10.17).

La presentazione di Agostino sulla visio interna ci fa 
già intravedere una buona base ideologica, elaborata 
inoltre da una ben prestigiosa auctoritas, per il modo 
in cui verranno descritti i mondi spirituali durante il 
Medioevo. Invece, molto più consistenti e più sfumate in 
questo senso, con diretto riferimento tanto alle visioni, 
quanto a uno dei testi fondativi del genere – anzi, con 
un esempio, anche se riassuntivo, di una visione –, 
ci sembrano le considerazioni fatte nel dodicesimo 
libro del De Genesi ad litteram, un trattato scritto 

approssimativamente nello stesso periodo (401-415) in 
cui è stato elaborato il De Trinitate (400-416). Il punto 
di partenza sono i celeberrimi versetti 2Co, 12.2-4, dove 
l’Apostolo Paolo afferma di essere stato portato fino al 
terzo cielo sive in corpore nescio, sive extra corpus nescio, 
Deus scit. Se, da una parte, questi versetti hanno acceso 
l’immaginazione di alcuni autori (come l’ignoto autore 
della Visio Pauli – sec. III, immancabile fonte per tutte 
le visioni medievali), dall’altra, per il vescovo d’Ippona, 
essi costituiscono la base per certe interrogazioni che 
diverranno dei punti di appoggio, come nel De Trinitate, 
XI, per la tesi agostiniana sui tre livelli percettivi 
dell’essere. 

Per Agostino l’estasi e il sogno sono cose ben 
differenti: l’estasi si verifica in uno stato di veglia in cui 
il soggetto può o non può restare conscio di se, cioè può 
sperimentare la perdita parziale (caso in cui confonde 
il piano della realtà materiale con quello immateriale 
della visione, sebbene comunichi con la realtà materiale 
attraverso i sensi corporei e con la realtà spirituale 
attraverso i sensi interni: At, 12.7-11) (De Genesi ad 
litteram, XII, 2.4) o totale dei sensi corporei (il soggetto è 
talmente alienatus a corporis sensibus, che il piano delle 
realtà materiali non viene più percepito: At, 10.11-13); 
durante i sogni, invece, sono attivi solo i sensi interni, 
l’anima essendo staccata dall’azione dei sensi corporei 
(Ibid., XII, 2.3). Di conseguenza, quello che si percepisce 
nei sogni sono solo immagini, cioè realtà immateriali. 
Sottoponendo poi all’analisi i versetti paolini sopra 
citati, Agostino fa presto ad arrivare alla conclusione 
che l’oggetto della visione dell’Apostolo era reale, e 
non un’immagine, cioè una rappresentazione della 
realtà, il dubbio di Paolo riguardando esclusivamente 
lo strumento della percezione: con o senza corpo 
(Ibid., XII, 5.14). Per spiegare questo fatto, Agostino 
ritiene possibili tre tipi di visione31, tra i quali preferisce 
distinguere prendendo come esempio il versetto Mat, 
22.39: „Amerai il tuo prossimo come te stesso”: la visione 
per oculos (oppure visio corporalis) percepisce le lettere 
del versetto; quella per spiritum hominis (cioè la visio 
spiritalis) percepisce „il prossimo”, anche se assente, 
sotto la forma di un immagine, questo tipo di visione 
essendo in relazione tanto con il rammemorare, quanto 
con la facoltà immaginativa32; quella per contuitum 
mentis (cioè visio intellectualis) ha come oggetto proprio i 
concetti, ad esempio „amore”, vale a dire quelle realtà che 
non possono essere rappresentate con delle immagini33. 
La differenza tra spirito (spiritus) e mente (mens, id 
est intellectus) Agostino la intende in base al versetto 
1Co, 14.14-15 („… il mio spirito prega, ma la mia mente 
rimane senza frutto”): di conseguenza, nello spirito34 ci 
rappresentiamo immagini che poi interpretiamo, a volte 
profeticamente, solo con la mente35. Pertanto, in una 
prospettiva assiologica, i tre tipi di visione rispettano 
una certa gerarchia – quella corporale e quella spirituale 
sono communi a tutti gli esseri animati, mentre quella 



34

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
3

intellettuale, superiore, è propria all’uomo e agli angeli, 
gli unici provisti di ragione –, nella quale „la visione 
corporale è ordinata a quella spirituale e quest’ultima 
a quella intellettuale” (De Genesi ad litteram, XI, 11.24). 
Evidentemente, tutte le affermazioni di Agostino sono 
sostenuti da esempi biblici riportati: Da, 5.5-28; At, 10.11-
13 ecc.

La visione corporale è facile da intendere, e Agostino 
non spreca il tempo con delle spiegazioni inutili. Quella 
spirituale invece ha più sfumature:

- l’immaginazione, che si verifica quando qualcuno, in 
stato vigile, si rappresenta certe situazioni distinguendo 
coscientemente tra le immagini mentali e le informazioni 
ricevute dai sensi corporei;

- lo stato patologico oppure quello causato dall’influsso 
di uno spirito, buono o maligno che sia – in questo caso, 
il soggetto percepisce simultaneamente e confonde i due 
registri, delle realtà materiali e delle rappresentazioni;

- l’estasi o il sogno, quando il soggetto è parzialmente 
(solo per alcune estasi) o totalmente disgiunto dai sensi 
corporei e, conseguentemente, dalla realtà materiale 
immediata.

Pertanto, sottolinea Agostino, solo nelle estasi le 
rappresentazioni delle realtà fisiche possono avere un 
certo significato; d’altra parte, nel caso del ratto mediato 
da uno spirito, solo se lo spirito è buono „quelle immagini 
sono segni d’altre cose utili a conoscersi, poiché questo è 
un dono di Dio” (De Genesi ad litteram, XII, 13.28).

Nello stesso libro (Ibid., XII, 17.37-38) Agostino presenta 
il caso di un giovane affetto da una certa patologia che 
gli provocava ripetute crisi catalettiche, durante le quali 
ha delle visioni in cui „incontra” due personaggi, un 
vecchio e un giovane, che gli offrono dei consigli e vari 
suggerimenti per la sua guarigione e alcuni chiarimenti 
sui due gruppi, beati e dannati, „visti” durante le sue 
crisi. La narrazione, anche se molto sintetica, ci permette 
di intuire che l’insolita esperienza supponeva l’attività di 
tutti i „sensi interni”, omologhi ai sensi corporei.

Secondo il vescovo d’Ippona, le immagini percepite 
durante le visioni spirituali sono simili a quelle che 
ci appaiono nei sogni. La loro natura e incorporea, e 
da dove derivano queste immagini Agostino confessa 
apertamente di non saperlo (Ibid., XII, 18.40). Per 
quanto riguarda le cause delle visioni, ritiene che sono 
principalmente due:

- cause naturali, che si riferiscono al (buon) 
funzionamento del corpo umano, e qui rientrano tanto 
i sogni quanto le visioni dei soggetti patologici, lo spirito 
dei quali sembra separato temporaneamente dal corpo 
(praesente corpore diu absentes). In questi casi, l’anima sia 
produce se stessa delle immagini (phantasiae, termine, 
come abbiamo visto, utilizzato anche in De Trinitate, 
XI, 3.6), sia contempla quelle che gli sono presentate 
(ostensiones);

- cause spirituali, cioè le estasi che sono esperienze di 
soggetti sani che perdono, temporaneamente, in modo 

totale o parziale, l’uso dei sensi corporei. (De Genesi ad 
litteram, XII, 19.41).

In entrambi i casi, nonostante le cause siano 
differenti, il contenuto della percezione ha la stessa 
immateriale natura36: si tratta dunque di immagini o 
rappresentazioni di alcune realtà materiali che hanno 
(per le estasi), o no (per i sogni o gli episodi patologici) 
un certo significato, intenzionale o meno. Per quanto 
riguarda le visioni ispirate da uno spirito rivelatore37, 
Agostino ci offre piuttosto un’ipotesi che una soluzione: 
sia le visioni degli angeli buoni divengono nostre, sia gli 
angeli formano, non si sa come, nel nostro spirito quelle 
visioni. Testualmente:

„Ma allo stesso modo che nella luce fisica di questo mondo 
si trova il cielo che vediamo al di sopra della terra e dove 
brillano il sole, la luna e le stelle, corpi di gran lunga più 
eccellenti di quelli terrestri, così nelle visioni di natura 
spirituale – ove noi vediamo le immagini di oggetti materiali 
in una specie di luce incorporea ch’è loro propria – ci sono 
oggetti straordinari e davvero divini mostrati dagli angeli in 
modo meraviglioso. Sia che grazie a una specie di facile ed 
efficace congiunzione o mescolanza facciano sì che le loro 
visioni divengano anche nostre, sia che sappiano - io non 
so come - formare la nostra visione nel nostro spirito, è 
una cosa difficile a comprendersi e più difficile a dirsi.” (De 
Genesi ad litteram, XII, 30.58)

L’universo delle visioni spirituali è uno delle similitudini. 
L’anima è per definizione immateriale e, per conseguenza, 
incorporale: „Orbene, se l’anima può avere un «corpo» 
quando si partirà dal corpo, lo dimostri chi ne è capace; 
io non lo credo” (Ibid., XII, 32.60), dice Agostino, come 
replica breve alla tesi di Tertulliano. Nel De Genesi ad 
litteram, X, 25.41-42 aveva confutato ampiamente la tesi 
della corporeità dell’anima e del doppio dei sensi (quelli 
dell’uomo interiore e quelli dell’uomo esteriore38), cosi 
come l’aveva formulata Tertulliano39.

Gli „spazi” riservati ai beati o ai dannati sono anche 
loro similia corporibus, che i protagonisti delle visioni 
attraversano forniti di qualcosa che assomiglia al corpo 
e interagiscono con questo medio per mezzo di qualcosa 
che assomiglia ai sensi40. E anche se le realtà di questo 
universo non sono, nemmeno esse, materiali, ma similia 
corporalibus, così come anche l’anima appare a se stessa 
assomigliante a un corpo (proprio come nei sogni), le 
sofferenze e la gioia risentite sono reali (sempre come 
nei sogni), dato che hanno una natura spirituale (Ibid., 
XII, 32.61), essendo distribuite in spazi separati: inferno 
e „seno di Abramo”, dice il vescovo invocando vari passi 
biblici, specialmente Lu, 16.22-26.

Altri riferimenti su questi sensus interiores troviamo 
in un opera scritta dopo il 418, In Evangelium Ioannis 
Tractatus, 18.10: aldilà dei sensi corporei (che trasmettono 
all’anima le percezioni delle realtà materiali – cordi intro 
nuntient quid senserint foris –, visto che, come insiste 
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spesso, solo l’anima è soggetto del sapere), l’anima è 
capace di atti peculiari dei sensi (Cor tuum et videt et 
audit…), e a questo punto Agostino introduce un’idea 
totalmente nuova: a differenza dei sensi corporali, 
quella che possiamo chiamare „percezione interna” non 
ha organi specifici: In carne tua alibi audis, alibi vides: 
in corde tuo ibi audis, ubi vides…, affermazione che, 
probabilmente, va messa in relazione all’avversione 
di Agostino nei confronti della tesi di Tertulliano sulla 
corporeità dell’anima: quando si separa dal corpo, 
l’anima non conserva qualche specie di corpo dedotto 
da quello che abbandona41, e quello che vediamo nei 
sogni o nelle visioni è di una natura incorporale, vale a 
dire immateriale, simile all’angelo che gli era apparso 
nel sogno (Mat, 1.20) a S. Giuseppe: „l’angelo apparve 
come spirito allo spirito di Giuseppe, che dormiva, sotto 
qualche aspetto somigliante al corpo” (Epistolae, 162.5).

Di conseguenza, esiste in noi una natura spirituale 
(spiritalis natura), soggetto della percezione, che, 
per mezzo dei cinque sensi, prende nota del mondo 
circostante, e questo processo è nominato da Agostino 
visio corporalis. Per l’attività ininterrotta di questa 
natura possiamo accedere al livello superiore, quello 
della visione spirituale, visio spiritalis, in cui formiamo 
rappresentazioni delle realtà materiali e le consegniamo 
alla memoria; adoperiamo poi queste rappresentazioni 
sia quando elaboriamo piani di azione e li mettiamo 
in opera, sia nei momenti in cui ci immaginiamo 
coscientemente varie situazioni, sia nei sogni o nelle 
visioni (episodi catalettici, patologici) oppure nei 
momenti estatici quando, eventualmente sotto l’influsso 
di qualche spirito, il soggetto può conservare l’utilizzo 
dei sensi corporei (il piano della realtà materiale e 
quello della realtà spirituale si confondono), oppure no 
(il soggetto viene assorto pienamente nella sua visione). 
Solo certi livelli di coscienza conferiscono al soggetto 
la possibilità di dissociare tra gli oggetti della realtà 
materiale e le loro immagini, cioè le loro rappresentazioni 
sul piano spirituale. Tra i due tipi di visione, superiore è 
quella spirituale, nonostante tra loro esista una relazione 
di reciproca inter-condizionalità: la percezione fisica, 
corporale, non potrebbe aver luogo se l’anima non 
riuscisse a formare delle rappresentazioni dei corpi 
da poter utilizzare ulteriormente anche in assenza 
dell’atto di percezione; d’altra parte, senza l’attività dei 
cinque sensi, non esisterebbero le rappresentazioni, 
le immagini che costituiscono, per così dire, la realtà 
immateriale delle visioni42. Tra i cieli di cui parla 
l’Apostolo nel 2Cor, 12.2-4, Agostino associa il secondo 
cielo alla visione spirituale (che esemplifica con le visioni 
di Pietro riferite negli At, 10.10-12 e 12.7-9), il primo cielo 
essendo proprio alla percezione corporea. Superiore 
tanto alla visione/percezione corporale, quanto a quella 
spirituale è la visio intellectiva. I suoi oggetti sono i due 
tipi di percezione anteriori43 e le realtà che né sono 
corpi, né hanno „alcuna forma simile ai corpi”, cioè „la 

stessa mente e ogni retto sentimento dell’anima … i suoi 
vizi” (De Genesi ad litteram, XII, 24.50). Inoltre, considera 
Agostino, la visione intellettiva, infallibile dato che 
l’anima o „comprende [ciò che vede] e allora possiede 
la verità, oppure, se non possiede la verità, l’anima non 
riesce a comprenderlo” (Ibid., XII, 25.52), è l’unica sede 
in cui si decide che cosa c’è d’ingannevole o di non 
ingannevole nelle due visioni anteriori. Alla visione 
intellettiva si arriva superando i due livelli percettivi 
precedenti: nella sfera degli intelligibili, la verità può 
essere avvertita nella misura in cui „l’anima umana è 
capace di percepirla mediante la grazia di Dio che la 
eleva a sé” (Ibid., XII, 26.54), l’unica virtù essendo quella 
di „amare quello che vedi”44. Riservata solo ai puri di 
cuore (Mat, 5.8), questa suprema visione non è mediata, 
essa verificandosi „mediante una visione dell’essenza di 
Dio”45, che è proprio quella Luce che illumina la nostra 
anima, „perché possa vedere, comprendendo conforme 
alla verità” (De Genesi ad litteram, XII, 31.59). Associata al 
terzo cielo di cui si parla nei versetti paolini (2Co, 12.2-4), a 
questa visione l’anima può arrivare sia durante un’estasi, 
sia dopo la morte, quando, separata totalmente dal 
corpo, non avendo più bisogno di immagini corporali, 
può vedere, similmente agli angeli, l’immutabile essenza 
della divinità (De Genesi ad litteram, XII, 35.68). Divenuta 
in questo modo uguale agli angeli, l’anima riavrà il suo 
corpo, però uno spirituale, il che rende di nuovo possibili 
i tre tipi di visione esposti, ma senza gli errori indotti 
dalla materialità del mondo e dalla condizione umana 
postlapsaria (Ibid., XII, 36.69).

Agostino distingue decisamente tra l’atto di fede 
(credere) e la percezione spirituale o intellettiva (mente 
conspicere), precisazione messa all’inizio dell’Epistola 
147 (intitolata, appunto, De videndo Deo e scritta tra 
413 e 414), dove sottolinea che l’oggetto della nostra 
fede è costituito da quelle realtà che non sottostanno 
ai nostri sensi46. D’altra parte, la fede stessa è oggetto 
della nostra percezione intellettiva. Messa in relazione 
alla purezza del cuore, che a sua volta suppone l’atto di 
fede, la percezione intellettiva è l’unico modo di vedere 
Dio nella sua natura: „lo vedremo com’egli è” (1G, 3.2). 
La sottolineatura è essenziale, dato che nel testo biblico 
ci sono vari riferimenti alla percezione sensoriale della 
divinità (Gen, 18.1; Gen, 32,24- 30; Eso, 33.11; 1Re, 22.19; 
Is, 6.1; Giob, 14.9; At, 7.55 etc.), così come ci sono anche 
versetti che affermano in modo esplicito l’impossibilità 
di vedere o percepire Dio (1Ti, 6.16; Giob, 1.18; etc.). Per 
Agostino però, questi versetti non sono contradittori, 
giacché dobbiamo distinguere tra il modo in cui Dio 
vuole farsi vedere è il modo in cui può essere visto nella 
sua natura: quindi, invocando un passo di Sant’Ambrogio 
(Expositio Evangelii Secundum Lucam, I.24-27), Agostino 
abbraccia l’idea che, in questa vita, Mosè, o Abramo, o 
Isaia hanno visto Dio, invisibile e immutabile per natura, 
così come Lui ha voluto apparire47. Vedere Dio nella sua 
natura è possibile solo nella vita ultraterrena, e questa 
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gioia è concessa solo agli angeli e ai puri di cuore, 
divenuti per questo uguali agli angeli, e questa visione 
ineffabile non è altro se non la percezione intellettiva, 
cioè un atto sommamente spirituale (Epistolae, 147, 
8.20-10.23). Il vescovo d’Ippona ammette però una sola 
eccezione a questa conclusione: l’estasi, cioè quella 
percezione intellettiva che Dio concede in questa vita 
solo agli eletti. Ed esemplifica, come nel dodicesimo libro 
della De Genesi ad litteram, con la celebre visione paolina 
esposta in 2Co, 12.2-6, che considera un atto di ineffabile 
percezione intellettiva, avvenuta nelle condizioni di una 
talmente drastica alterazione delle funzioni vitali (e 
anche dei sensi corporei), che lo stesso soggetto della 
visione dubitava se si trovasse ancora nel suo corpo 
oppure no. Ed è proprio in questo senso che Agostino 
interpreta il versetto dell’Eso, 23.20: Nemo potest faciem 
meam videre, et vivere. Per quanto riguarda invece che 
cosa di preciso vedono gli angeli, „i puri di cuore”, o i 
soggetti delle estasi, Agostino ha una risposta ispirata 
dai vari versetti neotestamentari (1G, 3.2; Lu, 20.36; 1Ti, 
1.17; 2Co, 3.17; 1Co, 6.17, ma soprattutto da 1Ti, 6.16: lucem 
habitans inaccessibilem): „Nessuno ha mai visto né può 
vedere Dio come si vedono questi oggetti che diciamo 
visibili, poiché egli abita in una luce inaccessibile ed è 
per sua natura invisibile e incorruttibile” (Epistolae, 147, 
15.37).

Conclusioni

Mettendo a confronto i due approcci presentati, si può 
concludere che ognuno di essi giustifica la descrizione del 
mondo dell’aldilà nei termini della consueta percezione 
sensoria che usiamo per la descrizione del mondo 
fisico, materiale. Di conseguenza, se per l’Apocalisse 
di Giovanni (o altri passi biblici che fanno riferimento 
alle realtà ultramondane: ad esempio, Lu, 16.19-31), per 
le opere incluse nell’apocalittica giudaica oppure per le 
descrizioni dell’oltretomba della cultura greco-latina, 
per la Visio Petri, Visio Pauli e i vari testi della letteratura 
cristiana elaborati prima che emergessero le teorie 
presentate, possiamo suppore l’utilizzo di un linguaggio 
figurativo, per le visiones animarum scritte soprattutto 
dopo la teoria agostiniana sui tre livelli della percezione 
il linguaggio che fa ricorso alla percezione sensoria è 
uno letterale, sia che si tratti di sensi veri e propri dedotti 

dalla „corporeità dell’anima” (Tertulliano), sia che si 
tratti di un altro livello percettivo dell’essere, incentrato 
su „sensi interni” che „assomigliano” ai sensi corporei 
(Agostino).

In entrambi i casi, le sofferenze „fisiche” o le gioie 
avvertite dalle anime dopo la morte sono reali, sia in 
quanto recepite da un „corpo dell’anima” (anche se 
immateriale) tramite i suoi arti e sensi (Tertulliano), sia 
in base alla loro natura spirituale, in un modo però che 
ricorda quello in cui durante i sogni proviamo dolore e 
gioia (Agostino). Questa convinzione potrebbe spiegare 
la quasi totale mancanza delle sofferenze psichiche 
nelle visiones animarum. A nostro avviso, nelle visiones 
s’incontrano due tipi di sofferenze psichiche: uno 
implicito – un’anima è tanto più sofferente e infelice 
quanto più lontana si trova, nelle varie topografie, dalla 
luce che avvolge la Divinità; e uno non implicito ma 
collegato alle sofferenze „fisiche”, come nel caso della 
Visio Tnugdali dove le anime dei dannati, prima di essere 
mandate all’inferno, sono portate a vedere le gioie 
del paradiso, in modo che, avendo la consapevolezza 
di ciò che hanno perso, la loro sofferenza aumenti 
(ugualmente, per la stessa ragione, prima di entrare nel 
paradiso le anime dei beati sono portate a vedere le pene 
dell’inferno).

La realtà delle sofferenze „fisiche” e delle gioie delle 
anime non riesce però a spiegare certi particolari che 
suppongono una comunicazione fisicamente verificabile 
tra il mondo soprannaturale e quello materiale: 
nell’Epistolae, 22.30 (ad Eustochium), San Girolamo 
dichiara di avere ancora sul corpo i lividi delle frustrate 
ricevute durante la sua visione; nella Vita Sancti Fursei, 
17, il protagonista conserva sulla faccia la cicatrice di una 
bruciatura subita durante il suo percorso ultraterreno.

Anche se non vuole dare alcun credito alla Visio Pauli 
(che nel In Evangelium Ioannis Tractatus, 98.8 caratterizza 
come nescio quibus fabulis plenam), gettando fortemente 
in dubbio una fonte importantissima del genere delle 
visiones, tanto per la sua teoria sul secondo livello della 
percezione quanto per le sue, anche se sommarie, visioni 
presentate in varie opere, Agostino offre una solida 
giustificazione per la prospettiva sensoriale nella quale, 
durante l’intero Medioevo, verrà descritto il mondo dei 
beati e dei dannati.

Note

1. Il binomio corpo-anima resta comunque fondamentale, aldilà delle discussioni sorte intorno al versetto 1Te, 5.23 (…et integer 
spiritus vester et anima et corpus sine querela in adventu Domini nostri Iesu Christi servetur), dove l’Apostolo sembra fare 
riferimento a tre elementi costitutivi dell’essere umano: spiritus-anima-corpus.

2. Anche qui possiamo ignorare la doppia interpretazione/traduzione del sintagma: „che non è lecito all’uomo di proferire” 
oppure „che non è lecito proferire all’uomo”.

3. Variabile in quasi tutte le visioni a seconda delle convinzioni dell’autore e dell’evoluzione del dogma: se le visiones dei primi 
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secoli parlano esclusivamente di Inferno e Paradiso, a partire dall’ottavo secolo troviamo un terzo spazio riservato alle 
punizioni temporanee, spazio che la teologia definirà come Purgatorio. Vedi Jacques le Goff, La nascita del Purgatorio (Torino: 
Einaudi, 1982), 124.

4. In generale, ogni visio animae ci propone una propria tassonomia dei peccati, che riflette l’opinione dell’autore, nonche il 
modo in cui un certo atto umano viene percepito, in un certo periodo storico, in un certo contesto culturale.

5. Maria Pia Ciccarese ritiene che, data la peculiare tradizione manoscritta delle versioni latine del testo e i complessi rapporti 
con le altre rappresentazioni del mondo ultraterreno, gli influssi tra Visio Pauli e visiones animarum sono stati reciproci. Vedi 
M.P. Ciccarese (a cura di), Visioni dell’aldilà in Occidente. Fonti, modelli, testi (Bologna: Edizioni Dehoniane, 2003), 43-44.

6. Ripreso da Gregorio Magno nei suoi Dialoghi, IV, 37.6, il tema è presente anche nella letteratura non cristiana: Plinio, Naturalis 
historia, VII, 52.

7. Tertulliano aveva invocato il versetto come prova per la ressurrezione dei corpi: De carnis resurrectione, 35.12.
8. Ritroviamo il tema sia nella letteratura apocalittica (Il Libro di Enoch, 14.13), sia nella letteratura non cristiana (Plutarco, De sera 

numinis vindicta, 30).
9. Beda, Historia ecclesiastica gentis Anglorum, V, 12.
10. Le traduzioni in italiano sono state riprese dall’edizione Tertulliano, Opere dottrinali: L’anima, La resurrezione della carne, 

Contro Prassea, a cura di C. Moreschini e P. Podolak (Roma: Città Nuova, 2010).
11. De anima, 31.7: Necesse est enim et corpus omne anima compleri et animam omnem corpore obduci.
12. Vedi Tertulliano, Opere dottrinali, 80 (n.72). Possiamo intendere questo passo come interpretazione personale del versetto 

1Te, 5.23.
13. Queste idee sono sintetizzate anche nella definizione dell’anima: „Definiamo l’anima come nata dal soffio di Dio, immortale, 

corporea, dotata di una forma, semplice quanto a sostanza, dotata di una propria coscienza, capace di evolversi in vario modo, 
dotata di libero arbitrio, soggetta agli accidenti, mutevole nelle sue disposizioni, razionale, capace di dominare, dotata di 
divinazione e derivata dall’unica anima di Adamo” (De anima, 22.2).

14. Ibid., 18.7: Aut quid erit sensus, nisi eius rei quae sentitur intellectus? Quid erit intellectus, nisi eius rei quae intellegitur sensus?
15. Una svista terminologica (Ibid., 18.6) di Tertulliano nel suo intento di distinguere tra il mondo materiale e quello immateriale: 

se l’anima ha un corpo, secondo quanto afferma Tertulliano, anche se immateriale (quindi, essendo una realtà spirituale), non 
può essere annoverata tra incorporalia.

16. Che definisce come speculum mortis (Ibid., 50.1).
17. Vedi De carnis resurrectione, 18.9.
18. Evidentemente, il riferimento è ai sensi corporei: durante le estasi, privata dall’attività corporea, l’anima usa le sue membra, 

quindi i suoi sensi. Poco prima (De anima, 43.5), in accordo con gli stoici, Tertulliano definiva il sonno come „rilassamento del 
vigore dei sensi” (resolutio sensualis vigoris).

19. De carnis resurrectione, 17.2: Nos autem animam corporalem … profitemur … habentem proprium genus substantiae ac soliditatis, 
per quam quid et sentire et pati possit… („Noi invece dichiariamo che l’anima è corporea… e che ha un suo genere particolare di 
sostanza e di solidità, grazie alle quali è in grado di sentire e di patire…”). 

20. De anima, 58.6, ma l’idea è ripresa anche in De carnis resurrectione, 17, dove si spiegano le ragioni per le quali anche i corpi 
devono partecipare alle punizioni o alle gioie.

21. In De Genesi ad litteram, X, 25.41, Agostino cita un passo (De anima, 9.8) di Tertulliano per confutare la tesi di costui della 
corporeità dell’anima. 

22. Per quel che riguarda i sensi spirituali Agostino prende lo spunto da Ambrogio, Hexaemeron, V.24.86 e Enarrationes in XII 
Psalmos Davidicos, XL39 (brano in cui sostiene l’esistenza di cinque sensi interni, duplicati di quelli esterni, a conferma di ciò 
citando il versetto Sal, 143.9: …in psalterio decachordo psallam tibi…). Vedi Matthew R Loothem, „Augustine”, in The Spiritual 
Senses. Perceiving God in Western Christianity, ed. Paul L. Gavrilyuyk and Sarah Coakley (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2011), 57 (n. 3).

23. Le traduzioni in italiano sono state riprese dall’edizione S. Agostino, Opera omnia (Roma: Città Nuova, 1965-2010) (https://
www.augustinus.it/italiano/index.htm).

24. Vedi anche De musica, VI, 5.10 (iste sensus, qui etiam dum nihil sentimus, inest tamen, instrumentum est corporis, quod ea 
temperatione agitur ab anima ecc): dal senso in potenza al senso in atto si passa attraverso l’azione dell’anima.

25. De libero arbitrio, II, 3.9: sensus interior; ibid., II. 4.10: sensus internus; De Trinitate, XI. 3.6: intus visio.
26. Sermones, 159, 4.4: Si enim habes sensus interiores, omnes illi interiores sensus delectantur delectatione iustitiae.
27. Nelle sue lettere, tra cui 2Co, 4.16, l’Apostolo Paolo insiste a più riprese sulla differenza tra homo interior e homo exterior.
28. Agostino la chiama così nel De Trinitate, XI, 1.1, perché gli esempi da lui riportati riguardano il senso della vista, in quanto 

sensus nobilior, anche se, come lui stesso sottolinea, le considerazioni sono valide per qualunque dei cinque sensi.
29. Ibid., XI, 4.7: quia hoc totum intus est, et totum unus animus; Ibid., XI, 7.12: eiusdem naturae atque substantiae parilitas et aequalitas.
30. Ibid., XI, 4.7: sopitis sensibus corporis.
31. Resta valida anche in questa sede l’affermazione che aveva fatto nel De Trinitate, XI, 1.1, sul senso della vista e gli altri sensi. 
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Vedi sopra, n. 27.
32. De Genesi ad litteram, XI, 5.15: corporales imagines intuemur, seu veras, sicut ... memoria retinemus, seu fictas, sicut cogitatio 

formare potuerit.
33. Ibid., XI, 5.15: quae non habent imagines sui similes, quae non sunt quod ipsae.
34. Ibid., XI, 9.20: vis animae quaedam mente inferior.
35. Ibid., XI, 11.22: sola mente, id est intellectu, cognosci et percipi.
36. Ibid., XI, 21.44: Ita quamvis diversa sit causa ... eadem tamen est natura visorum.
37. Ibid., XI, 22.45: cum inspirantur a demonstrante spiritu.
38. Vedi sopra, n. 26.
39. Dal quale Agostino cita un intero passo, De anima, 9.8: Hic erit homo interior, alius exterior, dupliciter unus, habens et ille oculos 

et aures suas, quibus populus Dominum audire et videre debuerat; habens et caeteros artus, per quos et in cogitationibus utitur, et 
in somnis fungitur.

40. De Genesi ad litteram, XII, 32.60: ...ipsi in seipsis gererent quamdam similitudinem corporis sui, per quam possent ad illa ferri, et 
talia similitudinibus sensuum experiri.

41. Epistolae, 162.3 (scritta dopo il 414): non secum putanda est auferre aliquod corpus ex corpore… D’altra parte, in De quantitate 
animae afferma più volte che la grandezza dell’anima non riguarda le dimensioni in base alle quali misuriamo i corpi: sed 
possum affirmare, neque illam [animam] longam esse, nec latam, nec robustam, neque aliquid horum quae in mensuris corporum 
quaeri solent (De quantitate animae, 3.4).

42. De Genesi ad litteram, XI, 24.51: Neque enim corpus sentit, sed anima per corpus, quo velut nuntio utitur ad formandum in seipsa 
quod extrinsecus nuntiatur.

43. Osservazioni simili anche in Epistolae, 147 (De videndo Deo), 16.28 et passim.
44. De Genesi ad litteram, XII, 25.54: Una ibi et tota virtus est amare quod videas, et summa felicitas habere quod amas.
45. Ibid., XII, 28.56: per speciem scilicet qua est Deus quidquid est.
46. Epistolae, 147, 2.7: Creduntur ergo illa quae absunt a sensibus nostris.
47. Ibid., 147, 10.23: …licet non in sua natura, sed in qua voluit specie, dignatus est apparere.
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Mai vechea discuție despre tradiția romanului istoric 
românesc, dar și a romanului în general, purtată cu 
atâta încrâncenare în critica noastră în prima jumătate a 
secolului XX, repune pe tapet, de fiecare dată, problema 
corpusului limitat de opere încadrabile genului, chiar 
lipsa unor titluri importante, și, în ultimă instanță, 
apariția relativ întârziată, a unor intenții literare clar 
asumate, după cum subliniam într-un articol anterior1. 
Observam atunci că e, cumva, paradoxal faptul că o 
literatură născută odată cu cronicile istorice, nu a 
generat niciodată, de-a lungul secolelor XVIII și XIX, 
un roman istoric veritabil sau un romancier cât de cât 
acceptabil. În introducerea volumului The Historical 
Novel, John Neubauer subliniază faptul că romanul 
istoric, precum multe alte specii literare, a fost importat 
în Europa Est-Centrală, aici manifestându-se însă 
cel mai puternic în secolul XIX, fiind probabil cel mai 
popular gen, chiar dacă Georg Lukács, autor al primei 
prezentări detaliate a genului, ignoră cu totul literatura 
est-central europeană2. 

În cadrul binecunoscutei „bătălii pentru roman” din 
critica literară românească au fost invocate varii cauze ale 
acestei lipse a tradiției romanului, de la neprofesionismul 
scriitorului român, absența unei mase critice de cititori 

specializați, lipsa unei tradiții epice, nașterea întârziată a 
unei burghezii cultivate. Pe bună dreptate, Nicolae Iorga 
remarca faptul că munca romancierului, spre deosebire 
de a poetului, este „nemăsurat de grea și timpul cerut 
mai lung”: 

„Romanul pentru a trăi are nevoie de o categorie socială 
eminamente modernă, oamenii de litere ca profesie. [...] 
La noi, cum am spus, nimeni nu-i om de litere de profesie. 
Literatura se face din fugă, în ceasurile slobode, când n-ai 
ce face, la o literatură de paradă, de împrejurare: lipsa de 
mijloace de trai și neplata editorilor fac pe toți cei mai 
talentați să alerge la mijloace străine de artă pentru a câștiga. 
[...] Dacă această lipsă în condiția socială a artistului ne fură 
atâta timp din activitatea poetului și nuvelistului, va face 
imposibilă munca grea și necontenită a romancierului”3. 

Interesul pentru dezvoltarea genului a existat, iar 
corpusul de romane scrise în secolul XIX nu e neapărat 
de neglijat, chiar dacă, valoric, ele nu se ridică la nivelul 
romanelor occidentale. Astfel, din analizele realizate 
în cadrul proiectului Astra Data Mining. Muzeul digital 
al romanului românesc din secolul al XIX-lea, rezultă, 
valorificând dimensiunea paratextuală, că aproximativ 

N. D. Popescu and the Historical Consumption Novels

Abstract: The article aims to identify some of the peculiarities of the 19th century outlaw novel in relation to the 
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35 din cele 157 de romane digitizate (cam 20 %), pot fi 
anexate categoriei romanului istoric, o trimitere directă 
la trama istorică existând în cazul a 23 de romane. E 
vorba de acele romane care care conțin în subtitluri una 
dintre următoarele sintagme: „roman istoric”, „nuvelă 
istorică”, „episoade din istoria...”, „poveste istorică”, 
„act istoric”, „un episod din...”4. Din totalul acestor 23 
de romane, doar 10 sunt indexate în DCRR-1 ca „roman 
istoric”, „narațiune istorică”, „roman istoric romanțios”, 
„roman de reconstituire istorică”, în cazul unora dintre 
acestea menționându-se încadrarea „la limita genului”, 
din cauza monopolului pe care finalitatea documentară îl 
deține în economia romanelor. În cazul celor mai multe, 
se subliniază în articol, avem de-a face cu explicații 
precum „în realitate un roman de moravuri” sau „roman 
de senzație cu elemente istorice”. Autorii articolului citat 
menționează că „încercarea de a verifica aplicabilitatea 
unor asemenea observații asupra tuturor romanelor 
încadrabile în subgenul romanului istoric se dovedește a 
fi, în final, un demers valid, întrucât și situația romanelor 
care nu conțin indicii paratextuali menționați este una 
similară. În afara romanelor încadrate de DCRR-1 în 
categoria celor istorice, rămân cele cărora le lipsesc 
trăsăturile ce ar putea să le asigure apartenența la genul 
romanesc și cele considerate romane de senzație, de 
moravuri, erotice sau, dacă ar fi să nuanțăm și mai mult, 
romane care sunt construite pe un fundal istoric (dintre 
evenimentele istorice discutate și evocate, menționăm 
doar câteva: istoria Daciei și destinul lui Decebal, istoria 
Imperiului Roman, domniile lui Mihai Viteazul și Ștefan 
cel Mare, epoca domniilor fanariote, Revoluția de la 
1848, Războiul de Independență etc.), dar care dezvoltă 
și aduc în prim-plan, fapt consemnat și în DCRR-1, 
dimensiunea erotică, melodramatică și pitorească”5. 
Concluzia care s-ar impune ar fi că, în cazul romanului 
istoric din secolul al XIX-lea, asistăm la o transformare 
continuă a subgenului, în special prin intermediul 
interferențelor cu alte subgenuri (romanul de senzație, 
de mistere, de moravuri, erotic, criminal etc.), aceasta 
fiind, de altfel, una dintre particularitățile esențiale 
ale romanului istoric, analizate pe larg de Jerome de 
Groot: imensa versatilitate a genului, capacitatea sa de a 
fermeca o masă largă de cititori luând diferite forme, de 
la romance, roman polițist, gotic, thriller, horror, roman 
de mister etc. 

Un autor de cursă lungă, poate cel mai „harnic” dintre 
romancierii perioadei, rămâne N. D. Popescu care a 
atins cam toate subgenurile existente în secolul al XIX-
lea, al cărui profil se potrivește perfect pe cel creionat de 
Nicolae Iorga în articolul mai sus menționat. Funcționar 
în Ministerul de Externe, unde a lucrat până la 
pensionare, este cunoscut pentru redactarea mai multor 
calendare, dar și pentru romanele sale senzaționaliste 
cu teme istorice sau inspirate de baladele și cântecele 
cu haiduci. Nicolae Iorga însuși este destul de reticent 
în ceea ce-l privește, dându-l ca exemplu atunci când 

justifică interesul cititorilor români pentru literaturile 
străine: 

„Și apoi ce alt arată această răspândire a literaturilor străine 
decât sărăcia literaturei noastre? Cetirea romanelor străine 
e un efect, nu o cauză a sterilității noastre în materie de 
roman. Lumea, doritoare de a-și cheltui puterile nervoase 
disponibile cu arta, caută în literatura noastră ceva care să 
se poată ceti și, găsindu-se față în față în lumea scriitorilor 
de roman cu N.D. Popescu și d. Duiliu Zamfirescu, închide 
fioroșii haiduci ai celui dintâi și aruncă la o parte pesimismul 
fantazist al celui de-al doilea, pentru a găsi ceva mai de 
seamă în altă limbă”6. 

G. Călinescu este încă și mai dur în formulări, vorbind 
despre „scrierile de colportaj” ale lui N. D. Popescu, 
„compilator de calendare, autor de nuvele istorice (Radu 
al 3-lea cel Frumos, Neagoe Vodă și Meșterul Manole sau 
Zidirea mânăstirii Curtea de Argeș, Distracțiunile lui Vlad 
Vodă Țepeș, Vintilă din Slatina și fericirea, Junețea lui 
Mihai Bravul, Maria Putoianca, Fata dela Cozia, Amazoana 
dela Rachova, etc.)”, scrieri ce „nu sunt fantezie curată, 
cum s’ar crede, și cu documentație, însoțite câteodată 
de scurte priviri istorice. N.D. Popescu avea pretenția 
de a urma pe Odobescu. Nuvelele n’au valoare. Ceea 
ce a făcut simpatică figura colportorului chiar printre 
scriitori (Sadoveanu îl cultiva în tinerețe) sunt istoriile de 
haiduci...”7. În epocă însă, scrierile lui erau însă la mare 
căutare, prezentând toate premisele unei literaturi de 
consum, de masă, apreciate pentru patriotism, culoare 
națională, eroism etc.: „Cetiți pe acest scriitor în care 
talentul scânteiază, în care imaginațiunea este o flacără, 
în care frumosul vorbei și ideilor se par a fi jucând ca 
fluturii în razele soarelui. Un stil curat și gust ales și 
arta bine pronunțată sunt proprietăți ce-i pregătesc un 
succes frumos”, scria George Popescu într-un articol din 
1877, publicat în „Familia”.  În 1931, la 10 ani de la moartea 
scriitorului, Dragoș Nerva publică în „Universul”, un 
scurt articol comemorativ, Un scriitor popular: N.D. 
Popescu, în care vorbește despre realul talent descriptiv, 
de „patriotismul său sănătos”: 

„În scrierile lui, N. D. Popescu urmărea să răspândească în 
masele adânci ale poporului cunoștințe din istoria neamului 
și nu puțini pe vremea lui așteptau apariția Calendarului 
pentru toți cu nerăbdare. [...] Dacă în scrierile sale citate 
până acum. N. D. Popescu dovedeşte talent, în descrierea 
istoriei ţării sale, în «Efemeridele» publicate de dânsul, se 
recunoaşte pe lângă pasiunea istorică şi o putere de muncă 
şi o răbdare rare. Iubitor al folclorului şi al cântecelor 
populare, el le adună şi publcă în volume cari, împreună cu 
Haiducii săi, erau citite cu pasiune de poporul pe care l-a 
iubit. Este de remarcat că N. D Popescu făcea din Haiduci, 
adevăraţi eroi ai neamului, spre deosebire de alți scriitori, 
cari au încercat să-l imite fără succes însă. Aceeși pasiune de 
cercetare a trecutului nostru, o dovedeşte în cartea: «Istoria 
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Comerţului Românesc», lucrată de dânsul şi apărută în 1911. 
[...] La ministerul de externe, unde a funcţionat peste 10 de 
ani şiunde, ca şef al arhivelor, a lăsat frumoase amintiri, apoi 
la arhivele Statului, puterea lui de muncă găsea domeniu 
favorit. Veşnic în căutare de documente vechi, la Academia 
Română era obicinuitul cercetător”8.

La fel, în 1933, Al. Victor, comentând un articol, „O 
pagină din trecut” al Claudiei Milian apărut în ziarul 
„Dimineața” din 1 ianuarie 1932, articol ce cuprindea 
rezumatul romanului istoric Fata dela Cozia al lui N. D. 
Popescu, remarcă și el succesul de public în epocă al 
autorului: „Deși această scriere nu prezintă azi decât o 
slabă importanță informativă (în partea ultimă), totuși, 
se vede că a fost atât de gustată de publicul puțin exigent, 
de pe atunci încât autorul său, N. D. Popescu, — un om 
însuflețit de iubirea de țară și un adânc cunoscător al 
istoriei Românilor, — a fost nevoit să scoată o a doua 
ediție în 1887, apoi o a treia, în 1892 și, în sfârșit, o a patra, 
în „Biblioteca pentru toți“ (Ed. Leon Alcalay)”. 

Comentariile referitoare la geneza și la structura 
romanului sunt, din mai multe puncte de vedere, 
relevante pentru schematismul scrierilor lui N. D. 
Popescu. Cu un subiect preluat după cunoscuta poezie 
eroică a lui Bolintinianu, „Fata dela Cozia“ care punea 
în gura personajelor „cuvinte înălțătoare, pline de 
romantism, de patriotism înflăcărat, ceea ce era în 
contrast adânc cu figurile mari din trecutul nostru ce erau 
înclinate mai mult spre acțiune decât spre dialectică”,  N. 
D. Popescu construiește o proză pe cât de schematică, 
pe atât de alambicată, în care încearcă să topească cât 
se poate de mult din clișeele romanelor de aventuri 
occidentale, cu fiul de domn, Vintilă Vlad, al patrulea fiu 
al lui Vlad Dracul, îndrăgostit de umila orfană, Voichița, 
pe cât de sărmană și da nenorocită, pe atât de frumoasă 
și delicată, cu despărțirea lor din cauze geloziei unei alte 
pretendente, cu reapariția Voichiței deghizată în ipostază 
de erou al oastei lui Vlad Dracul, regăsirea lor, încercarea 
rivalei de a o otrăvi etc. Aventuri peste aventuri, neiscusit 
legate unele de altele, cu dialoguri neverosimile și greu 
de asimilat ce încercă destul de mult răbdarea cititorilor, 
cu burți digresive și explicații istorice în încercarea de 
a da o documentare exactă situațiilor narative, dar cu 
toate cusăturile la vedere, însă, peste toate, Al. Victor 
nu ezită în a lăuda calitățile romanului care oferă „o 
lectură plăcută” cititorilor săi, căutând, în acelaș timp, 
„să desvolte gustul pentru studiul trecutului nostru”. 
E remarcată inclusiv partea inițială adaugată în ultima 
ediție, rezumatul istoric al domniei lui Vlad Vodă 
Dracula, considerată o „monografie bine documentată 
asupra vieții lui Vlad-Dracul, ce ar fi de un real folos și 
astăzi, pe lângă cele ce s’au scris despre viața atât de 
frământată a acestui Domnitor, fiu legitim al lui Mircea 

cel Mare”. În esență însă, acest preambul inutil, nu ajută 
prea mult proza, nefiind deloc integrată în narațiunea 
propriu-zisă. Autorul însuși își ia, în finalul romanului, 
unele măsuri de precauție, pentru a nu i se putea imputa 
unele inadvertențe documentare, dar subliniind cumva 
și caracterul pur literar al scrierii: „Scriind această 
nuvelă nici n’am avut pretenţie să dau la lumină o scriere 
istorică. Introducerea, ce e dreptul, un rezumat istoric, 
dar un foarte scurt rezumat, care tratează numai despre 
epoca domniei tatălui lui Vlad Călugărul, iar nici de loc 
de a lui. D-l Al. Lepădatu susţine că soţia sas’a numit 
Simonida, şi D-l St. Nicolaescu susţine că Vlad Vodă 
s’a mai căsătorit o dată, după ce s’a descălugăril, şi că 
a doua a sa soţie s’a numit Eupraxia. Aşea trebue să se 
fi numit şi una şi alta, căci afirmările D-lor sunt bazate 
pe documente istorice neîndoioase; cu toate acestea eu 
am păstrat tot numele cele vechiu, precum şi întreaga 
legendă, astfel că şi în a patra ediţie păstrez tradiţia cea 
veche cu toate ne exactităţile ei, pentru că e mai sonor 
numele de Vintilă decât acela de Vlad, şi mai drăgălaşiu 
acela de Voichiţa decât acela de Simonida ce a purtat 
prima femee a lui Vlad Călugărul, şi terminând încă o 
dată repet cititorilor: aveţi înnaintea ochilor numai o 
simplă nuvelă istorică, iar nu o scriere pur istorică”. 

De altfel, N. D. Popescu se dovedește aproape 
întotdeauna destul de neexigent în privința exactității 
datelor istorice, nu neapărat din motive strict literare, 
ci mai degrabă pentru a potrivi mai bine aventurile și 
acțiunile personajelor în concordanță cu caracterul 
moralizator al scrierilor sale, caracter ce pare să 
primeze în cam toate romanele sale. Nu întâmplător 
alege întotdeauna sursele care se pliează mai bine pe 
intențiile sale declarate, cum se întâmplă, de exemplu, și 
în unul dintre primele sale romane: Radu allu III-lea cellu 
Frumosu, în care, încă din prefață își explică opțiunea 
de a valorifica informațiile despre domnitor preluate 
din „istoria” lui Dionisie Fotino, punând în lumină mai 
mult latura patriotică, luminoasă, bunătatea voievodului, 
descris în alte cronici destul de contradictoriu, ca 
afemeiat, corupt, tiran etc.: „Ce a atribuitu sä fac? Să 
allegu opiniunea cellui mai demnu de crezut. Acesta am 
şi făcut’o. Dionisie Fotino conţine în história sa asupra 
Principatelor Române, adevărurile celle mai nenegabile, 
basate pe acte autentice şi resone; de la densulu, dar, 
am împrumutat scheletul historicu. Dacă opiniunile ve 
voru fi contrarii, cruţaţi-me, ve rogu, de culpa produsă 
din allegere”. Evident, alegerea nu este una fericită, 
personajul fiind mult mai ofertant din punct de vedere 
al biografiei, ca frate al lui Vlad Țepeș, cu copilăria 
petrecută la curtea otomană, cu informațiile privind 
atracția sultanului pentru el etc., multe din acestea fiind 
din plin exploatate în prezent.  
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A surprisingly large number of Romanian New Wave 
films focus on relationships between parents and their adult 
children, and almost all the directors who belong stylistically 
to the so-called New Wave movement, from Cătălin Mitulescu 
and Florin Șerban to Cristian Mungiu and Călin Peter 
Netzer, have at one point or another in their careers focused 
critically on these relationships. In this article I discuss the 
reasons this topic became an important part of Radu Jude’s 
early work in the decades following the overthrow of the 
socialist regime, and the causes that perchance underlie the 
development of the generational conflict as portrayed in one 
of his earliest films, Everybody in Our Family (Toată lumea din 
familia noastră), made in 2012.

Throughout my close reading of Jude’s film, I will focus 
on the way in which the transition to capitalism affected 
parent-children’s relationships both between the 

protagonist and his pre-school daughter, whose custody 
he was forced to give up following an ugly divorce, but also 
between the protagonist and his middle-aged parents. 
Furthermore, I will look at the way in which capitalist 
relations transformed the egalitarianism of the socialist 
era1 into a society ripe with greed, which in turn caused 
familial and social bonds to shatter under the pressure of 
wealth accumulation, or at least its illusory pursuit. I also 
suggest that the protagonist’s parents are a metonymy for 
obsolescence and that the protagonist, despite trying to 
avoid his parents’ fate—through choices that he doesn’t 
fully understand—becomes the very mirror image of his 
patriarchal and autocratic parents. Finally, I will draw 
attention to the ways in which capitalism rendered risible 
the representatives of socialism in the postsocialist era, 
namely those individuals who have been identified as 
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the “losers” of the transition to capitalism. While the 
progression from patriarchy to a family modeled on the 
principles of modernity might appear as an appropriate 
one in the context of Westernization—which Romanian 
society pursued relentlessly since the anticommunist 
revolution—I will promote a reading of Jude’s film which 
examines the side effects this process had caused, namely 
the damage incurred by the societal and particularly the 
familial fabric in the postsocialist context. 

Everybody in Our Family is a multi-character study 
and multilayered analysis of parenting predicated 
on social changes intervening in the transition from 
socialism to capitalism, as it takes place among shifting 
axiology and fast-changing social markers via which the 
director is able to show not only the disintegration of 
traditional values, but also, and more importantly, the 
dysfunctionality of human relations in postsocialism. 
The plot is centered on recently divorced Marius 
Vizureanu, a thirtysomething professor, dentist, and 
bachelor, who has been legally ordered by a judge to 
only visit his preschool daughter Sofia 15 days a year. A 
victim of economic precariousness, Marius borrows his 
father’s car in order to take his daughter to the seaside, 
as part of a pre-approved deal between him and his ex-
wife Otilia. Citing Sofia’s incipient cold, however, Otilia, 
together with her aged mother and her boyfriend Aurel, 
strongly oppose Marius’ intentions, and, using somewhat 
aggressive behavior, don’t allow the daughter and father 
to make the trip. This spurs Marius on a violent spree 
in which he beats up Aurel and ties him and Otilia up, 
sequestering them together with Otilia’s old mother in 
their own apartment. Escaping the arrival of the police 
on the scene, Marius gets away through the bathroom 
window, but hurts himself in the process. After his 
pained escape and a lengthy run on Bucharest streets, 
he lands in a pharmacy where he receives some medical 
care from a female pharmacist and her daughter, who 
are shocked to see Marius bleeding profusely from his 
broken temple. The film ends with the pharmacy security 
guard comforting Marius and telling him to “get up and 
walk,” making once an ironic and sarcastic reference to 
Lazarus’ biblical character.

In New Wave minimalist style, the film makes sparse 
use of locations, employing only a few spaces in its 
diegesis: Marius’ studio; a Bucharest market; his parents’ 
flat; a couple of streets seen from the window of his car; 
a flower kiosk; Otilia’s apartment (where most of the 
action takes place); and a pharmacy in the film finale. 
Most times, Jude’s camera is participative to the action, 
staying close to the characters, which makes the action 
appear claustrophobic. This feeling is rendered even 
more intense by a camera that is most times hand-
held, shaking and moving excitedly during adrenaline-
pumping scenes which depict Marius’ violent behavior. 
Editing is sparse, the director clearly preferring to let 
the camera roll when the action moves from one room to 

another, or when he chooses to follow a certain character 
over another. Filming through door frames and window 
frames is another preferred directorial method, which 
further increases the claustrophobia. The only shots 
offering breathing space are those of Marius seen cycling 
through the streets of Bucharest to his parents’ flat in the 
beginning of the film (before he borrows their car), and 
those of him running on sidewalks, once he makes his 
narrow escape at the end. The effect of Jude’s directorial 
style creates naturalistic realism and makes the actions 
of his characters not only believable but very effective.

Focusing on parental dysfunction in Romanian society, 
American anthropologist David Kideckel finds the 
absence of the father in family life important for various 
aspects of a postsocialist, post-dictatorial society. In 
Romania’s case, he states that the lack of a paternal 
figure is due to the politics of authoritarianism that was 
inherited from the socialist period, in which the figure 
of the father was replaced by that of Ceaușescu’s own.2 
Other authors discussing Romanian New Wave cinema 
equally address the issue of the absent father. In this 
sense, Bogdan Popa discusses the topic of blame that 
comes up in various postsocialist films and illustrates 
with an appropriate a scene in Cristi Puiu’s Cigarettes 
and Coffee in which a father is interviewed by the son 
in order to get a job in the new capitalist economy.3 The 
motif also comes up in Peter Netzer’s film The Medal of 
Honor in which the son (who has emigrated to Canada) 
turns against his aging father (played by iconic veteran 
actor Victor Rebengiuc, as in Puiu’s film), and blames the 
latter for denouncing the former to the socialist militia 
before the fall of the regime. 

The centrality of the absent father motif is furthermore 
supported by its relevance in a long series of New Wave 
Romanian films such as Florin Șerban’s If Want to Whistle 
I Whistle (Eu când vreau să fluier, fluier, 2010), in which 
the role of the father is replaced by that of a dominant 
mother figure. In fact, following the immediate birth of 
the New Wave in 2001 with Cristi Puiu’s Stuff and Dough, 
which is generally accepted to mark the beginning of the 
movement,4 filmmakers focused on ever more detailed 
aspects of parent-children relationships, exploring 
the dysfunctional aspect of either parental absence 
or abuse. If Mitulescu’s intent in his pioneering work, 
How I Celebrated the End of the World (Cum mi-am 
petrecut sfârșitul lumii, 2006), isn’t so much to criticize 
the patriarchy of his protagonist’s parents, as much 
as treat it with something akin to benign nostalgia, in 
Cristian Mungiu’s 4 Months, 3 Weeks and 2 Days (4 luni, 
3 săptămâni și 2 zile, 2007), the parents’ patronizing 
attitude vis-à-vis their children’s needs (recall the dinner 
table conversation) describes the widening gap between 
generations even before the demise of socialism. This gap 
turns to abuse in Jude’s first feature film, The Happiest 
Girl in the World (Cea mai fericită fată din lume, 2009), 
when the parents force their daughter to give up a car 
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that she had just won in a lottery contest in order to fulfill 
their own egocentric needs. Finally, dysfunctionality is 
writ large in Călin Peter Netzer’s Child Pose (Poziția 
copilului, 2013), in which an emasculated father becomes 
a secondary figure in the conflict between a domineering 
mother and her adult child. Involved in a traffic accident 
that took the life of a kid, Barbu’s mother in the film 
(played by Luminița Gheorghiu) manipulates her son 
together with the entire establishment of the corrupt 
Romanian police force to get her son off the hook in an 
investigation that would have caused him punishment by 
incarceration. 

Contributing to this trend, Radu Jude’s Everybody in 
Our Family details the inner development of a family that, 
following a brutal divorce, experiences the absence of the 
father in a young daughter’s life, all the while depicting 
the presence of the most brutal and, at the same time, 
detailed account of patriarchy, abuse, and eccentricity 
ever probably captured in a Romanian postsocialist film.5

The movie starts by observing a sleeping Marius 
(wearing only his underwear), sprawled out on a single 
bed situated at one side of an untidy, dimly-lit room. 
The amalgamation of books, an eating bowl, cables 
and DVDs placed on various shelves, as well as a Che 
Guevara poster on the wall, in possible reference to the 
protagonist’s generation, all have a suffocating effect. 
The mood is brooding, as the late morning sun coming 
through the Venetian blinds barely lights up Marius as 
he starts to frantically make a phone call on his cell. 
The beginning creates immediate tension, and the aural 
background, suggesting the busy life of a city in which 
honks and construction noises are heard intermittently, 
adds a sense of pressure to this mood. As the person on 
the other end doesn’t answer the phone, Marius mutters 
a vulgarity and hangs up, pointing to the abusiveness of 
everyday language, and the central conflict of the film, 
which will focus from this point forward on Marius’ 
relationship with his ex-wife. 

All the actions Marius undertakes in his apartment are 
edited as to appear unfinished, thus giving the film an 
alert rhythm from the beginning. The director cuts rapidly 
between the protagonist moving about his room and 
sitting on the toilet, holding a bag of ice to his head while 
smoking a cigarette, probably in reference to a hangover. 
The same editing is used as Marius is seen through the 
door frame of the balcony fixing the seat on a bike. 

A quick cut to the next sequence shows Marius 
energetically yet contentedly biking through the 
morning streets of Bucharest. The fact that he is the only 
biker in a street full of motorized vehicles references 
both the consumer-oriented society in which he lives, as 
well as his self-chosen isolation from his surroundings. 
Additionally, the fact that he carries a plastic-made toy 
octopus on the seat of his bike while wearing a travelling 
backpack make him appear like an outcast in a city 
obsessed with speed and accumulation. His humming 

of Pink Floyd’s lyrics “Ticking away the moments that 
make up a dull day…/ Waiting for someone or something 
to show you the way” further points to the character’s 
isolation and disorientation in an environment in 
which he feels ill at ease. Only two cuts segment this 
minute-and-a-half long take, which otherwise shows 
Marius enjoying his bubble of intimacy in the midst of 
the pressure created by the surrounding traffic. Despite 
eventually focusing on the protagonist’s relationships 
with his ex-wife and daughter, the film continues with 
a 10-minute-long scene in which Marius visits his 
aging socialist-era parents. Because it is central to the 
subsequent development of the plot, the scene needs 
careful analysis.

After Marius opens the door to his parents’ flat with his 
own keys (signaling strong familial ties typical of Eastern 
European and Balkan cultures), he is greeted by his mother, 
who is wearing a pair of blue pajamas. Referencing an 
age-old expression that, in Asian style, has almost become 
a form of greeting (“Have you eaten?”), she pressures him 
to stay despite Marius’ protests that he has little time. 
Marius’ father, whom his wife affectionately calls Maurice 
(a detail intended to point out the resemblance between 
father and son), soon joins them intoning a parody of Nat 
King Cole’s Mona Lisa in a sad projection of bonhomie. 
He is wearing a denim baseball cap and a T-shirt, under 
which he tries to hide his advancing age and dwindling 
masculinity. When his mother again asks Marius to stay, 
his father shows his manipulative side, aggressively 
butting in that Marius doesn’t know what he wants, and 
convincing him to have coffee after protesting that their 
son spends too little time with his parents anyway. His 
parents’ demeanor and apparent control over him have 
the effect of temporarily shutting down Marius, who turns 
somewhat docile in contrast to the alertness he exhibited 
in the opening shots. 

The scene continues in the kitchen, as many scenes 
in Romanian New Wave films do,6 where the two men 
sit at a table covered with a plastic tablecloth in a small 
room plastered with white tiles, both typical of working-
class socialist-era apartments. There is also a Christian 
Orthodox calendar hanging on the wall, further 
referencing the parents’ traditionalism, which, as it will 
become clear later, comes into conflict with Marius’ more 
refined worldview. Jude’s particular choice of mise-en-
scène and figure behavior points to the patriarchal order 
in Romanian society. The mother stands near the cooking 
stove, while the two men are seated, even though all 
three are located in the same room. This highlights the 
relegation of women to domestic chores, while the focus 
rests on the men who are usually involved in chatter.

When he finds out the reason for Marius’ visit (to 
borrow their car for his daughter), Maurice immediately 
uses his advantage to accuse the son of not having won 
custody of his daughter in court, implying that Marius 
is not manly enough, and scolding him for failing to 
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stand up to his ex-wife, Otilia, whom he calls “a bitch.” 
Revealing one of his inner contradictions that will become 
apparent later in the film, despite tacitly agreeing with 
his father, Marius defends his ex-wife against Maurice’s 
demeaning behavior. While this inner contradiction 
renders his character more believable, it may also point 
to issues describing Marius’ generation, which appears 
hemmed in between the traditionalism of the past and 
the oftentimes brutal prerequisites of life in capitalism. 
The two men trade insults when Maurice offers himself 
as an example of healthy masculinity, which in turn 
attracts Marius’ disapproval of his father’s old-fashioned 
thinking on grounds that the son believes in modernity 
and justice. Detecting the guilt-baiting which his father 
employs in order to manipulate him even in his adult age, 
Marius justifiably reacts angrily, renouncing his request 
to the car. As he leaves in a rampage, his mother follows 
him outside the apartment building in her pajamas and 
convinces him to take the keys after all. 

This rich scene reveals the ambivalence of child-parent 
relationships in an economic environment in which adult 
children can’t stand on their own without their parents’ 
help, while signaling problems surrounding parenting in 
postsocialism at large. Moreover, judging from Maurice’s 
patriarchal behavior, we soon understand that the 
parental manipulation Marius was subjected to while 
growing up is affecting his current behavior towards his 
ex-wife and daughter. Finally, Marius’ initial refusal to 
stay longer in his parents’ house suggests that conflicts of 
the type we have just witnessed have happened before. It 
is probably for this reason that, despite strong emotional 
ties between parents and child, the interactions between 
Marius and his parents have been reduced to banal 
material and mercantile exchanges (such as the act of 
borrowing a car) which point to the parents’ redundancy 
in the capitalist age except as material providers.  

Aside from showing the troubled mechanics of family 
patterns in postsocialism, Jude’s choice of actors is a 
direct socio-political comment. It becomes evident that 
the parents’ background has been strongly impacted by 
the morals of the socialist era, because the actors playing 
Marius’ parents are the uber-famous Romanian comedy 
duo Alexandru Arșinel and Stela Popescu. As Andrei 
Gorzo and Veronica Lazăr correctly observe, the actors 
were famous for audiences of all ages in the socialist era, 
as they played characters involved in domestic rows, 
which appealed to a sense of national neurosis.7 Gorzo 
and Lazăr further connect the parents’ bickering in their 
television sketches to Marius’ fighting with his ex-wife 
in Jude’s film, making the valid point that Marius has 
Arșinel’s “comically short fuse” temperament, which in 
the film acquires, however, an almost tragic dimension.8 
In that, Marius does not only mirror the traditionalism 
of his parents, but, in an ironically perverted way, also 
Marx’s comment on history, albeit with a twist: It is not 
so much that history repeats itself first as tragedy, and 

the second time as farce, but the other way around. If the 
duo’s TV Sketches were already farcical during socialism, 
what we see in postsocialism with Marius’ behavior in 
Jude’s film is the real face of tragedy. With the elapsed 
interval between socialism and postsocialism, farce 
becomes in retrospect a prefiguration of tragedy. 

Referencing a comment about the influence of history 
on the lives of successive Eastern European generations, 
this interpretation also fulfills Yvette Biro’s prophetic 
commentary on the cinema of Andrzej Wajda and Miklos 
Jancso. Mentioning the inability of Polish and Hungarian 
societies to get rid of their heavy historical burden 
marked by wars and revolutions, Biro comments that 
both Wajda’s and Jancso’s films “inexorably embody the 
destiny of their countries: tragedy.”9 In that sense, the 
repetition of abuse and neglect which Marius reenacts 
in his family replicates his own upbringing. Jude’s film 
brings to mind in that sense one of Bela Tarr’s early 
dramas, Prefab People (Tarr, 1982), in which we also 
witness the disintegration of a family due to the erratic 
behavior of an absentee father. Although Tarr does not 
delve as prominently in self-ironic satire as Jude does, 
the Hungarian director also makes oblique references to 
a preordained Eastern European condition that subjects 
his characters to a type of reality, which, through its 
“constantly threatening cataclysms,”10 predisposes 
characters to defeatism and melodrama. The fact that 
Jude’s film pays silent homage to earlier socialist-era 
films like Tarr’s doesn’t only reposition tragedy as a 
possible outcome of conflicts involving generational 
divides, but also places Jude’s film squarely within the 
larger context of Eastern European cinema in which, 
following the motifs, themes, and style employed by 
earlier Romanian, Hungarian, and Polish filmmakers, it 
unmistakably belongs. 

Reinforcing his father’s accusation of financial 
insecurity, immediately after leaving his parents’ 
apartment, Jude shows his protagonist engaging in a 
series of mercantile exchanges with Bucharest cheap 
market vendors. One of these exchanges is of particular 
importance as a female merchant is verbally abused 
by a customer transitorily seen in the background. 
The latter tells her to use more deodorant as she is 
“stinking up the place.” This describes the dominant 
condition of the classes that make up postsocialist-era 
Bucharest, especially because the shot is framed so as to 
claustrophobically feature the vendor’s desk overflowing 
with cheaply made goods, mostly made of plastic. This 
references the abundance of bad-taste capitalism, but also 
the precarious condition of postsocialist denizens who 
were left behind by the transition to capitalism. The scene 
also serves to comment on the radical re-orientation of 
the Soviet-styled economy in which Marius’ parents grew 
up to one in which the effects of capitalism bring about 
precariousness for low and middle-income families, like 
that from which our protagonist hails. 
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This precariousness is further emphasized when, 
driving from his parents’ apartment to that of his ex-
wife, Marius is approached by a young man who offers 
to wipe his windshield while his car is stopped at a 
traffic light. Using strong language, Marius intimidates 
the young man, trying to get rid of him but, at the 
latter’s insistence, ends up giving him some change as 
a consolation act. The scene shows the stratification 
of the poor in postsocialism: while both are victims of 
the capitalist transition, Marius relishes his perceived 
superiority over the young man, who has to stoop even 
lower than him in order to make ends meet. The scene 
also shows the essential similarity between all members 
of society who do not belong to the privileged or the 
nouveau riche classes, which, although never presented 
at face value in any of Jude’s films, act as a sort of 
imagined community which is seen in contrast to the 
ubiquitous one of poverty. This well-to-do yet imagined 
community represents therefore a hierarchical level to 
which members of the Romanian middle class aspire 
(Marius’ ex-wife included) yet can never reach. 

At Otilia’s apartment, he is greeted by Coca, Marius’ 
ex-mother-in-law, played by socialist-era actress 
Tamara Buciuceanu-Botez in an untypical role: that of an 
aging pensioner whose quiet life contrasts greatly with 
the tomfooleries of her former life on-screen. Although 
Buciuceanu, like Popescu and Arșinel, was a household 
name following her comedic parts in made-for-TV 
sketches and popular comedies, the face she shows the 
world here is one of desolation. In that sense, Jude’s 
choice of actress further references the transformation 
of farce into tragedy discussed in the case of Marius’ 
parents: Just as Popescu and Arșinel’s characters have 
been rendered useless to their adult children except 
in their availability to provide material help, Coca is 
relegated to playing the unglamorous role of being a live-
in maid for her pampered niece. Jude’s choice of actors 
subliminally comments on the injustice of relegating 
symbolical authority figures (Buciuceanu played a 
teacher in Nicolae Corjos’ The Graduates (Liceenii, 1986) 
and visible social actors who played important roles 
in the socialist era to parts that (with the intervention 
of anticommunism during the transition) became 
unglorified and lacking in dignity when contrasted to 
their former lives as socialist-era icons. 

The fact that Jude is indeed concerned with the fate 
of socialist-era popular figures in postsocialism is 
reinforced by his use of Dorina Lazăr and Laszlo Miske 
as side characters in his social realist drama condemning 
capitalist work ethics Don’t Expect Too Much from the 
End of the World (Nu aștepta prea mult de la sfârșitul 
lumii, 2023). In this film the two stars of the eighties’ 
drama Angela Drives On (Angela merge mai departe, 1981) 
directed by Lucian Bratu play the unglamorous parents 
of an employee who goes on television to ask for worker 
compensation rights in a desperate appeal addressed to a 

reimbursement-program-cum-degrading-reality-show 
sponsored by an Austrian production company. Indeed, 
the compensation that the injured worker expects in the 
film mirrors the lack of (affective) compensation that 
socialist-era film starts find in capitalism in reward for 
their service for the last socialist generation onscreen. 

During the first part of the scene taking place in his 
ex-wife’s apartment, Marius is particularly civil and 
well-behaved with Coca and Aurel. (He even brings Coca 
a potted flower, which he bought after haggling with a 
kiosk vendor; and makes a visible effort to treat Aurel 
well). The camera follows him at close range as he travels 
the geography of the rather spacious apartment, most 
likely a 1950s building, decorated in Western taste. The 
space contrasts strongly with both his own small studio 
and his parent’s crammed, late-socialist era apartment. 
This immediately puts Marius at a disadvantage in 
contrast to his ex-wife, who commands more security 
and space in which she can accommodate her mother, 
daughter, and boyfriend. 

As she is making the bed, Coca lets Marius know that 
his daughter is sick; running a fever after she had just 
returned from a trip from Greece, and still sleeping. The 
jerky camera peeking at the scene from behind Marius’ 
back—as it does throughout the rest of the scenes in the 
apartment—adds to the contingency and instability of 
the situation. As Aurel (played by iconic New Wave actor 
Gabriel Spahiu) enters the room, we learn that Otilia is 
at a cosmetics parlor and is unreachable by phone. This 
suggests that Otilia is a product of capitalist relations, 
and her indulgence in physical well-being represents a 
commentary on the social transformations intervening 
between the lackluster character of the socialist 
economy and capitalism. Furthermore, her absence and 
commitment to something as frivolous as treating her 
own ingrown nail while her daughter is allegedly sick 
help prefigure Otilia’s character as that of a somewhat 
distant, and even possibly uncaring mother, even though 
that does not necessarily turn out to be the case during 
the rest of the film. 

Mirroring the avoidance of his own parents, under 
the pretext of going to the bathroom, Marius slips into 
Sofia’s room, and wakes her up despite Coca’s and Aurel’s 
instructions. There is a visible disconnect between 
daughter and father when they first meet and she flaunts 
her toys in front of Marius. Jude chooses to present 
Marius in this scene as somewhat suspicious of his 
wife’s rearing of Sofia. Although it is difficult to ascertain 
exactly the root of their disconnect, since Sofia calls 
Marius “a four-eyed monster” in reference to the glasses 
he wears, this can possibly point to the child’s arrogance 
and rudeness that Marius can only deduce the girl has 
learned from her mother. The fact that she is surrounded 
by oversized toys further points to her being spoiled and 
dotted on by her mother and Aurel, and in that sense, 
Sofia appears to be, at least in Marius’ eyes, almost a by-
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product of capitalist consumerism. To counterbalance 
this consumerism, in something of a futile effort, 
Marius attempts to play archaic word games with the 
girl, something which Sofia finds downright boring, just 
as she finds Marius’ gift of a toy octopus. This doesn’t 
only show the daughter’s unwelcome transformation in 
Marius’ eyes, but serves as an incitement for the rage 
that would eventually overcome the father to the point 
of obsession and violence. As such, Marius begins to feel 
replaced not only by Otilia and her new boyfriend, but 
also by the products of consumerism which his daughter 
has access to. In a way, mercantilism fulfills his child’s 
need for affect, and replaces her need for the presence 
of a father, which is something that Marius doesn’t only 
notice, but that hurts his pride and paternal instincts to 
a great degree. 

Upon returning to the living room, Marius is 
admonished by Coca for waking the girl up before 
Otilia’s arrival. From this point on, everyone disregards 
the law that should have kept Marius and his ex-wife 
apart, and the protagonist enters a downward spiral of 
defeatist behavior which is only motivated by the father’s 
lawful right to take his daughter on a trip. While this does 
not even begin to excuse the actions Marius performs 
from this point on, he feels justified in his behavior as 
his actions are framed so as to elicit his constant need 
for opposition. The dialectical framing of the actions of 
ex-husband and wife doesn’t only keep the spectator 
guessing as to whose side to identify with, but also shines 
a light on the futility of the justice system, as both sides 
seem uninterested and unable to keep up their side of 
the “bargain.” 

The only point in the film where, ironically, father and 
daughter seem to connect is in the scene in which Sofia 
and Marius watch the funeral of a Roma man—whom 
Marius calls in demeaning fashion a “gypsy”—through 
the window of Sofia’s room. The framing of the POV 
shots in the scene produces an anxiety-raising effect, 
as death has a distant yet ominous feel while it is being 
peeked at from afar. Furthermore, the extreme long shot 
of the almost indistinct coffin in the background puts the 
audience in Sofia’s shoes. As such, the girl starts asking 
more questions than Marius has answers for. The short 
philosophical interlude gives Marius’ character a chance 
to explain the title of the film: When Sofia asks which of 
her relatives will go to heaven, despite their not altogether 
upright behavior we have seen thus far, her father retorts: 
“Everybody in our family. Except for an uncle of mine.” 
The irony of the statement and the suggestive camera 
point to the clear reversal of the message: not only is 
there no “family” to speak of after the divorce, as Marius 
has been replaced by a surrogate father and is not even 
welcome in the house, but nobody’s behavior toward one 
another in the film can be cataloged as “Christianly” or 
warranting a blissful afterlife. Contrasting their family 
with the one of the Roma whom he looks down upon, 

Marius in fact is looking at his own misfortunate destiny, 
which, due to short-sightedness, he does not recognize. 
This makes him, in tune with Biro’s assessment of 
Eastern European films, a victim of a type of history that 
keeps repeating itself without giving characters a chance 
to change their lot.  

As she watches her father pack her bag, at 
Marius’ insistence, Sofia sings a song she learned in 
kindergarten. Aside from showing that the daughter 
has been spoiled by both educational system and 
family, the choice of song (“Volevo un gato nero”) drives 
another wedge between the father’s increasing sense of 
surprising newfound nationalism and what he interprets 
to be her Westernized behavior (because Sofia sings 
the song in wannabe Spanish). Although a promoter of 
modernization and internationalization from what we 
know of him thus far, when faced with the danger of 
seeing his daughter become estranged from the values 
that he holds dear in spite of himself, he becomes, quite 
surprisingly, the very patriarchal and quasi-nationalist 
figure he detests in his father. This increases Marius’ 
ambivalence while signaling Jude’s potential warning 
about the exaggerated Westernization of contemporary 
education. While it is undeniable that the simple 
rendition of a Spanish song does not necessarily spell out 
the danger of over-Westernization, the possible subtext 
here is that, in Marius’ increasingly over-sensitive 
reading of facts, this can mean that Sofia downplays the 
values that local education could offer in exchange for 
the “cheap thrills” of Westernization. Although far from 
a traditionalist, Jude may be signaling a certain concern 
with Westernization inasmuch as this trend featuring 
in the last decades of Romanian development doesn’t 
only favor a reorientation toward the West but also a 
remembering of the country’s interwar past. 

When in the very next scene Aurel yodels a greeting 
to Sofia—which she reciprocates—and then tells Marius 
that Sofia is singing a German march, it becomes clearer 
that what is at play is the broader fear of not only 
Westernization but Germanization. This is supported 
by Jude’s insistence on the march motif for a few good 
minutes of screen time in which Coca teaches Sofia to 
sing while keeping the measure with her hand under her 
chin. Furthermore, this ties in with the possible motif 
of contemporary Nazification, which is a theme that 
emerges in Jude’s later work. As an example, we have 
only to think of the German march that plays languidly 
on a children’s playground in Bad Luck Banging or Loony 
Porn (Babardeală cu bucluc sau porno balamuc, 2021) while 
Jude’s camera explores the social and political contrasts 
of contemporary Bucharest. Finally, recall the joy with 
which the actors wear their Nazi uniforms in the finale of 
I Don’t Care if We Go Down in History as Barbarians (Nu-
mi pasă dacă vom intra în istorie ca barbari, 2018) and the 
gusto with which they play their torturer roles. 

The continuation of the scene in the hallway sets off 
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the main conflict: As Marius puts Sofia’s shoes on, Aurel 
and Coca stage resistance to the departure of the father 
and daughter. They vehemently suggest that Marius wait 
until Otilia’s return in order to take Sofia to the seaside, 
adding tension to the situation. Although Marius agrees 
at first, particularly at Coca’s insistence that they delay 
their vacation, he is gradually seen losing patience 
as he considers he is being taken in by the other two, 
which does not agree with his dominant gender role. 
The scene progresses imperceptibly towards increased 
aggression as Aurel, although unable to find Otilia on the 
phone, takes a stand and blocks the apartment door by 
coming between Marius and the exit, thus cutting off the 
latter’s way out. The camera gets in exceedingly close to 
the two men seen in profile as Marius, shouting louder 
than Aurel, gradually gets the upper hand. The standoff 
degenerates into a violent conflict as Marius loses his 
nerve, calls the other a “skinned homeless prick,” and 
finally, trying to forcibly remove Aurel from his path, 
accidentally hits him on the head with the swinging door. 
Aurel’s dramatic cries set off a maelstrom. 

What becomes increasingly apparent is that Marius 
is not content with his new gender role as a father who 
is not allowed to exercise what he considers to be his 
parental rights. The situation can be read in the context 
of capitalist relations as well, as the accumulation of 
riches by his ex-wife’s family allows her to replace him as 
the dominant figure in the picture. The claustrophobia 
created by the tight camera positions and the wave of 
vulgarity and physical violence that we witness makes 
us sympathetic to the power imbalance that Marius 
experiences, while simultaneously forcing us to ask 
ourselves whether his errant behavior is justified or not. 

Although he succeeds in taking Sofia downstairs, 
Marius loses sight of her for a moment. During this 
time the girl quickly runs back upstairs. This sets off a 
duel in which all the characters in the drama are seen 
as courting the little girl’s attention. Visibly upset, Sofia 
hides in a cardboard box in her room, as Marius returns 
looking for her. It is at this time that Otilia returns home 
and tries to redress the rapidly degenerating situation. 
The camera shifts focus here to closely follow Otilia as 
she moves through the apartment, her attitude rather 
passive in the beginning. Collecting testimonies from 
everybody in the house, she seems to tacitly side with 
her family to the detriment of Marius. When describing 
what happened, Aurel starts calling the girl “Sophie,” 
with a French accent, further Occidentalizing her name, 
thus contrasting her wannabe upbringing to Marius’ 
rather hillbilly behavior. Despite Sofia’s merrily eating 
some cherries her mother brought home, Otilia’s places 
her hand on the girl’s forehead and concludes that she 
is burning, which further antagonizes Marius, who is 
shown at least in this respect to be the voice of reason. 
This is further enforced by Marius’ apologizing to Aurel 
and calling the incident in which the latter hit his head 

on the door an accident. 
Otilia continues playing the sick daughter card as she 

ignores Marius talking to her. Instead, she tells Aurel to 
get various drugs for the girl. She is decided not to let 
Marius take Sofia to the seaside, and her patience runs 
thin when Marius opposes her plans. Getting up to finally 
confront him, she tells Marius to get out of the house 
because he had already destroyed her life. In further 
long takes, the two parents fight for Sofia’s possession, 
while Otilia calls Marius a criminal for beating up Aurel, 
and tells him to “fuck off,” threatening him with never 
seeing Sofia again. Marius continues to rely on justice 
and his lawful right to see his daughter (“fiat justitiae 
pereat mundus,” he eloquently quotes a Latin saying), 
but Otilia accuses him of immaturity and of being an 
absentee father. Referencing Kideckel’s statement, this 
affects Marius deeply. Mirroring his own father’s behavior 
from the scene in which he visited his parents, Marius 
calls Otilia a “devious cunt” and refuses to leave, which 
determines Otilia to call the police reporting a case of 
domestic violence. It is important to point out, yet again, 
how the pattern of Marius’ behavior in this key scene 
mirrors his treatment of his parents: if he is first jovial 
and understanding of their defects, with rising tension, he 
loses his cool and sense of reason, succumbing to reckless, 
aggressive, and finally violent behavior, even though he 
intermittently yet vainly attempts to return to calm. 

As he finally realizes that the stakes are against him, 
Marius recants and asks Otilia to tell the police not to 
come. She ignores him as he humiliates himself in front 
of all the others, falling to his knees and imploring Otilia 
to keep the police away from their private life. This only 
eggs Otilia on, who threatens him with a restraining 
order. As the two fight, Sofia covers her ears and moves 
to her room. Marius has a nervous breakdown and 
becomes increasingly violent, hitting and breaking 
kitchen utensils and spitting Otilia in the face as she 
refuses to call off the police. When Aurel intervenes to 
help his girlfriend, Marius violently hits him. Mayhem 
ensues. The camera becomes increasingly shaky, unsure, 
as it were, which of the precipitating actions to follow 
in a context in which the mood changes swiftly from 
apparent civility to tragedy. Marius blocks the apartment 
door, and, as Otilia helplessly watches her ex-husband’s 
outlandish behavior, Marius threatens to kill Aurel with 
a corkscrew. As Coca arrives on the scene, Marius gags 
Aurel with a towel, then duct-tapes his mouth and hands. 

Coca, equally helpless, shouts that they are educated 
people and should behave as such. No one pays attention 
to her as Aurel lies on the kitchen floor next to the 
overturned table and Marius takes Otilia by force to the 
living room. He promises to untie Aurel as soon as he 
and Sofia will leave. He and Otilia are trying to have a 
conversation as the camera anxiously follows Marius 
around attempting to control the situation. In the 
meantime they continue to call each other “ruthless cow” 
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and “reckless moron,” respectively, and Marius tells his 
ex that he feels like puking for having loved a “devious 
slime,” and confessing that all that he ever wanted was 
to have a normal family. The police finally arrive and 
ring the interphone. Soon they’ll be ringing the door bell 
and they will continue to do so from here until the end 
of the film, adding tension to an already over-dramatic 
moment. 

Upon seeing Jude’s work, American film critic Jay 
Weissberg invented a new term to refer to some films 
made by Romanian New Wave directors. He called Jude’s 
film a “bathroom-sink drama” in reference to the famous 
“kitchen sink” realism that emerged in Britain in the fifties 
and sixties with the films of Karel Reisz, Tony Richardson, 
and Lindsay Anderson. These British New Wave films 
focused on the lives of proletarian or lower middle-
class protagonists who were oftentimes trying to make 
ends meet while, not unlike Jude’s lead, trying to make 
sense of their amorous and emotional lives in a universe 
dominated by despair and lack of emotional contact. 

After Marius throws Otilia’s ringing cellphone into a 
fish tank, he suddenly turns emotional, falling into Otilia’s 
lap; asking her to forgive him and take him back. The 
abrupt mood swing denotes a highly strung and possibly 
imbalanced character.  Andrei Gorzo and Veronica Lazăr 
point to Marius’ behavior as being the expression of 
male rage and a “paranoid, childish, pitiful masculinity,” 
which gives the entire film a tinge of vaudeville.11 They 
support this interpretation by connecting Jude’s film 
with the real-life work of the comedic duo Popescu-
Arșinel, from which they believe that Jude’s character 
hails. This is definitely a possible reading, which would 
agree with anthropologist Maria Todorova’s writings 
on the Balkans in general. In her famous description 
of the image of the Balkans as a savage, backward 
place situated at the periphery of “civilized” Europe, 
Todorova claims that it is the interpretation of Western 
writers about the Balkans that made the region appear 
wild in the common imagination, and that Eastern 
European writers perpetuated these clichés in order to 
curtsy acceptance to the “European family” in the years 
following the bloody Balkan Wars at the beginning of the 
20th century.12 Is Jude’s work therefore only perpetuating 
these clichés? Is the behavior of his characters simply 
giving voice to rage? Furthermore, is rage an emotion 
that was internalized by locals after their description 
by neutral bystanders and thus is Marius’ completely 
unjustified behavior meant to simply shock through 
savagery and brutality? 

Throughout this entire part of the conflict Jude takes 
pains to describe not only something that could happen, 
but something that does happen in various instances 
in postsocialist societies, societies which have been 
disillusioned with the prospects of a quick and painless 
transition to capitalism, and which witnessed a thorough 
dismissal of legal authority in the aftermath of the 1989 

revolution. If Biro and Todorova are right, and Eastern 
Europe and the Balkans, respectively, are indeed stuck 
in a perpetual transition during which history keeps 
repeating itself more often as tragedy than as farce, 
these types of backward societies are, as the American-
Bulgarian theorist shows, dangerous for others and 
dangerous to themselves.13 Considering Jude’s later work, 
which pays careful attention to the history of Communism 
and fascism in Romania in the afore-mentioned films of 
2018 and 2021, but also in his short film The Potemkinists 
from 2022, in which he muses over the heritage of the 
sailors of the Potemkin who were granted asylum in 
Romania after the mutiny on the famous battleship that 
later became the subject of Eisenstein’s iconic film, it 
is evident that the author believes the vaudeville to be 
only one aspect of a more complex history of danger and 
violence. Although Marius’ outburst should not be read 
as a metaphor for the entire descent into socio-political 
turmoil that Romanian society experienced after the 
1989 anticommunist revolution, the film analyst can find 
the answer at the intersection of the self-portrait of a 
malfunctioning society and, as Gorzo and Lazăr point 
out, a propensity for melodramatic histrionics that is, we 
need to add, the natural consequence that indigent living 
conditions have repeatedly effected on an increasingly 
traumatized society. Far from justifying abuse, this 
context hints that Jude’s imaginary descent into violence 
illustrates the socio-political entrapment of a Romanian 
postsocialist society which is neither able to turn back 
the clock on its socialist order and security nor overcome 
the moment of postsocialist mayhem. Alluding to the 
social instability caused by the postsocialist transition, 
Geoff Andrew reinforces this reading by stating that “this 
family’s predicament and behavior may be symptomatic 
of a particular society at a particular moment in time.”14 

In perfect tone with Jude’s playfulness, the film’s 
dénouement, however, as if to overturn this possible 
ideological reading, reinforces the melodramatic reading 
favored by Gorzo and Lazăr. As Marius begs Otilia to get 
rid of Aurel, whom the former calls a scumbag (while 
reciting lines from a poem, which seem desperately 
inappropriate for the situation), he gags, ties up, and 
sequesters the couple, which is forced to sit back-to-
back on the living room floor, while Marius walks into 
Coca’s room. Paradoxically, Coca is the only person in 
the house that Marius can relate to, which shows both 
his traditionalism (after all, he repeatedly mentions that 
all he wants is a “normal family”) and his complexity: 
how can a reasonable person behave so violently with 
people he allegedly loves? 

It is the next scene, however, that fully transforms the 
narrative into a dystopian surrealist film: When Sofia 
notices Otilia and Aurel tied down on the floor, Marius 
tries to explain they are playing a game. This reinforces 
the vaudeville reading, with the addenda that it is 
tragedy that is being masked under the appearance of a 
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comic routine. The public is furthermore equated with 
an infantile (possibly foreign) onlooker who doesn’t fully 
understand the history of violence that they are forced 
to witness. This confusion persists as Marius places 
Sofia in his lap in an act that contrasts sharply with his 
previous reckless behavior and starts painting the self-
portrait of a loving father (he was the one who took most 
care of Sofia while she was a baby, he says), while his ex-
wife watches helplessly from the other side of the room. 
Overcome with frustration for having lost both, Marius 
explains to the confused child that her mother is a “bloody 
whore,” as Otilia mumbles protests from under the scarf; 
and that Aurel is a usurper who took advantage of him 
and threw him out of his own apartment. This behavior 
represents the apex of his cultural gender role (for all 
the wrong reasons), because in this moment Marius, as 
a perpetrator of toxic masculinity, completely controls 
everybody else’s behavior in an utter reversal of the 
image he wanted to project at the beginning of the film, 
namely that of the normal, enlightened family guy who 
rises above the obsolete models offered by his bickering 
parents. Ironically, this does not only reproduce his 
parents’ patriarchy, but points to a delusional character 
flaw that is elevated to the rank of national trait: in 
Freudian fashion, feelings too traumatic to handle find 
their release in anger, which offers the psyche protection 
from its very own trauma. 

Although the film ends on an apparently metaphorical 
note, Marius’ escape through a bathroom window and 
the final episode in the pharmacy should be read in 
sarcastic key: a sarcasm pointing both to the author 
himself and to society’s “particular moment in time” 
described in the plot. After we see Marius walking the 
whole distance from the apartment to the pharmacy to 
receive help, the film reverts to a down-to-earth realism 
that points cyclically to its quieter beginning. When 
Marius steps out of the pharmacy and onto the sidewalk, 
he is followed there by the young security guard whom 
the protagonist asks for a cigarette. As the guard hands 
him one, he tells Marius to “Get up and walk, Lazarus.” 
The lead responds with an attitude situated between 
disbelief and utter surprise. It is as if, for a second, as 
he walks away from the pharmacy, Marius takes the 
guard’s remark seriously, almost believing that his 
downfall justifies his martyrdom. This is in fact the point 
which warrants a deceptive tragi-comic reading for the 
film. For if we were to be entirely in surrealist territory, 
the line would fall flat both on Marius’ ears and on our 
own. It is that tinge of saintliness that the line alludes 

to, however, that reinforces the reality of what we had 
just witnessed, or, as Brian Massumi would put it, the 
potentiality that the plot did after all take place and that 
it did stand for a possible glimpse of postsocialist life in a 
country enmeshed in confusion.15

What Jude performs here is an operation thereby which, 
while using a realist style, he comments laconically on 
the possible symbolism his protagonist might represent, 
effectively annihilating any symbolism. Furthermore, 
given the author’s notorious cinephilia and interest 
in Romanian cinema history, this also relates to the 
1980s-era socialist cinema, which coated its stark social 
commentary in a combination of poetry and symbolism 
in order to cover up some of the allusions made in the 
narrative. This invites an almost textual reading of the 
film which highlights the economic and psychological 
pressures that mount to paroxysm in a protagonist that 
crumbles to pieces and gives way to irrational behavior. 
Ironically, Jude’s character is punished in the end for 
being a victim of his own enthusiasm and for trusting 
the one social, moral, and political system that will 
bring about his own downfall: capitalism. Furthermore, 
because he sees himself above the patriarchal demeanor 
of his parents as well as the passé traditionalism of 
his wife in believing he is a “normal” family guy who 
abides by modern rules of conduct, Marius digs himself 
deeper into an emotional hole. While this may be his 
conventional hubris, he also stands for, however, the 
disoriented subject of the transition. Influenced by the 
transition from socialism to capitalism, as well as the 
transition from traditionalism to modernity, Marius 
represents the effects of the dramatic collapse of a value 
system that combined blissful patriarchy with abhorrent 
violence, and was not apt to endure in the 21st century. 
The conclusion of the film is that the disappearance 
of this system greatly impacted the communication 
between generations and that the penetration of 
mercantilism and capitalism only complicated this 
strained communication. It goes without saying that this 
produced an irreconcilable generation gap between the 
socialist and the postsocialist generations, a gap that 
Jude both mourns and celebrates in a film that is both 
self-ironic and irreparably tragic. 
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Notes

1. Bogdan Popa in his inciting article “What’s Wrong with the Romanian New Wave? Auteur Cinema, the Communist, and the 
Production of the Violent Working Class” persuasively argues that capitalism and market forces shook the foundations of 
egalitarianism even before the downfall of Communism, and that this is reflected in various socialist-era films. Dusan Bjelic 
makes a similar argument about the figure of Mr. Bebe in Cristian Mungiu’s 4 Months, 3 Weeks, and 2 Days (which is set in the 
eighties), showing how this character’s greed symbolized the subversion of the egalitarian goals of the socialist state’s agenda. 
While both arguments are valid (even though the former applies to films made during socialism, and the latter is enunciated 
in reference to a postsocialist film), the pre-1989 Romanian social fabric was more homogenous than that of postsocialism 
because there were fewer and smaller differences between middle- and upper-class members of Romania’s paid workforce. 

2. David Kideckel proposes such a general argument in his chapter “The Undead. Nicolae Ceaușescu and Paternalist Politics in 
Romanian Society and Culture.”

3. Popa, “Revisiting the Uses of Nostalgia in Post-socialist Cinema,” 75.
4. Gorzo’s statement on Puiu’s film has been adopted by film critics to correctly describe the history of the Romanian New Wave. 

See Gorzo’s blog, Lucruri care nu pot fi spuse altfel [Things that Can’t Be Told Differently]. 
5. Incidentally, Jude’s Do Not Expect Too Much from the End of the World produced in 2023 starts in a similar fashion, which 

indicates a possible recurrence of generational conflict motifs across the director’s oeuvre. 
6. Chirilov, “Stop-cadre la masă” [Freeze-frames at the Family Table], 11. 
7. Gorzo and Lazăr, “Radu Jude’s Satirical Studies of Male Rage and Self-Pity,” 2.
8. Ibid., 2. 
9. Biro, “Pathos and Irony in East European Films,” 29.
10. Ibid., 30.
11. Gorzo and Lazăr, “Radu Jude’s Satirical Studies of Male Rage and Self-Pity,” 3.  
12. This is one of Todorova’s overarching arguments in Imagining the Balkans. 
13. Todorova, Imagining the Balkans, 17.
14. Andrew, “Everybody in Our Family,” 83.
15. In “Parables of the Virtual” Massumi suggests that potentiality is the materialization of affect.  
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În lumea digitală, conținutul generat de utilizatori a 
dobândit o mare importanță deoarece oferă o perspectivă 
onestă asupra valorii unui produs sau serviciu, iar 
oamenii au mai mare încredere în aceste recomandări în 
comparație cu comunicările realizate prin intermediul 
publicității clasice1.Având posibilitatea de a ajunge la 
o audiență foarte largă prin intermediul social media 
influencerilor (la care ne vom referi în continuare 
folosind varianta mai scurtă de influenceri), tot mai 
multe companii recurg la acest nou instrument de 
comunicare de marketing, denumit influencer marketing 
sau marketing prin intermediul influencerilor. Pentru 
o corectă înțelegere a demersului nostru, precizăm că 
mesajul unui influencer este identificat drept comunicare 
de marketing dacă sunt îndeplinite două condiții: 
existența unei remunerații (compensații) și controlul 
editorial. Astfel, potrivit autorilor Brown și Hayes, „în 
cazul în care agenții de marketing sau proprietarii de 
branduri abordează utilizatorii pentru ca aceștia să 

genereze conținut în schimbul unei plăți sau al altor 
acorduri reciproce și dețin controlul asupra conținutului, 
atunci acest lucru ar trebui să fie identificat în mod clar 
ca fiind o comunicare de marketing”2. Puterea influencer 
marketingului rezidă în expertiza, popularitatea și/sau 
reputația influencerilor care, atunci când recomandă 
un produs, par mai de încredere, crescând șansele ca 
produsul să fie achiziționat de consumatori3. Dacă în 
ultimii ani dezbaterile legate de etica acestui domeniu 
au fost sporadice și concentrate îndeosebi pe discutarea 
unor derapaje etice, pe aducerea în atenția publică a unor 
conduite lipsite de etică ale unor influenceri, în prezent 
putem observa un interes tot mai mare al cercetătorilor 
în explorarea acestui domeniu, deoarece, așa cum 
evidențiază autorii unui studiu recent4, comunicarea 
prin intermediul influencerilor „nu este inerent lipsită de 
etică, ci, mai degrabă, nu sunt bine înțelese principiile 
etice care ghidează influencerii atunci când produc 
conținut plătit sau sponsorizat”5. 

Authenticity, Transparency, and Credibility: 
An Ethical Perspective on Social Media Influencer Communication

Abstract: The purpose of this study is to discuss the need to establish ethical standards to guide the social media 
influencer communication, an emerging field at the intersection of three established public communication fields: 
journalism, public relations, and advertising. Previous studies dedicated to the ethics of influencer communication 
focus on three major themes: authenticity, transparency and disclosure of sponsorship, themes that also appeared 
in the debates in Romania when the misconducts of some local influencers were covered by media.
Keywords: social media influencer, influencer marketing, communication ethics, authenticity, transparency, 
credibility 
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Așadar, scopul acestui studiu este de a identifica 
principii etice specifice comunicării de marketing prin 
intermediul influencerilor, capabile să-i ghideze pe 
aceștia în deciziile pe care le iau. În lipsa unei legislații 
adaptate și specifice, autoreglementarea deține un rol 
deosebit de important, iar în ultimii ani observăm un 
interes din ce în ce mai mare pentru stabilirea unor 
standarde etice prin adoptarea de coduri sau ghiduri 
de bune practici. European Advertising Standards 
Alliance (EASA), cea mai importantă asociație în materie 
de autoreglementarea publicității din Europa, din care 
fac parte 42 de organizații preocupate să asigure o 
publicitate responsabilă și să impună standarde etice în 
comunicarea comercială, a realizat în 2018 un ghid de 
bune practici pentru influencer marketing, în România, 
în 2020, a fost elaborat un prim „Cod de bune practici în 
influencer marketing”, iar în același an în Republica Cehă 
a fost adoptat un cod etic, semnat până în prezent de 150 
de entități din sfera influencer marketing.6. 

Ce este un influencer?
Deoarece popularitatea social media influencerilor a 
crescut exponențial în ultimii ani, atrăgând și interesul 
cercetătorilor pentru explorarea acestui domeniu, la ora 
actuală există foarte multe definiții ale influencerilor. Dacă 
ne uităm în dicționare, vedem că, potrivit Cambridge 
Dictionary un influencer este „o persoană plătită de o 
companie pentru a prezenta și descrie produsele și 
serviciile sale pe rețelele de socializare, încurajând alte 
persoane să le cumpere”7 sau potrivit Collins Dictionary 
este „o persoană care reușește să convingă numeroase 
alte persoane, de exemplu, pe cei care îi urmăresc pe 
platformele social media, să facă, să cumpere sau să 
folosească aceleași lucruri ca și ei. Adesea, aceștia sunt 
plătiți sau primesc produse gratuite în schimbul acestui 
lucru”8. Făcând o trecere în revistă a definițiilor oferite 
de literatura științifică, putem observa că  numărul mare 
al acestora a dus la diverse încercări de sistematizare. 
Pentru a face mai ușoară abordarea acestui domeniu 
emergent, le putem grupa în funcție de nivelul la care 
este plasat centrul de greutate al definiției: pentru unii 
autori este sursa de venit, pentru alții serviciul furnizat, 
iar pentru alții relația cu publicul.

Astfel un influencer este, potrivit lui Campbell și 
Grimm9, o persoană care postează în social media în 
schimbul unei remunerații. Michalsen et al. definesc 
influencerul drept „un creator de conținut cu intenții 
comerciale, care construiește relații de încredere și 
autenticitate cu publicul său (în special pe platformele 
social media) și care se angajează online cu actori 
comerciali prin diferite modele de afaceri în scopul 
monetizării”10. Din perspectiva serviciului furnizat, 
influencerii sunt, potrivit lui Freberg et al.11, un nou tip 
de endorser terț independent care modelează atitudinile 
publicului prin intermediul blogurilor, tweet-urilor și 
al utilizării altor platforme social media sau, conform 

cercetătorilor Enke și Borchers, sunt „actori terți care 
au stabilit un număr semnificativ de relații relevante 
cu stakeholderii organizației, pe care îi influențează 
prin producția și distribuirea de conținut, interacțiunea 
și apariția personală pe web-ul social”12. Relația cu 
publicul este esențială, iar din această perspectivă un 
influencer este, în opinia lui Dhanesh și Duthler13, o 
persoană capabilă să construiască și să mențină relații 
cu urmăritorii de pe platformele social media și care 
are capacitatea de a informa, de a distra și de a influența 
gândurile, atitudinile și comportamentele urmăritorilor.

Calitatea specială a relației pe care social media 
influencerii o au cu urmăritorii lor, o relație dinamică și 
foarte strânsă, intimă chiar, îi deosebește pe aceștia de 
liderii de opinie obișnuiți. Din același motiv influencerii, 
denumiți deseori micro-celebrități, se deosebesc și de 
celebritățile tradiționale, care caută să se poziționeze la 
o anumită distanță față de urmăritorii lor. Comunicarea 
prin intermediul influencerilor este considerată mai 
autentică, mai de încredere și de aceea poate influența 
semnificativ deciziile de cumpărare ale tinerilor 
consumatori14. Principalele caracteristici ale unui 
influencer, potrivit lui Michalsen et al., sunt (1) crearea 
de conținut, adică serviciul furnizat de influenceri, (2) 
intenția comercială, determinată de venituri directe de 
la branduri (monetare și non-monetare), de venituri 
din implicarea publicului sau de compensații din partea 
platformei, (3) monetizarea, adică generarea de venituri 
prin diferite modele de afaceri (inclusiv prin influencer 
marketing, dar fără a se limita la acesta) și (4) încrederea 
și autenticitatea, adică sursa influenței, legată de relația 
para-socială de încredere cu publicul, precum și de 
autenticitatea percepută a conținutului, care poate 
fi utilizată pentru a influența comportamentul de 
cumpărare al consumatorilor15.

Plecând de la constatarea că există diferențe 
semnificative între influenceri în privința brandingului, 
a numărului de urmăritori, a ratei de interacțiune 
(engagement) per postare, a tarifelor percepute, dar 
și a abilităților de care dispun,  Campbell și Farell au 
propus împărțirea acestora în cinci categorii distincte: 
influenceri-celebrități, mega-influenceri, macro-
influenceri, micro-influenceri și nano-influenceri16. În 
realizarea acestei clasificări, autorii au luat în considerarea 
nu doar numărul de urmăritori, ci și criterii precum 
autenticitatea percepută, accesibilitatea, expertiza 
și capitalul cultural. Astfel, influencerii-celebrități au 
peste un milion de urmăritori pe o platformă, dar sunt 
persoane care se bucură deja de o notorietate dobândită 
anterior sau independent de prezenta lor în social media. 
Celebrități precum Cristiano Ronaldo, Selena Gomez 
sau Dwayne “The Rock” Johnson sunt prezente în social 
media pentru a-și susține carierele și pentru a promova 
parteneriate cu branduri celebre. Deoarece se asociază 
frecvent cu branduri legate de domeniile în care aceste 
vedete activează, precum sport, muzică cinematografie 
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etc., influencerii-celebrități sunt percepuți ca având un 
nivel înalt de expertiză și se bucură de un capital cultural 
care le permite să perceapă niște tarife semnificativ mai 
mari decât influencerii din celelalte categorii17. 

Spre exemplu, fotbalistul portughez Cristiano 
Ronaldo este considerat cel mai important influencer pe 
paltforma Instagram în 2023, având peste 531 de milioane 
de următori și parteneriate cu branduri celebre precum 
Nike, Louis Vuitton sau Herbalife. O postare de-a sa din 
noiembrie 2022, în parteneriat cu Lionel Messi, a generat 
aproape 8,5 milioane de aprecieri pe Instagram18. De 
asemenea, fotbalistul se găsește și în topul listei celor 
mai bine plătiți influenceri-celebrități din 2023, prețul 
mediu estimat pentru o postare de a sa pe Instagram 
fiind de 2.397.000 de dolari19. La fel ca și influencerii-
celebrități, mega-influencerii se bucură de un număr 
mare de urmăritori pe platformele social media (peste 
un milion), dar celebritatea lor se datorează exclusiv 
activității lor din social media, fiind de obicei cunoscuți 
doar de către cei care îi urmăresc pe internet20. Spre 
exemplu, cel mai influent pe canalul YouTube, cu 100 de 
milioane de urmăritori, este Pewdiepie, un gamer care 
se găsește și în topul celor mai cunoscuți influenceri de 
pe Instagram având 21,7 milioane de urmăritori21.  

Având între 10.000 și 100.000 de urmăritori, micro-
influencerii se bucură de suficientă popularitate pentru a 
atrage parteneriate cu branduri din industrii diverse. De 
regulă, aceștia realizează videoclipuri cu recomandări 
legate de anumite produse sau servicii, care pot influența 
în mod semnificativ vânzările deoarece urmăritorii 
le consideră mai autentice decât recomandările 
celebrităților. De altfel, cele mai mari atuuri ale micro-
influencerilor sunt autenticitatea, credibilitatea și o bună 
cunoaștere a nevoilor și intereselor urmăritorilor22.

În categoria nano-influencerilor intră influencerii 
aflați la început de carieră, cu mai puțin de 10.000 de 
urmăritori, printre aceștia numărându-se în general 
prieteni, cunoștințe sau persoane din aceeași zonă 
geografică. Cu o accesibilitate și o rată a autenticității 
percepute ca fiind ridicate, influencerii din această 
categorie generează cele mai ridicate rate de implicare, 
sunt mai deschiși spre parteneriate neplătite sau contra 
unor produse și au o atitudine proactivă fiind, de regulă, 
cei care abordează diversele branduri pentru a le 
propune încheierea unor parteneriate23. 

Etica în comunicarea influencerilor
O cercetare realizată în 2021 asupra literaturii academice 
dedicată influencer marketingului, a identificat 387 de 
studii consacrate acestui subiect, cel mai vechi fiind 
publicat în 200324. În urma analizei acestor articole 
științifice, autorii au constatat că în cercetarea acestui 
domeniu predomină cinci teme: 1) persuasiunea 
influencer marketingului, 2) perspective ale stakeholderilor, 
3) influencer marketing pentru anumite categorii de 
produse și sectoare de activitate, 4) identificarea, 

selectarea și activarea influencerilor și 5) probleme etice 
ale influencer marketingului25. Majoritatea studiilor 
dedicate eticii influencerilor se concentrează asupra a 
trei aspecte importante: transparența colaborărilor, 
plătirea influencerilor și autenticitatea acestora. Dar 
autori precum N. Borchers și N. Enke26 apreciază că 
problemele etice ce pot apărea în acest domeniu sunt mai 
numeroase și menționează în studiul lor, apărut în 2022, 
zece aspecte etice, multe dintre ele neglijate de studiile 
anterioare, care ar trebui să preocupe profesioniștii 
acestui domeniu: autonomie, transparență, sinceritate, 
veridicitate, grijă, profesionalism, reciprocitate, respect, 
loialitate și responsabilitate socială27.

Comunicarea prin intermediul influencerilor, la fel ca 
și alte domenii ale comunicării cu care se intersectează, 
are nevoie de o circumscriere într-un spațiu etic. Astfel, 
potrivit autorilor menționați anterior28, comunicarea 
influencerilor se găsește la intersecția a trei domenii 
consacrate ale comunicării publice, respectiv relații 
publice, publicitate și jurnalism, însă depășește în 
mod constant granițele acestor domenii. O consecință 
importantă a acestei poziționări este că unele așteptări 
de ordin etic, specifice celor trei domenii, se pot aplica și 
în cazul comunicării influencerilor, dar există și anumite 
probleme etice întâlnite exclusiv în acest domeniu, cum 
ar fi, spre exemplu, cele legate de relația dintre influenceri 
și cei care îi urmăresc29. Prin urmare, normele etice 
aplicabile altor domenii ale comunicării nu pot fi pur 
și simplu extinse asupra acestui nou domeniu, existând 
riscul ca aspectele specifice comunicării influencerilor să 
fie trecute cu vedere. 

Mai mult, spre deosebirile de domeniile consacrate 
ale comunicării, precum jurnalismul, relațiile publice și 
publicitatea, care funcționează în baza unor standarde 
etice prevăzute în coduri deontologice elaborate de 
diverse asociații profesionale, încercările de codificare 
etică a unor principii aplicabile în domeniul comunicării 
influencerilor se află la început, prin urmare și cercetările 
realizate până în prezent se raportează la standarde etice 
„împrumutate” din alte domenii, care, deși utile pentru 
a oferi o perspectivă de ansamblu, ratează diferența 
specifică a acestui domeniu. Așa cum evidențiază 
Borchers și Enke, independența și onestitatea sunt 
valori apreciate în jurnalism și relații publice, dar care 
nu au un rol decisiv în publicitate. Loialitatea este o 
valoare esențială în relații publice și publicitate, dar are 
o importanță minoră în jurnalism30.

Pentru a înțelege mai clar de ce normele etice 
aplicabile jurnalismului sau relațiilor publice nu pot 
fi extinse în cazul comunicării influencerilor, putem 
lua drept exemplu practica plătirii sau recompensării 
influencerilor pentru conținutul postat. Conform 
standardelor etice aplicabile în domeniul mass-media, 
jurnaliștilor le este interzis să primească bani, cadouri 
sau favoruri de la cei despre care scriu, iar între spațiul 
editorial și cel publicitar trebuie să existe o linie de 
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demarcație fermă. Dacă un jurnalist încalcă normele 
etice referitoare la conflictul de interese își pierde 
credibilitatea. Și în domeniul relațiilor publice practica 
plătirii pentru materialele realizate este problematică 
din punct de vedere etic, regula aplicabilă aici fiind cea a 
relevanței informațiilor diseminate. Criteriul în funcție 
de care un specialist în relații publice trebuie să decidă 
dacă anumite informații trebuie diseminate sau nu, este 
cel al relevanței pentru publicul căruia i se adresează. 
În cazul influencerilor lucrurile sunt diferite. Publicul 
așteaptă din partea lor opinii sincere atunci când 
vorbesc despre anumite produse sau servicii, indiferent 
dacă sunt plătiți să le promoveze, că beneficiază de 
gratuități sau că fac acest lucru doar pentru că le place 
acel produs sau serviciu și doresc să-și exprime părerea 
cu privire la el. În evaluarea credibilității acestora se iau 
în considerare factori precum utilizarea în viața reală a 
produselor pe care le promovează, alegerea brandurilor 
cu care lucrează sau recunoașterea relației comerciale. 
Din această perspectivă, comunicarea influencerilor 
are mai multe în comun cu publicitatea, existând 
obligația etică de a menționa clienții care au plătit 
pentru promovare, dar spre deosebire de clienții din 
publicitate care dețin controlul total asupra conținutului 
și formatului mesajului, influencerii au o libertate totală 
în alegerea conținutului31.

Autenticitate, transparență și credibilitate 
în comunicarea influencerilor

Numeroși autori au fost preocupați de identificarea 
valorilor pe care trebuie să se fundamenteze comunicarea 
influencerilor. Astfel, potrivit lui Zniva et al. „conceptele 
de credibilitate și autenticitate ale influencerilor sunt 
elemente cheie”32, Borchers și Enke arată că transparența 
colaborărilor, plătirea influencerilor și autenticitatea 
sunt principalele teme abordate în studiile dedicate eticii 
influencerilor33, iar alți autori consideră credibilitatea 
și încrederea drept factori care contribuie la eficiența 
influencer marketing34. Autenticitatea este subiectul cel 
mai des întâlnit în cercetările despre etica influencerilor. 
Autori precum Wellman et al. consideră chiar că etica 
influencerilor ar trebui să se fundamenteze pe principiul 
autenticității; „O etică a autenticității contribuie la luarea 
deciziilor pe baza a două principii centrale: (1) fidelitate 
față de sine și, prin extensie, față de brand; (2) fidelitate 
față de public, oferindu-i conținutul pe care îl caută.”35

Influencerii își atrag urmăritorii prin comunicări 
personale bazate pe valori precum autenticitatea și 
onestitatea36.  Atunci când promovează un produs sau 
serviciu influencerii trebuie să-l testeze, iar afirmațiile 
lor trebuie să reflecte în mod onest experiența avută în 
legătură cu acel produs sau serviciu. O recomandare 
în acest sens găsim în „Codului de practică în 
comunicarea comercială” elaborat de Consiliul 
Român pentru Publicitate (RAC), care prevede în art. 

4.4: „Pentru postările privind utilizarea produsului 
de către influenceri, aceștia trebuie să facă afirmații 
care reprezintă părerile lor oneste și experiența lor 
personală, autentică cu produsul, bazate pe dovezile 
pe care le dețin, oferind, dacă este cazul, mărturiile 
corespunzătoare”37.  Dar ce se întâmplă atunci când au 
un comportament lipsit de onestitate și doar pretind 
că folosesc anumite produse pe care sunt plătiți să le 
promoveze?

Cel mai cunoscut exemplu autohton este scandalul 
Plush Bio Cosmetics. Mai multe tinere, care au cumpărat 
produse promovate intens în social media de vedete 
precum Bianca Drăgușanu, Gina Pistol, Andreea 
Antonescu, Adelina Pestrițu, Dorian Popa, Lidia Buble 
sau Nicole Cherry, au depus plângeri penale împotriva 
fondatoarei Plush Bio Cosmetics, în care o acuză că 
le-a vândut produse care le-a distrus tenul. Una dintre 
tinerele care a decis să dea în judecată compania a 
declarat pentru ziarul Libertatea că a cumpărat aceste 
produse convinsă de recenziile bune din social media: 
„Foarte multe vedete făceau reclamă și am zis că nu 
au cum să mintă cu toții, pentru că tenurile lor arată 
impecabil”38. După izbucnirea scandalului, unele vedete, 
precum Adelina Pestrițu, desemnată în 2019, la gala la 
gala internațională „E! Peoples Choice Awards”, cel mai 
puternic influencer din România, au decis să întrerupă 
colaborarea cu   Plush Bio Cosmetics, altele, precum 
Bianca Drăgușanu sau Dorian Popa, apără în continuare 
brandul39.

O altă problemă etică importantă este legată de 
transparență, respectiv recunoașterea existenței 
unei relații comerciale între influencer și compania 
promovată prin postare. Un influencer realizează o 
comunicare comercială nu doar în situația în care este 
plătit cu o sumă de bani, în baza unui contract legal de 
prestări servicii încheiat cu o companie, ci și atunci 
când primește gratuit diverse produse sau beneficiază 
de servicii, precum invitații la restaurant, la evenimente, 
excursii sau vizite la diferite obiecte turistice, dar și dacă 
încheie un contract de barter cu o companie. Ghidul de 
bune practici pentru influencer marketing al European 
Advertising Standards Alliance (EASA)40 precizează 
că „recunoașterea comunicării comerciale este de o 
importanță capitală și reprezintă piatra de temelie a 
publicității responsabile.41” Potrivit recomandărilor 
EASA, la nivel național ar trebui adoptate reglementări 
care să conțină recomandări clare legate de modul 
în care influencerii trebuie să dezvăluie caracterul 
comercial al postărilor lor, astfel încât să fie ușor de 
recunoscut de către toate categoriile de consumatori. 
În cadrul acestor reglementări ar trebui să fie luate în 
considerare elemente precum locul și momentul în care 
se face dezvăluirea caracterului comercial al postării, 
dar și utilizarea unor formulări sau etichete acceptate 
pentru a identifica corect natura relației comerciale 
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dintre companie și influencer, care să nu inducă în eroare 
consumatorul42.

Cea de-a treia problemă etică importantă este legată 
de marcarea corespunzătoare a conținutului plătit. 
Deoarece de cele mai multe ori referirile la branduri 
sunt încorporate în conținutul organic generat de 
influenceri, pentru consumatori, și în special pentru 
copii și adolescenți, poate fi dificil să diferențieze 
conținutul comercial de cel necomercial43. Potrivit unui 
studiu realizat de Ipsos Mori în Marea Britanie în 2019, 
care a analizat rolul pe care etichetele și alți factori îl 
au în identificarea postărilor influencerilor care includ 
conținut publicitar44, reclamele postate de influenceri, 
spre deosebire de cele postate direct de către branduri, 
au fost identificate într-o mai mică măsură drept 
reclame, chiar și atunci când erau etichetate ca atare. 
Rezultatele studiului au arătat că etichetarea postărilor 
drept reclame ajută consumatorii să înțeleagă dacă ceea 
ce văd este sau nu conținut comercial, iar locul în care 
este plasată eticheta are un rol important. Astfel, dacă 
eticheta este plasată într-un șir de hashatg-uri și nu este 
ușor vizibilă, poate trece neobservată, la fel și în cazul în 
care semnalarea se face la finalul postării45. 

Prin urmare, pentru o comunicare corectă din punct 
de vedere etic (dar și legal, acolo unde există deja 
reglementări în acest sens), influencerilor le revine 
obligația de a dezvălui caracterul comercial al postărilor 
lor, prin marcarea corespunzătoare a conținutului plătit. 
Unele asociații profesionale au adoptat deja coduri etice 
sau ghiduri de bune practici, care conțin recomandări 
explicite privind marcarea conținutului plătit. Fiind 
însă vorba doar de norme etice și nu de impunerea pe 
cale legală a unor obligații de transparență, firește că 
nu toți influencerii se grăbesc să le urmeze. Cu toate 
acestea, chiar dacă încălcarea regulilor privind marcarea 
conținutului plătit nu atrage sancțiuni legale, cum ar fi 
plata unor amenzi, poate duce la pierderea credibilității 
influencerului și, implicit, prin asociere, poate afecta 
și reputația brandului promovat. În ciuda unor astfel 
de recomandări, un studiu realizat în 2021 de o echipă 
afiliată Awin.com, a arătat că 76% dintre influencerii care 
utilizează Instagram „ascund” informația referitoare la 
conținutul comercial al postării în mijlocul sau la finalul 
acesteia ori în comentarii46. 

În privința termenilor pe care îi poate utiliza 
influencerul pentru a semnala natura comercială a 
postării, opțiunile sunt destul de variate: „reclamă”, 
„publicitate”, „conținut plătit”, „conținut sponsorizat”, 
„#ad”, „#sponsorizat”, „#parteneriat” etc. Important este 
ca termenii să fie ușor de înțeles și să fie utilizați înainte 
de butonul „more/citește mai mult”47. Cele mai utilizate 
platforme de conținut, precum Instagram, Facebook, 
YouTube etc., pun la dispoziția utilizatorilor instrumente 
prin care să indice natura plătită/sponsorizată a 
conținutului postat.

Câteva cazuri mediatizate au adus în dezbatere și în 

țara noastră necesitatea adoptării unor norme care să 
reglementeze obligația influencerilor de a declara natura 
comercială a conținutului postat. Amintim, cu titlu de 
exemplu, campania cu vloggeri a Societății de Transport 
București STB SA și promovarea unui centru medical 
din București de către Andreea Marin. În ambele cazuri 
a fost încălcată o regulă importantă în comunicarea cu 
publicul: nemarcarea drept publicitate a materialelor 
postate. În primul caz, vloggeri cu sute de mii de fani 
pe YouTube, precum Mikey Has, Ghiduşul, BRomania, 
au promovat STB în cadrul unor scurte „scenete”, în 
care își lăsau în parcare mașinile personale, marca 
BMW, Range Rover sau Mercedes, pentru a se urca în 
autobuze Otokar, fără a anunța, nici în video, nici în 
textele care însoțeau filmele, că au fost plătiți de STB, 
în baza unui contract de promovare în valoare totală de 
aproape 200.000 de euro48. După ce au început să apară 
critici și discuții pe tema publicității nemarcate, unii 
dintre vloggeri și-au marcat discret postările, arătând 
astfel că este vorba despre o campanie plătită49. Într-
un caz foarte asemănător, tot din 2019, Andreea Marin 
a promovat în social media și prin interviuri un centru 
medical pentru persoane defavorizate, finanțat din 
bani publici, aflat în subordinea Primăriei Sectorului 1 
București, fără să menționeze că este vorba despre un 
parteneriat plătit50.   Firma de relații publice deținută 
de Andreea Marin în proporție de 95% a primit prin 
atribuire directă un contract în valoare de 174.500 lei 
pentru „servicii de organizare, prezentare, promovare 
a centrului de recuperare medicală”, sursa de finanțare 
fiind reprezentată de fonduri bugetare. În ianuarie 2020, 
centrul medical a mai atribuit un contract asemănător 
firmei Andreei Marin, de această dată în valoare de 
134.260 lei51. Întrebată de jurnaliștii de la Libertatea de ce 
nu a marcat postările în care a promovat centrul medical, 
Andreea Marin a răspuns că acest lucru nu este cerut în 
mod specific de către cei cu care colaborează52.

Primul „Cod de bune practici în influencer marketing” 
adoptat în România stabilește că „influencerul este obligat 
să anunțe în mod public parteneriatul pe care îl are cu 
brandul respectiv”53 și recomandă, în cazul articolelor 
scrise pe un blog sau pe un site, să se precizeze de la 
începutul articolului că este un conținut sponsorizat, 
iar în cazul conținutului audio sau video, specificarea că 
este conținut „plătit” trebuie făcută la început și pentru o 
perioadă suficient de lungă pentru ca toți consumatorii să 
înțeleagă cu ușurință natura comercială a postării. În cazul 
materialelor audio sau video mai lungi, se recomandă ca 
informarea legată de caracterul plătit sau sponsorizat să 
apară și pe parcursul acestora sau/și la final54. 

Concluzii
Pentru a câștiga încrederea consumatorilor, influencerii 
se bazează pe autenticitatea dobândită prin intermediul 
transparenței. Printre strategiile la care recurg 
influencerii pentru a fi credibili se numără și alegerea 
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acelor branduri pe care le folosesc în realitate și 
consecvența în deciziile legate de conținutul utilizat55. 
Fără a avea pretenția de a fi realizat o acoperire 
cuprinzătoare a subiectului eticii în comunicarea 
influencerilor, scopul acestui studiu este de a atrage 
atenția asupra necesității stabilirii unor standarde etice 
specifice acestui domeniu emergent. Studiile anterioare 
consacrate acestui subiect se concentrează cu predilecție 
asupra a trei mari teme: autenticitatea, transparența 
și marcarea corespunzătoare a conținutului plătit, însă 
și teme precum loialitatea, veridicitatea, respectul sau 
responsabilitatea socială a influencerilor ar trebui să 

să-și găsească locul în cercetări dedicate stabilirii unor 
principii etice la care ar trebui să adere profesioniștii 
acestui domeniu. Prin urmare, ar trebui investigate 
subiecte precum lipsa de onestitate manifestată prin 
ștergerea comentariilor nefavorabile, folosirea minorilor 
în postări sau a influencerilor virtuali. Chiar dacă nu sunt 
utilizați de foarte multe branduri, influencerii virtuali 
ridică o serie de provocări etice speciale, care țin, pe de 
o parte, de protecția proprietății intelectuale, în spatele 
lor aflându-se, de fapt, o întreagă echipă de profesioniști 
(specialiști IT, designeri, creatori de conținut), și, pe de 
altă parte, de anonimatul sub care acționează aceștia56.
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36. Nina Ortová, Denisa Hejlová, David Weiss. „Creation of a Code of Ethics for Influencer Marketing: The Case of the Czech Republic”, Journal 

of Media Ethics 38, nr. 2 (2023): 67.
37. RAC. Codul de practică în comunicarea comercială [The Code of Advertising Practice] (2021). https://www.rac.ro/ro/cod/codul-de-practicĂ-

În-comunicarea-comercialĂ.
38. Anamaria Nedelcoff, „«Fața mea a început să se descompună». Fals dermatolog e acuzat că a vândut produse toxice pentru ten, promovate 

de vedete precum Dorian Popa și Gina Pistol. Mai mult victime au făcut plângere”, Libertatea, 23 mai 2020. https://www.libertatea.ro/stiri/
fals-dermatolog-girat-vedete-vandut-creme-toxice-plangere-parchet-3007577.

39. Anamaria Nedelcoff, „Deși zeci de tinere au acuzat că le-au distrus tenul, influenceri și vedete nu se dezic de produsele Plush Bio. Dorian Popa 
e cel mai vehement apărător, dar nu a folosit cremele cu probleme”, Libertatea, 25 mai 2022. https://www.libertatea.ro/stiri/vedete-plush-bio-
dorian-popa-bianca-dragusanu-3011338.

40. European Advertising Standards Alliance (EASA), Best practices recommendation on influencer marketing, (2018). Online: https://www.easa-
alliance.org/wp-content/uploads/2022/04/BEST-PRACTICE-RECOMMENDATION-ON-INFLUENCER-MARKETING-GUIDANCE_v2022.pdf

41. European Advertising Standards Alliance, Best practices, 11.
42. Ibid., 12.
43. Ye et al., „The Value of Influencer Marketing for Business”, 169.
44. Ipsos Mori, Research on the Labelling of Influencer Advertising, (2019). https://www.asa.org.uk/static/uploaded/8cde72e8-796b-430f-

9d2d228038286b4e.pdf.
45. Ipsos Mori, Research, 37-38.
46. Duncan MacRae, „76% of Instagram Influencers hide advertisement disclosure in their posts”, MarketingTech, 4 octombrie 2021. https://

www.marketingtechnews.net/news/2021/oct/04/76-of-instagram-influencers-hide-advertisement-disclosure-in-their-posts/.
47. MacRae, „76% of Instagram Influencers”, 59-60.
48. Iulia Bunea, „Bucureştiul paralel. Cât cheltuie STB pe campania cu vloggeri şi cine s-a ocupat. Nume şi cifre. Autobuzele, promovate 

printr-o campanie ‘fără P’, Pagina de Media”, 20 iunie 2022. https://www.paginademedia.ro/2019/06/bucurestiul-paralel-cat-cheltuie-stb-
pe-campania-cu-vloggeri-si-cine-s-a-ocupat-nume-si-cifre-autobuzele-promovate-printr-o-campanie-fara-p/.

49. Bunea, „Bucureştiul paralel”.
50. Iulia Marin, „Primarul PSD al sectorului 1 îi plătește Andreei Marin 5.000 de euro pe lună, ca să facă publicitate mascată unui centru medical 

pentru tratarea nevoiașilor”, Libertatea, 14 mai 2020.
51. Marin, „Primarul PSD al sectorului 1”.
52. Ibid.
53. IAB Romania, Cod de bune practici, 58.
54. Ibid., 59.
55. Wellman et al., „Ethics of Authenticity”, 71.
56. Sophie Crowther, „Ethical considerations in influencer marketing”, Campaign, 15 aprilie 2021. Online: https://www.campaignasia.com/

article/ethical-considerations-in-influencer-marketing/468972.

Bibliography
Borchers, Nils S., and Nadja Enke. “I’ve never seen a client say: ‘Tell the influencer not to label this as sponsored’: An exploration into influencer 

industry ethics.” Public Relations Review 48, no. 5 (2022). https://doi.org/10.1016/j.pubrev.2022.102235.
Bunea, Iulia. “Bucureştiul paralel. Cât cheltuie STB pe campania cu vloggeri şi cine s-a ocupat. Nume şi cifre. Autobuzele, promovate printr-o 

campanie ‘fără P’” [Parallel Bucharest. How much is STB spending on the vlogger campaign and who handled it. Names and numbers. 
Buses, promoted through a ‘no P’ campaign]. Pagina de Media, June 20, 2022. https://www.paginademedia.ro/2019/06/bucurestiul-paralel-
cat-cheltuie-stb-pe-campania-cu-vloggeri-si-cine-s-a-ocupat-nume-si-cifre-autobuzele-promovate-printr-o-campanie-fara-p/.

https://www.rac.ro/ro/cod/codul-de-practicĂ-În-comunicarea-comercialĂ
https://www.rac.ro/ro/cod/codul-de-practicĂ-În-comunicarea-comercialĂ
https://www.libertatea.ro/stiri/fals-dermatolog-girat-vedete-vandut-creme-toxice-plangere-parchet-3007577
https://www.libertatea.ro/stiri/fals-dermatolog-girat-vedete-vandut-creme-toxice-plangere-parchet-3007577
https://www.libertatea.ro/stiri/vedete-plush-bio-dorian-popa-bianca-dragusanu-3011338
https://www.libertatea.ro/stiri/vedete-plush-bio-dorian-popa-bianca-dragusanu-3011338
https://www.easa-alliance.org/wp-content/uploads/2022/04/BEST-PRACTICE-RECOMMENDATION-ON-INFLUENCER-MARKETING-GUIDANCE_v2022.pdf
https://www.easa-alliance.org/wp-content/uploads/2022/04/BEST-PRACTICE-RECOMMENDATION-ON-INFLUENCER-MARKETING-GUIDANCE_v2022.pdf
https://www.asa.org.uk/static/uploaded/8cde72e8-796b-430f-9d2d228038286b4e.pdf
https://www.asa.org.uk/static/uploaded/8cde72e8-796b-430f-9d2d228038286b4e.pdf
https://www.marketingtechnews.net/news/2021/oct/04/76-of-instagram-influencers-hide-advertisement-disclosure-in-their-posts/
https://www.marketingtechnews.net/news/2021/oct/04/76-of-instagram-influencers-hide-advertisement-disclosure-in-their-posts/
https://www.paginademedia.ro/2019/06/bucurestiul-paralel-cat-cheltuie-stb-pe-campania-cu-vloggeri-si-cine-s-a-ocupat-nume-si-cifre-autobuzele-promovate-printr-o-campanie-fara-p/
https://www.paginademedia.ro/2019/06/bucurestiul-paralel-cat-cheltuie-stb-pe-campania-cu-vloggeri-si-cine-s-a-ocupat-nume-si-cifre-autobuzele-promovate-printr-o-campanie-fara-p/
https://www.campaignasia.com/article/ethical-considerations-in-influencer-marketing/468972
https://www.campaignasia.com/article/ethical-considerations-in-influencer-marketing/468972
https://doi.org/10.1016/j.pubrev.2022.102235
https://www.paginademedia.ro/2019/06/bucurestiul-paralel-cat-cheltuie-stb-pe-campania-cu-vloggeri-si-cine-s-a-ocupat-nume-si-cifre-autobuzele-promovate-printr-o-campanie-fara-p/
https://www.paginademedia.ro/2019/06/bucurestiul-paralel-cat-cheltuie-stb-pe-campania-cu-vloggeri-si-cine-s-a-ocupat-nume-si-cifre-autobuzele-promovate-printr-o-campanie-fara-p/


60

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
3

Campbell, Colin, and Justine Rapp Farrell. “More than meets the eye: The functional components underlying influencer marketing.” Business 
Horizons 63, no. 4 (2020): 469–479. https://doi.org/10.1016/j.bushor.2020.03.003.

Campbell, Colin, and Pamela E. Grimm. “The Challenges Native Advertising Poses: Exploring Potential Federal Trade Commission Responses 
and Identifying Research Needs.” Journal of Public Policy & Marketing 38, no. 1 (2019): 110–123. https://doi.org/10.1177/0743915618818576

Crowther, Sophie. “Ethical considerations in influencer marketing.” Campaign, April 15, 2021. https://www.campaignasia.com/article/ethical-
considerations-in-influencer-marketing/468972.

Dhanesh, S. Ganga, and Gaelle Duthler. “Relationship management through social media influencers: Effects of followers’ awareness of paid 
endorsement.” Public Relations Review, 45(3), 101765, (2019). https://doi.org/10.1016/j.pubrev.2019.03.002.

Djafarova, Elmira, and Chloe Rushworth. “Exploring the credibility of online celebrities’ Instagram profiles in influencing the purchase 
decisions of young female users.” Computers in Human Behavior 68 (2017): 1–7. https://doi.org/10.1016/j.chb.2016.11.009.

Enke, Nadja, and Nils S. Borchers. „Social media influencers in strategic communication: A conceptual framework for strategic social media 
influencer communication.” International Journal of Strategic Communication 13, no. 4 (2019): 261–77. https://doi.org/10.1080/1553118X.2019.1620234.

European Advertising Standards Alliance (EASA). Best practice recommendation on influencer marketing (2018). https://www.easa-alliance.org/
wp-content/uploads/2022/04/BEST-PRACTICE-RECOMMENDATION-ON-INFLUENCER-MARKETING-GUIDANCE_v2022.pdf.

Freberg, Karen, Kristin Graham, Karen McGaughey, and Laura A. Freberg. “Who are the social media influencers? A study of public perceptions 
of personality.” Public Relations Review 37, no. 1 (2011): 90–92. https://doi.org/10.1016/j.pubrev.2010.11.001.

Geyser, Werner. “20 of Instagram’s Highest Paid Stars in 2023.” February 1, 2023. https://influencermarketinghub.com/instagram-highest-paid/.
IAB Romania. Cod de bune practici în Influencer Marketing [Code of Best Practices in Influencer marketing] (2020). https://iab-romania.ro/

influencer-marketing/?cn-reloaded=1.
Influence4You. “The Most Popular Influencers on Instagram in 2022.” January 15, 2022. https://blogen.influence4you.com/top-10-

instagrammers-ranking-on-instagram/.
Ipsos Mori. Research on the Labelling of Influencer Advertising (2019). https://www.asa.org.uk/static/uploaded/8cde72e8-796b-430f-

9d2d228038286b4e.pdf.
Israel, Sarah. “Top Influencers in 2023: Who to Watch and Why They’re Great.” February 14, 2023. https://blog.hootsuite.com/top-influencers/.
Lou, Chen, and Shupei Yuan. “Influencer Marketing: How Message Value and Credibility Affect Consumer Trust of Branded Content on Social 

Media.” Journal of Interactive Advertising 19, no. 1 (2019): 58-73. https://doi.org/10.1080/15252019.2018.1533501.
MacRae. Duncan. “76% of Instagram Influencers hide advertisement disclosure in their posts.” MarketingTech, October 4, 2021. https://www.

marketingtechnews.net/news/2021/oct/04/76-of-instagram-influencers-hide-advertisement-disclosure-in-their-posts/.
Marin, Iulia. “Primarul PSD al sectorului 1 îi plătește Andreei Marin 5.000 de euro pe lună, ca să facă publicitate mascată unui centru medical 

pentru tratarea nevoiașilor” [The PSD mayor of sector 1 pays Andrea Marin 5,000 euros per month to disguised advertising a medical center 
for the treatment of the needy]. Libertatea, May 14, 2020. https://www.libertatea.ro/stiri/centru-medical-nevoiasi-sector-1-andreea-
marin-2996361.

Michaelsen, Frithjof, Luena Collini, Cécile Jacob, Catalina Goanta, Sara Elisa Kettner, Sophie Bishop, Pierre Hausemer, Christian Thorun, 
and Sevil Yesiloglu. The impact of influencers on advertising and consumer protection in the Single Market. Policy Department for Economic, 
Scientific and Quality of Life Policies,European Parliament, 2022.

Nedelcoff, Anamaria. “‘Fața mea a început să se descompună’. Fals dermatolog e acuzat că a vândut produse toxice pentru ten, promovate de 
vedete precum Dorian Popa și Gina Pistol. Mai mult victime au făcut plângere” [‘My face started to decompose.’ Fake dermatologist accused 
of selling toxic skin products promoted by stars such as Dorian Popa and Gina Pistol. More other victims have complained]. Libertatea, May 
23, 2020. https://www.libertatea.ro/stiri/fals-dermatolog-girat-vedete-vandut-creme-toxice-plangere-parchet-3007577

Nedelcoff, Anamaria. “Deși zeci de tinere au acuzat că le-au distrus tenul, influenceri și vedete nu se dezic de produsele Plush Bio. Dorian Popa e 
cel mai vehement apărător, dar nu a folosit cremele cu probleme” [Although dozens of young women have accused that they destroyed their 
skin, influencers and stars do not give up on Plush Bio products. Dorian Popa is the most vehement defender, but he did not use the creams 
in question]. Libertatea, May 25, 2022. https://www.libertatea.ro/stiri/vedete-plush-bio-dorian-popa-bianca-dragusanu-3011338.
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Als Titel dieses Beitrags wurde wohl eines der 
berühmtesten Zitate von Theodor Fontane1 gewählt, 
dessen Lebenswerk weit über die deutschen Grenzen 
hinaus bekannt geworden ist. Es stammt aus dem 
mit Abstand umfangreichsten Werk von ihm, den 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg, die zwar 
zu den bedeutendsten gehören, aber wohl noch nicht 
einmal von den meisten seiner begeisterten Leser 
in seiner Gänze bewältigt wurden. Theodor Fontane 
begann mit dem Schreiben seiner berühmten Romane 
erst sehr spät, zuvor hatte er versucht, seine Heimat 
kennenzulernen und im Rahmen seiner Wanderungen 
zu erforschen und die gewonnenen Erkenntnisse 

zusammenzufassen und -zustellen, um sie für andere 
zugänglich zu machen. Die Idee hierzu kam ihm bei 
einer Reise nach Schottland, wo ihm bewusst wurde, wie 
sehens- und erforschenswert die Mark Brandenburg 
tatsächlich ist. Seinem Vorbild folgend verstärkte sich 
die Beschäftigung mit den Wanderungen durch die Mark 
Brandenburg ab den 1990er Jahren, denn viele der von 
ihm beschriebenen Orte wurden damals auch für die 
westdeutsche Bevölkerung wieder einfacher zugänglich. 
Das Interesse an den Orten, die repräsentativ für 
die Heimatgeschichte sind, diese zu besuchen und 
zu sehen, was ca. 150 Jahre nach Fontanes Tod durch 
eine sehr bewegte Zeit der deutschen Geschichte 

“Erst die Fremde lehrt uns, was wir an der Heimat besitzen”: Memory and Places 
of Remembrance in Theodor Fontane's Ramblings through Brandenburg

Abstract: The aim of this paper is to underline the specificities of Theodor Fontane's work Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg as a place of remembrance – and subsequently of the places of remembrance it contains – as well 
as the importance that this very comprehensive text has until today for the cultural space of Berlin-Brandenburg. 
The paper highlights a dynamic of cultural memory that ranges from overlaying places of remembrance to the 
emergence of new ones. The project has been completed and illustrated with some walks undertaken by the author 
of the article in the footsteps of Fontane.
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überhaupt noch vom Beschriebenen übriggeblieben ist, 
wuchs. Hierdurch konnte eine Art lokale Geografie der 
Erinnerungsorte entstehen.

Übersteigerung der Erinnerung

In den vergangenen Jahren sind die 
Gedächtnisforschung und Erinnerungskulturen zu 
einem nicht mehr wegzudenkenden Schwerpunkt in 
der geisteswissenschaftlichen Forschung geworden. 
Von den Kulturwissenschaften ausgehend hat sich die 
Gedächtnisforschung zu einem interdisziplinären Feld 
entwickelt, das insbesondere durch die Arbeiten von 
Pierre Nora und Aleida und Jan Assmann einen hohen 
Bekanntheitsgrad erlangte. Der Forschungsbereich 
lässt sich als überaus dynamisch beschreiben, da 
er erst angefangen hat, sich zu entfalten. In den 
vergangenen Jahren wurde dementsprechend eine 
Vielzahl an Arbeiten zu Erinnerungsorten verschiedener 
Nationen und Kulturen veröffentlicht, für die Pierre 
Nora mit seinem Werk Les lieux de mémoire den Anstoß 
gegeben hat2. Gudehus et al. unterscheiden in ihrem 
im Jahr 2010 erschienenen Handbuch Gedächtnis 
und Erinnerung mehrere Formen des Gedächtnisses: 
das autobiografische, das kollektive, das kulturelle, 
das kommunikative und das soziale Gedächtnis. Das 
Gedächtnis wird als „der Aufbewahrungsort aller 
Erinnerungen [definiert, dessen] wesentliche Funktion 
[es ist,] Erinnerungen so aufzuarbeiten und zu speichern, 
dass sie für zukünftige Situationen nutzbar sind.“3

Hinsichtlich Fontanes Wanderungen durch die Mark 
Brandenburg scheint mir die folgende Anmerkung von 
Aleida Assmann, in der auf ihre Eigenschaft als Zeugnis 
sowie auf Ortsgebundenheit und Dauerhaftigkeit 
von Erinnerungsorten hingewiesen wird, von großer 
Bedeutung zu sein: „Nicht nur, daß sie die Erinnerung 
festigen und beglaubigen, indem sie sie lokal im Boden 
verankern, sie verkörpern auch eine Kontinuität der 
Dauer, die die vergleichsweise kurzphasige Erinnerung 
von Individuen, Epochen und auch Kulturen, die in 
Artefakten konkretisiert ist, übersteigt.“4 Entscheidend 
für die Zuordnung möglicher Erinnerungsorte – auch 
hier geht es maßgeblich um die Wichtigkeit für die 
Analyse der Wanderungen durch die Mark Brandenburg 
– wurde Folgendes von Aleida Assmann mit Verweis auf 
Pierre Nora zusammengefasst und kommentiert: 

„Pierre Nora hat diese Verlagerung von einem Ort, an dem 
sich traditionale Lebensformen stabilisieren, zu einem 
Ort, der nur noch die Spuren eines abgebrochenen oder 
zerstörten Lebenszusammenhanges festhält, mit einem 
französischen Wortspiel erläutert. Er spricht von einem 
Übergang vom „milieu de mémoire“ zum „lieu de mémoire“. 
Ein Gedenkort ist das, was übrigbleibt von dem, was nicht 
mehr besteht und gilt. Um dennoch fortbestehen und 
weitergelten zu können, muß eine Geschichte erzählt 

werden, die das verlorene Milieu supplementär ersetzt.“5

Assmann schreibt des Weiteren über Kontinuität und 
Diskontinuität. So handelt es sich um Kontinuität, 
wenn ein Ort in seiner ursprünglichen Form bestehen 
bleibt. Wird er jedoch in irgendeiner Weise zerstört, 
ist eine Wiederherstellung nicht mehr möglich. 
Kann jedoch durch Erinnerungen an das Gedächtnis 
wiederangeknüpft werden, spricht man von 
Diskontinuität.6 Um als Erinnerungsorte betrachtet zu 
werden, müssen nach Nora außerdem drei Dimensionen 
erfüllt sein: die materielle, die funktionale und die 
symbolische Dimension.7 Während Nora in seinem 
Werk zu den französischen Erinnerungsorten „der 
Antike, dem Mittelalter und der Frühen Neuzeit viel 
Platz einräumt“8, müsse nach Etienne François und 
Hagen Schulze, die im Jahr 2001 das Werk Deutsche 
Erinnerungsorte herausgegeben haben, für Deutschland 
„der chronologische Schwerpunkt auf das 19. und 
20. Jahrhundert gelegt werden.“9 Dies begründen 
sie einerseits damit, dass das 20. Jahrhundert einen 
besonderen Stellenwert in der deutschen Geschichte 
hat.10 Andererseits hat sich im 19. Jahrhundert durch 
die Vereinigung der Königreiche erstmals eine deutsche 
Nation gebildet und damit auch ein Gedächtnis 
aufgebaut.11

Dynamik eines Erinnerungsortes

Theodor Fontane gehört zu den berühmtesten und 
erfolgreichsten deutschen Autoren des 19. Jahrhunderts 
und gilt als der bedeutendste Vertreter des deutschen 
bürgerlichen bzw. poetischen Realismus. Er schrieb 
poetische und epische Werke und war als Journalist 
und Kritiker aktiv. Seine Wanderungen durch die Mark 
Brandenburg sind insbesondere für die Region Berlin-
Brandenburg ein bedeutsames zeitgenössisches Werk, 
das einen Großteil ihres kulturellen Lebens, ihrer 
geschichtlichen Entwicklungen jener Zeit und der 
Vergangenheit sowie ihrer geografischen Besonderheiten 
abbildet. Im Jahr 1853 veröffentlichte Fontane Unsere 
lyrische und epische Poesie seit 1848 und begann darüber 
hinaus, Reiseliteratur zu verfassen. 1858 unternahm er 
eine Reise nach Schottland, die den Auslöser für sein 
gesteigertes Interesse an der Berliner Umgebung bildet.12 
Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg sind 
in den Jahren 1862-1889 erschienen. In den einzelnen 
Teilen werden u.a. verschiedene Orte und Personen 
beschrieben, die für die kulturelle und geschichtliche 
Entwicklung des Raums Mark Brandenburg bis heute 
eine mehr oder weniger prägende Rolle spielen und von 
Fontane als erwähnenswert empfunden wurden. Seine 
auf diese Weise gesammelten Kenntnisse bilden u.a. 
auch die Grundlage für einige spätere Werke des Autors 
wie Effi Briest (1896) und Der Stechlin (1899).

Die unternommenen Wanderungen durch die Mark 
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Brandenburg zeichnen sich insbesondere durch ihren 
mitunter ausufernden Detailreichtum aus. Fontane hat 
innerhalb eines Zeitraums von 30 Jahren weite Teile 
der Region Berlin - Brandenburg bereist. Wie der Titel 
Wanderungen im Plural bereits verdeutlicht, handelt 
es sich hierbei nicht um eine längere Reise, sondern 
vielmehr um eine vermutlich sehr große Anzahl kürzerer 
Aufenthalte an verschiedenen Orten, die er dann in 
aller Ausführlichkeit erforscht, indem er Informationen 
zusammenträgt, Zeitzeugen befragt, Gespräche 
führt und diese mit einer beeindruckenden Präzision 
niederschreibt. Tatsächlich ist er nicht nur gewandert, 
sondern ist unter anderem mit Kutschen und Schiffen 
unterwegs gewesen.

Die Idee zu seinen Wanderungen kam ihm, wie oben 
bereits beschrieben, während einer Schottlandreise in die 
„Grafschaft Kinroß, deren schönster Punkt der Levensee 
ist.“13 Während Fontane den See in einem Ruderboot in 
Richtung eines zu großen Teilen in Trümmern liegenden 
Douglasschlosses, dem berühmten Lochleven-Castle, 
überquert, erscheint ihm „wie eine Fata Morgana“,14 „wo 
die Wassertreppe ans Ufer führt, […] ein Schloss […] mit 
Flügeln und Türmen, mit Hof und Treppe und mit einem 
Säulengange, der Balustraden und Marmorbilder trug.“15 
Diese beinahe märchenhafte Vision, in der Fontane das 
Rheinsberger Schloss beschreibt, führt ihn zu der Frage, 
die für den Beginn seiner Wanderungen verantwortlich 
war:

„So schön dies Bild war, das der Levensee mit seiner Insel 
und seinem Douglasschloss vor dir entrollte, war jener Tag 
minder schön, als du im Flachboot über den Rheinsberger 
See fuhrst, die Schöpfungen und die Erinnerungen einer 
großen Zeit um dich her? Und ich antwortete: Nein.“16

Das Werk, das „aus Liebe und Anhänglichkeit an die 
Heimat“17 entstand, zeigt neben der Verbundenheit auch 
ein starkes Interesse am einfachen Leben. Auch wenn das 
Schloss Rheinsberg mit seinem imposanten Anblick den 
Grund für den Beginn seiner Arbeit an den Wanderungen 
bilden mag, sind es gerade auch die kleinen Freuden des 
Lebens wie das Essen und die Menschen, die Fontane 
begeistern. Im Vorwort berichtet er auch von seiner Art, 
in der er das verarbeitete Material zusammengetragen 
hat: „Und sorglos habe ich es gesammelt, nicht wie 
einer, der mit der Sichel zur Ernte geht, sondern wie 
ein Spaziergänger, der einzelne Ähren aus dem reichen 
Felde zieht.“18 Tatsächlich pickte sich Fontane aus den 
vielen Entdeckungen, die er machte, einzelne heraus 
und erforscht sie mitunter sehr gründlich. Die von ihm 
beschriebene Vorgehensweise deckt sich mit seinen 
Notizen, die ab 2010 von Gabriele Radecke gegründeten 
Fontane-Arbeitsstelle digitalisiert wurden. Seine 
insgesamt 67 Notizbücher, die er von 1859 bis zum Ende 
der 1880er Jahre führte, enthalten neben schriftlichen 
Notizen wie Tagebuchaufzeichnungen, Briefentwürfen, 

Mitschriften von Vorträgen, Plänen für Kritiken und 
poetische Werke auch Skizzen und Zeichnungen. Das 
Projekt hatte zum Ziel die Entstehungsgeschichte und 
Textgenese von Fontanes Werken stärker zu beleuchten.19 

Die klare Strukturierung in die einzelnen Kapitel, 
die wie die Bände selbst Regionen entsprechen, und 
die in mitunter mehrere Unterkapitel gewissenhaft 
eingeteilt werden, stechen direkt ins Auge. Sowohl aus 
diesem Grund als auch wegen seines enormen Umfangs 
von knapp 2.500 Seiten wirken die Wanderungen durch 
die Mark Brandenburg auf den ersten Blick wie ein 
Nachschlagewerk. Tatsächlich steckt in ihnen jedoch 
weitaus mehr als nur das, denn die Art und der Stil, in 
denen Fontane die zusammengetragenen Informationen 
aufbereitet hat, haben beinahe den Charakter eines 
schriftlichen zusammengefassten Vortrags seitens 
eines besonders gut informierten Fremdenführers, 
manchmal in einem belehrenden Tonfall oder auch 
im wissenschaftlichen Jargon. Wie es insbesondere 
für seine Romane typisch ist, schreibt Fontane trotz 
seines gewaltigen Wortreichtums in einem einfachen, 
gut verständlichen Stil, der mal deutlich ironisierend 
(„Kaputh – das Chicago des Schwielowsees – ist aber 
nicht bloß die große Handelsempore dieser Gegenden“20) 
und mitunter auch poetisch („bei Morgenlicht und 
Lerchenjubel“21) ist. Einige seiner Ausführungen sind 
nicht strikt chronologisch geordnet: So kommt Fontane 
des Öfteren auch auf Ereignisse oder Personen mit einem 
scheinbaren Desinteresse kurz zu sprechen, nur um 
sie einige Seiten später dann besonders ausführlich zu 
behandeln. Außerdem bindet er in das Werk eine große 
Anzahl an Gedichten bzw. Fragmenten von ihnen ein, die 
ihm auch an Textstellen, die sich nicht mit Autoren oder 
allgemein mit Literatur beschäftigen, einen poetischen 
Charakter verleihen.22

Die Wanderungen: Überlagerung 
von Erinnerungsorten

Unbestritten ist, dass die Wanderungen durch die Mark 
Brandenburg aus geschichtlicher und kultureller Sicht 
von allergrößtem Wert sind: Fontane hatte sich der 
Aufgabe, seine Heimat besser kennenzulernen und 
sein Wissen mit der Leserschaft zu teilen, über viele 
Jahre hinweg verschrieben. Um ein solch umfassendes 
Werk zu schaffen, das im großen Ganzen nicht auf 
bloßen Vermutungen beruht, sondern sich auf Quellen 
und Zeitzeugenberichte stützt, war nicht nur eine 
sehr umfassende Dokumentation notwendig, sondern 
auch eine sehr gründliche Auseinandersetzung mit 
vielen verschiedenen Themenbereichen. Fontane, als 
großem Anhänger seiner Heimat, ist diese Darstellung 
auf eine überaus informative, aber auch liebenswerte 
Art gelungen, was schon beim Lesen der ersten 
Seiten deutlich wird. Einige der zahlreichen, von ihm 
zusammengetragenen Sagen, Gedichte, Lieder usw. 
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wären ohne Fontanes Bestrebungen, diese zu sammeln 
und niederzuschreiben, wohl nicht überliefert worden.

Im Jahr 2019 wurde anlässlich des 200. Geburtstags des 
Schriftstellers das Fontane-Jahr begangen. Es wurden 
zahlreiche Veranstaltungen wie Ausstellungen und 
Lesungen organisiert, Bücher neu herausgegeben und 
eine Zitate-Sammlung veröffentlicht. In vielen Städten 
wurden (neue) Erinnerungs- und Informationstafeln 
sowie Fontane-Stadtpläne für Spaziergänge auf den 
Spuren Fontanes in eigenen Schaukästen aufgestellt.

Abbildung 1: Fontane-Stadtrundgang

Abbildung 2: Informationstafel in Paretz
in Neuruppin

Geht man heute in eine Berliner Buchhandlung findet man 
beinahe in jeder – meist gut sichtbar im Schaufenster, 
auf einem Tisch oder einem Regal – zumindest einen 
kleinen Bereich, der den Werken Fontanes sowie seinem 
Leben gewidmet ist. Diese Entwicklung, das gesteigerte 
Interesse an der eigenen Heimat, zeichnete sich schon 
in den vergangenen Jahren ab. Den Beginn machten 
die Fontane-Wanderwege F1-F6, die noch in der DDR 
gekennzeichnet wurden,23 obwohl die sozialistische 
Führung des Landes kaum Interesse an der preußischen 
Vergangenheit zeigte.24 Insgesamt gibt es inzwischen elf 
(mehr oder weniger gut) markierte Wege, die teils auf dem 
Berliner Stadtgebiet entlangführen, größtenteils jedoch 
im Bundesland Brandenburg verlaufen sowie eine ganze 

Reihe an Spaziergangrouten, die an Anzeigebrettern 
in Städten wie Neuruppin, auf der Insel Werder oder 
an anderen Orten stehen. Darüber hinaus sind einige 
Reiseführer erschienen, die Routen vorschlagen und die 
wichtigsten Textpassagen zu den Orten zitieren.

Im Vorwort zur zweiten Auflage der Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg beschäftigt sich Fontane mit 
der Frage, ob sich eine Reise in die Region lohne. Ganz 
treffend formuliert er damals: 

„Wer in der Mark reisen will, der muss zunächst Liebe 
zu ‚Land und Leuten‘ mitbringen, mindestens keine 
Voreingenommenheit. Er muss den guten Willen haben, das 
Gute zu finden, anstatt es durch krittliche Vergleiche tot zu 
machen.“25

Diese Aussage ist bis heute wahr. Tatsächlich gehören 
viele der Orte, die Fontane beschreibt, nicht zu den 
typischen gut ausgebauten Touristenorten, allerdings 
kann man dort, wie von ihm so passend ausgedrückt, 
viel Gutes finden und mitunter interessante 
Sehenswürdigkeiten besuchen, von denen beinahe alle, 
die von Fontane erwähnt wurden, dies auch mit großem 
Stolz durch die oben erwähnten Informationstafeln, 
Schaukästen und andere Beschilderungen zeigen.

Das kleine Dorf Ribbeck26 scheint praktisch von 
Tagestouristen zu leben. Dort stehen am Dorfanger 
Schilder, die den Besuchern den Weg zu den einzelnen 
Gebäuden weisen, unter anderem auch zu der Saalkirche, 
in dem ein Teil des Original-Birnbaums27 zu finden ist, 
da das Dorf, das bereits seit mehreren Jahrhunderten 
von der Familie Ribbeck bewohnt wird, durch Fontanes 
Ballade Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland 
überregionale, fast weltweite Bekanntheit erlangt hat.28

Abbildung 3: Teil des Original-Birnbaums  
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Abbildung 4: Straßenschilder und Wegweiser in Ribbeck

Und so besichtigen heute viele Touristen das Schloss 
Ribbeck, die Alte Schule mit ihrer Spezialität, dem 
Gutsherrenteller29, die Alte Brennerei, die inzwischen zur 
Essigmanufaktur umgebaut wurde, das Alte Waschhaus, 
in dem die Ribbecker Birnentorte serviert wird, den 
Familienfriedhof der Familie Ribbeck sowie die Kirche 
mit dem Birnbaum. Ein ähnliches Bild bietet sich in 
Neuglobsow am Großen Stechlin See: An der Promenade, 
die von den drei großen Parkplätzen zum See hinführt, 
finden sich einige alte Häuser und Gaststätten, eines, 
das Fontane-Haus, mit der Fontane-Linde. In den 
Gaststätten werden wie in Ribbeck, regionale Gerichte 
angeboten, sogenannte Fontane-Teller oder Fontane-
Menüs. Insgesamt soll Fontane zweimal in Neuglobsow 
übernachtet haben.30

Abbildung 5: Fontane-Haus mit Fontane-Linde 
in Neuglobsow

Abbildung 6: Zitat an der Fassade des Fontane-Hauses

Eines der wohl berühmtesten Zitate, die aus den 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg stammen, ist 
die Beschreibung von Fontanes Ankunft am Stechlinsee:

„Da lag er vor uns, der buchtenreiche See, geheimnisvoll, 
einem Stummen gleich, den es zu sprechen drängt. Aber die 
ungelöste Zunge weigert ihm den Dienst, und was er sagen 
will, bleibt ungesagt. Und nun setzten wir uns an den Rand 
eines Vorsprunges und horchten auf die Stille. Die blieb, wie 
sie war: kein Boot, kein Vogel; auch kein Gewölk. Nur Grün und 
Blau und Sonne. (…) Er geht 400 Fuß tief und an mehr als einer 
Stelle findet das Senkblei keinen Grund. Und Launen hat er und 
man muss ihn ausstudieren wie eine Frau. Dies kann er leiden 
und jenes nicht, und mitunter liegt das, was ihm schmeichelt 
und das, was ihn ärgert, keine Handbreit auseinander“.31

Der Große Stechlinsee zeichnet sich – wie es auch 
Fontane schon zutreffend beschreibt – nicht nur durch 
seine blaugrüne Färbung, sondern auch durch sein 
klares Wasser und seine bemerkenswerte Tiefe aus, 
die mit 70 Metern für einen See seiner Größe in der Tat 
außergewöhnlich ist. 

Abbildung 7: Großer Stechlinsee 1  
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Hier kommt es zur Überlagerung von Erinnerungsorten, 
die teilweise dem gleichen kollektiven Gedächtnis 
zuzuordnen sind. Insbesondere ist hier die ältere 
Bildungsbürgerschicht zu nennen, die nicht nur die 
Berliner Mauer und den Kalten Krieg hautnah miterlebt 
hat, sondern in den Berliner und Brandenburger 
Schulen und auch privat viele Werke von Theodor 
Fontane gelesen hat und zudem noch eine ähnliche 
Geschichtsausbildung und Heimatbindung wie Fontane 
genoss. Dieser Teil der regionalen Bevölkerung zeigt 
heute ein reges Interesse an den verschiedenen Orten. 
Hierbei spielt selbstverständlich auch die deutlich 

bessere touristische Infrastruktur eine entscheidende 
Rolle: Vor und kurz nach der Wende waren Wege in die 
und innerhalb der ehemaligen DDR oftmals beschwerlich 
oder überhaupt nicht möglich. Manche Dörfer waren 
auch kaum auf Besucher eingestellt, eine Sache, die 
auch Fontane Jahrzehnte zuvor bestätigt hat: „Du musst 
nicht allzu sehr durch den Komfort der „großen Touren“ 
verwöhnt und verweichlicht sein. Es wird einem selten 
das Schlimmste zugemutet, aber es kommt doch vor.“35

Heute ist praktisch jede Ortschaft, die von Fontane 
erwähnt wurde, stolz auf diese Auszeichnung und schlägt 
in irgendeiner Form Profit daraus. Gerade für einige 

Abbildung 8: Großer Stechlinsee 2

In seiner Mitte befindet sich ein Seelabor des Leibniz-
Instituts für Gewässerökologie und Binnenfischerei, in 
dem „die Auswirkungen des globalen Umweltwandels 
auf Seen“32 untersucht werden. Dementsprechend gut 
erforscht ist auch sein Biotop, das unter anderem eine 
Maränenart beheimatet, die nur dort zu finden ist. In 
Erinnerung an Fontane und seine Werke trägt diese 
Fischart den Namen Fontane-Maräne. Heutzutage 
wird der Stechlinsee in den Sommermonaten eher von 
lauten Tagestouristen aus Berlin besucht (was Fontane 

höchstwahrscheinlich nicht gerne gesehen hätte), 
außerdem ist der See mit seinen vielen kleinen Buchten 
ein Paradies für FKK-Anhänger geworden. Wenn man 
den See jedoch einmal komplett umrundet,33 kann man 
sich durchaus vorstellen, warum Fontane insbesondere 
von diesem See so angetan war, obwohl er nur einer von 
vielen malerischen Seen der Region ist.  

Die bereits angesprochenen Wanderwege sind 
allerdings nicht nur für Fontane-Freunde von Interesse, 
sondern verbinden inzwischen bemerkenswerterweise 
Orte miteinander, die zu Fontanes Zeiten noch keine 
Relevanz hatten bzw. nicht einmal existierten. Folgt 
man zum Beispiel dem Wanderweg 10 „Großer und 
Kleiner Wannsee“34 aus dem Reiseführer Wandern auf 
Fontanes Wegen, gelangt man nicht nur zu den von 
Fontane beschriebenen Orten wie der Pfaueninsel und 
der Kirche St. Peter und Paul auf Nikolskoe. Direkt zu 
Beginn erreicht man die 1890 erbaute Liebermann-
Villa und das Haus der Wannseekonferenz, in dem im 
Jahr 1942 die Ermordung der Juden beschlossen wurde. 
Später trifft der Wanderweg auf den Berliner Mauerweg 
und führt zur Glienicker Brücke, auf der im Jahr 1986 der 
wohl spektakulärste Austausch an Inhaftierten aus dem 
Osten gegen solche aus dem Westen stattfand.

   

Abbildung 9: Erinnerungstafeln aufdem 
Berliner Mauerweg

Abbildung 10: Glienicker Brücke
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Brandenburger Dörfer, die nach der Wende von ihren 
jüngeren Bewohnern aufgrund mangelnder Arbeitsplätze 
verlassen wurden, spielt dies herausgehoben Werden 
und sei es nur in der Literatur selbstverständlich eine 
entscheidende Rolle. Für die mittlere Generation sind 
hingegen viele von Fontanes Werken kaum noch bekannt. 
An den Berliner Schulen werden zwar Herr von Ribbeck 
auf Ribbeck im Havelland und Die Brück‘ am Tay in der 
Grundschule bzw. im Sekundarbereich I behandelt. 
Effi Briest und Frau Jenny Treibel waren in den 1990er 
Jahren bereits nur noch fakultative Literatur und es ist 
auch fraglich, ob die Lehrenden auf den geografisch-
geschichtlichen Hintergrund dieser literarischen Texte 
eingehen oder nicht. Das Interesse an den von Fontane 
beschriebenen Orten und den Wanderwegen wird 
dementsprechend wohl mit der Zeit abebben. Trotzdem 
sind Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg 
das wichtigste zeitgenössische Werk für die Kultur und 
Geschichte der Region Berlin-Brandenburg.

Wanderungen im 19. und im 21. Jahrhundert: 
Erinnerungsorte im Wandel

Geht man von der eingangs formulierten Definition von 
Erinnerungsorten aus, wird schnell deutlich, dass es 
kaum möglich ist, sämtliche Erinnerungsorte aus den 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg aufzuzählen 
und zu besprechen. Darum sollen die verschiedenen 
Erinnerungsorte hier anhand von Beispielen dargestellt 
werden.

Als recht offensichtliche Beispiele für Erinnerungsorte 
können nahezu alle touristischen Sehenswürdigkeiten 
unserer Tage genannt werden. Zu ihnen gehören 
Gebäude, wie die im fünften Band genannten Schlösser 
Hoppenrade, Quitzöwel und Liebenberg,36 sowie das 
Humboldt-Schloss, das Belvedere im Charlottenburger 
Schlosspark, aber auch natürliche Orte wie die 
Pfaueninsel oder der Große Stechlinsee. Darüber hinaus 
gehören selbstverständlich auch Denkmäler wie das 
Luisendenkmal in Gransee dazu und auch Gedenkstätten 
wie das Grab von Heinrich von Kleist. Diese 
Erinnerungsorte wurden bereits von Fontane als solche 
erkannt und aus diesem Grund auch in den Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg genauer beschrieben. 
Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang der 
Wechsel des kommunikativen Gedächtnisses zum 
kulturellen Gedächtnis. Während einige der Bauwerke, 
exemplarisch sei hier das Luisendenkmal erwähnt, zu 
Fontanes Zeiten Teil des kommunikativen Gedächtnisses 
waren – so erzählt Fontane vom Begräbnis, das zu seiner 
Zeit stattfand – ist seine Erzählung heute zum kulturellen 
Gedächtnis geworden, das sich für uns in einer absoluten 
Vergangenheit befindet. Der Erinnerungsort bleibt dabei 
auch in unserer Zeit ein Erinnerungsort. Der Große 
Stechlinsee ist im Gegensatz zu den anderen oben 
genannten Beispielen aufgrund der Wanderungen durch 

die Mark Brandenburg und des Romans Der Stechlin zu 
einem literarischen Erinnerungsort geworden, während 
er in Fontanes Wanderungen „nur“ ein beeindruckender 
See war, um den sich Sagen rankten – dabei bildeten die 
von Fontane wiedergegebene Sage von Metas Ruh und 
die vom Hahn im See für die dortige Bevölkerung damals 
bereits Erinnerungsorte:

„Die Fischer, selbstverständlich, kennen ihn am besten. 
Hier dürfen sie das Netz ziehen und an seiner Oberfläche 
bleibt alles klar und heiter, aber zehn Schritte weiter will 
er es nicht haben, aus bloßem Eigensinn, und sein Antlitz 
runzelt und verdunkelt sich und ein Murren klingt herauf. 
Dann ist es Zeit, ihn zu meiden und das Ufer aufzusuchen. 
Ist aber ein Waghals im Boot, der es ertrotzen will, so gibt 
es ein Unglück, und der Hahn steigt herauf, rot und zornig, 
der Hahn, der unten auf dem Grunde des Stechlin sitzt, 
und schlägt den See mit seinen Flügeln, bis er schäumt und 
wogt, und greift das Boot an und kreischt und kräht, dass 
es die ganze Menzer Forst durchhallt von Dagow bis Roofen 
und bis Alt-Globsow hin“.37

Einige der beschriebenen Gebäude sind heute nicht 
mehr existent, sind aber nach der Auffassung von Pierre 
Nora und Aleida Assmann weiterhin als Erinnerungsorte 
anzusehen. Zu ihnen gehören unter anderem die Burg 
Plaue, auf deren Trümmern ein neues Schloss erbaut 
wurde und die Försterei Dreilinden, an deren Stelle 
sich das Jagdschloss Dreilinden befand. Interessant 
sind in diesem Zusammenhang auch Aufzählungen von 
Bauwerken, die zur gleichen Kategorie gehören wie 
zum Beispiel die Übersicht über die Zisterzienserklöster 
in der Mark Brandenburg, die eine Auflistung von 
Erinnerungsorten bildet, von denen einige zu Fontanes 
Zeiten bereits nicht mehr existierten: 

Zinna, Mönchskloster, in der Nähe von Jüterbog, 1171.
Lehnin, Mönchskloster, in der Nähe von Brandenburg, 1180.
Dobrilugk, Mönchskloster, in der Lausitz, 1181-1190.
Marienfließ oder Stepenitz, Nonnenkloster, in der Priegnitz, 
1230.
Dransee, Mönchskloster, in der Priegnitz, 1233.
Paradies, Mönchskloster, im Posenschen (früher Neumark), 
1234.
Zehdenick, Nonnenkloster, in der Uckermark, 1250.38

Da auch Kunstwerke Erinnerungsorte darstellen können, 
sind auch die vielen Beschreibungen von Gemälden 
und weiteren Kunstgegenständen aus Schlössern, 
Herrenhäusern usw. durchaus von großer Relevanz für 
dieses Thema. Beispielsweise gehört die Einrichtung des 
Humboldt-Schlosses dazu. Selbstverständlich muss hier 
jedoch differenziert werden, da einige der genannten 
Werke für die heutige Zeit zwar keine Bedeutung mehr 
haben, früher jedoch Erinnerungsorte waren:
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Die Zahl dieser Porträts, mit Umgehung geringfügiger 
Arbeiten ist siebzehn.
Alexander von Humboldt: Zwei große Ölbilder von Streuben 
und einem Ungenannten, vielleicht Wach oder Krüger; eine 
Porträtbüste von Rauch; ein Reliefporträt von Friedrich 
Tieck.
Wilhelm von Humboldt: Eine Büste von Thorwaldsen; ein 
Relief von Martin Klauer in Rom; ein Kreideporträt von 
Franz Krüger.
Frau von Humboldt: Ein Ölporträt von Schick; eine 
Marmorbüste von Thorwaldsen, ein Kreideporträt von 
Wilhelm Wach.39

Diese Beschreibung bildet den Abschluss einer insgesamt 
achtseitigen Auflistung an Gegenständen, die sich in 
den einzelnen Zimmern des Schlosses befanden. Heute 
könnte man wohl nur die Werke bekannter Künstler wie 
das von Rauch als Erinnerungsorte betrachten.

Die Fontane-Wanderwege, die zwar nicht exakt 
Fontanes Wegen entsprechen, können meines Erachtens 
als Erinnerungsorte betrachtet werden, weil sie in 
ihrer Form ein kulturelles Gedächtnis manifestieren 
und zusätzlich auch, Erinnerungsorte miteinander 
verbinden. Interessant sind wie oben erwähnt auch 
die Überschneidungen von Erinnerungsorten, wie zum 
Beispiel die Fontane-Wanderwege und der Berliner 
Mauerweg, die mitunter den gleichen Streckenverlauf 
haben. Außerdem wandert man manchmal auch an 
Erinnerungsorten vorbei, die zu Fontanes Zeiten noch 
keine Erinnerungsorte waren, wie es zum Beispiel im 
Fall der Liebermann-Villa und der Glienicker Brücke zu 
beobachten ist. 

Da auch Personen Erinnerungsorte sein können, sind 
auch hier neben dem Autor des Werks selbst auch einige 
wichtige Persönlichkeiten zu nennen: Selbstverständlich 
gehören die großen preußischen Könige und Königinnen, 
die bei Fontane erwähnt werden wie Friedrich der 
Große, Friedrich Wilhelm II. und Königin Luise, dazu, 

aber auch der ehemalige Landrat des Ruppinischen 
Kreises, der „Alte Zieten“, der Architekt Karl Friedrich 
Schinkel und Künstler wie Johann Gottfried Schadow. 
Fontane hat darüber hinaus einige Zeitzeugen zu Wort 
kommen lassen, sei es aus Sympathie heraus oder 
im Glauben daran, dass die Künstler einmal ganz 
groß herauskommen werden, die für den heutigen 
berlinbrandenburgischen Kulturraum keine Bedeutung 
haben (im Falle von Wilhelm Gentz40) oder um seine 
eigenen Eindrücke durch Zweitmeinungen zu bestätigen 
(so im Brief zu den Zuständen im Oderbruch41).

Zu den literarischen Erinnerungsorten können auch 
Gedichte oder andere Textauszüge gehören, von denen 
in Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg zu 
Beginn eines jeden Kapitels mindestens ein thematisch 
passendes eingefügt wurde. Dabei handelt es sich 
entweder um ausgewählte Texte oder Ausschnitte, die 
entweder aus dem Werk anderer Autoren ausgewählt 
wurden oder von Fontane selbst verfasst wurden. 
Mitunter stellt er sie auch nebeneinander:

Abgeschieden, rings geschlossen,
Wenig kümmerliche Föhren,
Trübe flüsternde Genossen,
die hier keine Vögel hören.
Lenau
An jeder Stelle gleicher Reiz, 
Erschließt sich dir die Ruppiner Schweiz.42

Wie oben bereits angemerkt wurde, ist nicht zuletzt 
auch Theodor Fontane selbst ein Erinnerungsort. Dies 
gilt ebenfalls für sein Werk Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg wie auch für seine bekanntesten 
Romane Effi Briest und Der Stechlin sowie für die 
berühmten Balladen Die Brück‘ am Tay und Herr von 
Ribbeck auf Ribbeck im Havelland. Sie gehören zu den 
Erinnerungsorten der deutschen Literatur.

Note

1. Theodor Fontane. Wanderungen durch die Mark Brandenburg. 1. Teil Die Grafschaft Ruppin (Köln: Anaconda Verlag, 2019), 9.
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25. Fontane, Wanderungen 1., 11.
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28. Vgl. Erler, „Theodor Fontane“, 246.
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35. Fontane, Wanderungen 1., 12.
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1. Cam ce se știa despre familia semantică curiosus, 
curiose, curiositas până la Augustin: summarium

Poate că nu este tocmai anapoda de a credita pe Cicero cu 
prima folosință a substantivului de gen feminin curiositas 
(inițial un neologism uzitat într-o conversație familiară de 
Cicero) și a adjectivului curiosus. Acesta din urmă apare mai 
întâi în „Scrisoarea a II-a către Atticus”: Tametsi minus sum 
curiosus, unde curiosus, e tradus cu „anxious”/„neliniștit”, 
apoi, tot acolo apare curiositate: sum in curiositate ὀξύπεινος 
(„My curiosity is insatiable”, un soi de lăcomie de noutate)1. 
Cicero insistă asupra acestei chestiuni în De finibus, IV, 12 
când vorbește despre insatiabilis quaedam e cognoscendis 
rebus voluptas („cercetarea naturii oferă o anumită plăcere 
de nesăturat rezultată din cunoașterea lucrurilor”2), elogiu 
reluat în Tusculanae, I, XIX, 44: natura inest in mentibus 
nostris insatiabilis quaedam cupiditas veri videndi3 („pentru 
că natura a sădit în mintea noastră un dor nesățios de a 

vedea adevărul”). Aproape că nu mai are nicio importanță 
că între De finibus și Tusculanae pe de o parte și De officiis 
pe de altă parte aflăm o contradicție originată în Aristotel și 
stoici4. Citesc în De officiis: Alterum est vitium, quod quidam 
nimis magnum studium multamque operam in res obscuras 
atque difficiles conferunt easdemque non necessarias, prin 
urmare este deja un viciu (vitium curiositatis humanae), 
un defect faptul că unii oameni dedică prea mult studiu 
unor chestiuni obscure, dificile și inutile5, iar lui vitium i se 
poate reproșa fie lipsa discernământului fie, uneori, simțul 
datoriei6.

Curiositas este rar folosit înaintea lui Cicero, apare la 
Apuleius, în Măgarul de aur7 și la Plaut8 (în comedia Oala 
de aur sau Aulularia, act III, scena VI, v. 560-564, unde 
personajul Euclion, un bătrân avar atenian, vorbește cu 
Megador despre mielul acestuia cum că e curionem…beluam 
spune Euclion, agnus curio completează Megador). Plaut 

Curiosa Virgo Semper In Periculo: Some Considerations on Curiosity in Saint Augustine

Abstract: Curiosus is the one who delights in a kind of knowledge viewed as a purpose in itself, which knowledge 
diverts the soul from God and from the knowledge of the eternal, and curiositas preserves in Augustine the older 
pejorative meaning, I cannot love in excess a good which is not summum bonum, such a thing belongs to concupiscentia 
and cupiditas. Augustine’s ideal is not science, his ideal is wisdom, the liberal arts must be subordinated to philosophy 
as they will be subordinated to theology in the case of Bonaventure, scholarly curiosity does not belong to culture. 
Curiosity takes the thought away from God, it takes the mind away from the knowledge of God by directing it towards 
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mai folosește curiosi / curiosus și în comedia Stichus9 când 
pune în gura personajului Gelasimus, un parazit (Gelasimus 
parasitus), versurile: sed curiosi sunt hic complures mali (v. 
198) și nam curiosus nemo est quin sit maleuolus (v. 208). 
Curiosus mai este prezent cel puțin într-un fragment din 
poetul comic Lucius Afranius al cărui limbaj este lăudat de 
Cicero, și la Terentius (în comedia Eunuchus10: neminem 
curiosum interuenire nunc mihi). Iar în Andria, chiar în 
„Prolog”11, apare la Terentius expresia obscuram diligentiam 
cu sensul de tenebrosa curiositas. 

În fine, este de spus că odată cu Cicero curiosus începe 
să capete consistența care-l va caracteriza apoi12, adică 
accentual este pus pe indiscreta dorință de a cunoaște sau 
pe efortul depus de a evidenția cine știe ce nuanțe. Oricum, 
autorii clasici folosesc termenii „curiozitate” (curiositas / 
periergía) sau „curios” în mod neutru, deși ocazional există o 
nuanță negativă implicată în utilizarea curiozității, indicând 
faptul că ea, curiozitatea, poate însemna o nemăsurată sete 
de cunoaștere, spre exemplu faptul de a cerceta mişcările 
astrelor13, caz în care curiositate non licita, așa cum spune 
Ieronim când condamnă pe aceia care au construit turnul 
Babel14 crezând că astfel ajung în rai și confundând un loc 
cu o stare, căci raiul nu este un loc, raiul este o stare.

Totul pare a pleca de la Socrate acuzat de zel excesiv, 
de curiozitate criminală când „iscodește peste măsură” 
(περιεργάζεται ζητῶν / periergazetai zeton) pe acelea de sub 
pământ și din cer15. Philomadeia este dorință de cunoaștere, 
e o vină nescutită nici de invidie și nici de răutate, judecata 
negativă se transmite asupra dorinței de a cunoaște tocmai 
pentru că obiectul unei astfel de cunoașteri este situat 
în afara sferei celor care-l tentează, așa cum o face și 
Socrate. Curiozitatea este o formă ilicită de divinație, e un 
abuz intelectual, o falsa scientia, curiositas este dorința de 
a cunoaște ceea ce nu trebuie cunoscut (vana curiositas / 
„vain curiosity” / libido sciendi), alături de libido dominandi 
(„dorința de a domina”) și libido sentiendi („dorința de 
plăceri”)16, curiozitatea e răutăcioasă, merge mână în 
mână cu invidia. Substantivul curiosi desemnează pe 
indiscreți și curioși. În epoca elenistică termenii periergos 
și poluprageon devin sinonimi și vor fi afectați de un indice 
peiorativ pe care îl regăsim în cuplul curiosus / curiositas 
(periergía). De ce? Pentru că, spre deosebire de studiosus, 
curiosus vrea să știe ceea ce nu-l privește (curiosus tamen 
ea requirit quae nihil ad se attinent) de unde și grija (cura 
/ melete) cu care curiosus se însoțește17, pentru că din 
pricina vanității curiozitatea nu poate fi stăpâna adevărului 
(et vanitate impos veritatis)18, și se opune astfel curiosus 
lui studiosus, religious și capax. Pe scurt, în De Utilitate 
Credendi, IX, 22, Augustin scrie: curiosus tamen ea requirit 
quae nihil ad se attient; studiosus autem contra, quae ad sese 
attient requirit, adică „omul indiscret, curiosul, cercetează 
acele lucruri care nu-l privesc; cel dedicat studiului însă, 
dimpotrivă, cercetează lucrurile care îl privesc”. Iar înainte 
vreme, Plutarch considera curiozitatea (πολυπραγμοσύνη / 
polypragmosyne / „subversive” cu opusul ei: apragmosyne / 
ἀπραγμοσύνη) drept cea dintâi dintre stările nesănătoase și 

vătămătoare ale minții („unhealthy and injurious states of 
mind”). A întreba excesiv însemnă să fii bolnav de răutate 
și invidie, înseamnă să te îndepărtezi de sine. Curiosul este 
mai util dușmanilor decât lui însuși, el evită să-și întoarcă 
privirea asupra lui însuși, încât, pentru scriitorii antici, 
chestiunea aceasta mai mult derutează decât edifică19. 
Iat la Plutarch, ca mai apoi la Augustin, curiozitatea 
merge împreună cu văzul, cu simțul vederii, referințele 
lui sunt la ochi (ophthalmoi) și vedere (opsis). Obiectul 
preocupării curiosului devine o theama, curiosul caută să 
o arate (deiknynai) și să descopere (anakalyptein) ceea ce 
este ascuns (kryptesthai) de către cei de la care persoana 
curioasă dorește să scoată la lumină. Curiosul devine 
astefel un „spectator” (theates) care își depășește drepturile, 
căci nu se mulțumește să urmărească ceea ce este expus în 
sfera publică, nu!, el se străduiește să depășească granițele 
celorlalți, spațiul lor privat și analizează ceea ce ar trebui să 
rămână ascuns20.

Spune Labhardt că termenul curiosus („doritor de a 
ști”, „curios”) continuă termenii grecești corespunzători 
iar curosus, căruia i se adaugă un „i” trimite la studiosus 
(„pasionat”, „zelos”, „iubitor”) derivat din studium („interes”, 
„zel”, „pasiune”, „dorință”) a  cărui zonă semantică se 
suprapune, cel puțin parțial, cu aceea a termenului cura 
/ melete („grijă”, „îngrijire”)21. Termenii familiei semantice 
curiosus, curiose, curiositas sunt utilizați pentru a desemna 
conceptul plural și ambiguu de curiozitate22 și se pot 
face comparații semantice cu termeni al căror sens este 
apropiat, de pildă curiosus / doctus, curiositas / studium sau 
curiosus / diligentia. 

Pe lângă latura negativă și peiorativă a curiozității la 
autorii păgâni, preluată în mare parte de scriitorii creștini 
pentru care curiositas humana e legată fundamental de 
noțiunea de păcat, putem vorbi și despre o viziune pozitivă 
a curiozității tocmai la scriitorii creștini care vedeau în 
curiositas nimic altceva decât studium explorandi laudabile. 
Tertulian nu se sfiește să-l numească pe Irineu (ut Irenaeus) 
omnium doctrinarum curiosissimus explorator, asta în 
Adversos valentinianos, V, 1, în vreme ce Apologeticul, XVIII, 
5 amintește de Ptolemeu Filadelful drept un curiositas 
aliqua, iar în De anima, LVIII, 9 invocă autorul „cerințele 
unei curiozități juste și necesare” (iustae […] ac necessariae 
curiositati satisfecimus)23. Cât despre condamnarea 
curiozității la Tertulian ce să spunem, este celebru locul 
din De praescriptione haereticorum: „Întrucât se aseamănă 
Atena cu Ierusalimul, Academia cu Biserica, ereticii cu 
creștinii? […]. Noi, însă, nu mai avem nevoie de curiozitate 
(nobis curiositate) după Cristos și nici de cercetare în afară 
de Evanghelie”24 (Quid ergo Athenis et Hierosolymis? Quid  
Academiae et Ecclesiae? Quid haereticis et christianis? […]. 
Nobis curiositate opus non est post Christum Jesum, nec 
inquisitione post evangelium). Mai adaug că la începutul 
tratatului De testimonio animae amintește Tertulian despre 
magna curiositate („marea curiozitate”) și curiositatis labor 
(„efortul curiozității”)25. În fine, Tertulian pare a stabili 
o adevărată regula fidei când spune: „De altfel, dacă ceea 
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ce cuprind principiile rămâne nestricat, poți cerceta și 
discuta cât vrei; dă-te pradă oricărei dorințe născută din 
curiozitate, dacă ți se pare că un lucru are două întelesuri, 
ori că este întunecat (vel obscuritate obumbrari). Căci ai, 
poate, pe vreunul foarte învățat, înzestrat cu harul științei; 
ori ai pe vreunul care a fost în societatea celor experimentați 
în diferite probleme, pe care le cercetează și le ține cu toată 
curiozitatea. În sfârșit, e mai bine să nu știi, decât să știi 
ceea ce nu trebuie, de vreme ce știi ceea ce trebuie”26, și 
atunci creștinul își poate revărsa și manifesta toată pasiunea 
pentru curiozitate ((omnem libidinem curiositatis effundus). 
O rezervă există însă, Tertulian nu se dezminte, încât chiar 
și în acest context termenul curiositas, flancat de libido și 
de verbul effundere este fundamental peiorativ, ceea ce 
limitează în fapt libertatea credincioșilor și îi îndeamnă 
să renunțe mai degrabă la această curiozitate decât să-și 
compromită credința care nu trebuie confundată cu știința 
teologului, care știință nu este un instrument al mântuirii27. 
Regula spune: „«Credința ta te-a mântuit» (Luca 18, 42), si 
nu iscusința în ale Scripturii”28 (Fides, inquit, tua te salvum 
fecit, non exercitatio scripturarum).

Lactantius, cu un limbaj oarecum asemănător dar nu 
la fel de radical, punctează în Divinae institutiones, II, 
8, 70: quae vero ad curiositatem et profanam cupiditatem 
pertinebant reticuit, ut arcana essent. Quid ergo quaeris quae 
nec potes scire nec si scias beatior fides? perfecta est in homine 
sapientia, si et deum esse unum et ab ipso facta esse universa 
cognoscat29 (acele lucruri care aparțin curiozității și dorinței 
profane le-a ascuns Dumnezeu, pentru ca acestea să fie 
secrete. De ce, atunci, cercetezi lucruri pe care nu le poți 
cunoaște, iar dacă le-ai cunoaște oricum nu ai fi mai fericit. 
Este o înțelepciune desăvârșită în om dacă știe că există un 
singur Dumnezeu și că toate lucrurile au fost făcute de El). 

Aceasta este, pe scurt și selectiv, poziția scriitorilor 
bisericești cu privire la curiositas și familia ei semantică, un 
lucru e clar: curiozitatea e aproape inseparabilă de erezie, 
vremurile sunt grele, mai că e nevoie de Augustin mai 
ales că arienii sunt acuzați de indisciplinatae et temerariae 
curiositatis30 și quia omnis anima indocta curiosa est  („fiecare 
suflet neînvățat este curios”)31. Oricine nu posedă adevărul 
evanghelic pur (scientia) este în mod natural înclinat să 
caute o pseudo-știință în afara științei celei adevărate, de 
unde și îndemnul - audiamus magistrum: simus docti, non 
curiosi! („să-l ascultăm pe magistru: suntem educați, nu 
curioși”).

2. Despre curiozitate la Sfântul Augustin 
Augustin urmează pe Seneca pentru care curiosum nobis 
natura dedit ingenium („natura ne-a înzestrat cu o fire 
curioasă”)32 și curiosus nos esse cogunt (stelele „ne silesc să 
devenim curioși”)33, să devenim curiosus spectator. Curiosus 
(polusprageon) spectator excutit singula, et quaerit. Quidni 
quaerat? scit illa ad se pertinere („Privitor interesat, el le 
cercetează [stelele și traiectoriile lor - n.m.] și se se preocupă 
de fiecare în parte. De ce nu s-ar preocupa? Știe că aceste 
lucruri îl privesc direct”)34. Restul rămâne, căci o excesivă 

dorință de cunoaștere nu este altceva decât o formă de 
exces (plus scire uelle quam, satis est intemperantiae genus est). 
Și Seneca, în De ira conchide: ne fueris curiosus. Qui inquirit 
quid in se dictum sit, qui malignos sermones etiamsi secreto 
habiti sunt eruit, se ipse inquietat („Nu vrei să fii irascibil? Nu 
fi curios. Cel care cercetează ce s-a spus împotriva sa, cine 
scoate la lumină vorbele răutăcioase, chiar dacă s-au spus 
în secret, își găsește singur neliniștea”)35. În De brevitate 
vitae, Seneca denunță „studiul inutil al literaturii”36 (qui 
litterarum inutilium studiis), „studiu inutil” care e mai 
curând o „boală a grecilor” (Graecorum iste morbus) de 
care s-au îmbolnăvit mulți dintre romani - quae iam apud 
Romanos quoque magna manus est37. Tema e reluată în De 
tranquillitate animi: „Este nesănătos oriunde tot ce e în 
exces” - Vitiosum est ubique quod nimium est38. 

Cu Seneca este de acord și Augustin: „Să vrei să cunoști 
mai multe decât e necesar este o formă de necumpătare”39. 
Și pentru Seneca și pentru Augustin artele liberale sunt o 
pregătire pentru filosofie și doar aceasta conduce către 
virtute. Atenție însă la vana et curiosa cupiditas nomine 
cognitionis et scientiae palliate („această curiozitate plină 
de vanitate se împopoțonează cu numele de cunoaștere 
și știință”), „curiozitatea ne îmboldește spre meșteșugul 
magiei”, „după cum pătrunde chiar și în religie”40. Augustin 
e prudent și „ar putea să enumere cât de multe sunt 
neînsemnatele fleacuri demne de dispreț prin care ne 
ispitește zi de zi curiozitatea (rebus curiositas cotidie)”41.

Ei bine, „pentru un literat din epoca imperiului [...] 
erudiţia în totalitatea ei e un scop în sine; există un anumit 
ideal al cunoaşterii: literatul caută să ştie pentru a şti. Era 
în uz în latina din epoca imperială un termen ce desemna 
spiritul care animă această căutare: curiositas; cel ce i se 
consacră se cheamă curiosus”42. Și Augustin se întreabă în 
De vera religione: oare ce altceva urmărește curiozitatea 
„dacă nu bucuria rezultată din cunoașterea lucrurilor” 
(quid aliud quaerit quam de rerum cognitiam laetitiam) și, 
mai apoi: „ce dorește curiozitatea, dacă nu cunoașterea” 
(Quid enim appetit curiositas, nisi cognitionem)43, asta vor 
toți literații decadenței, inclusiv Augustin. Curiozitatea 
îi îndeamnă și îl îndeamnă pe Augustin la călătorii44, 
observații, aventuri, Confesiunile, X, VIII, 15 probează lucrul 
acesta, ideea e mai veche, o amintește inclusiv Tertulian 
când vorbește despre împăratul Hadrian - omnium 
curiositaum explorator („cercetător al tuturor curiozităților” 
și al celorlate lucruri ieșite din comun)45, curiozitatea de 
acest fel este dezinteresată, nu ca a modernului care vrea 
să sfârșească în legi, în reguli, în metodă, vorbim pentru 
vremea lui Augustin de un colecționar iar nu de un om de 
știință. „Acesta e motivul pentru care Augustin și, cu el, 
erudiții Antichității târzii,  îndrăgesc într-atât bizarul și 
singularul. Spre deosebire de omul de știință modern, care 
caută să înțeleagă, curiosul (curiosus), refuză acest joc steril 
și caută în real un contact direct cu inexplicabilul”46.  

O precizare la Augustin. Curiosus este acela care se 
complace într-un soi de cunoaștere privită ca scop în sine, 
care cunoaștere abate sufletul de la Dumnezeu și de la 
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cunoașterea celor veșnice, iar curiositas conservă la Augustin 
sensul peiorativ mai vechi, nu pot iubi în exces un bine care 
nu e summum bonum, așa ceva ține de concupiscentia și de 
cupiditas, idealul lui Augustin nu este știința, idealul lui 
este înțelepciunea, artele liberale trebuiesc subordonate 
filosofiei așa cum vor fi ele subordonate teologiei în cazul 
lui Bonaventura. Curiozitatea de tip erudit nu ține de 
cultură. Curiozitatea îndepărtează gândul de la Dumnezeu 
și Marrou ne previne: „Atenție la terminologie: în De 
trinitate, curiozitatea conduce la scientia, și cuvântul capătă 
o valoare peiorativă; în Confesiuni, dimpotrivă, scientia 
fiind valorizată pozitiv, curiozitatea nu mai accede decât la 
statutul unei pseudo-scientia”47. Curiozitatea îndepărtează 
mintea de cunoașterea lui Dumnezeu orientând-o 
către cunoașterea naturii inferioare în care mintea se și 
degradează, nu este un rău curiozitatea dar nici nu poate 
fi un scop în sine și încă unul dezinteresat. Iar în ceea 
ce privește curiozitatea și influența decadenței asupra 
studiului Bibliei, Augustin este „conștient de pericol; a făcut 
tot ce i-a stat în putință pentru a stăvili invazia curiozității 
în exegeză și teologie”48, căci, aici, unii se dovedesc a fi mai 
mult curioși decât capabili (qui curiosiores quam capaciores 
sunt)49, locul invocat este Ecleziasticul 3, 22: Altiora te ne 
quaesieris („să nu cercetezi lucruri prea profunde”) în De 
cura pro mortuis gerenda liber unus50. E un raport care se 
stabilește între plăcere și gândire așa cum apare chiar 
la începutul Confesiunilor51. Ce face Dumnezeu omului 
neînsemnat? Iată ce: Tu excitas ut laudare te delectet („Tu 
l-ai îndemnat să-și afle bucuria lăudându-te pe tine”), 
„căci pentru tine ne-ai zidit” (fecisti nos ad te), „iar inima 
noastră este neliniștită (inquietum) până să-și afle odihna în 
tine” (requiescat in te)52. Comentează Giraud foarte potrivit 
cum că această plăcere nu numai că este licită, ba este și 
inspirată de Dumnezeu însuși (tu excitas). Această plăcere 
este inseparabilă de condiția umană și își află împlinirea 
finală în Dumnezeu, într-o odihnă care înlocuiește 
îngrijorarea încât, dacă eul se realizează numai prin 
apropierea de creatorul său și autodepășirea față de el și 
dacă această abordare ia calea plăcerii, atunci va fi necesar 
să se recunoască în plăcere principiul activ al elaborării 
și reformării eului (reformatio)53, iar reformatio înseamnă 
cordis dilatatio, prin urmare iustitiae est delectatio, nimic 
altceva decât delectare in Domino. Dacă nu, sero te amavi54! 

„Curiozitatea vrea să fie luată drept râvnă pentru știință” 
(et curiositas affectare videtur studium scientiae)55, de acord, 
dar dacă vrem să știm ce înțelege Augustin prin curiozitate, 
trei lucruri ar trebui spuse: curiozitatea denaturează 
şi falsifică obiectul său considerându-l lipsit de orice 
dragoste pentru Dumnezeu; curiozitatea nu-i mulțumește 
pe cei care se complac cu ea și, în fine, curiozitatea 
pretinde că urmărește adevărul56, nu scapă curiositas nici 
de vana et curiosa cupiditas și nici de appetitu noscendi57. 
Vana curiositas lasă sufletul sleit și de foame și de sete, 
Augustin dă seamă lui Paul din 1 Corinteni 8, 1: Scientia 
inflat, caritas vero aedificat. Și atunci ubi sapit veritas?, unde 
aflăm intelligibelis lux? Simplu: (in) intimus cordi est, sed cor 

erravit ab eo58. Augustin îi e dator lui Paul și se întâlnește 
cu Aristotel care spune în Metafizica: „Toți oamenii poartă 
în fire aspirația de a ști. [...]. Cel mai mult însă dintre toate 
este iubita senzație ce vine prin văz”59. Iar Augustin, pe 
urmele Stagiritului, pe care nu-l simpatizează din cale 
afară, conchide: „Întrucât se naște din setea de cunoaștere, 
iar între toate simțurile ochii sunt principalele instrumente 
de cunoaștere, această deșartă curiozitate a fost numită 
de Cuvântul dumnezeiesc pofta ochilor” (concupiscentia 
oculorum)60, cu trimitere directă la 1 Ioan 2, 16: „Pentru că 
tot ce este în lume - pofta trupului (concupiscentia carnis), 
pofta ochilor (concupiscentia oculorum) şi trufia vieţii 
(superbia vitae) – nu este de la Tatăl, ci de la lume”, de unde 
și tria vitia („triada viciilor”): voluptas, superbia, curiositas61 
/ vel libidine, vel superbia, vel curiositate damnati. „În acest 
fel sunt desemnate cele trei vicii, căci pofta cărnii îi arată pe 
iubitorii plăcerilor josnice (concupiscentia carnis voluptatis 
infimae amatores significat), pofta ochilor pe curioși 
(concupiscentia oculorum curiosos), trufia vieții pe trufași 
(ambitio saecului superbos)”62.

3. Concluzii
Curiozitatea nu e bună, pare a spune Augustin, dar nici nu 
e de lepădat, la fel plăcerea nu e capăt, plăcerea e început 
și numai așa ne poate ea purta către capăt. Non enim amor 
temporalium rerum expugnaretur, nisi aliqua suavitate 
aeternarum63, prin urmare dragostea pentru lucrurile 
trecătoare nu poate fi cucerită decât printr-o dulceață a 
lucrurilor veșnice (nisi aliqua suavitate aeternarum). De 
la Plaut la Augustin putem spune că noţiunea curiozității, 
fundamental negativă la început, capătă, treptat, valori 
filosofice și teologice. Cicero ezită între concepția 
aristotelică a unei științe dezinteresate, între polymateia 
elenistică și aceea stoică, lăsând pe seama curioșilor, uneori, 
cercetarea fără scop, alteori, cercetarea care nu conduce la 
acțiune. Seneca respinge orice cunoaștere dezinteresată, 
Apuleius operează într-un anumit sens joncțiunea dintre 
filosofia tradițională și creștinism, Tertulian contrapune 
curiozitatea credinței, iar la Augustin, care continuă pe 
predecesori, relația dintre știință și filosofie pe de o parte 
și credința creștină de cealaltă parte, este supusă unei noi 
examinări al cărui rezultat e refuzul oricărei curiozități, 
a oricărei aspiraţii către o ştiinţă dezinteresată și al cărei 
țel nu e mântuirea. Augustin unește curiozitatea cu 
voluptatea trupească și mândria într-o triada de pasiuni 
(superbia, curiositas, concupescentia) aproape de neevitat64. 
Augustin condamnă curiozitatea la nivel moral și spiritual. 
Vanae cognitionis cupiditas e un apetit care se limitează la 
cunoașterea acelora materiale, acelora create și nu are în 
vedere cunoașterea lui Dumnezeu. Bune sunt artele liberale 
până în clipa în care sunt contaminate de curiozitatea 
deșartă, artele liberale înțelepciune au a produce, nu știință, 
curiosa peritia e o garanție pentru nimic („Și să nu te lași 
descoperit de către cei trufași, chiar dacă, prin iscusința lor 
indiscretă, ei s-ar dovedi în stare să țină socoteala stelelor 
și a firelor de nisip”)65. Cognitio se însoțește cu certitudinea 
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exclusiv când se referă la adevăruri eterne, imuabile 
(De vera religione, LII, 101), doar în acest fel putem vorbi 
despre cunoaștere și mântuire. Cunoașterea derivată din 
curiozitatea savantă se opune doctrinei lui Cristos, care 
doctrină este adevărata scientia66, curiositas este, totuși, un 
mijloc de acces la adevăr și a căuta să nu fii înșelat constituie 
primul pas spre veritas. Curiositas este, admite Augustin, 
studium scientiae,  „dar numai tu (Dumnezeule – n.m.), le 
cunoști pe toate deplin (cum tu omnia summe noveris)”67. 

Iar un aforism moral ne avertizează de multă vreme 
despre cum curiosa virgo semper in periculo. Povestea e 
veche, e vorba despre o vedere, o cartolină din orașul 
Avesnes (astăzi orașul Avena, Belgia) din secolul al XVI-
lea, cunoscută sub numele de „Plan à la pie: Fortifications 
bastionnées”. Această vedere / cartolină în perspectivă este 

luată dintr-un atlas german publicat în jurul anului 1540 și 
care conține imagini ale majorității orașelor fortificate din 
Țările de Jos. În acest atlas, caracterul locuitorilor orașelor 
este simbolizat de un animal care dă și numele planului, 
coțofana în cazul de față. Avesnoii aveau reputația de a fi 
frivoli și curioși până la punctul de a neglija securitatea 
orașului lor (au fost surprinși de patru sau cinci sute de 
soldați francezi în noaptea de 18 spre 19 decembrie 1523). 
Versurile latine și germane de pe vedere / cartolină au 
aproape același înțeles: „Așa cum o coțofană care sare 
în mod constant va fi prinsă, la fel o fată tânără care 
iubește prea mult să danseze ajunge să-și piardă coroana 
portocalie”. Titlul planșei este: Curiosa virgo semper in 
periculo68.
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Cette recherche de terrain à la frontière entre la 
Roumanie et l’Ukraine s’est déroulée dans le cadre 
d’un projet de recherche roumain financé au niveau 
national – Collection numérique du patrimoine 
alimentaire roumain et transfert à la société (FOODie) 
– PED 569/2020 soutenu par l’Unité exécutive pour 
le financement de l’enseignement supérieur, de la 
recherche, du développement et de l’innovation en 
Roumanie1 et mis en œuvre entre octobre 2020 et 
novembre 2022 par l’Université de l’Ouest de Timişoara, 
en collaboration avec l’Université «  Vasile Alecsandri  » 
de Bacau, l’Académie roumaine, branche de Cluj-
Napoca, et l’Université « Stefan cel Mare » de Suceava, 
sous la coordination scientifique de la professeure Otilia 
Hedeșan qui œuvre depuis de nombreuses années pour 

la reconnaissance de l’alimentation traditionnelle et 
quotidienne comme champ d’étude en ethnologie. Cette 
thématique, longtemps décriée par la communauté 
scientifique, montre d’ailleurs le retard de l’ethnologie 
roumaine face au développement de l’ethnologie 
occidentale qui aborde ce sujet depuis plus longtemps. 
Même si le champ de l’ethnologie est apparu au XIXe 
siècle en Roumanie, la question de la nourriture et des 
pratiques alimentaires était traitée sporadiquement. Il 
faudra attendre les recherches d’Ofelia Văduva et leur 
publication dans la Revista de etnografie şi folclor dans 
les années 1970 pour que la question des pratiques 
alimentaires et leur ethnographie soit finalement 
abordée. Mais n’oublions pas la période communiste 
pendant laquelle toutes les recherches sur les pratiques 

Fieldwork on the Romanian-Ukrainian Border in Wartime:
An Ethnography of Food Practices

Abstract: This article discusses questions related to the methodology of field research in a context of uncertainty. 
The observations and conclusions presented here are drawn from an atypical interaction the researchers had with 
their informants in the context of the war in Ukraine. More specifically, this is a brief presentation and analysis of 
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current Romanian ethnology, has given rise to numerous interventions by the research team at scientific events over 
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culturelles et rituelles représentaient un tabou et étaient 
interdites. Dans les années 1990, après la chute du 
communisme, le champ de l’ethnologie roumaine a été 
redéfini et de nouvelles questions telles que le patrimoine 
alimentaire ont commencé à émerger, sans toutefois être 
traitées. Mais grâce aux efforts de la professeur Otilia 
Hedeșan, la thématique de l’alimentation traditionnelle 
et quotidienne s’est développée en Roumanie et a 
été abordé a de nombreuses reprises lors de cours 
de civilisation roumaine dispenses à l’Université de 
l’Ouest de Timişoara, lors des dix dernières années. Les 
ethnologues roumains sont conscients de la controverse, 
encore aujourd’hui, liée à cette thématique de recherche 
sur le territoire et le décalage avec le développement de 
l’ethnologie occidentale. C’est pour cette raison que le 
projet FOODie est fondamentalement important. 

La mission principale du projet était de construire 
une base de données dans le domaine du patrimoine 
alimentaire roumain en reliant deux collections 
numériques précédemment créées et en enrichissant 
leur contenu grâce à l’exploitation de recherches 
antérieures et à l’ajout de nouveaux contenus, résultats 
de recherches de terrain menées au cours de la période 
de mise en œuvre du projet. La base de données fournit 
des informations présentées sous forme de documents, 
d’enregistrements audio et vidéo contenant des recettes 
culinaires, des histoires, des pratiques et des habitudes 
alimentaires. Le projet vise, entre autres, à créer un 
modèle de bonne pratique en termes d’identification, 
de description et de classification des connaissances 
liées au patrimoine culturel et leur transfert à la société 
qui les a produites. Ainsi, le projet FOODie visait, au-
delà de la documentation classique de terrain, à créer 
un corpus documentaire qui pourrait être ouvert au 
public, rendant ainsi accessible une partie du contenu 
documenté relatif au patrimoine alimentaire roumain. 
Ainsi, dans le cadre des exigences contemporaines 
de la recherche d’un partage des résultats avec la 
société civile et par conséquent de la création de cette 
base de données, le projet FOODie a impliqué des 
campagnes de recherche de terrain visant à étudier 
des éléments du patrimoine alimentaire spécifiques 
aux communautés représentatives d’importantes 
régions ethnographiques de Roumanie (Banat, 
Bucovine, Dobrogea, Moldavie, Muntenia, Transylvanie) 
et à plusieurs communautés roumaines historiques 
vivant à l’étranger (Bulgarie, Croatie, République de 
Moldavie, Serbie, Ukraine, Hongrie). Dans l’esprit de 
coopération interinstitutionnelle encouragé dans le 
cadre des consortiums de demande de subventions, 
chacun des partenaires du projet s’est vu confier la tâche 
d’enquêter sur certains territoires. Par exemple, l’équipe 
de l’Université de l’Ouest de Timişoara a effectué des 
recherches de terrain dans les communautés vivant 
hors des frontières du pays. Toutefois, il convient de 
mentionner que le projet a démarré à l’automne 2020, 

c’est-à-dire lors de l’une des périodes de restriction 
maximale du droit à la libre circulation. Ce fait a rendu 
extrêmement difficile, voire impossible, la réalisation de 
campagnes de recherche de terrain telles qu’elles étaient 
connues dans la pratique ethnologique roumaine. Bien 
qu’il ait été possible d’effectuer une série de recherches 
sur le terrain en présentiel à la fin du printemps, en 
été ou au début de l’automne 2021, il était impossible 
d’atteindre certaines des communautés envisagées lors 
de l’écriture du projet. L’équipe de recherche s’est donc 
retrouvée dans une situation particulière : au début de 
l’année 2022, alors qu’elle aurait déjà dû commencer 
à interpréter les données collectées, l’équipe devait 
encore mener des recherches auprès de communautés 
en Bulgarie, en Serbie et en Ukraine – des rencontres 
prévues pour le premier semestre de l’année. Si l’équipe 
a pu se rendre en Bulgarie et en Serbie en avril 2022, 
rencontrer les communautés roumaines d’Ukraine 
en mai 2022 a été beaucoup plus compliqué, voire 
impossible, en raison, cette fois ci, du conflit armé qui a 
éclaté sur le territoire de ce pays. L’équipe du projet a donc 
décidé de recourir à l’une des méthodes de recherche 
qui est restée trop peu utilisée par les ethnologues 
roumains. L’ethnographie numérique, concept défini 
par Sarah Pink2, a donc été envisagée comme méthode 
de recherche dans cette situation. En effet, nous avons 
proposé à nos informatrices de réaliser des entretiens 
à distance, en utilisant la vidéoconférence. La mise 
en pratique de cette méthode était une manière de se 
réapproprier progressivement le « terrain » à partir de 
l’hiver 2020, approche sur laquelle une partie de notre 
équipe de recherche a réfléchi à plusieurs reprises dans 
le cadre de conférences ou de publications scientifiques.

La communauté choisie pour l’enquête se trouve dans 
l’oblast Zakarpats’ka (Transcarpathie) dans l’ouest de 
l’Ukraine, partageant une frontière avec la Roumanie 
et la Hongrie. Le choix de la communauté est très 
important pour une recherche de terrain. En effet, ce 
sont les communautés qui détiennent un savoir local, 
ancré dans un véritable système culturel et fruit d’un 
partage de biens culturels communs (Geertz, 2012). 
On trouve dans cet oblast plusieurs villages habités 
principalement par des Roumains et situés de manière 
compacte sur la rive droite de la Tisa, la rivière qui 
constitue la frontière naturelle entre la Roumanie et 
l’Ukraine dans cette région. Solotvino est un village du 
district de Teceu et dont les maisons sont situées dans 
le prolongement de la ville de Sighetu-Marmației en 
Roumanie, à laquelle il est relié par un pont qui sert 
actuellement de poste de frontière. Cette situation 
géographique résulte du tracé de la frontière entre la 
Hongrie, la Roumanie et la Tchécoslovaquie dans le cadre 
du traité de paix du Trianon de 1920, après la fin de la 
Première Guerre mondiale et la dissolution de l’empire 
austro-hongrois. Les déplacements entre Solotvino et 
Sighetu-Marmației seront ensuite autorisés sans grande 
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difficulté en traversant le pont sur la Tisa, devenue alors 
frontière roumano-tchécoslovaque.  Cependant, à la 
fin de la Seconde Guerre mondiale, les frontières sont 
redessinées, avec un impact décisif sur les habitants 
de l’oblast de Zakarpats’ka (Transcarpathie). Cette fois, 
l’oblast appartient à la République socialiste soviétique 
d’Ukraine, après avoir fait partie de la Hongrie entre 
1939 et 1945, à la suite du premier diktat de Vienne. 
Ainsi, avec le tracé de la frontière entre la Roumanie et 
l’URSS en 1945, lorsque la Tisa est devenue la frontière 
naturelle entre les deux États, le franchissement du 
pont, et donc de la frontière, n’a été possible qu’avec une 
autorisation spéciale. Cette situation a eu de nombreuses 
conséquences tragiques sur la vie privée des habitants 
de la région, qui est une véritable mosaïque ethnique 
et qui a été successivement située à la périphérie de 
diverses structures étatiques au cours du siècle dernier. 
L’année 1991 marque l’effondrement de l’Union socialiste 
soviétique mais aussi l’émergence d’un certain nombre 
d’États indépendants, dont l’Ukraine actuelle, qui 
conserve l’oblast de Zakarpats’ka (Transcarpathie) à 
l’intérieur de ses frontières. Le caractère multiculturel de 
la région, héritage impérial, se reflète dans les nombreux 
noms des localités, qui marquent l’appartenance 
ethnique des habitants. Par exemple, nos informatrices 
sont originaires d’une localité appelée Slatina (roumain), 
Солотвино (Solotvino – ukrainien), Солотвина 
(Solotvina – russe), Kostel Solotvonski (slovaque) (Popa, 
2018 : 157).

Solotvino et les villages roumains alentours ne sont 
pas des territoires étrangers pour une partie de l’équipe 
de recherche de l’Université de l’Ouest de Timişoara. 
Toujours sous la direction de la Professeure Otilia 
Hedeșan, plusieurs membres du groupe de recherche 
élargi ont mené des campagnes de recherche de terrain 
dans la région qui ont abouti à la publication de deux 
volumes (Mușat, 2015 ; Popa, 2018) qui explorent la 
vie quotidienne des individus dans le contexte des 
changements sociaux et politiques des cent dernières 
années, déterminant les reconfigurations identitaires 
successives des communautés interrogées. Sur la base 
de cette expérience antérieure, l’équipe du projet 
FOODie a contacté en mai 2022 Maria Deiac, l’une des 
personnes qui avait participé à la recherche précédente 
en tant que médiatrice entre le groupe de chercheurs 
et la communauté et en tant qu’informatrice, pour lui 
demander d’être la médiatrice d’une interview en ligne 
sur le patrimoine culinaire local. La pression armée 
exercée sur l’Ukraine s’étant quelque peu désamorcée à 
ce moment-là, notre collègue Corina Popa, celle qui avait 
le plus travaillé avec Maria Deiac et qui avait maintenu 
un lien privilégié avec son informatrice, a proposé, non 
sans quelques hésitations, que notre équipe effectue un 
voyage court et prudent à Solotvino. Il est important de 
noter que depuis le début du projet FOODie, l’équipe 
de recherche a tout mis en œuvre pour organiser des 

rencontres en présentiel, pour créer du lien avec les 
communautés, connaitre leur territoire et être au plus 
proche de leurs habitudes et savoir-faire. D’ailleurs, 
comme l’évoquait l’anthropologue Bronisław Malinowski: 
« L’ethnographe est à la fois l’historien et son propre 
chroniqueur; ses sources sont aisément accessibles, mais 
elles se révèlent complexes et insaisissables au suprême 
degré; plutôt que de documents matériels bien définis, il 
lui faut partir de souvenirs et de comportements d’êtres 
vivants. » 3 En d’autres termes, il est important pour le 
chercheur de créer une proximité avec la communauté 
qu’il souhaite interroger. Le rôle de l’ethnographe, est 
d’effacer la distance entre les deux parties, de s’intégrer 
au sein de la communauté et de son système culturel. 

Après une brève consultation avec Elizaveta Marina 
– son amie de toujours – Maria Deiac a décidé que si 
nous allions parcourir les 405 kilomètres de Timișoara à 
Sighetu-Marmației, elle et Elizaveta Marina marcheraient 
les 5 kilomètres qui séparaient leur domicile du centre 
de Sighet pour se rencontrer et bavarder. 5 kilomètres 
qui signifient non seulement franchir une frontière 
entre deux pays et entrer sur le territoire d’un pays de 
l’Union européenne, mais aussi pénétrer dans une zone 
que les deux parties estiment être, sinon militairement 
sûre, du moins relativement stable. Malgré l’insistance 
de l’équipe pour « traverser » la frontière deux fois ce 
jour-là, pour les amener à Sighet et les ramener chez 
elles (il faut savoir que, outre l’âge avancé des deux 
femmes, l’une d’entre elles souffre d’une maladie 
rhumatismale assez avancée), la seule concession que 
nous avons pu obtenir a été de s’installer le plus près 
possible de la Tisa, à proximité du point de passage de 
la frontière. C’est ce qui s’est passé le matin du 18 juin 
2022 lorsque l’équipe FOODie formée par Otilia Hedeșan 
et Diana Mihuț de l’Université de l’Ouest de Timişoara, 
rejointe par Amandine Leporc, une doctorante 
doublement affiliée à l’Université de Pau et à l’Université 
de l’Ouest de Timişoara et qui faisait sa première 
incursion en territoire roumain, est allée chercher les 
deux informatrices à l’endroit précédemment négocié 
et s’est rendue dans l’un des espaces du sous-sol de la 
cathédrale de Sighet, où s’est déroulé un entretien semi-
dirigé de plus de trois heures.

La discussion a débuté de manière détendue autour 
d’une tasse de café dont le caractère rituel marque les 
retrouvailles de vieilles connaissances. La discussion 
s’est ouverte avec l’évocation par les deux femmes 
de leurs premiers souvenirs du café et du moment où 
elles ont goûté à cette boisson pour la première fois. 
C’est à ce moment que Mme Maria évoque le café au lait 
qui « aurait pu être le déjeuner » (il s’agit ici du petit-
déjeuner) des enfants de sa jeunesse, accompagné 
d’une tranche de pain et de beurre. Bien entendu, par 
cette boisson, on entend le « café » à base de chicorée 
ou celui à base de céréales, substituts dont l’usage était 
fortement encouragé dans l’espace soviétique (Mikoyan, 
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2012 : 718). La chicorée, considérée comme un substitut 
au café pour les pauvres à partir du XVIIIème siècle en 
Angleterre (Pendergrast, 2010), n’avait rien à voir avec le 
café qui a été servi lors de notre rencontre et n’entrait 
pas dans le rituel dit « officiel ». Néanmoins, ce moment 
a déclenché les premiers souvenirs de Mme Maria 
sur « comment manger à Solotvino  », l’objectif de notre 
discussion, affirmant fermement, comme une véritable 
enseignante qu’elle a été toute sa vie, que « c’est avec ça 
que les enfants allaient à l’école ». Mais avant que nous 
puissions lui poser nos premières questions, Maria nous 
éclaire sur le café, avouant que le café au sens propre 
du terme ne commence à être consommé qu’après 
son mariage, lorsque son mari, un chauffeur capable 
de voyager dans toute l’Union soviétique, commence à 
rapporter du café à la maison, notamment de Moscou. 
C’est alors qu’elle « apprend » à boire du café avec ses 
voisins avec lesquels elle a vécu « toute sa vie » et qui 
l’invitent maintenant à prendre un café presque tous les 
jours. Pour Mme Liza, cependant, le café vient d’ailleurs, 
faisant une nette distinction entre la chicorée que l’URSS 
présentait comme du café et le vrai café qu’elle a bu pour 
la première fois en 1966, lorsqu’elle a rendu visite à sa 
tante en Hongrie, qui, outre le café, avait l’habitude de 
fumer une cigarette. Le goût de ce premier café est resté 
dans l’esprit de Mme Liza comme une référence que 
ne peut atteindre aucun autre café qu’elle a consommé 
depuis, du café ness des années 1990 aux différents types 
de cafés onéreux que ses enfants achètent aujourd’hui.

Après ces confessions sur le café qui ont servi à lancer 
la discussion, l’équipe de recherche a proposé aux deux 
informatrices d’accepter la méthodologie de l’entretien 
selon laquelle les réponses à toutes les questions posées 
doivent être formulées de la manière la plus complète 
possible, l’équipe de recherche jouant le rôle d’un 
groupe d’interlocuteurs naïfs qui ne connaissent aucune 
information sur les réalités discutées, de même que les 
informatrices devaient jouer le rôle des représentants 
de la communauté qui détiennent les réponses aux 
questions posées. 

Une fois cette convention établie, la discussion 
commence à se dérouler de manière structurée, les 
deux informatrices étant elles-mêmes des personnes 
organisées. Lors de la négociation de l’entretien, notre 
équipe avait pensé à Mme Maria comme interlocutrice 
principale. Cependant, après les premiers thèmes 
abordés, Mme Liza commence à intervenir de sa propre 
initiative et à ajouter des informations, son talent de 
ménagère accomplie se combinant parfaitement avec le 
talent de conteuse de son amie, pour donner une image 
aussi complète que possible du sujet de la recherche. 
D’emblée, les deux informatrices tentent une typologie 
des plats principaux à deux niveaux, en tenant compte 
du caractère rituel ou du rythme quotidien des repas. Le 
premier est la distinction principale entre « nourriture de 
tous les jours » et « nourriture de fête », et ensuite seulement 

l’existence de plats pour des moments spécifiques de la 
journée : petit-déjeuner (prânz), déjeuner (gustare) et 
dîner (cină).

Il est important de préciser que, dans la mesure 
où nous nous intéressons à l’interaction avec les 
informatrices dans un contexte d’incertitude, utilisée 
comme un moment cathartique et libérateur en temps 
de crise, nous ignorons délibérément le contenu de 
l’entretien, ne passant en revue que quelques mentions 
pertinentes pour notre article. Les deux interlocutrices 
se complètent, principalement en raison de leur 
expérience de vie : Mme Maria a été enseignante, ce 
qui explique probablement pourquoi elle essaie de 
structurer l’information et de fournir les réponses les 
plus complètes possible, tandis que Mme Liza, une 
artiste accomplie en cuisine, peut porter des jugements 
sur la circulation des recettes, l’origine des ingrédients 
ou les techniques culinaires.

C’est pourquoi Mme Maria ouvre la discussion sur la 
nourriture traditionnelle de Solotvino en communiquant 
des informations sur le petit-déjeuner et sur le fait que, 
selon elle, le petit-déjeuner est l’un des repas essentiels 
de la journée, principalement pour les enfants qui ont 
souvent l’habitude de partir à l’école sans avoir mangé. 
Ainsi, selon la confession de Mme Maria, « ce qu’elle 
mangeait à la maison, elle le mangeait » au petit-déjeuner, 
comme du café au lait, du pain et du beurre, des œufs, 
du bacon frit avec un œuf. Ces plats sont énumérés en 
contraste avec, par exemple, les sandwichs chauds, les 
hot-dogs ou le pain aux œufs (bundoșkene) qu’elle prépare 
aujourd’hui pour sa petite-fille qui, malgré la variété des 
plats qu’elle peut choisir pour le petit-déjeuner, fait des 
caprices, ce qui était inacceptable dans son enfance ou 
dans l’enfance de ses propres enfants.

Puis, progressivement, la discussion s’oriente 
vers une série de plats à base de pâte, partant de 
l’idée qu’il s’agit généralement des plats préférés des 
enfants. Les deux informatrices ouvrent un sujet qui 
s’enchaîne logiquement pour passer en revue une 
série de préparations à base de différents types de 
pâte. L’argument qu’elles avancent pour justifier la 
richesse des pâtes faites maison, encore aujourd’hui, 
est l’existence sur le marché, surtout dans leur jeunesse, 
de pâtes (macaroane) à base de farine noire, presque 
immangeables, d’où la préparation de beaucoup de pâtes 
maison. Les pelmeni, les varenichi et les piroște sont des 
plats à base de pâtes similaires, les différences se situant 
principalement au niveau des types de farces utilisées 
ou de la manière dont ils sont servis. Parmi ces plats, 
les piroște sont considérés comme étant davantage le plat 
local de la communauté, les varenichi étant attribués aux 
Ukrainiens, tandis que Mme Liza dit des piromeni que « 
les Russes nous les ont apportés ». 

Un autre sujet sur lequel les deux informatrices 
s’attardent est les différentes méthodes de conservation 
des fruits et légumes, parmi lesquelles le licvar, la 
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zacusca, le jus de tomate ou les fruits secs, qui sont 
tous mis en évidence comme des produits spécifiques 
qui, en tant que produits en eux-mêmes ou en tant 
que techniques de préparation, sont présentés comme 
des marques de l’identité locale. Les informatrices 
s’attardent longuement sur le licvar, une confiture 
très épaisse faite à partir de prunes en utilisant 
uniquement les fruits qui sont longuement bouillis dans 
un grand chaudron et à laquelle on n’ajoute ni sucre ni 
conservateur. Cette confiture de prunes a la propriété de 
se conserver longtemps sans devoir être pasteurisée et 
sans nécessiter de conditions de stockage particulières, 
ce qui en fait un aliment de base dans la cuisine de la 
communauté. Elle est particulièrement utilisée les jours 
de jeûne, où elle peut être consommée avec du pain seul, 
ou les jours de dessert, où elle peut être utilisée dans 
des desserts à base de pâte. Mme Maria décrit en détail 
la préparation du licvar, un processus presque rituel, 
qui commence par la cueillette des prunes (qui doivent 
être d’une certaine variété) à leur préparation et à leur 
ébullition dans un chaudron (souvent emprunté car c’est 
un objet que tous les membres de la communauté ne 
pouvaient pas s’offrir). Contrairement aux techniques 
plus modernes de fabrication de confitures ou de 
marmelades, la préparation du licvar implique plusieurs 
membres de la famille, voire de la communauté (les 
voisins par exemple) qui doivent travailler ensemble 
en raison de l’importance du volume de travail, en 
chaine. La spécificité de ce produit ressort également 
des récits de Mme Maria, qui raconte la fascination 
qu’exerce le licvar sur les camarades de classe de son 
fils qui étudie à Chişinau. Ainsi, dans l’un des colis que 
Mme Maria envoie au garçon, elle place un pot de licvar 
qu’il fait goûter à ses camarades ; le trouvant délicieux, 
il deviendra l’un des produits que Mme Maria enverra 
systématiquement au garçon. Mme Liza détaille le 
processus de conservation des tomates, de la cueillette 
à la mise en bouteille. Il s’agit essentiellement du jus 
de tomate qui, une fois pasteurisé, peut être conservé 
pendant des années et est souvent utilisé comme l’un 
des ingrédients de base, notamment dans les soupes 
et les sauces. Il est stocké principalement dans des 
bouteilles en verre provenant de diverses boissons 
alcoolisées ou de jus, qui sont recyclées spécifiquement 
pour cette pratique. Étant donné que l’obtention de ces 
récipients, dont dépend la conservation efficace du jus 
de tomate, a souvent été plus difficile que la production 
de la préparation elle-même, Mme Liza procède à un 
examen des sources des bouteilles de forme et de taille 
spéciales, qu’elle faisait venir spécialement de Hongrie à 
une époque et qu’elle obtient maintenant auprès de l’un 
de ses parents en Roumanie. La zacusca est mentionnée 
dans la mesure où il s’agit d’un produit végétal simple 
(dont la composition de base comprend des oignons, des 
carottes et des poivrons) qu’elles fabriquaient toutes les 
deux parce qu’il était facile à « emporter », principalement 

pour les enfants qui allaient à l’école. Cependant, ces 
dernières années, les deux dames s’accordent à dire 
que la zacusca devient encore plus attrayante pour leurs 
propres familles car elles commencent à la préparer 
selon des recettes plus complexes qui incluent, par 
exemple, des champignons ou des haricots. Bien que 
les deux informatrices considèrent que les fruits séchés 
(principalement des prunes, des pommes et des poires) 
jouent un rôle essentiel dans la préparation des desserts 
(en particulier des soupes), elles ne parviennent pas à 
s’accorder sur les techniques traditionnelles de séchage 
car Mme Liza ne se souvient que vaguement d’avoir 
séché des fruits à la maison et Mme Maria se souvient 
d’avoir acheté des fruits dans le commerce.

Un élément important sur lequel Mme Liza insiste 
particulièrement est le contexte social dans lequel 
certaines recettes circulent au sein des communautés 
voisines et entre elles. En effet, au début de la discussion, 
lorsque l’on demande à Mme Maria où elle a appris à faire 
les pecmeni, elle répond « nous avons appris [la recette] les 
uns des autres », mais Mme Liza donne immédiatement 
une explication pertinente qu’elle fonde sur sa propre 
expérience de vie. Le souvenir qu’elle évoque est celui 
du déménagement de sa famille d’Ujgorod à Ciop, où son 
père venait de trouver un emploi. Lorsqu’elle s’installe 
à Ciop, dans la maison de fonction de son père où, bien 
que les pièces d’habitation soient séparées, la cuisine 
est un espace commun. Le fait de cuisiner dans un 
espace commun a donc facilité le transfert de certaines 
recettes et, très probablement, de techniques culinaires. 
L’exemple personnel donné par Mme Liza montre 
que si l’utilisation de certains ingrédients peut être 
conditionnée par une politique économique de l’État (qui 
facilite et encourage la commercialisation de certains 
ingrédients), le transfert de recettes et de techniques 
culinaires est surtout facilité par l’interaction directe 
entre différents groupes sociaux. À cet égard, nous 
rappelons le témoignage de Mme Liza sur le moment 
où elle a consommé du riz pour la première fois, dans la 
première moitié des années 1950. Comme il s’agit d’un 
produit difficile à trouver après la fin de la guerre, Mme 
Liza et son frère ne le connaissent pas en tant que tel. 
Aussi, lorsque sa mère leur prépare pour la première fois 
un plat dans lequel elle met du riz et non un substitut 
local fait d’une simple pâte, Mme Liza, enfant, le mange 
et est impressionnée par son goût, tandis que son frère 
refuse car il trouve que cet ingrédient inconnu ressemble 
à des « œufs de fourmis ».

Dans la même lignée, nous pouvons aussi évoquer 
la série de recettes des nombreuses salades qui sont 
entrées dans la cuisine de la communauté de nos 
informatrices au cours des cinquante dernières années 
et qui sont aujourd’hui assimilées à une tradition. Nous 
ne mentionnons ici que la salade Olivier, que Mme 
Maria se souvient avoir cuisinée pour la première fois 
en juillet 1967, à l’occasion du mariage de son frère : « 
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Je me souviens qu’il y avait un mariage dans le jardin et 
qu’on l’a mise dans les assiettes et qu’une vieille dame, une 
voisine, est venue, a pris l’assiette et l’a mangée. Quelqu’un 
d’autre a dit ‘apportez-nous en encore’, mais nous n’en 
faisions pas autant à l’époque ». Mme Liza confirme que 
la salade Olivier a commencé à être cuisinée dans la 
maison familiale selon le modèle observé au Ciop dans 
les restaurants. 

Bien que les informations reçues des deux 
interlocutrices sur la cuisine spécifique de la communauté 
locale qu’elles représentent soient nombreuses, allant 
de divers plats quotidiens à des plats de fête, nous nous 
arrêtons quant aux exemples donnés, car ils ne sont 
pas nécessairement pertinents dans le contexte de cet 
article. Mais pas avant d’avoir évoqué les commentaires 
des deux femmes au sujet des repas familiaux quotidiens 
par rapport aux repas familiaux du dimanche, sujet 
ouvert à l’initiative des deux interlocutrices. 

Mme Maria : « Je vais vous dire, si on était au travail 
ou à l’école, on n’avait pas l’habitude de manger tous 
ensemble. On venait, on s’installait et on mangeait, mais 
la marmite était toujours sur le feu. Le dimanche, nous 
étions tous là. ». Mme Liza : « C’était différent pour nous, 
mais c’était le principe de mon père : nous mettions la 
marmite sur la table, l’assiette, le couteau, la cuillère, la 
fourchette, à midi tout devait être sur la table – servir 
le déjeuner du dimanche était obligatoire. Et pour la 
semaine si on était tous à la maison en même temps ».

Quelques conclusions

Il convient de faire quelques observations en guise de 
premières conclusions, regroupées autour de deux 
éléments majeurs : le dialogue avec les informatrices 
et les données recueillies. Tout d’abord, nous notons la 
volonté des deux femmes de parler à notre équipe d’un 
sujet de recherche qui peut sembler « insignifiant » par 
rapport au drame vécu par la communauté ukrainienne. 
Non seulement elles ont accepté, mais elles ont même 
refusé un entretien en ligne qui, selon notre équipe 
de recherche, semblait être une solution appropriée, 
proposant à la place un entretien en face à face pour 
lequel elles ont traversé la frontière. En essayant 
d’identifier les questions importantes découlant de cette 
interaction, nous ne pouvons pas nous empêcher de 
nous demander ce qui les a poussées à proposer cette 
option apparemment inconfortable pour elles dans ce 
que l’on pourrait appeler un temps de normalité. Les 
deux femmes acceptent immédiatement le dialogue avec 
le groupe de chercheuses, assumant ainsi un rôle central 
en ce qui concerne leur responsabilité de transmettre 
des informations pertinentes sur la tradition de la 
communauté  : elles comprennent avoir été choisies. 
D’ailleurs, comme l’explique Ovidiu Bîrlea, l’informateur 
d’une communauté, choisi minutieusement par le 
chercheur, est le pilier nécessaire de la recherche 

ethnographique4. Ainsi, on ne peut que constater, à un 
premier niveau, l’existence d’une dimension affective 
de la recherche, qui dépasse les risques générés par 
les voyages en période d’insécurité, et qui semble en 
être la caractéristique principale. C’est sans doute la 
conséquence de l’identité que le groupe de chercheurs 
possède déjà au moment de l’enquête et qui influence à la 
fois le contexte, facilitant la documentation, et le contenu 
(Geertz, 1986).  Notre équipe de recherche n’était pas 
connue des deux informatrices. Mais grâce aux retours 
successifs sur le terrain d’une partie de notre groupe, les 
relations entre les deux parties avaient depuis longtemps 
dépassé le niveau formel chercheur-informateur, preuve 
d’une importante confiance mutuelle. Deuxièmement, en 
ce qui concerne les résultats, le rôle supposé de l’équipe 
de recherche est de documenter l’information sur les 
aliments traditionnels, en se lançant dans le jeu qu’ils 
ne connaissent pas les détails de ce type de contenu. 
Intelligentes et dotées d’une capacité particulière à 
s’adapter à la situation, les deux informatrices acceptent 
immédiatement la convention d’entretien sur les plats 
traditionnels de Solotvino, certains ingrédients ou 
techniques culinaires, entrant directement dans le sujet 
de la discussion et proposant des détails à aborder elles-
mêmes, souvent sans attendre les questions de l’équipe 
de recherche qu’elles semblent pressentir. La mémoire 
personnelle de chacune des deux personnes impliquées 
dans la discussion est exploitée dans la mesure où les 
deux femmes se complètent, sans se concurrencer, mais 
en soulignant l’existence d’une spécificité personnelle, 
au-delà de la spécificité locale ou ethnique, dans la 
préparation de certains plats. Parce que la cuisine est 
avant tout une affaire d’espace et une série de pratiques 
privées, au-delà de celles de la communauté, les 
deux femmes se complètent de manière successive et 
réciproque, par exemple en ajoutant des informations 
sur le processus de préparation ou le service de certains 
plats, sans se concurrencer ni se déprécier.  D’un point 
de vue strictement linguistique, l’entretien avec les deux 
femmes a été extrêmement facile à mener et à transcrire 
grâce au dialecte qu’elles parlent et à leur attention 
constante à une expression syntaxiquement cohérente, 
en prenant toujours soin de traduire ou d’expliquer les 
termes régionaux qui auraient pu poser des problèmes 
de compréhension aux chercheuses.

De plus, en ce qui concerne le contenu des 
discussions, nous observons que le dialogue avec les 
informatrices souligne l’importance de l’alimentation 
comme fait culturel, surtout en temps de crise. L’une 
des préoccupations des deux femmes est de distinguer 
clairement une série de plats qui circulent en URSS et 
qu’elles attribuent aux Russes, par rapport à des plats, 
des techniques ou des ingrédients qui viennent de 
Hongrie (entendue ici comme héritière d’une cuisine 
noble et impériale) ou de Roumanie, avec laquelle elles 
ont une affinité affective. Elles se sont notamment 
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attardées sur le choix des recettes et des pratiques 
alimentaires, des ingrédients et des techniques de 
cuisson qui évoquent la nécessité d’une reconfiguration 
perpétuelle de l’identité dans des espaces proches de 
frontières mouvantes. L’acceptation de l’autre se traduit 
ici par la prise en charge des réalités de la cuisine. En 
approfondissant les informations fournies par les deux 
femmes, le chercheur comprend que ses informatrices 
sont conscientes que leur communauté d’origine, telle 
qu’elle est représentée dans le temps et l’espace de la 
recherche, est le résultat d’une évolution complexe dans 
un contexte politique et économique qui a impliqué 
l’interaction de plusieurs communautés minoritaires. 
Mme Liza explique comment certains plats se sont 
retrouvés dans la cuisine locale, sentant ainsi que l’une 
des difficultés auxquelles le chercheur sera confronté 
lors de l’interprétation des données est précisément 
d’identifier le circuit de certaines recettes dans certains 
contextes sociaux, économiques et politiques. Les 
références qu’elle fournit ne sont pas historiques – le seul 
moment historique mentionné étant la mort de Staline -, 
mais elle se réfère constamment à trois pays/cultures/
espaces culturels qu’elle identifie comme les principales 
sources d’influence culinaire dans la cuisine locale : la 
Hongrie, la Roumanie, et la Russie. Les références les 
moins nombreuses sont celles qui concernent l’Ukraine. 
Pourquoi ? Nos informatrices vivent au moment de 
l’entretien dans une Europe de l’Est géopolitiquement 
modifiée après la chute des régimes communistes, où 
diverses communautés et groupes ethniques et sociaux 
sont à la recherche de leur identité et qui, au moment de 
notre recherche, est à nouveau menacée, cette fois par 
un conflit armé qui se rapproche et se fait de plus en 
plus menaçant.

Finalement, en analysant le comportement de ces 
deux femmes, on ne peut ignorer le fait qu’elles se 
sont elles-mêmes donné une opportunité, en profitant 
d’une enquête ethnographique, pour échapper quelques 
heures à la réalité. Il convient donc d’envisager la 
recherche en période d’incertitude sous deux angles. 
Le premier, nous, en tant que chercheuses en temps 
d’incertitudes, avons bénéficié de plusieurs médiations 
qui ont facilité l’enquête. D’une part, la discussion 
initiale a été menée par Corina Popa, une membre de 
notre équipe qui a effectué des recherches approfondies 
dans les villages roumains de Transcarpathie, en 
particulier à Solotvino, où elle est retournée à de 
nombreuses reprises. Maria Deiac a été son hôte et 
son principal point de contact dans la région. Les deux 
personnes ont établi un lien fort, ce qui a conduit à une 
situation réciproque où l’informatrice est venue chez la 
chercheuse à Timişoara. Il semble donc que pour notre 
enquête de juin, Mmes Maria et Liza viennent retrouver 
de vieilles connaissances. Une autre médiation a été faite 
par un des prêtres de Sighet, qui était à l’époque une des 
personnes les plus actives dans l’accueil des réfugiés et la 

gestion de leur situation, ce qui a augmenté la confiance 
et le sentiment de sécurité autour de la rencontre. La 
demande de notre groupe était donc légitime aux yeux 
de tous ceux qui étaient impliqués dans cette démarche 
scientifique en temps de guerre. D’autre part, les deux 
femmes nous ont inclues dans leur quotidien, dans la 
mesure où nous leur donnions une bonne excuse pour 
s’éloigner un peu de la réalité de leur vie quotidienne, 
devenue menaçante depuis plusieurs mois. Ainsi, nous 
leur avons donné une bonne raison de traverser la 
frontière  et nous avons mené un entretien de près de 
quatre heures. Nous avons déjeuné ensemble et les avons 
accompagnées faire des courses (où nous avons respecté 
leur intimité et les avons attendues sur le parking) comme 
de bonnes vieilles amies qui voyaient en nous un véritable 
soutien. Nous les avons conduites au point de passage de 
la frontière et en sommes reparties. Le matin, elles ont 
franchi la frontière bien avant l’heure prévue, donc bien 
avant que nous n’arrivions au point de rencontre, ce qui 
montre leur empressement de nous rejoindre. Au-delà 
de cette dimension pratique de la rencontre, les deux 
informatrices comprennent la nécessité d’enregistrer 
toutes les informations qu’elles fournissent sur 
l’alimentation. Dans le contexte plus large du projet 
d’inventaire du patrimoine alimentaire roumain, nous 
avons appris qu’une certaine catégorie (pertinente 
si nous devions faire une évaluation statistique) 
d’informateurs est extrêmement désireuse de participer 
à l’enregistrement de ces faits car ils comprennent (s’ils 
n’ont pas compris dès le début, ils ont certainement 
compris au cours de l’entretien) que l’enregistrement de 
leur propre patrimoine alimentaire est une entreprise 
légitime et nécessaire. Ils comprennent que la vitesse 
à laquelle les choses changent autour d’eux rend ces 
pratiques caduques, parce qu’ils changent eux-mêmes 
au fur et à mesure qu’évolue la société dans laquelle ils 
vivent. La menace d’une guerre ne peut qu’accentuer 
cette conviction et renforcer la volonté de participer à 
une telle approche restauratrice. Par ailleurs, si l’on 
examine maintenant de manière comparative le corpus 
d’entretiens réalisé par notre équipe en près de deux 
ans et demi de recherche sur le patrimoine alimentaire 
roumain, on ne peut s’empêcher de constater que 
pour aucun des informateurs avec lesquels nous 
nous sommes entretenus, le lien entre la cuisine et les 
expériences de vie vécues n’était aussi évident que pour 
les informateurs issus des communautés roumaines 
vivant en Ukraine, qu’il s’agisse de l’étude de cas sur 
laquelle nous avons basé notre article ou des quatre 
autres entretiens enregistrés ultérieurement, à distance, 
avec des représentants de ces communautés. Dans ce 
contexte, la transmission de la mémoire est évidente et 
nécessaire, par le biais de l’enregistrement d’entretiens 
ou même grâce à la publication d’ouvrages, publications 
permises grâce aux projets de recherche financés tels 
que FOODie. 
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Notes

1. En roumain: «Colecție digitală a patrimoniului alimentar românesc și transfer spre societate (FOODie) – PED 569/2020 susținut 
de Unitatea Executivă pentru Finanțarea Învățământului Superior, a Cercetării, Dezvoltării și Inovării din România».

2. Sarah Pink, Heather Horst, John Postill, Larissa Hjorth, Tania Lewis, Jo Tacchi, Digital Ethnography. Principles and Practice 
(New York: Sage Publications, 2015). 

3. Bronisław Malinowski, Les Argonautes du Pacifique Occidental (Paris : Editions Gallimard, 1963), 4. 
4.  „Folcloristul nu poate întocmi documentul folcloric decât în colaborare cu un ins al colectivității pe care terminologia curentă 

îl denumește informator. Acesta nu poate fi luat la întâmplare. A culege de la cel care îți iese în cale, fără alegere, e indiciu sigur 
de amatorism”. Ovidiu Bîrlea, Metoda de cercetare a folclorului (București: Editura pentru Literatură, 1969), 69.
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Fotografia – „influencer” 
estetic și patrimonial. 

Fotografia de produs sau 
fotografia publicitară: 

imaginea care „vinde” muzeul
Borco ILIN

Muzeul Satului Bănățean, Timișoara
Museum of the Banat Village, Timișoara

E-mail: borko.ilin@gmail.com

Dacă „reclama e sufletul comerțului”, 
atunci fotografia e sufletul reclamei

Studiile recente axate pe comportamentul 
cumpărătorului1 arată că acesta a învățat ce produs să 
aleagă, bazându-se, desigur, semnificativ, pe publicitate 
și pe numeroasele formule de influențare ale acesteia. 
Într-o mare măsură, fotografia de produs este cea 
care poate controla percepția pe care consumatorul o 
are asupra calității produselor, dar și prima impresie 
pe care și-o formează. În cazul publicității online și a 
e-commerce-ului, statisticile arată că, în mod covârșitor, 
cumpărătorul obișnuit se bazează pe imagine / fotografie 
și atunci când cumpără un produs, și atunci când face, la 
nevoie, returul acestuia (când produsul nu este identic 
cu fotografia din prezentare).

Fotografia  de produs este acel tip de fotografie în 
care subiectul este produsul comercializat. Fotografii 
profesioniști obișnuiesc să spună că produsul trebuie 
să fie cel care „strălucește” în cadru. Oferta merge 
de la fotografia de produs pentru magazine online și 
offline,  fotografii de prezentare, imagini de brand, 
fotografii pentru cataloage, albume, prezentări  și 
campanii de PR etc. Modernitatea este marcată puternic 
de imagine și publicitate, mergând de la cea tradițională,  
până la publicitatea online, iar succesul publicității stă, 
de cele mai multe ori, în ceea ce se numește „imagine 
publicitară”. Această imagine publicitară conferă 
identitate unui produs, identitate pe care încearcă 
să o transfere asupra cumpărătorului, inducându-i 
sentimentul că fericirea lui depinde de cumpărarea 
produsului sau serviciului respectiv. Când spunem 

Photography – Aesthetic and Heritage “Influencer.”
Product Photography or Advertising Photograpy: The Image that “sells” the Museum

Abstract: The current article represents a case study regarding the interest in traditional constructions, both as 
exterior models and in their interior. We found that the households in our museum are an inexhaustible source of 
inspiration for architects and the arrangements of peasant interiors are a starting point for many modern designers. 
It is another proof of the good taste of the peasant form the traditional village, but also of the balance represented 
by the peasant home.
Keywords: ethnographical and anthropological photography, village museum, traditional village, traditional 
architecture, cultural marketing.

Citation suggestion: Ilin, Borco. “Fotografia – „influencer” estetic și patrimonial. Fotografia de produs sau fotografia 
publicitară: imaginea care „vinde” muzeul.” Transilvania, no. 11-12 (2023): 87-97.
https://doi.org/10.51391/trva.2023.11-12.12.

http://doi.org/10.51391/trva.2022.03.06
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„fericire”, ne referim la satisfacție, mulțumire, confort, 
care, conform piramidei lui Maslow, constituie una 
dintre importantele trepte în ierarhia nevoilor umane. 

Imaginea unui produs este cea care are forța cea mai 
mare de manipulare, pentru că imaginea însăși poate 
manipula și la rândul ei, poate fi manipulată. Iar acum, 
în era tehnicii digitale, o imagine poate fi manipulată 
în grade diferite, progresive, și astfel poate scoate în 
evidență anumite proprietăți sau le poate estompa pe 
altele, poate izola anumite părți, poate evidenția un 
anume tip de design sau poate întineri, cosmetic, un 
portret. Dăm câteva exemple: 

Food-foto: în reclamele din domeniul gastronomic, 
promovarea unui singur produs este rareori posibilă fără 
implicarea altor câteva, iar acest fapt dovedește forța 
de manipulare a marketingului sprijinit pe imagine. 
De exemplu, publicitaatea la paste sau la spaghetti ne 
arată o porție gătită care, pe lângă produsul promovat, 
mai conține și măsline, parmezan, sos, busuioc, carne, 
ciuperci etc. În plus, un mare rol al seducției îl are și ceea 
ce putem numi imaginea colaterală, care n-are legătură 
directă cu produsul, dar fără care produsul promovat ar 
fi sărac, sec, izolat, depersonalizat. Concret, produsul x 
este preparat într-o bucătărie luxuriantă și extrem de 
bine utilată, și este servit într-o atmosferă de fericire 
totală, cam artificială, cu familia, prietenii.

Medicine foto: publicitatea la produse medicale este cel 
mai adesea însoțită de imagini foarte ademenitoare, cu 
imagini colaterale și poveste, de fapt: oricine are dureri 
de articulații și folosește o cremă sau un gel, sau un 
produs antigripal, sau medicamente pentru afecțiuni 
cardiovasculare – este prezentat într-un ambient 
perfect, într-un dormitor foarte frumos amenajat sau 
într-un living spațios și luminos, mobilat de cei mai 
bine cotați designeri de interioare. La fel este situația 
și cu produsele cosmetice, toate având în fundal toalete 
amenajate în stilul mileniului trei, cu ultimele tehnologii, 
iar protagoniștii aleși fac parte dintre cei mai frumoși 
oameni de pe planetă. 

Reclamele la asigurări de viață sau la credite bancare sunt 
invariabil însoțite de imagini idealizate și idealizante: 
posibilul client conduce un autoturism scump, locuiește 
într-o casă mare cu curte mare și grădină luxuriantă, are 
minimum doi copii și un cățel, iar partenerul lui de viață 
este unul care debordează de optimism și energie.  

Așadar, conchidem că nevoile umane, cele reale și cele 
create artificial, satisfacerea lor sau doar inducerea, sunt 
condiționate de mesajul vizual din imagini, și, implicit, 
fotografie. Deși poate că sună dur, în cazurile menționate 
și, în general, în cazul vizualului publicitar – imaginea / 
fotografia ascund sau camuflează realitatea, inducând o 
cu totul alta, pe principiul și în contextul „celei mai bune 
lumi posibile”.

Specialiștii în fotografia publicitară consideră că 
toate imaginile folosite în advertising sunt prelucrate și 
îmbunătățite, astfel încât emoția stârnită în potențialul 

cumpărător să fie cât mai mare. Acest lucru conduce la 
o altă discuție, deontologică, etică și morală, referitoare 
la gradul de adevăr sau manipulare al unei astfel de 
fotografii și la măsura în care este respectată realitatea 
și integritatea produsului. Fotografia de produs este, 
practic, imaginea ideală a acestuia, dusă întotdeauna la 
superlativ, cu mesajul de a exprima perfecția și ineditul. 
Se consideră că, totuși, fotografiile produselor puse în 
vânzare nu sunt foarte diferite de felul în care arată în 
realitate acestea, astfel încât potențialul cumpărător 
să nu fie păcălit, chiar dacă acesta își asumă faptul că 
fotografia nu va fi mereu exact ca imaginea în realitate 
a produsului2.

Dacă ne reamintim că Marshall Mc Luhan afirma că 
the medium is the message („mijlocul este mesajul”), 
putem considera că imaginea publicitară este, pratic, 
produsul în sine, iar „din perspectiva marketingului, 
publicitatea este una dintre formele de comunicare 
promoționale concretizate în orice formăde comunicare 
cu semnificație comercialã în legãturã cu un produs sau 
companie”3.

Decodarea unei imagini fotografice publicitare, a 
fotografiei de produs, poate apela la imaginarul colectiv, 
la stereotipuri ale imaginației, conferind imaginii un 
sens metaforic. Pe acest lucru se bazează fotografiile de 
produs atunci când încearcă să re-creeze, mitic, valori 
universale, cum ar fi tinerețea, frumusețea, bunăstarea, 
confortul, integrarea în natură, corpul sportiv, alimentul 
natural etc. Printr-un astfel de discurs metaforic se re-
inventează produsul și i se conferă acestuia o dimensiune 
simbolică, metaforică, ce vine să o suplinească pe cea 
utilitar-funcțională. 

Este cazul publicității la produse care fac trimitere la 
modele arhetipale de locuire, la secvențe istorice (poate 
ale unor clase sociale înstărite, gen: prințese, regine, 
boieri), la viața rurală idilică, la conviețuirea intimă cu 
natura înconjurătoare. Practic, prin apelul la imaginație, 
la metaforă și la arhetipurile culturale, se creează o 
adevărată mitologie a imaginii, vizibilă în personaje-
mituri de tipul cowboy-ului de la Marlboro sau a femeii 
fatale în cazul unor parfumuri; așa cum reclamele berii 
Carlsberg trimit la un mod de viață (cel al culturii de 
tip pub), reclamele vintage trimit către un stil de viață 
liniștit, de „cămin”, de „acasă”, de „gura sobei”. 

În acest caz, strategiile publicitare discursive țin mai 
ales de ceea ce se numește în advertising – seducție, adică 
un mecanism psiho-cultural prin care cumpărătorului 
i se aruncă un „cârlig” prin deschiderea unei imagini 
arhetipale și în acelați timp i se induce o stare de bine 
care îl seduce pur și simplu. Acest mecanism subtil de 
manipulare, de re-orientare a clientului și de „lipire” 
indisolubilă a lui de un produs, face ca seducția să fie 
urmată de dorință, iar de cel mai multe ori, dorința 
să fie urmată de acțiunea concretă de achiziționare a 
produsului.

Psihologii care au studiat imaginile / fotografiile 
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publicitare susțin că acest efect este și mai mult 
augumentat, crescut, valorificat, în cazul unor 
experiențe proprii reale, în sensul că imaginile vor avea 
un impact și mai mare dacă creează impresia re-trăirii 
unei stări de bine conusmată personal la un moment dat. 
O imagine publicitară cu o săniuță, de exemplu, poate 
avea un impact mult mai puternic asupra clientului dacă 
îl poate determina pe acesta să-și retrăiască propria 
copilărie; o lampă de birou cu accente etno stârnește 
emoții și dorințe mult mai puternice într-un client care 
o asociază cu lampa văzută în casa bunicilor. Se spune, 
în acest context, că imaginile publicitare sunt ca niște 
ferestre deschise către memorie, către amintiri, către 
viziuni, către realități pe care am vrea să le cunoaștem 
pentru că fac trimitere la realități cunoscute. Acest lucru 
conferă, nu o dată, acestui gen de fotografie utilizată în 
reclame, o dimensiune mitică sau chiar mitico-magică.

Practic, prin aceste imagini, milioane de potențiali 
cumpărători ajung să cunoască și să trăiască o varietate 
de experiențe, imaginile jucând rolul de mediatori 
între lumi. „Utilizarea aparatului de fotografiat alină 
anxietatea pe care o simt cei obişnuiţi cu un program 
de muncă încărcat când nu muncesc şi când, fiind în 
vacanţă, se presupune că ar trebui să se distreze. Au ceva 
de făcut, iar acel ceva este o imitaţie plăcută a muncii, 
aşadar fac fotografii”4, conchidea, plină de inspirație, și 
Susan Sontag. Toate aceste efecte psihologice sunt mult 
favorizate de dimensiunea digitală a fotografiei de produs, 
care poate accentua manipularea cumpărătorului sau 
privitorului prin accentuarea unui anumit detaliu sau 
prin mici corecții de lumină, culoare, contur. 

Aplicație (studiu de caz): Muzeul – un produs de 
consum cultural. 

Fotografia etnografică (de produs sau publicitară) pe 
post de influencer

	
Interiorul casei tradiționale bănățene și art design 

interior modern vintage și rural, la nivel de fotografie.

Antropologii culturali sunt mereu întrebați de unde 
vine această apetență a omului modern, computerizat, 
informatizat, digitalizat, cibernetizat la maximum, 
pentru tradiție, pentru vintage, pentru vechi. Răspunsul 
lor ține de cele mai multe ori de o explicație dintre cele 
mai complexe și, paradoxal, dintre cele mai simple: în 
nebunia cotidianului contemporan, individul simte 
nevoia raportării la o experiență liniștitoare, calmă, 
caldă, primitoare, și, mai ales validată de istorie. Or, 
un astfel de spațiu nu poate fi decât cel al ruralului 
tradițional sau al orașului de mijloc de secol XX, un spațiu 
și timp validate ca pozitive de istorie prin cunoaștere, 
bun simț, eleganță și bun gust dar și prin simplitate. În 
cazul României, de cele mai multe ori trimiterea se face 
la perioada interbelică și / sau la perioada de glorie a 
conacelor boierești. 

Într-un spațiu al dezrădăcinării, generat de migrația 
masivă pentru studii sau ca forță de muncă, omul 
comunității contemporane simte nevoia să se raporteze 
mereu la rădăcini, la familia tradițională, la satul 
bunicilor, la modelele istorice de viață liniștită și simplă 
(poate uneori edulcorată, exagerată, idilizată, idealizată, 
în efortul de a i se recupera frumusețea), adică, într-un 
cuvânt, la tradiție.

Interior, Casa de la Zolt, jud. Timiș, 1900, 
Muzeul Satului Bănățean

Un etnograf cu mare experiență remarca: 

„Încă de la inventarea ei, fotografia a devenit o modalitate 
tehnică (și artistică) de conservare a amintirii, «o piedică 
în calea uitării», cum se scria pe vechile poze schimbate, 
în adolescență, poate și mai târziu, de colegii și prietenii 
care, la un moment dat, se despărțeau, plecând, fiecare, 
pe cărările întortocheate ale vieții. «Albumul de familie», 
prezent în fiecare casă, în sertarele mesei din „casa 
dinainte“, pe pereți, în buzunarul de la piept al tatălui plecat 
în armată sau pe front, cuprinde scene din viața celor dragi, 
de la nașterea și botezul copilului, la primii pași făcuți 
de acesta, întâia zi de școală, serbarea de la sfârșit de an 
școlar, nelipsita poză din armată a băiatului cel mare sau 
cel mic, logodna și căsătoria, nunta, ospățul, mai ales, și, 
din ce în ce mai frecvent în zilele noastre, ceremonialul 
funebru. Dacă, pe la începutul secolului trecut, facerea unei 
fotografii însemna un drum special pâna în cel mai apropiat 
orășel în care exista un atelier fotografic sau ocazia venirii 
unui fotograf ambulant la târgul ori la bâlciul sezonier din 
zona respectivă, astăzi toată lumea fotografiază, inclusiv cu 
telefonul mobil, iar pozele realizate cu aparate foto digitale 
circulă nestingherit, prin internet, «print»-urile pe hârtie 
devenind ceva învechit, demodat”5.

Satul tradițional este, pentru orășean, înainte de toate, 
un spațiu al memoriei. De partea cealaltă, teoreticienii 
fotografiei văd în apetența omului contemporan pentru 
tot ce este vechi, vintage, rustic, retro, un sentiment 
al nostalgiei, rememorat atât la nivelul fotografiei 
etnografice, cât și la aranjarea casei de locuit după 
modelul casei bunicilor: 
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„În prezent trăim vremuri nostalgice, iar fotografiile 
promovează nostalgia. Fotografia este o artă elegiacă, o 
artă amurg. Majoritatea subiectelor fotografiate este, doar 
în virtutea faptului că este fotografiată, atinsă de patos. Un 
subiect urât sau grotesc poate să trezească sentimente doar 
pentru că a beneficiat de atenţia fotografului. Un subiect 
frumos poate trezi un sentiment de tristeţe pentru că a 
îmbătrânit, a decăzut sau nu mai există. Toate fotografiile 
reprezintă memento mori. Să faci o fotografie este să 
participi la mortalitatea, vulnerabilitatea, mutabilitatea unei 
alte persoane (sau lucru). Prin chiar imortalizarea acestui 
moment, toate fotografiile certifică trecerea continuă a 
timpului”6.

Mergând mai departe, interiorul țărănesc este mereu 
descris de etnografi ca unul echilibrat și perfect integrat 
în funcțional. În aceste condiții, susținem ideea că 
fotografiile noastre din albumele publicate deja sau cele 
postate pe site sau facebook, sunt puncte de plecare 
pentru designerii de interior, un soi de baze de date 
certificate ca autentice (date fiind reperele instituționale 
certificate – Muzeul Satului Bănățean), din care doritorii 
se pot inspira în crearea unor decoruri de interior noi, 
dar promovând, oarecum, „vechiul”.

Fotografia de produs a unui muzeu –
o ofertă de politică culturală pentru publicul larg. 

Modernitatea arhitecturii tradiționale. 

Am considerat că putem integra într-o astfel de 
perspectivă a politicilor culturale muzeale și noile 
tendințe în art designul contemporan al interioarelor, 
care valorifică tot mai mult simplitatea, minimalismul, 
imaginile etno și pe cele vintage. Tendința este vizibilă 
și la nivel de arhitectură și materiale de construcții, dar 
și la decorul interior, care valorifică materiale și materii 
prime caracteristice satului tradițional de altădată: 
lemnul sub forme variate, piatra naturală, lutul sub 
forma unor obiecte de decor dintre cele mai diverse, 
dar și fibrele textile naturale de tipul cânepii, inului sau 
lânii. O privire asupra reperelor fotografice online care 
surprind cel mai bine un stil de amenajare a interiorului 
specific satului tradițional folosește cel puțin zece 
sintagme diferite atașate fotografiilor de produs:

1. stil tradițional românesc
2. mobilier eco tradițional
3. mobilier în stil rustic
4. stil rustic modern
5. design tradițional românesc
6. design cu motive folclorice
7. design interior cu motive tradiționale
8. amenajări interioare în stil tradițional
9. design modern cu motive tradiționale
10.  decor rustic și folcloric românesc 
După cum se poate deduce din această enumerare, 

unele concepte menționate le pot cuprinde și pe altele, 

astfel încât cele zece sintagme sunt cel puțin parțial 
repetitive și denotă interesul excepțional pentru același 
subiect. Marketingul produselor din această gamă se 
realizează mai ales la nivelul fotografiei de produs, 
piesele fiind prezentate fie singular, fie în ansambluri 
care organizează întreg interiorul. Fotografiile 
reprezentând interioare din casele tradiționale din 
Muzeul Satului Bănățean relevă interioare sobre, 
simple (minimaliste, ar zice designerii de azi) și deseori 
construite la intersecția culturilor: conviețuirea 
românilor din Banatul istoric cu sârbii, maghiarii, 
slovacii, cehii, nemții este vizibilă în împrumutul de 
elemente arhitecturale și de aranjamente interioare. Cu 
certitudine, tiparul organizării interiorului a fost o bună 
suprapunere a utilului peste elementele estetice. Funcția 
practică și cea estetică – funcționalul și frumosul - au 
fost expresia stării economice și, prin reflex, a celei 
sociale, totul generat de dialogul multietnic specific 
zonei. Concret, înfrumusețarea interiorului s-a bazat 
pe aceleași elemente de decor – țesăturile de interior, 
mai ales textilele pentru pat și masă, dar și ștergarele de 
perete, iar în casele mai înstărite perdelele și broderiile, 
dar și ceramica decorativă, vasele de diferite forme, și, 
desigur, icoanele. 

Etnografic vorbind, în casa bănățeană de secol 
XIX și prima jumătate a secolului XX, considerată ca 
„tradițională”, se generalizează compartimentarea 
cu trei încăperi. Camera mare era numită de români 
sobă curată, sobă frumoasă, destinată oaspeților, și era 
nelocuită, iar mobilierul simplu era compus din două 
paturi dispuse paralel, între care, în dreptul ferestrelor, 
era o masă, având de o parte și de altă, pe lângă paturi, 
două bănci lungi, iar la capete câte un scaun. Ca 
elemente de decor specifice, regăsim un blidar (cuier), 
ce servea pentru vase decorative și haine mai bune, și o 
ladă de zestre încrustată sau pictată cu motive florale, 
pentru țesături. De obicei, în această cameră era o „sobă 
oarbă”, care avea gura de foc în bucătărie. Camera mică 
era locul de conviețuire al întregii familii și conținea un 
pat cu două capete, un război de țesut și o masă. În tindă 
se gătea mâncarea la vatra cu horn deschis. O amenajare 
asemănătoare întâlnim la ucraineni și la slovaci. 
Interesant este mobilierul din încăperea de locuit: o masă 
mică și scaune joase cu trei sau patru picioare, o băncuță 
pentru vasele de apă, blidare sau rude pentru obiectele 
de uz gospodăresc. Piesele decorative și funcționale 
ale interiorului românesc sunt țesături de interior viu 
colorate țesute în casă, icoane încadrate de ștergare albe 
bogat decorate la capete, blide de ceramică sau faianță, 
oglindă, ceasul, ponievi sau cilimuri colorate pe paturi, 
ștergare decorative la ferestre. Pe lângă țesăturile de casă, 
mai întâlnim perdeluțe țesute, brodate sau croșetate în 
casele locuite de germani, maghiari, slovaci și sârbi. 
Existau diferențe: la germani și maghiari acoperitorile 
de pat și fețele de masă erau din stofă, cumpărate din 
comerț, iar celelalte broderii erau executate cu acul pe 
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pânză industrială albă de către țărănci.
Etnografii subliniază faptul că aspectul, culoarea, 

decorul și moda adoptată diferențiază etnic mobilierul 
românesc de cel al minorităților. Bucătăria maghiară 
are o bancă sub formă de colțar și o masă, iar deasupra 
băncii regăsim cuierul (blidarul) cu vase decorative de 
Corund. Pentru bucătăria germană este caracteristic 
credențul pentru vase, asociat cu un blidar perforat în 
partea de sus, pentru farfurii din porțelan sau faianță 
decorativă, și cu un dulap pentru vase în partea de jos, 
alături de o masă înaltă cu patru scaune cu spătar. În 
bucătăria germană este amenajat un colț pentru spălat 
cu un scaun perforat care susținea un lighean. La 
maghiari, mobilierul din cameră este pictat cu motive 
florale cu roșu, alb și verde, pe când în camera mare din 
casa germană, un scrin cu trei sertare servea ca altar al 
casei, având pe el un crucifix, Biblia, cartea de rugăciuni 
și statuete reprezentând sfinți, iar deasupra scrinului 
- o icoană cu Sfânta Familie. În casele maghiare, 
germane, slovace, cehe și sârbe, pe pereții bucătăriei se 
puneau carpete sau peretare din pânză brodate cu texte 
amuzante referitoare la înțelegerea și dragostea între 
soți sau care urau mesenilor poftă bună. Româncele au 
adoptat aceste peretare dar și lada de zestre pictată cu 
motive florale de la maghiari și germani.

Am găsit potrivită o descriere succintă a interioarelor 
țărănești din casele aflate în Muzeul Satului Bănățean, 
pentru că ele oglindesc în fotografii un fel de moment de 
referință al satului tradițional, reper de mare inspirație 
pentru designul de interior modern. Ne reamintim 
spusele lui Susan Sontag: „Fotografia este o felie subţire 
de spaţiu şi de timp. (...) Prin fotografii lumea devine o 
serie de particule independente şi autonome; iar istoria, 
trecut şi prezent, un set de anecdote şi fapte diverse. 
Aparatul face realitatea atomică, administrabilă şi opacă. 
Este viziunea unei lumi care neagă interconectarea 
şi continuitatea, însă conferă fiecărui moment 
caracteristicile unui mister. Orice fotografie are sensuri 
multiple; într-adevăr, să vizualizezi ceva în forma unei 
fotografii, înseamnă să întâlneşti un posibil subiect 
fascinant”7. Așadar, pentru muzeografi și etnografi, 
fotografiile cu interioarele din muzeul timișorean atestă 
un stadiu istoric dar pentru designeri fotografiile au 
un caracter inspirațional. Concret, de partea cealalaltă, 
avem re-interpretările contemporane ale interioarelor 
țărănești, nu doar în sectorul acoperit de mobilier, dar 
și în cel al obiectelor decorative. De exemplu, Momax, 
un magazin de mobilă de lemn masiv, propune un „stil 
tradițional reinterpretat într-un decor contemporan”8. 
În marketingul unor astfel de firme se promovează 
ideea că stilul tradițional poate fi alegerea perfectă de 
decor pentru iubitorii valorilor de la sat: chiar dacă 
proprietarul casei locuiește la oraș, el ar trebui să se simtă 
atras încă de valorile văzute în lumea satului. Pentru 
astfel de clienți, designerii susțin că stilul tradițional 
poate fi reinterpretat, iar efectul ar putea fi o amenajare 

contemporană cu parfum tradițional, prin alegerea unui 
mobilier de interior rustic și a unor elemente de décor 
specifice caselor țărănești.

Pentru arhitecți și designeri, stilul tradițional este 
caracterizat de „includerea de elemente decorative cu 
detalii/motive/imprimeuri specifice unei țări sau zone și 
optarea pentru mobilier din lemn natural, masiv. Spre 
norocul nostru, arta populară romanească este foarte 
bogată. Ea reprezintă o sursă de inspirație valoroasă 
pentru o amenajare ingenioasă, cu tentă autentică. 
Avantajul stilului tradițional este că se pretează 
atât pentru casele generoase, cât și pentru micile 
apartamente”9. Practic, componentele unui asemenea 
interior care să reconstituie ambianța tradițională a 
casei țărănești ar fi:

- mobilierul masiv, din lemn, cu piese naturale, mai 
puțin cizelate și mai rudimentare: „Mobilierul specific 
pentru o amenajare în stilul tradițional este din lemn 
natural, masiv, cu linii drepte și curbe care se îmbină. 
Orientează-te spre mobilier cu aspect nefinisat sau 
vintage pentru un aspect cât mai autentic. Dacă nu ai 
această posibilitate, integrează în decor o măsuță cu 
scaune din lemn – te asiguram, efectul este garantat!”, 
suntem sfătuiți de designerul firmei;

- o întreagă serie de textile de interior, regăsibile și 
în casele vechi, tradiționale: „Textilele reprezentau un 
decor important în locuința de odinioară. Covoarele din 
lână, cu motive tradiționale și viu colorate, însuflețesc 
ambianța și pot fi achiziționate de la orice târg cu 
specific românesc sau direct de la meșteșugari. Mai poți 
opta pentru perdele brodate, ștergare atârnate pe pereți, 
fețe de pernă, cuverturi sau fețe de masă croșetate pe 
margini și îmbogățite cu detalii tradiționale. Este 
imporant ca materialul din care sunt realizate să fie 
natural (in, bumbac, tricot). Rezumă-te la alegerea a 
doar câtorva elemente, pentru un decor aerisit”: exact 
ceea ce am descris anterior că se găsește în interioarele 
bănățene ale etniilor ce și-au aranjat locuințele potrivit 
„modei” din satul tradițional;

- mici obiecte de decor, unele cu tentă utilitară, 
accesorii care fac trimitere la viața din satul tradițional: 
„Obiectele populare vor arăta foarte bine într-un decor 
cu tentă tradițională. Alege un ulcior mare din ceramică, 
un coș din răchită, o ladă pictată manual sau diferite 
statuete din lemn ori porțelan. Acestea vor conferi 
atmosfera pe care o dorești, fără prea mult efort și cu 
rezultate maxime. În magazinul nostru găsești o ladă 
deosebit de frumoasă, pictată manual și cu motive 
florale”; 

- o sobă, în același ton de vechi, rustic, țărănesc: „Vechea 
sobă își poate găsi reinterpretarea într-o amenajare 
contemporană cu accente tradiționale și poate deveni 
piesa centrală a întregii amenajări. Pentru un plus de 
autenticitate, optează pentru o sobă placată cu faianță 
sau cu plăci ceramice pictate cu motive tradiționale. Nu 
este necesar ca soba să fie și funcțională, poți alege una 
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doar din considerent estetic”. Din nou găsim trimiterile 
la casele noastre din muzeu, unde, însă, întotdeauna 
sobele erau funcționale;

- cadrul general ar trebui să fie dat de pereții zugrăviți 
în nuanțe deschise, calde: „Când ai în vedere amenajarea 
locuinței cu elemente de stil tradițional, zugrăvește 
pereții în nuanțe de alb sau în culori deschise, naturale. 
Prin această modalitate se va echilibra atmosfera și 
vor fi scoase în evidență elementele bogate, specifice 
stilului de inspirație folclorică”. Știm că gospodina din 
satul tradițional văruia pereții fie cu alb, fie cu o nuanță 
deschisă de albastru, nu doar într-un demers estetic, ci 
și în unul de igienizare, copiat, iată, astăzi, de designul 
de interior modern.

Firma de la care am preluat aceste sfaturi oferite 
clienților nostalgici după satul bunicilor le garantează 
doritorilor succesul: „Stilul tradițional este un stil inedit 
care atrage aprecierile iubitorilor de frumos. Amenajarea 
unei locuințe în stilul tradițional sau cu elemente 
etno îți va conferi confortul și sentimentul de ,,acasă”. 
Reprezintă o modalitate foarte bună de a transmite 
generațiilor viitoare spiritul și valorile tradiționale 
românești!”10. Interesant este și felul în care companiile 
multinaționale își asumă liniile de mobilier tradițional 
relevate fotografic; luăm două exemple: 

- Mömax, parte a grupului XXXLutz, mărturisește 
că „prima gamă de produse a constat în cutii din lemn 
pictate manual și mobilier tradițional, în stil de țară”11; 

- JYSK, companie scandinavă, „dining-urile au un 
design tradițional, bine luminat, cu aerul unei vacanțe 
într-o casă rustică. (…) Minimalismul este prezent în 
mai multe stiluri de design interior, dar mai ales în cel 
tradițional, rustic”12. 

Așadar, pentru prima firmă, apelul la produsul de 
inspirație tradițională a fost chiar rațiunea de a începe 
afacerea, iar pentru a doua firmă – un compartiment 
constant și bine definit de produse proprii. 

Modernitatea tradiționalului. Lecția Muzeului Satului 
Bănățean Timișoara: fotografia etnografică – un reper 

și muzeul în aer liber – un model

Ne reîntoarcem la rolul special jucat de fotografie în 
reclame și ne propunem să punem față în față câteva 
seturi de fotografii inspiraționale realizate în gospodăriile 
bănățene din muzeul timișorean, alături de fotografii 
ale transpunerii moderne, pentru că, așa cum susținea 
un designer specializat, „stilul tradiţional românesc 
va fi mereu un stil inedit şi reprezentativ poporului 
nostru,  iar reinterpretarea acestuia poate lesne conduce 
ca rezultat către decorurile contemporane, fiind şi o 
cale importantă de a transmite tradiţia următoarelor 
generaţii”13. Pornim în acest demers demonstrativ pentru 
că nimic nu pare a fi mai modern decât tradiționalul, 
văzut de orășean mai ales ca o sursă de echilibru, 
probabil în legătură directă cu copilăria, cu stabilitatea 

familiei și cu tradițiile pline de emoții. Efect al unui 
advertising susținut, atât decorarea interioarelor de 
case, cât și decorarea, de exemplu, a hainelor sau a altor 
accesorii vestimentare, este masiv inspirată din cultura 
tradițională: prin motivele echilibrate și dotate cu o 
identitate vizuală foarte mare, preluate din lumea satului 
tradițional românesc, li se conferă o nouă personalitate 
interioarelor sau veșmintelor, scoțând-le din anonimat 
și conferindu-le dimensiuni artistice, care, fără a fi deloc 
receptate ca învechite, sunt, din contră, socotite ca o 
reinterpretare de dorit în modă”14.

Așadar, Muzeul nu face altceva decât să pună pe piață, 
din perspectiva designerilor, arhitecților, decoratorilor, 
o serie de produse, receptate ulterior ca modele; 
prin punerea în circulație a unei întregi baze de date 
fotografice cu imagini ale interioarelor gospodăriilor 
din satul tradițional bănățean nu am făcut decât să creez 
o imensă arhivă de astfel de fotografii de produs, cu 
reliefarea elementelor autentice. Ca PR care postează 
deseori în mediul online fotografii de produs – adică 
instantanee din muzeu și fotografii cu interioare din 
casele țărănești, ne-am întrebat dacă nu prezentăm și 
noi, cumva, o imagine cosmetizată și idealizată a satului 
tradițional. Și, tocmai în spiritul acestei idei, considerăm 
că o arhivă de fotografii de acest gen ar putea fi un punct 
de plecare pentru designerii de amenajări interioare, în 
spiritul autenticității și veridicității. 

1. Spațiul interior: de la varul alb la lavabila crem, 
întrerupte de inserții de lemn. Casele tradiționale erau 
văruite cu var alb, de cele mai multe ori preparat (adică 
stins) în gospodărie; uneori, în varul alb se punea și o 
cantitate mică de „mnerău” sau „mneriu” (varul astfel 
obținut se și numea, de altfel, mnerăială sau mnerâială); 
fie albul curat, fie albastru astfel obținut, contrasta 
vizibil cu tavanul podit cu scânduri de lemn și cu 
ancadramentele ferestrelor, tot din lemn solid.

Interior – sălașul slovac de la Nădlac, jud. Arad, sfârșitul 
secolului al XIX-lea, Muzeul Satului Bănățean, 2021
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Interior – gospodăria de la Zolt, 
Muzeul Satului Bănățean, 2019

Facem din nou trimitere la Susan Sontag: „Fotografia 
dă impresia de aleatoriu și atrage atenția asupra 
ireversibilității timpului dar și a ipostazei de 
irepetabilitate exactă a unui eveniment sau aunei stări 
dintr-un moment dat. (...) Prin fotografie se încearcă 
dominarea realității dar și diminuarea distanțelor din 
spațiu și din timp: prin fotografie, „dincolo” sau „departe” 
devine „aici” iar „atunci” devine „acum”15; în multe din 
emisiunile dedicate amenajărilor interioare pot fi auzite 
o serie de construcții lexicale nostalgice cu trimitere la 
casa bunicilor sau la locuințele de altădată. Fotografiile de 
interioare reconstituite conservă toate aceste elemente, 
iar designerii insistă în mod special pe culorile pastel și 
pe contrastul cu inserțiile de lemn masiv.

Locuință contemporană de tip open space (Google)

2. Jocul mobilierului: blidarul (cuierul decorativ), 
lada (de zestre), masa cu tăblie de lemn. În casele vechi 
românești, mobilierul era puțin și esențialmente 
funcțional. Iată trei fotografii din gospodăria germană 
de la Biled, Timiș,  cea ucraineană din comuna Repedea, 
Maramureș și Chizătău, Timiș (sec XIX și XX), care 
înfățișează predecesorul funcțional al conceptului de 
open space:

Open space la casa ucraineană din 1880, 
Muzeul Satului Bănățean, 2019

Open space la gospodăria germană de la Biled (1900), 
Muzeul Satului Bănățean, 2019

Open space la gospodăria de la Chizătău (1950), 
Muzeul Satului Bănățean, 2019
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Open space la casa sârbă de la Ciacova (1945), 
Muzeul Satului Bănățean, 2019

... și varianta modernă, refăcută cu aceleași materiale, 
dar cu tehnologie modernă (imagini de pe Google):

Open space și vintage astăzi - imagini de pe Google

Redăm și o re-interpretare preluată dintr-un site 
specializat de design, care vorbește chiar despre 
reinterpretarea mobilierul de lemn, între funcțional 
și estetic: „Piesele de mobilier sunt în general masive 
și nu foarte comode în comparație cu cele moderne. 
Patul are de obicei o tăblie mare gravată sau pictată. În 
amenajarea dormitoarelor în stil tradițional românesc 
un obiect foarte important îl reprezintă lada de zestre. 
Acesta are dublu scop. În primul rând păstrează zestrea 
femeii/fetei(lor) din casă, costume populare, ștergare, 
ii, cameșe și în al doilea rând este folosită pe post de 

bancă pentru șezut. Este intotdeauna acoperită cu 
covoare din lână țesute în casă și este decorată cu motive 
tradiționale  pictate sau sculptate.. În ceea ce privește 
mobilierul de bucătărie, în afara mesei cu scaune un 
element iportant și autentic este blidarul. Blidarul este 
un fel de dulap minimalist, deschis sau semideschis, de 
regulă suspendat pe perete. Acesta, după cum îi spune 
și numele avea rolul de a depozita vasele din ceramică, 
căni și farfurii”16. 

Într-un demers de poetică a fotografiei, se poate 
crede că imaginile bine structurate pot oferi lecții 
despre istorie, copilărie, devenire, trecut: „Cu un 
amestec de obiectivitate (în instantanee) și subiectivitate 
(fotografiile pregătite și regizate), fotografia își cultivă 
ipostaza de «cronicar» al unei povești. (...) Fotografia, în 
procesul uman de contemplare a ei de către om, poate 
genera iluzia ubicuității, adică a întorcerii în timp. a re-
trăirii unor momente; este doar o iluzie, și chiar dacă 
contextualizarea ar putea fi repetitivă, tot nu ar fi decât 
o iluzie, mediată de obiectivul aparatului fotografic 
și de fotograful în sine”17. Materialul aproape general 
regăsibil în cazul mobilierului tradițional era lemnul. 
Iată referințele designerilor:

„Când luați în vedere amenajarea locuinței cu elemente 
de stil tradițional, zugrăviți pereții în nuanțe de alb sau 
în culori deschise, naturale. Prin aceasta modalitate 
se va echilibra atmosfera și vor fi scoase în evidență 
elementele bogate, specifice stilului de inspirație 
folclorică. Puteți opta și pentru bej, crem, maro deschis, 
galben și cărămiziu. Acestea trebuie să caracterizeze 
atât pereții, cât și pardoseala și unele piese de mobilier. 
Pardoseala trebuie să fie caracterizată de duritate, mai 
ales ca și piesele de mobilier sunt destul de greoaie”18.

„În camera de zi,  piesa centrală este întotdeauna 
masa. De aceea, pentru a obține un aspect rustic puteți 
folosi o masă cu scaune din lemn masiv, sculptate sau 
pictate cu diferite motive tradiționale. Puteți opta 
pentru perdele brodate, ștergare atârnate pe pereți, 
fețe de pernă viu colorate sau fețe de masă croșetate 
pe margini și îmbogățite cu detalii tradiționale. De 
asemenea, în locul locul canapelei puteți aduce un divan 
din lemn, pe care puteți pune o cuvertură țesută sau 
câteva perne brodate tradițional. Pe perete se pot atârna 
obiecte de artizanat din lemn sau chiar covoare țesute. 
În amenajarea  dormitorului, folosiți un pat din lemn sau 
fier forjat, cu tablie. Pe deasupra puteți așeza o lenjerie și 
o cuvertură cu motive rustice.  Pe podeaua dormitorului 
se potrivește un covor din lână sau o blană albă de oaie”19

Nu ratăm nici aici comentariul lui Susan Sontag: 
„Tendința fotografiei este aceea de a înlocui viața în sine 
cu înșiruirea unor detalii semnficative, fixate  pentru 
totdeauna, pentru eternitate: eternizarea clipei. Pentru 
a atinge acest deziderat, fotografia luminează momentul, 
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secvența, imaginea, prin lumina blitzului, o mărește sau 
o micșorează prin zoom sau o integrează artistic; prin 
imortalizare, fotografia devine un etalon, o secvență a 
unui timp și a unui spațiu și poate deveni valabilă pentru 
o întreagă cultură”20.

3. Textilele de interior: decorul încărcat de culoare și 
veselie. Casa tradițională bănățeană era împodobită 
cu cilimuri frumos lucrate într-o cromatică vizibilă, 
atractivă dar și cu peretare cu mesaje, care împodobeau 
mai ales bucătăria:

Camera de zi a gospodăriei ucrainene, 
Muzeul Satului Bănățean, 2020

Iată referințele de amenajare interioară recomandată 
de designeri: „Decorațiunile sunt cele ce fac diferența, 
în special cele textile. Covoarele de lână, scoarțele țesute 
la razboiul de țesut, fețele de pernă înflorate, ștergarele 
agățate pe perete toate trebuie să fie autentice. Materialele 
folosite pentru țesături sunt din lână, inul, canepa, iută 
și bumbacul mai recent. Regula cea mai importanta  în 
alegerea decorațiunilor este regula autenticității dar și 
cea a respectarii tradiției unei zone”21. 

4. Un must have, și în tradițional, și în modern: piesele de 
ceramică decorativă. Pentru satul tradițional bănățean, 
ceramica însemna nu doar o modalitate estetică de 
aranjare a interiorului, ci și un act de „fală”, de mândrie 
generată de statutul economic special pe care îl aveau 
sau la care tindeu multe familii. 

Ceramica roșie, nesmălțuită, bănățeană, are un decor 
aparte, care o individualizează net între alte tipuri de 
ceramică românească iar acest lucru face ca interioarele 
țărănești bănățene să aibă un grad de autentic foarte 
ridicat, care susținea „fala” specific bănățeană. 
Interioarele moderne de case amenjate în stil tradițional 
reclamă astfel de piese de ceramică, ce scot foarte bine 
în evidență piesele de mobilier din lemn. Astăzi, cele mai 
multe astfel de piese sunt replici, piese decorative lucrate 
după modele vechi, pe care amatorii le pot cumpăra din 
multele și variatele târguri organizate de Muzeul Satului 
Bănățean Timișoara, cu diferite ocazii. 

5. Căldura sobei - estetică și încălzire: soba, teracota, 
cuptorul. Încălzirea casei a fost mereu o problemă 
pentru țăranul satului tradițional, care nu avea acces la 
tehnologia zilelor noastre. De cele mai multe ori, gătitul 
era o bună ocazie și pentru încălzirea casei. Astăzi, 
designerii recomandă construirea unor sobe de lut sau 
teracotă, funcționale sau nu, pentru a reda nu doar 
parfumul satului tradițional, dar și pentru a da senzația 
de căldură.

Există și site-uri mai specializate, care oferă detalii de 
desing tradițional românesc în amenajările interioare, 
nu doar referitoare la mobilier, dar și la tapițerie, 
obiecte de decor cum ar fi lada de zestre, materiale - 
folosite pentru țesături sunt  lâna, inul, cânepa, iuta și 
bumbacul, pardoselile - de obicei acoperite cu ţoluri 
sau covoare cu flori, grinzile vizibile, pereții zugrăviți 
în nuanțe de alb sau în culori deschise, naturale, 
covoarele țesute manual, mesele și pervazurile 
geamurilor - înțesate cu ghivece din lut pictate și pline 
cu mușcate, cuverturile cu motive populare, fața de 
masă brodată manual, șervețele rustice sau ștergare și 
vesela din lut sau textilele din materiale naturale, țesute 
în casă și vopsite cu pigmenți naturali obținuți din 
diferite rădăcini, tulpini, flori sau insecte22.

Concluzie: fotografia „motivațională” și 
„inspirațională”

Pe de o parte, studiul de caz prezentat anterior a facilitat 
nu doar relevarea rolului special pe care o fotografie 
reușită îl poate avea în reclama modernă, ci și o bună 
ocazie de a face, în subsidiar, reclamă muzeului nostru 
și obiectivelor sale de patrimoniu, în fap, dezideratul 
oricărui PR. Pe de altă parte, povestea caselor bănățene 
din Muzeul Satului timișorean și a interioarelor lor 
poate fi o bună sursă de inspirație pentru designerii 
de amenjări interioare interesați nu doar de plăcerea 
proiectării ci și de respectarea autenticității a tot ce 
înseamnă cu adevărat tradițional. Și e de domeniul 
evidenței că nicăieri interioarele tradiționale nu 
vor putea fi reconstituite cu mai multă autenticitate 
decât într-un muzeu al satului organizat de specialiști 
etnografi și muzeografi. Așadar, studiul de caz prezentat 
este o pledoarie pentru valorizarea și vizitarea Muzeului 
Satului Bănățean Timișoara, fie și doar la nivel de 
imagine; am reliefat încă o dată importanța imaginii 
fotografice în facilitarea contactului nu doar dintre 
vizitatorul potențial și muzeu, ci și dintre designer sau 
antreprenor și realitatea interioarelor bănățene din 
muzeu.

Pe de altă parte, colecția de imagini prezentate 
succesiv, în medii diferite și cu ocazii diferite – pe 
site-ul instituției, pe contul de facebook al muzeului, 
în expoziții mobile sau statice, în albume de fotografie 
antropologică – scoate la lumină o latură din ce în 
ce mai prezentă și mai importantă a advertisingului 
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muzeal: dimensiunile motivaționale (multă lume devine 
motivată să-și decoreze casa sau chiar să o construiască 
de la zero în stilul caselor și interioarelor tradiționale) 
și inspiraționale (deopotrivă oameni obișnuiți dar și 
designeri sau decoratori dec interior se inspiră din 
ansamblurile tradiționale). Iată, pentru exemplificare, 
argumentul oferit de un astfel de site de art-design: 
„Pentru aceia dintre noi care doresc amenajarea unei 
camere în stil tradițional românesc, ne-am gândit să 
venim cu câteva sfaturi și surse de inspirație. Pe cât 
pare de la îndemână să îți amenajezi o încăpere în stil 
tradițional românesc, pe atât este de dificil. Pe de o 
parte pentru că nu există foarte multe modele și reguli 
clar scrise care să delimiteze stilul românesc de design 
interior și pe de altă parte dificultatea în a găsi piese de 
mobilier și decorațiuni autentic românești”23. Așadar, 
„dacă vă doriți amenajarea unei încăperi în stil tradițional 
românesc (atenție nu rustic) trebuie să urmați cel puțin 
o regulă simplă pentru a nu cădea în capcana kitch-ului. 
Folosiți mobila și decorațiuni dintr-o singură zonă/
regiune greografică. Ca sursă principală de inspirație vă 
recomandăm muzeele etnografice regionale”24.

În fine, prezentarea repetată și susținută a unor astfel 
de imagini a condus la sporirea vizibilă a interesului 
publicului față de muzeu, observabil în creșterea 
constantă a numărului de vizitatori online, mai ales în 
ceea ce privește contul de facebook. Facem referire la 
un studiu recent apărut în „Revista muzeelor”, care ia în 
discuție motivația de la care pornesc vizitatorii virtuali în 
interesul lor pentru variantele de prezentare electronică 
a conținutului muzeografic, site-ul și conturile de pe 
rețelele de socializare și idetifică la al doilea motiv al 
vizitei web „găsirea de informații specifice cu privire la 
un anumit conținut, fie în scop profesional, fie pentru 
interes personal”25 iar între aceste motivații, atât 
profesionale, cât și personale, ne putem gândi că sunt 

și cele referitoare la inspirația pentru arhitectură și 
decorațiuni interioare.

În continuare, studiul face o analiză a comportamentul 
vizitatorilor în mediul online, arătând că „puterea de 
atracție a unei pagini poate fi calculată ca raport între 
numărul de vizualizări care au fost înregistrate pe pagina 
respectivă și numărul total de vizualizări existente pe site 
sau cont de rețea socială. O putere ridicată de atracție 
poate sugera faptul că subiectul desprins din titlul 
paginii prezintă interes pentru public, precum și faptul 
că pagina este ușor de regăsit în meniul site-ului și / sau 
a fost promovată corespunzător. De asemenea, puterea 
de menținere a atenției exercitată de către o anumită 
pagină poate fi măsurată ca raport între timpul mediu 
petrecut pe pagina respectivă și timpul minim necesar 
pentru a parcurge conținutul paginii. O putere ridicată 
de menținere a atenției indică faptul că stilul, conținutul, 
modul de prezentare și volumul de informație publicat 
pe pagină sunt corespunzătoare și încurajează vizitatorii 
să citească integral textul”26.

Concluzia acestui succint studiu de caz este aceea că, 
în ultimii ani, interesul pentru construcțiile tradiționale, 
atât ca modele de exterior cât și ca amenajări interioare, 
a atins cote maxime. Este încă o dovadă a bunul gust 
al țăranului din satul tradițional, dar și a echilibrului 
reprezentat de locuința țărănească. Așadar, vorba 
designerilor, „stilul tradițional românesc   începe din 
nou să prindă viață în amenajarea camerelor din case de 
vacanță sau chiar case de locuit permanent. Designerii 
de interior încurajează acest trend, drept urmare ne 
așteptăm să apară din ce în ce mai multe astfel de case 
cu interioare frumos decorate ca odinioară”27. Este un 
moment prielnic pentru muzeul nostru să ofere celor 
interesați modele de amenajare interioară, „la pachet” 
cu o vizită în casele bănățene tradiționale. 
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The Italian Danubian Dress
Ioana CORDUNEANU

Sewn Signs Association, Bucharest
E-mail: : semnexcusute@gmail.com

In 2011, finding information about traditional shirts online 
was a challenging task. Despite my best efforts, I struggled 
to find any useful results that could satisfy my curiosity. 
The frustration of coming up empty-handed inspired me 
to create a platform that would provide a comprehensive 
resource for traditional shirt enthusiasts like myself. As a 
graduate of the National College of Computer Science and 
then the Ion Mincu Institute of Architecture, the Internet 
was my field of research. I specialised in retail design and 
worked for leading IT and telecom service and equipment 
providers. I was convinced that if one was not on Google 
one did not exist and that all the information one needed 
about traditional textiles was just a click away, because I 
considered it to be vital information of national importance. 
The feeling of disorientation I experienced when failing 
to obtain results caused me to undergo various emotional 
states until I resolved to alter the situation in June 2012. I 
had hoped that this responsibility would not fall solely on 
my shoulders. I would have preferred to work as a graphic 
designer rather than being one of the many self-proclaimed 
experts on the internet. Nevertheless, I found that the 
museums I approached for collaboration were unwilling to 
participate, and some were even uninterested in hearing my 
proposal.

I chose to take responsibility for sharing our tradition 
online, rather than waiting for someone else to do so. To 
start, I ran an anonymous blog for six months in order to 
avoid any major life changes and simply focus on making 

a positive impact. I named it Semne Cusute. I put together 
all the available publications, with the original album of 
Mrs. Brătianu serving as my main reference. At the time, I 
had hoped for a wider range of dedicated models available 
throughout the country. I was disappointed that I could 
not study the tailoring pattern of the old shirts beyond the 
ornamentation. The fairs held regularly in the courtyard of 
the National Museum of the Romanian Peasant were the 
only opportunity left for me to examine shirts of different 
ages and from diverse regions in the country. In 2010, I 
purchased an initial batch of vintage fabric from Tanti Dida. 
Although my interest lay in sewing, my intention was not 
to accumulate old shirts. Rather, I was captivated by the 
notion of antique concepts transcending time and emerging 
into the contemporary world. I aimed to comprehend the 
object rather than merely owning it, with the objective of 
preserving it for posterity.

In order to do that, I thought I should bring them to the 
attention of as many people as possible. To put them in 
a digital archive, not just as photographs, but as models, 
because I didn’t feel the need to justify the past of these 
objects. I thought it was necessary to gather, sort, simplify, 
and share information that can be practically useful. For this, 
I had to create embroidery diagrams. While I had already 
discovered Mrs. Formagiu’s1 book at the antique shop, I 
found that it only contained simplified and summarised 
data of cutting patterns, without the exceptions I found 
in old shirts. In other words, Mrs. Formagiu’s book was 
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only a study and not a practical reference for current shirt 
making. I had made a habit of stopping by the museum every 
Friday morning when the vendors were getting ready for 
the weekend fair. They were in good spirits and well rested 
and often allowed me to help them a little in setting up their 
stalls. This gave me a chance to see the contents of their bags 
beyond the stalls. In March 2014 the blog and the Facebook 
page Semne Cusute reached a critical mass and already the 
need to sew Romanian shirts was emerging. So I started a 
Facebook group called Semne Cusute in action so we could 
share practical tips.

The community now has more than 50,0002 members, with 
several other subgroups formed based on different interests. 
Some members opted to gather themselves by region for ease 
of meeting, while others separated from sewing emblems to 
attain personal benefits like acknowledgment, followers, or 
financial gains. Thanks to the invaluable contributions of 
our community members, we’ve expanded our repertoire 
of shirt options within our virtual group. These acquisitions 
range from cherished family treasures to intriguing 
findings from exhibitions. Additionally, we extended our 
research efforts by delving deep into Google search results, 
unearthing photographs of Romanian shirts from various 
museums across the globe. Fortunately, we stumbled upon 
detailed images of some shirts, allowing us to accurately 
recreate their intricate designs on a drawing board. These 
shirts could receive a replica crafted by our colleagues today. 
Through our collective and voluntary effort, we produced 
enough shirts for an exhibition which we named AIDOMA.

For the cybercommunity, the research process starts 
with a Google search. However, obtaining accurate results 
is not always straightforward. To locate images of shirts, it 
is essential to have the ability to intuit or understand the 
context within which they were presented. This is particularly 
crucial if photographs are uploaded from countries where 
the correct shirt or shirt tags may not be widely recognised3. 
This aspect of accurate and effective labeling is also vital for 
those interested in making a difference through their posts. 
It’s vital to use relevant headlines with the right tags but also 
provide room for links. This is a technique for documenting 
and archiving research that intersects with another field: 
information technology (IT). As the digital landscape grew 
more information-dense, the audience diversified into four 
distinct categories: individuals who appreciate aesthetics 
as casual observers, collectors, traders, and those seeking 
to learn how to sew. Of all the categories, those in the third 
were most closely connected to the land; they visited the 
villages. Their research was limited to finding old artifacts, 
so it was superficial, but it was also much quicker and 
more targeted. Importantly, it was self-financed, with 
each expedition funded by previous sales. No one kept 
track of items that were traded after 2012 or before. When 
intermediaries began promoting and selling their products 
online, the trend gained momentum. Naturally, those who 
physically attended the fair at the Peasant Museum received 
all sorts of questions from customers who wanted to make 

an informed choice and buy a shirt. But their expectations 
were totally unrealistic. Those interested in selling were not 
always the ones who actually collected the pieces from the 
villages and even if they sometimes knew precisely where 
some items came from they did not want this information to 
become public. They imagined that some customers might 
be so determined that they would go and find the old textiles 
they wanted themselves, leaving them without the object of 
their business.

Another factor contributing to the general confusion 
at the fair was the fact that sellers used to rotate between 
themselves items that sold harder. Not everyone who 
purchased it intended to sport an accurate and complete 
costume indicative of a certain area. A loose regional 
blend would suffice. Some were not patient enough to wait 
for the perfect parts, and plenty merely opted for outfit 
components to amalgamate into city attire. I am uncertain 
who can determine whether this has been more beneficial or 
detrimental. Some fashion activists believe that this practice 
provides advantages and falls under Recycle & Upcycle4. 
Numerous old clothing item that were no longer desired 
were cleaned, repaired and returned into circulation. As 
far as I am concerned, of course I have traveled through 
villages, the first expedition was in the Republic of Moldova, 
more precisely in the Nisporeni district. In June 2012, with 
the help of designer Mihai Stamati I visited several villages 
to convince myself that there are no dowry chests and that 
there is no dowry. And indeed these trips were self-financed. 
I realise the importance that every museum can have a 
substantial research budget set aside for field research 
because of the need to create links with the communities 
being researched. In addition I think there are areas that 
have not been thoroughly explored. However, some of these 
localities might have a significant textile heritage.	

Some of them are areas without a reputation as keepers 
of tradition. Far from urban centres or perhaps too close 
to be considered ethnographic potential, they have been 
thoroughly researched by harbour sellers and less so by 
museums. The cost and worth of the products being sold are 
often distinct. They are naturally affected by limited supply 
and high demand. In contrast, historical value is separate. In 
some cases, antique garments with indigo silk embroidery 
and complex functional stitches were not put up for sale due 
to slight damages or tears. Thus, I initially grew accustomed 
to searching through shirt heaps on pavements or in bags. 
Furthermore, I have been familiar with embroidery since 
childhood as my grandmother taught me to sew from the 
age of five. As a result, accessing any pattern came naturally 
to me. Although embroidery may have been fascinating to 
the public, it did not necessarily pique my personal interest. 
However, it did reinforce my belief that stitched symbols can 
communicate a message, which is why I named my project 
“Stitched Signs” from the very first start. I understood that 
the general public would be more quickly attracted to the 
shape and colour and on the other hand more comfortable 
in two dimensions. Instead of presenting interest the 
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principles of tailoring were more of a scare. Due to education 
and profession however in my eyes a shirt is actually a form 
of fabric architecture. And my subsequent specialisation 
in design has further defined me in my quest for and 
appreciation of optimisation. And in this respect traditional 
shirts, not only Romanian ones, offer valuable lessons.

Over the years we have researched in the limited but 
varied field offered by the fairs variations and sub-variations 
of established and published sewing schemes. However, I 
had little optimism in discovering any other tailoring rules 
apart from the ones already set. Once again, I was under 
the impression that everything has already been thoroughly 
researched and documented regarding shirt-making 
techniques. Even the humble drawer can hold hidden 
treasures, overlooked because they seem too basic. When 
searching through cluttered drawers for keys, your wallet 
may be missed because your eyes are on a different mission. 
During the old research in Romania, the goal was most likely 
to enhance the display in our museums with beautiful and 
richly crafted pieces. However, these items were intended 
to showcase the national costume and highlight the unity 
of the Romanian people. Nowadays I opened the tradition 
drawer for a different purpose. My goal was to find and 
recycle ideas that were generated by communities, were 
validated by time and could serve sustainable fashion today. 
Yes I was primarily impressed by the tailoring schemes. If 
I bought old pieces I chose them according to this criteria: 
either with an already well established tailoring or a tailoring 
with something atypical. Regarding the shape, I noticed 
to see the ease with which the women used to manage 
composing their dresses with minimal effort. All sort of 
small pieces of fabric were inserted to provide looseness 
and comfort when wearing. However in mind stood the idea 
that in our area only two major tailoring principles were 
used: the shirt creased around the neck, with the upper part 
of the sleeves all gathered at the base of the neck and the 
tunic type tailoring shirt with many variations. Many times 
I have searched for ways to demonstrate how the two major 
principles of evolution have crossed over and influenced 
each other. At the end of 2018 in November I arrived at the 
fair, as usual. The hunt for merchandise started before I 
even stepped into the courtyard, on the pavement outside 
the museum featuring items that were not eligible to be sold 
directly in the yard. I admit the colour was the first “click” 
to get my attention. I immediately recognised the pattern 
of a Vlașca flower reproduced in the album of Mrs Maria ei 
Panaitescu printed before World War I. I somehow hoped 
it was a very old shirt although the material betrayed it as 
relatively recent. I pulled it out of the pile and the next detail 
that struck me was the crocheted lace fillet that wrinkled the 
shirt at the neck.

I had seen similar variations of wrinkling on Bucovina 
shirts which for various reasons received this addition later. 
This Vlașca pattern is also found in another shirt preserved 
in the Ethnographic Museum in Botoșani. As a result of 
education and the taste characteristic of girls’ schools in 

the north-west of the country during the interwar period, 
this pattern was embroidered with large cross-stitches with 
very thin thread. I realised that the shirt I was seeing on the 
sidewalk was not just a different kind of wrinkled shirt nor 
was it another Botoșani shirt with a pattern taken from the 
mentioned album. My first impulse was that I really had 
to have this item and without thinking about it, without 
trying to negotiate I bought it for the equivalent of 20 euro. 
It wasn’t until I laid it on a table afterwards that I realised I 
couldn’t exactly classify it into either of the two established 
tailoring principles. The sleeves were indispensable for the 
main structure of the shirt, therefore to keep the piece on 
the body. At the same time not all of the top side of the sleeve 
is gathering over the shoulders but only about 1/4 to a third. 
Of course it is the middle quarter of the cloth area that sits 
over the shoulder. The rest of the sleeve connects with the 
neighbouring sides of the pieces of cloth representing the 
chest and back just like a tunic shirt.

Of course the shirt also has side additions of fabric and 
gussets, but neither play a vital role in the composition. 
The most important binder was disguised as lace. For a 
Carpathian shirt with a wrinkled neck, we have the whole 
top sleeves gathered together with the chest and back 
around the neck. On a tunic shirt the sleeves do not play a 
vital role in the structure of the shirt. The strip of cloth that 
goes over the head can cover the body even if the sleeves are 
removed. Unlike other shirts known to us this one is not very 
tight around the neck, but much looser, the low-cut neck 
moves towards the shoulders. And the pattern placed in the 
“croșnă” accentuated the generous line of the neckline. I have 
not been able to find a sketch of such a tailoring scheme, nor 
have I found a corresponding description in the established 
publications on our popular dress.

Perhaps this type of tailoring has also not received 
attention because most authors treat traditional dress 
more as a whole and rarely recorded all types of tailoring 
schemes in detail. Possibly also because the interest was 
not directly and concretely related to the practical side for 
reconstruction of the outfits. Since I was unsure where and 
how to showcase this peculiar type of shirt, I opted to hold 
off on making it known to the public. Over time, I was unable 
to come across any shirts like it. Plus, during the pandemic 
era, I didn’t even attend the sporadic fairs even if they were 
held occasionally. In March 2022 we received an invitation 
to join the #tracks4crafts project5. And a few days after we 
accepted I arrived again at the Peasant Museum, on the day 
of the fair. In all this time I hadn’t been digging for anything. 
I hadn’t forgotten about the strange shirt but I told myself 
that it could be a simple exception, a brilliant idea of an 
anonymous author. I was amazed to discover a similar shirt 
to the one I bought before the pandemic. The difference 
was the embroidery placement, along the cloth sheets, 
running down the sleeves and across the chest and back, 
in lines named “rivers”. The embroidery technique was also 
different, imitating a woven pattern, stitched by counting 
threads, on “flat-stitch”. The ornament was monochrome. 
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As with the first shirt, the neck fastening was extended with 
crochet lace and laced at the top. I bought it immediately at 
a price of about €40. Discovering this shirt brought me great 
joy and confirmed that this style of tailoring was not a one-
time occurrence or fortunate coincidence. Upon returning 
to the fair the following week, I encountered five more shirts 
of a similar design. I decided to purchase two of them, each 
with different compositions. One shirt featured individual 
patterns embroidered equidistantly on the fabric, while the 
other had embroidery framed in a square on the shoulder 
area. I have thus made sure that I can demonstrate that this 
cutting pattern has received all major types of embroidery 
composition used to us in the southern area of the country: 
individual patterns, “croșnă”, rivers, decorative “altiță”. 
This made me think that this kind of cutting pattern was 
commonly used in the community which preserved it and 
probably considered old-fashioned in tailoring. The latest 
two shirts I bought have a small collar to hold the loose folds 
in place. These shirts also have a small cut on the chest to 
make it easier to wear and they end with buttonholes.They 
are not decorated with colour or embroidery, but serve a 
simple purpose and are meant to be discrete.

1)  The old Romanian “Danubian” shirt
2)  Detail of crochet lace with functional role

3) The differentiator joining the pieces of fabric on the shoulder

Naturally, the saleswoman did not agree to give me 
information on the origin of the shirts. The only reference 
I could get were other shirts she had for sale that displayed 
the same materials and the same techniques for embroidery 
shades of blue clearly everybody’s choice. They were 
“whispering” - southeast of the country, along the Danube 
Valley. Because now I was ready to present it to the Semne 
Cusute community and because I wanted everyone to 
quickly understand that it was something special I called 
it the Danube shirt. I drew the tailoring scheme, I drew 
two of the patterns and designed a few others and filmed 
an overview presentation as well as tutorials for tailoring, 
connecting the pieces and embroidery.

The shirt aroused interest and I also prepared DIY kits for 
sale in the Semne Cusute shop6, thus optimising the costs. 
The shirt requires less than 4 linear meters of fabric. Even 

4) Illustrating the principles of cutting - patterns

with generous gussets and side additions reaching to the 
underarm, even with an extra piece of cloth for trials, it 
looks like this shirt fits within 3 meters of cloth. This means a 
considerable saving of material compared to the Carpathian 
shirt. It even represents a saving compared to the tunic shirt 
because it save the extra cloth that sits on the shoulders. The 
garment was effortlessly assembled with no impediments or 
complexities establishing it as a versatile option, especially 
suited for beginners. The creators frequently wore it, and it 
complemented urban wardrobes seamlessly. I didn’t do any 
other promotion; instead, I allowed it to succeed organically. 
It is not considered a festive or high-fashion shirt perhaps 
because no images of fancy outfits were circulated. And 
the embroidery was done with cotton thread or silk thread 
combined with modal. Thanks to the Tracks4Crafts project 
I have sought to explore in our community other types of 
needlework that on our shirts complete the embroidery 
by decorating the edges. Our future plans include delving 
further into other forms of bibiluri (from the Greek word, 
‘biblia’) and seeking links between European cultures, as 
collaborative efforts with project partners are fitting.

I revisited the Benaki Museum in Athens7 to explore 
needle art examples that I had previously photographed and 
surveyed without delving into details. Our search continued 
down the history and trade route, expanding into the “virtual 
terrain” and investigating the term “punto greco”. Needling 
techniques arrived in Italy under this name, ultimately 

5) The 16th-century Italian dress with the same cutting pattern
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evolving into lace and spreading westward throughout 
Europe8. So I ended up with a late 16th century Italian shirt 
in the Metropolitan Museum New York directly on my 
computer screen9. I immediately realised that it was exactly 
the same type of tailoring used on our “Danube” shirts even 
400 years later.

The next step in the search was to find more 16th century 
shirts of the same cut, preferably also from Italy. At least one 
“sister” of the tailor is at the Victoria and Albert Museum in 
London10. More distant “sisters” can be found as far away as 
Spain11 in the late 18th century. The tailoring of the Italian 
shirt shares the same principle: a gathering of 1/4 to 1/3 of 
the top sleeve which contributes, together with the chest and 
back, to the structure of the shirt. However, the method of 
ensuring comfort and lightness varies. In comparison to our 
shirts, the old one has much larger gussets and lacks the side 
additions that were located from the underarm down. It is 
adorned with embroidered bouquets in vibrant purple silk, 
complemented by metallic thread detailing that underlines 
the embroidery. The metallic thread is secured to the linen 
fabric with traditional stitches, following the techniques of 
Oriental craftsmanship still practised today in Jaipur, India 
and Bukhara, Uzbekistan - both of which I was privileged to 
witness firsthand. At the top, the neck embellishment was 
created using archaic techniques that signify the progression 
from quite simple ornamentation to lace, which has been 
created independently of the fabric. But most importantly, 
this lace is not just a simple decoration, it has a structural and 
functional role, holding together the whole shirt.12 I realised 
that this type of shirt, with this unique loose cut in the neck 
area, is the best example of fusion between southern and 
south-eastern European cultures.

We developed a prototype for the Tracks4Crafts project 
which we named the Italian Danubian, the next must-
have for our contribution13. I opted for 100% linen cloth 
with a density of 18 threads per centimetre and created 
the embroidery from an outline initially drawn on paper 
and then transferred onto the canvas by means of a soluble 
pencil. I already had the purple silk available.

Our colleague Alina Panaite took over the making of the 
neck and sleeve laces and other colleagues helped me with 
the metallic thread fitting and all the other finishing details, 
so I could include photos of the result in this presentation. So, 
I am grateful to them all: Sorina Andreescu, Carmen Necula, 
Aura Bostan, Cristina Ionescu, Roxana Constantinescu, 
Maria Vișan, Alina Tănasă and Gabriela Ene. The shirt will 
then be presented in Florence for the second meeting of the 
T4C project. Metaphorically speaking, the “Italian Danube” 
will return home to northern Italy. However, we have 
not been able to determine its origin despite several late 
Renaissance paintings depicting important figures wearing 
similar shirts. History can provide further information 
about the connections established between the Genoese and 
Venetian merchants around the Black Sea and the Danube 
and the influence they had on the traditional Romanian 
costume. The republics of Genoa and Venice were constant 

6)  Our 21st century replica, an “Italian-Danubian” shirt

presences on the Black Sea, at the mouths of the Danube 
and along the Danube river. Through trade, particularly in 
luxury goods, they influenced the fashion of the royal and 
noble courts’ elite. The cities had an impact on our history, 
economy and politics, notably through the rivalries and 
alliances between them and other major powers in the 
region. Perhaps it is important to mention that this cutting 
pattern also has developments and variations, but these may 
be the subject of another presentation. An additional piece of 
cloth is added to fit on the shoulders and is meant to join the 
chest to the back, relieving the sleeves of this burden. From 
this moment, the variation can also become part of the tunic 
tailoring category. I have purchased two such shirts in the 
past, also from fairs held at the Peasant Museum, which has 
remained for me the only “field” at hand.

The Italian Danube shirt is a bittersweet example of an 
almost lost relic. On the positive side, this shirt, along with 
its counterparts, has been entrusted now to capable hands 
who will research, repair, and possibly reintroduce it to the 
world. On the negative side, its history remains fragmented. 
I can’t imagine how future generations will judge us if we 
don’t take advantage of the present to record it along with 
the fragments of the past that are still preserved in our 
memories.

No matter how many selfies with recent traditional shirts 
are uploaded to the internet, they hold little value without 
accompanying on-location research. Who will take the 
lead in studying current events and the consequences of 
our actions? Possibly, involving dedicated amateurs in this 
research alongside experts would be advantageous. While 
they may lack knowledge of methodology and experience, 
they are able to contribute through their fresh approach.
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Notes

1. Hedvig-Maria Formagiu, Portul popular din România (București: Muzeul de Artă Populară, 1974).
2. The community is coagulated around our website: https://semnecusute.ro.
3. The Musée d’Ethnographie de Genève, Switzerland lists the following similar entries for folk shirts from Wallachia and 

Moldavia: https://www.ville-ge.ch/meg/sql/musinfo_public.php?id=019252. https://www.ville-ge.ch/meg/sql/musinfo_public.
php?id=006655.

4. Emily Farra, “2020 Was a Big Year for Old Clothes: How Vintage, Secondhand, and Upcycling Took Off,” Vogue, November 21, 
2020. https://www.vogue.com/article/the-year-in-secondhand-vintage-upcycling-sustainable-fashion.

5. This project interested in future-oriented heritage approach in Europe is available here: https://tracks4crafts.eu/
6. Example of DIY kit: https://semnecusute.ro/product-category/broderie/uncategorized/ 
7. Visitable here: https://www.benaki.org/ 
8. Tatiana Ioannou-Yannara, Greek Threadwork Lace (Athens: Melissa Publishing House, 1989), 13-17, 117,122. 
9. The 16th-century Italian bluse in the collection of the Metropolitan Museum in New York can be seen here: https://www.

metmuseum.org/art/collection/search/83860.
10. Similar 16th-century exhibit in the Victoria and Albert Museum in London: https://collections.vam.ac.uk/item/O356595/shift-

unknown/image-robe-unknown/.
11.Another similar 16th-century exhibit in the Victoria and Albert Museum in London: https://collections.vam.ac.uk/item/O92183/

blouse-unknown/childs-blouse-blouse-unknown/.
12. Another similar 16th-century exhibit in the Victoria and Albert Museum in London: https://collections.vam.ac.uk/item/

O356595/shift-unknown/image-robe-unknown/.
13. Facebook, “SEMNE CUSUTE in actiune,” public group. https://www.facebook.com/groups/semnecusute/

permalink/2209559032576852/.s
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7)  Embroidery detail - pomegranate, symbol of fertility
8)  Embroidery detail - the flowers

9)  Reproducing the ancient lace technique
10) Detail of the lace embellished with silk and metallic thread
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https://www.vogue.com/article/the-year-in-secondhand-vintage-upcycling-sustainable-fashion
https://tracks4crafts.eu/
https://semnecusute.ro/product-category/broderie/uncategorized/
https://www.benaki.org/
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/83860
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/83860
https://collections.vam.ac.uk/item/O356595/shift-unknown/image-robe-unknown/
https://collections.vam.ac.uk/item/O356595/shift-unknown/image-robe-unknown/
https://collections.vam.ac.uk/item/O92183/blouse-unknown/childs-blouse-blouse-unknown/
https://collections.vam.ac.uk/item/O92183/blouse-unknown/childs-blouse-blouse-unknown/
https://collections.vam.ac.uk/item/O356595/shift-unknown/image-robe-unknown/
https://collections.vam.ac.uk/item/O356595/shift-unknown/image-robe-unknown/
https://www.facebook.com/groups/semnecusute/permalink/2209559032576852/
https://www.facebook.com/groups/semnecusute/permalink/2209559032576852/
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Abstract: This article aims to make a connection between the photos found during the field research in the Câmpulung 
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Diferitele domenii ale etnografiei, apoi ale antropologiei, 
au manifestat interes sporit în analizarea aspectelor 
vizuale ale culturii cercetate, nu doar pe plan teoretic, 
ci şi pe plan practic (cel mai accentuat sub egida 
problematicii reprezentativităţii, expunerii culturii). 
Martor incontestabil al realității prezentate, rezultatul 
unei acțiuni din trecut, dar având o entitate palpabilă 
în prezent, fotografia „clasică” fixează şi imortalizează 
un segment temporal şi spaţial al mediului natural sau 
cultural. Întrunind avantajele şi neajunsurile tehnice 
de la acea vreme, fotografierea documentară apare în 
Europa pe la mijlocul secolului al XIX-lea, perioadă 
marcată de interesul romantic pentru ținuturile exotice, 
necunoscute, neexplorate. Dezvoltarea conștiinței 
naționale determină și dezvoltarea interesului pentru 
peisajul și cultura locală și națională, și implicit dorința de 
a afișa domeniile reprezentative ale identității naționale 

și etnice. Intențiile, subiectele și chiar și executanții 
primelor fotografii documentare se intersectează cu 
cele ale domeniului artistic, care era practicat de călători 
și artiști doritori să mențină memoria și să medieze 
informații despre aventura explorării. După operele 
desenate, pictate cu minuțiozitatea detaliilor, menite să 
redea cu exactitate toate elementele de individualizare, în 
cazul cărora valoarea documentară, era mai importantă 
decât cea artistică, apar primele fotografii care îl scutesc 
pe artist de executarea desenelor minuțioase, doar 
colorarea executându-se ulterior1.

Arta picturii și cea a fotografierii se împletesc de 
la începuturi: decupajul inițial, metoda măsurării 
perspectivei, „camera obscură” sunt invenția pictorilor. 
Dacă mulți dintre executanții primelor fotografii 
documentare erau și pictori (de exemplu Carol Popp de 
Szathmári), iar mulți din pictori foloseau chiar în primul 

http://doi.org/10.51391/trva.2022.03.06
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sfert al secolului al XX-lea fotografia ca memento, suport 
tehnic foarte fidel, care înlocuia schița, în ultimele patru 
decenii ale secolului al XIX-lea se conturează și un grup 
de specialiști fotografi. Fotografia documentară este 
prezentată la diferitele expoziții universale din această 
perioadă, reușind să atragă și atenția publicului larg. 
În 1867, la expoziția universală de la Paris au participat, 
trei fotografi din Transilvania: bistrițeanul Holler 
Karoly, clujeanul Veress Ferenc și fotograful sibian de 
origine vieneză Theodor Glatz, ale cărui fotografii au 
fost premiate. În aceste fotografii, țăranul apare ca tip 
emblemă a comunității2.

Pornind de la ideea funcției „icon”, etnografii au 
fost primii care au încercat să valorifice fotografia în 
slujba „cunoașterii” realității, pornind de la premiza că 
realitatea surprinsă de o fotografie este cognoscibilă. 
Mulți dintre pionierii etnografiei au fost și fotografi și au 
încercat să creeze ei înșiși acest instrument de cercetare, 
alții au apelat la ajutorul fotografilor profesioniști (un 
caz aparte fiind cercetarea monografică de la Fundu 
Moldovei organizată în 1928 de către Dimitrie Gusti, 
cu ajutorul fotografului profesionist Iosif Berman). 
Gestul de fotografiere traduce, transformă segmentul 
și momentul surprins, înregistrând informații ale 
căror detalii (de exemplu prin scris, desen sau chiar 
memorizare) sunt greu, sau chiar imposibil de sesizat 
și de redat cu alte mijloace. Fotografia, instrument și 
mijloc de propagare a observației, dilată timpul și spațiul 
observației pentru cercetători prin fixarea informațiilor, 
și pentru consumatori deopotrivă, prin valorificarea, 
mediatizarea fotografiilor3.

În cursul secolului al XX-lea, în arhivele marilor 
muzee și instituții publice de specialitate s-a acumulat 
o cantitate considerabilă de clișee și copii fotografice, 
însă problematica în folosirea lor ca sursă de informații 
capătă amploare în discursul științific abia la sfârșitul 
secolului al XX-lea. Literatura de specialitate atrage 
atenția asupra faptului că, deși imaginile fixează o 
„fereastră” de existența căreia nu ne putem îndoi, totuși 
fotografia nu este instrumentul unei observații neutre, 
de la sine înțeles obiective, pentru că această observație 
este inseparabilă de contextele creării și interpretării 
fotografiei4. Rezultatul unor factori culturali, sociali și 
tehnici, imaginea fotografică păstrează un mesaj foarte 
clar uneori, care se poate descifra în complementaritate 
cu cercetarea de teren și cea bibliografică. 

Pentru zona Ocolului Câmpulung Moldovenesc, 
cea mai importantă cercetare monografică este cea 
realizată de Dimitrie Gusti, împreună cu echipa sa 
interdisciplinară, din care făcea parte și Iosif Berman, 
fotograful Casei Regale. Pe lângă calitatea artistică 
excepțională, majoritatea clișeelor fotografice conțin 
informații etnografice de o netăgăduită valoare. 
Fotografiile ce prezintă mediul geografic – de tip 
panoramic – sunt completate cu peste 250 de imagini 
care ilustrează viața de zi cu zi ai locuitorilor acestei 

zone. Instantaneele surprinse de el au o varietate foarte 
mare, de la muncile zilnice, în care costumul tradițional 
este foarte simplu, la costumele de sărbătoare – purtate 
la hora satului, la nuntă sau la o reuniune a Arcaşilor 
Bucovinei. Această arhivă de imagini constituie o oglindă 
a vestimentației specifice zonei.

Cercetarea desfășurată de Dimitrie Gusti este 
completată în 1931 de imaginile realizate de Denis 
Galloway angajat de către Romulus Vuia, director al 
Muzeului Etnografic al Transilvaniei, pentru o cercetare 
în zona de munte a Bucovinei. Aici se focalizează pe 
două zone principale – zona românească (satele Sadova, 
Fundu Sadovei, Coșna) și zona huțulă, astăzi majoritatea 
satelor aparținând Ucrainei (satele Putyla, Stebni, 
Moldova-Sulița, Câmpulung pe Ceremuș, Șipotele 
Sucevei). Majoritatea acestor fotografii sunt portrete, în 
care costumul tradițional este centru de interes. În unul 
din loturile de fotografii realizat în Coșna, o bătrână 
îmbrobodită cu coarne, este fotografiată în trei ipostaze 
pentru a se vedea modul de „prindere” a gătelii capului. 
Pentru zona huțulă apar două clișee cu o înmormântare5.

Fotografia etnografică realizată de artiști sau etnografi 
este completată în cercetare de fotografiile realizate în 
atelierele sătești, care sunt păstrate încă în gospodării. 
În acest caz fotografiile îşi au propria istorie în cadrul 
familiei, personajele din acestea fiind cunoscute de 
urmași. Informaţiile înregistrate în fotografii – tematica, 
instalaţia, datele referitoare la persoana fotografului, 
însemnările imprimate şi scrise cu mâna, interviurile 
realizate pe baza pozelor – de multe ori transmit 
date foarte importante, având şi un rol funcţional şi 
emoţional aparte. În fotografii sunt imortalizate cele mai 
importante evenimente din viaţa de familie şi din cea 
individuală.

Corpusul de fotografii private deţinut de un individ 
poate fi interpretat ca un text auto(biografic), o variantă 
vizuală a povestirii vieţii, text, care la rândul lui poate fi 
comparat (trebuie confruntat) cu alte realizări accesibile 
de același tip. Biografia descifrată din analiza fotografiilor 
private şi biografiile scrise, povestite ale individului se 
intersectează în mai multe puncte, se suprapun pe mai 
multe suprafeţe, în timp ce biografia vizuală poate scoate 
la iveală conţinuturi diferite, care altfel nu ar deveni 
explicite. Suprapunerile şi divergenţele mai mult sau 
mai puţin vizibile sunt la rândul lor la fel de importante 
din punctul de vedere al cercetării.

Acesta poate oferi o perspectivă asupra integrării 
sociale a individului. Nu doar prin conţinut, prin 
intermediul suprafeţei vizuale (care înregistrează 
şi transmite în mod vizual contextul genealogic al 
individului, descrie relaţiile familiale şi de rudenie, 
reprezintă schimbările semnificative care se ivesc în viaţa 
individuală şi colectivă), ci şi prin utilizare, în diferite 
aspecte, recunoscut ca un act social (trimiterea / dăruirea 
fotografiilor în cercul familiei / de rude / de prieteni, 
„consfinţirea” unor relaţii prin actul fotografierii etc.) 
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Fotografierea şi utilizarea fotografiei poate fi interpretată 
ca un gest / comportament ritualizat, care operează cu o 
structură de coduri şi norme, aplicabilă pe o scară largă, 
relativ stabilă şi constantă, explicită sau acceptată tacit.

Fotografia privată transmite (în formă de inscripţii, 
dedicaţii etc.), impune / menţine (sub formă de 
interpretaţii, legendă etc.) un corpus de texte relativ 
constant şi coerent. Acesta, la rândul lui, poate fi supus 
analizei de conţinut, prin care se poate dobândi un nou 
set de informaţii şi date specifice corpusului analizat, pe 
de o parte, dar şi un şir de afirmaţii legate de diferitele 
registre de texte (aspecte legate de forma şi conţinutul 
generalizat) atribuite fotografiilor, pe de altă parte. 
Însuşi fotografia – prin utilizare – poate fi interpretată 
ca un proces de comunicare. Fotografia comunică 
informaţii semnificative dar şi redundante. Decodarea 
acestora, în cele mai multe cazuri, nu este problematică 
pentru persoanele / comunitatea în cauză. Totodată, 
fotografia stabileşte relaţii, adeseori consolidează 
relaţiile sociale, declară solidaritatea persoanelor / 
comunităţii pentru lumea exterioară dar şi pentru cea 
interioară. Interpretarea procesului de comunicare prin 
fotografii / legată de fotografii este relevantă şi legitimă 
doar în contextul dat.

Fotografiile au fost făcute pentru a putea fi văzute de 
alţii, dar expunerea pozelor avea reguli bine definite. 
Unele fotografii cu funcţie reprezentativă, destinate 
publicului, erau agăţate pe pereţii camerelor. Până în 
perioada interbelică doar familiile mai înstărite şi-au 
putut permite comandarea fotografiilor. Începând cu 
anii 1920 numărul fotografiilor creşte treptat, ajungând 
să decoreze toate camerele caselor. Spaţiul destinat 
fotografiilor a fost peretele principal al camerei curate, 
dar ele puteau fi aşezate şi pe pereţii laterali.

Fotografiile de familie şi portretele de dimensiuni 
mari erau agăţate deasupra paturilor. Modul de a aranja 
fotografiile, compoziţiile, se realiza urmărind regulile 
simetriei. În anii 1950 s-a răspândit obiceiul de a fixa 
mai multe fotografii într-o singură ramă. Tot în această 
perioadă a fost la modă aplicarea fotografiilor sub sticlă 
vopsită în culori, prevăzută cu motive florale. 

În evoluţia fotografiilor de familie / de cabinet, se 
pot diferenţia mai multe perioade, fiecare din acestea 
foarte bine individualizate. Pentru lumea ţărănească, a 
Ocolului, primele fotografii apar la sfârşitul anilor 1870, 
când fotografi ambulanţi, mai ales nemţi din Cernăuţi şi 
Bistriţa, vizitau oraşele mari pentru a realiza fotografii 
la comandă. Acest tip de fotografii însemna un act de 
prestigiu, un simbol al statutului familiei şi individului 
în comunitatea respectivă. Fotografiile erau păstrate în 
casa dinspre drum, pe perete, în rame frumos lucrate, 
între icoane. Fotografiile de acest fel au circulat până 
în perioada Primului Război Mondial şi au fost păstrate 
ca semn de cinste. În primul deceniu al secolului al 
XX-lea, familiile cele mai înstărite chemau fotograful 
acasă, pentru a realiza fotografii în faţa gospodăriilor. 
Interesant este că fotograful păstra clişeul fotografic 
după care multiplica fotografii de tip carte poştală și le 
oferea ca suvenir turiştilor care vizitau Bucovina. 

Urmează perioada interbelică când în modul de 
reprezentare găsim o îmbinare a trăsăturilor culturii 
ţărăneşti tradiţionale cu influenţele burgheze şi cu 
elementele urbane. Aici apar elemente foarte diverse 
de decor – măsuţe şi scaune orăşeneşti, diverse piese 
de recuzită (umbrele, sticle, chiar şi animale). Uneori 
actanţii fotografiilor erau puşi în poziţii teatrale – 
simulând o vânătoare, oferind flori tinerei de lângă ei etc. 

Interiorul casei lui Nistor Nemțan, Câmpulung 
Moldovenesc, 1942;  găsită în gospodăria Ion 

Nemțan, scan 2013.
Feciori, Pojorâta, realizată în Atelierul Pașcaniuc; din 

Colecția Ion Grămadă, scan 2014.
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După al Doilea Război Mondial varietatea fotografiilor 
este din ce în ce mai mare, datorită răspândirii cabinelor 
fotografice deschise în comunităţi, dar şi numărului 
mare de fotografi amatori, care veneau acasă, la cererea 
comanditarilor, pentru a realiza loturi de fotografii în 
care familia era surprinsă în diferite posturi.

Fotografiile de familie surprind detalii ce captează 
interesul cercetătorilor. Pe lângă funcţia complementară, 
în cadrul povestirii vieţii, acestea înglobează detalii 
legate de îmbrăcămintea, ţinuta, generaţiile, rangul 
social şi economic al celor fotografiaţi, raportul dintre 
proprietar şi fotografii, transformările care s-au produs 
pe parcursul deceniilor. Dar şi persoana fotografului, 
locul, timpul, modul, funcţia fotografierii, aranjarea 
persoanelor fotografiate, dimensiunile, anexele 
fotografiei ne oferă informaţii suplimentare importante.

Fotografia treptat s-a integrat în cultura fiecărei 
pături sociale, devenind un mijloc de documentare. Prin 
fotografiile vechi de familie se poate cunoaşte imaginea 
societăţii, noţiunea şi funcţia familiei, a generaţiilor, a 
grupurilor de activitate, precum şi datele legate de costumul 
tradiţional. În fotografii cele mai multe dintre costume sunt 
de sărbătoare datorită importanţei momentului în care au 
fost realizate – nuntă, naştere, înmormântarea, sfinţirea 
casei, plecatul în cătănie, momente solemne, hramuri. Un 
număr foarte mic de fotografii găsite în teren din perioada 
interbelică şi postbelică îi surprind pe oameni muncind la 
câmp, sau la clacă.

Pentru perioada antebelică în gospodăriile din zona 
Câmpulungului cele mai multe fotografii sunt de nuntă. 
Majoritatea îi prezintă pe mire şi pe mireasă, în perioada 
de după cununie. Varietatea temelor este foarte mare 
– în momentul iertăciunii, la ieşirea de la biserică sau 
la masa mare. Alături de acestea sunt cele realizate în 
atelierele fotografice, într-o manieră specifică – mirele 
şi mireasa în centru, pe margini naşii, iar în spatele 
lor druştele şi vătăjeii. Majoritatea acestor fotografii 
sunt realizate de către fotograful Ion Paşcaniuc din 
Câmpulung Moldovenesc. De menţionat este şi faptul că 
uneori fotografiile nu erau realizate în ziua nunţii, ci mai 
degrabă în săptămâna de după, sau în duminica în care 
se mergea la biserică pentru a se închina lumânările. 
Tinerii gospodari erau însoţiţi de naşi, druşte şi vătăjeii. 
Mai întâi se realiza fotografia cu mireasa şi mirele în 
haine de nuntă, după care mireasa îşi dădea cununa jos 
şi era îmbrobodită de naşă cu şalul de gospodină. 

Fotografiile de botez sunt foarte rare în cadrul 
comunităţilor tradiţionale din Bucovina, acestea se 
realizau în condiţii excepţionale, mai ales dacă copilul 
botezat avea mari probleme e sănătate. În zona satelor 
huţule, unde mortalitatea infantilă era foarte mare, apar 
fotografii cu copii muribunzi. 

În ceea ce priveşte fotografiile realizate la 
înmormântări varietatea lor este la fel de mare ca şi 
în cazul celor de nuntă. Majoritatea sunt realizate fie 
în casa dinspre drum unde era ţinut decedatul, fie în 
ogradă, unde de obicei era surprins tot convoiul funerar 

fie în ograda bisericii, după terminarea serviciului 
religios, iar de foarte puţine ori la groapă înainte de 
aşezarea capacului sicriului. Pe lângă acestea, apar foarte 
multe fotografii cu înmormântări de copii.

Multe la număr sunt şi fotografiile de grup, îndeosebi 
cele de familie. Modul de amplasare al personajelor 

Nuntă, Pojorâta; 
găsită în 

gospodăria Elena 
Străjer, scan 2012.

Copil pe moarte, Breaza; găsită în 
gospodăria Ursescu, scan 2018.

Înmormântare Magdalena Erhan, Pojorâta, 1963; găsită în 
gospodăria Elena Străjer, scan 2017.
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fotografiate reflectă relaţiile sociale și raporturile dintre 
oameni. Întotdeauna în centru se află persoana cea mai 
importantă, în jurul căreia sunt aşezaţi ceilalţi membri 
ai familiei. În rândul întâi se găsesc generaţiile mai 
vârstnice şi persoanele cu rang social. Copiii mici ocupă 
şi ei un loc central – fie şezând în braţele mamei, fie stând 
în picioare pe un scaun – sugerând astfel continuitatea 
familiei. Ajungând la vârsta următoare, copiii mai mari 
sunt plasaţi deja la marginea fotografiei. De obicei soţii 
stau unul lângă altul, fetele lângă mamă, iar băieţii lângă 
tată. Ca semn al prieteniei, fetele sunt reprezentate braţ 
la braţ, feciorii punându-şi mâna pe umăr unul la altul. 
Semnificativ este faptul că în cazul fraţilor şi surorilor 
nu a fost nevoie de asemenea gesturi, raportul dintre ei 
fiind firesc. Acelaşi lucru se observă şi în fotografiile de 
cununie în comparaţie cu cele care îi reprezintă pe soţi. În 
vreme ce în fotografiile cu mire şi mireasă sunt prezente 
anumite gesturi simbolice care fac perceptibilă legătura 
dintre ei, aceste gesturi lipsesc cu totul din fotografiile în 
care apar soţul şi soţia. Fotografiile reprezintă modalităţi 
potrivite şi pentru menţinerea relaţiilor între oameni. 
Amintim fotografiile trimise din armată, din emigraţie 
sau cele primite de la rude.

O categorie aparte o reprezintă fotografiile de familie, 
în care nu este prezent capul de familie. Acestea au fost 
făcute în timpul războiului, pentru a fi trimise soţului. În 
unele cazuri cel mai mic copil din familie ţine în mână 
fotografia tatălui său, sugerând astfel legătura familială. 

În fotografii apar multe elemente proprii culturii 

tradiţionale, mai cu seamă îmbrăcămintea caracteristică 
locului, regiunii în care trăieşte cel fotografiat. Cu ocazia 
fotografierii oamenii îmbrăcau – conform anotimpului 
– hainele de sărbătoare, piesele de îmbrăcăminte 
destinate ocaziilor. Cu timpul aceste fotografii au devenit 
singurele surse de informaţii privind îmbrăcămintea 
din localităţile care nu au păstrat în decursul ultimei 
sute de ani caracterul specific comunitar. În mod 
firesc îmbrăcămintea imortalizată în fotografie oferă 
multe date şi despre sexul, starea socială, familială şi 
economică, vârsta, religia celui reprezentat în imagine 
şi nu în ultimul rând despre transformarea în timp a 
pieselor de îmbrăcăminte. Un loc aparte în cercetare îl 
ocupă satele huţule, care datorită convieţuirii cu românii 
şi-au pierdut specificitatea. În teren nu se mai găsesc 
piese de costum purtate la 1900, iar amintirile sunt 
din ce în ce mai şterse, mai ales cu privire la podoabe, 
tehnici de îmbrobodire la femei, şi chiar la unele piese 
componente – hainele de dimie roşie, paftalele de 
pieptar, salbele de cruci.

O importantă valoare documentară o au şi însemnările 
scrise cu mâna, de obicei pe versoul fotografiilor, care 
de cele mai multe ori cuprind numele celor fotografiaţi, 
data fotografierii, unele texte referitoare la ocazia sau 
motivul pentru care au fost dăruite. În anumite perioade 
fotografiile circulau sub formă de carte poştală, fiind 
astfel posibilă transmiterea unor scrisori mai scurte pe 
spatele lor.

Note
1. Adrian Silvan Ionescu, Artă și document. Arta documentaristă în România secolului al XIX-lea (București: Editura Meridiane, 

1990), 18.
2. Tekla Tötszegi, Satul tradițional văzut prin obiectivul lui Denis Galloway (Cluj: Editura Argonaut, 2008), 7.
3. J. P. Terrenoire, „Images et sciences sociales: l’objet et l’outil”, în Revue francaise de sociologie XXVI  (1985): 510-511.
4. Terrenoire, 519.
5. Tekla Tötszegi, 241-258.
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Repères introductifs. Contextes temporels 
et régionaux

Nous présenterons ici une expérience relativement 
récente de recherche ethnographique et, à partir de 
celle-ci, nous formulerons quelques aspects théoriques 
concernant la recherche de terrain à distance, à l’aide des 
outils numériques. Il s’agit du travail de recherche réalisé 
de novembre 2020 à mai 2023, dans le cadre d’un projet 
sur les traditions et pratiques culinaires de Roumanie1 et 
dans les petites communautés de Roumains proches des 
frontières de la Roumanie (de Bulgarie, de la République 
de Moldova, de Serbie, d’Ukraine et de Hongrie) : Digital 
collection of Romanian food heritage and transfer to society 
(FOODie)2.

Ce projet a été conçu comme une suite de recherches 

ethnographiques de terrain, recueillant des informations 
sur les pratiques culinaires  ; diffusées par la suite à 
travers des publications scientifiques3 et téléchargées 
sur des plateformes numériques4, ces informations 
sont disponibles pour le grand public. Dans le laps de 
temps où il s’est déroulé, plus précisément en raison 
des événements mondiaux ou régionaux qui se sont 
produits durant cette période, les chercheurs du projet 
FOODie ont dû tout d’abord trouver des solutions pour 
mener à bien leur activité dans ce que l’on appellera des 
conditions dangereuses. Il s’agit essentiellement de deux 
circonstances qui ont causé cette insécurité, que nous 
avons dû surmonter.

Contracté en novembre 2020, le projet FOODie a été 
mis en route dans un contexte de risque sanitaire majeur 
(inconcevable au moment de la rédaction du dossier de 

Reinventing the Ethnological Fieldwork in the Context of The Covid-19 Pandemic

Abstract: Our paper presents a series of theoretical reflections generated by the task of conducting anthropological 
research on food traditions and practices in a network of villages in Romania, in the context of restrictions on 
movement and social interaction during the COVID-19 pandemic. The research was carried out as part of the 
Digital collection of Romanian food heritage and transfer to society - FOODie project. The pressure to respect both 
contractual deadlines in relation to the funder and health safety rules led us to the solution of online interviews. 
Due to the specific nature of our research, the people targeted by the interviews were aged and had minimal digital 
skills, which led us to call on a second member of the interviewed community, a PC user, who was ready to moderate 
the relationship with the informant and provide technical assistance. Based on these research experiences, we will 
discuss (a) the advantages and disadvantages of remote fieldwork; (b) the dynamics of the relation between the 
researcher and the respondent in this new methodological context;  (c) the collaborative nature of the ethnological 
document, which is the result of the intersection of the researcher's thematic interests, her/his availability and skills 
and, in this case, the flair, intuition and persuasiveness of the actor mediating the meeting between the two.
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candidature5). Partout en Europe, la deuxième vague de la 
pandémie de coronavirus était à son point culminant, et 
la population de la Roumanie affrontait, à cette époque, 
les premières incidences inquiétantes de contamination6 
et surtout de décès par Covid-19. À plusieurs reprises 
furent instituées des mesures régionales de confinement 
et des restrictions en matière de déplacements et de 
distanciation physique et sociale, avec l’interdiction 
des réunions dans les espaces publics7. De plus, comme 
une partie des frontières de la Roumanie avec les pays 
mentionnés ci-dessus qui sont également des frontières 
européennes, leur franchissement fut temporairement 
interrompu8. Sur le territoire de ces pays voisins 
vivent des communautés roumaines étudiées dans 
notre projet. En revanche, l’UEFISCDI, institution de 
financement du FOODie, ne s’est nullement positionnée 
vis-à-vis de cet état de fait et a refusé de renégocier 
certaines clauses contractuelles, de sorte que l’activité 
de recherche de terrain restait à faire suivant le cahier 
de charges et les objectifs établis initialement. En ce qui 
nous concerne, depuis plus d’un an (2020-2021), nous 
nous sommes retrouvés dans l’obligation de conjuguer 
les réglementations sanitaires en vigueur (tantôt 
permissives, tantôt restrictives, selon la fluctuation des 
vagues pandémiques) avec la réelle préoccupation pour 
notre propre santé, mais surtout pour les personnes 
désireuses de nous accueillir chez elles et de nous parler 
de nourriture, une des composantes importantes de leur 
vie privée.

Deuxièmement, outre la pandémie de Covid-19, la 
période à laquelle nous faisons référence est également 
celle où la guerre en Ukraine9 a éclaté. Même si la 
Roumanie a été indirectement et inégalement touchée 
par ce conflit, dans le déroulement de nos recherches, la 
guerre a représenté un autre défi important. Désormais 
autorisé, le franchissement des frontières vers des 
régions en Ukraine ou en République de Moldova (où se 
trouvent des communautés de Roumains faisant l’objet 
de nos recherches) est devenu soit problématique, soit 
carrément risqué.

Autres repères introductifs. Les interlocuteurs

Dans la philosophie du projet FOODie, les informations 
liées à la nourriture, la cuisine et les traditions 
alimentaires doivent être obtenues, selon le cas, auprès 
de personnes recommandées par la communauté 
comme spécialisées ou au moins passionnées par ces 
sujets. De nos expériences de recherche antérieures, 
nous savions déjà que pour ce sujet, la plupart des 
interlocuteurs sont des femmes, chargées de préparer 
la nourriture dans des contextes domestiques, en 
raison de la distribution traditionnelle des rôles (et de 
la construction du genre) dans la société roumaine 
traditionnelle. Les hommes sont très rarement de bons 
informateurs dans les discussions sur l’alimentation, et 

cela est associé à des pratiques particulières (abattage 
d’animaux à domicile, notamment du porc, préparation 
de boissons alcoolisées, préparation de produits laitiers 
de brebis, notamment de fromages).

Ce sont des personnes qui sont recommandées 
dans leurs communautés comme ayant une bonne 
connaissance des traditions alimentaires et/ou comme 
étant habiles dans la préparation de plats considérés 
comme représentatifs de la région ; dans la plupart des 
cas il s’agit de personnes âgées de 50 à 80 ans. Le plus 
souvent ces personnes vivent dans des villages, et si 
elles habitent en ville, mais sont originaires de villages 
différents, elles ont tendance à rapporter ce qui est 
propre à leur village d’origine. D’autre part, il s’agit de 
personnes de niveaux d’études et de professions divers, 
avec une mobilité spatiale très variable (des uns quittent 
rarement leur village et uniquement pour se rendre dans 
les villes proches, d’autres voyagent ou travaillent et 
vivent un certain temps dans différents pays d’Europe).

Une solution. Trois défis

Dans les conditions brièvement présentées ci-dessus, 
nous avons décidé d’essayer de réaliser, autant que 
possible, des entretiens numériques à distance10. 
Notre approche s’est imposée naturellement, 
compte tenu des tendances de l’ethnologie actuelle 
et des conditionnements pandémiques. Ainsi, les 
discussions au sein des institutions académiques et des 
organisations réunissant les anthropologues européens 
sont/ou peuvent être valables pour notre recherche. 
Comme on le sait, les débats au sujet des enquêtes de 
terrain en contexte de pandémie ont d’abord été eu lieu 
sur des blogs ou dans la formule webinaire/document 
collaboratif11 et ont ensuite été structurés en articles 
publiés12. Ceux-ci ont (re)croisé des concepts tels que 
l’autoethnographie [autoethnography]13, l’ethnographie 
numérique [digital ethnography]14, le travail de terrain 
à distance [remote filedwork]15, les entretiens en ligne/
virtuels [online/virtual interviews]16. Les trois derniers 
concepts rendent transparente, relèvent de l’enquête de 
terrain en ligne et, par voie de conséquence, entraînent 
le réajustement méthodologique afin d’obtenir les 
meilleurs résultats possibles dans les conditions 
épidémiologiques données.

Ces débats ont aussi amené à la remise en discussion 
de positions plus anciennes, déjà canoniques, au sujet 
de l’ethnographie numérique et de ses relations avec 
l’ethnographie tout court17. On a repris les définitions, les 
positionnements théoriques ou les débats concernant 
les sujets à aborder de cette manière, tout en affirmant 
l’idée très généreuse selon laquelle «  The idea of 
adaptation of ethnography to new conditions is one of 
the key elements explaining of ethnography’s success as 
a method. »18 

D’un autre côté, cependant, une telle entreprise en 
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Roumanie19 et, par extension, en République de Moldova 
ou en Serbie, s’annonçait comme atypique, extrêmement 
provocatrice, et même dérangeante pour une partie du 
corps professionnel en Roumanie. La solution que nous 
avons trouvée a imposé de relever trois défis (ce qui 
nous fait penser à une blague de la période communiste 
roumaine  : pour chaque solution il faut identifier au 
moins un problème).

Tout d’abord, notre choix pour les entretiens en ligne 
était une solution pratique pour réaliser les recherches 
de terrain bien que cette approche ne soit ni pratiquée 
jusqu’à ce jour, ni agréée par l’ethnologie canonique de 
Roumanie. Il convient de noter, aussi et surtout, que pour 
l’ethnologie roumaine, la recherche de terrain est une 
composante extrêmement importante, les principaux 
moments d’excellence du domaine relevant d’enquêtes 
de terrain conséquentes (soit en termes de nombre de 
lieux visités par les chercheurs, ou en termes de durée 
d’étude d’une localité donnée20). 

Deuxièmement, la catégorie de sujets visés dans 
notre projet, dont nous avons brièvement dressé le 
« portrait-robot » ci-dessus, peut être considérée, 
quant à elle, plutôt conservatrice, ayant un accès 
limité à Internet et surtout dépourvus de compétences 
numériques notables. Selon les données fournies par 
l’Institut national des statistiques concernant l’accès de 
la population aux technologies de l’information et de la 
communication en 2019, collectées moins d’un an avant 
le début de la pandémie, 75,7% des ménages en Roumanie 
avaient accès à Internet depuis leur domicile, mais 61,8 
% d’entre eux habitent dans des villes. Les indicateurs 
fluctuent considérablement au niveau régional, étant 
plus bas pour les localités de Moldavie et de Munténie. 
Parmi les internautes, seuls 6,6% étaient des retraités ; 
or, notre projet s’appuie principalement sur des 
échanges avec des personnes de cette catégorie.

Malgré cette situation statistique et, surtout, malgré 
l’image stéréotypée que l’on a des personnes âgées 
habitant dans des localités rurales et éloignées (il 
s’agit parfois de zones à faible couverture Internet, 
éventuellement des régions pauvres), on aurait pu 
s’attendre à ce que nos interlocuteurs soient réticents à 
de telles formes de communication, mais la réalité que 
nous avons constatée était complètement différente. 
Évidemment, le succès des entretiens de ce type 
s’explique aussi par le fait que la pandémie a reconfiguré 
la communication à distance, générant et généralisant 
parfois des pratiques tout à fait inhabituelles dans la vie 
quotidienne pré-pandémique.

Parmi les facteurs qui ont facilité cette ouverture, il 
convient de mentionner, en premier lieu, que certains de 
nos informateurs utilisent des téléphones, des tablettes 
et, très rarement, des ordinateurs, pour communiquer 
avec des membres de leur famille qui ont déménagé dans 
les villes voisines ou sont partis travailler à l’étranger21. 
Parmi les applications dotées de fonctionnalités VoIP 

(Voice over Internet Protocol), on utilise le plus souvent 
WhatsApp et Messenger, ou Viber, en République 
de Moldova, et en régions d’intérêt en Serbie et en 
Ukraine. En effet, bon nombre des femmes que nous 
avons contactées par téléphone pour programmer nos 
entretiens nous ont proposé d’utiliser la fonction d’appel 
vidéo, sur l’une ou l’autre de ces applications. Cependant, 
faute d’option d’enregistrement des appels vidéo sur 
ces applications, nous avons dû recourir à Google Meet/ 
Zoom Meet. Fait notable dans les localités à bonne 
couverture Internet  : comme la plupart des enfants de 
la famille ou du quartier suivaient des cours scolaires et 
universitaires dispensés en ligne, nos interlocuteurs ont 
été amenés à croire que la communication à distance, via 
les visioconférences, était possible et efficace. De plus, 
en tant qu’option temporaire et limitée, elle aurait pu 
s’avérer fonctionnelle dans des cadres plus formels, en 
dehors des relations familiales.

Il convient également de noter que l’ethnographie 
numérique (digital ethnography) est, dans l’espace 
roumain, l’apanage de quelques jeunes chercheurs, très 
compétents, qui ont mené l’étude des comportements 
au sein des communautés numériques de jeunes ou de 
professionnels actifs dans l’espace virtuel. 

Notre recherche devait donc surmonter, dès le départ, 
l’inédit de la forme d’interaction. Nous avons abordé des 
sujets de l’ethnographie classique avec des interlocuteurs 
non expérimentés dans l’utilisation de l’Internet, et nous 
avons réalisé des entretiens approfondis et détaillés. 
Certes, ces aspects en disent long sur les capacités de 
l’ethnographie à distance, mais aussi, osons-nous croire, 
sur la mobilité, la disponibilité et l’intelligence du groupe 
étudié, qui, dans des conditions de crise maximale, peut 
devenir empathique avec le chercheur, participant dans 
la création de documents ethnologiques collaboratifs et 
surmontant diverses difficultés technologiques.

FOODie alors : terrain et terrain éloigné 
(remote fieldwork)

Tels sont les cadres dans lesquels nous avons déroulé 
les recherches de terrain et enregistré les entretiens 

FOODie: terrain et terrain éloigné
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FOODie dans 104 points (voir la carte). Parmi ceux-ci :
(1) entretiens face-à-face et travail de terrain : dans 

74 localités (indiquées sur la carte en rouge). Il s’agit 
notamment : 

(a) des localités situées à proximité du lieu de résidence 
des chercheurs ; les distances ne dépassant pas 150 km 
permettaient d’arriver/discuter/retourner chez soi le 
même jour et, implicitement, limitaient les interactions 
autant que possible ; 

(b) localités situées à des points extrêmes (de l’autre 
côté de la frontière ou à l’intérieur de celle-ci, mais à des 
distances considérables de nos villes de résidence), où 
nous avons mené des campagnes intensives et de courte 
durée (2 à 6 jours), soigneusement planifiées au cours 
des périodes de relaxation des restrictions.

(2) entretiens à distance via Google meet/ Zoom : 27 
localités (indiquées en bleu sur la carte). Il s’agit, en fait, 
de trois situations : 

(a) des localités avoisinantes, où les entretiens ont été 
réalisé à des moments où la pandémie atteignait des 
pics ; par conséquent, il y avait des mesures restrictives 
quant aux déplacements et aux interactions sociales ; 

(b) des localités éloignées des villes de résidence de 
tous les membres de l’équipe ; même dans des conditions 
de relâchement épidémiologique, se rendre dans ces 
localités supposait un budget important d’argent et de 
temps ; 

(c) des localités en Ukraine et en République de 
Moldova où les déplacements sont devenus difficiles 
sinon impossibles en raison de la guerre. L’enquête de 
terrain en ligne exigeait une personne de contact sur 
place, qui assumerait le rôle de médiateur de l’interaction 
(voir infra).

(3) recherches en formule hybride, en face à face et 
en ligne : 3 localités (indiquées sur la carte en orange). Il 
s’agit de deux situations différentes : 

(a) les localités de Serbie sont des terrains de recherche 
que nous connaissons très bien  ; nous y sommes 
retournés périodiquement au cours des dernières 

décennies22 ; 
(b) une seule localité où nous avons complété le terrain 

en face à face par un entretien en ligne. 
Pour résumer : la plus grande partie de notre enquête 

de terrain s’est déroulée en face à face, selon les normes 
de l’ethnographie canonique (71,15% des points étudiés) 
; les entretiens en ligne ont couvert environ un quart 
des points étudiés (25,97 %) ; les lieux qui ont fait l’objet 
d’une démarche hybride (en présentiel et à distance) 
ne représentent qu’une infime partie de la recherche 
(2,88%).

Remarques sur les recherches de terrain à distance

Dans ce qui suit, nous analyserons exclusivement 
les entretiens réalisés en ligne, par le biais des 
visioconférences sur différentes plateformes numériques 
(notamment Google Meet et, dans quelques cas, Zoom). 
De par leur grand nombre et la quantité d’informations 
obtenues, il est évident que ces interactions en distanciel 
représentent une alternative efficace aux entretiens 
en face-à-face, réalisés lors des recherches du terrain 
ethnologique canonique. Parmi les avantages les plus 
importants des entretiens à distance, il faut mentionner 
: l’élimination des risques de contamination au SARS-
CoV-2 pour les interlocuteurs et les chercheurs ; dans 
le cas du terrain en face à face, ces risques étaient 
permanents, malgré toutes les précautions. De même, 
c’était une économie importante de temps et d’argent, 
vu que les interactions se sont effectuées rapidement et 
sans frais. 

Ce qui nous semble beaucoup plus important c’est 
le fait que ces plateformes numériques permettent 
l’enregistrement vidéo des entretiens de manière très 
simple, sans qu’il soit nécessaire d’utiliser d’autres 
appareils ou applications numériques. Dans la plupart 
des cas on a obtenu des enregistrements de bonne 
qualité (aspects sonore et visuel), qui captent en gros 
plan toute une série de paralangages, dont les gestes 
et surtout l’expression du visage du narrateur sont les 
éléments les plus importants de l’information. Dans très 
peu de cas, l’enregistrement a été de mauvaise qualité en 
raison de la connexion internet instable.

Recherche de terrain à Șolcani, 
République de Moldavie, 26.08.2021 
(Photo : Cosmina Timoce-Mocanu)

Entretien à distance, via Google meet, avec Rahira Gherman 
de Crasna, Ukraine, 4.12.2022 (Capture d'écran)
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L’entretien qui nous a le plus touché a été enregistré 
le 4 décembre 2022, lorsque Filoteia Bruja, étudiante de 
Mme Felicia Vrânceanu, notre collègue de l’Université de 
Chernivtsi, s’est connectée sur la plateforme Google Meet, 
afin de faciliter l’interview d’une personne de son village 
natal, Crasna, en Ukraine. L’entretien avait lieu moins de 
trois semaines après l’attaque de missiles perpétré par 
la Russie sur le système énergétique de l’Ukraine23. Dans 
de telles conditions, l’approvisionnement en électricité 
et l’accès au réseau internet étaient drastiquement 
restreints sur le territoire ukrainien. En toute logique, 
nous avons fait remarquer à nos interlocuteurs – notre 
collègue, son étudiante, et des habitants de Crasna – que 
nous pouvions reporter cette discussion sine die, mais 
tout le monde a quand même insisté que l’on poursuive 
l’entretien. Comme la connexion internet était faible, et 
que nous avons perdu le signal à plusieurs reprises, nous 
avons demandé à Filoteia Bruja de faire une copie de 
sauvegarde de l’enregistrement, en version audio, avec 
son smartphone personnel. Nous avons reçu, presque 
instantanément, un message texte de sa part, disant que 
dès le début de notre conversation, elle était en train 
de faire un enregistrement vidéo, à l’aide de la caméra 
de son portable. Dans les heures suivantes, nous avons 
reçu l’intégralité de cet enregistrement fragmenté, via 
Viber. De cet enregistrement fait dans des conditions 
techniques des plus précaires, nous avons maintenant 
en notre possession deux versions : l’une réalisée par nos 
soins, à distance, et une seconde, réalisée sur place par 
l’étudiante de notre collègue. Il faut souligner dans ce cas 
le caractère collaboratif du document ethnographique 
produit. Mais ce qu’il y a au-delà des informations utiles 
collectées dans le cadre du projet FOODie est encore 
plus important : l’établissement d’une connexion et 
son fonctionnement dans une situation techniquement 
précaire et généralement préoccupante, dans les 
conditions d’évolution de la guerre, a transformé notre 
interaction en un véritable message de solidarité, plein 
d’empathie et porteur de courage. Or, ces éléments 
supplémentaires, cette communication indirecte 
d’un message de résistance et de soutien auraient été 
beaucoup plus difficiles à faire passer, voire impossibles, 
sans l’usage des moyens numérique	D’un autre côté, 
cependant, comme les chercheurs n’ont pas manqué de 
faire remarquer, « […] online ethnography is deficient 
in some important ways »24, les entretiens à distance 
présentaient également un certain nombre de lacunes. Il 
s’agit bien sûr d’une limitation structurelle, puisque : 

« [...] an ethnographic narrative is presented as 
authentic when it contains a face-to-face interaction 
and the rhetoric of having traveled to a remote field site. 
Clearly, by definition, an online ethnography cannot 
have these qualities. The location question is especially 
vexing because the concept of the field site is brought 
into the question. (…) A holistic description of any 

informant, location or culture is impossible to achieve. 
Online ethnographies are partial »25.

Pour ce qui concerne notre recherche, le fait de 
déplacer ces rencontres dans l’espace virtuel conduit 
à une limitation de l’interaction entre le chercheur et 
son interlocuteur, privilégiant les entretiens de type 
narratif-descriptif. Tout ce qui relève de l’observation 
participative et de la documentation visuelle en dehors 
de l’entretien proprement-dit est évidemment absent 
de ces enregistrements vidéo. A partir des documents 
produits, nous ne pouvons savoir où habite notre 
interlocuteur, quelles sont ses relations avec ses voisins, 
comment se présente son habitation et comment est 
organisé son espace domestique, y compris celui réservé 
à la cuisine, sauf s’il choisit de se connecter/d’être 
connecté depuis la cuisine.

Parfois ces lacunes sont ressenties comme telles par 
nos interlocuteurs, qui soit s’éloignent pour quelques 
instants de la place devant la caméra, soit demandent 
à l’une des personnes présentes d’apporter un objet 
d’appui pour ce qu’ils sont en train de décrire. Ainsi, 
nous avons observé de loin des œufs de Pâques colorés 
(œufs peints), des gâteaux fraîchement préparés, certains 
outils traditionnels qui servent à préparer certains 
plats (cuillères ou couteaux en bois, etc.) et même une 
citrouille (sollicitée par une vieille femme à son neveu, 
car après l’avoir entendu utiliser un régionalisme, nous 
avons posé la question: Qu’est-ce que c’est… ?)

Cependant, l’absence d’un tel cadre, l’impossibilité 
de se déplacer librement ou du moins à d’appuyer un 
discours informatif, a déterminé une transformation 
rhétorique importante des entretiens produits dans 
ces conditions. Lorsqu’elles avaient à communiquer 
une recette, certaines de nos interlocutrices ont choisi 
de fournir de nombreux détails supplémentaires, pour 
compléter ce qui n’est habituellement pas dit, mais 
simplement démontré. D’autres fois, cependant, la 
présentation de certains plats était très lacunaire, les 
„recettes” transmises étant fragmentaires et elliptiques, 
très probablement parce que normalement elles auraient 
été complétées par ce qui est fait sans être dit, par le 
geste qui supplée la parole.

Les cas les plus révélateurs, en ce sens, sont ceux des 
localités où nous avons doublé les entretiens en ligne 
avec les enquêtes de terrain en face à face. Ainsi, Maria 
Minciună – connue dans sa localité sous le nom de Tanti 

Entretien à distance, via Zoom, avec Edith Pascu de 
Târgu Secuiesc, Roumanie, 22.11.2022 (Capture d'écran
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Masha (de Slobozia Mare, République de Moldova) a 
attiré notre attention dès notre recherche sur place (en 
août 2021). C’est elle qui coordonnait en fait la confection 
de certains plats considérés comme spécifiques, même 
si plusieurs autres personnes présentes semblaient 
beaucoup disertes. À l’automne 2022, cependant, lors de 
l’entretien à distance, Mme Maria Minciună a été tenue 
de convertir son expérience en un discours narratif.

De son côté, Mirjana Petrovici, de Toracu-Mare 
(Serbie), nous a décrit en détail, lors de l’entretien en 
ligne organisé avec l’aide de sa nièce, la manière dont 
les gâteaux sont préparés dans sa localité. Étant donné 
que notre visite sur le terrain n’a eu lieu que quelques 
semaines plus tard, toute la démonstration pratique a 
été mise en scène comme un pendant au récit livré.

Enfin, un cas extrêmement révélateur est celui de 
la troisième localité investiguée en face-à-face et à 
distance, Uzdin (de Serbie). Les habitants en sont bien 
connus dans la région pour la passion pour un gâteau 
spécifique (en fait c’est un gâteau relativement récent, 
dont la recette est adopté/et adapté des pâtisseries des 
villes de l’Ouest de la Roumanie), les petits pains à la 
crème fouettée ou à la crème de fraise. Cependant, dans 
l’entretien à distance nous n’avons pas pu faire décrire 
à nos interlocuteurs la préparation de ce produit, mais 
nous avons été invitées à aller voir comment cela se 
fait. Sur le terrain, on nous a fait une démonstration 
minutieuse, et comme la fille de six ans d’une de nos 
collègues était présente, une des vieilles femmes lui a 
expliqué, étape par étape, ce qu’il faut faire pour réussir 
ce gâteau.

D’autre part, même cette communication 
exclusivement verbale est entachée de l’impossibilité 
de nuancer la conversation par d’autres langages. La 
fonction phatique du langage, celle de vérif﻿ier le contact 
avec l’interlocuteur, qui est le plus souvent l’effet de 
mimiques et de postures, était difficilement utilisable en 
distanciel. Très vraisemblablement, cette fêlure est, en 
quelque sorte, aussi le résultat de la présence souvent 
discrète à côté de l’interlocuteur d’un médiateur, d’une 
personne dont le rôle est de s’assurer que la connexion 
est maintenue (ne serait-ce que dans son aspect 
technique).

De même, une série d’autres lacunes concernent 
les limites mêmes de l’infrastructure nécessaire à 
une communication du type analysé ici. La connexion 
internet était parfois fluctuante, les appareils utilisés 
par certains informateurs – surtout lorsqu’ils ne sont 
pas assistés par des médiateurs – n’étaient pas des plus 
performants. Dans d’autres cas, deux ou même trois 
personnes participaient à l’entretien, ce qui rendait un 
peu plus difficile leur positionnement devant la caméra 
intégrée de l’ordinateur et entraînait souvent des défauts 
de l’image et du son.

Le terrain à distance, que nous avons pratiqué 
plutôt par nécessité que moins comme une expérience 
programmée, impliquait presque toujours l’apparition 
d’un acteur médiateur, un bénévole que nous 
connaissions et qui favorisait la communication. 
Sollicités par nous pour faciliter la mise en relation avec 
une personne de leur famille ou de leur communauté, 
connaissant bien les traditions alimentaires et désireuse 
de les raconter, les médiateurs ont fait, à chaque fois, des 
choix très inspirés. Ce sont aussi eux qui ont persuadé 
les personnes concernées d’accepter un entretien en 
ligne, se portant garants pour nous et fournissant les 
premières informations sur les enjeux du projet. D’autre 
part, les acteurs médiateurs ont assuré le support 
logistique pour les entretiens : ils ont mis à disposition 
leurs ordinateurs et surtout leurs adresses électroniques 

Entretien à distance, via Google meet, avec 
Mărioara Sârbu et Ana Boier de Uzdin, Serbie, 

27.03.2021 (Capture d'écran)

Recherche de terrain à Uzdin, Serbie, 
21.06.2021 (Photo : Diana Mihuț)



115

pour le déroulement des visioconférences, ils ont ouvert 
les réunions et fait les réglages nécessaires pour que 
l’enregistrement se déroule dans de bonnes conditions, 
ils sont intervenus avec discrétion en cas de problème 
technique.

En guise de conclusion

La communication à distance dans le cadre de la recherche 
ethnographique décrite ici configure une variante 
roumaine dans le dossier extrêmement riche et varié des 
expériences de terrain, des transformations produites 
en son sein, ces dernières années, dans le contexte 
de la crise pandémique de Covid-19 et de la guerre en 
Ukraine. D’autre part, les matériaux issus des entretiens 
à distance, amples et pertinents pour le sujet étudié, 
ouvrent, à leur tour, un dossier des réalités en pleine 
mutation en Roumanie et dont l’ethnologie roumaine 
de type canonique ne peut (plus) se désintéresser. Le 
principal aspect que l’on peut noter ici est que plusieurs 
communautés rurales et éloignées, plusieurs personnes 
âgées se trouvant dans des communautés plutôt pauvres 
ont accepté ce genre d’interaction et se sont mobilisés 
de façon exemplaire pour la soutenir.

Dans les recherches de terrain en Roumanie (et dans 
les États voisins), la communication a supposé, pour 
l’instant, le recours à un ou plusieurs médiateur(s) : des 
étudiants, élèves, jeunes intellectuels, personnes qui 
travaillent dans les grandes villes (surtout Cluj, Timișoara, 
mais également Iaşi, Bucarest, Chernivtsi ou Chisinau) 
ont accepté rapidement et avec enthousiasme de servir 
de médiateur dans la ou les discussions avec quelqu’un 
de leur communauté d’origine ou de proximité. L’analyse 

de ce processus est pour l’instant ouverte et a vocation à 
s’inscrire dans la lignée d’une réflexion sur le caractère 
collaboratif du document ethnologique, résultant du 
croisement des intérêts thématiques du chercheur, de 
la disponibilité et la compétence du celui avec qui il 
discute (et qu’il observe), mais aussi la détermination, la 
bonne foi, le flair, l’intuition et le pouvoir de persuasion 
de l’acteur médiateur qui facilite la rencontre ses deux.

Dans une courte liste de questions à formuler à 
cet égard, devraient figurer : Qui assume/peut servir 
de médiateur entre le chercheur appartenant à 
des institutions spécialisées (université, institut de 
recherche) et la communauté et pourquoi le fait-il ? 
Quels sont les arguments utilisés par ces intermédiaires 
pour persuader certaines personnes au sein de leurs 
communautés d’interagir avec les chercheurs ? 
Comment ces mêmes intermédiaires valident-ils la 
bonne foi des chercheurs devant leurs communautés ? 
À qui les communautés pensent-elles qu’il convient de 
parler d’un certain sujet, tel la nourriture (et souvent 
implicitement ce que les communautés pensent être/ne 
pas être du domaine de la tradition alimentaire locale) ?

Les défis qu’il a fallu relever ces dernières années, 
l’incertitude et l’imprévisibilité de la vie quotidienne, 
les changements d’ordre sociétal qui ont imposé des 
solutions innovantes ou ont consolidé des modalités de 
recherche qui semblaient, peu de temps auparavant, 
très révolutionnaires. L’ethnographie numérique a 
également passé une épreuve importante en ces temps 
de crise, documentant autant que possible les sociétés 
les plus diverses et interpellant même sociétés les plus 
fermées et traditionalistes.

Notes

1. Le projet intitulé Digital Collection of Romanian Food Heritage and Transfer to Society (FOOdie) a été soumis pour évaluation 
dans la compétition de l’été 2019 initiée par UEFISCDI (Unité Exécutive pour le Financement de l’Enseignement Supérieur, 
de la Recherche, du Développement et de l’Innovation) de Roumanie, sous-programme 2.1. (Compétitivité par la recherche, 
le développement et l’innovation – Projet Expérimental Démonstratif) du Plan National de Recherche, Développement et 
Innovation 2015-2020, PN III. Notre projet suit les lignes directrices du cadre financier UEFISCDI et a pour but de mettre 
en commun deux plateformes web (www.hera.uvt.ro et www.ecultfood.ro ), créées antérieurement par deux universités 
roumaines partenaires dans le projet, l’Université de l’Ouest de Timişoara et l’Université « Vasile Alecsandri » de Bacău, en y 
ajoutant de nouvelles informations concernant la nourriture, collectées dans différentes régions du pays.

2. La problématique de notre projet est très incitante en soi et présente un caractère de nouveauté dans le contexte roumain. 
La nourriture et les traditions alimentaires ont été un sujet tabou en Roumanie pendant l’époque communiste ; de même, ce 
sujet a été généralement peu fréquenté le long des derniers siècles dans la culture et, plus particulièrement, dans l’ethnologie 
de Roumanie. L’analyse que nous fournirons ici ne s’intéressera pas – de manière délibérée – du contenu et de la variété des 
données collectées, en insistant prépondérément sur les conditions de production des informations en situation de crise.  

3. Ainsi, par exemple, nous avons publié en 2021 le numéro thématique de Transylvanian Review, Multivalent Research about 
Food. Building the Romanian File (eds. Otilia Hedeșan et Cosmina Timoce-Mocanu); il s’agit de la première publication en date 
s’intéressant à la configuration de la nourriture en tant que sujet de recherche dans l’ethnologie roumaine. Le volume en 
question est l’équivalent tardif des numéros que les revues Ethnologia Europaea et Communications avaient consacré à ce sujet 

http://www.hera.uvt.ro
http://www.ecultfood.ro
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en 1971. Les articles sont intégralement disponibles en ligne : https://www.ceeol.com/search/journal-detail?id=1460.
4. Voir des détails sur la page internet du projet: https://www.rhea-uvt.org/proiecte/foodie, sur le canal youtube eCULT-FOODie 

et sur la page de social media FOODie .
5. Le formulaire de candidature comprenait une section consacrée à la définition des risques dans la recherche mais, au moment 

où nous avons soumis le projet, en octobre 2019, nous n’avions envisagé que des contre-temps dans le financement ou 
d’éventuels changement survenus dans la grille du personnel pour des raisons objectives, comme par exemple des arrêts-
maladie pour un ou plusieurs chercheurs du projet, des situations qui n’étaient certes pas à souhaiter mais pour lesquelles les 
solutions étaient relativement à notre portée.   

6. Selon les statistiques publiées par le Gouvernement de Roumanie, le 5 novembre 2020, le nombre de nouveaux cas confirmés 
s’élevait à 10.000 par jour et, dans sept départements du pays, le taux des contaminations dépassait la barre de 4 cas pour 1000 
habitants. (Cf. https://www.mai.gov.ro/informare-covid-19-grupul-de-comunicare-strategica-5-noiembrie-ora-13-00/ )

7. Voir l’Arrêté du CNSU [Comité National pour les Situations d’Urgence] no 52 du 5 novembre 2020 prescrivant l’institution de 
mesures supplémentaires nécessaires à la prévention et à la gestion des effets de la pandémie de COVID-19. (https://www.mai.
gov.ro/wp-content/uploads/2019/01/Hotarare-CNSU-52-din-05.11.2020-v19.pdf.) Les deux auteures de cette intervention 
habitent à Cluj et à Timişoara, deux grandes villes de Roumanie où le nombre des cas de Covid-19 confirmés était des plus 
élevées ; par conséquent nous étions directement concernées par les restrictions en matière de déplacements. Cet état de 
fait, démontrable chiffres à l’appui, était dû, entre autres, à la modalité très hétérogène dans laquelle différentes régions de 
Roumanie rapportaient les données relatives à la pandémie. Ainsi, de nombreuses régions pauvres, à faible niveau de vie, 
rurales ou isolées, ont rapporté peu de cas de Covid-19 (ce qui était, en quelque sorte, naturel en raison du système médical 
en sous-effectif). En revanche, les villes de Cluj et Timișoara, deuxième et troisième grande ville de Roumanie, avec un niveau 
de vie nettement plus élevé par rapport au reste du territoire, ont toujours rapporté un nombre élevé de cas tout au long de la 
pandémie de Covid-19 (ce qui est dû entre autres au fait que les habitants ont un accès meilleur au système médical). Ceci fait 
que ces villes ont été mises en quarantaine à plusieurs reprises.

8. Ainsi, le 24 mai 2021 la frontière avec la République de Moldova a été ouverte pour les voyageurs avec l’obligation de présenter 
le résultat d’un test RT-PCR négatif ; la même mesure a été instituée à la frontière avec la Serbie, à partir du 1er juillet 2021. 

9. Le 24 février 2022 commence l’invasion russe en Ukraine sous prétexte d’une „opération militaire spéciale” de soutien de 
Donetsk et de Louhansk, deux régions séparatistes du Donbas sous contrôle de la Russie. Dans ce conflit qui est loin d’avoir 
été réglé jusqu’à ce jour, on déplore des pertes humaines et des destructions matérielles considérables. Plus de 8.250.000 
Ukrainiens ont quitté leur pays pour trouver refuge en Europe. (Cf. https://data2.unhcr.org/en/situations/ukraine )

10. Début septembre 2020, avant la mise en route de ce projet, nous avons eu l’occasion de discuter, via Google Meet, avec une 
excellente conteuse de narrations et chanteuse épique originaire d’un village du Sud de la Roumanie. Après les quelques 
minutes de réglage technique assuré par la fille du prêtre du village, la vénérable artiste Ana Rogobete a assouvi notre 
curiosité en répondant pendant plus d’une heure et demie à nos questions. Cette interaction est présentée succinctement 
dans notre article : Otilia Hedeșan, Cosmina Timoce-Mocanu, „Teren etnologic în perioade de criză. Note la o descriere de 
caz” [“Ethnological Fieldwork in Crisis. Remarks on a Case Study”], Philologica Jassyensia, no 36 (2022): 257-268.

11. Deborah Lupton, Doing Fieldwork in a pandemic, 2020/2021, crowdsourced document.
12. Voir l’inventaire des articles publiés sur le sujet dans la première phase pandémique, dans Johanna Hall, Mark Gaved, Julia Sargent, “Participatory 

Research Approaches in Times of Covid-19 : A Narrative Literature Review”, International Journal of Qualitative Methods, no. 20 (2021). 
13. Rituparna Roy, Shinya Uekusa, ”Collaborative autoethnography: ‘self-reflection’ as a timely alternative research approach 

during the global pandemic”, Qualitative Research Journal 20, no. 4, (2020): 383-392; Deborah Lupton, ibid. 
14. Magdalena Góralska, “Anthropology from Home. Advice on Digital Ethnography for the Pandemic Times”, Anthropology in 

Action, no. 1, 27 (2020): 46-52; Bojana Lobe, David Morgan, and Kim A. Hoffman, “Qualitative Data Collection in an Era of Social 
Distancing”, International Journal of Qualitative Methods, 19 (2020).  

15. Ash Watson, Deborah Lupton, “Remote Fieldwork in Homes During the COVID-19 Pandemic: Video-Call Ethnography and 
Map Drawing Methods”, International Journal of Qualitative Methods, 21.

16. Lucy Johnson, “Adapt and Adjust: Doing UK-Based Ethnographic Fieldwork During the Covid-19 Pandemic”, Medical 
Anthropology, 2022; Marnie Howlett, “Looking at the ‘field’ through a Zoom lens: Methodological reflections on conducting online 
research during a global pandemic”, Qualitative Research, no. 3, 22 (2022): 387-402; Becky Self, “Conducting interviews during the 
COVID-19 pandemic and beyond”, Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative Social Research 22, no. 3 (2021).

17. Christine Hine, Virtual Ethnography (London-Thousand Oaks-New Delhi: Sage Publications, 2000); Robert V. Kozinets, 
Nethnography. Doing Ethnographic Research Online (London: Sage Publications, 2010); Sarah Pink et al., Digital Ethnography, 
Principles and Practice (London: Sage Publications, 2016). 

18. Christine Hine, Virtual Ethnography, 65.
19. Il faut préciser qu’une partie des chercheurs du projet a évité de recourir à cette modalité de collecte d’informations sans 

toutefois justifier, ne serait-ce que succinctement, leur choix.
20. Voir Otilia Hedeșan, “Doing Fieldwork in Communist Romania”, 22-23: „The Sociological School of Bucharest, headed by 

https://www.rhea-uvt.org/proiecte/foodie
https://www.rhea-uvt.org/proiecte/foodie
https://www.rhea-uvt.org/proiecte/foodie
https://www.youtube.com/channel/UCJayCp0Mprbp0NG5iJd-DMw
https://www.youtube.com/channel/UCJayCp0Mprbp0NG5iJd-DMw
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Dimitrie Gusti, whose main project (started in 1925) was a series of village social monographs elaborated through the direct 
observation/participation of researches in the lives of the respective communities during campaigns that lasted for a few 
weeks and involved large interdisciplinary teams (between 11 and 89 people)”.

21. Selon les statistiques fournies par l’INS de Roumanie, la majorité des utilisateurs roumains accèdent à Internet à partir 
d’appareils mobiles et seulement 27,5 % des utilisateurs ruraux utilisent un ordinateur portable ou un PC. Sur l’ensemble 
d’utilisateurs, 66,9 % utilisent l’ordinateur pour passer des appels vocaux ou vidéo sur Internet.

22. Voir Otilia Hedeșan, Luai Uzdinu de-a măruntu. Povestirile unei povestitoare prodigioase [ Je passai Uzdin au crible fin. Les 
récits d’une conteuse prestigieuse] (Timișoara : Editura Universității de Vest, 2015).

23. Selon le Ministère ukrainien de l’Intérieur, le 4 décembre 2022 (284ème journée de guerre) 507 localités de 8 régions étaient 
encore sans électricité, tandis que dans le reste du pays (y compris le village de Crasna) l’approvisionnement en électricité 
etait reduit a deux heures par jour en raison des dégâts subis par l’infrastructure énergétique. (Cf. https://eaworldview.
com/2022/12/ukraine-war-zelenskiy-russia-oil-weak-price-cap/).

24. Christine Hine, Virtual Ethnography, 65.
25. Ibid, 68..
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Muzeele și cercetarea antropologică 
„la un click distanță”

Conferința ICOM din anul 2022 de la Praga a promovat un 
slogan demn de un model complex și complicat de societate 
umană și de cultură „unlimited”: Puterea muzeelor, The 
Power of Museums. cu referire la poate cel mai ambițios 
proiect dintotdeauna al muzeelor, acela de a avea șansa și 
puterea să schimbe lumea sau, cel puțin, să fie parte a acestei 
schimbări. Configurarea rețelei culturale într-un mediu 
atât de marcat de globalizarea fără limite, de masificarea 
acerbă a informațiilor de orice fel sau uniformizarea 
comportamentelor sociale (și, deseori, chiar culturale) 
rămâne una din marile provocări ale mileniului iar muzeul 
pare a fi actorul principal al acestei rețele - dacă ar fi să ne 
raportăm la noua definiție dată acestei instituții, adoptată 

cu o majoritate covârșitoare, de ultima Adunare Generală a 
ICOM, la 24 august 2022, care susține necesitatea ca „muzeul 
să ofere publicului experiențe variate”1. Credem, însă, că nu 
se poate vorbi despre o reinventare a muzeelor decât după 
o discuție referitoare la  profesionalismul muzeografilor și 
acuratețea cercetărilor de teren ale acestora.

Ca locuri ale memoriei – o memorie de-construită și re-
construită în parametri materiali sau imateriali, cu mijloace 
muzeografice fizice sau digitale, sondând profunzimea 
umană din proximitate sau din vechime - muzeele se găsesc, 
indubitabil, în avangarda unui demers amplu de configurare 
și relevare a identității culturale definit ca procesul și 
constructul major al mileniului III. Pe o piață culturală în care 
marketingul agresiv estompează deseori calitatea științifică 
a cercetării de teren, rolul acestei cercetări profesioniste a 
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socialului devine tot mai dificil de conturat.
Pornim de la observația că „adevărata putere a muzeului 

constă în două aspecte principale, primul fiind acela că 
muzeul generează timp, iar cel de-al doilea că operează cu 
obiectul autetic. Aceste două aspecte definesc și diferențiază 
muzeul de alte medii și, totodată, intervin în cultură prin 
asigurarea axei istorice la nivelul mentalului colectiv, 
asigurând ca o societate să nu devină anistorică”2 și aderăm 
la opinia potrivit căreia „marea provocare a muzeelor din 
România de azi pare a fi asumarea unui rol social şi cultural 
printr-o atitudine proactivă şi prin asumarea unei identităţi 
asumate şi bine comunicate”3.

Vechiul manual de Bazele muzeologiei, după care au 
învățat cele mai multe din generațiile de muzeografi ale 
acestei țări, detecta doi piloni pe care muzeul „clasic” se 
sprijină: achizițiile de piese și cercetarea de teren. Viziunea 
antropologiei culturale, în varianta cuprinzătoare definită de 
Claude Levi Strauss în celebra lui Antropologie structurală4, 
deschide cercetarea de teren spre multidisciplinaritate 
(între care etnologia și marketingul cultural pot fi numite, 
imaginativ, două extreme ale plajei disciplinare), îi conferă 
instrumente noi și o orientează spre interior și spre identitar 
(„anthropology at home”). Dar cercetarea de teren, fie că este 
descriere etnografică, fie că este studiu de piață, rămâne 
una din „bazele muzeologiei”. Astfel de cercetări de teren 
pot aduce beneficii majore muzeelor etnografice sau pot 
constitui pledoarii pentru altele noi, fie fizice, pavilionare ori 
în aer liber, fie digitale / virtuale. Studiile științifice centrate 
pe un subiect bine configurat (în cazul acestui material: 
păretarele de bucătărie și mobilierul țărănesc) pot fi puncte 
de plecare pentru strategii culturale sau documente 
programatice aflate „la un click distanță” de fondarea unui 
muzeu sau construirea unei expoziții muzeale. Dincolo 
de obiectul fizic, ele iterează dinamici sociale, structuri 
mentalitare, ritualuri și tradiții, adică sunt generatoare de 
identitate culturală, un deziderat acut, pare-se, într-o lume 
în care, vorba lui Anthony Giddens, „modernitatea este 
inerent globalizatoare”5, iar pierderea de identitate poate fi 
anihilată doar prin asidua căutare de identitate.

Punctele de plecare pentru muzeele mileniului III sunt tot 
mai rar podurile caselor vechi, în care tot mai anevoie găsim 
câte un cufăr cu obiectele bunicii, și din ce în ce mai rar 
lăzile de zestre ori lădoaiele cu haine de sărbătoare; casele 
vechi sunt tot mai greu de găsit iar mobilierul este tot mai 
degradat; în astfel de condiții, cercetarea muzeografică 
de teren (etnografia de urgență) vine să pledeze pentru 
construirea unor muzee dinamice, adevărate spații culturale 
imersive în care vechiul să fie legat de nou și împreună să 
configureze o paradigmă identitară. Vestea bună pentru 
muzeografie și cercetarea etnografică este aceea că, după 
„anthropology at home”, vastul curent cultural ce a marcat 
secolul trecut, sunt tot mai vizibile două mari orientări care 
pornesc, amândouă, din nevoia de autentic și tribal6: unul 
este reconstrucția identitară (localism versus globalism, 
identitate versus uniformizare, istorie personală versus 
ideologie globalizantă), generatoare de catharzis, echilibru, 

liniște interioară, legitimare, psihoterapie, iar celălalt este 
magistral teoretizat de Michel Maffesoli prin sintagma 
„revrăjirea lumii”7, adică o indubitabilă legitimare științifică 
a tot ce înseamnă patrimoniu imaterial, generat de poveste, 
memorie, vrajă (ca evadare din cotidianul strâmt, din 
realul anost). Muzeele de succes ale modernității, fondate 
instituțional și deontologic pe cercetarea științifică se 
construiesc, de-construiesc și re-construiesc între aceste 
două tendințe culturale. Găsim că studiul de caz ce urmează 
acest preambul teoretic, venind dinspre acea viziune 
antropologică cuprinzătoare și integratoare definită la 
mijlocul secolului trecut de Claude Lévi Strauss8, este o 
pledoarie pro domo sua suficientă. 

Lucru manual și art-design: povești scrise 
pe pânză cu ață colorată

În vechile case țărănești, păretarele (cusături „de părete”), 
țineau loc de tablouri, postere, imagini, felicitări, urări, 
atenționări, binecuvântări, constatări, îndemnuri, sfaturi; 
această îmbinare naivă de cuvinte și imagini cu rol 
mobilizator, de mesaje de reamintire sau subliniere, cu 
umor sau dulcegărie, creștinește sau șmecherește, vorbesc, 
de la general la particular, despre istoria unei epoci, despre 
evoluția tehnicii și industriilor textile, despre istoria privată 
și condiția femeii, despre tehnicile de coasere și brodare 
dar și despre mentalitatea tradițională sau atmosfera din 
gospodăriile vremii, despre familie, soți, dragoste, curățenie, 
igienă, abilitate culinară sau sărbători bisericești. Vorbim 
despre un fenomen cultural ce transcende etnografia sau 
studiul cusăturilor țărănești, deschizând orizonturi de 
interpretare evidente spre antropologia culturală, dar și 
spre cea istorică, sociologie, istoria vieții private și, de ce 
nu, spre designul interior. De exemplu, Curat și bine aranjat, 
faci din colibă un palat vorbește indiscutabil nu doar despre 
curățenie și bunăstare, la fel ca În aşa casă, cu drag stai la 
masă, ci și despre decorul interior, gust, stil, design sau 
fashion. Ca formă de cultură materială, parte a unui segment 
mare de îndeletnicire feminină denumit, etnografic vorbind, 
„țesături de interior”, „broderiile cu inscripții întâlnite chiar 
în anii 70 în bucătării de la țară, precum și în cele de la oraș 
care mai păstrau módele vechi – dar impuse abia spre 
sfârșitul anilor 30 și mai degrabă în anii 40-45 ai secolului 
al XX-lea – trimit, înainte de toate, la încadrarea lor potrivit 
principiilor logice bine-cunoscute: genul proxim este 
broderia, iar diferența specifică – inscripțiile9”.

Un studiu de teren (între anii 2020 – 2022) în satele 
Sălajului consolidează ideea că la mijlocul și în a doua 
jumătate a secolului trecut nu prea existau case a căror 
pereți să nu fie împodobiți cu astfel de cusături simple dar 
sugestive, cusute de gospodină sau fetele ei, pe o pânză 
subțire și deasă, industrială, numită local „jolj”, cu bumbac 
colorat, căruia i se spunea, tot local, „fitău”, după un model 
monocrom sau policrom, imprimat:

„Păretare de-alea cosute cu acu ierau în tătă casa. Le făceau fetele, 
femeile, mai ales astea mai tânere, la care le-o plăcut lucrurile mai 
colorate, mai veseloase, mai tânerești. Bătrânele nu coseau așe 
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ceva, că nici nu li s-ar fi stat bine... da fetele coseau, că nici nu să 
coseau așe de greu. Da avea tătă lumea pân căși. Le puneam în 
casă, dasupra mesei știu că ierau la tătă lumea; și când ne-am făcut 
casa asta și ne-am făcut bucătărie, și aici am avut în bucătărie. Am 
avut unu și lângă teracotă, dasupra lăzii cu lemne. Și dacă ai avut o 
cohe de vară, și acolo ai putut pune unu. Erau faine, colorate sau 
numa cu albastru, ierau cu injerași multe, alea cred că ierau cele 
mai frumoase, că atunci tătă lumea zâcea că injerașii păzesc casa. 
Și mai erau și cu bucate, și cu flori, no, cu orice”10. „Tătă lumea avea 
păretare de astea în casă, multe, în tătă forma. Le-am luat scrisă şi 
am cusut pă ele, din Jibou din şatră le luam”11.

Memoria culturală se dovedește a fi sentimentală, și, deci, 
cât se poate de productivă. Informațiile despre păretare și 
cusutul acestora sunt vaste iar rememorarea stimulează 
plăcerea narativității și auto-reflexivității specifică 
interviurilor etnografice și, în general, procesului de 
storytelling cu valoare etnografică12. Redăm un exemplu de 
pe valea Barcăului, dintr-un sat relativ conservativ: 

„Păretarele astea io le-am cusut. Cumpăram jolju di la coperativă, 
din sat. O fost apărută hârtie așe, ca ziarile, cu modele, și cu 
indigou le copieam pă pânză. Modelile le făceam noi, ce gândeam 
noi și după ace, dacă ne plăcea cum îi, rămânea așe, da dacă nu, 
mai șterjeam și adăugam altceva. Când gândeam noi că îi bine, 
atunci cumpăram indigou și punem hârtia pă care am desenat-o, 
deasupra puneam indigou, și jolju îl punem dedesubt și să copia. 
Cu mare grijă trebuia să faci după model! // Apoi cumpăram ață 
și coseam; și mesajile le scriam... ce ne tuna nouă. Aveam caiet 
cu amintiri și luam de acolo. Dacă făceam și de alea cu temă 
relijioasă, atunci ne mai spunea și maica, și mai cotam mesaje 
din Biblie. Așe le făceam, copiete cu indigou. Ne băteam capu, 
era lucru mult pă ele! Îți trăbuiea vreo două săptămâni la unu, 
și unde nu ne plăcea. mai șterjeam. Păretare de astea am făcut 
și când am fost la părinți, până nu m-am măritat, că noi am fost 
patru fete, da și după aceie. După ce am vinit la omu mneu, în 
1968, atunci m-am apucat și am făcut și aici. Și din 1968 încoace 
am făcut, până înainte de revoluție. // Păretarile să apretau înainte 
să le pui pă părete, după ce să spălau. Apreteala aceie să făcea cu 
fărină. Să pune o lingură de fărină, depinde cât de multe vroiei să 
apretezi, înt-on blid, și tăt puneai câte on pic de apă și frecai bine 
să nu rămâie botoloașe. Luam o oală de zece litere dacă aveam 
mai multe haine de apretat, că ne apretam și poalile, să steie 
bine pă noi.Puneam oala cu apă pă foc și când hierbea, puneam 
îngroșala ceie acolo și tăt învârteam, să nu hie botoloși de fărină 
și să nu să prindă pă fund, până dădea on clocot, două. Apoi o 
luam jos și dacă era pe groasă mai puneam on pic de apă și apoi 
o goleam înt-o covată. Hanile, după ce erau spălate și limpezâte 
bine, le băgam acolo în apreteala ceie. Le lăsam on pic acolo și 
apoi le puneam la uscat. Când să uscau, rămâneau așe, țapine, 
și le călcam cu călcător de-ala cu jar, voșorlău. Așe făceam și cu 
păretarele alea cosute mândru”13.

O experiență feminină, într-un spațiu feminin. 
Stylish, fashionable sau, pur și simplu, cochetărie

În vreme ce coaserea păretarelor este o experiență 
eminamente feminină, demersul tehnic pentru realizarea 

suportului și designul modelelor era categoric o investiție 
tehnologică masculină; parcursul generării păretarelor 
condensează revoluția industrială din mediile urbane 
în particularitatea activității manuale ce se desfășura în 
atelierele de imprimerie pe suport textil, mai întâi prin 
ștanțarea manuală, apoi prin serigrafia mecanică. Procesul 
distribuției produsului finit (pânza imprimată cu desenul 
standardizat) se petrecea oarecum dublu axial, și pe verticală, 
și pe orizontală. Concret, informațiile din teren atestă faptul 
că după ce o fată cumpăra un anume model din târg, ea îl 
împrumuta și altor vecine, care îl copiau manual, mai mult 
sau mai puțin fidel. Așadar, din atelierele de la oraș, prin 
intermediul târgului - în satele din Sălaj un rol important 
îl dețineau târgurile de țară, cum erau cele de la Crasna, 
Sărmășag, Șimleu dar și marele târg radiant al Feketăului - 
pânzele imprimate ajungeau la sate, unde aceste șabloane 
erau apoi multiplicate manual. Uneori, fetele îmbogățeau 
aceste imagini (mai puneau niște floricele, niște frunzulițe) 
sau, din contră, le simplificau, omițând detaliile prea 
costisitoare ca manoperă. 

Inutil să spunem că procesul / procedeul este categoric un 
apanaj al femininului, mai ales al fetelor tinere, dornice să 
îți exprime iubirea sau să își coloreze casa, dar probabil, în 
unele cazuri, putea fi și o dovadă de îndemânare premaritală, 
un soi de probă în calificarea pentru a fi eligibilă pentru 
căsătorie: 

„Le făceau fetele, femeile, mai ales astea mai tânere, la care 
le-o plăcut lucrurile mai colorate, mai veseloase, mai tânerești. 
Bătrânele nu coseau așe ceva, că nici nu li s-ar fi stat bine... da fetele 
coseau, că nici nu să coseau așe de greu. Da avea tătă lumea”14.

Și mai importantă ni se pare observația unei interlocutoare 
din Drighiu care face apel clar la o anume calificare a 
femeilor, punând, oarecum, cusătoresele în categoria unor 
femei speciale, îndemânatice și cu fantezie potrivită, chiar 
dotate cu „har”, adică un soi de binecuvântare: „Nu tătă 
femeile făceau, care aveau și daru, că nu fiecare are daru ala. 
Io și amu la bătrâneță cos, că tare mi-o plăcut”15. Procedeul 
de copiere nu era unul foarte dificil; reamintim: 

„O fost apărută hârtie așe, ca ziarile, cu modele, și cu indigou 
le copieam pă pânză. Modelile le făceam noi, ce gândeam noi și 
după ace, dacă ne plăcea cum îi, rămânea așe, da dacă nu, mai 
șterjeam și adăugam altceva. Când gândeam noi că îi bine, atunci 
cumpăram indigou și puneam hârtia pă care am desenat-o, 
deasupra puneam indigou, și jolju îl punem dedesubt și să copia. 
Cu mare grijă trebuia să faci după model!”16.

Un procedeu și mai inventiv este cel care folosește lingura 
de aluminiu, care, prin frecare, înnegrea pânza în dreptul 
șablonului:

„Luam modele di pă la altile: puneam o pânză albă păstă păretar 
şi frecam aşe cu lingura de aluminiu pă pânză şi rămânea scrisu. 
Apoi mai retuşai cu crion pă unde trăbuiea17. Păretarile aieste 
fetile mele le-o cusut; le cumpăram scrisă, şi apoi le-o cusut, 
sau luam modelu cu o lingură, pă hârtie18. Păretarile aeste io le-
am cusut, erau şatre şi le cumpărai pictate gata, numa le coseai. 
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Dacă vedeam mai fain la vecina, meream şi-l luam de model şi-l 
puneam pă masă, întins bine, aceie mi-l ţânea să steie întins, 
puneam hârtie pă el şi făceam cu lingura de bădic, frecam aşe pă 
cap şi apoi pă hârtie şi di pă hârtie îl scrieam pă pânză. Puneam 
lompa în grindă şi apoi le coseam”19.

Informații din bibliografia de specialitate atestă că astfel de 
piese desenate se realizau și în sate, cu șabloane făcute de 
femei pricepute la desen, care își făceau ele însele mai multe 
șabloane pe care le combinau între ele iar apoi le copiau cu 
ajutorul lingurii de aluminiu ce înnegrea în jurul modelului20. 
Încercăm să relaționăm acest proces al copierii șabloanelor 
de păretare cu modelele „pă scrisoare”, după care se coseau 
motivele pe spăcelul sau poalele de la costumul de sărbătoare 
și care erau, desigur, o întreprindere mult mai serioasă; ne 
gândim la faptul că, deseori, modelul de pe spăcel era cusut 
în secret – așadar nu în șezătoare (sau în habă) – ci acasă, 
dimineața devreme sau seara târziu, fără spectatori și, deci, 
fără pericolul ca vreo altă fată (posibilă concurentă sau chiar 
rivală) să se poată inspira din el, iar „când fata apărea cu o 
cămașă cusută cu un model nou, toată lumea o remarca în 
biserică, la Paști, că era un fel de surpriză, modelul nou”21; 
altfel se întâmpla în cazul păretarelor, a căror copiere nu 
impieta cu nimic asupra originalității modelului și chiar 
încuraja micile inovații estetice ale variantei personale. 
Așadar, „Păretare? am avut, da n-am cotat de ele. Și io am 
cusut de astea. Io așe țâi minte că cumpăram jolju ala, era 
oaricine care le scriea și apoi le coseam. Erau pă piață la 
Șimleu, erau șetre, așe pictate cu Maica Sfântă și cu scris, da 
de unde le aducea, nu știu”22. Interesant (dar explicabil) este 
faptul că atunci când moda păretarelor cusute a trecut sau 
s-a diminuat (anii 70-80), această difuziune a modelelor a 
continuat cu copierea șabloanelor de la dantele, macrameuri 
și chiar de la goblenuri.

Dintr-o altă perspectivă, plasarea păretarelor cu predilecție 
în bucătăriile țărănești orientează discuția spre condiția 
generală a femeii din satul tradițional sau momentul trecerii 
acestuia spre satul colectivizat. Prima observație trimite spre 
ocupațiile feminine ale momentului, mai ales gătitul, dar și 
cusutul, țesutul și creșterea copiilor, însă o a doua observație 
este cea legată de timpul gestionat de femeie, dedicat cu 
predilecție curățeniei și întreținerii casei (în vreme ce pe 
umerii stăpânului casei cade sarcina de a asigura bunăstarea 
familiei şi cele necesare subzistenţei, gospodina este cea 
care asigură condiţiile cotidiene desfăşurării muncii; putem 
vorbi, de fapt, despre complementaritatea între muncile 
câmpului şi cele domestice, faptul că activităţile feminine se 
completează cu cele masculine şi invers)23. Pe de altă parte, 
informaţii de la începutul secolului XIX vorbesc despre 
condiţia precară a vieţii feminine şi despre repercusiunile 
acesteia asupra vieţii de familie şi, ulterior, a întregii societăţi: 

„femeile lucrează la câmp alăturea cu bărbaţii şi astfel nu au 
timp să stea cu treburile lor casnice. Nici la pregătirea bucatelor 
nu se prea pricep, astfel că felul de nutrire a sălăjeanului e 
destul de primitiv (...). Femeile nu pun pond deosebit de mare 
pe industria casnică, iar fata înainte de a se mărita e foarte puţin 

pregătită pentru conducerea unei gospodării, pentru că acasă 
n-are vreme şi nici nu prea are de la cine învăţa, iar la servit nu-
şi dă nimeni bucuros fata”24.

Ofertante sunt însă și pistele colaterale, ce țin de limitele 
impuse femeii de neștiința de carte sau de dorințele acesteia 
dea le depăși; mesajele păretarelor lasă uneori săse vadă 
o imagine idealizată și idealizantă a femeii în interiorul 
relațiilor de familie și mai ales a poziționării față de un soț 
pe care trebuie să îl servească și căruia trebuie să îi asigure 
atmosfera relaxantă a unui cămin fericit. Imaginile merg 
de la un conformism social propriu vremii până la remarci 
generale sau de bun simț, de la mici filozofii de viață până la 
sfaturi practice pentru femeile tinere, de la judecăți critice 
până la tăria sentimentelor față de soț, de la remarci ce țin 
de igiena casei și nutriția sănătoasă până la tactul femeii 
în situații neprevăzute.Cusute cu fitău albastru sau roșu 
sau, deseori, cu mai multe culori sau cu bumbac răsucit, 
mercerizat, cumpărat din prăvălie de la oraș sau din boldurile 
jidovești, păretarele aveau câteva locuri „consacrate” pe 
pereții bucătăriei: „Păretare de astea am cusut, am avut trii, 
unu la cuptor, unu la masă și unu lângă pat. Astea le luam 
din târg, di la Nușfalău, vineau muierile cu iele gata pictate și 
numa coseai pă unde era pictată pânza, erau așe, roizălite”.25 
Mesajele erau total asumate: când femeia mergea la târg să-și 
cumpere un păretar desenat pe pânză ea putea alege, așadar 
putem crede că păretarele de bucătărie, puse așadar într-un 
spațiu eminamente feminin, la un loc vizibil, din nou ales de 
gospodina casei, vectorializa mesajul exact cum dorea femeia 
(care era, deci, atentă la cuvintele pe care le cosea!). Imaginea 
idealizată a casei este mereu prezentă: deseori, în jurul 
interiorului de bucătărie desenat pe pânză apar elemente 
biblice (îngeri cu aripi, iepurași, păsărele) sau îndemnuri 
cristice, dar și imagini universale ale păcii și prosperității, 
cum ar fi, de exemplu, ghirlandele de flori purtate în cioc 
de doi porumbei, iar iubirea este omniprezentă: inimioarele 
colorate umplu fundalul, mărginite de floricele, frunzulițe, 
steluțe.

Plasarea și localizarea acestor păretare în bucătărie – spațiu 
dominat prin excelență de femeie – este firească, desigur, din 
mai multe perspective: mai întâi, pentru că aici era „locul de 
muncă” al gospodinei casei dar și locul unde producțiile sale 
artistice erau cele mai vizibile; apoi, nu trebuie să uităm că 
noțiunea de „bucătărie” însăși comportă câteva observații: 
în satul tradițional nu exista noțiunea de bucătărie așa 
cum o asumăm noi astăzi, ci o cameră (căreia în Sălaj i se 
spune „casă”) în care se și gătea, se și dormea și, practic, 
se locuia tot timpul zilei; trecerea de la casa monocelulară 
la cea cu două încăperi nu a schimbat mult lucrurile, cea 
de-a doua cameră, „casa dinainte” sau camera curată fiind 
destinată musafirilor, sărbătorilor sau depozitării lucrurilor; 
ulterior, prin trecerea la „casele cu cot” sau „casele în vinclu”, 
după anii 1960 – 1970, s-a definit mult mai bine o cameră 
denumită bucătărie dar ea a rămas tot multifuncțională, în 
sensul că aici se gătea, se servea masa în condiții mult mai 
bune decât în casele vechi, din pământ, dar exista și un pat 
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în care gazdele dormeau, chiar dacă locuința avea și o altă 
cameră mobilată ca dormitor. În astfel de condiții, locul 
păretarelor cusute era în această cameră cotidiană, uzuală, 
multifuncțională, denumită, oarecum generic, bucătărie, 
plasate deasupra mesei, a patului sau a sobei de gătit: 

„Am avut bugăte, da tăte mi le-o aruncat fata asta, că nu să mai 
poartă. Erau pă piață la Șimleu, numa așe, roizălite, și ne alejeam 
care ne plăcea, că nu erau scumpe. Pântu bucătărie ne luam care 
să potrivea; la pat, ale erau mai mari sau de-ale cu sfinți, alea 
o apărut mai târzâu. Apoi le coseam pă scris, tăt așe, înaintea 
acului, pă mărunt, să iasă faină cusătura”.26

Dincolo de casă, oale și copil: alfabetizare și letrizare
Tehnic vorbind, coaserea păretarelor se făcea prin una 
din cele mai simple tehnici de manualitate, prin cusătura 
„înaintea acului” („punct înaintea acului”27), urmând 
contururile și lăsând interiorul formelor gol (spre deosebire 
de broderiile mai complicate, pline sau de goblenuri)28; de 
fapt, pare destul de verosimil să credem că nu desăvârșirea 
tehnică și artistică era punctul forte al păretarelor, ci 
inscripțiile și, eventual, suportul lor imagistic, contururile 
desenate. Iar în această ordine de idei, păretarele par a fi avut 
rol de alfabetizare într-un univers în care știința și practica 
cititului era destul de rară. Tehnica se numește, în grai local, 
„roizălire” și este punctul de plecare pentru o broderie mai 
amplă, care decorează spăcelele sălăjene și, ulterior, o serie 
de textile de interior decorative, policrome (fețe de masă, 
fețe de pernă, buzunarul de perete pentru pieptene, pânza 
cu care se acoperea găleata cu apă și, mai târziu, mașina de 
spălat). Acolo unde acest stil de cusătură a fost generalizată, 
în zona văii Barcăului, se spunea și despre aceste păretare că 
sunt „roizălite”.

De fapt, „roizălit” înseamnă desenat, de la maghiarul rajzol 
– a desena, iar discuțiile pe care le-am purtat cu femeile 
din zonă sugerează că acest termen de specialitate pentru 
executarea textilelor înseamnă deopotrivă și pânză sau hârtie 
desenată, dar și tehnica de execuție a modelului după desen. 
Este cazul spăcelelor care se făceau prin copierea unui model 
desenat pe hârtie, preluat din diferite almanahuri sau reviste 
de gospodărie ale vremii, numite în general „pă scrisoare” 
sau „după scris” sau a acestor păretare ștanțate; coaserea 
contururilor sau umplerea modelului cu o cusătură simplă, 
înaintea acului, se numea, local, tot „roizălire”:

„Erau pă piață la Șimleu, numa așe, roizălite, și ne alejeam care 
ne plăcea, că nu erau scumpe. Pântu bucătărie ne luam care 
să potrivea; la pat, ale erau mai mari sau de-ale cu sfinți, alea 
o apărut mai târzâu. Apoi le coseam pă scris, tăt așe, înaintea 
acului, pă mărunt, să iasă faină cusătura.29 Numa coseai pă unde 
era pictată pânza, erau așe, roizălite”.30

Cele mai prețioase informații le avem din Surduc, unde o 
interlocutoare descrie amănunțit și copierea, și coaserea 
păretarelor, dar și relația dintre invarianta de bază și 
variantele particulare rezultate în urma copierii mai mult sau 
mai puțin fidele, înțelegând de aici că procesul de copiere și 

coasere a păretarelor era un spațiu extrem de potrivit pentru 
exprimarea creativității femeilor:

„De la Jibou se cumpărau, adică noi, de la Surduc, de acolo le 
cumpăram, de la cineva care le aducea la șetrele de la târg; li 
ziceam păretare pă jolj, că erau pe jolj, pe pânză albă. // Linia pe 
care trebuia să o coși era din punctulițe și așa știam că peste jolj 
să punea indigoul, plombagina, și peste asta se punea imaginea, 
că atunci se făceau mai multe odată, și se înțepa pe margimea 
respectivă cu acul și mișcarea aia producea punctulețul de pe 
pânză, care era de mare ajutor la cusut. În iconografia bizantină 
am citit că tot așa se făceau icoanele pe lemn, cu contur punctat. 
// Mama le cumpăra, că ea mergea la târg, și ni le aducea acasă 
și noi trebuia să le facem în culori, că ele erau într-o culoare; 
acuma, e drept că fetele care se grăbeau le făceau într-o culoare 
dar noi făceam florile cu cusătură colorată și plină, nu doar 
maginea, și foloseam bumbac colorat. // Le zicea roizălite, dar 
erau roizălite așa adică să fie cu modelul pă iele, și după aia se 
coseau; erau roizălite, adică desenate.Se cosea înaintea acului 
că așa ieșea firul, înaintea acului, atunci când coseai. // Unele 
coseau doar conturul, altele umpleau și interiorul dar numai pe 
marginea joljului, unde era un fel de decor, adică cu floricele și 
frunzulițe dar personajele rămâneau numai conturate, la fel și 
scrisul. Deci scrisul și personajele erau doar conturate, dar tot ce 
era înafara lor putea fi ori conturat, ori cusut plin; nouă ne plăcea 
să umplem modelul, că atunci erau mai personale, le puteai face 
cum ai vrut, tu alegeai culorile și sigur că ieșea mai fain decât ăla 
de la târg... // Conturul personajelor se făceau întotdeauna cu 
albastru la Surduc, dar decorul cu frunzulițe era diferit, așa că 
erau diferite unu de celălat chiar dacă erau cumprate din același 
loc, și fiecare fată se mândrea cu alt păretare, că la sfârșit nu 
mai semânau tare mult între ele, deși au fost copiate după un 
model. // Erau scrise și românești și ungurești, că unguroaicele 
se și ocupau mai mult cu asta, cu lucru de mână, erau tare 
pricepute.// Și când erau gata, erau mânușite, adică mergeai cu 
croșeta roată cu culoarea predominantă sau puțin mai închis și 
aveam grijă să fie mai închisă culoarea, să să vadă bine pă părete, 
și le mânușai cu un fel de colțișori sau cu lanț cu piciorușe, să fie 
mai frumoase, să aibă un fel de chenar. La fiecare colț, că erau 
dreptunghiulare, când le mănușai cu croșeta, făceai un lanț mai 
lung, ca să intre pe acolo cuiul, să nu bați cuiul și să strici jolju, 
că de la cui să rujinește și arată hâd. // Deci le copiau cu indigou: 
puneau jolju bine întins pe masă, peste el foaia de indigou sau 
mai foloseau hârtie albastră și peste el conturul păretarului 
cumpărat și înțepai pe conturul desenului, a scrisului, că așe le 
și zicea, păretare scrise. Se mai folosea și hârtie mnierăie și aia 
era bun că și aia se decolorează”.31

Interesantă este și evoluția în timp a procedeului, grefat de 
pe păretar pe batista fetelor fecioare, care era, însă, desenată 
direct de fată: „Apoi, după tradiția cu păretare fetele au 
început să-și facă batiste, cam la fel, dar desenau ele cu 
creionul, că năfrăma era nelipsită la joc, o țineau la brâu, sub 
betelie, și într-un colț aveau o floare sau monograma și roată 
- roată aveau cipcă; dar și năfrămuțele astea erau cusute 
după desen, numai că desenul îl făceau fetele mai pricepute, 
nu era cumpărat din târg, ca păretarele”.32
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Un păretar de la Valcău, ilustrativ pentru frumusețea 
și eleganța casei, etalează o broderie plină, roizălită la fel 
ca modelul folosit pă spăcele, așadar nu este cusut doar 
conturul florilor, ci este umplut și interiorul acestuia; mai 
mult, culorile folosite pentru umplerea cu cusătură a florilor 
este identică cu cea folosită uzual la decorul spăcelelor de 
sărbătoare specifice văii Barcăului. Înțelegem că era esențială 
o cusătură egală, constantă, uniformă, cu împunsături mici 
și, mai ales, dese, mărunte: „La astea le-o zâs că-s roizălite și 
că îs păretare cusute înaintea acului. Cât de mărunt, așe era 
frumoasă cusătura, tăt înaintea acului; trăbuia firu să-ți fie 
tăt de cătă tine ca să-ți margă cusătura oarecumva, așe, să 
arate fain”.33 

Probabil că uniformitatea cusăturii era apanajul fetelor 
care știau astfel de trucuri și care aveau un grad maxim de 
îndemânare, lucru ce era cu atât mai evident cu cât aceste 
păretare se puneau în locurile de maximă vizibilitate; 
reversul trebuie să fi fost dat de fetele leneșe și delăsătoare, 
grăbite și fără talent, care puneau pe pereți pânzele doar 
desenate, așa cum erau cumpărate acestea din târg, fără 
a mai fi cusute (am găsit, în incursiunile noastre de teren, 
doar două astfel de păretare necusute dar care erau foarte 
pătate de mâncare, deci, indubitabil, au fost expuse undeva 
deasupra unei mașini de gătit, așa cum pomenește și Ana 
Bazac în cercetarea sa de teren34).

Așa cum aminteam, în majoritatea covârșitoare a cazurilor 
păretarele erau cumpărate din târg sau bold / coparativă 
/ de la jidovi / de la șetre desenate și cu scrisul imprimat, 
conturat, ștanțat, pregătite pentru coasere; pentru a înlesni 
munca femeilor, unele păretare aveau chiar contururile 
punctate sau chiar ușor găurite cu o ștanță care să localizeze 
desimea înțepăturii („pasul”, cum se spune în limbaj tehnic), 
dovedind, încă o dată, că pasul mărunt și uniform era 
esențial pentru estetica piesei:

„Io am cusut păretare de astea. Aşe să cumpărau din târg, 
erau roizolite, cu tăt felu de modele şi scris, erau şi cu 
sfinţi35. Pânza era cumpărată din târg, era aşe scrisă şi parcă 
era înţăpată, apoi coseam pă ie. Astea le puneam pă părete 
în fundu căşii, să puneu în dreptu cu patu, de-o parte şi de 
alta, mai punem la cuptor. Cumpăram pânza scrisă şi aţă şi 
le coseam”.36

Așadar, de cele mai multe ori, inscripția era imprimată pe 
păretar, dar ea trebuia copiată și pe altele; în mărturiile 
femeilor cu care am vorbit am întâlnit și cazul unor păretare 
doar inspirate din cele standard, cu texte scrise oarecum 
ad-hoc. Această dimensiune a cusăturii oferă informații 
prețioase despre alfabetizare / letrizare și stadiul acestora 
în lumea țărănească interbelică și postbelică, în care știm 
că știința de carte nu era la cote prea mari în rândul fetelor, 
mult mai pregătite la operațiunile casnice, gospodărești și 
ale câmpului, decât la citit, scris sau socotit. 

Scrisul textelor pe pânză sau copierea cuvintelor de pe 
peretarul original pe copiile / variantele la comandă erau 
executate de femei care știau carte și care, cu siguranță, își 
etalau, astfel, superioritatea; faptul că fetele își doreau astfel 

de păretare în casele lor sugerează dorința acestora de a ști 
scrie și citi, astfel încât să își poată asuma aceste păretare 
în mod plenar; credem că nu greșim atunci când sugerăm 
că această secvență a cotidianului feminin vorbește despre 
dorința femeilor de a-și depăși condiția modestă a țărăncii 
fără știință de carte și de accedere într-un univers rezervat 
mult mai mult bărbaților. Un colecționar sălăjean de păretare 
își amintește, în acest context al discuției: 

„Am primit câteva păretare vechi, cusute foarte amplu cu 
versete din Biblie, dar fraze întregi, deci nu doar câteva cuvinte, 
care au aparținut unei bătrâne, știu că era de la martorii lui 
Iehova; femeia nu avea carte, nu avea școală și mi-a povestit că a 
învățat să scrie și să citească împreună cu nepotul ei, deci când 
nepotul ei mergea la școala din sat, în clasele primare... și cred 
că aceste păretare erau un fel de exercițiu de citit și scris pentru 
bătrâna aia”37. 

Am regăsit această idee și la o altă interlocutoare, învățătoare 
pensionară, pentru că o altă observație ar fi referitoare la 
apariția multor greşeli gramaticale în aproape toate textele 
păretarelor; aici vorbim despre nivelul cultural al femeilor 
care coseau aceste păretare (sau, în unele cazuri, chiar a 
celor care le imprimau): 

„Acuma când mă gândesc și privesc în urmă sau văd păretare 
cusute în tinerețea mea, îmi dau seama că-s pline de greșeli; 
nici nu aveau cum fi altfel: femeile ori nu aveau școală deloc, ori 
aveau foarte puțină școală și dacă știau scrie cursiv era deja un 
mare câștig, nu le puteai cere să știe și ortografie sau punctuație. 
De fapt, eu cred că pentru multe dintre femeile care coseau, 
păretarul era un fel de exercițiu, cred că multe învățau să scrie 
și să citească tocmai făcând păretarele astea. Mai mergeau pe 
la vecine, pe la prietene, mai vedeau alte păretare și voiau să le 
copieze și atunci le citeau și așa își exersau un pic cititul...”.38 

O problemă putea fi chiar cumpărarea lor din târg, în cazul 
femeilor care nu puteau citi scrisul și, deci, alegeau greu 
modelele în funcție de mesaje. „Dacă nu știau să citească, 
prin anii 50, știau copiii și le citeau și le spuneau ce cumpără 
femeile mai bâtrâne care mergeau la târg39. // Este de înțeles, 
în aceste condiții, de ce cu mare grijă trebuia să faci după 
model! Ne băteam capu, era lucru mult pă ele! Îți trăbuiea 
vreo două săptămâni la unu”40. Dincolo de toate aceste 
observații, putem crede că executarea feminină a păretarelor 
era un procedeu care susținea și încuraja accesul la scriere 
și citit al fetelor, și, probabil, a avut rolul său în consolidarea 
dorinței lor de instruire. Au urmat micile inscripții de pe fețe 
de masă (de cele mai multe ori numele proprietarei) iar apoi 
monograma pe batiste, ulterior pe lenjeria de pat brodată la 
mașină.

Emancipare, îndrăzneală și... apropouri mai mult 
sau mai puțin directe

În majoritatea covârșitoare a cazurilor personajul principal 
al păretarului este femeia sau femeia în cuplu și nu bărbatul 
singur. Personajul central nu este, însă, niciodată țăranca 
(deși nu am întâlnit încă vreo bătrână din satele sălăjene 
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care să nu fi cusut păretare în tinerețe), ci o mică divă 
urbană, teatrală, emancipată, orășeanca perfectă, cu care ar 
fi făcut schimb orice țărăncuță visătoare. Așadar, o analiză 
stratificată ar arăta că:

- În prim plan este soția de la oraș: rochița, piepătănătura, 
pantofiorii, șorțulețul, băsmăluța legată chic cu fundă pe 
creștet sunt marca succesului feminin în găsirea soțului și 
întemeierea „căminului”

- Atitudinea optimistă este marcată de zâmbetul 
omniprezent pe obrăjorii durdulii: totul trădează un soi de 
„time of my life”, pentru că „Gospodina voioasă face mâncare 
gustoasă”

- Utilarea bucătăriei aduce a advertising pentru noile 
apariții din industria culinară: soba modernă (nicăieri nu 
vedem coșul de lemne), ustensilele, vesela, recipientele 
pentru mirodenii, toate țin de urban și progres

- Ambianța generală pornește de la bunăstare și 
modernitate, pentru că totul este orășenesc, curat, trendy 
pentru acele vremuri

- Cuplul este mereu fericit, păretarele fiind un soi de 
soclu pe care este ridicat cuplul; știm că în satul tradițional 
nu doar că întreaga familie locuia într-o singură cameră, dar 
că aicicuplul de tineri căsătoriți trăiau cotidian cu părinții și, 
deseori, chiar și cu bunicii sau cu unchi necăsătoriți ori mătuși 
rămase văduve; intimitatea era un vis la care puțini aveau 
și acces (ocaziile de intimitate erau de neratat și, deseori, 
denotau o ingeniozitate rară: un exemplu poate fi patul cu 
porlog sau bortă (gaură), adică o supraetajare a patului, pe 
un schelet de lemn, pe care era expusă zestrea fetei, dar în 
spatele lipideauălor și țoalelor lăsate să atârne se forma un 
spațiu de intimitate, ca în spatele unei perdele, mult apreciat 
de tinerele cupluri; un alt exemplu este dormitul în fânul din 
podul șurii sau poieții; așadar, niciodată, în păretare, femeia 
nu este prezentată în ipostaza sa de mamă, ci doar în cea de 
soție, adică în varianta sa cea mai atrăgătoare, mai sexy, mai 
ofertantă, mai urbană.

- Femeia trăiește un mit al tinereții veșnice: bucătăreasa e 
mereu tânără și frumoasă, mereu înconjurată de o bucătărie 
edenică, plină de floricele, crenguțe, rămurele de primăvară 
eternă

- Femeia este mereu îndrăgostită, uneori nostalgică, 
alteori șăgalnică, ca în „Păunașul codrilor, spune-mi de cine 
mi-e dor”

- Soțul nu e niciodată țăran, ci e mereu soțiorul, 
bărbățelul, iubițelul care trebuie satisfăcut pentru a i se arăta 
recunoștința: „Bucate bune am gătit pentru bărbățelul meu 
iubit” sau „Repede mă apuc de gătit pentru bărbățelul meu 
iubit”, iar la reciprocitate, „Nevestică dragă mi-ești, bine știi 
tu să gătești”

- Curățenia și igiena personală este un alt mit; femeia 
prețuiește pieptenele, dar descoperă și periuța de dinți și 
crema cosmetică: pe peretele unei interlocutoare dintr-un 
sat sălăjean am văzut un suport pentru pieptene decorat 
într-un stil contemporan cu al păretarelor, dar pe pânza 
albă era cusut conturul unei insripții grăitoare prin ea însăși: 
„Pieptene, perie de dinți și cremă”41; în rest, „Spălați fața în 

toată dimineața și mâinile în toate zilele”
- Mâncarea este sofisticată, necesită timp de preparare 

îndelungat și atenție și finețe culinară, un semnal către 
exterior că femeia ideală își gestionează cum dorește propriul 
ei timp: „Plăcințele, cozonaci / Bărbățelului să-i faci”

- Visul, imaginația feminină: în păretare vedem concret 
dorința femeii de a visa, de a se lăsa purtată „pe aripile 
vântului”, dovadă fiind păsările mereu în ipostaza de zbor

- Mai mult decât atât, apare și puterea - un mit modern 
revendicat de femeia modernă: „Mie-mi trebuie un bărbat 
frumos, care să nu bea / Mulți bani să câștige, mie să mi-i 
dea” iar dacă nu, „Soțul meu, dacă nu rămâne acasă / Ușor 
poate găsi un musafir la masă”

- O altă ipostază a puterii este dorința femeii de a avea un 
cuvânt de spus în inițierea căsătoriei, șiut fiind că în satul 
tradițional selecția maritală era apanajul bărbatului: „Dacă 
mă iubești pe mine / Cere-mă în căsătorie”

Și totuși, în ciuda dorințelor de emancipare și orășenizare, 
fetele rămâneau ancorate în ritual, în credințe imuabile 
despre interferențele răului în realitatea cotidiană sau 
intruziunile imaginarului în viața personală. Cât timp 
păretarul era depersonalizat, proaspăt cumpărat, resimițit 
probabil ca un obiect anonim cu valoare exclusiv materială, 
echivalentul banilor cu care a fost cumpărat, păretarul putea 
fi împrumutat pentru copiere, dar în momentul în care, prin 
coasere, s-a personalizat și a intrat în posesia fetei, aceasta îl 
păzea și nu îl mai împrumuta:

„Le mai dădeai la pretene, la vecine, să și le copieze, da niciodată 
nu se împrumuta păretaru cusut, că cine știe ce puteai aduce 
cu iel, ce îl dădeai numa necusut. Și dacă erau fete era foarte 
important să nu aibă boascoane, doar și când veneau fetele de la 
joc mama le controla hainele să vadă dacă nu i-o pus cineva semn, 
trăbuia să fie curate hainele, să nu fie cu ceva boscoane. Așe și cu 
păretaru: pînă când o fost numa cumpărat, atunci l-ai putut da, 
da când o fost a tău, că l-ai cusut, nu-l mai dădeai, că te temeai să 
nu-l aduci cu ceva sau să nu îți arunce cineva ceva pă el”.4

Calea întoarsă: dinspre urban spre rural.
 A fi în trend, azi

Declarat, nu ne-am propus să scriem o istorie a păretarului 
pe teritoriul cultural european sau în cel autohton: au făcut-o 
alții, înaintea noastră, într-un mod admirabil43. Amintim 
doar că o istorie a industriilor textile arată că primele 
culegeri de modele de păretare datează din cultura austriacă 
a secolului XVI, dar decisivă a fost tehnica de imprimare 
mecanică pe suport textil perfecționată în Franța și Anglia 
spre sfârșitul secolului XIX. Pe teritoriu românesc prezența 
acestor inscripții cusute este relativ târzie (din a doua 
jumătate a secolului XVIII, crede Nicolae Dunăre44) și este în 
legătură cu mesajele bisericești: texte religioase și numele 
ctitorilor sau donatorilor, așa cum am întâlnit și noi într-o 
cercetare de teren din partea sălăjeană a zonei etnografice 
Călata, de exemplu în biserica reformată de la Jebucu; aici, 
după spusele preotului reformat local (dna Irma Molnar), 
păretarele de pe pereții bisericii, de formă dreptunghiulară, 
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mari, ample, iconice, unele cu o imagine biblică, altele doar 
cu versete din Cartea Sfântă) au fost donate bisericii de 
familiile ale căror copii se confirmau, în momentul acestui 
ceremonial religios. Era un fel de recunoaștere oficială a 
apartenenței creștinului la biserică, iar versetul biblic cusut 
de mama copilului era completat de numele familiei.

Așadar, în lipsa icoanelor, protestanții sași și maghiari 
își împodobesc casele cu versete din Biblie cusute; 
rezultatul s-a văzut în păretare grandioase, cu versete 
lungi, cu litere cu înflorituri, cu peisaje biblice; „Fie casa 
aceasta binecuvântată” era forma cea mai scurtă, oarecum 
standardizată; o informație prețioasă era faptul că ei trebuie 
să fi știut carte daca coseau / citeau astfel de mesaj. Deci 
„broderiile cu mesaj religios au înlocuit icoanele specifice 
catolicismului”45, mai întâi în Ungaria rurală, iar ulterior au 
pătruns și în Transilvania și au fost destinate, inițial, decorării 
„caselor curate” și nu bucătăriilor. Ulterior mesajul cusut 
s-a laicizat (o cauză probabilă ar putea fi faptul că în casele 
ortodocșilor și catolicilor păretarele cu caracter religios ar 
fi fost redundante, pentru că ei aveau pe pereți icoane, și, 
în plus, nu aveau interesul special al protestanților pentru 
versetele biblice și citarea acestora) așa încât păretarele 
ajung în bucătărie și au mai mult un rol educativ și decorativ.

Putem crede că păretarele au fost importante în contextul 
social și cultural al satului tradițional, mai întâi pentru că 
semnalau și certificau apartenența la comunități religioase 
și etnice largi, apoi pentru că era un semnal de mândrie că 
femeia care locuia în acea casă cunoștea carte; nu în ultimul 
rând, moda păretarelor fiind preluată dinspre nobili, apoi 
mic-burghezi către țărani, dinspre oraș către sat și dinspre 
educați către mai puțin educați, femeile le-au privit ca pe 
niște semne ale unui prestigiu social și cultural deja atins sau 
luat ca țintă (targetat, am spune azi).

Istoric vorbind, circulația păretarelor a fost în mod vizibil 
orientată de la oraș la sat; după o primă etapă a coaserii 
lor manuale (mai ales în mănăstiri, adică de un soi de 
„performeri specializați”), păretarele ajung în casele micilor 
aristocrați maghiari, germani, slovaci, cehi sau sârbi, și, apoi, 
în cele ale clasei de mijloc; într-o etapă ulterioară păretarele 
au ajuns la marginea așezărilor urbane, unde gospodinele le 
considerau un semn al ascensiunii sociale, și, după aceea, și 
în gospodăriile sătești.

Culegerile de modele de cusături, imprimarea industrială 
și comercializarea urbană și periurbană (prin târguri) nu 
au făcut decât să întețească și să generalizeze o modă a 
păretarelor, care a atins apogeul spre  mijlocul secolului 
trecut și a condus la o omniprezență a păretarelor în 
gospodării. La orașe, mesajele din păretare consfințeau 
un rol bine definit al femeii și sugerau dorințele ei de 
emancipare; în casele mai modeste de la sate, păretarele lasă 
să se simtă dorința țărăncilor de a trăi ca la oraș, de a avea un 
statut social nou și, de ce nu, un confort sporit, alături de o 
bucătărie mai performantă și mai dotată tehnic.

Neavând un rol practic, concret (decât relativ târziu, în 
cazul acoperitoarelor de găleată ori lighean, tocului pentru 
sucitoare sau buzunarului pentru pieptene și perii) și 

presupunând o anume practică a scrisului și cititului – rare 
în cazul femeilor - țărănci, păretarele de bucătărie au fost 
o apariție târzie în satul tradițional românesc, dar îndelung 
gustată. Informațiile din teren vorbesc despre o anume 
distribuție a păretarelor în interiorul casei:

„Femeile îşi cumpărau păretarile astea din târgurile din jur: 
Crasna, Şimleu, Negreni. Să vede modelu și scrisu pă ele. Îşi 
împrumutau modelile una di la alta, iară cusătura era fir în faţa 
acului. Io am prins vremurile când să purtau aieste în casă și noi 
am avut multe. În fiecare casă ierau, că atunci cam tăte casăle 
erau la fel: două paturi, masa în mnijloc și on stelaj. La pat era 
păretar în care era mesaj legat de somn, sau religios, deasupra 
mesei era ceva cu mâncare sau Poftă bună!, iară la sobă era cu 
mâncare, cu oale, cu bucătăreasă; și mai era, nu în tăte casăle, da 
în majoritatea, suportu pântu lighean și ligheanu unde te spălai 
și acolo era pus suport de pânză pântu keaptăn și on păretar; 
știu că noi aveam unu pă care era scris: Cu apă rece și săpun 
spălându-ți a ta faţă, te umpli de viaţă! // Astea erau puse în 
camera unde stăteam, în bucătărie, cum ar hi amu. Păretarile 
astea erau mai demult, şi mama le avea pă astea puse, da după 
ace nu s-o mai pus astea, că să puneau alea ţăsute în război, 
faine, cu flori”.46

Așadar, după generalizarea lor, păretarele „casnice” (deci 
nu cele din biserici) au cunoscut o anume specializare, 
potrivit locului de expunere: cele din bucătărie vorbeau 
despre o gospodină desăvârșită și elogiau curățenia casei, 
cele de deasupra patului (în cazul caselor țărănești) sau din 
dormitor (în cazul locuințelor urbane) aveau teme legate de 
liniștea somnului sau motive religioase, cele de deasupra 
sobei de gătit sugerau apetitul și secretele culinare iar cele 
de pe pereții camerei de locuit (salonului) sau ai bucătăriei 
ori singurei camere în care se locuia în satul tradițional 
prezentau scene neutre, de obicei peisagistice (similare 
tablourilor), ori scene religioase mai ample (similare 
icoanelor) sau secvențe ilustrative ale vieții de familie (de 
obicei cuplul într-o ipostază fericită); ar fi de menționat că 
în cercetarea de teren nu am regăsit păretare cusute care 
să fie expuse în ceea ce în satul tradițional se numea casa 
dinainte sau casa de la drum (camera dedicată musafirilor 
sau sărbătorilor) dar le-am întâlnit la loc de mare cinste, 
în multe cazuri, în camere amenajate ca „muzeu” personal 
în locuințele unor familii care au vrut să își arate, astfel, 
aprecierea pentru cultura tradițională. De asemenea, trebuie 
reamintit cazul păretarelor utilitare: cele care serveau ca 
suport pentru mici obiecte casnice, în buzunare special 
confecționate (pentru piaptăn sau sucitoare, de exemplu).

Textele cusute sunt scurte și bine asezonate contururilor; 
nu ne propunem o enumerare exhaustivă a lor (o încearcă 
alte studii, prezentări, articole de ziar, bloguri etc), ci doar 
o punctare rapidă: cu siguranță, cea mai des temă este 
cea legată de bucătărie, mâncare, gătit, dar în spatele său 
se găsește dorința femeii simple de la țară de a accede la 
instrumentarul, recuzita și tehnicile proprii bucătăriilor 
urbane, dar și la rețetele și produsele culinare pretențioase, 
mai sofisticate și mai rafinate: niciun păretar nu vorbește 



126

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
3

despre fierberea mămăligii sau prepararea zămurilor cu 
rântaș, fără carne, ci despre cozonaci, prăjituri, fripturi sau 
„zupe” grase de pui, ca în exemplele „Plăcinţele, cozonaci / 
Bărbăţelului să-i faci sau Bărbatul de-l iubeşti / Zupă bună 
să-i găteşti/ Bine, bine să-l hrăneşti, cu amendamentul Dacă 
fierbi cu atenţiune/ Vei servi bucate bune”. 

Pe de altă parte, țăranca își dorea cu ardoare să-și 
depășească condiția modestă și umilă și să se ridice la poziția 
femeii moderne, urbane, care posedă o  sufragerie separată, 
și să atingă un soi de nouă specializare profesională (chiar 
dacă femeia era de profesie casnică, într-o lume a bărbaților 
în care consoarta încă nu avea serviciu): „Bărbate, ce cauţi în 
bucătărie? / Aşteaptă masa în sufragerie!”. 

Mai mult, femeia își dorea o poziție dominantă, în calitatea 
sa de gestionară a vieții fericite de cuplu, țintind sus, spre 
un bărbăt care nu ar putea trăi sub nicio formă fără ea: 
„Bucătăria fără femee / E ca lacătul fără cheie”. Stăpâna 
bucătăriei devine indispensabilă soțului dar știe și să facă 
din demersul său culinar o parte a iubirii: „Nu-i mâncare 
mai gustoasă / Decât ce găteşti acasă”; în aceste condiții, 
misiunea femeii urma sădevină, astfel, una nobilă, Fisztasag 
a konyha disze!, transmite un păretar unguresc, adică 
„Curăţenia este podoaba bucătăriei!”, sugerând, desigur, că, 
pe cale de consecință, femeia e podoaba casei...

Apoi, o altă temă predilectă este casa curată și aranjată, 
dar cu clare aluzii la un stil urban de casă, emancipat și cu 
vederi estetice de design interior, în dorința depășirii locuirii 
sărăcăcioase, simple, restrânse locativ de cele mai multe ori 
la o singură cameră, din casele bătrânești din sate: „Curat şi 
bine aranjat /  Face din colibă un palat sau În aşa casă / Cu 
drag stai la masă”. Celălalt mare calup promovat de păretare 
este dragostea eternă, idilică și mereu materializată în starea 
de fericire: 

„Prin dragostea mea toţi trandafirii înfloresc / Voi iubi mereu 
atâta cât treesc sau În rochiţa cu pupi roşii, te-am văzut pe 
tine, Roji! sau Adevărata plăcută fericire / E o sinceră iubire 
sau Linişte-ncasă, bucate pe masă sau Doar acasă-s fericit / În 
căminul mult iubit sau Căci copiii și soția îmi sunt toată bogăția 
sau Unde-i pace și iubire, e noroc și fericire, Păzește, Doamne, 
casa mea! sau Cine florile iubește, suflet bun el dovedește sau, 
și mai profund, Adevărata plăcută fericire / E o sinceră iubire”.

Bărbatul, soțul, este mereu „soarele de pe cer”: ne putem 
imagina că bărbatul care stătea la masă avea mereu în fața 
ochilor astfel de alinturi, politețuri, laude și char dezmierdări 
și ne putem imagina starea lui de măgulire și autosuficiență 
alimentată de vorbele partenerei sale: „Pe soţul meu nu l-am 
văzut beat / Nu-mi pare rău că m-am măritat sau Soţul meu e 
bun bărbat / Îl sărut pe el cu drag sau Gospodina voioasă face 
mâncare gustoasă sau Vorba dulce mult aduce sau Bucate 
bune am gătit /  pentru bărbățelul meu iubit! Mereu bărbatul 
e virtuos, harnic, frumos: Mândru-al meu de dimineaţă / 
Spune-mi ce ţi-i drag în viaţă sau Soarele cât îi de mare / 
Nu-i ca mândru de mirare”. Nu doar soțul trebuia să aibă în 
față, în timpul plăcutului proces de degustare a bunătăților 
făcute de soția – gospodină, astfel de mesaje liniștitoare care 

să consfințească fericirea conjugală, ci și musafirii care, 
stând în jurul aceleiași mese, aflau că „Unde-i pace şi iubire 
/ E noroc şi fericire sau Nu-i pe pământ mai mare fericire 
/ Decât căsnicia legată din iubire. În final, Scumpa mea te 
iubesc / Cu tine mă căsătoresc!”

Cei doi soți apar mereu în ipostaza de îndrăgostiţi 
îmbrăţişaţi, înconjuraţi de trandafiri înfloriţi, prinși între ei 
prin panglici purtate cu grație de turturele gureșe. Există, 
ce-i drept, și cazuri foarte rare de mici umbre iscate de 
zbuciumul dragostei, în acest ocean de veselie cotidiană și 
armonie conjugală în care bogăția urmează iubirii: 

„Doamne-ajută cui sărută / Şi sporeşte cui iubeşte!;  Și asta 
pentru că Dragostea fără sărut / E un lucru neplăcut, or, pare-se 
iubirea nu e întotdeauna împărtășită unlimited: Toate păsările 
cântă durerea mea / Cum eu te iubesc alta n-ar putea și Câte 
stele sunt pe cer, până ziua toate pier / Numa luna şi o stea ştiu 
de dragostea mea dar și Păunaşul codrilor / Spune-mi de cine 
mi-e dor sau Tinereţe fără amor / e ca primăvara fără flori, iar 
Cine te iubeşte din suflet să nu-l părăseşti / că şi tu de multe ori 
greşeşti”; așadar: „Nu mă da uitării fetiţo niciodată / Deschide-ţi 
inima n-o ţine încuiată sau Eu ţi-am dat o sărutare când am fost 
la voi / dacă ţi-e cu supărare dă-mi sărutul înapoi!”

Pentru a dovedi că este în ton cu normele moderne de igienă, 
dar pe care le îmbină armonios cu o serie de sfaturi de bună 
gospodină, femeia casei mai spune prin păretare: „Cine 
n-are vara minte / Iarna nu mîncă plăcinte! sau Nimănui să 
nu-i faci rău / Că te vede Dumnezeu! sau Pe drumul care mi 
drag / Treabă n-am, dar cale-mi fac! sau Bine gândeşti / Bine 
doreşti / Bine primeşti! sau Cine florile iubeşte / Suflet bun 
el dovedeşte și, mai ales, Râsul de dimineaţă / Te ajută mult 
în viaţă sau, evident, Cu apă rece spălându-ţi a ta faţă / te 
umpli de viaţă...” În concluzie, „Vai de mine şi de mine/ N-ar 
fi rău să fie bine!”. În fine, păretarele cu mesaje religioase au 
ca țintă tot protecția casei și a cuplului: 

„Îngeraşi iubiţi, casa mi-o păziţi sau Cristos ne însoţească 
viaţa noastră, el să şi domnească sau Maica Domnului roagă-te 
pentru noi sau Crezi în Dumnezeu, că el te va ajuta! sau Dacă 
ai încredere în Dumnezeu, el te păzeşte pe tine sau Unde este 
pace şi lui Dumnezeu îi place sau Unde-i pace şi iubire / E noroc 
şi fericire sau Isus şi Maria ajută-ne pe noi sau Binecuvântare 
în casă / Unde-i credinţă acolo-i iubire / Unde-i iubire 
acolo-i fericire / Unde-i pace acolo-i binecuvântare / Unde-i 
binecuvântare acolo-i Dumnezeu / Unde-i Dumnezeu acolo 
lipsă nu-i sau Dacă ai încredere în Dumnezeu / El te păzeşte pe 
tine sau Nimănui să nu-i faci rău / Căci te vede Dumnezeu sau 
Bine gândeşti / Bine doreşti / Bine primeşti”.

Am întâlnit, rar, și versete biblice, în genul păretarelor din 
biserici: „Adevăr vă spun eu vouă/ Între noi este cineva 
care ne va trăda”; Totuși, marea parte din peretare au în 
centru masa îmbelșugată și gustoasă datorată gospodinei 
desăvârșite sau cuplul zâmbitor, plin de iubire. De altfel, 
despre simbolistica păretarului (decodarea elementelor 
și a sensurilor lor, ori cazurile în care are loc, semantic 
vorbind, procesul de substituire sau înlocuirea iconică, de 
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tipul: trandafirul simbolizează fata, trandafirul în vază era 
simbolul femeii căsătorite, pieptenele – curăţenia, florile şi 
crenguţele cu flori -  tinereţea) sau despre relațiile dintre 
text și desen (cele două secțiuni pot rezona sau nu, în sensul 
că se susțin reciproc sau sunt total disparate, ori una are 
un rol subordonant în raport cu cealaltă) avem informații 
dinspre literatura maghiară și sârbă47.

Și a rebours, înapoi la rural: a fi cool înseamnă 
a fi vintage („noul vechi”)

„Am avut bugăte, da tăte mi le-o aruncat fata asta, că nu să 
mai poartă”48, mărturisește, cu regret, o interlocutoare dintr-
un sat din Sălaj. Apariția bucătăriilor moderne (mai întâi a 
teracotele, apoi a plitelor cu gaz, apoi a electrocasnicelor de 
bucătărie), diminuează mult rolul femeii și generalizează 
accesul la bucătărie, transformând-o din nou. Dacă, inițial, 
aceste păretare au avut rolul de înfrumusețare a locuințelor 
și au cunoscut câteva decenii de mare forță: perioada de după 
Primul Război Mondial și încă câțiva ani după terminarea 
celui de-al Doilea Război Mondial, avântul s-a calmat mult 
odată cu cooperativizarea agriculturii, revoluția socialistă și 
migrația masivă a țăranilor de la sate spre orașe sub presiunea 
industrializării. În condițiile vieții urbane petrecute mai ales 
în fabrică, pe post de muncitoare, sau la țară, dar încartiruite 
în CAP, femeile nu au mai avut nici timpul necesar pentru a 
coase, broda sau țese, dar nici apetența spre o formă estetică 
resimțită deja ca desuetă, sub impresia altor forme de decorare 
a pereților caselor (zugrăvitul cu rol, generalizarea tablourilor, 
apariția produselor de artizanat). Păretarele au supraviețuit 
doar în satele mai îndepărtate de orașe și doar în gospodăriile 
îmbătrânite. Știm că unele avea rol exclusiv decorativ, iar mai 
târziu au apărut încet și păretare care avea buzunare în care 
gospodina putea ține diferite obiecte, de exemplu piaptănul 
dar și lingurile, iar și mai târziu – mirodeniile; ideea s-a extins 
la un soi de huse, cum ar fi cea pentru sucitoare. De asemenea, 
cum spuneam, ele se găseau mai ales în bucătărie; destul de 
rar au fost observate în dormitor sau în bucătăria de vară sau 
în cămară; locul lor predilect era pe pereții din spatele mesei 
dar în unele încăperi ele se puneau în spatele sobei (șporului).

Odată cu progresul, însă, au dispărut și sobele / șporurile, și 
moda huselor pentru obiecte (înlocuite de etajere sau rafturi), 
și necesitatea înfrumusețării casei cu obiecte lucrate manual, 
păretarele intrând într-un con de umbră sau fiind considerate 
chiar demodate. Cuptorul zidit, chiuveta și recipientele 
marchează apariția bucătăriei moderne, burgheze, orășenești, 
pe care o mai găsim figurată în păretare; urmează un amplu 
proces de modernizare a economiei casnice, și, deci, și a 
culturii casnice: electrificare, canalzare, extinderea vopselelor 
industriale pentru pereți (vopsea în ulei), apariția faianței 
produsă industrial, progresul cunoștințelor sanitare de igienă 
a bucătărie etc.

Recent însă, păretarele au reintrat în atenția publicului, 

generând chiar discuții despre posibilitatea (justificată, cred 
unii) de a fi considerate artă populară. Expozițiile organizate 
de nostalgici sau specialiști au fost folosite ca pretext pentru 
rememorarea unei perioade extrem de productive din 
istoria satului românesc (satul tradițional) și a uneia de mari 
transformări (satul colectivizat). Colecționarii au început să 
organizeze seturi de astfel de piese iar nostalgicii au început să 
configureze mici muzee în camere nefolosite din apartamente 
sau case particulare. Unii etnologi vorbesc chiar și despre 
„cultura de tip păretar”, absolut populară, tradițională, naivă, 
sătească, aflată în opoziție cu cultura „cultă”; subiectul este 
unul disputat iar părerille sunt împărțite.

O astfel de analiză a păretarelor pe care le-am văzut în 
casele din satele sălăjene (expuse pe perete sau scoase 
din lădoaie, unde sunt ținute pentru a fi oferite nepoților 
„ca amintire”) le apropie mult de mesajul contemporan al 
imaginilor din advertising, unde reclamele abundă mereu 
în zâmbete și vând produse care generează stări absolut 
exuberante sau din telenovele și sit-com-uri siropoase, 
unde viața de cuplu e mereu idilică, pe fundalul unor case 
superbe, bărbatul e mereu puternic și frumos iar femeia e 
mereu perfect fardată și seamănă a star cinema. Personajele, 
casele și viața promovate de păretarele cusute cu fitău emană 
atmosfera unei sărbători eterne, a unei iubiri nesfârșite și a 
unui succes de viață garantat universal. Pleiada de rochițe, 
pantofiori, fundițe, codițe, șorțulețe, coșulețe, turturele, 
porumbei, inimioare, floricele, ghirlande, frunzulițe, steluțe, 
balonașe, fac din păretare un soi de variantă la scară mai 
mare a „caietului de amintiri”, atât de la modă în anii 60 – 80 
în mediile tinere, așa cum de altfel, și face o trimitere una 
dintre interlocutoarele noastre: „mesajile le scriam... ce ne 
tuna nouă. Aveam caiet cu amintiri și luam de acolo”49.

La nivel de texte, secvențele verbale folosesc cuvinte 
tușante, impresionante la nivel de emoție și sentimentalism, 
dar apropiindu-se oarecum de ceea ce azi numim 
„determinare” și „desăvărșire personală”, mult promovate 
de bloggeri, vloggeri sau public speakeri și mai ales de coach, 
în demersurile sofisticate și pretențioase (și oarecum, totuși, 
exagerate) de „dezvoltare personală”. Nu întâmplător, în 
mediul online au și apărut astfel de texte ironice, parodiind 
textele peretarelor bunicilor...

Mai mult decât atât, citite într-o grilă și mai modernă, 
devenită acum cvasi-cotidiană, aceste păretare par a fi 
echivalentele wall-urilor rețelelor de socializare, unde cei 
care au conturi online postează tot felul de texte de maximă 
actualitate, cele mai multe ironice, cu jocuri de cuvinte sau 
cu rimă iar influencer-ele moderne, de cele mai multe ori 
domnișoare cu mii de follower-și, recomandă cosmetice, 
ținute, pantofi sau, de ce nu, rețete culinare, aducând cât se 
poate de mult cu bucătăresele avangardiste din păretarele 
de altădată.
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As compared to King Carol I, who had been inclined 
to engage Romania at the offset of World War I in the 
conflagration alongside the Central Powers, in keeping 
with the old alliances (one also has to consider his 
German origins), his successor Ferdinand I, a supporter 
of the Entente, with his wife, Mary, closely related to the 
British Royal Family, influenced also by Prime Minister 
Ionel I.C. Brătianu, had other options in mind. During the 
two years of the country’s armed expectancy, between 
1914-1916, not only were the mounting pressures on 
the side of Germany and the Austro-Hungarian empire 
resisted, but Ionel Brătianu intensified negotiations 
with the representatives of the Entente, convinced that 

the World War opened up the perspective of achieving 
national unity, a thing which had been promised by the 
latter. 

The Crown Council in August 1916, presided over by 
Ferdinand I, engaged Romania in war on the side of the 
Entente. Romania’s tragic stance during the two years of 
conflict is well known, and we shall not get into further 
details here; we shall just mention that King Ferdinand 
had trust in the accomplishment of national aspirations, 
in the victory of the Entente coalition. He led the country 
into the Iași exile, after the occupation of the capital, and 
when the Marghiloman government was forced to sign 
the peace of Bucharest, on May 7th 1918, the King refused 

The visit of the royal family to Transylvania in the context of the year 1919 (I) 

Abstract: The visits made in the interwar period by representatives of the royal family to the United Provinces with 
the Country in 1918 had a certain significance. The physical presence of the members of the Romanian dynasty 
was an act of affirmation of legitimacy and suzerainty over the territory acquired in 1918. The Romanian press in 
Transylvania and memorial oeuvres have extensively reflected and emphasized the importance of the visit of the 
Royal Family, following its route, which included numerous localities, from the outposts of the Romanian army at 
Békéscsaba (in Hungary) to Braşov. As far as Transylvania is concerned, this was all the more necessary given that, 
after World War I, a sudden campaign of unprecedented vehemence and magnitude was launched by Hungarian 
political circles, asking for the support of the international public opinion and of the governments of Western 
countries for the revision of the Treaty of Trianon, which had "mutilated" the borders of the Hungarian state, 
aiming at the restitution of Transylvania, unjustly "wrested" from Hungary's body. The use of symbolic registers 
with grandiloquent connotations was a fairly common practice at such events at the time. The presence of the royal 
authority in Transylvania was stated by a symbolic gesture. The emblematic figure of Michael the Brave, who for the 
first time in history achieved the union of the Romanian territories and the reawakening of his qualities in the person 
of King Ferdinand I, or of his heir, Prince Carol, were the symbolic leitmotif of all trips.
Keywords: Romanian dynasty, World War I, Ferdinand I, Transylvania, royal family.
 
Citation suggestion: Cretu, Victor Daniel, and Radu Racovitan. “The visit of the royal family to Transylvania in the 
context of the year 1919 (I).” Transilvania, no. 11-12 (2023): 131-136.
https://doi.org/10.51391/trva.2023.11-12.17. 

https://doi.org/10.51391/trva.2021.03.08.  


132

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
3

to ratify it; based on the radical change of France in 
the summer of the year 1918 in favor of the Entente, on 
November 10th 1918 he decreed the remobilization of the 
Romanian army, with the end of the war finding Romania 
militarily involved in the Entente coalition. 

In the course of the year 1918 the complete national 
unity of Romania was gradually achieved, through the 
unification of Bessarabia, Bucovina and Transylvania with 
the Country. But the will of the Romanian people had to 
be internationally confirmed by the Peace Conference 
that ended the first global conflagration. This important 
international reunion, that took place in Paris and London 
between 1919-1920, was to be different from prior ones not 
only by virtue of its dimensions, but also due to the fact 
that its workings were to be led by democratic principles – 
that is what the Great Allies had decided to do – but above 
all in a modern world it had the mission of establishing 
the basis of a new international framework withing which 
humanity was to evolve in the coming period. 

Romania took part in the workings of the Peace 
Conference after it had fought in the World War in order 
to free its national territory, for the unification with 
the Country of the Romanian territories in the Austro-
Hungarian empire, as part of the Entente coalition and 
at its request, and the conditions of its participation 
were laid down in the Treaty signed with France, Russia, 
England and Italy, on 4-17 August 1916. Romania had made 
great sacrifices during the war, both human and material 
ones, it had respected, as far as it had been able to, the 
obligations it had taken on in treaties and conventions, 
a fact underlined also by political personalities on the 
international scene 1; 800.000 people in the army and 
among the civilian population were killed by the enemy 
or decimated by hunger and epidemics, representing 11% 
of the country’s population (a number only surpassed by 
France with regards to human losses). 

Romania took part in the Peace Conference trusting 
the work of justice that was to be fulfilled. It brought to 
the official recognition of the international scene the 
historical decisions of the Romanian people, solemnly 
and unequivocally proclaimed during the Gatherings of 
Chișinău (March 27th), Cernăuți (November 28th) and Alba-
Iulia (December 1, 1918). The Peace Conference of Paris was 
not in the position of creating a unitary Romanian state; 
this state had already been accomplished by the Romanian 
people. The conference’s mission was to grant judicial 
legitimacy to the new state from a territorial and political 
point of view, through the recognition of the principal of 
national self-determination, and not to do Romania a favor. 

As far as Romania and its official position at the Peace 
Conference are concerned, the unification decisions 
requested many more territories than the treaty of 1916. 
This is how the vote decided on the unification of historic 
Bessarabia until the Dniester river (which could not 
have been conceived in 1916) and of the entire Bucovina 
(including the northern part), and to the west, the 

entire Banat and the territory inhabited by Romanians 
in Crișana, Bihor, Satmar and Maramureș. As far as 
this precise decision regarding the Banat is concerned, 
flexible with regards to the Hungarian border, it was not 
a sheer coincidence that this border generally coincided 
with the line set down in the Treaty of 1916. This Treaty 
specified our rights over the following territories in the 
Austro-Hungarian empire (see art. 4): the entire Banat 
along with the mouths of the Mureș river (towards 
Serbia and Hungary), the towns and villages of Oroshaza, 
Bichiș-Ciaba, Vasarosnemeny, the mouths of the Someș 
river, a small part of Maramureș and Bucovina, until 
the confluence of the Ceremuș with the Prut river, so 
without the northern part of this province.2

The Romanian delegation to the Peace Conference, led 
by prime minister I.I.C. Brătianu alongside Nicolae Mișu, 
Romanian ambassador to London, Victor Antonescu, 
Romanian minister in Paris, Alexandru Vaida Voevod, 
minister without portfolio on behalf of the Ruling Council 
of Transylvania, general C. Coandă, C. Diamandy, former 
minister in Petrograd, accompanied by experts in issues 
that were of interest to Romania, would be confronted in 
Paris with challenging problems, created precisely by the 
Great Allies, especially considering that Ionel Brătianu had 
been quite intransigent regarding the compliance with the 
Treaty of 1916. There was some official encouragement for 
the Romanian representatives to present their requests; 
on the other hand, what was held against Romania, was 
the signing of the Peace Treaty of May 1918, without the 
Allies approval, and in certain influential circles, there 
appeared by the time of the opening of the workings of the 
Conference, a series of dangerous opinions, referring to the 
fact that the dismantling of the Austro-Hungarian Empire 
would result in a “Balkanization” of Europe.3 Romania was 
to be accepted at the Peace Conference as an ally and as an 
associated country, enjoying a status similar to that of other 
small powers, having to put up with a limited presence of 
its representatives in the conference committees, including 
those that were of direct interest to it. 

The Romanian delegation, led by Ionel Brătianu, 
stopped in Belgrade on its way to Paris, in order to have 
an open discussion with regent Alexander regarding 
Romania’s border with Serbia, in keeping with the Treaty 
of 1916, which set the border between the two states on 
the Danube. Regent Alexander rejected the Romanian 
prime minister’s position, holding that such a border 
was far too close to Serbia’s capital, Belgrade, that 
during the war Serbia, even if it had been in a desperate 
situation, had not signed a peace Treaty as Romania had 
done and that in the Banat region there was a significant 
Serbian population.4 This vantage point was to weigh 
heavily in the future decision of the Peace Conference 
regarding the Banat, which was to be split in half: the 
Romanian and the Serbian one. Until the clarification 
of the issue, the problem of the Banat created tensions 
between the two countries, considering the occupation 
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until July 1919 of the Banat by French and Serbian 
military troops, the letter resorting to unacceptable acts 
towards the Romanian population in the Banat, with 
the scope of creating pressure from the perspective of a 
political decision. There were also attempts of diversion 
on the part of Hungary, which led to the proposal at 
the Peace Conference of a “Banat Republic”, as a buffer 
state between Serbia, Romania and Hungary. During 
the visit of King Ferdinand to Transylvania, in May 
1919, as part of the discussions with Romanian officials 
and Transylvanian Romanians, the King realized the 
existence of serious tensions and anxieties on part of the 
population regarding the Banat, which were also largely 
reflected by the Transylvanian press. 

For Romania, what was utterly important was the 
signing of a peace treaty with Hungary. The end of the 
war created a period of great uncertainty. The new 
government of the Hungarian Republic, led by Karoly 
Mihaly, managed through an Armistice Convention, 
signed at Belgrade on November 13, 1918, between the 
defeated Hungary and the representatives of General 
Franchet d’ Esperey, without any representatives of 
the Romanian government and the Romanian National 
Council of Transylvania to establish a dividing line 
between Romania and Hungary on the course of the 
Mureș river. Thus, a great part of Romanian territories 
was kept under Hungarian domination (until the 
conclusion of the Peace Conference) – a part of 
Transylvania, the Banat, Crișana and Maramureș. This 
dividing line did not comply with the Treaty of 1916 
between Romania and the Entente Powers and was a 
defiance of the future Unification Decision expressed by 
the Great National Assembly of Alba-Iulia. The Hungarian 
government declared that it would not abide by the 
unification decision or by the authority of the Ruling 
Council regarding the territories on the western part of 
the Mures. This was another clear indicator of Hungary’s 
intentions. Thus, the tense political and military 
atmosphere significantly worsened in the first half of the 
year 1919, during the workings of the Peace Conference, 
amplified also by the terrorist acts committed by the 
Hungarian occupation troops, by the gendarmes and the 
Hungarian gangs on the Romanian population and by the 
provocations regarding the positions of the Romanian 
army. A war like state was created between Hungary 
and Romania, that had not been given thought to by the 
Conferences decedents who had had other priorities. 

The political and military decisional factors in 
Bucharest evinced a prompt reaction to the situation 
created in Transylvania, to the atrocities committed 
and the huge pressure in the territories that had 
remained under Hungarian occupation. At the request 
of the Ruling Council and with the approval of the 
Commandment of Allied Armies in Thessaloniki and 
the Inter-Ally Military Council in Versailles, The Great 
General Quarter of the Romanian army, ordered the 

Transylvanian troops (7th Infantry Division and 1st and 2nd 
Rangers Divisions) to cross the “Mureș line” and to advance 
towards the west. On January 29th 1919, the dividing line 
was set on the western edge of the Apuseni Mountains, 
from where the counter attacks of the Hungarian army 
could be more easily repelled. A month later, the Supreme 
Council and the Inter Ally Military Council requested the 
Hungarian government to retrieve its army within 10 days 
alongside the line on the west of Vasarmameny, Devavanya, 
Gyoms, Oroshaza, Szeged until the conclusion of the Peace 
Conference regarding the final frontier between Romania 
and Hungary. At the same time, Romanian troops were to 
liberate the Romanian territories westward of the Apuseni 
Mountains, which were still under Hungarian occupation.5

On February 26th 1919, the Peace Conference Bureau 
proposed to the Inter-Ally Supreme Council the creation 
of an intermediary area in Transylvania, between the 
Romanian and Hungarian forces, which was to extend 
the territory granted to the Romanian commandment, 
the new dividing line following the railway route Satu-
Mare-Oradea-Arad. The Hungarian government led by 
Deneș Berinkey (Karolyi Mihaly had become Hungary’s 
president) refused to abide by the decisions in Paris. On 
March 20th colonel Vix, the military representative of 
the Alleys in Budapest handed Count Karolyi the order 
to retrieve his troops from the new dividing line, with 
the scope of shielding the Romanian population in the 
Apuseni Mountains from the attacks of the Hungarian 
troops. But during the same evening events took an 
unexpected turn. Karolyi, who had anticipated such a 
situation, relinquished power in Hungary and the new 
government made up of socialists and communists was 
formed, presided by Garbai Șandor and with the Minister 
of Foreign Affairs in the person of Bela Kun (with the 
later holding power), which the following day proclaimed 
the Hungarian Republic of Councils. It was hoped that 
by means of an agreement between Kun and Lenin, 
Transylvania would be reincorporated into Hungary. 

Denying the request of retrieving the Hungarian 
army beyond the neutral area eastward of the Arad-
Oradea-Carei-Satu-Mare line left under the control of 
allied troops, and the demobilization of the army, the 
Bolshevik government led by Bela Kun rekindled the 
military hostilities towards Romania and Czechoslovakia 
counting also on the support of the Ukrainian Red Army, 
while at the same time declaring itself at war “with all 
its neighboring states from which it had territorial 
request”.6 In the night between the 15th and the 16th of 
April 1919, Hungary’s new government ordained its 
troops to attack the Romanian units on the Someș Valley, 
in Ciucea and Țigani with the scope of reincorporating 
Transylvania. The commandment of the Romanian 
troops in Transylvania (general commander Gh. 
Mărdărescu, operational section chief lieutenant colonel 
Ion Antonescu) reacted promptly. The Romanian troops 
launched a counter offensive on April 16th, reaching the 
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course of the Tisa River along the entire length of the 
front on May 1st, thereby eliminating the possibility of 
contact between the Hungarian troops and the military 
units of the Ukraine and the Soviet Russia, attacking 
from the east. Taking advantage of the indecisiveness of 
the 4 leaders of the Peace Conference, the government 
in Budapest equipped and armed a new army, attacking 
Romania again in the night between the 19th and the 
20th of July 1919, protruding towards the Tisa River for 
50 kilometers towards the Romanian army, while at 
the same time attacking Czechoslovakia, benefiting 
also from Lenin’s promise for military aid. This time 
the Supreme Council was alarmed and accepted 
military action against Hungary with the participation 
of Romanian, Serbian and French troops (which were 
stationed in the area). The Romania army was the only 
one who took action, countering the Hungarian offensive 
on July 24th and launching a counter-offensive. In the 
night between the 29th and the 30th of July, the Romanian 
troops crossed the Tisa and in spite of the request of the 
Conferences Supreme Council to halt the offensive, they 
entered Budapest on 3-4 August. 

Under these circumstances, King Ferdinand and Queen 
Mary, accompanied by Princess Ileana and members of the 
government, undertook a visit to Transylvania in May, with 
the scope of “taking over the new territories, inspecting 
borders and ensuring the unification of the Romania 
people”.7 ; This was meant to raise the spirits of the Romanian 
population who had suffered numerous hardships and to 
affirm the position of Romania at the Peace Conference. 

The Romanian press in Transylvania, as well as 
memorial works, reflected with an abundance of details 
and highlighted the importance of the Royal Families 
visit, tracing its progression, along numerous towns and 
cities, from Brasov until the outposts of the Romanian 
army at Bichiș-Ciaba (in Hungary). 

On May 22nd, the Sovereigns entered Transylvania 
through Predeal. The Royal Couple was accompanied 
by ministers Mihail Pherekyde (interim president of 
the Ministers Council), Al. Constantinescu (minister 
of Industry and Trade), Ion Gh. Duca (minister of 
Agriculture and Domains), general Văitoianu (minister 
of War), general Prezan (Chief of Staff), general Ballif, 
general Ioan Boeriu, Prince Barbu Știrbei (administrator 
of the Crown Domains), Ștefan Cicio Pop (member of 
the Ruling Council the Army and Public Safety), Vasile 
Goldiș (minister without portfolio in the Bucharest 
government), ministerial counselor M. Popovici and 
Sever Dan, representative of the press in the Old Kingdom 
(Neamul Românesc, Viitorul, Dacia – Nechifor Crainic, 
Adevărul, Universul, Independence Roumaine) and couple 
of newspapers (Times, Le Petit Parisien, Gazeta del Popolo, 
Le Temps) and foreign agencies (Havas, Reuter) – in total 
around 23 journalists. Apart from the aforementioned, 
Queen Mary was accompanied by several ladies-in-
waiting at the Royal Court.8 

At the old border in Predeal, the Royal Family was 
welcomed by the townspeople and by the Brașov county 
prefect, Dr. Gheorghe Băiulescu9, who saluted “with 
boundless joy and teary eyes” the Romanian Sovereigns 
first entrance to the territory liberated from foreign rule10. 

The triumphal entrance of the Sovereigns in 
Transylvania through Predeal was a reminder of the 
elating moments during the war for the unification of 
the nation. During the night of Saint Mary’s day 1916 (14-
15 August), the Romanian army crossed the Carpathians 
through the same point in order to free Transylvania. 
Two days later they had reached Brașov. Later on, under 
unfortunate circumstances, the same mountain pass 
would witness the exodus of thousands of refugees, who 
would spend two years wandering around. Băiulescu 
declared that he had been favor by fate now, as he had 
been in 1916, to be, in his quality of leader of the territory, 
the first to express the Romania’s feelings of profound 
veneration, boundless love and sincere adherence to the 
Romanian dynasty, who completely identified with the 
interests and aspirations of the Romanian people.11 

Expressing his profound emotion caused by the 
manifestations of affection towards the royalty, the King 
met with prefect Băiulescu and Leo Bohațiel, director of 
the Transylvanian Railway Company, inquiring about 
the county’s state, especially the sanitary one and the 
situation regarding food supplies. Accompanied by the 
two, the Sovereigns set out for Brașov. 

Towards the evening, the royal train reached Brașov. 
“Endless cries of joy fill the air. People weep with joy and 
happiness.” When the King stepped out from the train, 
the military band played the royal hymn in his honor. 
After the report offered by general Eremia Grigorescu, 
commander of the Brașov garrison and hero of the 
Mărășești battle, followed the troops inspection there 
were speeches by archpriest Vasile Saftu12 and by the vice 
mayor of the town of Brașov, Fabritius. Archpriest Saftu 
declared that “the heavens had opened” with the arrival 
of the Sovereigns. “Our dear father, our beloved Mother, 
the ground you tread on until the Tisa, the Danube and 
the Dniester is holy Romanian ground, touched by the 
noble blood of our ancestors, parents and brothers.” 
The King answered archpriest Saftu by means of word 
filled with love for Romania, expressing his boundless 
joy “in those holy moments” and extended his hand 
to him, a symbol of the promise “to defend you as my 
beloved sons”. Vice mayor Fabritius spoke on behalf of 
the Saxon community, assuring His Majesty of the faith 
and devotion of the German population.13

Queen Mary was presented with flowers by the 
presidents of the “Romanian Women’s Union” and of 
the “Red Cross”. The bouquets were wrapped with 
ribbon featuring the colors of the Romanian flag and 
the words: “To Queen Mary, Empress of our hearts”. 
After the Sovereigns had conversed with the attendees, 
the royal train set off amidst the cheers of the people, 
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to Oradea Mare. Everywhere, the stations the royal train 
passed were festively adorned and the Sovereigns were 
welcomed with sincere wishes of health and happiness.14

At Oradea Mare – a town where the Romanian 
troops had protruded on April 20th – the Sovereigns 
were expected, on May 23rd, by generals Gheorghe 
D. Mărdărescu (supreme commander of all the 
Transylvanian troops), Ștefan Holban (commander of the 
6th  Infantry Division), Scarlat Panaitescu and part of the 
members of the Ruling Council: Iuliu Maniu (president 
and owner of the Ministry of Internal Affairs), Aurel Lazăr 
( Justice), Aurel Vlad (Finances), Octavian Goga (without a 
portfolio), Romul Boilă (Ministry of Communications), 
Ioan Suciu (organization and preparation of Security), 
the Greek-Catholic bishop Demetrie Radu, the Roman – 
Catholic bishop Nicolaus VI. Szechenyi and a significant 
number of the inhabitants of Bihor. 

Queen Mary noted after the event:

“We arrived in Oradea Mare after a night’s journey, and I 
was awakened early by the sound of cheer. I went to the 
window in order to greet the peasants who were all in a state 
of frantic ecstasy. For them this is freedom after centuries 
of oppression, and we, Nando and myself, and not our army, 
are seen as the liberators”15.

Above the station flew two airplanes, recently captured 
from the Russian Bolsheviks. After stepping out of the 
train, the Royal Family inspected the Romanian troops. 
Iuliu Maniu delivered an emotional welcome speech. 
Visibly moved, the King thanked the attendees, declaring 
that “the unification gained by means of so many great 
and holy Romanian sacrifices – belongs from now on to 
eternity”. Furthermore, the Sovereign uttered beautiful 

words about the manner in which the Romanian army 
had fulfilled its duty 16. The prefect of Bihor county, 
Coriolan Pop, offered the Sovereign, as a sign of loyalty, 
the traditional bread and salt, assuring him of “the 
eternal gratitude of the Romanian people”. From the 
station the Sovereigns, accompanied by a triumphal 
procession, headed towards the Orthodox Cathedral. 
The city streets were “adorned with triumphal arches, 
flower gates and flags – and thousands of peasants had 
laid flowers, leaves, and branches all along the path they 
treaded.” The crowds “were weeping with joy, witnessing 
this unbelievable day of happiness and Romanian pride.” 
At the orthodox cathedral, and then at the unified one, 
Te Deum prayer was performed, as a sign of gratitude to 
God for “these days of great national celebration”. 

After the service, the Royal Family watched the 
procession of troops and inhabitants of Bihor, the 
latter dressed in “the most picturesque traditional 
garments”. On this occasion, in acknowledgement of 
his courage on the battlefield, general Mărdărescu was 
awarded the Mihai Viteazul order, generals Holban 
and Panaitescu – the order of the Star of Romania, and 
general Constantinidi – the Great Cord of the Romanian 
Crown17. The newspapers declared that peasants coming 
from over two hundred communes had participated in 
the ethnographic procession, a total of two hundred 
thousand people. A reception followed hosted by the 
Greek Catholic bishop’s palace, attended by members 
of the Ruling Council, representatives of the clergy, of 
the authorities, the prefects of the counties of Bihor, 
Arad, Cenad, Bichiș, with the Roman – Catholic bishop 
Szechenyi in attendance, as well as educational and 
administrative Hungarian authorities.18 

Notes

1. See V.V. Tilea, Acţiunea diplomatică a României. Noiembrie 1919 – martie 1920 (Sibiu: Tipografia Poporului, 1925), 14 - 15.
2. Gheorghe Brătianu, Acţiunea politică şi militară a României în 1919. În lumina corespondenţei diplomatice a lui I.I.C. Brătianu 

(Bucharest: Cartea Românească, 1939), 35-36.
3. Biblioteca Naţională a României, fond Saint-Georges [Romania’s National Library, Saint-Georges collection], file no. 497, 

memorandum by Take Ionescu regarding the foundation of the Small Entente. See Eliza Campus, Din politica externă a 
României (1913-1947) (Bucharest: Editura Politica, 1980), 190. 

4. Gh. Brătianu, Acțiunea politică și militară, 35-36.
5. See Al. Duțu, Ctin. Botoran, M. Retegan, Transilvania în evoluţia relaţiilor româno-ungare. O abordare mai puţin cunoscută 

(Bucharest: Editura Militară, 1993), 36.
6. Ministerul Afacerilor Externe, fond Paris [MAE, Paris collection], file 54.
7. Nicolae Iorga, “Baza monarhiei româneşti”, article published in Neamul Românesc and reprinted in Patria, I, 98, June 18, 1919, 

“Însemnătatea călătoriei Familiei Regale la noi,” 1.
8. “Regele şi regina în Ardeal”, Unirea Poporului (popular issue of Unirii) XIX, no. 18, May 29, 1919, 7; Patria I, no. 78, May 23, 1919, 2. 
9. He was the first Romanian mayor of the city of Brașov, holding this position in the period from 29.08.1916 – 08.10.1916. 
10. “Regele şi regina în Ardeal,” Unirea Poporului, 7. 
11. „Primirea făcută MM. LL. Regele şi Regina” , Gazeta Transilvaniei, 80, no. 102, May 24th 1919, 1.
12. Priest Dr. Vasile Saftu (1863-1922), professor at the Sibiu theological seminar (1892-1895), is elected archpriest of Brasov in 1911. 



136

   
  T

RA
N

SI
LV

AN
IA

  1
1-

12
/2

02
3

He was the main organizer of the events in Brașov dedicated to the achievement of the Act on the 1st of December 1918.
13. „Suveranii în Ardeal”, Unirea (Blaj), no. 109 from May 27th 1919, 2; „Regele şi regina în Ardeal”, Unirea Poporului, May 29th 1919. 
14. „Suveranii în Ardeal”, 2. 
15. Maria, regina României, Însemnări zilnice (Bucharest, Historia Press, 2006), 185.
16. „Vorbirile Regelui în Ardeal”, Patria, no. 85 from the 1st of June 1.
17. „Suveranii în Ardeal”, Unirea (Blaj), May 27th 1919, 2; „Regele şi regina în Ardeal”, Unirea Poporului, May 29th 1919, 7. 
18. Neamul Românesc, May 24th 1919, 2.
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Notre démarche se concentre sur la traduction des 
métaphores conceptuelles anthropomorphiques du 
secteur de la plasturgie relevant de l’anatomie humaine, 
du français en roumain. Les aspects problématiques 
seront analysés par l’intermédiaire des fragments 
extraits d’un corpus technique spécifique à l’industrie 
du plastique et, à l’aide des dictionnaires monolingues et 
techniques, on mettra en exergue les correspondances en 
roumain pour les métaphores qui renvoient aux parties 

du corps humain. L’industrie de la plasturgie occupe 
une place significative dans l’évolution de la société 
moderne, le plastique étant utilisé dans des secteurs très 
divers : transport, agriculture, automobile, textile, santé, 
électronique, sport, emballage etc.Nous ne pouvons pas 
contester le rôle, rétrospectivement remarquable, joué 
par ce matériau innovant qui a évolué au fil du temps du 
plastique artificiel et industriel jusqu’aux bioplastiques. 
Une étape incontournable dans le développement du 
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lexique technique de la plasturgie est représentée par 
la terminologisation par métaphorisation qui entraine 
des difficultés de traduction du français en roumain. 
Les termes qui appartiennent au langage commun 
sont productifs, autrement dit ils développent un sens 
spécialisé par le biais de l’analogie1.

D’un côté, il est essentiel de mettre en évidence que « le 
dispositif métaphorique est partie intégrante du langage 
ordinaire et des langages de spécialité. »2 Mais, de l’autre 
côté, il faut remarquer que la multiplicité des études sur 
la métaphore traditionnelle s’oppose au nombre réduit 
des recherches sur les manifestations de la métaphore3 
dans les domaines de spécialité. La métaphore dans 
le contexte des langues de spécialité a été peu étudiée 
dans la littérature de spécialité, mais elle représente 
un aspect qui ne doit pas être négligé, notamment 
quand on se réfère à la traduction spécialisée. Dans 
ce qui suit, on présentera des différentes acceptions 
concernant la métaphore traditionnelle et la métaphore 
dans le contexte des langues de spécialité, en mettant 
en exergue une modification concernant la fonction de 
la métaphore  : «  d’un dispositif linguistique purement 
artistique à un mécanisme mental fondamentalement 
cognitif. » 4 D’un point de vue littéraire, Bergez5 définit 
la métaphore comme une transposition: «La métaphore 
provient du terme grec metaphora « transposition » et 
opère un transfert de sens entre mots ou groupes de mots, 
fondé sur un rapport d’analogie plus ou moins explicite. 
» Du point de vue cognitif, la métaphore est considérée 
par Burcea l’un des « principaux instruments auxquels 
ont habituellement recours les textes qui se rattachent 
aux divers discours spécialisés » 6 et par Touiaq, «  un 
phénomène cognitif, conceptuel d’appréhender le 
monde grâce au processus analogique. » 7 

Dans ce cadre, il est intéressant d’analyser aussi la 
métaphore conceptuelle, notion introduite par Lakoff, 
dans les années 1990.8 Elle constitue l’établissement 
des correspondances entre un domaine-source et un 
domaine-cible.9 Par l’intermédiaire des recherches 
réalisées par Lakoff et Johnson10, la conceptualisation 
métaphorique des notions abstraites est placée dans 
la dimension quotidienne du langage. Les travaux que 
nous venons de mentionner et la recherche réalisée par 
Keromnes11 contribuent au classement des métaphores 
conceptuelles en trois catégories : métaphores structurales 
(qui utilisent des concepts bien délimités pour structurer 
un autre concept)  ; métaphores orientationnelles (qui 
offrent au concept une orientation spatiale); métaphores 
ontologiques (qui accomplissent des fonctions comme 
la référence, la quantification). Cependant, la prise en 
considération des métaphores conceptuelles dans les 
discours spécialisés nous offre la possibilité d’analyser 
leur impact dans le processus de traduction. 

Les fonctions de la représentation métaphorique 
dans le cadre des langues de spécialité sont multiples 
et, sans chercher l’exhaustivité, on mentionne  les 

plus importantes : la fonction explicative, la fonction 
dénominative12, la fonction constitutive et la fonction 
communicative13. Premièrement, la fonction explicative 
ou divulgatrice14 renvoie aux métaphores qui remplissent 
un rôle explicatif, pendant que la fonction dénominative15 
se réfère à la métaphore qui sert à combler un vide 
dénominatif dans un domaine spécialisé. Deuxièmement, 
la fonction constitutive associe un rôle productif aux 
métaphores. Finalement, la fonction communicative est 
mise en évidence par des auteurs comme Oliveira16 dans 
le domaine de la cardiologie, Rossi17 dans le domaine du 
sport, Gandin18 dans le secteur du tourisme, Kilyeni19 
dans le discours publicitaire etc.

Les représentations métaphoriques 
en langues de spécialité

La métaphore occupe une place significative en 
langues de spécialité et au fils du temps les auteurs se 
sont intéressés notamment aux études surprenant les 
représentations métaphoriques en nous proposant des 
angles d’approche divers, conceptuels, linguistiques et 
cognitifs, mais pas forcément leur traduction, comme le 
suggère aussi Humbley : « La question de la traduction 
des métaphores est un sujet très peu abordé dans 
le contexte des langues de spécialité. Van Besien et 
Pelsmaekers le déploraient déjà en 1988, et la situation 
n’a pas fondamentalement changé depuis, malgré la 
parution de quelques articles ponctuels. »20 

Les recherches portant sur les métaphores 
circonscrites aux domaines spécialisés nous offrent 
une perspective et nous aident à faire la synthèse de 
différents points de vue. Nous reprenons ainsi quelques 
recherches, en vue d’encadrer notre problématique. Il 
est important de mentionner des études très variées et 
complexes : la métaphore dans les discours scientifiques 
de vulgarisation21  ; les métaphores terminologiques 
dans le domaine de l’informatique22; les métaphores 
anthropomorphiques de l’entreprise dans le discours 
français du marketing23;   le statut et les fonctions des 
métaphores terminologiques en langues de spécialité24; 
les matrices métaphoriques dans le champs des 
activités textiles 25; les métaphores dans le langage de 
l’internet français-roumain26; metaphor in tourism 
discourse27; les métaphores du virus Covid 1928  ; la 
métaphore conceptuelle dans l’analyse organoleptique 
de l’huile d’olive français-espagnol29; représentations 
métaphoriques de l’automobile dans les publications de 
la langue roumaine30 etc. 

Dans ce contexte, il apparait pertinent de parler 
aussi des recherches portant sur la traduction des 
métaphores. La perspective traductive des métaphores 
n’a pas beaucoup suscité l’intérêt des spécialistes 
à travers les temps, cette situation, on suppose, 
s’expliquant par le fait qu’on traduit facilement de 
nombreuses métaphores dans les langues de spécialité 
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et qu’on rencontre moins de problèmes31. À cet égard, 
nous présentons des recherches qui demeurent dans 
l’approche traductive des métaphores  : métaphores 
conceptuelles et la traduction biomédicale32; la traduction 
des métaphores dans les langues de spécialité, le cas 
des virus informatiques33; traduction et adaptation des 
métaphores terminologiques dans le domaine du sport34; 
la traduction des métaphores de l’automobile domaine 
français-roumain35. 

La traduction des métaphores utilisées dans les 
discours spécialisés peut être abordée de plusieurs 
perspectives. En premier lieu, les manifestations de la 
métaphore36 entrainent des difficultés de traduction 
quand elles possèdent «  une densité culturelle et une 
histoire  »37. En deuxième lieu, quand on se réfère aux 
représentations métaphoriques appartenant à une 
culture scientifique et technique partagée, la traduction 
détermine moins de problèmes38. Finalement, il faut 
qu’on place la traduction des métaphores techniques 
dans une perspective sémasiologique (de réception) et 
onomasiologique (de production), afin d’établir, d’un 
côté, si la langue de départ détermine des difficultés 
d’appréhension du sens des métaphores et, de l’autre 
côté, si la langue d’arrivée pose des problèmes  de 
reverbalisation des métaphores.

Traduire les métaphores anthropomorphiques 
du français vers le roumain

Dans ce qui suit, on a fait appel aux exemples extraits 
d’un corpus technique (333 706 mots) spécifique pour 
le domaine de la plasturgie. Le corpus contient deux 
fiches de réglage, trois modes opératoires, deux guides 
d’utilisation, six brochures, cinq catalogues et deux 
fiches techniques. En utilisant l’option Concordance 
intégrée dans Sketch Engine et en introduisant les termes 
lèvre, pied, dent, tête, nez et peau dans l’onglet général, le 
logiciel nous offre des exemples d’usage en contexte à 
partir du corpus technique que nous avons téléchargé. 
Nous réaliserons ainsi une étude sur la correspondance 
des métaphores anthropomorphiques dans la langue 
française et roumaine à l’aide du logiciel Sketch Engine 
et des dictionnaires monolingues et techniques. Mais, 
premièrement, il est indispensable de mettre en évidence 
les traits distinctifs de la métaphore anthropomorphique 
et sa place dans le discours technique. 

La métaphore anthropomorphique est appelée aussi 
métaphore du corps humain39, métaphore orientationnelle 
ou physique40. Ce type de représentation métaphorique 
constitue une métaphore conceptuelle, dans le sens 
que «  une représentation mentale est appréhendée à 
l’aide d’une autre représentation déjà connue  »41 plus 
précisément en réalisant une analogie entre des parties 
du corps humain et des components techniques des 
outillages et des appareillages utilisés dans le secteur 
du plastique. La métaphore, toute comme la métonymie, 

est la figure de style la plus productive dans le discours 
technique42 et elle sert à combler des lacunes lexicales 
dans la terminologie technique de la plasturgie. 

En appliquant la perspective proposée initialement 
par Lakoff et Johnson43, on signale que, dans notre 
cas, le domaine source est représenté par l’anatomie 
humaine qui emprunte ses dénominations au domaine 
cible représenté par la plasturgie (plus précisément 
des dénominations utilisées dans les manuels et les 
instructions qui décrivent les outillages, les instruments, 
les machines). Se pencher sur «  l’orientation du corps 
haut–bas »44 semble utile et nous proposons dans ce qui suit 
un classement des métaphores anthropomorphiques qui 
décrivent les composants des outillages, des machines-
outils ou des instruments. La première catégorie 
constitue la catégorie des représentations métaphoriques 
qui renvoient au haut du corps (la partie supérieure du 
corps humain) : tête cylindrique, joint double lèvre, dents, 
organe centrale, œil électrique, nez, peau, recul bras, bras 
pivotant, main de préhension etc. La deuxième catégorie 
réunit les représentations métaphoriques qui renvoient au 
bas du corps (la partie inférieure du corps humain) : pied 
à coulisse, pied de l’ensemble canaux chauds, cheville.

Nous examinons le cas de six métaphores 
anthropomorphiques qui jouent sur l’analogie entre les 
parties du corps humain et les produits en plastique 
et les composants techniques des outillages utilisés 
dans le secteur de la plasturgie. Les manifestations 
métaphoriques seront mises en évidence par des 
contextes extraits du corpus technique et nous 
développerons ensuite des pistes de réflexions sur 
la problématique de la traduction des métaphores 
anthropomorphiques.

1. Commençons par illustrer le cas de la métaphore 
lèvre qui apparait dans notre corpus dans les structures 
joints double lèvres  et joint quatre lèvres. À partir des 
types de lèvres, double lèvre ou quatre lèvres, cette 
représentation métaphorique sert à classifier le joint. 
Dans le dictionnaire français Le Petit Larousse le 
substantif lèvre est enregistré avec le sens principal 
de «  chacune des parties extérieures inférieure et 
supérieure de la bouche, qui couvrent les dents  »45 et 
avec un sens secondaire dans le domaine technique 
«  bord saillant d’une ouverture  ». Dans le Dicționar 
Tehnic ilustrat francez-român le terme lèvre est enregistré 
avec une seule traduction en roumain : « (hidr.) buză la 
marginea amonte a mantalei sifonului deversor » 46 (lèvre 
au bord en amont du revêtement du déversoir). Ce sens 
est attribué à la science de l’hydraulique, par conséquent 
il n’est pas adéquat pour notre domaine.

Le logiciel Sketch Engine nous fournit le contexte dans 
lequel le terme lèvre apparaît : 

(a) « Vérifiez que l’obturateur peut tourner librement 
dans le piston.  Installez un nouveau joint torique ou 
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double lèvre. Si l’ensemble utilise un joint double lèvres, 
reportez-vous à la Section 4.7.5. » Trad.  : Verificați dacă 
obturatorul poate fi întors cu ușurință în piston. Instalați 
o nouă garnitură de tip O-Ring sau o garnitură dublă. 
Dacă ansamblul utilizează o garnitură dublă, consultați 
Subcapitolul 4.7.5. »

Par l’intermédiaire d’une recherche documentaire 
ponctuelle, on a remarqué que dans la langue roumaine 
l’équivalent de la structure joint double lèvre est garnitură 
dublă. Le correspondant roumain a éliminé le terme 
lèvre, en préservant seulement le déterminant double, 
probablement parce que lèvre est sous-entendu dans 
le contexte. La situation change quand on se réfère à 
la structure joint quatre lèvres. Pendant la recherche 
documentaire on a identifié l’usage de la structure 
garnitură cu caneluri. La traduction en roumain ne 
peut pas éliminer le terme lèvre puisqu’il apporte des 
informations essentielles en ce qui concerne le type de 
joint. La structure garnitură cu 4 caneluri ne constitue 
pas le résultat d’une traduction littérale, mais le résultat 
d’une recherche ponctuelle dans le domaine technique. 
Par conséquent, la traduction des métaphores 
anthropomorphiques double  lèvre et quatre lèvres pose 
des problèmes notamment dans l’étape onomasiologique 
(de production) puisque la traduction proposée par le 
dictionnaire technique français-roumain se réfère à un 
autre domaine et puisqu’il est difficile d’identifier une 
correspondance en roumain qui renvoie au réfèrent 
de cette expression métaphorique. Seulement en 
réalisant une recherche documentaire ponctuelle et en 
s’appuyant sur le contexte on peut arriver à la conclusion 
que le synonyme du terme lèvre est cannelure. On peut 
remarquer que le terme canelură se prête bien à la 
traduction et qu’il est présent dans la littérature de 
spécialité du domaine technique et, implicitement, de la 
plasturgie.

2. Des métaphores anthropomorphiques en incluant le 
terme pied sont identifiées par le logiciel Sketch Engine : 
pied à coulisse et pied de l’ensemble canaux chauds. Le mot 
pied renvoie à « la partie de l’extrémité de la jambe qui 
sert à l’homme à se soutenir et à marcher ».47

Le logiciel Sketch Engine nous fournit le contexte dans 
lequel le terme pied apparaisse : 

(b) « Les longueurs des échantillons obtenues sont 
mesurées, plusieurs jours après la sortie de la machine, 
à l’aide un  pied  à coulisse digital (précision de 0,01 
millimètres). » Trad.  : Lungimea mostrelor obținute 
sunt măsurate câteva zile în momentul producției lor cu 
ajutorul unui șubler digital (precizie 0,01 milimetri).

En utilisant des ressources adéquates, la traduction 
de la métaphore pied  à coulisse semble facile parce 
qu’elle est déjà répertoriée dans le Dicționar Tehnic 
ilustrat francez-român avec la traduction șubler48. 
Cette représentation métaphorique a le statut d’une 

métaphore lexicalisée. La lexicalisation d’une métaphore 
est déterminée, en premier lieu, par la «  fréquence 
d’emploi et la contribution à l’efficience communicative 
par une stabilisation du sens » et, en deuxième lieu, par 
« son utilité linguistique, c’est-à-dire un vrai besoin de 
dénomination. »49 

Une autre représentation métaphorique qui contient 
le terme pied est mise en évidence par le logiciel Sketch 
Engine qui nous fournit le contexte dans lequel la 
métaphore pied de l’ensemble canaux chauds apparaisse : 

(c) « Placez une cale sur la surface de travail à côté 
du  pied  de l’ensemble canaux chauds.  Cela permettra 
d’empêcher le basculement de l’ensemble. » Trad.  : 
Poziționați o cală pe suprafața de lucru lângă piciorul 
sistemului de injecție prevăzut cu canale calde. Acest 
lucru va împiedica răsturnarea sistemului de injecție.

Pour le terme pied, Le Dicționar Tehnic ilustrat francez-
român propose les correspondants  suivants : «  (elm., 
maș, cstr, metr) picior, postament, consolă, fundație, 
șubler, partea inferioară a dintelui unei roți dințate »50 La 
traduction littérale est utilisée dans ce cas et la variante 
consignée dans les documents roumains portant sur 
l’industrie de la plasturgie est le substantif picior. 

3. En ce qui suit, on étudiera le cas du terme 
métaphorique dent qui est présent dans les documents 
portant sur l’industrie de la plasturgie et qui entraine 
des difficultés d’appréhension du sens. Le dictionnaire 
français Le Petit Larousse nous fournit la suivante 
définition : « Organe dur formé d’ivoire recouvert d’émail 
sur la couronne, implanté chez l’homme sur le bord des 
maxillaires, servant à broyer les aliments, à mordre.51» 
Le Dicționar Tehnic ilustrat francez-român nous propose 
la traduction suivante : « (elm) dinte (la roți dințate) »52. 

Le logiciel Sketch Engine nous fournit le contexte dans 
lequel apparait le terme dent : 

(d) « Après traitement à 35°C, un alignement progressif 
des dents est constaté en 2h (Figure I-7–b). » Trad.: După 
tratarea la 35°C, o aliniere progresivă a pinilor poate fi 
constatată în 2h (Figura I-7-b)

Même si le terme dent est indexé dans le dictionnaire 
technique, l’équivalent proposé n’est pas adéquat pour 
notre domaine. En vue d’appréhender le sens du terme 
métaphorique dent, l’activité de documentation nous 
révèle le fait que des pièces en plastique prévues avec des 
dents sont produites dans les entreprises de fabrication 
de plastique. Le correspondant adéquat en roumain du 
terme métaphorique dent est le substantif pin, emprunté 
du domaine de l’informatique.

4. La structure métaphorique vis à tête a été identifiée 
dans les documents utilisés dans l’industrie de la 
plasturgie. Le dictionnaire français Le Petit Larousse 
nous fournit trois acceptations générales  et une 
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acceptation technique pour le terme tête :1) « Extrémité 
supérieure du corps de l’homme et extrémité antérieure 
du corps de nombreux animaux, contenant la bouche, 
le cerveau et les principaux organes sensoriels. »  53  ; 2) 
« partie supérieure de qqch. »54 ; 3) Partie antérieure ou 
initiale de qqch, notamm. dans une chose orientée ou 
en mouvement.  »55; 4) (tech.) partie supérieure, génér. 
renflée, d’une pièce ou d’un ensemble mécanique. »56 Le 
logiciel Sketch Engine nous fournit le contexte dans 
lequel la métaphore vis à tête apparaisse :

(e) « Insérez les vis à tête plate dans l’arrière du piston 
sur l’entretoise pour fixer l’obturateur au piston. » Trad. : 
Introduceți șuruburile cu cap plat în partea din spate a 
pistonului pe antretoază pentru a fixa obturatorul pe 
piston.

La métaphore anthropomorphique qui se manifeste 
par l’intermédiaire de l’analogie de la partie supérieure 
du corps humain, la tête, et la partie supérieure de la 
vis, contribue au classement des vis à partir de types 
de tête  : cylindrique, plate, hexagonale. En consultant 
le Dictionnaire technique illustré français roumain, la 
structure métaphorique tête de vis est traduite comme 
« cap de șurub »57, par conséquent on remarque que cette 
représentation métaphorique possède le statut d’une 
métaphore lexicalisée et elle n’entraine pas de difficultés 
de traduction. En ce qui concerne la traduction, on 
propose pour vis à  tête  cylindrique, vis à  tête  plate, vis 
à tête hexagonale les équivalents : șurub cu cap cilindric, 
șurub cu cap plat, șurub cu cap hexagonal.

Le logiciel Sketch Engine nous fournit un autre 
contexte dans lequel le concept métaphorique tête 
apparaisse, mais avec un sens différent :

(f)  « Ainsi la réaction isocyanate-amine est souvent 
tellement rapide qu’elle requiert des techniques de 
mise en œuvre spécifiques comme le RIM (Reaction 
Injection Molding : mélange fait à haute pression, 
haute vitesse dans une tête spécifique puis injecté dans 
le moule définitif en moins d’une minute.) »  Trad.  : 
Reacția izocianat-amină are loc foarte repede astfel 
încât ea necesită tehnici de lucru specifice precum RIM 
(Injectare prin reacție : amestec realizat prin presiune și 
viteză ridicate într-un cap special pentru dozare, iar apoi 
injectat în matriță în mai puțin de 1 minut).

Dans le but d’appréhender le sens du terme tête dans 
ce contexte, on a démarré une activité de recherche 
systématique sur la réaction isocyanate-amine qui se 
produit dans l’unité de dosage avant l’injection dans le 
moule. Il convient de souligner que le contexte nous offre 
des informations essentielles sur le sens du terme tête, 
qui renvoie à un récipient de mélange, mais le problème 
réside dans l’identification d’un bon correspondant 
en roumain. On peut remarquer que le substantif cap 
se prête bien à la traduction, mais il faut qu’on ajoute 
des informations concernant le type de «  tête » et son 

utilisation. Dans cette situation, il faut qu’on consulte 
la littérature de spécialité afin de trouver un équivalent 
pertinent. La structure roumaine cap special pentru 
dozare a été identifiée dans la littérature de spécialité 
du domaine de la plasturgie, plus précisément dans une 
thèse de doctorat portant sur l’injection plastique :

«  După ce parametrii de lucru sunt setaţi, atunci 
adezivul este gata pentru a fi purjat între cilindrii de 
aplicare. De la cele două tancuri până la maşină adezivul 
este transportat printr-un tub flexibil care bineînţeles 
este încălzit, la capătul furtunului există un cap special 
pentru dozarea celor doua componente, practic în acest 
cap are loc amestecarea celor două componente pentru 
prima dată »58

5. La structure nez du fourreau constitue une autre 
représentation métaphorique enregistrée dans les 
documents techniques portant sur le secteur de la 
plasturgie. Le dictionnaire français Le Petit Larousse 
nous fournit la suivante définition pour le terme nez  :« 
partie saillante du visage, entre la bouche et le front, 
siège et organe de l’odorat. »59 Le Dicționar Tehnic ilustrat 
francez-român nous propose les équivalents suivants : « 
(TCM, SDV, ind. chim) duză, filieră, (constr.) nas ».60

Le logiciel Sketch Engine nous fournit le contexte 
dans lequel la structure métaphorique nez du fourreau 
apparaisse :

(e) «  Zone comprise entre l’adaptateur / la tête du 
fourreau / le nez du fourreau et le moteur de l’extrudeuse 
au–dessus du glissoir, vérins d’appui inclus. Reportez-
vous à l’Illustration 3–1 Zone 5  » Trad.  : Zonă cuprinsă 
între adaptor/ capătul distribuitorului încălzit/ duza 
distribuitorului încălzit și motorul extrudorului aflat sub 
glisor, cric inclus. Consultați imaginea 3–1 Zona 5.

Le terme roumain duză a été aussi identifié dans la 
littérature de spécialité du domaine de la plasturgie, 
plus précisément dans un volume portant sur l’injection 
plastique :

«  Duza este elementul constructiv care face legătura 
între distribuitorul încălzit și cuibul matriței, având 
rolul de a menține materialul plastic în stare topită până 
la trecerea prin dig. »61

Dans cette situation, le choix semble facile et la 
représentation métaphorique ne pose pas des difficultés 
traductionnelles parce que la langue roumaine enregistre 
un équivalent adéquat dans le dictionnaire technique et 
dans les documents en roumain spécifiques au secteur 
de la plasturgie. Le substantif nez peut être traduit par 
son correspondant en roumain, duză. Il est à noter que ce 
terme métaphorique possède le statut d’une métaphore 
lexicalisée.

6. La terme métaphorique peau est enregistré dans 
les documents techniques portant sur le secteur de la 
plasturgie. Le dictionnaire français Le Petit Larousse 
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nous fournit la suivante définition : « organe constituant 
le revêtement extérieur du corps de l’homme et des 
animaux. » (758)62

Le logiciel Sketch Engine nous fournit le contexte dans 
lequel le terme métaphorique peau apparaisse :

(f) «  Les mousses structurelles/non structurelles : 
Les mousses structurelles sont des mousses rigides. La 
densité de leur peau se rapproche fortement de celle du 
polymère pur. » Trad.  : Plasticul sub formă de spumă 
structurală sau non structurală : Spuma structurală este 
o spumă rigidă. Densitatea stratutului exterior se apropie 
de densitatea unui polimer pur. 

Dans ce cas, il n’est pas difficile d’identifier le sens 
du terme peau utilisé dans le contexte de la plasturgie, 
mais le défi est de trouver un correspondant adéquat 
en roumain. En se penchant aussi sur la définition du 
terme peau fournit par le standard international ISO 472 
:2013(fr) Vocabulaire, «  couche relativement dense 
à la surface d’un plastique alvéolaire  », on propose 
comme équivalent roumain de strat exterior. Le terme 
métaphorique peau détermine des difficultés dans 
l’étape onomasiologique de la traduction, notamment 
l’identification d’un correspondant pertinent en 
roumain.  

Conclusions

Traduire les métaphores conceptuelles 
anthropomorphiques quand le domaine source est 
représenté par l’anatomie humaine et le domaine cible 
par l’industrie du plastique ne constitue pas un processus 
facile à cause de difficultés de traduction qui apparaissent 
dans la phase sémasiologique («  phase de reconnaissance 
ou de réception où il faut interpréter le sens des signes 
linguistiques 63»), mais aussi dans la phase onomasiologique 
(« trouver par la suite l’équivalent dans l’autre langue, 
phase de production64 . ») Dans une perspective traductive, 
à travers les exemples extraits avec l’aide du logiciel Sketch 
Engine, on a constaté deux situations concernant les 
métaphores anthropomorphiques :

1) Premièrement, la traduction de certaines 
manifestations métaphoriques s’appuie sur l’analogie  : 
tête humaine-tête de vis, pied humain-pied de l’ensemble, 
bras humain-bras pivotant. La traduction en roumain 
reste fidèle dans ce cas  : tête de vis/cap de șurub ; pied 
de l’ensemble/picior al unității de injecție ; bras pivotant/
braț pivotant. Pour les représentations métaphoriques 
nez, pied à coulisseau, les correspondants en roumains 
sont enregistrés dans le Dicționar Tehnic ilustrat 
francez-român et les solutions de traduction sont 
identifiées facilement en se penchant sur la consultation 
du dictionnaire technique et sur les contextes dans 
lesquels les métaphores apparaissent. Par conséquent, 

il semble pertinent d’affirmer que les métaphores 
anthropomorphiques qui possèdent le statut d’une 
métaphore lexicalisée entrainent moins de situations 
problématiques, surtout quand leur sens est approprié 
au domaine de la plasturgie.

2) Deuxièmement, on remarque des difficultés 
traductionnelles concernant certaines « expressions 
linguistiques métaphoriques lexémisant  »65 le corps 
humain, des expressions qui sont utilisées dans les 
documents du secteur de la plasturgie. Le lien entre 
l’expression métaphorique et le référent de cette 
expression n’est pas perceptible à première vue. Dans 
ce cas, afin d’aboutir à une solution de traduction, 
on ne peut pas recourir à la traduction littérale. Les 
équivalents en roumain lèvre/buză, dent/dinte, peau/
piele ne constituent pas de solutions idoines pour 
la plasturgie. On constate, ainsi, que le choix de 
l’équivalent adéquat n’est pas facile. Ces métaphores 
soulèvent des problèmes dans la phase sémasiologique, 
mais aussi dans la phase onomasiologique. À ce propos, 
on met l’accent sur le terme métaphorique lèvre, qui ne 
peut pas être traduit par buză. Le dictionnaire français 
Le Petit Larousse enregistre une acception générale et le 
dictionnaire technique français-roumain nous propose 
une traduction adéquate à un autre domaine. Seulement 
en se penchant sur le contexte dans lequel il apparait 
et sur une recherche documentaire rigoureuse on peut 
repérer le sens du terme lèvre et par conséquent, on peut 
offrir un équivalent pertinent en roumain. 

En conclusion, il est bien vrai que la traduction 
de certaines métaphores conceptuelles 
anthropomorphiques dans le contexte du domaine de la 
plasturgie n’entraine pas des situations problématiques, 
notamment quand on parle des métaphores lexicalisées, 
qui sont enregistrées dans les dictionnaires techniques 
et qui ont des équivalents pertinents en roumain pour 
le domaine de la plasturgie. Mais, il est aussi important 
de souligner le fait que de nombreuses métaphores 
anthropomorphiques circonscrites au domaine 
du plastique déterminent des difficultés au niveau 
sémasiologique et onomasiologique de la traduction, 
surtout quand on doit appréhender leur sens et trouver 
un bon équivalent en roumain.  Notre étude confirme 
le fait que les aspects problématiques de la traduction 
des métaphores conceptuelles anthropomorphiques 
dans le contexte des langues de spécialité ne peuvent 
pas être négligés. Toutefois, appliquer une méthode de 
recherche documentaire ponctuelle constitue la clé pour 
faciliter l’identification des solutions de traduction les 
plus adéquates.
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Lucrarea de față este o continuare a cercetării asupra 
fironimelor românești ce implică termenul „iarbă”1. 
Analiza noastră pornește de la colaborarea cu Constantin 
Drăgulescu, în vederea realizării Dicționarului explicativ 
al fitonimelor românești2, care completează substanțial 
Dicționarul lui Al. Borza3, ce cuprinde, pe lângă câteva mii 
de nume de plante maghiare, săseşti, germane, franţuzeşti, 
engleze, ruseşti, ucraineene, sârbeşti, bulgăreşti, turceşti, și 
10.906 nume româneşti de plante pentru 2.095 specii. Prin 
publicarea Dicţionarului explicativ al fitonimelor româneşti și 
a Dicționarului de fitonime românești4, Constantin Drăgulescu 
a ridicat numărul numelor româneşti de plante cunoscute la 
25.837, aparţinând unui număr de 3.978 specii. La acestea se 
adaugă 3.685 nume de soiuri şi 748 termeni care desemnează 
organe de plante. Astfel, fitonimia românească însumează, la 
momentul actual, peste 30.000 de termeni.

În opinia lui Ioan Milică5, vocabularul popular al plantelor 
demonstreză că, în interiorul unei culturi, una şi aceeaşi 

realitate capătă, în perioade şi regiuni distincte, desemnări 
diverse. Nici modelul denominativ ştiinţific, nici cel popular nu 
epuizează codificarea integrală a caracteristicilor biologice ale 
plantelor, raportul relativ nume – obiect fiind istoric dezvoltat 
din mai multe unghiuri de numire. Adoptând o perspectivă 
diacronică asupra numirii plantelor, observăm că unele 
din faptele de limbă înregistrate în sincronia dicţionarelor 
etnobotanice ca echivalenţe denominative apar, în evoluţia 
cultural-istorică a limbii, drept realizări complementare6.

Am adoptat ortografia propusă de DOOM37, conform căruia 
se scriu cu cratimă substantivele compuse cu unitate semantică 
și gramaticală mai mică decât a celor scrise într-un cuvânt, 
eventual, cu articulare și flexiune și la primul element, având 
structura substantiv + prepoziție + substantiv, substantiv + 
substantiv în nominativ, substantiv (articulat) + substantiv în 
genitiv. De asemenea, DOOM3 prevede generalizarea scrierii 
cu cratimă  a compuselor nesudate care denumesc specii 
distincte de plante:

A Research on Romanian Phytonims Created with the Latin Originated Term „Iarbă” (Herb) III

Abstract: Our paper aims to reveal an inventory, an interpretation and a statistical analysis of Romanian names of 
plants which implicates the term „iarbă” (herb, grass), spread through the botanical terminology, a phenomenon 
which, as considered by E. Coşeriu is not enough highlighted (given that the individual speaker became creator 
of language / poetry whenever he named a flower. Botanical popular terminology has primarily a practical value, 
designating, distinguishing and categorizing elements of the plant kingdom within the given natural reign, but also 
has a high theoretical significance, especially for linguists, both by the ethimons to which they send back and by the 
metaphorical meanings the phytonims mostly have. Phytonys could be an important starting point in any kind of 
research, as they constitute a true linguistic and cultural heritage.
Keywords: Romanian phytonyms, ethnobothany, linguistic imaginary, herb, grass, iarbă

Citation suggestion: Drăgulescu, Radu. “O cercetare asupra fitonimelor românești create cu ajutorul termenului de 
origine latină „iarbă” III.” Transilvania, no. 11-12 (2023): 147-154.
https://doi.org/10.51391/trva.2023.11-12.19.
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Blânduşa-ierbii (Gladiolus imbricatus): probabil din brânduşă, 

dar posibil să aibă și alte origini, deoarece planta era folosită 
la tratarea brâncii/erizipelului, cf. dacorom. şi macedorom. 
blândă „urticarie, erupţie cutanată”, meglenorom. blondă 
„erizipel” (cf. scr. blanda, bg. blunda, ucr. blynda „urticarie”). Și 
macedoromânii denumesc o plantă (neidentificată) „iarbă-di-
blândă”.

Borangicul-ierbii (Cuscuta europaea) < borangic „fir de 
mătase naturală” (< tc. bürüncük), speciile de Cuscuta având 
aspectul unor fire de mătase, motiv pentru care şi germanii le 
numesc Seide „mătase”.

Clopoţeii-ierbii (Campanula patula): clopot < sl. klopotǔ, în 
concordanţă cu forma florilor.

Codiţa-ierbii (Cynosusrus cristatus): plantă ce seamănă cu 
o coadă cf. lat. coda < cauda (și în engleză planta se numește 
crested dog’s tail).

Cornuţu-ierbii (Cerastium holosteoides): din corn 
„excrescenţă frontală (cu vârful ascuţit) a unor animale” (cf. lat. 
cornus). Planta creşte în iarbă.

Firul-ierbii (Poa pratensis, Poa trivialis): arată ca niște fire < 
lat. filum.

Gălbenuşul-ierbii (Leontodon hispidus) < galben < lat. 
galbinus, evidenţiind culoarea florilor .

Iarba-ciobanului (Dipsacus sp.) < turc. çoban, în opinia lui 
Hasdeu, termen autohton. Rectificăm, așadar, o regretabilă 
eroare de transcriere, din articolul anterior8.

Iarbă (Lolium perenne, Phalaris arundinacea): a se vedea 
iarbă-de-mătase.

Iarbă-mustăcioasă (Ventenata dubia): spicul plantei are ariste 
sau mustăți (cf. lat. *mustacea, gr. mustax, ngr. mustákion).) 
foarte lungi.

Iarbă-aducătoare-de-somn (Mandragora officinarum): 
deține proprietăţi narcotice; a aduce < lat. adducere + somn < 
lat. somnis „vis”.  

Iarbă-albastră (Molinia coerulea): plantă verde-albăstruie (< 
lat. *albaster).

Iarbă-albă (Phallaris arundinacea var. picta, Saponaria 
officinalis): prima specie are frunze cu dungi albe, a doua are 
flori albe < lat. albus.

Iarbă-albă-de-slatină (Puccinellia distans): planta este 
verde-albăstruie şi creşte în sărături/slatini (< sl. slatina).

Iarbă-alunecoasă (Nardus stricta): nu se poate cosi, fiindcă ar 
aluneca (< lat. lubricare) coasa peste plante.

Iarbă-amară (Chrysanthemum parthenium actualmente 
Tanacetum parthenium, Cnicus benedictus, Polygonum 
lapathidolium, Polygonum persicaria): au gust amar (< lat. 
amarus).

Iarbă-apărătoare (plantă neidentificată utilizată contra 
umflării picioarelor). 

Iarbă-aravienească (Rheum rhabarbarum): adică „plantă 
arăbească”, adică, din Orient, specia fiind siberiană.

Iarbă-argintie (Miscanthus giganteus): frunzele au dungi 
argintii (< lat. argentum).

Iarbă-arzătoare (Clematis recta): < lat. ardere calc după 
coresp. germ. Brennkraut.

Iarbă-aspră (Nardus stricta): frunzele şi tulpinile sunt aspre 
(< lat. asper), aici cu sensul ţepoase. 

Iarbă-bălaie (Phallaris arundinacea var. picta): frunzele 
au dungi longitudinale albe (bălai, bălan, băluţ „alb, lucios, 
luminos”.

Iarbă-băloasă (Alchemilla acutiloba, Centaurea phrygia, 
Symphytum officinale): speciile conţin mucilagii, „bale”.

Iarbă-băteaţă (Deschampsia caespitosa): corect ar fi *iarbă-
bălteaţă. 

Iarbă-bine-mirositoare (Saussurea costus): a se vedea iarbă-
mirositoare. 

Iarbă-boierească (Phallaris arundinacea var. picta, Phalaris 
canariensis): a se vedea iarba-boierului9. 

Iarbă-bolunzitoare (Hyoscyamus niger): < magh. bolond; cel 
care consumă planta ar înnebuni. 

Iarbă-brăzdată (Phalaris arundinacea var. picta): frunzele au 
dungi albe şi numele ei ar putea avea legătură cu brazdă şi a 
brăzda (cf. v.sl. brazda „brazdă”), dar şi cu adj. rom. breaz „cu 
pată albă”, v.bg. brez „pestriţ, cu pete albe”.

Iarbă-broştească (Ajuga laxmanni și o plantă neidentificată 
numită iarba-prunelor): în opinia lui C. Drăgulescu10 numele 
aparţine speciei Gratiola officinalis care creşte în locuri umede 
(cu broaşte < lat. *brosca sau autohton, dat fiind alb. breskë) şi 
nu speciei Ajuga laxmanni, plantă de terenuri uscate. Confuzia 
s-ar fi făcut, fiindcă plantele sunt asemănătoare.

Iarbă-bună (? Euphorbia dulcis): < lat. bonus, -a, um.
Iarbă-ca-frunza-frasinului (? Dictamnus albus): < lat. pop. 

frondia + lat. fraxinus, -um.
Iarbă-catifelată (Lagurus ovatus): este mătăsos-păroasă cu 

inflorescenţa pufoasă (catifea < tc. kadife, ngr. katifes).
Iarbă-căiască (Cardaria draba): cu înţelesul „iarba cailor” <  

lat. caballus, fiindcă s-a folosit în tratarea inapetenței acestora 
și a altor afecțiuni.

Iarbă-cărărată (Hosta japonica, Phalaris arundinacea var. 
picta): frunzele sunt cărărate „dungate” (< lat. carraria).

Iarbă-căsnită/căznită (Veronica officinalis): plantă culcată pe 
sol care se căzneşte (sl. kaznĭ „pedeapsă”) să-şi ridice vârfurile 
florifere.

Iarbă-cătunească (Galinsoga parviflora): ar putea avea și 
sensul „iarba cătunului” (termen autohton), dar se numeşte 
şi buruiana-cătanelor, iarba-cătanelor11, așadar, mai degrabă 
numele corect ar fi *iarbă cătănească. 

Iarbă-căutătoare-spre-soare (Plumbago europaea, greşit în 
loc de Heliotropium europaeum): adaptare după numele ştiinţific 
Heliotropium „mişcătoarea după soare” ori după coresp. germ. 
Sonnenwende „întorcătoarea spre soare”, magh. napra nézö 
fü „iarbă uitătoare după soare”;  planta prezintă fenomenul de 
heliotropism (căutătoare < a căuta < lat. cavitare < lat. caveo, 
-ere „a (se) păzi” + soare < lat. solem.

Iarbă-câinească (Cynodon dactylon, Dactylis glomerata, 
Orchis morio): a se vedea iarba-câinelui12.

Iarbă-cânească (Orchis spp., Physalis alkekengi, Solanum 
nigrum): a se vedea iarba-câinelui;  fitonimul iarbă câ(i)nească 
pentru Orchis morio este o adaptare după numele gr. cynorchis,  
magh. ebmony(fű), germ. Hundshoden, sloven. pásja jájca, it. 
testicolo di cane.



149

Iarbă-ce-moaie-vinele (Impatiens balsamina, Impatiens noli-
tangere): un calc aproximativ după corespondentul magh. in 
eresztöfű „iarbă care lasă/dă drumul tendonului”.

Iarbă-cicoşe (Phalaris arundinacea var. picta) din   magh. 
csikosfű  „iarbă vărgată”.

Iarbă-costrei (Setaria verticillata): frunzele sunt tăioase cf. 
bg. şi scr. koštr(j)ava, scr. şi slovac kostrava, rus. koster, kostĭor, 
pol. kostrzewa.

Iarbă-craţă (Mentha crispa): a se vedea iarbă-creață.
Iarbă-crăcănată (Botriochloa ischaemum): < bg. kraku; 

inflorescența are mai multe ramificații.
Iarbă-crăcoasă (plantă neidentificată numită și iarbă cu 

multe crăci): cu referire la morfologia inflorescenţei  cu mai 
multe spice răsfirate; a se vedea iarbă-crăcănată.

Iarbă-creaţă (Chondrus crispus, Galinsoga parviflora, Malva 
crispa, Mentha crispa, Mentha spicata), iarbă-criaţă (Mentha 
crispa): plantele au frunzele încreţite, sectate sau dinţate. 
Chondrus crispus este o algă roşie care seamănă cu o creastă.

Iarbă-creață-a-broaștei (plantă neidentificată). 
Iarbă-crestată (Dryopteris filix-mas, Phalaris arundinacea var. 

picta): prima specie este o ferigă cu frunza penat-crestată (< lat. 
crista). Cea de a doua specie este o graminee cu frunze întregi, 
cu dungi albe şi, probabil, la aceste dungi („creste”) se referă 
fitonimul ori, aici, creastă are sensul „moţ”, tufa ornamentală a 
plantei semănând cu un panaş; 

Iarbă-crudă (Sedum hispanicum): cf. lat. crudus.
Iarbă-cu-canaf (Sorghum halepense var. sudanense): din. rom. 

canaf „ciucure”, cf. magh. kanaf  „fibră, ciucure”. 
Iarbă-cu-ceapă (Poa bulbosa): < lat. caepa. Planta este 

îngroşată la baza tulpinii.
Iarbă-cu-cinci-degete (Potentilla reptans): <  plantele au 

frunzele din cinci (< lat. cinque < quinque) foliole, asemenea 
mâinii cu degete (deget < lat. digitus).

Iarbă-cu-cinci-foi (Potentilla reptans): <  lat. cinque < 
quinque și foi < lat. folia.

Iarbă-cu-floare-roşie (Trifolium pratense): planta are 
inflorescenţa cu flori roşii (< lat. lat. flos, -ris şi lat. rosea).

Iarbă-cu-foaia-lată (plantă neidentificată).
Iarbă-cu-măciulia-albă (Saponaria officinalis): florile albe (< 

lat. albus ) sunt grupate la vârful tulpinii. Măciulie pare a fi o 
contaminare a termenului măciucă cf. lat. *matteuca.

Iarbă-cu-mult-lapte (Polygala spp.): adaptare a numelui 
ştiinţific Polygala „mult lapte” ori a coresp. magh. tejes fü „iarba 
laptelui”. În popor există credința că dacă erbivorele consumă 
planta vor da mai mult lapte (mult < lat. multus, lapte cf. lat. 
lactem, lactis, v.ind. glapta).

Iarbă-cu-multe-crăci (plantă neidentificată) a se vedea iarbă 
crăcoasă.  

Iarbă-cu-multe-vine (plantă neidentificată): a se vedea iarba 
vinelor. 

Iarbă-cu-o-mie-de-foi (Achillea millefolium): adaptare a lat. 
millefoium „o mie de frunze” (lat. millia şi lat. folia).

Iarbă-curăţâtoare-de-câini (Agropyron repens, Dactylis 
glomerata): < a curăţi, a cura cf. lat. curo, curare „a îngriji” şi 
câine < lat. canis. Când au indigestie, câinii înghi frunzele 
aţoase ale plantelor pentru a provoca voma, rrespectiv curățirea 

stomacului. 
Iarbă-dalbă (? Phallaris arundinacea var. picta): a se vedea 

iarbă-albă.
Iarbă-de piatră-seacă (Sesleria heufleriana): < lat. petra + lat. 

sicca. Crește pe stânci.
Iarbă-de-albine (Melissa officinalis): a se vedea iarba-

albinelor13.
Iarbă-de-apă (Eriophorum latifolium, Gnaphalium 

uliginosum): < lat. aqua. 
Iarbă-de-bahnă (Beckmannia erufiformis): creşte în mlaştini/

bahne < ucr. bahno. 
Iarbă-de-balsam (Thymus sp.): < balsam „miros plăcut” < 

it. balsamo < lat. balsamum „substanţă aromată extrasă din 
diverse plante”. Maghiarii au şi ei pentru specii de Thymus 
numele balszamfű. Există şi ngr. bálsamon, tc. balsam, arab. 
Belsem. Este numită și cimbrișor.

Iarbă-de-baltă (Conferva spp., Spyrogyra spp., Tribonema 
spp., Epilobium palustre, Epipactis palustris nu Epipactis 
microphylla, Eriophorum sp.): primele trei sunt alge care cresc în 
bălţi (probabil termen autohton), ultimele sunt plante cormofite 
de mlaştini.

Iarbă-de-bătătură (Lolium perenne): < lat. battitura. Creşte 
pe locuri bătătorite. 

Iarbă-de-boale (Alliaria officinalis): specie medicinală folosită 
în multe boli < sl. bolǐ. 

Iarbă-de-bou-sălbatică (Anchusa ochroleuca, Anchusa 
officinalis): specii de plante cu frunze asemănătoare cu limba 
boului < lat. pop. *bovus, -um; bos.

Iarbă-de-bubă-rea (Chenopodium hybridum): a se vedea 
iarbă-de-bube.

Iarbă-de-bube (Teucrium chamaedrys): fitonimele sugerează 
utilizarea speciilor în tratarea dalacului (antraxului), numită 
bubă, bubă neagră, bubă rea < sl. buba „umflătură mică” și lat. 
reus „acuzat, vinovat”.

Iarbă-de-cal  (Plantago major): în loc de iarbă-de-cale.
Iarbă-de-cale (Lolium perenne, Plantago major, Plantago 

media, Poa annua): cresc pe căi < lat. callis.
Iarbă-de-ceară (Cerinthe minor): adaptare după numele 

ştiinţific Cerinthe.
Iarbă-de-cheag (plantă neidentificată): explicații ambigue 

cu privire la denumire. Se poate referi la închegarea < lat. in-
coagulare laptelui, fie e vorba de o plantă cu calități hemostatice 
sau astringente în caz de diaree.  

Iarbă-de-coarne-de-bou (Trigonella foenum-graecum): a se 
vedea iarba-coarnelor-boilor14.

Iarbă-de-cositor (Equisetum spp.): calc după germ. Zinnkraut. 
Tulpinile conţin silice şi se folosesc la lustruirea metalelor.

Iarbă-de-crescut-părul (Asplenium sp. Adianthum capillus-
veneris, Cuscuta epithymum): plantele au aspect de plete ori  
tulpini ca firele de păr şi, pe principiul similia similibus curantur 
erau folosite pentru întărirea şi creşterea părului (a creşte < lat. 
crescere şi păr < lat. pilus). 

Iarbă-de-curăţenie (Helleborus purpurascens): a se vedea 
iarbă-de-curățit-dinlăuntru.

Iarbă-de-curăţit-dinlăuntru  (Helleborus purpurascens): 
aluzie la efectul purgativ şi vomitiv al plantei (cf. lat. curare și 
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lat. in illo intro), dar, posibil, și la efectul abortiv al plantei.
Iarbă-de-curcă (Fumaria officinalis): < bg. kurka. În opinia lui 

C. Drăgulescu15, numele nu poate sugera că ar  mânca-o curcile, 
deoarece planta conţine alcaloizi, ci, eventual, fie că floarea ar 
seamăna cu capul curcii, fie că frunzele seamănă cu picioarele 
acestora.

Iarbă-de-dat (Leonurus cardiaca): era întrebuinţată la 
tratarea bubelor „date” (a da < lat. dare) de duşmani.

Iarbă-de-desfăcut (specie neidentificată, numită astfel în 
Jorăști-GL) cu sensul de a desface (< lat. dis-facere) vrăjile.

Iarbă-de-desumflat (plantă neidentificată): semințele ar fi 
bune la condimentat mâncarea, ca muștarul.

Iarbă-de-diaree (Echium vulgare): se foloseşte în tratarea 
diareei (< fr. diarrhée, lat. diarrhoea).

Iarbă-de-doctorit-ficatul (Ageratum haustonianum): < lat. 
med. doctor şi lat. ficatum. Fitonimul este o adaptare după 
numele german Leberbalsam.

Iarbă-de-durerea-gâtului (Streptopus amplexifolius) < 
durere < lat. dolor, -orem şi gât cf. lat. guttur „gât”, de comparat 
şi cu sl. glǔtǔ „înghiţitură”.

Iarbă-de-dureri, iarbă-de-durori (Polygonatum latifolium, 
Polygonatum multiflorum, Polygonatum odoratum): erau folosite 
în tratarea podagrei, numită în popor durori.

Iarbă-de-fapt (Hypericum perforatum): a fost leac împotriva 
faptului (< lat. factus), adică a eczemelor, despre care poporul 
crede că sunt fapte provocate de duşmani.

Iarbă-de-făcut-copii (Polygonum lapathifolium): fiertura 
plantei era băută de femeile care doreau să facă copii (< lat. 
facere şi copil, termen prelatin).

Iarbă-de-ficat (plantă neidentificată, ar semăna cu cimbrul): 
lat. ficatum.

Iarbă-de-foc-viu (Campanula glomerata): folosită în tratarea 
erizipelului şi eczemelor numite popular foc viu (foc < lat. focus 
şi viu < lat. vivus).

Iarbă-de-friguri (Capsella bursa-pastoris, Centaurium 
erythraea): plantele erau folositeîn tratarea frigurilor (< lat. 
frigor, -oris).

Iarbă-de-gazon (Lolium perenne): < fr. gazon.
Iarbă-de-gălbează (Puccinellia distans): ţăranii din Bucovina 

cred că, mâncând această iarbă, oile se îmbolnăvesc de gălbează/
fascioloză (provocată de un vierme parazit) < alb. gëljbazë sau 
këljbazë sau lat. clavella, metatezat calvella. 

Iarbă-de-gălbinare (Curcuma longa-rizomul): rizomul 
plantei este galben și s-a folosit în tratarea gălbinării (icterului) 
< galben < lat. galbinus.

Iarbă-de-ghiaţă (Mesembrianthemum crystallinum) < lat. 
glacia. Planta e cărnoasă și pare a fi încărcată cu brumă sau cu 
picături înghețate. 

Iarbă-de-grădină (Portulaca oleracea): planta este o buruiană 
de prin grădini < bg. gradina. 

Iarbă-de-greutate (Ajuga genevensis): era folosită în tratarea 
„greutăţii la rânză” (greutate < greu cf. lat. grevis < lat. gravis), 
adică a indigestiei. 

Iarbă-de-holbură (Geranium pratense): holbură (< lat. 
*volvula < lat. volvere), aici putând avea sensul „vârtej”, cu 
referire la utilizarea plantei în tratarea junghiurilor. Poate fi, 

însă, și o greşeală de atribuire a acestei denumiri. 
Iarbă-de-inimă (Hypericum perforatum): era folosită la 

„durere de inimă”, respectiv hernie. 
Iarbă-de-inimă-rea (Pulicaria dysenterica): utilizată în 

tratarea bolii numită inimă rea „dizenterie” (inimă < lat. anima, 
popular cu sensul stomac şi rău cf. lat. reus „acuzat, vinovat”). 

Iarbă-de-Italia-de-desumflat (Reseda lutea): laxativ, vomitiv, 
diuretic, sudorific, efecte care duc la dezumflarea bolnavilor 
(din dez + a umfla cf. lat. inflare).

Iarbă-de-izvor (plantă neidentificată numită astfel în 
Dănești-VS) < sl. izvorŭ. 

Iarbă-de-înierbat (Helleborus purpurascens): a înierba 
înseamnă a trata (o vită) cu rădăcină de spânz (numele comun 
al plantei). 

Iarbă-de-întruiele (Eupatorium cannabinum): s-a folosit la 
tratarea celor bolnavi de întroiele, întruiele „lumbago, sciatică, 
reumatism”, boală dată, în credinţa populară, de Iele (a se vedea 
și iarba d’intruele16.

Iarbă-de-junghiuri (Geranium pratense): folosită în tratarea 
junghiurilor < lat. jugulare.

Iarbă-de-lac (plantă neidentificată): folosită ca fard.
Iarbă-de-lămâioară (Thymus vulgaris): aluzie la mirosul de 

lămâie < ngr. λεμόνι.
Iarbă-de-lângoare, iarbă-de-lingoare, iarbă-de-lungoare 

(Alliaria officinalis, Lysimachia nummularia, Lysimachia punctata, 
Lysimachia vulgaris, Ononis arvensis): folosite în tratarea febrei 
tifoide/lingorii cf. lat. langor, -oris.

Iarbă-de-legat (Schoenoplectus tabernaemontani, Scirpus 
lacustris): folosite ca sfori, la legat < lat. ligare.

Iarbă-de-leşin (specie neidentificată): < etimologie 
controversată.

Iarbă-de-limbă-de-bou-sălbatecă (Anchusa officinalis): a se 
vedea iarbă-de-bou-sălbatecă.

Iarbă-de-luncă (Agrostis stolonifera): cf. sl. lanka „mlaştină”.  
Iarbă-de-lut (Lotus corniculatus): în opinia lui C. Drăgulescu17, 

eronat în loc de iarbă-de-lot.
Iarbă-de-mare (Zostera marina): a se vedea iarba-mării. 
Iarbă-de-margină, iarbă-de-margine (Rubia tinctorum): 

cultivată ca specie tinctorială, planta s-a refugiat la margini (< 
lat. margo, -inis) de vii şi grădini.

Iarbă-de-mătase (Phalaris arundinacea var. picta): cu referire 
la frunzele decorative, relativ mătăsoase (mătase < lat. metaxa 
< gr. métaxa).

Iarbă-de-mesteacăn (plantă neidentificată, numită astfel în 
Băjești-AG): < lat. mastichinus.

Iarbă-de-molii (Verbascum blattaria): calc după  blattaria (lat. 
blatta „molie”), germ. Mottenkraut, Schabenkraut (engl. moth 
mullein), staminele seamănă cu antenele insectelor. 

Iarbă-de-munte (Festuca ovina) < lat. montem.
Iarbă-de-negei (Euphorbia esula, Euphorbia helioscopia): a se 

vedea iarbă-de-negi.
Iarbă-de-negi (Chelidonium majus): sucul plantelor se pune 

pe negi < lat. naevum.
Iarbă-de-om-sărac (Gratiola officinalis): probabil cu înțelesul 

de leacul al omului sărac (om < lat. homo şi sărac < v.sl. sirakǔ, 
bg., scr. sirak). Calc după fr. herbe au pauvre homme.



151

Iarbă-de-orbalţ (Actaea spicata, Astrantia major), iarbă-de-
orbanţ (Actaea spicata): s-au folosit contra erizipelului (orbalț 
< magh. orbánc).

Iarbă-de-otavă (Agrostis stolonifera): cf. bg., sb. otava.
Iarbă-de-pampas (Cortaderia selloana): calc după fr. herbe 

de la pampa, engl. pampas grass, germ. Pampasgrass < fr. 
pampa „şes, câmpie”.

Iarbă-de-pădure (Calamagrostis arundinacea): lat. padule < 
palus, -udis „baltă, mlaștină”.  

Iarbă-de-păr (Chara spp.): < lat. pilus. Alge folosite în tratarea 
sugelului la deget.

Iarbă-de-păr-de-fată-săracă (Adiantum  capillus-veneris) < 
lat. pilus + lat. feta + vsl. sirakŭ „sărac”, bg., sb. sirak „orfan”. Are 
la bază legende și credințe populare.

Iarbă-de-păsări (Anagallis arvensis, Stellaria media): ar fi 
consumate de păsări < lat. paser. Cea de a doua specie provoacă 
diaree şi chiar moartea unor păsări. Și francezii o numesc herbe 
à l’oiseau, mouron des oiseaux, iar germanii Vogelmiere.

Iarbă-de-pârci (Geranium robertianum): a se vedea iarba-
pârciului.

Iarbă-de-perii (Chrysopogon gryllus): din rădăcini se 
confecționau perii (< sl. perije) de frecat podele.

Iarbă-de-perină (Anthemis tinctoria, Pteridium aquilinum): 
are frunze în formă de pană, asemănătoare ferigii, iar C. 
Drăgulescu18 consideră că nu la per(i)nă (< sl. perina) se referă 
fitonimul, ci ar însemna „ferigă” ca v.ind. parna, perna „pană, 
vârf de aripă”, germ. farn, engl. fern, sl. pero, ceh. pernatec, 
perovnik (cu semantica gr. pteris „aripă; ferigă”). De altfel şi sl. 
perina „pernă” provine din sl. pero „pană”.

Termenul iarbă provine din lat. herba, -am19 și desemnează 
numele colectiv al plantelor nelemnoase. Așa cum am arătat20, 
este atestat în Codicele Voronețean 10121: „Cumu e froarea 
erbiloru ce treace; deca străluce soarele cu zăduhul, seacă 
iarba, și froarea ei cade și dulcea frumseațe a feațeei ei piare, 
așa și bogații întru îmbletele sale veștedzescu”.  La 1582, în Palia 
de la Orăștie întâlnim pasajul: „făcându sămânță, și pomi...... Și 
rodi pământul iarbă și vearze, și pomi”22. Apare și în Biblia de 
la București (1688): „Că pământul den elu-ș[i] rodeaște, întâiu 
iarbă, după aceaia spic, după aceaia deplin grâu în spic.”23 Îl 
întâlnim și la Varlaam: „[Năroadele] era tocmiți coriu, câte 
o sută și  câte cinzeci pre iarbă vearde”24; „Vraciulu adapă 
bolnavul cu erbi dulci”25.

Acest termen este implicat în crearea unei multitudini de 
expresii, proverbe și zicători românești, indicând vechimea 
lui26: Așteaptă, murgule, să paști iarbă verde (a trage nădejde); 
A călca pe iarbă verde (a întreprinde ceva sigur de reușită); Din 
pământ, din iarbă verde (din nimic, cu orice preț; Pe cărarea 
bătută nu crește iarbă (dacă vrei să obții ceva, trebuie să 
explorezi); a crește iarba sub cineva (de leneș); a paște iarba pe 
care o cunoști (a face lucrurile cu care ești învățat); câtă frunză, 
câtă iarbă (în număr foarte mare); a căuta ca iarba de leac (a 
căuta cu înfrigurare); iarbă-de-pușcă (praf de pușcă); iarba-
acului (stibiu-sulfurat); iarbă-pucioasă (pucioasă); ierburi 
(leacuri). Un alt indicator al vechimii îl constituie numărul 
mare de diminutive și derivări: ierbăluță, ierbșoară, ierbușoră, 
ierbuliță, ierbuță, ierbărie, ierbotăcină, ierbotină, ierbărit, 
ierbar (erbar, herbar, herbariu), ierbos, ierboasă.27

Am identificat  684 fitonime create cu ajutorul termenului 
iarbă, dintre cele înregistrate și analizate de noi, fiind cel mai 
prolific în fitonomia românească. Nu socotim aici variantele 
fonetice (de ex. balaurului-bălaurului, bubei-bubii, feciorilor-
ficiorilor, tatei-tatii etc.) decât dacă denumesc specii diferite. 
Interesant este și faptul că rar o plantă este denumită 
printr-un termen unic (de. ex. iarbă, ierbăluță, ierboaie, 
ierboaică, ierboi, ierbotină, ierbuliță, ierbușoară), mai exact, 
am identificat doar opt astfel de fitonime. Majoritatea sunt 
formate din doi termeni (în care, de obicei, unul indică 
un atribut sau o calitate/caracteristică a celuilalt, de. ex. 
borangicul-ierbii, codița-ierbii, iarbă-bună, iarbă-mare, 
iarbă-vărgată etc.) și trei termeni, prin utilizarea prepoziției 
„de” (iarbă-de-inimă, iarbă-de-luncă, iarbă-de-săpun etc.). 
Întâlnim adesea și construcții complexe, multe inedite, de 
tipul: iarba-datului-și-a-faptului, iarba-gâștelor-sălbatică, 
iarbă-aducătoare-de-somn, iarbă-albă-de-slatină, iarbă-ca-
frunza-frasinului, iarbă-căutătoare-spre-soare, iarbă-de-păr-
de-fată-săracă, iarbă-de-țelină, iarbă-începătoare-de-sânge, 
iarbă-micșurătoare-de-plămâni, mătrăgună-iarbă-bună etc.

Fitonimele explicate și enumerate mai sus, alfabetic, pot fi 
un important punct de plecare în cercetarea de orice tip, ele 
constituind un veritabil patrimoniu lingvistic și cultural.
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