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Abstract: Abstract: This article examines the political and world-literary location and outlook developed
in the contemporary Romanian literature that details labor emigration. To that end, | bring under joint
scrutiny the fields of postcolonialism, postcommunist and migration studies, to argue that fiction
about postcommunist economic emigration cannot be adequately addressed within the cosmpolitan,
postnational paradigm that was celebrated by postcolonialism. | also discuss how this Romanian
literary archive that translates an experience of economic subalternity could engage with Wallerstein-
inspired world-systems theories and comparative frameworks that posit global capitalism as the
matrix of world-literature. In approaching my choice set of novels (written by Radu Aldulescu, Liliana
Corobca, Liliana Nechita, Dan Lungu, loana Baetica Morpurgo), | explore questions of form and genre,
to inquire what modes of storytelling account for the subjectivities born out of capitalist precarity and
whether testimonial forms of writing are better suited to expose the “situational consciousness” of
the peripheral subject. My main argument is that, while the narrative features displayed through these
novels indicate the difficulty to provide a critical account of world-systemic unevenness, they manage
to expose the fragmentation enforced by capital on social communities.
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In contemporary Romanian-language literature, the number of narratives depicting westward labor
migration fails to match the huge sociological extent of this process, which has intensified against the
backdrop of European Union integration. Labor emigration across the integrated, yet uneven market of
enlarged Europe has been increasing from newest members of the Union, like Romania and Bulgaria,
more than from states with a better established European position, like Hungary and Poland. Unlike
the latter, whose twentieth century history had already witnessed large emigration flows, the former
became substantial providers of migrant, mostly low-skilled labor especially as they were officially
integrated in the European market, which occurred in 2007." A historically unprecedented wave of

1. The numbers of emigration from Romania increased massively after 2000: in 1990 — only 3,5% of the country’s
population had emigrated, whereas in 2020 — over 20%, which is about 4 million emigrants born in Romania.
Antonio Ricci, “Dincolo de ‘Cortina de Fier: 30 de ani de migratii din Romania” [Beyond the “Iron Curtain”: 30 Years
of Migrations from Romanial, in RGddcini la jumdtate. Treizeci de ani de imigratie romédneascd in Italia [Half
Roots. Thirty Years of Romanian Immigration in Italy], ed. Miruna C3jvaneanu et al. (Istituto di Studi Politici ,S. PIO
V”: Centro Studi e Ricerche IDOS, 2022), 13.
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mass economic migration saw Romania lose one fifth of its population by 2020 and provide half of the
entire European immigration originating from Eastern Europe.?

Most Romanian labor migrants headed toward countries with informal labor markets (like Italy and
Germany) and countries with poorly subsidized social services (like Spain, Austria, and UK), to work
especially in service, home care, construction, and agriculture jobs, alongside better-skilled fields like
the medical sector.® Although unskilled laborers from rural and small-town areas made for the largest
amount of emigration, Romanian media has often emphasized the picture of a successful brain-drain
diaspora.* Additionally, the intense lobby for neoliberalism made by the political mainstream ever since
the mid-1990s helped cast westward emigration within the frame of transnational upward mobility.
Sociological surveys, however, point to a darker picture, in which Romanian emigration emerged in
response to economic precariousness at home and the collapse of the welfare state.> After 2000,
it was emigration that helped shrink the unemployment rate in Romania, while remittances sent by
those working abroad barely enabled their relatives at home to survive. Adding to the picture of a
disintegrating society, whose chief trend has been the export of low-skilled labor, is the rather libertarian
approach undertaken by recent Romanian governments, which became increasingly withdrawn from
social welfare responsibilities and open instead to the demands of multinational corporations that are
now dominating the local economy.

It is within this context that my article inquires whether Romanian fiction about postcommunist
labor emigration can cast a light on Romania's dependent position within the present-day geography
of neocolonial capitalism, as it unfolds in the EU’s trade and labor market. Such fiction remains scarce
in recent Romanian literature, although novels with autobiographical content (Liliana Nechita, Bitter
Cherries, 2014), with a sociologically accurate (Dan Lungu, The Girl Who Played at Being God, 2014) or
an indirect treatment of economic migration (Liliana Corobca, Kinderland, 2013) did enjoy popular and
critical success in Romania and The Republic of Moldova. It also remains less visible to a world-literary
audience, despite a recent and well-received English translation of Corobca’s novel.® Adding to this
lack of international exposure is, | believe, an apparent mismatch between the worldview projected by
these Romanian literary narratives - which tends to be conservative and nation/family-oriented - and
the post-national, cosmopolitan worldview that has been normally expected from postcolonial and
post-Cold War literatures within the purview of globalisation. Nonetheless, it is precisely its geopolitical
context and thematic concern that should render postcommunist Romanian literature on economic
emigration with an appropriate vantage point to reflect on world-systemic processes of capitalist
integration, which are uneven and have peripheralizing effects on a transnational scale.

Indeed, most — though not all — contemporary Romanian literature on labor emigration unfolds
against the backdrop of Romania’s integration to the European Union, which officialized the country’s
absorption within the neoliberal regime of capitalism, after the first postcommunist governments
delayed undertaking structural adjustment programs. Unlike “shock doctrines” that played a pivotal
role in establishing economic dependencies in Latin America during the 1980s and facilitating post-
communist transition in states like Poland,” Romania’s journey toward neoliberalism was not solely
driven by such policies, but was also influenced by anti-communist civil society elites, for whom
economic liberalism was synonymous with freedom and democracy.® However, the end result was that

2. Romanian emigrants alone accounted for almost half of the 7.8 million emigrants from this region in 2015-2016
(OECD 2019).

3. For more, see Dumitru Sandu, Lumi sociale ale migratiei roménestiin strdindtate (lasi: Polirom, 2010).

4. Raluca lacob (Béra), “Brain Drain Phenomenon in Romania: What Comes in Line after Corruption? A Quantitative
Analysis of the Determinant Causes of Romanian Skilled Migration,” Romanian Journal of Communication and
Public Relations 20, no. 2 (2018): 53-78.

5. See an overview in Daniela Andrén, Monica Roman, “Should | Stay or Should | Go? Romanian Migrants during
Transition and Enlargements,” The Institute for the Study of Labor, Bonn, Discussion Paper No. 8690, December
2014.

6. Liliana Corobca, Kinderland, translated by Monica Cure (New York: Seven Stories Press, 2023).

7. As argued in the famous contribution of Naomi Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism (New
York: Metropolitan Books, 2007).

8. For a very similar Mexican intellectual climate and campaign that predated the implementation of economic
neoliberalism, see Ignacio M. Sdnchez Prado, “Mont Neoliberal Periodization: The Mexican ‘Democratic Transition’
from Austrian Libertarianism to the ‘War on Drugs’ in World Literature, Neoliberalism, and the Culture of Discontent,
ed. Sharae Deckard and Stephen Shapiro (London: Palgrave Macmillan, 2019), 93-111.
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postcommunist Romania’s capitalist integration effectively reversed the semi-autarchic economic
patterns pursued under Ceausescu’s nationalist communism in the 1970s and 1980s, when the
regime had seeked withdrawal from foreign capital by attempting to repay all external debts. Around
the year 2000, Romania shifted towards a “disembedded capitalism” that aligned with the Baltic
model, yet diverged from the Slovenian social democratic and the Hungarian-Czech neocorporatist
forms of capitalism, which featured stronger state involvement in social protection.® Several sources
observed that while these latter Central European states moved closer to core status,'® South Eastern
Europe’s Romania and Bulgaria, which became main providers of cheap migrant labor, experienced
peripheralization as they formally integrated into the European market." If one applies the common
North-South framework for global inequalities, one could say that, with its mass emigration flows, in
supply of labor for Western Europe’s tertiary and reproductive sectors, Romania reiterates some of the
neocolonial patterns observed across the Global South.™

Even in the face of such impending realities evidenced by economic and social sciences, cultural and
literary analyses of Eastern Europe failed to move beyond the postcolonial conversation that unfolded
around 2000 around the presumedly colonial status of Soviet-type communism,” to address instead
how the more recent neocolonial regime of transnational labor plays out within Eastern European
artistic production. Although some important scholarly work has been made, in that respect, within
film studies™, literary analyses pertaining to the region have chosen to focus on the more culturally
cosmopolitan aspects of migratory flows thematized by postcommunist fiction, rather than on
the neocolonial economic regime in which these processes and their literary renditions unfold. This
reluctance might be related to a general aversion displayed by humanities scholars across crontinental
Europe (yet, not shared by post-cultural materialism scholars from UK) toward discussing Europe’s
colonial history, old and new, both within and outside the continent.

On the other hand, Eastern Europe has remained a blind spot as well for materialist world-literature
accounts that made a strong argument once with the publication of the Warwick Collective’s 2013
volume.” Although such accounts prioritize (semi)peripheral sites of global capitalism, where the
system’s violence and unevenness come across in more brutal forms and more vivid artistic expressions,
they mostly concern Anglophone literatures, or literary cultures with a colonial history in the traditional
sense of the former European empires (like those from Latin America or Africa). Also noteworthy is
the predilection shown by these studies, with a certain modernist bent, for more sophisticated artistic
registers, which are considered better suited to register capitalism’s alienating effects.’® Therefore,
while world-literature, with a hyphen, has aptly alerted us to literature’s intimate relation to capital,
which becomes more palpable as one gets further from cores, it also ended up over-exposing certain
sites of the global literary archive, to the detriment of others.

9. Cornel Ban, Dependentd si dezvoltare. Economia politicd a capitalismului roménesc [Dependency and
Development. The Political Economy of Romanian Capitalism], translated by Ciprian Siulea (Cluj-Napoca: Tact,
2014), 12, 205.

10. Paul Knox, John Agnew, and Linda McCarthy, eds., The Geography of the World Economy (London: Routledge,
2014), 43.

11. This outcome is anticipated, soon after the second wave of Eastern enlargement, by British sociologist Adrian
Favell, "“The New Face of East—West Migration in Europe,” Journal of Ethnic and Migration Studies 34, no. 5 (2008):
701-716.

12. | expanded this idea in a forthcoming article. See Adriana Stan and Cosmin Borza, “Labors of Love. Migration
and Women's Work in Contemporary Literature from Romania and The Republic of Moldova” (forthcoming).

13. A few landmarks references from this debate: David Chioni Moore, “Is the Post- in Postcolonial the Post- in
Post-Soviet?” in Baltic Postcolonialism, edited by Violeta Kelertas (New York: Rodopi, 2006): 11-43; Neil Lazarus,
“What postcolonial theory doesn't say,” Race & Class 53, no. 1(2011): 3-27; Andrei Terian, “Is There an East-Central
European Postcolonialism? Towards a Unified Theory of (Inter)Literary Dependency,” World Literature Studies, no.
3(2012): 21-36; Dorota Kotodziejczyk and Cristina Sandru, eds. Postcolonial Perspectives on Postcommunism in
Central and Eastern Europe (London: Routledge, 2016).

14. See Anca Parvulescu, The Traffic in Women’s Work: East European Migration and the Making of Europe
(Chicago and London: The University of Chicago Press, 2014); Kris von Hueckelom, Polish Migrants in European
Film 1918-2017 (London: Palgrave Macmillan Cham, 2019).

15. Warwick Research Collective (WReC), Combined and Uneven Development: Towards a New Theory of World-
Literature (Liverpool: Liverpool University Press, 2015).

16. The so-called “irrealist registers” or “aesthetics of anamorphosis”, see WReC, 72-76.
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Toinquire whether Eastern European literary renditions of labor migration do encode, and are aware of,
global processes of capitalist dependency, one should also consider the many doubts expressed in the
past two decades, not without connection to Mark Fisher's popularity, in respect to the foreshortened
horizons of contemporary cultures. These cultures are said to maintain very limited abilities to breed
comprehensive, totalizing and possibly critical artistic accounts of capitalism and, hence, imagine
alternatives to it.”” Yet, it seems to me that such doubts stem from a rather romanticized Marxist take,
which Fredric Jameson himself also upheld,’® whereby art that is aware of capitalist relations should
eventually be able to fully articulate counter-hegemonic imaginaries and avenues for political dissent.
Instead, | argue, based on the particular case discussed in this article, that literature can retain an anti-
systemic potency, even if it fails to criticize directly the system’s power relations at play, by simply
exposing the impact of the violent processes of social fragmentation enforced by capitalism.”

Social fragmentation is, in fact, strikingly encoded within the narrative codes deployed by many
Romanian-language narratives of postcommunist westward labor emigration. They show clear
predilection toward individualized, testimonial-like narrative voices, which eschew objective
storytelling in favor of either personal, first-person accounts, or free indirect speech. In a recent article
on the Romanian literature of migration, Stefan Baghiu and Ovio Olaru pointed out the inability of
such narrators to provide documentary coverage in respect to the experience of migration and their
lack of political consciousness associated with the actual class to which these characters belong as
migrant workers.?° | agree that many of the emigrant characters depicted in contemporary Romanian
literature do project a middle-class ethos, which is apparent, for instance, in their artistic inclinations
(like reading high-brow fiction or having versatile musical tastes) and which contradicts their working-
class experiences. Nonetheless, despite the false class consciousness of such novels, | regard their
voiced narrative formats as a significant index of a global order that has eroded forms of social
community and solidarity. As far as they relegate their centers of orientation to main characters,
instead of omniscient or more objective narrators, these novels showcase the atomising impact that
power structures operating on European and global scale have on precarious lives.?

Besides subjective forms of narration that make the (collective) drama very personal, these novels
tend to favor: plots encompassed within heteronormative family units that overlap with the “imagined
community” of the nation; geographically enclosed, home-bound settings; and female/child-female
characters who ask the readers for emotional participation, through melodrama tropes (such as
that of the painful family separation). Some good examples for the features above are: the lament-
filled autobiographical letters, punctured with statements of ethnic essentialism, which detail the
claustrophobic job of a badanta in Liliana Nechita's Bitter Cherries (2014); the domestic life-world and
geographical isolation in Liliana Corobca’s Kinderland (2013), whose semi-abandoned village children
long for their absent emigrant parents; the magnified family bonds in Dan Lungu’s The Girl Who Played
at Being God (2014), a melodrama novel whose mother-daughter duet of narrative voices emphasizes
the emotionally catastrophic impact of maternal absence; the sensationalist, overly dramatized story
in Radu Aldulescu’'s Ana Maria and the Angels (2010), where the heavy imprint of the authorial voice’s
Orthodox spirituality presents the immigrant protagonist as a victim of divine fate and a martyr parent
who makes all sacrifice for her ill daughter; the life-narratives of Romanian immigrants in UK, told
by a highly sympathetic indirect voice in loana Baetica-Morpurgo’s The Immigrants (2011), with their
common tone of longing for their Romanian roots and their more or less visible dissonance with British
lifestyles and London’s empty consumerist paradise.

Narrative monoglossia, family themes, sentimentality, and a certain conservative mindset that
doesn't sit well with globalized multiculturalism, make these Romanian novels about westward

17. More on this, in Adriana Stan, “Genres of Realism across the Former Cold War Divide. Neoliberal Novels and
Self-Fiction,” Dacoromania litteraria, no. 7 (2020): 116—125. The debate is also surveyed by Treasa DeLoughry, The
Global Novel and Capitalism in Crisis: Contemporary Literary Narratives (London: Palgrave Macmillan, 2020):
1-23.

18. Fredric Jameson, The Antinomies of Realism (London: Verso, 2013), 17.

19. Capitalism’s destructive effects on social communities are analyzed at large in Luc Boltanski and Eve Chiapello.
The New Spirit of Capitalism, translated by Gregory Elliott (London: Verso, 2007).

20. Stefan Baghiu and Ovio Olaru, “Capitalist Heterotopia & Lost Social Utopia: Documenting Class, Work, and
Migration in Postcommunist East-Central European Fiction,” Central Europe 22, no. 1(2024): 2-17.

21. On the double form of peripherality of women migrants see Larisa Prodan, “Women Migrants in Italy: A Double
Peripherality,” Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 9, no. 1(2023): 185-197.
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emigration a curious political and world-literary case. On the one hand, turning the collective drama
of economic precarity and labor emigration, into personal dramas, fails to serve politically progressive
ends, as long as it encourages readers to assess individual situations, rather than look at systemic
conditions. On the flipside of the famous feminist slogan, making the political personal has, in this
case, the effect of obscuring the bigger drama of the Romanian society that lurks behind. Such deficit
in critical thinking is perhaps consonant with the Romanian postcommunist cultural milieu that has
dominantly fostered rightist-liberal and conservative ideologies, while eschewing artistic or academic
critiques of capitalism. The typically liberal emphasis on emotion and individual suffering also risks
playing into the commodifying game of the literary market, which has usually assigned stories of exile
and displacement with the expectation to provide character development and some sort of cathartic
gratification. On the other hand, these Romanian narratives of labor emigration deny the postnational,
cosmopolitan ethos that has been hailed as typical of canonical postcolonial migrant fiction. They
develop instead an ethnocentric imagination and an awareness of cultural dissonance which never sees
Romanian immigrants blending into Western lifestyles and never confirms optimistic myths of cultural
hybridity.?? Not coincidentally, English reviewers of Corobca’s Kinderland felt compelled to perceive
the cultural homogeneity and the sense of foreignness displayed through this novel that remains
crucial in the Romanian-language literary corpus on contemporary emigration. Although otherwise
appreciative, both reviewers noticed the “potential barrier"?® encountered by foreign audiences when
reading about the customs of the self-enclosed Moldovan village portrayed in the novel, which lies in a
“forgotten corner” from “Europe’s edgelands”*,

Indeed, none of the novels | discussed in this article alligns to those world-expansive imaginaries
and forms of transculturation that used to define migrant fiction in earlier and more utopian eras
of globalization.?®> At the heyday of postcolonial studies and in comparative literature’s “age of
multiculturalism”, Western academia’s migrant turn celebrated the experience of postcolonial
intellectuals who chose to move to Euro-American metropoles (to the detriment of intellectuals who
remained at home to pursue their anti-colonial politics®®) and who were thence able to deconstruct
monologic identity narratives. But those social, cultural and political experiences of cosmopolitanism
and hybridity are no longer as active and potent as they used to be decades ago, when the migrant
writer/intellectual was hailed as a global hero-figure of transnational diasporas and his forms of
enunciation were described in the vein of Bakhtinian heteroglossia.?” In the past two decades, our world
has been departing from the globe-trotting, cosmopolitan model of migration that academic readings
of literature have “romanticized”® and encouraged, while trying to preserve a (post)modernist ethos
of dettachment and intellectual freedom.?® Today's world witnesses mass displacements of population
(which roughly tripled in number from the 1990s, to 2021), especially from the Middle East, North
Africa, and Southeast Asia, forced by political and economic violence, and their ecosocial outcomes,
which add to the increasing flows of labor migrants required by an uneven global capitalism, ever in
need of less costly workforce. Today, nationalist populism and the extreme right, with their adverse
stance on immigration, raise their electoral stakes in many political cultures throughout all parts of
Europe and America.

22. 1 will provide in-depth analysis and arguments in Adriana Stan, “Motherlands in Europe: Economic Subalternity
and Fantasies of Family in Contemporary Romanian Literature of Migration” (forthcoming).
23. Tadzio Koelb “Playing House. The Children Left Behlnd in Moldova Times Literary Supplement 12 April

accessed on 09 07. 2024

24. Alex Preston, “Kinderland by Liliana Corobca Review — a bleak but beautiful tale of survival,” The Guardian,
19 November 2023, https://www.theguardian.com/books/2023/nov/19/kinderland-by-liliana-corobca-review-a-
bleak-but-beautiful-tale-of-survival, accessed on 09.07.2024.

25. See Rebecca Walkowitz ed., Immigrant Fictions: Contemporary Literature in an Age of Globalization
(University of Wisconsin Press, 2007).

26. Roger Bromley, Narratives for a New Belonging: Diasporic Cultural Fictions (Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2000), 41

27. Snejana Ung, “Should | Stay or Should | Move Back? Literary Representations of Emigration to the US in
Postcommunist Romanian Literature,” Transilvania, no. 9 (2023): 1-10.

28. Edward W. Said, Reflections on Exile and other essays (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2000), 173.
29. For this filliation, see Mads Rosendahl Thomsen, Mapping World Literature, International Canonization and
Transnational Literatures (London and New York: Continuum, 2008).



https://www.the-tls.co.uk/regular-features/in-brief/kinderland-liliana-corobca-book-review-tadzio-koelb/
https://www.theguardian.com/books/2023/nov/19/kinderland-by-liliana-corobca-review-a-bleak-but-beautiful-tale-of-survival
https://www.theguardian.com/books/2023/nov/19/kinderland-by-liliana-corobca-review-a-bleak-but-beautiful-tale-of-survival
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Some of these Romanian novels of postcommunist emigration (especially those written by Nechita,
Aldulescu and Lungu) may inadvertently resonate with the surge of nationalist populism, by their
conservative outlooks on ethnic values and on social and family life. Equally, they might not always align
with high aesthetic standards of sophistication, in terms of character development, social observation
and forms of narration. Nonetheless, | believe they provide a more authentic and plausible — though
not necessarily desirable — snapshot of our contemporary world and political climate, in which the
former cosmopolitan paradigm seems to have become irrelevant outside academia. The personal and
sentimental forms of storytelling deployed in these novels never reach the totalising and critical scope
of social realism understood in the vein of the great Lukacsian tradition. Yet, their confinement within
individual dramas may also serve as a critical commentary on a global system entrenched in inequality,
which undermines social security and insitutional forms of commmunal support.

This implicit critique becomes particularly poignant against the backdrop of a highly deregulated
European labor market, where Romanians have come to fill especially the low-wage, reproductive
work sectors. The impact of this global order was strongly felt in Romania during the late 2000s and
early 2010s, a period of intense neoliberalization and of mass emigration, when the novels | discussed
were written. At that time, the Romanian state significantly withdrew from public services, undertook
austerity measures to maintain foreign investment appeal, and adopted the flat tax system, all of
which eschewed redistributive policies. These circumstances, which indicate the erosion of social
solidarity and the deepening of inequalities facilitated by neoliberal practices, might explain why
literature responds by developing intimist imaginaries and finds it easier to explore personal and familial
dynamics. To that extent, these Romanian narratives touching on labor emigration encapsulate some
of the alienating and desocializing effects of global capitalism in which the comunist (semi)peripheries
were irreversibly absorbed.

Acknowledgement: This work was supported by a grant of the Ministry of Research, Innovation and
Digitization, CNCS - UEFISCDI, project number PN-111P1-1.1-TE-2021-1207, within PNCDI III.
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Introducere

Studiul de fata examineaza impactul pe care I-au avut coexistenta mai multor tehnologii de tipar si
aparitia unui alfabet vernacular asupra circulatiei cartilor in Coreea dinastiei Choson' (1392-1910).
Tncepand cu secolul al Vlli-lea, in Coreea s-a experimentat cu diverse tehnici de tipar, cautandu-se
un echilibru intre caracterul practic, eficacitate, reducerea costurilor si a resurselor umane implicate
si, pe de alta parte, versatilitatea unui tipar care trebuia sa raspunda la exigentele redactarii in chineza
clasica (cor. hanmun), scripta franca in sfera culturald sinica. Chiar si cand s-a inovat in tehnicile de
tipar, instrumentele tipografice au continuat sa functioneze in paralel, adresandu-se unor segmente
sociale distincte de utilizatori, in functie de accesibilitatea si profitabilitatea fiec#rei tehnici. In dinastia
Choson, statul, elita erudita si, din secolul al XVll-lea, o clasa tot mai influenta de negustori au fost
actorii care au coordonat productia si circulatia de carte, urmarind, fiecare, un program intelectual,
educativ sau de divertisment, in functie de propriile obiective. Lucrarea evidentiaza interdependenta
dintre versatilitatea fiecarei tehnici de tipar existente (xilografia sau tiparul cu clisee tipografice gravate
n lemn, tiparul mobil cu fonturi de metal, tiparul mobil cu piese de lemn), profilul social al utilizatorilor

1. Lucrarea de fata utilizeaza sistemul de romanizare McCune Reischauer, cu exceptia cuvintelor care s-au
ncetatenit intr-o altd forma (ex. Jikji) si a numelor proprii pentru care posesorii lor au optat pentru un alt system
de romanizare.
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si domeniul cartilor tiparite. Un astfel de demers contribuie la 0 mai buna intelegere a factorilor socio-
economici si culturali care au determinat productia si circulatia de carte in epoca premoderna.

Inovatii in tehnologia tiparului
Xilografia sau tiparul cu clisee tipografice gravate in lemn a fost folosit mai intai in China in jurul anului
7002 si apoi introdus in Coreea in secolul al VllI-lea. Tehnica presupunea imprimarea in oglinda, cu
cerneald, a unui text pe o plansa de lemn (de pilda, de mesteacan) bine uscata si, adesea, tratata cu
sare de mare pentru a preveni deteriorarea ulterioara a lemnului din cauza umiditatii sau a insectelor.
Lemnul era apoi gravat in jurul ideogramelor chinezesti, care ramaneau in relief, urmand sa fie pensulate
cu cerneald. Tot prin xilogravura erau create si ilustratiile la text — harti, schite ilustrative in cartile cu
invataturi practice, schite arhitecturale. Realizarea de clisee tipografice individuale pentru fiecare pagina
conferea acestei tehnici multa flexibilitate in aranjarea in paging, fiecare plansa putand avea un format
distinct, mai ales ca erau frecvente adnotarile inserate in text sau pe margini, cu fonturi de dimensiuni
mai mici. Textul se imprima apoi pe o coala de hartie® presata peste caractere, impreuna cu eventualele
ilustratii, note laterale, simboluri grafice care insoteau textul. Versatilitatea acestei tehnici consta in
faptul ca orice cliseu, odata finalizat, putea fi refolosit de nenumarate ori pentru producerea de tiraje
mari, intrucat procesul de tiparire era extrem de simplu dupa incheierea procedeului de xilogravura. De
aceea, plansele erau pastrate in biblioteci construite anume cu acest scop,* iar formatul placilor (cu
margini egale ca dimensiuni, care functionau ca niste distantatoare) permitea alinierea si aerisirea lor.
Inventarea tiparului mobil de metal in jurul anului 1234 a oferit o alternativa la tehnica xilogravurii.
Noua tehnologie constain confectionarea de patrate din metal, cu latura de aproximativ un centimetru,
pe care era inscriptionata n relief cate o singura ideograma, realizata prin metoda turnarii bronzului in
matrite de ceara si nisip.> Se confectionau astfel mii de piese, pentru a reda multitudinea de ideograme
utilizate In chineza clasica. Pentru a compune o pagina de text, piesele erau aranjate intr-un sablon
delimitat in coloane, rezultand scrierea pe verticalg, de la dreapta spre stanga, specifica scrierii chineze
si culturilor din sfera sinica. Dupa ce ideogrameleinrelief de pe piesele de metal erau vopsite cu cerneals,
era presata deasupra hartia, obtindndu-se o pagina de text. Apoi sablonul era golit si, prin alegerea altor
cateva zeci de ideograme, se compunea pagina urmatoare. Posibilitatea de a refolosi piesele de metal
pentru a compune un numar cvasi-infinit de combinatii diferite este trasatura definitorie a tiparului de
acest tip — mobilitatea si versatilitatea lui. Desigur, chinezii au avut tehnica de tipar cea mai avansats,
fiind primii care au utilizat caractere mobile facute din lut ars sau lemn, inca din secolul al XI-lea,® insa

2. Pentru o cronologie a evolutiei tiparului in China, a se vedea studiul de referinta al lui Tsien Tsuen-hsuin, Paper
and Printing, in Science and Civilisation in China. Volume 5. Chemistry and Chemical Technology, ed. Joseph
Needham (Cambridge: Cambridge University Press, 1985).

3. Avansarea culturii scrise coreene s-a datorat si faptului ca se experimenta substantial cu tehnicile de productie
de hartie, din scoarta de dud (Broussonetia papyrifera), orez sau paie. Este neclar cand au inceput coreenii s3
confectioneze hértie, insd ,Cronica Japoniei” (jap. Nihon shoki, 720) confirma c3, in anul 610, un calugar budist
din regatul Kogurys (37 i.Hr. - 668), pe nume Tamjing, a dus in Japonia hartie, cerneal3, o piatrd pentru prepararea
cernelii si o piatra de macinat. Nihongi: Chronicles of Japan from the Earliest Times to AD 697, trans. W. G. Aston,
Vol. 1 (London: Kegan Paul, Trench, Triibner et Co., 1896), 140.

4. Cel mai notabil exemplu il reprezinta Tripitaka Koreana, o colectie de peste optzeci de mii de planse gravate
pe ambele fete cu texte budiste, scrise in chineza clasica, oferite lui Buddha pentru a primi protectia acestuia
n secolul al XllI-lea, pe fundalul invaziilor mongole. Impreuns, insumeaza peste cincizeci si dous de milioane de
caractere chinezesti. Cliseele sunt folosite si azi pentru a crea editii ale antologiei, fiind remarcabild acuratetea
textului, fara erori datorate gravurii. Secretul conservarii placilor, in ciuda perisabilitatii lemnului in climatul umed,
este pastrarea intr-o cladire special construit3 ca biblioteca in secolul al XV-lea (Changgydng P'anjon de la templul
Haeinsa), ventilata in mod natural.

5. Tehnica turnarii bronzului, utilizatad in Asia de Est pentru o larga varietate de obiecte ceremoniale (vase, cupe,
oglinzi), consta in urmarea catorva etape: o copie a artefactului dorit era sculptats in ceara de albine, pana in cele
mai mici detalii de ornament. Obiectul de ceara era integrat intr-o matrita de nisip in care se imprima modelul, iar
apoi erau arse impreund, pana cand matrita se intdrea. Dupa ardere, ceara topita era |dsata sa se scurga printr-un
orificiu prin care se turna, apoi, bronz topit. Cand metalul se racea, matrita era sparta sau desfacuta si apoi reutilizata
de cate ori era posibil, reiesind serii de obiecte aproape identice. Refolosirea matritei ducea la deteriorarea ei
treptata si, prin urmare, modelul imprimat era mai pregnant la primele artefacte produse.

6. Tsien, Paper and Printing, 201.
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coreenii sunt autorii primului tipar mobil de metal.”

Tiparul mobil a constituit, in intreaga Asie de Est, o tehnologie alternativa la practica utilizarii planselor
de lemn, insa nu neaparat mai buna sau mai economicoasa. De aceea, inventarea tiparului mobil nu a
insemnat pentru coreeniinlocuirea completa a tiparului cu placi fixe si renuntarea la acesta. Calugarii au
continuat sa foloseasca cliseele gravate Tn lemn pentru ca era o metoda convenabila de a printa texte
cu usurintd, intr-un numar mare de exemplare. Xilogravura presupunea, intr-adevar, un efort colosal,
ce trebuia reluat pentru fiecare placa daca gravorul gresea o ideograma. Insd odata incheiata aceasts
munca, placile gravate de lemn puteau fi refolosite la nesfarsit, chiar si peste sute de ani, si constituiau
o proprietate valoroasa pentru temple. In plus, gravura permitea tiparirea de volume ilustrate, in conditii
grafice pe care tiparul mobil nu le-a putut replica. Tiparul de metal, la randul sdu, avea avantajul ca avea
piese cu o mai buna rezistenta la uzura, mobile, reutilizabile, cu un singur set de cateva mii de piese
putandu-se scrie orice text, indiferent de continut — religios sau secular. Ins3, in cazul tiparului mobil,
efortul cel mai mare — dincolo de turnarea propriu-zisa a ideogramelor de metal — consta in aranjarea
lor pentru fiecare pagina in parte, proces care trebuia reluat, pagina cu paging, pentru editiile succesive.
Asadar, ambele tehnologii de tipar au continuat sa fie folosite in paralel, cu grade comparabile de
eficienta si economie de timp si mijloace materiale.

Monopolul statului asupra tiparului mobil

In perioada de experimentare cu tehnicile de tipar (secolele al Vlil-lea — al Xlll-lea), dependenta
budismului de circulatia textelor scrise a fost un factor determinant, stimuland productia si circulatia
de carte cu caracter religios. La inceputul dinastiei Choson, are loc o schimbare de paradigma, in
care statul a suprimat budismul, dezaproband dependenta guvernarii precedente de sectele budiste,
corupte si implicate excesiv in politica. In sfera culturald, accentul se muta imediat de pe tiparirea
de texte religioase pe multiplicarea clasicilor confucianisti,® reflectand autoritatea dinastiei. Statul a
utilizat mai intens tiparul mobil de metal, intrucat numai curtea regala isi putea permite fabricarea
lui: presupunea costuri ridicate de productie a instrumentelor de tipar si resursd umana calificata in
metalurgie. Exista un birou oficial, centralizat, de tipar (cor. Kyossgwan), care decidea ce texte sa fie
publicate, utilizand tiparul mobil de metal. In subsidiar, existau filiale locale, réspandite in provincii,
care produceau tiraje mari ale acelorasi texte, dar cu tiparul cu placi de lemn, pentru ca era mai putin
costisitor. Aceste editii, singurele considerate oficiale, aprobate de catre stat, erau multiplicate pentru
birocrati si aristocrati.

Statul tiparea si distribuia tiraje mari de texte cu caracter pragmatic si didactic, pentru educarea
functionarilor ori pentru edificarea morald a tuturor claselor sociale (precum tratatele medicale ori
manualele pentru indrumarea fermierilor). Pentru tiparirea in masa a unor astfel de texte (urmand a fi
distribuite Tn administratia din provincii), a fost necesar un tipar mobil mai eficient. S-a experimentat,
astfel, cu aspectele tehnice ale tiparului: dimensiunea pieselor mobile din metal, regularitatea lor, astfel
incat sa poata fi aliniate in mod estetic si fara a lasa goluri intre caractere, metode de fixare a pieselor
in sabloane, pentru a nu se misca in timpul imprimarii pe hartie. O metoda folosita indelung, a fixarii cu

7. Cel mai vechi text pastrat, produs cu tiparul mobil de metal in Coreea, este Paegun hwasang ch’orok pulcho
chikchi simch’e yojol (,Antologia de Tnvataturi Zen ale marilor maestri budisti”, prescurtat adesea Jikji). A precedat
cu cateva decenii Biblia cu patruzeci si doua de randuri a lui Johannes Gutenberg, tiparita cu o tehnica tipografica
similard n 1455. Datat 1377 de catre autor, antologia Jikji a fost tiparita la un templu budist, amanunt ce reflecta
rolul esential al templelor budiste ca centre de culturd in perioada Koryd (935-1392). Calugarul budist Paegun
(1298-1374), autorul antologiei, a compilat nvataturile mai multor maestri din secta Son. La sfarsitul secolului al
XIX-lea, consulul francez detasat in Coreea a cumpadrat Jikji, astfel ca singurul volum pastrat se afla azi in Biblioteca
Nationald Franceza. Exemplarul din 1377 s-a pastrat doar partial, dar s-au pastrat complete, in schimb, cateva editii
succesive realizate cu tehnica xilografiei.

8. Aceste texte reprezintad canonul chinez, format din Cele cinci clasice (chin. Wu jing) ale antichitatii, care au
contribuit la formarea intelectuald a ganditorilor confucianisti: ,Cartea schimbarilor”, ,Cartea istoriei”, ,Cartea
poemelor”, ,Cartea riturilor” si ,Analele Prim&verii si Toamnei”. In secolul al XlI-lea, Zhu Xi a recomandat o abordare
mai critica a traditiei exegetice de pana atunci, considerand ca s-a indepartat considerabil de la sensul originar
al textelor antichitatii. A propus, astfel, o revenire la sursele textuale antice, dintre care a selectat drept esentiale
Cele patru carti: ,Marea invatatura”, ,Doctrina mijlocului”, ,Analectele” lui Confucius si ,Mencius”. Editiile realizate
si comentariile pe care le scrie la aceste texte devin ele insele canonice, Tnsa abia dupa moartea lui, cand au
fost adoptate drept programa obligatorie a examenelor imperiale din China si, ulterior, Coreea, pana la disparitia
acestui sistem de evaluare a functionarilor in 1908 si, respectiv, 1894.
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ceara de albine, necesita foarte multa ceara si era anevoioasa.

La inceputul dinastiei Choson, administratia regelui Sejong (d. 1418-1450) a facut progrese
remarcabile cu tiparul mobil de metal, din convingerea ca prosperitatea dinastiei depinde de accesul la
cultura scrisa. Aura de monarh luminat a lui Sejong se datoreaza acestei intelegeri a utilitatii tehnologiei
pentru binele comun si societate, precum si constiintei ca orice text scris va reprezenta o mostenire
pentru generatiile urmatoare, cum noteaza cronicarii sai:

JTipografia a fost intemeiata pentru a tipari multe carti si a le transmite posteritatii pentru totdeauna, ceea ce
va fi de un folos nemarginit. Insa fonturile turnate initial au inclus sabloane de caractere nu prea bune, cu care
tipografii se osteneau, nefiind usor sa aiba rezultate multumitoare.”

Tn 1420, regele a pus s fie reficute sabloanele in care se turnau piesele de metal cu caractere chinezesti,
sarcina care a durat sapte luni, dar a constituit un progres:

JTipografii au considerat [noile sabloane] usor de folosit, ajungand sa tipareasca intr-o zi cam douazeci de
pagini de carte. Gandindu-ne cu respect, regele Kwanghyo cel Mare [T'aejong, d. 1400-1418] a inceput munca
aceasta Tnainte, iar Majestatea Sa Regele i-a urmat, addugand imbunatatiri si un sistem complet logic.

Multumita acestor sabloane, nici o carte nu ramane netiparita ori neinvatata. Cultura si educatia vor inflori
in mod natural si vor avansa zi dupa zi, iar Calea lumii va creste si va deveni chiar mai prospera. Acest lucru
e foarte diferit de acei iImparati Han si Tang care erau absorbiti cu intdietate in cautarea de bogatii si arme

pentru statul lor, o binecuvantare nemarginitd pentru Choson, intru eternitate.”®

Interesul pentru dezvoltarea tehnologica a tiparului si pentru tiparirea si distributia de tiraje mari va
rdmane o constanta a guvernarii Choson. In 1894, Maurice Courant, un filolog francez care a realizat un
vast index tematic al tuturor cartilor la care a avut acces n timpul activitatii sale de interpret la legatia
franceza din Seoul (1890-1892), remarca admirativ eforturile monarhiei de a dezvolta tiparul mobil de
metal:

~Suveranii coreeni puneau sa fie facute cate o suta sau doua sute de mii de piese mobile, iar entuziasmul regal
mergea atat de departe, incéat, cand lipsea arama, puneau in creuzet clopotele manastirilor in ruine, vazele si
instrumentele din proprietatea administratiilor ori a unor persoane private.”"

Eforturile acestea reflecta o intelegere foarte pragmatica a functiei formative a tiparului. Monopolul
statului asupra tiparului mobil de metal a constituit o sursa de autoritate si prestigiu, exercitata prin
tiparirea asidua de texte didactice. indrumarele de educatie morald au constituit o categorie privilegiat
de texte tiparite de catre stat, chiar de lainceputul dinastiei. A fost valorificata, astfel, o lucrare aparuta
initial spre finalul dinastiei Korys, ,Insemnari despre actele de pietate filiald” (cor. Hyohaeng-nok),
compusa dupa modelul chinez al ,Celor doudzeci si patru de modele de pietate filiald” (chin. Ershisi xiao).
Apéruta initial in China dinastiei Yuan (1279-1368), aceastd culegere a avut succesul unui bestseller in
secolele urmatoare, incat numele si faptele eroilor au devenit locuri comune, recognoscibile imediat de
catre toata lumea. ,Cele douazeci si patru de modele de pietate filiald” sunt exemple extreme, imposibil
de urmat, insa este posibil ca tocmai virtutea lor excesiva le-a facut memorabile: o femeie, ea insasi
suficient de Tn varsta incat sa aiba nepoti, isi aldpteaza la sén soacra, prea firava pentru a mai manca
mancare solida; un barbat care si-a pierdut de tanar parintii le face statui de lemn, pe care le ingrijeste
ca si cum ar fi parintii lui, aievea, tocmai pentru ca nu a reusit sa 1i ingrijeasca in timpul vietii; un baiat
de opt ani lasa hoarde de tantari sa il intepe, fara a-i goni, de teama c3, altfel, insectele i-ar ataca pe

9. Sejong wangjo sillok (,Analele regelui Sejong”), 1422, luna a zecea, ziua 29, insemnarea a doua. Text accesibil
n arhiva digitald http://esillok.history.go.kr/front/sillokView/SillokViewList.do?menuNo=4000000&leftMenuNo=
4010000&pStep01_01=01&pStep02_01=eda_104&pStep03_01=eda_104100&pStep03_02=10&pCommonTotal
Data_01=eda_10410029&pCommonTotalData_02=29&pSillokButtonDataType=Eng&pPage=1&pSillokContentTy
pe=1. Toate traducerile in limba romana din acest studiu imi apartin.

10. Sejong wangjo sillok, 1422, luna a zecea, ziua 29, insemnarea a doua.

11. Maurice Courant, Bibliographie coréenne. Tableau littéraire de la Corée. Contenant la nomenclature des
ouvrages publiés dans ce pays jusqu’en 1890 ainsi que la description et I'analyse détaillées des principaux d'entre
ces ouvrages (Paris: Ernest Leroux, 1894), XLVI.

1


http://esillok.history.go.kr/front/sillokView/SillokViewList.do?menuNo=4000000&leftMenuNo=4010000&pStep01_01=01&pStep02_01=eda_104&pStep03_01=eda_104100&pStep03_02=10&pCommonTotalData_01=eda_10410029&pCommonTotalData_02=29&pSillokButtonDataType=Eng&pPage=1&pSillokContentType=1
http://esillok.history.go.kr/front/sillokView/SillokViewList.do?menuNo=4000000&leftMenuNo=4010000&pStep01_01=01&pStep02_01=eda_104&pStep03_01=eda_104100&pStep03_02=10&pCommonTotalData_01=eda_10410029&pCommonTotalData_02=29&pSillokButtonDataType=Eng&pPage=1&pSillokContentType=1
http://esillok.history.go.kr/front/sillokView/SillokViewList.do?menuNo=4000000&leftMenuNo=4010000&pStep01_01=01&pStep02_01=eda_104&pStep03_01=eda_104100&pStep03_02=10&pCommonTotalData_01=eda_10410029&pCommonTotalData_02=29&pSillokButtonDataType=Eng&pPage=1&pSillokContentType=1
http://esillok.history.go.kr/front/sillokView/SillokViewList.do?menuNo=4000000&leftMenuNo=4010000&pStep01_01=01&pStep02_01=eda_104&pStep03_01=eda_104100&pStep03_02=10&pCommonTotalData_01=eda_10410029&pCommonTotalData_02=29&pSillokButtonDataType=Eng&pPage=1&pSillokContentType=1

Transilvania 4 (2024)

12

parintii sai.” Scene si obiecte distinctive din aceasta culegere au fost reprezentate pe imbracaminte,
ceramicg, iar eroii au devenit protagonisti in balade, opera si alte genuri fictionale populare, reflectand
masura n care s-a desavarsit indoctrinarea morala in societatea chineza.

n Coreea, integrarea acestui clasic chinez in scrieri morale similare a contribuit la diseminarea larga a
simbolurilor asociate cu pildele de pietate filiald. Obiectele emblematice care apar in povestirile cu talc
au devenit ele Tnsele simboluri ale pietatii filiale (pestele prins pentru a hrani o mama vitrega, mugurii
de bambus iviti In mod miraculos din lacrimile varsate pentru o mama bolnava, evantaiul folosit pentru
a racori un tat3 trist, rdmas vaduv), identificabile de publicul erudit si neerudit, deopotriva. Faptul c3
aceste obiecte ajung sa denote modelele de pietate, in absenta eroilor insisi, este comparabil, de
pildad, cu usurinta cu care azi recunoastem simbolurile eroilor din imaginarul benzilor desenate si al
cinematografiei.

Drumul spre o recunoastere atat de facila a imaginarului din ,Cele douazeci si patru de modele
de pietate filialda” incepe sub domnia regelui Sejong. Statul a folosit tiparul pentru a multiplica editii
de texte esentiale pentru propagarea moralei confucianiste. Pentru publicarea volumului ,insemnari
despre actele de pietate filiald”, regele le-a cerut intelectualilor care ingrijeau editia sa adauge la cele
doudzeci si patru de modele chineze o serie de modele autohtone din istoria coreeana.”

Dintr-o astfel de viziune se naste una dintre cele mai frecvent retiparite carti din perioada Choson,
,Ghidul ilustrat al celor trei relatii cardinale” (Samgang haengsilto, prima editie 1434). Cuprinzand
ilustrari narative si grafice ale virtutilor morale capitale — loialitatea supusilor fata de rege, pietatea fiilor
si devotamentul marital al femeilor —, acest indrumar exemplifica elocvent cele trei relatii cardinale
dintre suveran si supus, tata sifiu, sot si sotie. Ghidul a reunit initial trei sute treizeci de istorisiri din China
si din spatiul autohton, explicand conduita corecta, morald, generatoare de armonie in familie si ordine
sociald. Tn secolele ulterioare, pildele au variat ca numar si selectie de la o editie la alta, fiind vizibil3
o preferinta crescanda pentru modelele coreene, din ratiuni politice: statul premia familiile celor care
erau selectati drept modele, astfel incat urmasii lor militau pentru includerea strabunilor intr-o lista atat
de prestigioasa. Premiul presupunea privilegii generatoare de prestigiu social sirecompense pecuniare,
insd adevarata gratificare venea din faima asociata cu istoricizarea unor membri ai familiei.’™* Atentia
acordata modelelor indigene demonstra ca societatea Choson a internalizat ideologia confucianistsg,
eforturile pentru confucianizare permitand o mai buna integrare a statului Choson in civilizatia sinica.
In majoritatea editiilor, ,Ghidul ilustrat al celor trei relatii cardinale” se remarca printr-un triplu palier
de expunere: vizual (gravuri cu succesiuni de scene narative, pentru publicul needucat: oameni de
rand, femei, copii si cei de la periferia societatii), text in alfabetul vernacular han'gdil (inventat in 1443-
1446) pentru cei care aveau o educatie rudimentara si text in chineza clasica, pentru publicul cultivat.
Un exemplu este pilda lui Yu Sokchin, un functionar de la inceputul dinastiei Choson, al carui tata se
imbolnaveste grav. Cand afla ca remediul este un amestec de sénge si os uman, isi taie fara ezitare un
deget de la mana stanga si Tsi vindeca tatal cu potiunea preparata. Daca, pentru elite, un astfel de text
reprezenta un mijloc de propagare a eticii confucianiste, publicul needucat era atras de extremismul
pildelor si al ilustratiilor.

Un alt influent text tiparit a fost ,Mica invatatura” (chin. Xiaoxue, cor. Sohak), o culegere de precepte
despre educatie, compilata din clasicii antici de Zhu Xi in 1187 si cunoscuta in Coreea de la Tnceputul
secolului al XIV-lea. Tn 1407, este decretat3 lecturs obligatorie in educatia primard,”® desi era un text
destul de dificil pentru copii, In chineza clasica, despre parcursul de urmat catre o educatie morala
riguroasa. Traducerea luiin limba coreeana a fost, asadar, un act necesar: in 1518, statul a tiparit o mie trei
sute de exemplare si le-a daruit carturarilor-functionari.’® Textul a devenit, curand, un clasic ce trebuia
memorat ca pregatire pentru etapa primara a examenelor de stat pentru functionari. Astfel, interesul

12. David Johnson, ,Selections from The Twenty-Four Exemplars of Filial Piety”, in Sources of Chinese Tradition:
From 1600 Through the Twentieth Century, compiled by Wm. Theodore de Bary and Richard Lufrano (New York:
Columbia University Press, 2000), 138-141.

13. Oh Young Kyun, Engraving Virtue: The Printing History of a Premodern Korean Moral Primer (Leiden: Brill,
2013), 62.

14. Oh, Engraving Virtue, 6-8.

15. Martina Deuchler, ,Propagating Female Virtues in Choson Korea”, in Women and Confucian Cultures in
Premodern China, Korea, and Japan, edited by Dorothy Ko, JaHyun Kim Haboush, and Joan R. Piggott (Berkeley:
University of California Press, 2003), 145.

16. Deuchler, "Propagating Female Virtues”, 145.
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manifestat de catre stat pentru tiparirea anumitor texte — in mod particular clasicii confucianisti si
textele de edificare morala — a contribuit la canonizarea lor si la modelarea curriculumului din sistemul
de educatie, implicit a probelor de la examenele de stat pentru functionari.

Tiparul privat

Tnsa tiparirea de carti nu a constituit monopolul statului. Entitatile private, precum templele budiste,
academiile confucianiste private sau aristocratia de rang Tnalt (chiar si din mediul rural) concurau
statul in diseminarea de texte, crednd un spatiu cultural divers, polifonic, orientat spre tipuri variate de
audienta. Aceste grupuri preferau xilografia, pentru ca era o metoda mult mai accesibild, cu mijloace
materiale putine. Cand o publicatie reprezenta un proiect de mai mare anvergur3, clanurile aristocratice
din comunitate colaborau pentru a forma retele de comunicare intelectuald, promovand prestigiul
acelei comunitati ori al academiei locale. In plus, simpla pastrare a cliseelor de lemn si acumularea lor in
biblioteci private era un semn de prestigiu social. Amploarea practicilor de tipar privat a aparut chiar ca
o necesitate in prima jum3tate a secolului al XVIl-lea, in urma invaziilor japoneze (1592-1598) si a celor
manciuriene (1627; 1636-1637), care au devastat patrimoniul cultural, inclusiv o parte din bibliotecile
regale. Statul a lansat proiecte oficiale de multiplicare a cartilor, folosind tiparul mobil de metal, insa
aceste eforturi nu au fost suficiente.” Elita aristocratica din provincie si academiile confucianiste au
initiat eforturi privatede a tipari texte filosofice confucianiste, carti cu caracter practic si educativ,
dictionare, istorii, fictiune in chineza clasica sau in alfabetul han‘gdl."®

Din secolul al XVI-lea, tiparul mobil de lemn a fost conceput ca o alternativa mai putin costisitoare
la celelalte tehnologii de tipar. ldeogramele chinezesti erau gravate pe cuburi mici de lemn, de
dimensiunea unor zaruri, fiind necesare resurse materiale siumane foarte putine. in contrast, producerea
de caractere mobile din metal necesita metale si mesteri metalurgisti, iar crearea de clisee pentru
xilografie presupunea cumpararea de blocuri mari de lemn. Desi piesele de la tiparul mobil de lemn se
deteriorau usor si erau adesea inegale, aceasta a fost o metoda de tipar foarte accesibila aristocratilor
cu resurse limitate si aplicata pentru tirajele mici.

Practica tiparului privat a fost amplificata de cutuma de a tipari si promova operele complete ale
unui membru al familiei ori ale unui intelectual prestigios din scolile locale. Pentru familiile aristocratice
si academiile confucianiste, xilografia a oferit mijloacele concrete de diseminare a operelor scrise de
eruditii familiei sau ai comunitatii si de prezervare pe termen lung a cartilor —daca nu in formatul tiparit,
perisabil, pe hartie, atunci sub forma cliseelor tipografice, lasate mostenire din generatie in generatie.
in 2015, Coreea de Sud a inscris in Registrul Memoria Lumii din patrimoniul UNESCO o colectie de
peste saizeci si patru de mii de planse de lemn pastrate in Andong, centru al culturii confucianiste,
produse intre 1460 si 1956 doar in aceasta regiune. Colectia reuneste si conserva clisee ce constituie
proprietatea privata a peste trei sute de familii cu origini aristocratice si academii locale, fiecare plansa
n exemplar unic, utilizabila si azi pentru tiparirea de carti (in total, 718 titluri). Majoritatea sunt antologii
si volume de opere complete, iar o mica parte sunt genealogii si cronologii ale clanurilor, carti despre
neoconfucianism, ritualuri sau istorie.”

Cand o parte din aceste editii private au ajuns in mainile unor negustori care au stiut sa exploateze
cererea de carte din prima jumatate a secoluluial XVIlI-lea, a aparut in zonele urbane si tiparul comercial.%°
Negustorii au reprodus textele pe clisee de lemn, putand produce apoi tiraje mari, de calitate modesta,
de oricate ori era nevoie. Tiparul comercial era o afacere care presupunea investitii considerabile —
angajarea de gravori, lemnul necesar pentru placile de lemn — si venituri graduale. Aceasta reflecta
puterea financiara a unei categorii nou-aparute in a doua jumatate a dinastiei Choson: negustorii

17. Studiul lui Ok Young-Jung demonstreaza c3, in urma crizei socio-economice provocate de invazii, tiparul mobil
cu piese de lemn a devenit cea mai convenabild si accesibila tehnologie de tipar chiar si pentru stat, datorita
costului sau redus, cumulat cu versatilitatea tiparului mobil. Ok Young-Jung, ,16 segi huban — 17 segi Choson Ui
mokhwalcha insoe wa ch’ulp’an munhwajok Gimi” [Wooden Type Printing in the 16-17"" Century Joseon Dynasty
and its Significance in Publication Culture], Han'guk munhwa 72 (2015): 21-46.

18. Kim Hunggyu, Understanding Korean Literature, trans. Robert J. Fouser (London and New York: Routledge,
2015), 185.

19. Cultural Heritage Administration, ,Confucian Printing Woodblocks in Korea. Nomination Form, International
Memory of the World Register”, 2014.

Accesibil la http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-of-the-world/register/
full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-2/confucian-printing-woodblocks/.

20. Kim, Understanding Korean Literature, 186.

13


http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-2/confucian-printing-woodblocks/
http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-2/confucian-printing-woodblocks/

Transilvania 4 (2024)

14

bogati, care aveau statutul social al oamenilor de rand, dar incep, treptat, sa imite stilul de viata al
aristocratilor. Editurile comerciale tipareau titluri esentiale pentru care exista o cerere consistenta
(precum manualele pentru copii ori tratatele de agriculturd), adaptandu-se la cerintele unui public tot
mai divers si mai numeros. Pana in secolul al XIX-lea, tiparul comercial va contribui substantial si la
popularizarea operelor de fictiune, unele dintre ele avand un pronuntat caracter de critica sociala.

Circulatia cartilor de fictiune in Choson

Fictiunea in proza din Choson a fost numita, destul de impropriu, ,;roman”, ,novel” in exegeza de limba
engleza, o traducere a coreeanului sosdl (lit. ,poveste minord”), gen literar inspirat de chinezescul
xiaoshuo. In realitate, multe dintre asa-numitele ,romane” ale epocii au proportiile unor nuvele si
personaje unidimensionale, mai degraba asemanatoare celor din povestile populare. De altfel, termenul
sosol acopera o larga varietate de genuriin proza: mituri, povesti populare, anecdote, schite, dar si proza
de mari dimensiuni. Raportata la propensiunea intelectualilor pentru genul istoriografic, comentariul
politic si filosofic si poezie, fictiunea In proza a constituit un gen minor. Aceasta ierarhie a genurilor a
derivat din intelegerea confucianist3 a textului scris ca sursa de cunoastere si autodesavarsire (dictonul
sino-coreean ,munichaedo”, lit. literele — prin extensie, cultura — conduc spre Cale”). Un text scris
capata valoare nu prin seductia lui recreativa, ci prin forta documentara, de testament (cor. ,suribujak”,
lit. ,sa transmitd, nu s3 creeze”). Domina si ideea preconceputd cd romanul, din cauza caracterului
fictional, a strategiilor alegorice si escapiste, are un efect nociv asupra cititorilor, de periculoasa
stergere a distinctiilor dintre realitate si fictiune.

De aceea, scriitorii preferau sa scrie in anonimat, protejati de stigmatul ca se dedica unui obicei atat
de imoral si banal precum scrisul de romane. Istoricii au catalogat peste opt sute de titluri de opere
fictionale scrise in dinastia Choson, insad pentru foarte putine dintre acestea sunt cunoscuti autorii.?'
Protectia anonimatului le permitea autorilor sa abordeze teme sensibile, precum critica societatii
Choson, ironizarea autoritatilor corupte sau chiar experiente personale, narate intr-un stil mult mai
liber decat si-ar fi permis in proza nonfictionald, didacticista si limitata la morala confucianista. Multe
dintre romanele scrise de aristocrati in dinastia Choson au ca fundal perioade mitologice sau istorice
din China, tara pe care majoritatea autorilor nu o vazusera niciodata. Idealizarea Chinei — frecvent China
antichitatii sau a dinastiilor Song si Ming — avea rolul de a propune un model de societate perfects,
dar era si o strategie escapistd, de refugiu din fata realititilor contemporane. insa pe fundalul strain,
personajele, relatiile sociale, moravurile societatii reprezentau intotdeauna aspecte din Choson.
Aceasta strategie narativa apara autorii de acuzatia ca lanseaza idei subversive care rastoarna statu-
quo din Coreea sau ca disemineaza obiceiuri imorale, mai ales in cazul operelor cu accentuate note
critice sau satirice.

Gustul pentru fictiunea in proza, preponderent importata din China,?® s-a format treptat spre
sfarsitul dinastiei Koryd si in prima jumatate a dinastiei Choson. In aceast3 perioada, carturarii din clasa
aristocratica au scris ocazional proza, desconsiderand totusi fictiunea drept o sursa de divertisment
inferioara compunerii de poeme. Ei au preferat sa scrie in stilul elitist al chinezei clasice pana lanceputul
secolulul al XX-lea, chiar si dupa aparitia alfabetului han’gdl in secolul al XV-lea. Educatia centrata pe
canonul clasic chinez si ideologia sinocentrica dominanta i-a predispus la o preferinta excesiva pentru

21. Michael Kim, ,Literary Production, Circulating Libraries, and Private Publishing: The Popular Reception of
Vernacular Fiction Texts in the Late Choson Dynasty”, The Journal of Korean Studies 9, nr. 1 (Fall 2004): 28.

22. Importul de carte din China prin intermediul misiunilor diplomatice, trimise constant de statul coreean in
Imperiul Chinez, nu reprezinta obiectul acestei cercetari, fiind deja riguros studiate: Kim Su-jin, ,Kukka Ui changso
wa kaein Ui changso. Kongsa kyojik Ui yoksaro chomyonghan Kyujanggak Chunggukpon toso”, Han’guk munhwa,
no. 75 (2016): 13-44. Choe Yeonshik, ,Choson hugi pulgyo sosdlchip Ui suyong kwa yut'ong”, Pulgyo hakpo, no. 80

(2017): 109-136.
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scrierile in chineza clasicd, uneori chiar modelate dupa genuri fictionale chineze.?®

Utilizarea tot mai asidua a alfabetului autohton han’gdl din secolul al XVIl-lea?* a avut impact asupra
diversitatii sociale a scriitorilor si a cititorilor. Oameni cu un anume nivel de educatie din randul non-
elitelor si femeile aristocrate au compus in limba coreeang, in scrierea vernaculara, largind panorama
de identitati sociale si viziuni exprimate prin fictiune. Crearea de texte literare in limba coreeang, in
alfabetul han’gll a generat multiple niveluri de receptare si diseminare a cartilor. O strategie de captare
a publicului erudit a fost integrarea de citate din canonul clasic confucianist sau aluzii la texte chineze
consacrate, care confereau romanelor mai mult prestigiu si o nota savanta.

Circulatia mai larga a textelorin han’gdlin secolul al XVII-lea este un indiciu despre diversitatea sociala
a publicului de fictiune. Nu doar aristocratii citeau, ci si femeile si copiii din familiile aristocratice, care
faceau schimburi de carti in familie ori printre prieteni, si barbatii din clasa de mijloc (cor. chung’in).
Publicarea de carti in han’gdl facea lectura accesibila chiar si pentru oamenii de rand, formandu-se,
astfel, un public pentru romanele eroice, de dragoste si cele care reflectau relatiile familiale.

Accesibilitatea alfabetului han’gdl pentru toate clasele sociale si aparitia unui numar crescand de
scrieri vernaculare n alfabet au generat practici exceptionale de consum de carte. Negustorii au vazut
in popularitatea romanului o oportunitate de exploatat si au inceput sa produca editii ieftine, de o
calitate tipograficd modest3, realizate cu ajutorul cliseelor gravate in lemn (cor. panggakpon). in secolul
al XVll-lea apar negustorii ambulanti de carti, care suscitau interesul cumparatorilor — femei si copii din
familiile aristocrate, oameni de rand — citind cu voce tare, pe strazi, fragmentele cele mai savuroase
din romane. Cititorii talentati ajung sa se profesionalizeze intr-o categorie distincta (cor. chon’gisu),
insotind negustorii de carte sau facand lecturi publice prin piete, unde atrdgeau un public divers din
punct de vedere social declamand scene din povestiri si romane. Interpretarile dramatice ale cititorilor
de profesie erau, Tnainte de orice, un act de seductie: se opreau din lecturda in momentele de suspans
ale textului, asteptand sa primeasca bani inainte de a continua.?® Practica lecturii publice apare in urma
uneiindelungi traditii a vocalizarii clasicilor chinezi, adesea ghidata de un mentor care facilita lectura ori
demersul hermeneutic. Apoi, popularitatea cititorilor de profesie este explicabila intr-un mediu social
in care accesul la cultura scrisa era privilegiul elitelor, iar lectura publica oferea tuturor, deopotriva, o
deschidere spre fictiune. De altfel, formele de divertisment accesibile tuturor claselor sociale — teatrul
cu masti (cor. t'alch’'um), spectacolele muzicale (cor. p‘ansori), acrobatiile — erau toate performate de
artisti itineranti, in locuri publice.

Spre sfarsitul secoluluial XVllI-lea, cresterea publicului de carte duce la aparitia bibliotecilor comerciale
n Seoul si in alte zone urbane, cu carti de imprumut contra cost (cor. sech’‘aekchom), cel mai adesea
transcrise de mana. Volumele destinate imprumutului comercial erau proiectate pentru uzura, librarii
asigurandu-se ca vor fi destul de rezistente pentru a supravietui inchirierilor succesive: hartie de mai

23. De pild3, ,Noi povesti din Kimo” (cor. Kiimo sinhwa), o colectie de nuvele scrise in chineza clasica de Kim Si-stip
(1435-1493), a fost o adaptare dupa o colectie chineza de nuvele fantastice (chin. Jiandeng xinhua, ,Noi povesti
la fitilul taiat al lumanarii’ de Qu You, 1347-1428). In China, opera nu a fost foarte populara, dar a devenit extrem
de faimoasa in Coreea si, prin editiile coreene, si in Japonia, unde a impulsionat genul povestirilor supranaturale cu
fantome. Tn timpul dinastiei Chosan, carturarii I-au apreciat pe Kim Si-stip pentru scrierile sale filosofice si stilul
poetic, Tnsa exista suficiente mentiuni textuale ale ,povestilor din Kimo”, pentru a confirma circulatia lor printre
aristocrati pana in secolul al XVlI-lea. Apoi, nuvelele lui Kim Si-stip au disparut din Coreea, insa au circulat in editii
succesive n Japonia, unde au fost descoperite de istoricul Ch'oe Namson (1890-1957) la inceputul secolului al
XX-lea. Incepand cu Ch'oe, istoria literara le-a evidentiat meritul de prim exemplu de fictiune autentic coreeans
din Choson, datorita incorporarii unor elemente locale de folclor si geografie si a aluziilor la texte literare din Korya.
Pentru o editie accesibild Intr-o limba de circulatie internationald, a se vedea traducerea adnotata realizata de
Dennis Wuerthner, Tales of the Strange by a Korean Confucian Monk: Kiimo sinhwa by Kim Sistip (Honolulu:
University of Hawai'i Press, 2020).

24. Abia la Inceputul secolului al XVII-lea a aparut prima opera fictionald in proza scrisa in alfabetul
vernacular han‘gdil, ,Povestea Iui Hong Kildong” (cor. Hong Kildong-chon), atribuita lui H5 Kyun (1569-
1618). Hong Kildong este fiul unui oficial de rang nalt, discriminat din pricina statutului de fiu nelegitim,
in ciuda calitatilor sale exceptionale. El devine un erou justitiar, Tn numele celor oprimati, si cauta
sa instituie dreptatea intr-o lume profund afectatd de inegalitati sociale, raspunzand probabil unor
asteptari si frustrari ale publicului eterogen pentru care a fost scrisa povestea. De asemenea, preferinta
publicului pentru spectaculos, aventura si gesturi eroice explica abundenta detaliilor fantastice si
supranaturale, care estompeaza notele critice la adresa societatii Choson.

25. Kim, Understanding Korean Literature, 184-185.
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buni calitate, coperti groase, margini late in josul paginii, anticipand uzura datorat3 rasfoirii paginilor. n
acelasi timp, formatul volumelor predispunea cititorii la practici de consum repetat: textele mai lungi
erau publicate in serii de volume multiple, de aproximativ treizeci de pagini, urmand a fi imprumutate
individual. Un volum dintr-o astfel de serie includea, la final, un fragment de la inceputul volumului
urmator, declansand nerdbdarea si curiozitatea cititorilor si stimuland consumul continuu de carte.?®
Maurice Courant, in vastul sau studiu despre cartile coreene aflate in circulatie la sfarsitul secolului al
XIX-lea, a descris practica imprumutului comercial de carti: librarii luau drept garantie bani ori obiecte
casnice — un cuptor portabil sau o oalad de gatit. Stabileau preturi modice pe zi, per volum, asadar
veniturile nu erau considerabile. Cu toate acestea, profesia era suficient de respectabild, incat sa fie
practicata de aristocratii din rangurile joase ori de cei care Tsi pierdusera averile.?”

Raspunzand nevoilor si exigentelor unui public divers, o opera putea circula in formate diferite, in
manuscris, editie tiparita cu clisee gravate in lemn, in chineza clasica ori in alfabetul vernacular. Practica
transcrierii de manuscrise a continuat sa existe, in paralel cu tehnologiile de tipar, pentru ca presupunea
investitii materiale minime. Operele circulau sub forma de manuscris, in copii redactate de mana, mai
intai in cercuri intime, in familie si printre prieteni, iar titlurile care capatau notorietate erau preluate
in oferta lor de catre librarii ambulanti care imprumutau carti publicului larg. Tn timpul transcrierii,
copiatorul Tsi permitea libertatea de a omite anumite pasaje ori de a abrevia altele, facea modificari
intentionate sau din eroare. Chiar si intre editiile tiparite cu metoda placilor de lemn existau diferente,
pentru ca editorii se straduiau sa micsoreze costul de productie al tirajelor, scurtand textele. Desi de o
calitate precara a tipariturii, cartile deveneau, astfel, obiecte accesibile pentru un public foarte divers.
De aceea, pentru un singur titlu exista adesea editii multiple — uneori zeci de editii distincte — care au
circulat in paralel (Figura 1).

16

Metoda de | Kim Man-jung, ,Vi- Kim Man-jung, Anonim, ,Povestea | H6 Kyun, ,Povestea

realizare a | sul celor noua nori” | ,Istoria calatoriei lui Ch’'unhyang” lui Hong Kildong”
editiilor (cor. Kuunmong) | spre sud adoam- | (cor. Ch'unhyang- | (cor. Hong Kildong-

nei Sa” (cor. Sa-ssi chon) chon)
namjonggi)
Chineza Core- Chineza | Coreeana | Chineza | Coreeana | Chineza | Coreeana
clasica eana clasica | (han‘gdl) | clasicd | (han‘gdl) clasica (han’gal)
(hanmun) | (han‘gdl) | (han- (han- (hanmun)
mun) mun)

Manuscris 69 71 76 m 21 119 1 35
Tipar cu 97 31 - 4 1 74 - 34
clisee de

lemn
Tipar cu 9 15 3 19 10 103 - 19
caractere
mobile
175 17 79 134 32 296 1 88
292 213 328 89
TOTAL

Figura 1. Numarul de editii aflate in circulatie pentru cateva dintre cele mai populare opere de
fictiune din Choson?®

26. Kim, ,Literary Production, Circulating Libraries”, 6.

27. Courant, Bibliographie coréenne, XXIV-XXVI.

28. Yu Myoung In, ,Kuunmong and the Sinosphere: Focusing on its Title", in Global Korea: Old and New, ed. Duk-
Soo Park (Sydney: The Korean Studies Association of Australasia, 2009), 191.
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Editiain chineza clasica din 1725 a romanului lui Kim Man-jung, ,Visul celor noua nori” (cor. Kuunmong),
este primul exemplu cunoscut de roman tiparit in scop comercial, cu tehnica xilografiei.?® Potrivit
traditiei, Kim Man-jung a scris romanul pentru mama sa in 1687, pentru a o consola ca pleaca in
exil, Intr-o perioada de mari conflicte politice. Desi a fost un roman popular in epoca,® circuland in
numeroase editii, unele In chineza clasica, altele traduse in han’gdl, ,Visul celor noua nori” a circulat
initial ca roman anonim, fiindu-i atribuit postum lui Kim Man-jung de catre un nepot de-al sau.

Istoricii estimeaza ca editiile comerciale, tiparite in han’gdl, au aparut cu aproximativ o jumatate de
secol mai tarziu decat cele in chineza clasica, iar dintre cele pastrate, cea mai veche este versiunea
din 1846 a ,Povestii lui Ch'unhyang” (cor. Ch'unhyang-chdn, text anonim).3' O poveste de dragoste
ilicita intre tineri din categorii sociale diferite, ,Povestea lui Ch'unhyang” a devenit populara mai intéi ca
text de spectacol dramatic si muzical (cor. p‘ansori), fiind apoi transpusa in proza* pentru a raspunde
gustului publicului pentru divertisment.

Apar si librarii in Seoul, comercializand volume pentru gustul erudit al aristocratilor, dar si fictiune.
Sursa tipografica a cartilor determina accesibilitatea lor: Courant remarca raritatea, in librarii, a lucrarilor
publicate prin decret regal, destinate administratiilor locale, si a cartilor budiste, tiparite pentru uzul
monastic.®® Tn schimb, stocul librariilor era compus din volume la un pret accesibil si, in mai mica
masura, editii scumpe, publicate Tn tiraje mici, pentru a controla pierderile tipografilor:

.Coreenii sunt, la modul general, intr-adevar, prea saraci pentru a cumpara o carte, daca aceasta costa mai
mult de cateva monede. Acesta este pretul volumelor obisnuite care se vad peste tot in numar atat de mare.
Orice editie mai ingrijita si mai scumpa se vinde doar in cantitati neinsemnate, iar librarul nu-si poate permite
cheltuiala; daca uneori se hazardeaza, o face asigurand in avans cateva contributii. De asemenea, o opera
nu e niciodata scoasa decat intr-un mic numar de exemplare si, cum placile tipografice raman, se continua
imprimarea treptat, la nevoie. Dar aceste placi, predispuse la deteriorare ori distrugere din cauza umiditatii,
focului, moliilor, nu se pastreaza integral multa vreme; de obicei, dupa cateva zeci de ani, opera nu mai poate fi
imprimat3, decat daca este gravata din nou o parte mai mult sau mai putin importanta; insa sunt foarte putine
cartile pentru care se decide acest efort.”**

Tot Maurice Courant descrie o librarie tipica din centrul capitalei:

LPutin mai departe de zgomotul din acest centru al negustoriei, dar destul de aproape pentru a profita de
miscarea trecatorilor, librarul troneaza ghemuit spre spatele magazinului sau, dupa marfa expusa inclinat pe
podeaua putin retrasa de la strada, astfel incat clientii sa fie feriti in timp ce Tsi fac cumparaturile. Librarul are
o infatisare placuta si poarta, pe 1anga haine de matase, mica fasie din par de cal rezervata aristocratilor; trage
din pipa lunga, vorbind cu cei cativa vizitatori asezati 1anga el, si nu se deranjeaza decat pentru cumparatorii
importanti. Ar rosi sa arate volumele comune si ieftine, care sunt scrise n limba coreeang; daca le are, le-a
surghiunit intr-un colt. Ceea ce expune sunt cartile in limba chineza, exemplare noi din clasice, exemplare la
mana a doua de opere din cele mai variate domenii, din perioade diferite, unele tiparite, altele in manuscris;
uneori editii destul de obisnuite, alteori editii regale, in format mare, cu o tipografie ingrijita, pe o hartie supla

29. Kim, ,Literary Production, Circulating Libraries”, 8.

30. ,Visul celor noua nori” este ste un roman construit pe motivul vietii ca vis — o experienta necesara pentru
calugarul budist Yang Song-jin, care, visand o viata exemplara, implinita, ajunge sa inteleaga caracterul iluzoriu al
tuturor lucrurilor. Tn vis, calugarul transmigreaza in corpul unui erudit confucianist, Yang So-yu, a c3rui viat este
idealul de succes si prestigiu spre care tinteau aristocratii din Choson. Insa caracterul alegoric, notele fantastice
ale romanului si fundalul istoric indepartat — China dinastiei Tang — atenueaza pericolul ca opera sa fie citita drept
un comentariu politic la realitatea din Choson. intalnirile lui So-yu cu opt femei si cisatoriile cu acestea —impreuns
ei reprezentand cei ,noua nori”, simboluri ale unei existente senine —au determinat popularitatea romanului pentru
publicul feminin din Choson.

31. Kim, Understanding Korean Literature, 188.

32. Despre circulatia editiilor ,Povestii lui Ch'unhyang”, a se vedea studiul lui Lee Ock-Seong, Kang Soon-Ae,
.Ch'unhyangjon kanhaengbon i kyet'ong mit sdjijok t'ikching e kwanhan ysn'gu” [A Study on Systems and
Bibliographic Characteristics of the Printed Books of Chunhyangjeon], Yonsok kanhaengmul, no. 52 (2012): 379-
428.

33. Courant, Bibliographie coréenne, LVIII.

34. Courant, Bibliographie coréenne, LVIII-LIX.

17



Transilvania 4 (2024)

18

si puternica, cu o usoara tentd ivorie, amintind de hartia imperiald japoneza.”*

Cartile aflate in circulatie in librarii si in colectiile librarilor ambulanti releva c3, in secolele al XVllI-lea si
al XIX-lea, editurile comerciale raspund unui gust popular tot mai evident pentru roman si fictiunea in
proza. Courant observa just ambivalenta fata de acest gen de publicatii: desi constituiau o considerabila
parte din stocul librariilor si se bucurau de popularitate, fictiunea era asociata cu stigmatul frivolitatii,
cu ideea ca cititul unor astfel de opere era un act lipsit de respectabilitate si valoare. Un contemporan
al lui Courant, misionarul american Homer Hulbert (1863-1949), remarca ipocrizia aristocratilor, care
pretindeau ca sunt consumatori de texte elevate, canonice, dar, in realitate, erau cititori de fictiune la
fel de avizi ca restul societatii:

,Cartile pe care le-am mentionat sunt scrise cu caractere chinezesti, dar in Coreea e si multa fictiune scrisa
numai cu caractere autohtone. In mod oficial, aceste povesti sunt dispretuite de clasa erudit, care formeazs o
mica parte din popor, dar, in realitate, chiar si printre cei din aceasta clasa, sunt foarte putini cei care nu cunosc
perfect continutul acestor romane. Sunt de vanzare in toate librariile din tard; numai in Seoul sunt mai multe
biblioteci ambulante in care se gasesc romane scrise atat in chinezg, cat sin coreeana pur3, cu sutele. Multe —de
fapt, majoritatea — dintre aceste romane sunt anonime, caracterul lor fiind de asa naturd, incat nu i-ar onora pe
autorii lor. Si totusi, oricat de compromitatoare ar fi, ele sunt o veridica oglindd a moravurilor din Coreea de azi."*®

O dovada a popularitatii romanelor chiar si in randul aristocratilor este colectia regala de doua mii de romane
pastratala Naksonjae, o cladire construitain palatul Ch'angdokkung in 1847. Istoricii explica prezenta unui numar
atat de mare de romane la curtea regala prin transmiterea gustului pentru fictiune din randul aristocratilor,
printre doamnele care lucrau la palat.¥” Cele sapte sute de romane chinezesti in traducere si cele o mie trei
sute de romane autohtone, anonime, toate redactate in alfabetul han’gul, sunt, totusi, diferite de romanele
consumate de publicul larg in Choson. Tematica lor este mai elevata — povesti istorice, de dragoste ori despre
relatiile familiale, urmarind mai degraba sa insufle adeziunea la valorile morale confucianiste.

Concluzii

n dinastia Choson, productia si circulatia cartilor a fost coordonata de diversi actori sociali, care au
utilizat tehnicile de tipar existente in functie de obiectivele si publicul caruia i se adresau. Statul a
fost cel mai programatic producator si distribuitor de carte, monopolizand tiparul mobil cu piese de
metal — probabil cea mai versatilad, dar si cea mai costisitoare tehnologie de tipar — si preferand cartile
de indrumare moral3d, cu caracter didactic, si domeniile de aplicabilitate practica. Totusi, statul nu a
exclus utilizarea celorlalte tehnologii de tipar — xilografia sau tiparul cu clisee tipografice gravate in
lemn, tiparul mobil cu fonturi de lemn — atunci cand a fost conditionat de factori economici. Pentru
aristocratia educats, tiparirea cartilor a fost o sursa de prestigiu social si capital cultural, pentru ca ilustra
posesia de cunostinte tehnice, program intelectual si mijloace materiale. Preferinta pentru xilografie a
fost justificata de posibilitatea pastrarii cliseelor de lemn in ilustre colectii transgenerationale. Cererea
de carte —indrumare morale, manuale, fictiune — a generat, in cele din urmag, in secolele al XVIl-lea—al
XIX-lea, comodificarea tehnicilor de tipar si aparitia unei clase de negustori de carte, cu practici aparte
de promovare si distributie. In plus, utilizarea paralela a dous sisteme de scriere (caractere chinezesti
si alfabetul autohton han‘gdl) incepand cu secolul al XV-lea a generat o cultura scris3 polifonica, cu
adresabilitate catre un public foarte variat, cultura care, la randul sau, a determinat adaptarea treptata
a tiparului la cerinte foarte diverse.

Acknowledgement: This work was supported by the Seed Program for Korean Studies of the Ministry
of Education of the Republic of Korea and the Korean Studies Promotion Service at the Academy of
Korean Studies (AKS-2023-INC-225001).
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llustratia 1. Cliseu tipografic gravat in lemn, utilizat in tiparirea unei sutre budiste in 1658
la Templul Sinhling. Pagina aceasta reda un text compus doar cu caractere chinezesti, dar
faptul ca alte pagini din acelasi volum combina si caractere din alfabetul coreean, si din
sanscrita denota adaptabilitatea acestei tehnici de tipar.

Sursa foto: Korea Heritage Service
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llustratia 2. Tiparul mobil cu fonturi de metal. Reproducere a unor piese realizate in 1795,
cu dimensiunea 1,1 x 1,3 x 0,8 cm, recunoscute pentru acuratetea caracterelor chinezesti.
Caracterele de dimensiuni mai mici erau utilizate pentru a insera note sau glose in text.
Sursa foto: National Museum of Korea
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llustratia 3. Pagina din ,Ghidul ilustrat al celor trei relatii cardinale” (Samgang haengsilto,
editie datata circa 1580). Textul in chineza clasicd (dreapta) este acompaniat de o
traducere in limba coreean3, redactata in alfabetul han'giil (in partea de sus a paginii).
Pentru ca regulile de utilizare a scrierii vernaculare nu erau inca bine sistematizate, in
textul coreean sunt inserate si caractere chinezesti cu rol explicativ. Desenul exemplifica
principiul loialitatii si comportamentul ideal al supusilor in relatiile cu orice forma de
autoritate.

Sursa foto: Korea Heritage Service
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Abstract: Our study seeks to highlight the relations between literature and literature translated into a
precise literary reception system. We will examine the case of the Spanish and Italian literary avant-
garde in order to ascertain what relationships exist in the process of translating a literary text embedded
in an ideology. We will see how certain authors such as Sanguineti, Balestrini, Torre, Salvat-Papasseit
are translated and introduced into the other literature from an ideological as well as a purely literary
perspective. The introduction of translated writing into a different socio-literary context produces
situations that are not always foreseen and predictable. In the avant-garde production between Spain
and lItaly, the evaluation is normally skewed towards different and divergent acceptances.
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Introduzione

Sin dai primi studi sullimportanza della traduzione nelle differenti letterature nazionali, intesi anche
in senso comparatistico (Bassnett 1993)", & ancora in questi anni fonte di discussione e di dibattito. E
rilevante considerare lo studio di una traduzione letteraria dentro I'ambito di una letteratura ricevente,
non come elemento subordinato allopera nella lingua fonte, bensi anche attraverso gli studi del
polisistema? di Itamar Even-Zohar (1990), ruolo quella della traduzione determinante nel contesto
culturale di arrivo per una sua trasformazione come momento fondante della cultura di ogni singola
nazione. Rimarchevole é vedere come letterature di altri paesi nella lingua nazionale ricevente hanno
dato nuove e divergenti processualita interpretative ed estetiche e hanno influenzato le scritture di una
specifica zona geolinguistica. Traduzione intesa quindi anche come possibilita oggettiva di sviluppo
della propria scrittura letteraria e di una nascita di un nuovo modo di intenderla nel contesto del
dissenso dentro quello che comunemente chiamiamo letteratura nazionale e delle sue conseguenze in
una nuova opportunita culturale.

E nostro interesse indagare sulla presenza di una letteratura tradotta come elemento motivante
delle trasformazioni di una scrittura circoscritta in un dato paese. La critica letteraria ha dato a volte
poco spazio alla traduzione all'interno del proprio sistema letterario® (Gugliemi 1999), senza soffermarsi
eccessivamente sullimportanza del fatto che certi testi tradotti siano stati I'origine di cambi e di
profondi mutamenti di una letteratura e di rimando di una societa.

1. Si veda Susan Bassnett, Comparative Literature. A Critical Introduction (Oxford: Blackwell, 1993).

2. La teoria del polisistema avverte la letteratura come il pit grande condizionante della cultura. La relazione tra il
testo letterario e gli altri sistemi circostanti, & 'oggetto di studio della teoria polisistemica.

3. Marina Guglielmi, La traduzione letteraria (Milano, Bruno Mondadori: 1999).
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Il nostro discorso critico si basa su una relazione di scritture d'avanguardia e del dissenso, in senso
bachtiniano, atta a individuare costruzioni dialogiche fra letterature e lingue e inevitabilmente su
traduzioni e letture che hanno visto in varie epoche, non solo a noi coeve, fondanti momenti di vicinanza
e di interessi mutui. In questo senso possiamo e dobbiamo pensare ad un interagire testuale tanto in
un TO1 (Testo Originale 1) e nelle sue rispettive traduzioni in un TO2 (Testo Originale 2)* che lungo i
tempi hanno prodotto feconde relazioni culturali e letterarie fra due paesi come la Spagna e ['ltalia,
non solamente da un punto di vista quantitativo, bensi anche da quello qualitativo. Entreremo cosi, nei
limiti che ci siamo imposti, nelle specificita testuali d'avanguardia per capire in quali casi la traduzione si
avvicina alla letteratura in cui la si & voluta inserire trasformando non solo il discorso letterario ma anche
quello ideologico. O, al contrario, se si & proposta una traduzione che ha voluto chiaramente mantenere
le principali caratteristiche della letteratura nazionale d’origine.

Traduzione e sistema letterario

Se focalizziamo l'interesse interpretativo in un testo secondo il pensiero lotmaniano, non possiamo
non scorgere attinenze e collegamenti di un insieme di legami che interagiscono come nel caso della
poesia di Federico Garcia Lorca in italiano rispetto alla propria contemporaneita e alle traduzioni di
carattere ermetico® di Oreste Macri® o di Carlo Bo’, e in special modo alla traduzione del Llanto por
la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias® (1935), che divenne un testo con forti ascendenze ermetiche
per voler internazionalizzare I'ermetismo fiorentino di quegli anni. Tutto cio corrisponde ad uno dei
principali aspetti che vedono la letteratura come una forza dinamica di transduzioni®, e che a sua volta
impongono una sorta di obbligo di certi studi funzionali ad una pragmatica di un‘opera nel contesto
culturale, vale a dire di come una letteratura riceve una letteratura tradotta, di come le relazioni tra
letterature e culture interagiscono tra di loro e di quale luogo occupano le traduzioni dentro quello
spazio propenso a definirsi in un‘azione sociale e ideologica e nei suoi relativi linguaggi.

Even-Zohar sottolineava come la traduzione permaneva ai margini del sistema canonizzato della
letteratura, ovvero in quella particolare letteratura considerata como sottomodello letterario e quindi
senza quello status di produzione equiparabile alla letteratura nazionale e di conseguenza valorata
come alta. Saranno perd proprio le traduzioni che svolgeranno un lavoro carsico di formazione di
divergenti e di differenti sistemi di valori dentro una data cultura, se non proprio a fomentare nuovi
paradigmi letterari, si a creare delle intersezioni per una canonizzazione della letteratura tradotta,
quello che Bourdieu chiamava legittimazione, vale a dire quelle opere che soddisfano i gusti della classe

4. "Quando parliamo di un‘opera parliamo di un autore, ma quando analizziamo un‘opera tradotta l'autore si
converte in un altro autore, il traduttore diviene “co-scrittore” dell'opera tradotta. [...] in pratica quando parliamo di
un testo tradotto in un‘altra lingua, dobbiamo parlare in realta del traduttore come di un transautore. Il traduttore,
che é autore e transduttore, ricostruisce cosi la sua posizione di fronte al testo in questa nuova forma che é il
transautore, ossia un autore intermedio nella comunicazione letteraria dell'opera tradotta.” Alessandro Ghignoli, “II
transautore nelle comunicazione letteraria tradotta”, Testo a Fronte 50 (2014): 33-4.

5. “el hecho de que Lorca fuese considerado un poeta hermético se debié no solamente a la traduccién, sino
al modo en el que traductores y tedéricos como Bo o Macri se acercaron al autor y difundieron e insertaron sus
textos en la propia literatura, redefiniendo los propios canones literarios.” Ana Lara Almarza, Traduccidn literaria y
recepcion: Federico Garcia Lorca en italiano (Granada: Comares, 2017), 602.

6. Ricordiamo la corposa antologia Canti gitani e andalusi pubblicata per la prima volta nel 1948 fino a una ultima
edizione editata nel 1993.

7. Tra le traduzioni lorchiane di Bo, ricordiamo almeno I'opera completa dell'andaluso Poesie, nel 1962.

8. Non dobbiamo dimenticare come questo testo sara tradotto anche da Oreste Macri, Elio Vittorini, Giorgio
Caproni e Leonardo Sciascia; quest’ultimo non risparmiera invettive contro la traduzione di Bo criticandola sotto il
punto di vista di un travisamento dei valori poetologici del testo a favore di un ermetismo fiorentino di cui il testo
lorchiano ne disconosceva gli enunciati; inoltre, I'accusa verteva nella inesperienza della lingua e della letteratura
spagnola da parte del critico letterario ligure. Dobbiamo comunque dire che Bo assunse nel 1930 la cattedra sia
di Letteratura francese come quella di Letteratura spagnola presso I'Universita di Urbino. E inoltre interessante
segnalare il lavoro di Francesco Fava (2020) che recupera dieci versioni del famoso Llanto per riproporle in una
unica edizione.

9. Consideriamo la transduzione come una comunicazione tra elementi diversi che nel continuo atto comunicativo
fra di essi costituiscono una forma nuova di significazione, secondo Fabbri €: “il passaggio tra sistemi semici che
provoca un incremento di senso, una morfogenesi”. Paolo Fabbri, “L'oscuro principe spinozista: Deleuze, Hjelmslev,
Bacon” (1998): 211.
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dominante. Qui lo scontro-incontro tra i valori emic (interno) ed etic (esterno)™ di una precisa cultura
vengono risaltati con maggior evidenza. Se in molte occasioni la traduzione viene accettata solo nel
caso in cui viene adeguata ai modelli dominanti della letteratura nazionale, la svolta & quando il testo
tradotto riesce a trovare uno sbocco infiltrandosi nei meccanismi di accoglienza, radicandovi i propri
stilemi e le proprie specificita.

Lo studio del testo tradotto va inteso, quindi, dentro quello che chiamiamo storia della letteratura
in quanto il sistema letterario nazionale & pit 0 meno propenso ad accogliere o no quel particolare
testo. L'accettazione € rimarcata dalla letteratura nazionale che acquisisce il testo secondo e lo fa
compartecipe delle proprie convenzioni letterarie™. Pensiamo, in altri termini, alle varie traduzioni
poetiche di Edoardo Sanguineti nello spagnolo peninsulare. Se consideriamo le tipologie testuali
e i particolari avanguardismi sanguinetiani, le traduzioni sono tentativi di facilitazione di una lingua
spagnola standardizzata, si vedano in questo senso le traduzioni del poeta e traduttore Antonio Colinas
della poesia dello scrittore italiano (1975, 1985, 2000), non solo ad una grammatica ma anche ai gusti
di un lettore iberico, forse non troppo propenso ad una lettura letteraria cosi diversa dalla propria. In
questo caso € interessante registrare como una lingua spagnola in una variacién linguistica, magari
argentina o messicana, i caratteri tipici di certe scritture neoavanguardiste di Sanguineti si sarebbero
potute mantenere, almeno in parte™. In ambito catalano ci preme mettere in risalto cio che affermava
Assumpta Camps, che tanto ha dato in campo ispanico sulle relazioni letterarie italo-spagnole, quando
sottolineava la poca conoscenza dell'avanguardia italiana in traduzione; cosi scriveva: “Ni Zanzotto,
ni Manganelli, ni Sanguineti, ni Balestrini, ni Giuliani estan presente en catalan, como miembros tan
relevantes de la renovacion literaria llevada a cabo en lItalia a partir de los afios ‘60", Balestrini vedra
poi nel 2013 una sua traduzione catalana, La violencia il-lustrada.

Letteratura tradotta

[Inostrointeresse & quello didimostrare come un traduttore letterario quando immette in una letteratura
di un altro paese un’opera, un autore, una cultura, una maniera differente di vedere il medesimo, non
& pit un semplice traduttore ma diviene un autore intermedio, un transautore (Ghignoli 2014, Frattale
2023) che trasforma o pud trasformare la cultura che riceve in quel particolare testo, non a caso
Giovanni Pascoli in “La mia scuola di grammatica” rifletteva sul tradurre in questi termini: “trovare,
non di rado, qualche cosa che nella nostra letteratura non & ancora.”™, nel nostro caso specifico di
una scrittura del dissenso promulgata da un‘avanguardia ideologicamente impegnata. José Mufoz
Rivas', traduttore di Alfredo Giuliani del libro del 1988 Versi e non versi, proposto nel 1991 al pubblico
spagnolo, sosteneva la complessita del tradurre un testo d'avanguardia in una riflessione sulla propria
versione del testo giulianiano:

“Es por tanto, el concepto de deformacién con el lenguaje de un mundo deforme (o sea, nuestro mundo
contemporéneo) inherente a la poética de Giuliani (y de la mayoria de los autores neoavanguardistas italianos
de su generacion) el primer pilar en el que se sustenta la traduccion de un libro como Versos y noversos. Y

10. Ricordiamo come i valori emic ed etic introdotti da Pike (1954), siano essenziali per una lettura di una determinata
cultura. Lo sguardo nativo (emic) e quello straniero (etic) entrano in una eterna relazione di incontro e di scontro.
La riflessione si concentra nell'idea di una traduzione non come ponte culturale, bensi come interpretazione emic-
etic di una cultura nel processo traduttivo.

11. In genere le letterature piu forti tendono ad assorbire le letterature tradotte soprattutto di culture considerate
minori cercando diimporre le proprie peculiari caratteristiche. Qui entrano, come ovvio, gli studi su postcolonialismo
e traduzione.

12. In questa prospettiva & darilevare la traduzione dell'opera di Andrea Zanzotto portata avanti da diversi traduttori
uno dei quali messicano ma di chiare origini venete. Mara Donat, Eduardo Montagner Anguiano pubblicano,
insieme a Giampiero Bucci, una traduzione zanzottiana allo spagnolo sia della sua opera in prosa come poetica in
due volumi per i tipi di Vaso Roto (2011). Non vogliamo dimenticare una prima traduzione zanzottiana dal titolo
Poemas del 1993 tradotto da Carlos Vitale.

13. Assunta Camps, La literatura italiana de la segunda mitad del s. XX y su traduccién en dmbito hispano
(Salamanca: Universidad de Salamanca, 2003), 78.

14. Giovanni Pascoli, Pensieri e discorsi. 1895-1906 [1907] (Bologna: Zanichelli, 1914), 262.

15. Ricordiamo come nel suo studio Poesia italiana contempordnea (2021), soprattutto nel capitolo: “El universo
lingliistico de Versi e nonversi de Alfredo Giuliani en espariol” (191-210), il critico José Mufioz Rivas scruti in
profondita nella poetica giulianiana.
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el que, en mi opinidn, le ofrece el estatuto de traducible. O en otros términos: las razones de poética tedrica
que sustentan los textos de Giuliani sugieren un camino para determinar su traducibilidad a otra lengua. [...]
estamos delante de un caso de interpretacion condenada de antemano a la parcialidad. O algo parecido. [...]
la traduccién de los poemas que conforman Versos y noversos, afirmo que éstos representan como parece
obvio, un caso limite de traducibilidad, un fuerte desafio tanto para el traductor (ya lo habia sido para el autor)
como para el lector que realiza el trabajo definitivo”.®

[l traduttore si ritrova inserito in una sorta di riscrittura del testo, in una interpretazione della forma
testuale impregnata dei suoi valori in un linguaggio deformato atto alla ricreazione di un mondo in
perenne trasformazione, quasi una sorta di inseguimento continuo tra il testo fonte e il testo tradotto,
la rappresentazione dell'autore dell'originale viene interpretata dal traduttore, o per meglio dire
dal transautore che ripropone una visione del mondo nella sua propria cosmovisione con le ovvie
conseguenze di una, pur minima, trasformazione. Su queste particolari complessita traduttive Llanos
Gbémez Menéndez, nelle sue versioni marinettiane del teatro sintetico, ebbe a dire che la traduzione
si configurava in: “un complejo sistema de referencias cruzadas, de interesecciones y de nodos
gue instaban a una inmersién en los diferentes escritos””; scritture che non possono fare a meno di
un‘attenzione interlinguistica e intralinguistica.

Pertanto la letteratura tradotta, e unicamente in quel caso dal nostro punto di vista, puo avere la
possibilita di poter entrare nella letteratura nazionale, e perché no nella sua storia letteraria e sociale,
solo quando puo divenirne parte integrante e integrata per costruire una letteratura nazionale nell'idea
di superazioni di confini e di limiti geolinguistici. Insomma, non ci sono pit unicamente i due testi, ma
siamo di fronte anche ad un nuovo sistema letterario che, nell'atto ricettivo, annette una particolare e
differentelettura. Opereaccettate—con pit o menorilevanza—cheinfluenzano, modificano, trasformano
il sistema letterario nazionale e lo transducono in un sistema letterario nazionale aperto a intromissioni
culturali, lette sempre in una prospettiva lotmaniana. Tutto questo nasce da una processualita storica
della traduzione intesa come formazione di un‘identita politica e sociale costituitasi nella scrittura; in
fin dei conti l'indentita, anche letteraria, € una conformazione di memorie collettive e la letteratura,
come ci ricorda Ezio Raimondi, &: “quella istituzione che conserva il passato attraverso la parola.”™®.

Il caso del libro di Nanni Balestrini Gli invisibili nella sua traduzione in spagnolo conferma altresi
come la proposta di una letteratura d'avanguardia e ideologicamente impegnata costituisca una sua
funzionalita pragmaticain senso collettivo e politico. La traduzione spagnola del libro Gli invisibili alla fine
degli anni Ottanta'®, e recuperata poi nel 2007, coincidenza storica con l'inizio di quella crisi economica
avvenuta parimenti in quegli anni, marcd una scissione tra borghesia e capitalismo finanziario; un libro
che non pud non essere ripreso e ricollocato dentro le lettere spagnole se non in senso ideologico e
sovversivo. Nella pubblicazione Los Invisibles, tradotta da Joaquin Jorda, e presentata da Raul Sdnchez
Cedillo, possiamo leggere questa testimonianza che crediamo essere di notevole interesse in quanto
una traduzione pud imporsi e determinare politiche forse inimmaginabili se non altro in una Spagna
posmovida:

“Los invisibles nos puso en contacto con lo mas intenso de las experiencias de autonomia y de comunismo
del nuevo proletariado social y metropolitano y europeo y, pese a la distancia impuesta por el tiempo y por
la cancelacion represiva de aquella historia, por primera vez algunos tuvimos la impresién de que nuestras
historias ya habian comenzado a contarse antes de que existiéramos politicamente°.

Ecco che allora la spinta, durante gli ultimi anni Ottanta e i primi anni Novanta del secolo passato,
verso occupazioni, e ricollocazioni di un’idea nuova di ripensare il territorio di una citta soffocante

16. José Munoz Rivas, “Una traduccién literaria asistida por autor: algunas reflexiones sobre el universo linguistico
de Versi e Nonversi de Alfredo Giuliani en espafiol”, Cuadernos de Filologia Italiana, n° extraordinario (2000):
944-46.

17. Llanos Gémez Menéndez, "Procesos de traduccién del teatro sintético futurista y su didactica”, p-e-r-f-o-r-m-
a-n-c-e 2 (2015): n. p.

18. Ezio Raimondi, Letteratura e identitd nazionale [1998] (Milano: Bruno Mondadori, 2000), IX.

19. Los invisibles, uscira in traduzione spagnola per la prima volta nel 1988 presso la casa editrice barcellonese
Anagrama.

20. Raul Sanchez Cedillo, “Introduccién. Que hubiera sido de nosotros...” (Madrid: Traficantes de Suefios, 2017), 13.
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e davvero poco umana, vedeva giovani gia scaraventati in quel modello di capitalismo finanziario
ancora poco conosciuto ai pilu ma che gia iniziava a farsi sentire e a far soffrire con tutti gli effetti
del caso e con le sue relative conseguenze. In un periodo che lo possiamo considerare come la fine
del sogno di un paese democratico, Franco era morto nel 1975, e passati da un tentativo di colpo di
Stato nel 1981, e un anno dopo la vittoria del Partido Socialista Obrero Espariol in procinto di vendersi
alla causa socialdemocratica-liberale non fecero che confermare la fine di quella visione di una
possibile democrazia reale. Quei giovani di allora, passata la sbornia della movida come ricalcitrante
affermazione di una cultura del fuori di testa?, furono alimentati da una scrittura del dissenso che su
basi avanguardiste dava loro una spinta se non di ideale speranza, si di fattiva azione pratica ideologica
assai presente in una citta come Madrid: “aquellos primeros centri sociali del proletariado social italiano,
y aquellas préacticas de reapropriacion de la riqueza sonoban como una musica arrebatadora para las
y los okupantes madrilefios que pudieron tener la novela en sus manos.”??, grazie ad una traduzione,
ricordiamo mai atto neutro o ingenuo, percepirono una lingua che fecero propria e che determino,
almeno per alcuni di essi, una specifica storia personale e collettiva.

Nella pratica letteraria di Balestrini, poetica e politica hanno viaggiato su piani coincidenti, come non
ricordare il testo Blackout® visto anche come: “istituzione di un canto corale, di un rito attraverso cui far
confluire le direzioni del senso, sintonizzare su un motivo comune gli elementi piu radicali e innovativi della
collettivita, rendere udibili quelle voci minoritarie solitamente represse. [...] la parola e la voce sono indicate
come strumento di liberazione"*, Diviene quindi interessante vedere come in Spagna la scrittura dell'autore
milanese appaia in traduzione in modo coincidente con certi accadimenti sociali. La versione di Blackout
sara del 2006, in un’epoca in cui — come dicevamo anteriormente — gia si sentivano lateralmente i primi
albori di una crisi finanziaria, e in quella sua proiezione di modello di vita e di pensiero come protagonisti
di rapporti umani che tentano di sostenersi in una complessa situazione dove sempre piu evidente sara la
prevaricazione sociale ed economica. Tagli alla spesa pubblica, scuola, sanita, servizi sociali oramai cancellati
dall'agenda politica se non per essere annullati, trovano in una scrittura dissenziente come quella di Nanni
Balestrini un appoggio se non un conforto da parte di una certa massa di giovani che poi confluira nelle
proteste del 2011 denominato 75-M?®, spinta che oggi si & oramai affievolita® se non addirittura spenta e
svenduta tra i salotti e i corridoi degli apparati istituzionali delle Cortes.

Meccanismiideologici e forme di potere hanno sempre condizionato la traduzione, tradurre puo quindi
essere unatto politico e modificare o almeno mutare certe condizioni di pensiero diuna culturaricevente.
L'opera di Sanguineti non ha avuto la stessa sorte di quella del compagno milanese del Gruppo 63, la
versione spagnola curata, come dicevamo, da Antonio Colinas del libro Wirrwarr che nella bibliografia
sanguientiana degli anni Settanta possiamo considerare negli aspetti del linguaggio tra le opere piu
accessibili di quel periodo, presenta una lettura ancorata ad una manifesta traduzione linguistica, se ad
esempio analizziamo le strutture foniche del libro del poeta ligure notiamo come in spagnolo vengano
palesemente obliate, dobbiamo comunque dire che la prosodia e i ritmi interni dellimpianto linguistico
tra italiano e spagnolo sono alquanto differenti. Ci preme comunque sottolineare questa mancanza
nel testo tradotto gia che nell'organizzazione sonora della lingua sanguinetiana il messaggio vi passa
in modo evidente, mentre la piattezza della scrittura in traduzione non rende il valore fonoprosodico,
e non solo, del testo sanguinetiano in spagnolo. La scarsa ricezione in Spagna della poesia del poeta
genovese puo dipendere, anche se non unicamente, da una cattiva resa nella lingua tradotta; la perdita

21. Sulle droghe in generale, ma anche nel particolare della Spagna, rimandiamo a una prospettiva marxista, si
veda Roberto Vaquero (2019); o ai Commentari di Debord quando affermava che: «La droga aiuta a conformarsi
a questa organizzazione delle cose», Guy Debord La societa dello spettacolo. Commentari sulla societa dello
spettacolo [1967] (Milano: Baldini&Castoldi, 1997), 210.

22. Raul Sanchez Cedillo, “Introduccion”, 16.

23. “Esempio liminare di questa area allegorica ¢ il poema combinatorio Blackout (1980) di Nanni Balestrini, che,
con interpolazioni e prelievi da diverse tipologie iconiche e testuali, rievoca |"azzurro jeans” [..] Da qui in poi, in
poesia, il disagio delle classi lavoratrici restera ai margini del percepito, se non per apparizioni dolorose e lancinanti”,
Tommaso Di Dio, ed., Poesie dell'ltalia contemporanea. 1971-2021 (Milano: il Saggiatore, 2023), 152.

24. Ada Tosatti, Nanni Balestrini: ‘Tutto in una volta’ (Milano: Mondadori, 2013), XX.

25. Sulle tematiche attive del 715-M segnaliamo almeno: Félix Ovejero Lucas, ¢ldiotas o ciudadanos? El 15-M y la
teoria de la democracia (2013); e degli autori: Pablo Gallego — Fabio Gandara, El cambio comienza en ti. Cuando
la indignacidn se transforma en contrapoder (2013).

26. In un certo qual modo ricorda 'andamento, anche se in scala prettamente iberica, della fine di quel Sessantotto
che tanto promise ma che poco mantenne.
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di tutta la carica espressiva ne fanno un libro privo di quella funzione ideologica cosi importante nella
scrittura del poeta novissimo.

La poetica della traduzione

Questa analisi di intercambi letterari, ci impone I'obbligo di intervenire su questioni inerenti la poetica, nel
nostro specifico anche dello studio di una poetica della traduzione da inserire nel contesto della letteratura,
riflessione e pragmatica di un personale discorso sulla poesia da parte del poeta. Luciano Anceschi ci ricorda
che: “Nata con la poesia, la poetica rappresenta la riflessione che gli artisti e i poeti esercitano sul loro fare
indicandone i sistemi tecnici, le norme operative, le moralita, gli ideali"?, infine, aspetto che deve essere
preso in considerazione parallelamente ad uno studio storiografico di una letteratura tradotta allinterno
del sistema letterario di accoglienza. In una traduzione, come abbiamo visto, due storie convergono, si
incontrano, tracciano cammini, si riflettono, instaurano un rapporto di ascolto e di ospitalita, creano una
letteratura differente; il testo tradotto diviene autonomo, che lo si voglia o no, dal proprio testo originale. La
letteratura in traduzione, e le sue influenze sulla letteratura ricevente, entrano in quel polisistema culturale
cosi caro a Even-Zohar € ai suoi studi sull'influenza delle opere tradotte nella cultura che le riceve, nel nostro
caso i linguaggi tra letteratura spagnola e italiana si costruiscono attraverso traduzioni intese non solo
come oggettive pubblicazioni, ma anche come letture di testi che intervengono in maniera fattica sulla
produzione di un autore allinterno del proprio mondo letterario, linguistico se non anche sociale, in una
formazione identitaria con una chiara caratteristica duale.

Se allarghiamo la visione, gli esempi potrebbero essere davvero tanti, pensiamo a scrittori e poeti
come Filippo Tommaso Marinetti e Guillermo de Torre 0o Ramdn Gémez de la Serna, Gabriele D'Annunzio
e Ramon del Valle-Inclan?, Luigi Pirandello e Miguel de Unamuno?, le rispettive traduzioni di Jorge
Guillén di Eugenio Montale e viceversa, la presenza di Cesare Pavese nella poesia di Javier Egea® e
non solo®, o le cancellature di Emilio Isgro e di Fernando Milldn in ambito piu verbovisivo, solo per
citare alcuni casi tra i piu noti e coevi a noi. In questa costruzione infinita, ci verrebbe da aggiungere,
di edificazioni identitarie vengono in contatto e trasmutano gli assunti piu rigidi di una cultura e di una
letteratura in un altro da sé; torna alla mente la poesia “[lugar]” del poeta madrileno Miguel Angel Mufioz
Sanjuan, autore di chiara tendenza sperimentale e dalle forti ascendenze avanguardiste:

“—»»... Un corazdn que piensa no dista mucho de lo que un lugar concreto continda evocando a aquel que con
su alma persevera en todo aquello que finaliza con él:

—»»... Ser un expatriado quiza sea intentar guardar entre los propios pensamientos a esos misteriosos seres
gue acarrean mensajes que antafio solo fueron nuestros:

—»»... La gente se va muriendo & quiza baste una brisa repentina para castigarnos con laimpiedad de su incégnita:"*

27. Luciano Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia. Studio di fenomenologia e storia delle poetiche (Milano:
Marzorati, 1962), 17.

28. Ricordiamo come per Gabriele D’Annunzio e Ramdn del Valle-Inclan I'attenzione alla lingua, ad un loro particolare
modello formale, e al divenire nei loro testi di mondi immaginifici ne fanno tra i pitu importanti scrittori europei.
29. Come ricorda Meregalli, entrambi: “furono documentamente assidui lettori del Chisciotte, possiamo affermare
cha da questo essi trassero la spinta della loro invenzione”. Franco Meregalli, Presenza della letteratura spagnola
in Italia (Firenze: Sansoni, 1974), 70.

Non possiamo tralasciare la traduzione del filosofo basco da parte di Carlo Bo di una Antologia poetica (1949).
30. La conoscenza di Cesare Pavese in Spagna avviene nel 1971 con una antologia pubblicata da Plaza & Janés
pensata da José Agustin Goytisolo; il prestigio dei poeti italiani nella letteratura coeva sara fondamentale in vari
poeti iberici: “Risulta fuori discussione l'influenza italiana sui poeti spagnoli dell'epoca |..] la presenza di Cesare
Pavese appare nella stessa opera di José Augustin Goytisolo, in Jaime Gil de Biedma, in Manuel Vazquez Montalban,
o [..] in Javier Egea o Javier Jurado Molina”. José Abad, “La letteratura come difesa contro le offese della vita.
Cesare Pavese e Javier Egea”. (CE.PA.M., Santo Stefano Belbo (CU), 2013), 164. Insomma, il libro Troppo mare
(1984) di Javier Egea & talmente intriso della presenza del poeta piemontese che certe allusioni alla solitudine,
rientrano dappieno nella tematica di certe poesie pavesiane, per certo presenti nell'antologia di Goytisolo, come
“Semplicita”, “Rivelazione”, e “La casa”, che l'autore andaluso certamente lesse.

31. Segnaliamo in questo l'interessante studio di José Mufioz Rivas dal titolo: En el texto poético di Cesare Pavese
(Valencia: Calambur, 2018), 225-60.

32. Miguel Angel Mufioz Sanjuan, Cantos : & : Ucronias (Madrid: Calambur, 2013), 71.
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Ecco allora che quel luogo ¢ il passato che entra nel nuovo, il diverso che penetra senza contaminare,
bensi aggiungendo qualcosa di differente che permette di vedere e di capire e di sentire I'altro in modo
plurale e completo, una cultura nuova portatrice di valori e di circostanze identitarie che divengono
infine comuni e condivise di un essere expatriado.

Dovremmo forse obbligarci a studiare la letteratura, anche come letteratura tradotta, insistendo sulla
sua influenza nel sistema letterario ricevente, in questo senso segnala Claudio Guillén: “Traducir es
introducir. Traducir es trasladar verbalmente de un espacio a otro, no sélo texto sino cosas, muestras,
miembros, retazos de culturas dispares”*3, come non ricordare le traduzioni di Bo e di Macri della poesia
lorchiana citate anteriormente, certo € che questi studi dovrebbero essere concepiti in una visione
d'insieme tanto diacronica come sincronica. Da una parte uno sguardo al passato per sapere le origini
di quel preciso testo e della sua relativa traduzione, e da un altro verso proporre una visuale sull'attualita
per comprendere il valore di un'opera nel contesto di un pubblico ricevente, in pratica una vista unitaria
atta a interpretare la forza oggettiva della letteratura tradotta all'interno del sistema letterario che ne
ha accettato le sue caratteristiche, anche per una possibile trasformazione sociale come nel caso di un
Balestrini letto in lingua spagnola®4. Tutto cio, purtroppo, non & avvenuto con un libro importante nelle
lettere spagnole come Hélices di Guillermo de Torre, pubblicazione datata 1923, vedra la traduzione
italiana, la prima al mondo, solo nel 2005 ad opera dell'ispanista Daniele Corsi. Libro complesso e di chiara
ascendenza futurista, € passato completamente inosservato alla critica e alla ricezione della poesia
spagnola in Italia, se escludiamo i pochi addetti ai lavori vale a dire quel numero esiguo di ispanisti che
si interessano a questa tipologia di scritture (Ghignoli 2023b). La traduzione di Corsi rende e mantiene
pienamente in maniera filologico-letteraria e visiva i valori dell'opera torriana, ripetiamo dalle strutture
lessicali e formali assai complessa. Insomma, la scelta del libro di Guillermo de Torre non ha lasciato
orme nella ricezione della letteratura spagnola in un paese proclive alle scritture avanguardiste come
I'ltalia. Potrebbe darsi che la vicinanza alle pratiche linguistiche del futurismo italiano abbiano inciso in
una mancanza di interesse, o forse anche al poco coinvolgimento verso certe operazioni discorsive
d'avanguardia del territorio iberico che non hanno mai riscontrato in generale troppo favore in ltalia.
Molte volte I'opera torriana € stata considerata poco vicina a questioni ideologiche, e del movimento

33. Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccidn a la literatura comparada (ayer y hoy) [2005] (Madrid:
Tusquets, 2018), 324.

34. Ci preme davvero ricordare come Balestrini in questi anni sia stato tradotto in Spagna in modo continuativo e
assiduo, tra i testi, fondamentalmente in prosa, oltre ai gia citati segnaliamo questi che proponiamo nella datazione
della traduzione spagnola: Lo queremos todo (2006), La horda de oro. La gran ola revolucionaria y creativa
politica y existencial (1968-1977) (con Primo Moroni) (2006), Sandokdan (2015), El editor (2016), La violencia
ilustrada (2017), precedentemente tradotto anche in catalano La violéncia il-lustrada (2013), Carbonia. Eramos
todos comunistas (2018). Purtroppo c'é una certa assenza traduttiva della sua poesia, come in generale di quasi
tutta la produzione poetica d’avanguardia italiana. Citiamo alcune antologie in cui abbiamo la presenza di uno
o qualche autore: Antonio Colinas, Poetas italianos contempordneos (1978), dove appare Sanguineti; di Angel
Crespo, Poetas italianos contempordneos (1994) dove appaiono Marinetti, Folgore e Soffici; Carlo Fabbretti
pubblica 14 poetas italianos actuales (1988), vi compaiono fra gli altri Zanzotto, Sanguineti, Pagliarani, e Amelia
Rosselli; Pietro Civitareale nella sua edizione La narracién del desengario. Poesia italiana de hoy (1974-1984)
(1984) inserisce Adriano Spatola e Mariella Bettarini; nel 1990 Emilio Coco e Juana Castro in 25 arfios de poesia
en Italia (de la Neoavanguardia a nuestros dias), danno voce solo ad Antonio Porta; un‘altra antologia di Coco
sara nel 2000 Poesia italiana contempordnea (Doce poetisas), la Bettarini sara I'unica scrittrice vicina a certi
sperimentalismi. Alcuni libri, ai gia citati, saranno presentati al pubblico spagnolo come Versos y noversos (1991)
e Ebriedad de aplacamientos — Poetrix Bazaar (2022) di Alfredo Giuliani, curati entrambi da José Mufioz Rivas,
o come l'antologia di Cesare Ruffato Poesias escogidas (2000) che sara curata da Nuria Pérez Vicente; citiamo
inoltre la traduzione del libro di Carlo Pagliarani La muchacha Carla (2017) da parte di due traduttori, Leonardo
Vilei e Ignacio Vleming; nel 1986 José Antonio Sarmiento cura I'edizione Palabras en libertad. Antologia de la
poesia futurista en Italia; in questi ultimi anni sempre in ambito futurista segnaliamo le traduzioni di Llanos Gémez
Menéndez, la prima di tipo teatrale F. T Marinetti, Expresiones sinteticas del futurismo (2008), e, sempre del
fondatore del futurismo, El poema deshumano de los tecnicismos. Composiciones escogidas (2016). Come &
edividente lo scambio traduttivo di autori d'avanguardia tra Italia e Spagna si riduce davvero a poche centellinate
occasioni. In senso opposto, oltre alla citata antologia di Vittorio Bodini, | poeti surrealisti spagnoli (1963), alcuni
autori fra cui Alberti, Moreno Villa, Aleixandre, Rafel Alberti, per esempio sempre editi da Einaudi videro pubblicato
un volume proprio; oltre il libro di Guillermo de Torre Hélices (2005) tradotto da Daniele Corsi, e Il poema delle
rose sulle labbra (2014) di Joan Salvat-Papasseit tradotto da Marcello Belotti, poco altro si & dato a conoscere
ad un lettore italofono sulle letterature d'avanguardie iberiche, se escludiamo il volume che recupera i testi
programmiatici dell'ultraismo curato da lvana Rota, | manifesti dell'ultraismo spagnolo (2002).
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ultraista ricordiamo cosa segnalava anni or sono Jaime Brihuega: "Podemos afirmar rotundamente,
que praxis vanguardista y praxis idelolégico-politica son dos esferas divorciadas en el ultraismo™?, al
contempo, e piu recentemente, questa visione viene riletta da Pablo Rojas in termini completamente
opposti: “Rusia y el bolcheviquismo fueron temas usados con cierta frecuencia por los ultraistas. [...]
regresamos a Guillermo de Torre. Durante la adolescencia y primera juventud sintié cierta atraccion
por el anarquismo y, en menor medida, por el comunismo.”*® Non possiamo dimenticare che, in ambito
spagnolo, dopo la Generacidén del 98:

“La mancanza di interesse per le vicende politiche, che perdurd fino a meta degli anni 20, e che sfocio
nel concetto di intrascendenza dell'arte, contribui senza dubbio a smorzare I'eco del messaggio futurista.
Cio nonostante l'iniziativa di Ramén non fu affatto sterile; inaugurd un’era nuova nelle lettere spagnole,
caratterizzata da un (sic) evidente rottura con il passato e dalla ricerca di nuove soluzioni espressive, sia dal
punto di vista formale che tematico."?.

Semopre in riferimento alla poesia spagnola e piu precisamente a quella catalana, vorremmo segnalare
come nel 2014 sara proposto al pubblico italiano il libro di Joan Salvat-Papasseit, Il poema della
rosa sulle labbra del 1923, prima, anch’essa, traduzione italiana di uno dei principali autori catalani
d'avanguardia, il poetavanguardistacatala — cosi firmava nella pubblicazione in un opuscolo dal titolo
Primer Manifest Catala Futurista nel 1920 —, anche in questo caso neppure la critica piu attenta a
determinate tipologie di scrittura pare abbia fatto troppa attenzione ad una pubblicazione che mette
in risalto, non solo in poesia ma anche in taluni testi programmatici®® che fanno da compendio alla
pubblicazione italiana, I'importanza della scrittura di Salvat-Papasseit. Eppure anche qui la traduzione
di Marcello Belotti riesce a trasmettere quel senso intimo e collettivo di liberta che I'autore barcellonese
propugnava nei suoi scritti.

Ci preme vedere come certa letteratura di stampo avanguardista, se escludiamo in generale I'opera
di Balestrini accettata e assimilata, pit che dal sistema letterario, da un lettore attento alle questioni
politiche e sociali, sia stata al contempo quasi completamente dimenticata dalla critica, da certe
case editrici e dai traduttori nei passaggi Spagna-ltalia. La scrittura e la traduzione sono anche un
atto sociale e politico con una funzione non unicamente contemplativa, si configurano pertanto in
meccanismi ideologici che determinano vincoli che possono arrivare a stabilire una trasformazione del
tessuto sociale e dei riferimenti culturali e politici che viaggiano da territorio a territorio. Se la poesia
verbovisiva per la sua connaturata conformazione diimmagine e di parola sembra non avere la necessita
di una vera e propria traduzione®: “No es que el texto no admita la traduccidn, sino que pareceria no
requerirla”®, possiamo invece vedere in una scrittura verbovisiva una sorta di Urtraduzione*', unalettura
in cui dimora in modo sincronico il contenuto verbale in una lingua non grammaticale, ma avvicinabile

35. Jaime Brihuega, El futurismo y Esparia. Vanguardia y politica (Sevilla: El carro de la Nieve, 1991), 45.

36. Pablo Rojas, Los ultraistas y la politica (Madrid-Frankfurt am Main: Iberoamericana-Vervuert, 2023), 77.

37. Ivana Rota, ed., | manifesti dell'ultraismo spagnolo (Viareggio LU: Baroni, 2002), 20-21.

38. Nell'edizione italiana possiamo trovare: “La Nazionalita e il Socialismo” (1916), “Natura e Arte” (1918), “Sono
io, che parlo ai giovani!” (1919), “Idea del Poeta” (1919), “Contro i poeti con la lettera maiuscola. Primo manifesto
catalano futurista” (1920), “F. T. Marinetti. 8 anime in una bomba” (1921), “Da Salvat a J. Lleonart” (1922), Salvat-
Papasseit, Joan. Il poema della rosa sulle labbra e prose scelte [1923]. Marcello Belotti, ed., (Roma: Editori
Internazionali Riuniti, 2014), 145-80.

39. Non possono non tornare alla mente le parole gia segnalate anteriormente di Depero del 1916: “L'onomalingua
€ un linguaggio poetico di comprensione universale per il quale non sono necessari i traduttori”. Fortunato Depero,
Ricostruire e meccanizzare 'universo (Milano: Abscondita, 2012): 42.

40. Esteban Pujals Gesali, ¢Poesia visual en traduccion? El otro “estilo internacional” de 1965 (Malaga: Miguel
Gomez, 2004), 276.

41. Odile Cisneros, in uno studio sulle possibilita isomorfiche della traduzione della poesia concreta e piu
precisamente in quella di Haroldo de Campos, segnalava come fosse possibile la pratica traduttiva solo nel caso
di una transcreazione: “Acknowledging the impossibility of translation, argues de Campos, means necessarily

accepting the corresponding corollary of recreation.”, Odile Cisneros, “From Isomorphism to Cannibalism: The

Evolution of Haroldo de Campos's Translation Concepts”. Traduction, Terminologie, Rédaction. Etudes sur le
texte et ses transformations, vol. XXV 2 (2) (2012): 25. Riscrittura, ricreazione, transformazione, in definitiva tutti
elementi comuni anche ad una traduzione intesa in senso piu classico, si veda Alessandro Ghignoli, “Ignacio Praty
la transduccién dantesca”, Transilvania, no. 1, (2023): 50-7.
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da una comprensione totalizzante del testo poetico. Se € vero che il significato avviene sempre prima
della grammatica, probabilmente & questa la ragione di una non necessita di una traduzione intesa nel
senso piu classico; sulla lettura e comprensione di una composizione verbovisiva Lépez de Gradoli
affermava: “El poema visual es la expresiéon de un concepto de tal modo que el espectador o lector
capte el sentido casi de manera instantanea.”*2.

Conclusione

Il lavoro della e con la lingua, come sappiamo bene, non € mai un fare neutro e innocente, in ambito
traduttologico la manipolazione veniva vista come atto politico e ideologico. Pensiamo alla corrente
definitasi The Manipulation of Literature, Theo Hermans sostiene che: “From the point of view of
the target literature, all translation implies a degree of manipulation of the source text for a certain
purpose”®, mentre l'idea di visibilita del traduttore che scrive in modo straniante assolve l'idea di
contatto diretto con la cultura dell'originale per un reale scambio, insomma la posizione ideologica
del teorico della traduzione canadese Lawrence Venuti**. Avremo finanche la postura di un traduttore
invisibile che produce difficolta interpretative dell'altro per una visione finale, in senso bermaniano,
di tipo etnocentrica*®, come in certa parte nel caso della versione da parte di Antonio Colinas del
libro Wirrwarr di Edoardo Sanguineti, un poeta in Spagna: “dei piu trascurati, anche se spesso citato a
modello del rinnovamento lirico."®.

Nel momento che accogliamo come una ovvieta il fatto che i testi letterari si costruiscono e si
determinano da letture precedenti in una eterna trasformazione in comunicazione tra di loro, ancor
piu evidente ci sembra che una letteratura si formi tra lingue differenti, quelle lingue che sono state
transcodificate alla lingua letteraria d'accoglienza. In questa prospettiva, la ricezione da parte del
pubblico risulta essere assai rilevante, in quell'orizzonte di attesa di jaussiana memoria, pud avvenire
che il lettore rimanga deluso e quindi non accetti quella data opera, o invece contrariamente un
pubblico la potra inserire nel corrispondente contesto letterario-culturale, tutto cid dipende anche
dall'innovazione stilistica di un autore gia per sua natura vicino alla letteratura a cui viene tradotto, o
nel caso opposto portatore di una scrittura che poco ha a che vedere con i gusti letterari di un paese,
o di un periodo storico sentito socioantropologicamente se non anche idelologicamente vicino come
abbiamo visto nelle recenti traduzioni di alcuni libri di Balestrini. Sono, questi, dati di notevole utilita per
poter affermare la rilevanza di una traduzione nel sistema letterario e sociale atto ad ospitare il nuovo
testo con tutte le sue caratteristiche interlinguistiche e intralinguistiche, e nel senso di Peeter Torop di
un connotato deverbalizzante, e aggiungeremmo ideologico.
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The Great Contemporary Man or The Avant-Garde Prankster:
The Trickster Archetype Found in The Cocktail Novel

Abstract: This paper aims to review the novel Cocktail, Victor Valeriu Martinescu’s most prominent
work from the perspective of the trickster’s archetypal persona. | provide context in regard to the
writer's marginal position both in the general Romanian literary space and within the local literary
avant-garde. In order to understand Victor Valeriu Martinescu’s position of otherness and marginality,
I highlight the means of operation of the literary trickster in order to denounce the modern society
of the first half of the 20th century. The case of Victor Valeriu Martinescu is relevant because the
author’s profile has remained obscure, although he represents the most radical form of avant-garde
prose of the period, with a profoundly anti-modern character. The trickster's archetypal profile relies on
defying readers and shattering the textual mechanisms of the Proustian novel, which is seen as a mirror
of his contemporary bourgeois society. The main concept that emerges in the novel Cocktail is the
ultimate farce, represented by its disregard of literary norms. In a manner similar to postmodernism,
the text blends several literary genres such as the novel, essay, drama, etc., while at the same time
also exhibiting an author-narrator-character mix-up. The trickster archetype acts in the dichotomy
between good and evil, because on the one hand it destroys the literary convention, and on the other
it gets to innovate through a bold literary experiment. Given that Victor Valeriu Martinescu’s reception
is almost non-existent, the novelty of this research is based on the recovery of an archetypal figure
lost in obscurity.

Key Words: Victor Valeriu Martinescu, avant-garde, trickster, farce, literary convention.
Citation suggestion: Suteu, Catalin. “Marele Contemporan sau farsorul avangardist. Arhetipul trickster-

ului regasit in romanul Cocktails.” Transilvania, no. 4 (2024): 33-41.
https://doi.org/10.51391/trva.2024.04.04.|

H
G

Acest articol isi propune revizuirea avangardistului Victor Valeriu Martinescu, prin analiza romanului
Cocktail, din perspectiva arhetipald a tricksterului. In contextul prozatorilor interbelici, Victor Valeriu
Martinescu ramane unic in ceea ce priveste chestionarea mecanismelor literare, formula sa mizand
constant pe constientizarea jocului literar si expunerea artificialitatii acestuia prin farsa. Spre deosebire
de avangardistii urmuzieni, Victor Valeriu Martinescu nu creeaza lumi bizare, populate de personaje
antropomorfe, ci, mai degrab3, Tsi manifesta excentricitatea prin transformarea biograficului intr-un
.spectacol de carnaval crud, jucat megalomanic™. in ciuda obscurittii sale, Victor Valeriu Martinescu
se bucura de o anumita receptare. Prima mentiune postbelica se gaseste In Antologia literaturii
roméne de avangardd alcatuitd de Sasa Pana (1969). lon Pop publica primul articol despre avangardist
in Viata Romdaneascd (nr. 2, 1984), care apoi va fi inclus in Avangarda in literatura romand din 1990.

1. Paul Cernat, Vase comunicante (lasi: Polirom, 2018), 258. Vezi si argumentul cu privire la ,expresie joculard”
in Catalin Suteu, ,Conventia literara ca playground: expresia joculara in scrierile avangardistului Grigore Cugler”,
Transilvania, nr. 2 (2024): 30-37.
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De asemenea, Victor Valeriu Martinescu beneficiaza si de o antologie: Stiri despre Victor Valeriu
Martinescu (cu o prefata de lon Pop intitulata Un ,avangardist de unul singur”), aparuta in 1995, si de un
dosar tematic in Apostrof, nr. 6 din 1996. Pe langa aceste mentiuni, amintim si articolul Un avangardist
misterios de lon Simut (nr. 14, 2006). Date despre biografie si operd se mai regasesc si in anumite
antologii de avangarda: Vase comunicante de Paul Cernat (2018), Avangarda romdneascd de lon Pop
(2016), Avangarda literard roméneascd de Marin Mincu (2006). Destinul s3u de a ramane in obscuritate
este mai usor de explicat prin contextualizarea predilectiei avangardelor pentru literatura manifestelor
sau pentru poezie, in detrimentul prozei. In ciuda acestui aspect, Victor Valeriu Martinescu isi asuma
statutul marginal din cel putin doua motive: 1. predilectia acestuia pentru proza si 2. respingerea oricarei
formule literare, fie aceasta si de factura avangardista. Polemismul avangardist? ajunge la paroxism in
cazul literaturii lui Victor Valeriu Martinescu. Astfel, prozatorul urmeaza principiul avangardist inteles
ca o continuitate de rupturi® fata de traditiile precedente, respingand, totodata, mecanismele literare
cu care operau ceilalti avangardisti contemporani acestuia. In acest sens, romanul Cocktail este
reprezentativ, deoarece ipostaza naratoriald poate fi incadrata in postura arhetipala a trickster-ului.

Termenul a fost conceptualizat si reconceptualizat de-a lungul timpului, transgresand o serie de
interpretari. De exemplu, Carl Jung observa in acest arhetip o dimensiune psihologica ce apartine
colectivitatii, pornind de la studiul antropologic facut de Paul Radin, care insista pe incarcatura
mitologica a trickster-ului in societatile nativ-americane.

in cazul lui Carl Jung, este importanta intelegerea mitului ca manifestare a inconstientului colectiv,
ca expresie a unui arhetip sau a unor imagini arhetipale, care formeaza modul unui individ de intelegere
a lumii, pe baza mediului din care provine* In ceea ce priveste arhetipul trickster-ului, acesta se
situeaza mereu Intr-o ipostaza ambivalentd, intre reprezentari de tip maniheist, care functioneaza prin
combinarea elementelor antitetice in scopul unei armonii dintre bine si rdu®. In acest dualism rezida si
descrierea arhetipului facuta de Paul Radin: ,Trickster is at one and the same time creator and destroyer,
giver and negator, he who dupes others and who is always duped himself"®. De asemenea, William
Hynes face un set de trasaturi sugestive ale trickster-ului, fara a le oferi o componenta definitorie in
mod categoric: (1) the fundamentally ambiguous and anomalous personality of the trickster. Flowing
from this are such other features as (2) deceiver/trick player, (3) shape-shifter, (4) situation-inverter,
(5) messenger/imitator of the gods, and (6) sacred/lewd bricoleur””. In baza imaginii sale grotesti si
a inteligentei ,viclene”, arhetipul functioneaza in sensul expunerii unei ordini inversate, prin afisarea
unui univers alternativ, utopic, care are scopul de a crea un contrast fata de lumea reald, scotandu-i
n evidentd defecteled. in siajul acestei idei, trickster-ul are si o indatorire antimitologic3, aceea de a
reprezenta alteritatea in fata unei ordini societale®. In acelasi timp, prin mecanismele specifice farsei
si a celor ce tin, in special, de polisemia limbajului, acesta reuseste sa reziste in fata etichetelor si a
categorisirilor, pastrandu-si libertatea si fiind un factor eliberator, la randul sau™.

In mod ironic, incercarea avangardistilor si, mai ales, a lui Victor Valeriu Martinescu de a rdmane
in afara categoriilor cdmpului literar, i-a indemnat sa caute formule literare radicale, care sa sfideze
asteptarile literaturii conventionale si care, intr-un final, au ajuns sa fie institutionalizate. In cazul
lui Victor Valeriu Martinescu, experimentalismul sdu radical este usor de incadrat in aceasta figura
arhetipala a trickster-ului. Postura farsorului functioneaza in scopul demitologizarii literare, prin afisarea
fragilitatilor conventiei literare, totodata, incercand sa se situeze in afara oricarui gen literar, anuland
mecanismele autoritare de institutionalizare a literaturii. In definitia datd de Paul Radin trickster-ului,

2. Rodica llie, ,Avangarda revizitatd (1)", Transilvania, nr. 10 (2021): 75.

3. Emanuel Modoc, ,The Poetics of Romanian Avant-Garde Manifestoes”, Metacritic Journal for Comparative
Studies and Theory, nr. 1(2015): 188.

4. llona Btocian, ,The Archetype of the Trickster in the Writings of C.G. Jung”, Studia Religiologica, nr. 53 (2020):
232.

5. Ibid.

6. Paul Radin, The Trickster: A Study in American Indian Mythology (New York: Schocken, 1972), xxiii.

7. William J. Hynes si William Doty, Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, and Criticisms (Tuscaloosa:
University of Alabama Press, 1993), 34.

8. Klaus-Peter Koepping, ,Absurdity and Hidden Truth: Cunning Intelligence and Grotesque Body Images as
Manifestations of the Trickster.” History of Religions 24, nr. 3 (1985), 194.

9. Chema Salinas, ,Ambiguous Trickster Liminality: Two Anti-Mythological Ideas”, Review of Communication 13,
nr. 2 (2013): 145.

10. Ibid., 146.
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Victor Valeriu Martinescu ocupa atat postura celui care distruge (destroyer), cat si a celui care salveaza
(saviour), pe de o parte pentru ca distruge mecanismele conventiei literare si pe de alt3 parte deoarece
tocmai aceasta anulare a literaturii permite deschiderea inspre alte inovatii in interiorul campului literar.
Caracteristica farsorului e prevalenta in felul in care conventia literara nu este respectata de-a lungul
somanului-eseu” Cocktail. Aceasta consta in componenta metafictionald a romanului, in care atat
naratorul, cat si personajele, impartasesc constiinta faptului ca apartin conventiei literare, incercand sa
saboteze asteptarile cititorului, fie imersive, fie conventionale. De asemenea, genurile se intrepatrund,
osciland de la un caracter non-fictional la metafictional sau la mimarea unor genuri mainstream, ca de
exemplu romanul modernist de analiz3 introspectiva. In toate aceste caracteristici ale trickster-ului se
regaseste o atitudine aroganta si zeflemitoare fata de simbolistica culturala a literaturii, dar, pe alocuri,
umila in raport cu constientizarea ipostazei naratoriale ca ,victima” a literaturii si, deci, complice direct
in jocul autoritar pe care aceasta il presupune.

Tn continuare, voi incerca s3 evidentiez mecanismele principale prin care Victor Valeriu Martinescu
reuseste sa adopte postura trickster-ului. Caracteristicile specifice acestui arhetip, in cazul lui Victor
Valeriu Martinescu, vizeaza atitudinile antiliterare si antisocietale, manifestate prin artificii textuale
precum suprapunerea autor-narator-personaj, care par mereu sa chestioneze diferite norme. Fronda
consta n nerespectarea acestora si, mai ales, in distrugerea conventiilor.

inc# din primele randuri se observa atitudinea combatant a autorului-narator-personaj. Prima pagin
contine deja numeroase afronturi. Autorul declara ca romanul a fost definitivat in urma cu 9 ani, dar
avand doar 31 de exemplare:

— Si acestea, hors commerce — dat fiind nivelul de intelegere pur intelectuald a publicului cititor de ieri, de azi
si de totdeauna. Astazi dat fiind c3 spiritul meu comercial s-a mai ascutit (...) sunt obligat sa ignor principiul
de mai sus, atat de drag si scump mie, ma las corupt de domnul Editor (mai bine spus de banii eventuali ce
va binevoi s& mi-i dea acest «prea adulat» domn — in majoritatea cazurilor analfabet si agresiv) si consimt,
ca editiunea de fata sa fie tiparita in mai multe mii de exemplare, numerotate de la unu pana la mai multe
mii; 25 exemplare, insemnate de la A la Z, editie pentru bibliofili si oameni cu bani multi si 100 exemplare,
nenumerotate, hors commerce, editie pentru pomanagii: adica, pentru biblioteci, academii, prieteni, fosti
colegi de scoal3, critici literari, etcetera, etcetera si presa™.
Asadar, se poate observa ca fronda vocii narative vizeazd o dimensiune umoristicd pronuntats. in
ciuda acestui aspect, se remarca si un oarecare pesimism din partea autorului. Scriitorul denunta cu
resemnare statutul de viabilitate economica al scrisului, mentionand beneficiile financiare de pe urma
acestuia. In acest fel, aspiratiile de facturd romanticd sunt denuntate, din moment ce scriitorul ia in
consideratie remuneratia, iar scrisul nu mai este vazut ca un act pur spiritual, care se sustrage din
realitatea materiala. Pretentia de remunerare este, totusi, o exagerare, utilizata cu scopul de a arata
fata reald a lumii (a lipsei de profesionalizare a scriitorului), in maniera specifica trickster-ului. Avand in
vedere aceasta situatie, se poate constata ca Victor Valeriu Martinescu se demonizeaza, asumandu-
si postura de scriitor dintr-un interes financiar. Este putin probabil ca autorul sa se fi bucurat de o
remuneratie generoasa de pe urma romanului. Prin urmare, banii reprezinta un pretext pentru a-si face
cititorii sa 1l dispretuiasca. Un alt motiv de factura iconoclasta al scrierii romanului provine de pe urma
unor ratiuni de natura erotica:

JPostscriptum. Spre a se evita orice confuzie si opinie critica, declar pe propria mea raspundere si in
deplinatatea facultatilor mele mintale, ca scrierea de fata e un superroman de hiperanaliza ultraintrospecta. Si
la urma urmei nu mai am de ce sa ma tot ascund dupa mine insumi si marturisesc ca am scris aceasta carte
numai pentru femeile mele: Cele ce au fost si le-am iubit/ Cele ce sunt si nu le iubesc/ Cele ce nu s-au ndscut
nca si le voi iubi™™.

n contextul respectiv literar, admiterea unor astfel de motive ca scop principal al producerii de literatura
ar lnsemna esec definitiv. De asemenea, romanul de tip proustian este ironizat, deoarece reprezenta
—1n epoca — atat modelul literaturii ,inalte”, cat si forma mainstream a literaturii moderniste. Dedicatia
erotica apartine aceleiasi dimensiuni de introspectie, astfel credndu-se o suprapunere autor-narator-

11. Victor Valeriu Martinescu, Cocktail (Bucuresti: Editura ziarului ,Luceafarul”, 1943), 3-4.
12. lbid., 4.
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personaj. Victor Valeriu Martinescu parodiaza acest tip de roman prin folosirea unei false confesiuni.

inainte de actiunea ,propriu-zisa” a romanului sunt prezentate niste ,avize”. Acestea au scop de
avertismente, insinudnd patrunderea cititorului intr-o zona extrem de periculoasa. Capitolul ,avizelor”
se intituleazd ,CINE MA CITESTE IMI FACE ONOARE CINE NU MA CITESTE Ml FACE PLACERE":.
Cateva fraze relevante gasite in aceste secvente sunt: ,Personagiile din aceasta scriere sunt pe de-a
intregul personale si apartin cu exclusivitate autorului. Orice apropiere cu alte personagii constituie
un act odios de rea credinta si de marsava calomnie, la integritatea si expresia cinstei intelectuale.
Coincidentele si asemanarile cu celelalte personagii, fapte si acte din viata cotidiana fiind cu totul
intdmplatoare, autorul nu raspunde decéat de obiectele predate direct la garderoba”* sau ,Persoanele
cu nervi slabi, suferinde de insuficientd prematura a glandelor endocrine si de pronuntata debilitate
intelectuald, sunt insistent rugate a nu citi scrierea de fata. Autorul, nu raspunde de eventualele
accidente mentale". Avertismentele sunt in totalitate ironice, pe de o parte personajele fiind caricaturi
ale literaturii universale, Tn timp ce avertismentul adresat cititorilor urmareste chiar sfidarea acestora.
De asemenea, Victor Valeriu Martinescu este intr-adevar thanatofil® (in sensul dat de Matei Calinescu
avangardei), ldsand impresia intentiei de ciutare a mortii auctoriale la orice pas. Avand in vedere c3 a fi
anticititor lnseamna o moarte sigura din start, autorul declara:

JEste cu desavarsire interzis, sub pedeapsa cu bataie si apa fiarta, copiilor sub 13 ani si femeilor sub 30 de
ani citirea c#rtii de fata. In cartea de fat# se petrec fenomene pentru care asemenea creaturi nu au simturi
si nici suficient. Tn prevederile de mai sus intré si onor educatorii si moralistii, fiinte perverse si odioase,
care atenteazd, zilnic, la linistea si misterul imaculatei prostii publice”” si ,Nu luati in seama ce spun criticii si
recenzentii mei literari: niciunul nu are permis de port-arma si toti practica, maladiv, braconajul™®.

Astfel, autorul, care se autointitula ,Marele Contemporan”, este ultramodern prin respingerea totala a
modernitatii. In peisajul avangardei, Victor Valeriu Martinescu este personajul care exista doar in relatie
de dependentd cu negatia. in spiritul literaturii vechi, ultimele dous avize reprezinta scuzele autorului,
dar si amenintarea adusa cititorului care nu respecta setul de instructiuni date de acesta: ,Nu injurati
autorul. Scrie cum poate” si ,Nu incepeti lectura acestei carti pana nu v-ati sters bine pe labe si pana
nu v-ati spalat, riguros, botul si pe dinti. Oriunde, accesul in sala cu caini si cu bestii de jungl3, e strict
interzis, sub pedeapsa cu bataie si amenda pe loc. Cei care se vor deda la instigatii, subit si in circuit
prelung le vor tiui urechile si vor sughita nervos pana la a noua generatie”?°. Atitudinea autorului din
sintagma ,scrie cum poate” este una relativ umila. Astfel, Victor Valeriu Martinescu cere compatimire
din partea cititorului, insinuand ca si el este captiv in hibele experimentului literar. Daca initial atitudinea
auctoriala era ostila fata de cititor, aici denota o incercare de fraternizare cu acesta. Astfel, se sugereaza
ca nici macar autorul nu doreste sa participe la procesul scrierii romanului, fiind fortat de circumstantele
contractuale sa-si Indeplineasca sarcinile. Cu toate acestea, situatia reprezinta si o incercare din partea
autorului de a se elibera de orice responsabilitate.

In maniers avangardista, canonul ajunge sa fie caricaturizat. La Victor Valeriu Martinescu nu exists
idoli integri, existenta acestora avand unicul scop de degradare si demistificare. Intr-un anumit pasaj,
unul dintre personaje este intransigent fata de insusi autorul cartii, comparandu-I cu Shakespeare ...
iar dracu sa-l ia de maniac cultural si de plescavita intelectuala, ma pisicule, ca m-am saturat. M-am
sturat, ca nici Shakespeare nu se poate Iuda, pana in prezent, cu asta”?'. In text exist3 o nota de subsol
care explica cuvantul Shakespeare: ,Rog pe publicul meu cititor sa nu roseasca si sa nu se emotioneze
de acest nume exotic, ca nu e de rusine si sa-I citeasca asa cum se pronunta si nu cum e scris. Adica:
secspir. De aici si cuvantul de Tnalta cultura romaneasca: hai, secspir! Ce subintelege pe cel vulgar: hai,

13. Ibid., 5.

14. lbid., 6.

15. Ibid., 7.

16. Matei Calinescu, Cinci fete ale modernitdtii. Modernism, avangardd, decadentd, kitsch, postmodernism, trad.
Tatiana Patrulescu si Radu Turcanu (lasi: Polirom, 2005), 127.

17. Martinescu, Cocktail, 8.

18. lbid., 9.

19. Ibid., 11.

20. lbid., 12.

21. Ibid., 19.
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sictir!”22, Numele autorului are o conotatie vulgara, infatisdnd canonul ca un tabu al conduiteiin societate.
Presupozitia naratorului ca cititorii nu ar fi capabili sa pronunte numele implica, din nou, o atitudine
sfidatoare la adresa publicului de care depinde statutul sdu de scriitor. De asemenea, elita sociala este
ironizata, fiind propusa inlocuirea cuvantului ,sictir” cu ,secspir’, sugerandu-se ca injuraturile difera in
functie de clasa sociala. Calamburul de fata reprezinta o modalitate de denuntare a mediocritatii clasei
burgheze. Maniera prin care critica societala se produce este bazata pe limbajul folosit de trickster in
scopul demascarii diferentelor ierarhice fragile. Pe tot parcursul textului se gasesc referinte directe la
literatura universalg, filosofie si arta, cu unicul scop de a le invalida importanta culturala:

,Ei bine, incetez, nu fiindca Tmi soptiti si voi tocmai la urechea fara simt estetic, dar mi-e teama numai sa
nu-I scot pe Edgar Allan Poe din painea nemuririi si din logica universala (Logica universald nu e altceva decat
formula literara si expresia filozofica a prostiei omenesti organizata acceptat si international de logicienii
poeti si literati). Mai bine, nu-i asa? Sa ne vedem de treaba noastra, care, nefiind ceva nou, e astfel morala si
virtuoasa, e de ograda domestica si cutremura toate mustatile didactice si barbile universitare. Adica: fiecare
va putea sa-si lucreze nestingherit, pe cont propriu, propria lui prostie, pentru «binele omenirii» si «progresul
lumii»"23,

Mostenirea culturald nu este chestionatd, ci anulata. Naratorul sfideaza incarcatura culturala a artei
si a stiintei, denunténd-o ca ocupatie burgheza fara importanta, in timp ce contureaza o perspectiva
antimoderna. Ideea de progres este o iluzie care apartine intelighentiei autosuficiente. Astfel, munca
intelectual3 si cea artisticd devin doar niste ocupatii pretentioase. In aceasts cheie, naratorul anuleaza
si propriul sau statut, care este considerat josnic de catre acesta:

LAsadar, cand profilul viril ocupa toata fereastra cu 7 ochiuri, EA si EL continuara in sensul strict, impus intim
si nominal de analiza introspecta a super-romanului preabunului meu prieten copilarosul Victor Valeriu
Martinescu pe care-l compatimesc neliterar si caruia i plang de mila ca si-a aruncat in strada viata lui dintr-o
bucata si-a acceptat sa se numeasca si sa fie fiind «scriitor roman». Asta din urma, chestia cu «scriitor roman»
o spune el. Eu personal, nu prea cred. Si voi, faceti ca mine, fiindca dupa teoria parosului poet al cavernelor
Darwin, oamenii ca si cetitorii descind direct din maimuta — specia cinocefali"?*,

De asemenea, romanul Cocktail este o caricaturizare a prozei introspective. In subsidiar, lungimea
romanului (aproximativ 500 de pagini) devine o metoda indirecta de parodiere. Aceasta este potentata
de faptul ca actiunea nu urmeaza nicio coerentd, iar, in mod explicit, nu se Intdampla absolut nimic.
Sub pretextul introspectiei redate la persoana | specifice romanului de analiza psihologica, conventia
devine jurnalul unui narator autoritar cu privire la propriile personaje, dar si in legatura cu el insusi. in
acest fel, este vizibila atitudinea ostila fata de statutul scriitorului in societate. Desi cinic, naratorul
abordeaza dragostea si eroticul cu o anumita nostalgie antimoderna sau chiar reactionara:

LAltadata, raportul dintre evenimente se chema timp si insemna dragoste (..) Azi, raportul dintre lucru se
cheama timp si insemneaza literatura. Literatura I1ana-n 1ana, unde dragostea apartine omului si nu-si gaseste
definita, vocatia si corespondentele elective decéat in sexologie si raspunde la numele de Sex (..) aceasta
viata cu fata rasturnata la perete, cu mentalitate de vot universal si emotii secrete de contribuabil liric, sta
sub semnul polar ogoirei intelectuale si nu se mai poate concepe fara maculaturd epica. Adica: fard roman"®.

Tn mod paradoxal, atitudinea naratoriald apartine, mai degrab3, unei dimensiuni traditionaliste. Pierderea
conceptului de dragoste pura se produce in favoarea psihanalizei. Asadar, este denuntata perspectiva
reductiva a dragostei ca act strict erotic. Este desconsiderata literatura introspectiva interpretata din
punct de vedere freudian. Odata cu psihanaliza, dragostea devine un concept incurcat in propriile
mecanisme de functionare, care ajunge sa fie problematizat cu ajutorul romanului. Dragostea devine
un sentiment burghez, care nu poate fi conceput fara pretiozitatea intelectuald a prozei. Naratorul
acuza atitudinea obsesiva de intelectualizare a experientelor umane. In acest sens sunt denuntate

22. Ibid.
23. Ibid., 22.
24. Ibid.
25. Ibid., 59.
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manifestarile culturale. Naratorul insinueaza ca societatea respectiva nu ar sti sa Tsi traiasca viata, fara
a o reprezenta in literatur3d, astfel, aceasta devenind un ghid aprioric. Calitatea parodica a trickster-ului
consta in denuntarea anumitor tipare stilistice prin imitatia acestora, oferind cateva ,demonstratii de
stil”:

LPentru amatorii innebuniti dupa filozofia stilului de introspectie analitica: sa influentezi fara sa fii influentat
nici macar de tine insuti (...) S3 intri in ap3 si s3 nu te uzi (...) Stil baroc: (...) intre intuitii si etcetera toti stiau
toate. Si numai eu nu stiam nimic. Nimic mi-aduceam aminte. Fiindca mi-a ramas inima inca pe roate si tot
ca altadata rade, furnica si ma minte. Am ramas tot la rahat cu apa rece, la mers apostolesc si la dreptatea
din coada de topor, gandind cu predilectie la cel care rece, prezenta lui iluminandu-mi constiinta unui viril si
spatial popor”?.

Aceste demonstratii de stil rezulta in exemplificarea constructiei facile a unor astfel de scrieri, aratand
caracterul redundant al romanului proustian. Textul introspectiv este denuntat ca verbiaj fara scop,
care Incearcd s# isi simuleze substanta tocmai prin intinderea considerabild a romanului. in acest
fel, proza introspectiva este acuzata de superficialitate. Reconfigurarea romanului este prezenta in
capitolul Stephania B. Ramowici sau PROCESUL UNEI ILUZII, in sensul conturarii unei false formule,
care urmeaza sa fie exemplificata ironic: ,Acesta, pentru a se reusi conceptul de traire in rezonante a
materialului cuprins de formula a ceea ce numim roman, trebuie sa rupa definitiv cu traditia literara a
cunoscutului gen epic de analiza introspecta unde troneaza despotic momentele concrete psihologice
— si sa stabileasca axiomatic realitatea existentiald a introspectiunii pure si certitudinile esentiale ale
oricarei vieti involburate Tn expresii interioare”?”. Naratorul se foloseste de aceastd formuld pentru a
reprezenta romanul. Mai apoi, creeaza o poveste de dragoste Intre roman si autor. Cadrul reprezinta un
microroman in interiorul textului. Personajul feminin este romanul, respectiv Stephania B. Ramowici,
iar cel masculin este reprezentat de personajul Victor Valeriu Martinescu: ,Numele lui e abscons,
incomodeaza si revolta: Victor Valeriu Martinescu sau Marele Contemporan. Relatiile lui cu viata,
sunt identice si asemenea cu numele s&u: relatii de agresiva inadaptabilitate la mediu?. In cazul de
fata, formula bazata pe introspectie functioneaza ca ironie adresata sinelui, dar si asupra cititorului,
deoarece nu respecta formula teoretizata anterior, exemplificdnd-o ca farsa.

Tn urma exemplului de mai sus, ma voi axa pe ilustrarea ipostazelor in care suprapunerea autor-
narator-personaj este cea mai proeminenta si asupra felului in care acestea se coordoneaza doar
impotriva cititorul. Conventia literara este ironizata prin importanta pe care autorul si-o acorda propriei
stante auctoriale. La Victor Valeriu Martinescu axis mundi-ul este chiar el insusi. Se contureaza astfel
un cult al scriitorului sau al naratorului omnipotent.

Primele pagini referitoare la editie par introductive, ins3, se poate observa cum se pastreaza acelasi
joc de transformare a autorului biografic Tn personaj sau narator, chiar siin momentul in care naratiunea
incepe propriu-zis sa se desfasoare. Astfel, prefata si epilogul fac parte din interiorul actiunii romanului,
reconfigurand conventia. De asemenea, amanuntele dezvaluite despre celelalte carti publicate ale
autorului fac parte din firul narativ al textului. in realitate, poate fi atestatd doar existenta unui numar
limitat de opere, in ciuda reperelor temporale pe care acesta le ofera cu privire la publicarea lor.

O altd caracteristica a suprapunerii de tipul autor-narator-personaj rezida intr-o componenta
metatextuald, care tine de ideea ca personajele constientizeaza prezenta autorului. Acest lucru scoate
cititorul din experienta lecturarii unui roman propriu-zis si 1l implica, mai mult sau mai putin direct, in
firul narativ. Fenomenul este prezent inca din primele pagini ,, — Tu uiti ca ne poate pandi, dupa cine stie
ce virgula sau semn de intrebare, prietenul nostru comun si matern — ,scriitorul”?... stii.../ — Ei, si ce-i cu
asta?.../ —..stii, Victor Valeriu Martinescu.../ —...ala cu ,rolurile lui” cotcodacite si cu motoarele lui din cap
si din super-romanele enciclopedice de 75 h.p. hiperanaliza ultraintrospecta?".

La o prima vedere, se observa atitudinea ostila a personajelor fata de scriitor. Acestea sugereaza ca ar
fi urmarite de catre Victor Valeriu Martinescu, care s-ar ascunde dupa anumite forme de materializare
a obiectului textual (semnele de punctuatie). In continuare, unul dintre cele dous personaje afirma
despre autor

26. Ibid., 68.
27.1bid., 71.
28. Ibid.

29. Ibid., 15.
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. — ..ala, draga Ninushka, al3, care ne poate pandi, dupd o lipsa de acord gramatical si dintr-o expresie

neortograficad, in chiar aceasta absenta epica — si in loc sa ne gaseasca in «Cocktail», ne descopera la cinema

si ne exclude pe urma din calimar3, care, fie vorba intre noi, nu are niciodata cerneald. Spune si tu, e «scriitor»

dsta, care nu intrebuinteaza calimara si scrie numai cu «cerneald simpaticd»?"°.
Romanul este descris de catre personaj ca ,absenta epica”. Se remarca, in acest sens, o neincredere
din partea caracterelor fatd de abilitatile autorului sau capacitatile literaturii. Intr-un anumit fel, se
poate afirma ideea unui ateism al personajelor, care chestioneaza statutul de scriitor al autorului care
le-a creat. Astfel, ipostaza de scriitor este denigrata de Victor Valeriu Martinescu Tnsusi si chiar si de
personajele acestuia. Naratorul-autor-personaj jongleaza intre aceste instante, iar ipostaza vaga a celui
care vorbeste 1l incurca si pe el insusi. Initial, discursul unui personaj este preluat brusc de narator:

.La fereastra cu 7 ochiuri (...) aparu o umbr in profil viril si pronuntata in contur. E posibil? Ne intrebam noi. Asi,
e imposibil, imi raspund eu singur. Ce sa fac? Ma intreb tot eu. O fi imposibil, dar e intocmai, ne raspundem
tot noi singuri, inclusiv eu. Profilul viril e al preasimpaticului si multdragalasului meu prieten Victor Valeriu
Martinescu (...) Siacum, se pune intrebarea, pe care nu o pun eu, dar ea singura cere s fie pusa si protesteaza:
sunt eu umbra profilului aparut terorist si tendentios la fereastra cu 7 ochiuri sau profilul viril e Thsasi umbra
mea vesnic dedublata si vesnic hulita? Dar, ce dracu va tot bat presupusul vostru cap, scumpele mele milioane
de cetitori, cu ragaielile astea de metafizica plana si in spatiu a la E. T. A. Hoffman si Maeterlink?"*'".

n aceastd secvent3, se pot observa mecanismele farsei metatextuale: Victor Valeriu Martinescu este
personajul separat de narator, care joaca rolul unui autor constient de faptul ca se afla intr-o conventie.
Aceasta dedublare provoaca confuzie si pentru vocea naratoriald, iar incercarea deslusirii misterului
este abandonata sub pretextul inutilitatii si al capacitatii intelectuale reduse a cititorului. De altfel,
personajele lui Victor Valeriu Martinescu se diferentiaza total de cele ale lui Urmuz sau ale lui Grigore
Cugler. Spre deosebire de acestia, la Victor Valeriu Martinescu nu se gasesc personaje antropomorfe, ci,
mai degraba, acestea sunt cat se poate de umane. Unicitatea caracterelor lui Victor Valeriu Martinescu
constain ,constiinta” de sine pe care acestea o poseda. Personajele sunt ironizate si ironizeaza la randul
lor. In aceeasi masura, caracterul exotic al lor nu se rezuma intr-un comportament sau discurs iesite din
comun, ci din eradicarea unei lecturi conventionale.

Eroii lui Victor Valeriu Martinescu se remarca prin personalitatile lor extrem de vocale. Totusi,
atmosfera se schimba in momentul in care este observatd manipularea directa a acestora de catre
narator. Prin urmare, libertatea lor de expresie tine tot de un artificiu metatextual:

JAstfel, Ea si El, Incepura «convorbirea introspecta» la porunca si dupa canoanele esteticoliterare ale marelui
Autor :)/ EL: Totul e posibil «daca» tot e pierdut./ EA: Nimic nou sub soare «daca» sub soare nu e nimic./
EL (sughitand dupa prescriptiile codului manierelor elegante): Acest «daca» se incadreaza doctrinar intr-un
orizont natural de absolutisme idealoide si reprezintd o dogma eonica a filozofiei omului cu mentalul calare si
pedestru, atins la sfincterele ganditoare de prolaps intelectual, el insusi fiind un punct de vedere al «chestiei
zilei» si o chestie de punct de vedere de drept comun”®2.

Prin ironizarea discursului introspectiv specific romanului de analiza naratorul denunta rolul sau de
papusar, care urmareste demascarea modalitatilor de functionare ale anumitor conventii literare.
n acelasi timp, trickster-ul Tsi asum& postura de zeu, in sensul dat de William Hayes, folosindu-si
personajele pe post de marionete, perfect maleabile in functie de curentele literare urmarite. Norma
estetica este distrusa prin mimarea si expunerea acestora ca discurs superficial. In acest sens, exist si
demonstratii de stil referitoare la fluxul constiintei, in care personajele sunt supuse fortat jocului teatral,
ca abia dupa incheierea acestuia sa isi ,recapete” vointa proprie:

LEA (cu o privire nducd de animal cdzut in trans3, dus pe lumea cealalts): ins3, afars, un pirpiriu pui de cuc,
strafulgerat de Har Ortodox, marile cuvinte ale permanentului poet neoliric Victor Valeriu Martinescu, in
nestire, le repetd, pentru tine filo-zoo-fante, pentru voi toti, legati prin rasa ondulata si prin aceiasi festila

30. lbid., 16.
31. Ibid., 20-21.
32. lbid., 22-23.
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morald: «degeaba fugi, degeaba te feresti, degeaba te ascunzi: moartea e pretutindeni ca aerul, ca Dumnezeul
meu prebiblic, ca viata vesnicd» (notd de subsol: Cele debitate mai sus, constituie un episod din romanul
exotic descriptiv: «Mancatoarele de copii» care va apare numai atunci cand prietenul meu Victor Valeriu
Martinescu va binevoi sa-| scrie. Pana atunci, eu personal, spre marea mea rusine, nu pot face nimic. Absolut
nimic.)/ DELLOMBRA (rasufland din greu, cu o voce stinsa de dincolo de mormant): Psst! Ssst! Hei! Ninushka,
Ninushka! Ajunge! Ajunge nebuno ca mi-am fracturat mintea"*.

Personajele Tsi recapata numele dupa ce actul demonstrativ se termina. Chiar si prezenta didascaliilor
indica conceptul personajului-actor. Personalitatea lor revine in momentul marcat de absenta
auctoriala. Tot Tn acest paragraf se remarca o suprapunere a operei, ci nu doar a autorului-narator-
personaj. Naratorul marturiseste ca a introdus in romanul de fata un pasaj dintr-un alt ipotetic roman,
care va aparea cand va decide autorul. Astfel, naratorul se separa, din nou, de autor, sugerandu-se ca
naratorul devine, la randul sau, o marioneta in mainile scriitorului. Ipostazele acestea sunt discutate si
de personaje, ajungand sa chestioneze integritatea autorului:

.Dar de cine dracu mai putem vorbi noi daca nu de dumnealui «scriitorul roman»? Cam ce si-nchipuie acest
domn fara domnie ca face el cand ne pune sa vorbim asa cum vorbeste el si nu asa cum vorbim noi? Si mai
ales cand gandeste el pentru noi si nu ne lasa pe noi sd gandim noi, barem pentru noi, asa cum gandim? Nu
vede cum nadusim? Cum ne balbaim? Cum sughitam si cum icnim si noi si cetitorii? Nu vede cum ne apuca
febra surmenajului intelectual si greata artei de cum nu trebuie sa scrim si sa cetim? Zau, daca 1l mai inteleg.
Tu, ma cetitorule, 1l intelegi? / — Lasa-i in pace pe cetitori, ba Dellombra ca-i sperii si le turburi prostia lor pura
si sdltdreatd cu intrebarile tale directe”.

Neincrederea personajelor in ipostaza auctoriald marcheaza o alta componenta metatextuala:
adresarea directs catre cititor sugereaza implicarea acestuia in procesul narativ. in acest fel, textul isi
recunoaste caracterul de farsa la adresa cititorului. Desi teoretic subordonate autorului, personajele au
sentimente de dispret fata de acesta:

M3 rézbun si eu cum pot. M3 rézbun pe Autor. Tu nu vezi cum EL se it in alt3 parte. li speculez si eu aceast3
«absenta intelectuald» si-i barfesc amanta cu nr. 103 la care tot se mai duce — numai vara si in luna lui August.
Ea va ceti (fiindc3 va primi cartea gratuit) acest pasaj calomnios si injust, ii va face galagie, va rupe relatiile cu el,
si (de, mai stii, voi avea norocul sa am placerea intacta si satisfactia completa) il va actiona in judecata pentru
«uzurpare de adevaruri istorice». Rog pe domnul tipograf sa culeaga «adevaruri istorice» ca sa infundam mai
bine pe autorul cartii de fatd. N-o sa locuiesc toata viata in «Cocktail» si odata voi cobori de aici si poate ajuns
astfel pe pamant ii voi fi de folos cu ceva. Macar cu o injurdtura. Ce spui domnule culegator?”®,

Personajele profita de ,neatentia” autorului in scopul sabotarii acestuia. Aspiratia acestora de a se materializa
si a parasi conventia literaré se concretizeaza in crearea unor probleme pe plan biografic autorului. In toate
aceste artificii textuale se regaseste tendinta ambivalenta a trickster-ului de a se autosabota, sub pretextul
dezvaluirii adevarului, respectiv a fragilitatii conventiei literare. In continuarea relatiilor dintre personaje si
narator-autor, este prezent si un triunghi amoros, care are scopul de a crea un conflict intre acestia:

. — Nici n-ai desfacut gazeta si stii cine scrie, interesant si cu stropi. De unde 1l cunosti pe Victor Valeriu
Martinescu? / — Ah! Am uitat sa-ti spun c3 articolul de azi mi I-a citit ieri noapte, acas3, stii... rose de papier.
/= Cum?! /- Da. Toata noaptea am fost impreuna. / — Si te-ai culcat cu el? / — Ce te exciti asa? Nu e prietenul
tau care ti-a promis ca o sa... / — Da, ei si? Trebuia, in schimb, sa-mi sufle muierea? (...) / — Nu-i nimic. Peste trei
ore, adic3, la pagina 92, primul rdnd de jos dupd a doua virgul3, trebuie sa ma intalnesc cu el"®.

Corelarea numarului paginii cu durata necesara lecturii pentru ajungerea intr-un punct fix al momentului
actiunii implica o anumita spatialitate textuala care se materializeaza, semnele de punctuatie si paginile
devenind repere spatiale. Asadar, durata de 3 ore reprezinta atat distanta fizica dintre paginile 58-92,

33. Ibid., 25.
34. Ibid., 27.
35. Ibid., 43.
36. Ibid., 58.
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cat si ritmul de lecturare al cititorilor, carora urmeaza sa li se adreseze intr-o nota de subsol: ,Ca intre
timp, lectori parsivi si filistini, sa nu va leneviti si sa va dedati la vicii solitare, pana ma intorc de la medicul
din colt unde Tmi fac masagii si diatermie, cu riscul de-a ma-njura de mama si de-a ma face sifilitic si
analfabet, cetiti si voi impreunad cu Dumnealui, articolul incriminat de pe pagina a doua, de mai sus. Nu
obligati cu imense «servicii de presa»”¥. Prin urmare, textul continud in absenta scriitorului, romanul
fiind un organism independent, cu capacitatea de a se extinde singur. De asemenea, aceasta ipostaza
lasa impresia limbajului care isi urmareste parcursul in mod independent, chiar daca se produce in
aceeasi maniera de farsa a naratorului. De exemplu, dupa ce naratorul isi anunta retragerea, textul
continua in limba pasareasca: ,Vreau sa auda astfel cetitorii si sa nu Inteleagd dopopmnipipi depelapa
cepenapazupurapa prepesipipi napatiptoponapalepe, ce e dragostea, ce e viata, ce e moartea, laolalta
continute n limbajul cu nicio necunoscuta“®. Pagina ce succeda acest paragraf este scrisa in totalitate
in limba pasareasca. Avand in vedere ca scopul limbajului de fata este de a codifica si, cu toate acestea,
intelegerea acestuia este accesibilda cu putin efort, se poate constata ca adevaratul motiv al utilizarii
unui astfel de limbaj este de a sfida si de a persifla cititorul.

Astfel, Victor Valeriu Martinescu este un caz unic in literatura romana. Atat suprapunerea autor-
narator-personaj, cat si valoarea interschimbabila a genurilor literare fac din romanul Cocktail o aparitie
unica n literatura autohtona. Arhetipul trickster-ului construieste un anti-roman, pentru a se adresa
publicului mic-burghez, incercand sa arate, intr-un fel, postura parvenitului, avand menirea de a ataca
acest public. O privire dincolo de sarja evidenta poate dezvalui superficialitatea societatii respective.
Fragilitatea modernitatii se reflecta in faptul ca nimic nu e stabil, astfel, se poate observa inconsistenta
romanului, care cade, pe alocuri, in eseistica sau in alte genuri. Personajele nu reprezinta individualitati
complexe, cimarionete folosite pentru farse si chiar autorul,inacelasi timp, se autodenunta recunoscand
ca motivul aparitiei acestui roman este de ordin financiar. Postura este ambivalenta si functioneaza
prin dihotomia dintre bine si rau: trickster-ul este instransigent fata de literatura si societate, dar,
in acelasi timp, isi afiseaza expectativele utopice, tocmai prin aceasta chestionare a normei, care,
in subtext, are un scop moralizator. Victor Valeriu Martinescu Tsi asuma rolul de bufon si, implicit,
alteritatea care vine cu aceasta. Asadar, sub pretextul intentiei umoristice si al farsei se ascunde sarja
sociala. De asemenea, incarcatura mitologica specifica trickster-ului consta in elaborarea unei mitologii
a romanului, transpunand autorul intr-o instant3 divina. Tn urma aspectelor evidentiate mai sus, ar fi
interesanta o lectura intr-o grila postmodernista a romanului Cocktail. Chiar daca acesta consta in
deconstructia conventiei literare, caracterul metatextual al prozei de fata preconizeaza mecanismele
configurate ulterior de literatura postmodernista.
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Cum fiecare dintre scriitorii avangardei se raporteaza diferit fata de progres — religia modernitatii —,
vocile lor vor canta divergent, altfel decat prin armonizarea romantica a orchestratiei poetice sustinte
doctrinar de utopiile socialiste. De la sloganul care incheie anotimpul in Infern al lui Rimbaud: Il faut
étre absolument modern”, conotat ambivalent: oracular-progresist, anticipand caracterul futurist al
miscarilor avangardiste ulterioare, dar si ironico-polemic, subliniind critic derizoriul modernitatii si
reactia disperat antiprogresista a expresionistilor (G. Heym, Ernst Stadler, G. Trakl), imaginarul literaturii
manifestelor si al poeziei avangardei va suporta in mod similar aceasta schizoidie. Optiunile sunt fie
valorizarea sau absolutizarea civilizatiei masinismului, traduse prin optimistul mimesis al referintei, fie
devalorizarea miturilor progresului, marcata prin accentele disperarii si ale nihilismului, prin negarea
referintei si prin critica naturalismului. Apocalipsa veseld sau apocalipsa crepusculara, a descompunerii
si a morbidului vor fi cele doua modele ale imaginarului progresist al avangardelor.

Apologia frumusetii tehnice in avangarde

Daca pentru Baudelaire imaginatia era cea care producea, prin descompunerea si recompunerea
materialului memoriei si fanteziei, adevarata imagine a noului, ce ,nu poate fi aflatd decat in
strafundurile sufletului” — imaginatia fiind cea care ,creeaza o lume noud, da sentimentul noului” —
reveland simbolic ideea de progres interior, ca sensibilitate noua si ,fior nou”, pentru futuristi frumosul
traducea literal noul, ca progres tehnic, ca emanciparea literaturii de valorile esteticii romantice ale
contemplatiei si visarii si ca emergenta a unei frumuseti violente, conditionata de beneficiile vitezei si
ale mecanismelor care o genereaza. Marinetti va dedica elogiile sale unei realitati concret industriale,
oda inchinatd Automobilului de curse ilustrand cultul exacerbat al modernitatii burgheze pentru
emblemele materiale, palpabile ce glorifica ,viata motorului”. Programatic, este ilustrata adeseori
aceasta apologie a noii sensibilitati mecanice, transpunerea valorilor civilizatiei tehnice in arta este
afirmata si-n crezul pictorilor, Boccioni nota in jurnalul sau, rezumand o directie generala sustinuta
de manifestele futurismului: ,Vreau sa pictez noul, fructul epocii noastre industriale”. Arta futurista,

1. Charles Baudelaire, Pictorul vietii moderne (Bucuresti: Meridiane, 1991), 264.
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nascuta din sfidarea trecutului, promoveaza valorile progresului Tn imaginile noilor mituri ale civilizatiei
masinismului, ale civilizatiei vitezei, religia viitorului: ,Un automobil de curse cu caroseria lui impodobita
de tevi groase, asemanatoare unor serpi cu respiratie exploziva (...) e mai frumos decat Victoria de la
Samothrace™

Elaborand, prin detronarea imaginilor si valorilor traditionale, noile efigii ale modernitatii, Marinetti
anunta ivirea altor idoli, nascuti din pulsatia mecanica a vietii, prin totala adeziune la realitatea
industrialismului. Imaginarul discursului futurist prezintd o constelatie de simboluri ale tehnicii
traducand betia vitezei si vointa de dominare a naturii prin mecanisme, dar si accentele implicarii euluiin
proiectele noii culturi, dezumanizarea subiectului prin colaborarea lui la ,mecanica victorioasa care tine
inchis pamantul in plasa ei de viteza”. Procesul depersonalizarii eului subliniaza proiectarea lui ca forta
in ritmurile agresivei miscari, dionisiac sacrificiu simbolic si regenerare in dinamica materiei: ,E nevoie
ca poetul sa se risipeasca cu patima, cu fast si cu generozitate, pentru a spori fervoarea entuziasta a
elementelor primordiale”, afirma F. T. Marinetti in manifestul de fondare a miscarii. Aceasta proiectare
absolutizatd insa la intreaga realitate (mecanic3, sociald si naturald / cosmic3) era definitorie atét
subiectului romantic, cat si eului whitmanian, demiurgic si ubicuu, subiect al unei religii a progresului,
expusa in Fire de iarbd: ,De unul singur cantand in Apus / sun trambitele Lumii Noi”.

Religia viitorului este asumata si de alti descendenti futuristi, precum Alvaro de Campos, cel mai
revolutionar dintre heteronimele lui Pessoa. In Oda triumfald, Pessoa-Campos expune aceeasi ritualica
jertfa a subiectului modern pe altarele progresului:

,La dureroasa lumina de becuri electrice-n hala cea mare din fabricd/ Ard de febra si scriu/ Cu dintii scrasnind,
ca o fiard starnita de-alor frumusete eu scriu,/ Pentru a lor frumusete total ignorata de antici./ O, roti, angrenaje,
r-r-r-r-r-r-ul etern!"4,

Poemul depaseste lirismul versului alb, al limbajului ,natural” whitmanian, rivalizdnd cu energia
degajata in dinamica mecanismelor. Forta, adoptata ca principiu poetic in locul frumusetii, este pusa
in valoare de o progresie ritmica accentuand paroxismul atat la nivel discursiv, cat si senzorio-imaginar.
Prozaismul si patetismul textului cumuleaza valorile futuriste (electricitatea, masinismul, elogiul
vitezei, frenezia mecanica) intr-o retorica similard Zonei lui Apollinaire sau poeziei tonului progresist-
agitatoric maiakovskian. Epopee a modernitatii tehnice, Oda triumfald nu este doar proiectia unei lumi
ale carei mecanisme prelungesc experientele eului. Transformand imaginea subiectului intr-una din
acele alcatuiri artificial-industriale definite de futuristii italieni ca apartinand regnului uman ,cu piese de
schimb”, ,omul mecanic” devine acum un eu-sinteza, plural, autoconstruindu-se n revolutiile fiecarei
clipe, ,Zgomotosul Moment, tipator simecanic”. Eu al epifaniilor prozaice, deconstruit prin consumarea
fiecarei forme de violenta mecanica, acest om-agregat tehnic reinventeaza, pentru a se putea defini
total, un nou limbaj, al imanentei ritmurilor industriale, al unei energii fara limite, reinventand Tnsasi
imaginea divinitatii disparute din profanul tehnicismului: ,Salut, tot ce-i nou in constructii /(...) Revolutia
noud, metalic3, -a lui Dumnezeu/ (...) Sunt electricitatea, cdldura mecanica sunt!”.

Livresca experienta a progresului, poezia lui Campos este o rescriere a marilor maestrii profeti ai lumii
moderne: Whitman, Marinetti, Apollinaire, Verhaeren, Cendrars. Poetul portughez cultiva, alaturi de
alte formule poetice, patosul futurist, intr-o constructie literara constienta de valoarea experimentului
resemantizarii anterioarelor retorici angajate sa sustina valorile civilizatiei moderne, frenezia lumii noi.

Ideologia care a hranit manifestele futuriste atat in literatura, cat si-n pictura, arhitectura, muzica
s-a propagat prin tendintele gruparilor anarhiste, anarho-sindicaliste, comuniste si nationaliste care au
reprezentat fundalul afirmarii noii sensibilitati si a noii orientari n artd, sustinand aceste modificari prin
intermediul gandirii politice angajate. Mario de Micheli subliniaza contradictiile futurismului in ceea ce
priveste tocmai acest joc printre doctrinele ideologice extremiste, notand ca miscarea a avut initial
.0 orientare republicana, anarhica si socializantd, care a constituit fara indoiald unul din elementele

oA

2. F.T Marinetti, ,Fundarea si Manifestul futurismului”, in Mario de Micheli, Avangarda artisticé a secolului XX, trad.
llie Constantin (Bucuresti: Meridiane, 1968), 329.

3. Marinetti, ,Fundarea si Manifestul futurismului”, 330.

4. Fernando Pessoa [Alvaro de Campos], ,Oda triumfald”, in Antologia de poezie modernd, ed. Al. Musina si R.
Bucur (Brasov: Magister, 1997).

5. Ibid.
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esentiale ale avantului razvratit si antiburghez tipic primei sale perioade”™ si cd treptat aceste
componente doctrinare — anarhismul, socialismul si nationalismul — au fost conduse in a doua faza a
miscarii spre valori antianarhice, decadent-simboliste.

Mitologia futurista a progresului, asociata idealurilor politice de extrema dreapta si crezului fascist-
mussolinian — acel vivere pericolosamente, anticipat de Nietzsche In Gaya Scienza — traduce
ndemnul nihilist al filosofului (,Traiti in razboi... Fiti talhari si cuceritori”) in termeni diferiti: de la slogan
la resemantizare, de la ,formule expediate” la studiul aplicat (Serra, D’Annuzio).

Daca futurismul italian a facut apologia metropolei, expresionismul a demontat aceste elogii,
prin depotentarea imaginilor progresului pe baza unor viziuni pesimist-crepusculare, generate de
exacerbarea tehnicismului, de expresia desacralizarii lumii moderne. Desi futurismul italian a configurat
un imaginar agresiv, avand in centru mitul Razboiului, Maiakovski si ceilalti futuristi rusi au pledat
impotriva lui, asumandu-si rolul acuzatorului de pe pozitiile socialist-pacifiste. Ideologia constructivista
a grupului scriitorilor rusi avea o orientare antimilitarista, revolutionara, nu reactionar-extremista, ci
reformatoare.

Din angajarea si propagandismul futurismului italian vor fi desprinse céteva miscari de reactie
polemica: Papini acuza ca furia pentru nou a condus la o cadere in primitivism, in exaltarea naturalului,
ca mimesis; Frédéric Mistral contesta futurismul, ca expresie a vandalismului; Maiakovski se detaseaza
de accentele lui anarhice, subliniind ca ,futuristii rusi au rupt-o definitiv cu imperialismul lui Marinetti, pe
careflfluierasers pe vremea sederii luilaMoscova(1913”)”. Dacs Pessoa, prin vocea lui Alvaro de Campos,
consacra futurismului ode (Oda triumfald si Oda maritimd) si manifeste furibunde (Ultimatum),
asta nu Tnseamna Tnsa ca rescrierea temelor, a valorilor si a sloganurilor marinettiene raméne doar o
forma de pastisa doctrinara. Fernando Pessoa, sub aceeasi masca a futuristului, scrie Tnsa si poeme
n care parodiazd emblemele consacrate de ideologia anarhista (Marinetti academician), futurismul
portughez fiind mai mult profetic si religios, decat angajat politic si afin doctrinei italiene. Prin accentele
sebastianist-saudosiste, prin impactul cu mitologia autohtona, venita pe filiera poeziei nationale
(Cesario Verde, M. de Sa Carneiro, Raul Leol, A. Ferro), F. Pessoa-Campos ilustreaza in Ultimatum,
printr-o logica bine articulata sistemic, valorile antirazboinice, antiimperialiste, antiobiectiviste pe care
le sustine vocea Marelui Navigator, al carui deziderat este reconstruirea monarhiei in mod stiintific. O
aura de ezoterismimbraca furia livresc imprumutata de Campos de la maestrul sau, Marinetti, colorand
futurismul portughez in accentele profetic-monarhiste, anuntand Al Cincilea Imperiu.

Miscarile de avangarda generate prin diseminarea spiritul futurist vor dobandi nume si configuratii
estetice diferite si in spatiul sud-american. Sdo Paulo, capitala modernismului hispano-american,
reprezinta centrul echivalent metropolelor europene ale avangardei: Paris, Zurich, Bucuresti, Miinchen,
Berlin. Dinamismul cultural potantat de ,Sdptdmana de Artd Modernd” din 1922 (11-18 februarie) s-a
particularizat prin aceeasi diversitate a tendintelor: de la futurismul aclimatizat si autohtonizat prin
poezia si manifestele lui Oswald de Andrade (Pau Brasil, 1925 Antropofagism si, 1928), Mario de
Andrade, Raul Bopp, Antonio de Alcantara Machado, Manuel Bandeira, la miscarile nationalist-fasciste,
precum Verdamarelo si Anta, sustinute de Plinio Salgado, Cassiano Ricardo si de Menotti del Picchia.
Acesta din urma, protagonist si teoretician al miscarii nationalist-integraliste si xenofobe, alaturi de
doctrinarul P. Salgado, mentiona despre curentul ,frumos si puternic (... ) falfaind un steag in suflul
unui ideal anarhic in arta...”: ,Tot ceea ce este razvratire, ceea ce este independenta, sinceritate, tot
ceea ce combate ipocrizia literard, falsii idoli, obscurantismul, tot ceea ce este frumos si nou, puternic
si indrdznet, incape intr-o conceptie buna si largad a Futurismului (...) Fara sa accept nebuniile, fara sa
aplaud aberatiile, i-am admirat frumusetile..."8.

Spre deosebire de futurismul italian, grupul de la Sdo Paulo nu are totusi legitimare politica, ci esteticsg,
uraste ideea etichetelor doctrinare si combate dogmatismul marinettian. Chiar daca fusese initiat in
Franta, ca forma a exotismului si ca parodiere a futurismului, primitivismul teoretizat de Oswald de
Andrade era pentru brazilieni un ,autentic primitivism”, motivat prin Tnsasi paradoxala transpunere
livresca a unei mode pe teren autohton, nedistorsionat cultural: ,Atunci m-am gandit sa fac o poezie
de export si nu de import pe baza habitatului nostru, geografic, istoric si social. Si intrucat «pau brasil»
fusese prima bogatie braziliana exportatd, am numit miscarea «Pau Brasil»".

6. de Micheli, Avangarda, 213-214.

7. V. Maiakovski, ,Pentru ce se bate LEF-ul?”, in de Micheli, Avangarda, 359-362.
8. Luciana Stegagno Picchio, Literatura braziliand (Bucuresti: Univers 1986), 456.
9. lbid., 467.
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Daca avangarda europeana ilustreaza in linii generale angajarea artei intr-o directie politica, literatura
modernismului brazilian din prima faza, desi subordonata initial dominantei futurist-internationaliste,
se elibereaza ca migcare estetica de orice doctrina de import si Tsi afirma ,pozitia anti-europeans,
explicand — precum face Oswald de Andrade cu privire la sentintele manifestului antropofagist — ca nu
era vorba de un refuz, ci de o depasire: o asimilare a culturii occidentale, un mod de a «devora inamicul
pentru ca virtutile sale sa treaca la noi»”'°. Precum Pessoa, O. de Andrade se opune poeziei angajate
prin angajarea Tn arta, este creatorul proteic a numeroase directii de avangarda, contrabalansand
tendintele nationaliste de extrema dreapta, printr-o constiintd demistificatoare, ironica, histrionicag,
asemanatorare dadaismului.

in raport cu modernismul, literatura avangardei istorice a fost mai putin valoroas3 la nivel estetic,
ea fiind catalogata drept arta angajata, sustinatoarea unor deziderate social-politice, ,valoarea” sa
constand Tn reducerea rolului artistic si subordonarea esteticului caracterului pregnant propagandistic.
Sub imperative ideologice, literatura a fost o forma, un instrument aflate in slujba diverselor programe,
adesea centrate pe un discurs utopic uneori, alteori reductiv, derizoriu si schematizat, sustinand,
sub masca retorismului spumos, ideile unui extremism politic Tnvaluit si de cateva noi mituri ale lumii
moderne. Lenin a redus literatura la o scriiturd aservita proiectelor partidului si scopurilor acestuia,
instruirea clasei muncitoare, rolul formativ al artei fiind unul dintre obiectivele transformarii creativitatii
in functionalism aservit realismului socialist:

,Jos cu literatura non-partizanala. Jos cu supra-oamenii din domeniul literaturii. Literatura trebuie sa devina
parte a cauzei comune a proletariatului, «rotita si surub» in acel unic mare mecanism Social-Democratic pus
n miscare de intreaga avangardd constienta politic a intregii clase muncitoare™.

Subordonata productiei de partid, literatura de avangarda se defineste ca poezie a evenimentului sau
ca imagine a vietii prezentului, asa cum o doreau semnatarii manifestului realismului (1920, Naum
Gabo si Antoine Pevsner) care atribuiau artei valorile constructivismului: ,Viata nu cunoaste adevaruri
rationale abstracte drept etalon de cunoastere: faptul este cel mai mare si mai sigur dintre adevaruri
(...) Ziua de azi este faptul. Vom tine seama de el si maine. Ldsam in urma trecutul ca pe un starv. Lasam
profetilor viitorul. Pentru noi luam ziua de azi.”"2. Grupul productivist proclam3, pe aceleasi coordonate
anti-estetice leniniste, moartea artei si substituirea ei cu tehnica. A. Rodcenko si B. Stepanova sustin
ideea, Indragita de doctrina comunistd, ca religia si arta sunt minciuni; se renunta la orice traditie
estetica pentru a glorifica ,tehnicismul constructivist” ce recompenseaza decadenta si rafinamentele
elitiste, sustinand in schimb ,arta colectivista a prezentului” drept unica ,viata constructiva”. Imperative
de aceeasi natura, afiliate extremismului ortodoxist marxist-leninist, reformuleaza si Maiakovski Tn
Pentru ce se bate «Lef»- ul?.1n 1923, poetul semneaz& acest manifest al ,Frontului de stanga al artelor”,
angajand sub drapelul Revolutiei din Octombrie atat fortele futuriste ,purificate”, cat si pe revolutionarii
constructivisti si pe cei numiti ,bolsevicii artei”: Maiakovski, Kamenski, Burliuk si Krucionici. Accentele
progresiste sunt reliefate implicit, prin cateva proiecte pe care manifestul le anunta in binecunoscuta
retorica a textelor doctrinare:

JLef-ul trebuie sa adune fortele de stanga. (...) Lef-ul trebuie sa unifice frontul pentru a mina ce este vechi,
pentru a merge spre construirea culturii noi. (...) Lef-ul va agita cu arta noastra masele, imprumutand de la ele
propria fortd de organizare (...) Lef-ul va lupta pentru o arta care s3 fie constructie a vietii. Nu pretindem c3
avem monopolul spiritului revolutionar in artd. Ne vom revela in intrecere. Noi credem in justetea propagandei
noastre si, cu forta operelor implinite, vom demonstra cd suntem pe drumul cel drept al viitorului”.

Manifestul Lef-ului exprima un corolar al angajarii literaturii in avangarda politica, transformand
arta In instrument de actiune, reducand-o de la spiritul ei estetic la simpla valoare propagandisticg,
aflandu-si sensul in spiritul Revolutiei. Fascinatia agonalului, a competitiei sustine dinamica acestor
manifestari de avangarda, conducand fortele antrenate in lupta cultural-sociald, politic-reformatoare

10. Ibid., 47.

11. Matei Calinescu, Cinci fete ale modernitdtii, trad. Tatiana Patrulescu and Radu Turcanu (Bucuresti: Univers,
1995), 103.

12. Naum Gabo si Antoine Pevsner, ,Manifestul realismului 1920", in de Micheli, Avangarda, 353-355.

13. V. Maiakovski, ,Pentru ce se bate LEF-ul?”, in de Micheli, Avangarda, 362.
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spre configurarea sau incarnarea unor idealuri si embleme afiliate imaginarului revolutionar.

Criza modernitatii, critica progresului
Octavio Paz releva devalorizarea avangardei estetice, datorata afinitatilor ei cu magia revolutiei, prin
afirmatii simptomatice:

,La condamnation de la poésie par I'esprit moderne évoque immédiatement d'autres condamnations. (...) Sila
poésie est la religion secrete de 'epoque moderne, la politique est sa religion publique. Une religion sanglante
et masquée. Le proces fait a la poésie fut un proceés religieux: la révolution a condamné la poésie comme elle
e(t fait d'une hérésie.”.

In prelungirea convingerilor lui Paul Valéry, conform c3ruia poezia este religia lumii moderne, Paz
semnaleaza c3d, daca poezia are forta de a reda o conceptie particulara despre om si univers, printr-o
reprezentare fondata de analogie, si discursul politic, folosindu-se de poezie ca sclava angajata
in proiectele revolutionare, poate ilustra — prin tehnici de seductie si manipulare — o religie politicd,
afirmata ca ,0 Biserica universala fondata pe o dogma ea nsasi universald”. Paz defineste caracterul
desacralizant al acestei religii, nascuta ca o ,critica a cerului” prin ideologia marxist3, insa reconvertita
gratie ,Juminismului victorios” care ,va transpune aceasta critica in teologie terorista. Cerul ideologic
coboara pe pamant sub forma Comitetului Central”. Mitologia crestina este resemantizata in sensul
vulgarizarii, al desemiotizarii ei; temele libertatii, a liberului arbitru”, a ,predestinarii divine” sunt rescrise
de mitologia politica marxista in configuratia dramatica a ,conflictului dintre libertate si determinismul
social”, in structura imaginarului eroic, antitetic, antrenand valorile modernitatii capitaliste, decadente,
cosmopolite in disputa cu dezideratele ratiunii critice, socialist-proletcultiste. Mai mult chiar, acest
imaginar propune o noud sintezd, contramodernd, dupd cum apreciaza M. Cilinescu (1995, p.72), a
Lfascismului rosu”, dictaturd / extremism antidemocrat, ascuns dupa o formula retorica a infailibilitatii:
manifestul literar-politic, scriere programatica devenita insasi literaturd, doctrina devenita imagine
L,artisticd” (afis, poem cu teza, roman al realismului socialist), ori slogan-ul ca sistem ,estetic” sau
Jiteraturd” a avangardei politice in epoca reproducerii mecanice.
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Reconceptualizations of the artistic medium

a. Medium

Philosopher David Davies identified two ways in which the importance of the notion of medium,
understood in instrumental terms, has been downplayed in philosophy of art, as well as the contrary
tendency of giving it primary significance. Positions that questioned the importance of the medium for
the existence and appreciation of works were based on a conception of art associated to the Croce-
Collingwood theory, according to which the work stands in “a merely contingent relationship to an
artists's working of a medium.” For instance, Collingwood put forth a distinction between art and craft
likened by Davies to the conceptualist artists’s approach, based on a definition of art as an act of
ideational conception.?

Countering such thesis, Richard Wollheim famously showed that this view fails to take into account
the difficulties posed by materials, their recalcitrance and unpredictability, as well as their resolution
— which cannot be fully anticipated and realized in mere mental images — as essential aspects of the
expressive process; moreover, that when an artist mentally conceives of an art piece, she does so in
terms of the medium in which she works, intrinsically a particular medium.?

A different strategy was adopted by Joseph Margolis, who distinguishes the physical medium from

1. David Davies, “Medium,” in The Oxford Handbook of Aesthetics, ed. Jerrold Levinson (Oxford: Oxford University
Press, 2006), 182.

2. Davies, “Medium,” 182.

3. Richard Wollheim, Art and its Objects (Cambridge: Cambridge University Press, 2015), 28-29.
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the artistic one. The American philosopher argues that when we speak of mediums, we refer to both
meanings at the same time and that an artistic medium is to be conceived as an embodiment in a
physical one.* For instance, in painting, the physical medium consists of pigments applied to a surface,
whereas the artistic medium consists of a system of brushstrokes, just as dance is embodied or takes
physical form through body movements, which are distinct from the “artistic medium of articulated
steps.”® Further reducing the ambiguity of the notion, Davies complements the layered description of
the medium with another element: ranges of sensible values such as pitch, tone, texture, color, etc.
that artists work with when making a work in a given artistic medium.®

The contrary tendency in conceptualizing the medium has given it an overwhelming importance as
the main source of artistic activity and criteria for evaluating works. This celebration of the medium
for its intrinsic values is based on the doctrine of medium purity that reached its clearest form in the
writings of the American art critic Clement Greenberg.” As Dominic Lopes has convincingly shown, it is
this doctrine that represents the target of the “medium skepticism” dominating contemporary thinking
on art, a symptom of a “medium materialism” which identifies media with material things.®

The renowned art critic and historian of art Rosalind Krauss responded critically to Greenberg’s
essentialist thesis by proposing a reconceptualization of the medium which detaches it from materiality
by substituting the traditional idea of physical medium with that of technical support.® Despite the fact
that her theoretical work is better known for having defined contemporary art as a “post-medium
condition,” rather than renouncing the medium, Krauss puts forth a different way of defining it, exerting
a strong influence on some of the most recent conceptions of the medium in the current context of
art, such as those supplied by Dominic Lopes, Elisa Caldarola and Sherri Irvin.

In line with Kraussian reasoning, Dominic Lopes formulates the definition of medium as the sum
of resource and technique.”® Her reconceptualization of the medium as a technical resource is
characterized by Lopes as a viable alternative to medium materialism, general enough to encompass
various arts that work with symbolic resources used through certain techniques, such as literature
or music." The technical element is significant in Lopes’ conception particularly because the same
resource, for example paper, by applying different techniques, can lead to painting, drawing,
(musical) composition, etc. This is why the medium is not just a resource, but a technical resource.
Furthermore, the same technique can be applied to very different resources, which may prove useful
for understanding certain works of contemporary art.” The latter idea can already be found in Rosalind
Krauss's Perpetual Inventory (2010), in her interpretation of the work dor (1974), where Peter Campus
applies pictorial techniques to non-painterly resources (video camera, projector and wall), and is used
by Krauss to describe the media affinity between Campus’s video installation and painting. The idea
that a technique can be applied to a variety of resources foreshadows the concept of a medium profile,
for which a technique need not be restricted to a single medium but can be “shared” by multiple
mediums within a “family of media.”®

b. Medium profile

In the taxonomy of art proposed by Lopes, as opposed to genres, styles, traditions and so on, the
arts are partially individuated by their medium. His position is self-described as a minority one in art
theory, currently dominated by medium skepticism.* Lopes's thesis can be viewed as a residue of the
modernist doctrine divided by Noél Carroll into two theses: descriptive and prescriptive.’® According to
the descriptive thesis, each art is differentiated from the other arts by its distinct medium. According to

4. Joseph Margolis, Art and Philosophy (Atlantic Highlands NJ: Humanities Press, 1980), 41-42.
5. Margolis, Art and Philosophy, 41-42.

6. Davies, “Medium,” 181.

7. Davies, “Medium,” 184-86.

8. Dominic Mclver Lopes, Beyond Art (Oxford: Oxford University Press, 2014), 135.

9. Rosalind Krauss, Under Blue Cup (Cambridge MA: The MIT Press, 2011), 7.

10. Lopes, Beyond Art, 139.

11. Lopes, Beyond Art, 138-39.

12. Elisa Caldarola, Filosofia dell'arte contemporanea: installazioni, siti, oggetti (Macerata: Quodlibet, 2020), 41.
13. Lopes, Beyond Art, 140.

14. Lopes, Beyond Art, 134.

15. Lopes, Beyond Art, 135.
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the prescriptive thesis advanced by Clement Greenberg and termed by Carroll the “medium-specificity
thesis,” the work of a particular art must aim at exclusively achieving those effects that are unique to
that art through the use of its distinct medium.’®* However, as Lopes has shown “the proposition that
the arts are individuated partially by media does not imply the prescriptive thesis” and could only be
threatened by the invalidity of the descriptive one.” If this is the case, the skepticism of the medium is
unfounded, its target being the doctrine of specificity and a material conception of the medium.

Further refining his thesis, Lopes proposes two readings of the taxonomic sentence, a strong one
— "each art is individuated partly by its medium”; and a weak one — “each art is individuated partly by
a medium profile.””® The notion of “medium profile” supplied by Lopes adopts Beyers Gaut'’s idea that
mediums can incorporate, or nest other mediums.” The phenomenon can occur at different levels.
For example, when we talk about cinema, we may consider the media it can encompass, such as
traditional photographic cinema, digital film or analogue video film, and we may specify the level we
mean: photographic image or visual image.?° The different levels can be viewed as a representation of
a tree of mediums. Lopes has rendered it as follows: 2!

A ={F, G} B ={U}

A‘I = {I:! G; H} A2 = {F: G! I}' B1 = {U. F} BZ = {U! I}

Figure 1 Medium profiles are sets of technical resources. Medium profiles A
and A_are nested in medium profile A. Medium profiles B and B_ are nested in
medium profile B. Note that an element that is core to A is part of B..

The diagram captures the fact that the media embedded in a media-nest share some technical
resources — for example, language, speech and inscriptions are linguistic media that share elements of
semantics and syntax — and that they need not be unique to those media. Inspired by W. J. Mitchell's
culinary comparison, Lopes suggests that, conceived this way, arts with different media profiles can
have certain media in common, just as different culinary recipes share certain ingredients.?? ltalian
theorist Elisa Caldarola astutely rephrases Lopes’ proposal as follows: “many works do not have a single
medium but have a medium profile that is the result of the combination of several media, understood
as resources of any kind, manipulated by any technique to convey content or to highlight certain
properties.”??

A current conception of the medium in contemporary art moves away from “medium materialism
and, in line with the physical medium/artistic medium distinction, redefines it as a set of symbolic
resources used by artists through certain techniques to convey ideas. The composite and hybrid
nature of the medium is manifest in recent works of contemporary art, which, rather than making use
of a single medium combine several media and techniques. It is also characteristic of older works, such
as the above-mentioned video installation dor (1974) analyzed by Krauss to exemplify the affinities
between the mediums on which the work relies. At the same time, Campus's artistic strategies are
interesting, Krauss will argue, because they are likely to discover new conventions, and thus, invent
new media. In what follows, | detail Krauss's thesis of the medium within a theoretical framework that

”

16. Noél Caroll, “The Specificity of Media in the Arts,” The Journal of Aesthetic Education 19, no. 4 (1985):
6-7. https://doi.org/10.2307/3332295. Carroll analyses the relationship between the two theses and rejects the
descriptive thesis as a premise of the prescriptive one. His arguments are countered by Lopes in Beyond Art,
subchapter “From Means to Media,” chap. 7.

17. Lopes, Beyond Art, 137-39.

18. Lopes, Beyond Art, 139-40.

19. Berys Gaut, A Philosophy of Cinematic Art (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 290.

20. Gaut, A Philosophy of Cinematic Art, 290.

21. Lopes, Beyond Art, 140.

22. Lopes, Beyond Art, 140.

23. Caldarola, Filosofia, 42.
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encompasses several notions fundamental to it: automatism, convention, and rule. These notions were
of concern to theorists who preceded Krauss's conceptualization (Stanley Cavell and Timothy Binkley)
or whom it inspired (Sherri Irvin).

The conventional nature of the medium and the new supports

The relationship between the physical and the artistic medium can be described by appealing to two
related notions: automatism and convention. These originate in the ontology of film and capture both
the physical and technical dimension of the medium, which articulates artistic content in a material.
Automatism captures the oscillation between tradition and innovation that characterize approaches
to defining the medium at the cusp of the modernism-postmodernism divide, when the traditional
conventions of art collapse. In this context, some artists discover new conventions either within or
outside of the medium, and thus invent new mediums. These must be understood in the Kraussian
sense in which the traditional concept of physical support is replaced by the technical. Krauss insisted
on the conventional nature of the medium and reformulated the relationship between contemporary
art and the art of the past in the form of the /medium/ paradigm defined as the opposition of the
terms "memory” and “forgetting.” In the “extended field” of the medium, the technical support plays an
important role as it preserves the memory of certain moments in the history of exhausted traditional
media, but also responds to the need of inventing new ones.?

a. Medium, convention, automatism
Certain kinds of work, such as “dematerialized” conceptual or performative art, raise questions about
the applicability of the distinction between the physical and the artistic medium. In other words, is it
possible for certain works to only have an artistic medium without also having a physical one? Timothy
Binkley, concerned with the continuities and discontinuities between pre-modern and conceptual art,
put forth an interesting answer to this question. He argues that the role of the medium in modern
art has been misunderstood and points to the conventional nature of the medium as the source of
continuity in the medium’s function: “A medium is not simply a physical material, but rather a network
of conventions which delimits a realm over which physical materials and aesthetic qualities are
mediated.”?® Thus, a medium is a set of conventions that specify the aesthetic properties of a piece.?®

According to Binkley, a piece can articulate a particular artistic statement either in a physical medium,
asintraditional art, orin a “semantic space.”” Consequently, even if by the distinction physical medium-
artistic medium we have in mind dematerialized conceptual artworks we should not encounter
difficulties, since the action that articulates a certain artistic idea through a set of conventions can
take place both on a physical medium and through alternative modalities. At the same time, as Davies
points out, in the case of materialized works, defining the medium as a set of conventions that specify
a piece describes the contingent and conventional nature of the relationship between the artistic and
the physical medium.®

Concern with the role of the medium in postmodern art, whose expanded artistic field demanded,
in Rosalind Krauss's view, a similar conceptual expansion of critical discourse, resulted in one of the
most influential theories of the artistic medium in contemporary art. Krauss defined the medium as
"a set of conventions derived from, but not identical with, the material conditions of a given technical
support, conventions out of which to develop a form of expressiveness that can be both projective
and mnemonic."® In reconceptualizing the medium, she draws on the theories developed in the early
1970s by Stanley Cavell, his contemporary at Harvard’s Department of Fine Arts as a member of the
Philosophy Faculty.

Specifically, Krauss makes use of the notion of automatism that underpins Cavell's conception of
the ontology of film and its photographic substrate. The task of modern artists, Cavell argues, “is no

24. Krauss, Under Blue Cup, 28.

25. Timothy Binkley, “Piece: Contra Aesthetics,” The Journal of Aesthetics and Art Criticism 35, no. 3, (Spring
1977): 269, https://doi.org/10.2307/430287.

26. Binkley, "Contra Aesthetics,” 270

27. Binkley, “Contra Aesthetics,” 273.

28. Davies, “Medium,” 189.

29. Krauss, “Reinventing the Medium,” Critical Inquiry 25, no. 2 (Winter 1999): 296,
https://www.jstor.org/stable/1344204.
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longer to produce another instance of an art, but a new medium within it."*® As an alternative term,
Cavell proposes the idea of establishing a new automatism, a notion he uses in more than one way. On
the one hand, the term designates genres of art, such as the fugue and the dances as musical forms,
but also “modes of achievement within the arts,” a meaning exemplified by modulations, inversions,
cadences, “local events” around which the genres take shape.’ Photography or film, for instance, have
a physical basis whose meaning is given by automatisms understood as “artistic discoveries of form
and genre and type and technique.”* Both meanings are situated in relation to tradition: “in mastering
a tradition, one masters a series of automatisms upon which the tradition maintains itself, and in
deploying them one’s work is assured a place within that tradition.”

On the other hand, automatism is a material basis. This category is developed by Cavell in the context
of his reflections on the ontology of modernist film. Through its mechanism of manufacture, the
camera produces the material basis of film, which Cavell describes as “successions of automatic world
projections,” a phrase which brings up the related term, namely the “automatic” process [automatism
— automatic]. In Krauss's words, this definition of film is based on “the idea of automatic conditions
built into the medium’s physical basis.”**

Cavell deliberately uses the notion of automatism with different meanings and encompassing several
layers, his choice being motivated on the one hand by the identity of the art of film, and on the other
by the nature of modernist art, which is aware of its material basis and relies on it.3® Substituting the
notion of automatism with terms like form or genre would not clear up the confusion, Cavell argues:
“But confusion here is caused by precisely by the fact that this concept is justified in both places. And
it will not be dispelled by redefining or substituting some labels. It could also be said that modernist art
is itself an investigation of this confusion, or of the complexities of this fact.”®

Cavell’s position must be understood in the context of the ‘60s and '70s, when conventional art forms
and genres were collapsing. In Krauss's view, Cavell stands at the precipice of the “formalist implosion”
and he resists this collapse through the concept of automatism.¥” Instead, by deciding to use the
term medium, albeit having grown “lexically toxic,” Krauss seeks to preserve the rigor of the concept,
since adopting the notion of automatism would confer undesirable associations with the meaning of
psychic automatism as it was used in Surrealism.® She explains Cavell's choice in favor of automatism
and his use of both terms (medium and automatism) as a form of resistance to the fate of modernist
art, towards which Cavell would have felt a profound sense of discouragement.®

While Cavell's reasoning is convincing, one must pay attention to the fact that the fine distinction he
makes at the terminological level can cause confusion: the material bases of the arts are automatic,
and the modes of making within the arts are named automatisms.*® Although he identifies as
separate the two levels of the “artistic fact,” in Cavell's conception the material layer and the layer
of the production of a new medium overlap. Terminological choices aside, it is important to keep in
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mind that understanding artistic media in Cavell's sense depends on this overlap of the material and
the conventional: the concept of medium is defined as physical “material-in-certain-characteristic-
applications,” *' where “characteristic” can be replaced by “conventional.”*? In short, medium equals
physical material plus convention. Physical substance remains one of the two main elements in defining
the medium, but the role of conventions for the artistic medium is crucial.

b. Technical support

Retaining the notion of convention, Krauss replaces the physical medium with the idea of technical
support: artists borrow old-fashioned or obsolete technologies from the area of mass culture, such as
animated film, the automobile and investigative journalism. In this way, the new concept of medium
is distanced from that proposed by the theorist who inspired her, but the strain formed by the idea
of convention remains common, branching out in different directions depending on how each
positioned themselves in the modernism-postmodernism dispute. Sharing the context of the collapse
of traditional conventions, both authors write about the discovery and invention of new conventions,
either within the same medium (Cavell) or outside it (Krauss).*?

Anchored in structuralist thought, the Kraussian medium becomes a logic, a paradigm, understood
in Barthesian terms as the sum of two opposing terms through which meaning is created.** Using the
structuralist diagram, this binary relationship is expanded into a four-term group (two terms and their
negatives) known as the “Klein group” or “Piaget group.” Krauss first applied this logical process to the
sculpture paradigm in her canonical text “Sculpture in the Expanded Field” from 1979. The operation
consists in the expansion of a set of binaries in “relations of contradiction and implication” that is
“transformed into a quaternary field, both [terms] mirroring the original position which at the same
time they open up.”*®

In Under Blue Cup (2011) Krauss applies this structural strategy to the paradigm of the /medium/
defined as the opposition of the terms “memory” and “forgetting” in order to show that, despite
the seemingly unrelated variations and dispersion characteristic of contemporary art, the medium
is nevertheless a unitary field that can be mapped by these logical operations.*® Thus, the extended
paradigm of the medium encompasses two opposing terms (memory versus forgetting) and their
negation. By combining them on the various “neutral axes of structuralism,” the terms installation
(non-memory/non-forgetting), kitsch (memory/non-memory) and technical support (forgetting/non-
forgetting) are obtained. *” The latter term responds to the need to forget the exhausted traditional
mediums while preserving the memory of certain moments in their history.*®

The open-ended notion of technical support is linked to Cavell's automatism, which implies rules or
conventions. In Krauss's view, artists who discover the conventions of a new technical support resist
the tendency of contemporary art to forget the role of the medium.*® These artists, called “knights of
the medium” (including Kentridge, Ruscha, Coleman, Sophie Calle, etc.) play an extremely important
role in Krauss's thesis since they provide a reminder of the function of the medium for art, of the fact
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that “the medium undergirds the very possibilities of art.”*°

In Krauss's conception of the medium, as well as in Binkley’s, the continuity of the medium and its
functions from modern to postmodern art is given by conventions, a notion closely related to that of
automatism. A recent thesis has highlighted a third, correlated term designating symbolic supports
in contemporary art — rules as medium — which | will focus on in the next section. As we shall see, the
notion of rule can already be found in Cavell's texts on automatism and is given a central role in the
Kraussian reconceptualization of the medium.®!

Rules and practices as symbolic supports

In contemporary theories of the artistic medium, the notion of symbolic support adjoins those of
material and technical support already discussed and plays a structuring function in the economy of
artworks, while highlighting important features in their appreciation. In Sherri Irvin's recent theoretical
proposal, conventions work in conjunction with rules and practices, each understood as symbolic
support. The following part of the paper discusses the relation between the three symbolic supports.
Furthermore, building on Irvin's thesis, | address the importance of rules for configuring contemporary
artworks and in defining their medium.

a. Rules as medium

The role of rules for apprehending the nature of the medium can be individuated in Cavell's texts from
the 1970s on automatism. About three decades later, in Under Blue Cup (2011), Krauss refers to his
concept of automatism as an “invocation of the rules of a medium.”s? The idea that rules are part
of the medial structure has been echoed in new propositions redefining the medium, such as Irvin's
Immaterial. Rules in Contemporary Art (2022). Irvin's line of argument can be seen as developing
conceptions of the medium based on its conventional nature, an aspect of significant concern to
authors such as Binkley, Krauss and Cavell. Rules and conventions are of paramount importance for
both Krauss and Irvin. However, the stakes of the two approaches are different: while Krauss reclaims
technological media in a state of obsolescence, Irvin values “the ability of everyday materials and
objects to serve as meaningful artistic support.”?

In short, Irvin argues that the rules for presentation, conservation and participation function as
symbolic media, governed by conventions and practices that articulate them. The medium structures
the way in which we attribute meaning to the elements of the work. Similarly, rules structure artistic
projects and “provide a framework for understanding particular artistic choices as meaningful.”>* Let's
take for instance Felix Gonzalez-Torres’ Untitled (Portrait of Ross in L.A.), 1991, which consists of a pile
of hard candy in different colored wrappers, scattered in a corner, on the floor of the exhibition space.
At each presentation, the total weight of the pile must be about 80 kg — possibly the ideal weight of
a man — a reference to Torres’ partner Ross Laycock, who died of AIDS. Two of the rules that, in Irvin's
interpretation, serve as symbolic support, are described as follows: the interaction rule states that the
audience can eat the candy, and the conservation rule states that the pile of candy must be refilled
from time to time, at the discretion of the institution, to maintain its original weight.5® Like other media,
whether material, symbolic or technical, rules as symbolic support possess expressive qualities in view
of the fact that they “make particular elements of the work available for appreciation or highlight
their salience.”®® In Irvin's example, rules anchor the aspects that turn the work into a metaphorical
representation of Ross’s body from which the audience can share.

But what are practices, exactly, and how can we understand them in relation to conventions?
Irvin defines them as “established ways of working that may not rise to the level of convention,
but nonetheless have enough traction that they systematically structure the artistic projects of a
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community or, occasionally, an individual artist.”” Described this way, the concept of practices, in Irvin's
sense, seems to be quite close to Krauss's conventions, for whom the latter have a less generalized and
established character than for Irvin, conventions being invented by individual artists.

If we accept Irvin's thesis, the current definition of the medium must add conventions and practices,
both of which articulate and organize rules. The medium thus becomes “a system involving (a)
materials and (b) conventions and practices, arising out of artistic traditions, for working with those
materials,” where materials can be physical (traditional or unconventional/obsolete objects), symbolic
or technical.’® In other words, the rules for display, conservation, and participation function as the
symbolic support of the work, while practices and conventions (institutional, for instance) govern the
use of supports, including symbolic ones such as rules. For simplicity and bearing in mind the similarity
between the concept of practices and conventions, the thesis can be rephrased as follows: the medium
consists of a system involving (a) a support (material, technical or symbolic), and (b) conventions and/
or practices for articulating and understanding the support (a), which may include rules.

As rules are part of the structure of an artwork, changing them also alters the content of the work and
what it expresses. According to Irvin, rules can play the role of requirements, as when Saburo Murakami
explicitly asks that the series of works Peeling Pictures (1957) intended to capture the process of
pigment erosion not be restored; of permissions, when Gerald Ferguson allows the owners of the
Maintenance Paintings series (1979-82) to paint over the works; or they can involve both roles, as in
Felix Gonzalez-Torres's piece, in which the artist requires that the institution allow the public to eat the
candy.%®

b. Expressive resources

Against the background of practices and conventions adopted by institutions for presentation,
conservation and participation, some artists outline their choices in the form of rules, often detailed
in packages prepared for those who exhibit or collect their work.®® An expressive tension can form
between the rules established by artists as symbolic support for their work and certain established
practices. Individual artists’ choices are perceived in a context formed by a common repertoire of
practices and conventions, which they may respect or transgress, with varying psychological effects
on the audience. The conventions and practices specific to the medium “establish what is normal
and expected within it. This helps to determine which of the work’s features are salient as expressive
resources, and also the character of what they express."®

At the same time, this helps artists who transgress the practices and conventions of an art to
achieve a powerful psychological effect. The idea is inspired by Kendall Walton's theory set out in the
essay “Categories of Art,” according to which artworks have standard, variable and counter-standard
features. Standard features are those by virtue of which works belong to certain categories, variable
features have nothing to do with whether the work belongs to that category, and counter-standard
features imply the absence of a standard feature in relation to its category.®?

Walton's “psychological thesis” concerning the effect works have on us includes the idea that standard
traits are unifying and help establish feelings of stability, adequacy, and inevitability.®®* Moreover, they
can be described as conventional rules in the production of works belonging to certain categories, such
as the rules of counterpoint in music.® On the other hand, the counter-standard elements may have a
striking or even disturbing or shocking effect, but this is precisely the source of their expressiveness,
although over time, through frequent exposure, the existing categories expand to include them, thus
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diminishing or losing their initial effect.®> Nevertheless, as Walton points out, the strength of the effect
arises not simply from the rarity of the trait, but from the mismatch with the category to which it
belongs and from the combination between the counter-standard traits and the standard ones.®®
Building on Walton's thesis, Irvin shows that rules as a medium help determine the expressive qualities
of works through the framework they provide “to locate particular choices in the context of a range of
practices and possibilities.”®”

In his solo exhibition at the Paula Cooper Gallery in New York (1989), Robert Gober placed on a plinth
a hand-cut and shaped paper bag filled with doughnuts which, in order to preserve their appearance,
were subjected to rigorous conservation interventions, including “degreasing through repeated
acetone baths and a final coating with a synthetic resin for preservation, followed by cinnamon for
aroma and appearance.”®® The result was so good, the artifice so successful, reports curator Megan
Fizell, that Ed Brzezinski, critic, curator and artist, hungry as he was, didn't notice that the bag was
displayed and marked as a sculpture and ate one of the donuts.®® The extraordinary effort to preserve
the works makes one wonder why the artist didn't opt for making fresh doughnuts instead. Martha
Buskirk point out that Gobe’s choice makes sense when we consider one of his characteristic tactics,
that of creating ready-made objects by hand, and the fact that conservation decisions often underlie
his choice of materials.”® Standard conservation practices involving the replacement of biodegradable
materials, Irvin argues, create certain expectations, to which Gober opposes — with comical reception
(and health-dangerous!) effects — the “stubborn” conservation rule of the Bag of Donuts.”

The Gober example referred to by Irvin and further detailed here may also be useful in clarifying
the distinction between rules and practices, which is not easily drawn sometimes, as the author uses
the two notions interchangeably. Elaborating on their relationship, Irvin argues that practices arose
to specify rules: “There are now practices of specifying three types of custom rules, those governing
display, conservation, and participation, and an artist’'s choice to participate in the articulation of
custom rules in one or more of these areas is meaningful against a background of related choices
made by other artists and default practices that have emerged from these choices.””?

Consequently, the difference lies in the recognizable and relatively generalized aspect of practices,
and the individualized and idiosyncratic aspect of rules. Considering these examples, we may safely
summarize that the rules-as-medium thesis emphasizes the relationship that forms between the
shared repertoire of strategies for presentation, conservation and interaction, on the one hand, and
individual artists’ choices, on the other. In this sense, both elements are constitutive parts of the
medium, with common practices structuring individual choices and the latter gaining expressiveness
by testing or transgressing the former.

Conclusion

In this paper | have offered careful analysis of the concept of medium and some of the most recent
theories that redefine it, as well as earlier (modernist and postmodernist) theories that anticipated or
influenced them. As shown, the current notion of the medium active in works of contemporary art
implies two fundamental distinctions: first, the (Kraussian) one that separates the technical/symbolic
aspects of the medium from the material ones, and second, that between the physical medium and
the artistic medium. Detailing the reconceptualization of the medium in Rosalind Krauss's thesis, |
examined the notions that make up its theoretical structure: automatism, convention and rule. Some
of these notions (or understandings of them) were anticipated by Timothy Binkley and, in particular, by
Stanley Cavell, to whom Krauss was to turn for the terms automatism and rules. Moreover, | highlighted
the influence of Kraussian thought on current definitions of the concept of medium, namely, the idea
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of "technique” contained in the concept of “technical resource” prefigures the medial profile thesis
proposed by Dominic Lopes.

Recent theories of the medium grant a structuring function to symbolic supports. The three main
supports identified here are conventions, rules and practices. As shown, Sherri Irvin's proposal to view
rules for presentation, conservation and participation as symbolic supports runs on definitions of the
medium based on its conventional nature developed by theorists such as Binkley, Krauss and Cavell.
Moreover, in the thesis that conceives rules as part of the medial structure of works echoes of earlier
conceptions such as Cavell's and Krauss's can be found.
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Professionals versus Amateurs: False Narratives and Political Stakes Around
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Abstract: Within the collective public memory of the Romanian cultural field, especially in the field of
performative arts, two distinct policies introduced by the communist regime at the end of the 1970s
and during the 1980s have been conflated into a single ideological plan intending to dismantle the
professional artistic movement. The first such policy was founding the mass culture festival ,Song
of Romania” in 1976, which explicitly celebrated amateur art and popular creativity; the other policy
was significantly cutting the subsidies received by cultural (professional) institutions, which were thus
forced into a so-called self-financing system starting in 1981-1984. The general — but, as the present
research shows, erroneous — belief that the regime was spending on amateurs the money the rest
of the cultural field was lacking had the effect of a total rejection of everything that was not high
art, including non-professional initiatives with previously proven experimental, counter-cultural, or
politically critical bona fide. The self-gratifying narrative of a high culture that presented such a political
menace that the regime wanted it destroyed missed, in fact, the underlying rationale for Ceausescu’s
inventing of the ,Song of Romania” Festival: the search for a locally made form of mass entertainment
to replace the ever-expanding access of the youth to Western pop culture.
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Ultimul deceniu comunist a fost cadrul temporal a doua politici cu impact asupra culturii, distincte si
cu motivatii autonome (desi ambele ancorate in rama ideologica a culturii ca ,munca neproductiva”)
— e vorba despre reunirea intregii miscari de amatori in Festivalul National ,Cantarea Romaniei” si de
autofinantarea institutiilor culturale. Cu toate cd momentul initierii lor e departe de a coincide (1976
pentru ,Cantarea Romaniei”, 1981-1984 pentru autofinantare), debutul celor doua fiind separat de
evenimente economice neanticipabile de la sfarsitul anilor 1970 (criza mondialad a petrolului si criza
locald a datoriei suverane), in mentalul colectiv, mai ales al mediului artistic, inregimentarea unei
considerabile parti a culturii intr-un mega-festival de partid si de stat si reducerea ponderii subventiei
de stat Tn bugetul institutiilor (de la 80% la 25% sau chiar zero) au fost contrase intr-un unic masterplan
indreptat programaticimpotriva culturiiinalte si a artistilor profesionisti. ,Eficienta” si formele controlului
ideologic asupra culturii depind, prin natura diferita a creatiei/productiei si consumului/distributiei, de
fiecare domeniu artistic — textul scris e fixabil, relativ usor de copiat/multiplicat (inclusiv de man3, ca
$& nu Mai spunem ca poate circula si in forma orald) si destinat consumului privat, spectacolul teatral e
nefixabil si inevitabil public, tipul de consum pentru muzica si film depinde de disponibilitatile tehnice la
ndeman3, insa productia cinematografica in regim individual-privat e limitatd de accesul la resurse (cu
precadere, in conditiile anilor 1980, accesul la peliculd). Din acest motiv, impactul ,Cantarii Romaniei”
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si cel al autofinantarii au fost disproportionat resimtite de artele performative, inclusiv cinematografia,
iar analiza are in vedere aceste domenii (si mai ales cel al teatrului).

Una dintre naratiunile menite sa sustind aceasta idee este cea a subfinantarii artei profesioniste
n beneficiul financiar al unei ,Cantari a Romaniei” suprabugetate (ceea ce documentele vremii nu
confirma). O a doua construia o imagine a culturii de amatori ca mediocra, sdmanatorista, nascuta
exclusiv la si din indicatiile de partid, ceea ce conducea la delegitimarea nu doar, de pild3, a intregii
miscari folk, de inspiratie in buna parte occidentald, ci si oricarui underground artistic de critica politica,
el insusi impulsionat de vasta deschidere catre Vest din anii 1960.

Arta de amatori si competitia profesionistilor

Initiat Tncepand cu 1976, dar capatand amploare dupa 1978, Festivalul ,Cantarea Romaniei” era dedicat
revigorarii culturii de masa si miscarii de amatori, cu accent pe cea din intreprinderi — in fapt, era
destinat relegitimarii regimului si legaturii lui cu muncitorimea industriald, in competitie cu noile forme
de divertisment accesibil public sau privat, pe de o parte, si, tributar unei viziuni utilitariste asupra
culturii, ,controlarii productiei” despre care scria (vitriolant) Katherine Verdery, pe de alta parte:

JCeausescu] a resimtit estomparea spiritului revolutionar si a incercat si-i contrapunad pe de o parte o anumita
reinsufletire ideologica, pe de altd parte miscarea culturala de masa, gandita ca expresie a suflului democratic popular in
contrapartida cu pretentiile de autoritate ale specialistilor, inclusiv ale specialistilor din literatura si arta”, ,democratismul
afirmat nu eransa autentic, miscarea culturala de masa, organizata in cadrul Festivalului Cantarea Romaniei, nefacandin
majoritatea cazurilor decat sa transpun, la un nivel estetic mediocru, indicatiile de la varful partidului™.

Inc3 de la aparitia lui, asa cum se observa din notatiile contemporane ale Monicai Lovinescu (un bun
seismograf al opiniilor mediului cultural), Festivalul a fost inteles ca un atac direct la adresa artistilor
profesionisti, conotand puternic negativ nu doar continutul efectiv, propagandistic prin definitie, al
manifestarii, ci insasi ideea de arta de amatori:

,«Cantarea Romaniei» (...) pune trei probleme precise: scopul exaltarii trecutului, rolul pe care-I are de jucat
miscarea de amatori si cel pe care urmeaza sa nu-l mai joace scriitorii, artistii, compozitorii profesionisti.
(..) «Cantarea Romaniei» are drept tel principal promovarea amatorismului impotriva profesionistilor care
se Tncapataneaza sa faca artd si literaturd. Amatorismul Tmpotriva profesionalismului Thseamna de fapt
propaganda impotriva artei”.

De altfel, dosarele fostei Securitati abunda de consideratii similare, inregistrate ,la cald”, in care artistii
profesionisti acuzau privilegierea financiara a ,amatorismului”, reprezentat de ,Cantarea Romaniei”. De
pilda, o ,Not3” nedatata (dar plasabilad in primavara lui 1983, relata opinia unor actori din Bucuresti cum
ca eliminarea din repertoriu a pieselor straine ,se face din motive economice intrucat banii cuveniti
teatrului se cheltuiesc toti la festivalul «Cantarea Romaniei»”, iar ,conducerea superioara de partid si
de stat nu sprijina decat «Cantarea Romaniei» si nu au nevoie de arta”.

.Personalizarea” autofinantarii, ca fiind indreptata tintit in contra artistilor profesionisti*, din decizia
individuald si subiectiva a ,Ceausestilor”, avea sa fie o constantd din 1984 (momentul introducerii

1. Alexandru Mamina, Cenaclul Flacdra: istorie, culturd, politicd (Targoviste: Editura Cetatea de Scaun, 2020),
304-305.

2. Monica Lovinescu, Unde scurte Il. Seismograme (Bucuresti: Humanitas, 1993), 185-187, citatd in Cosmin Nasui,
.Maestrii si poporul in lada de gunoi a istoriei”, in Cristina Anisescu, Daniela Apostol, Florin Dumitrescu, Calin
Hentea, Cosmin Nasui, Oana Nasui, Cristian Vasile, Cultura de masa in ,Epoca de aur”: Cantarea Romaniei &
Cenaclul Flacdra (Voluntari: Postmodernism Museum, 2019), 159.

3. ACNSAS, Fond Documentar, dosar 008932, vol. 12, f.-fv. 313.

4. Dintre memorialistii de la varful puterii comuniste pe care i-am cercetat, Stefan Andrei este singurul care
afirma ca Ceausescu era impotriva ,elitistilor si a artistilor profesionisti”, caci considera ca un cantaret popular
meritd o recunoaste similara unui profesionist. Nici Andrei nu sustine, totusi, ca vreo actiune a cuplului Ceausescu
viza ,desfiintarea” artei profesioniste, iar ,sursa” informatiei despre opozitia la adresa artistilor profesionisti e o
conversatie a lui Ceausescu in prezenta sotiei lui St. Andrei, actrita Violeta Andrei, fata de care cuplul prezidential
avea o aversiune recunoscuta. V. Stefan Andrei in dialog cu Lavinia Betea, | se spunea Machiavelli (Bucuresti:
Adevarul Holding, 2011), 333.
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autofinantarii in teatre si institutii muzicale) pana in 1989, cu acribie inregistratd de Securitate. Si pe
16 august 1987, in ajunul Congresului Educatiei Politice si Culturii Socialiste, se raporta ca mai multi
oameni de arta ,au exprimat parerea ca la congres se va hotari «autofinantarea totala a culturii, masura
absolut utopicd, amatorismul trecand pe primul plan, in dauna artei de calitate»"s. Aceeasi lectura a
.Cantarii Romaniei”, ca o confruntare intru excludere, avea sa faca nota dominanta a primelor analize
critice ale fenomenului, in perioada de tranzitie, considerand ca ,prin incurajarea veleitarilor de tot felul,
se urmdarea compromiterea artistilor si scriitorilor nealiniati festivismului national. Miscarea de amatori
devenea un instrument de lupta impotriva artei neangajate, a libertatii de constiinta, impotriva celor
care, prin scrisul lor, refuzau sa elogieze «realizarile» regimului”®,

In contextul amplelor masuri de austeritate suferite de institutiile profesioniste de spectacole,
gigantismul Festivalului era, cu certitudine, mai vizibil decat faptul ca principalele pepiniere ale miscarii de
amatori, scolile populare de arte, casele si caminele culturale, fusesera si mai lovite de politica austeritatii
decét teatrele, operele si filarmonicile (erau autofinantate integral si-si vizusera personalul injumatatit).

Ideea ,Cantarii Romaniei” ca un atac programatic impotriva artei profesioniste, de la care ,suge”
resurse, era, in anii 1980, si este Inca larg raspandita in mediile culturale, un rezumat comprehensiv al
respectivei idei regasindu-se, de pilda, la Miruna Runcan:

Jn timp ce, treptat, artele profesioniste sunt din ce in ce mai subfinantate — culminand cu criza produsa de
«autofinantarea» brutald din 1983 —, statul ceausist investeste sume exorbitante in inventarea si cresterea
exponentiald a unui aparat administrativ si organizatoric dedicat miscarii de amatori, cu spectacole si
festivaluri organizate piramidal, de la nivel local la nivel judetean si apoi national: sute si sute de instructori, zeci
si zeci de jurii menite sa premieze concursurile, competitiile si festivalurile de amatori de toate felurile, cercuri
si cenacluri, organizatori «profesionalizati» (...) si platiti de la buget, infrastructura, logistica, transporturi si,
desigur, tone de materiale publicistice care depun marturie despre aceasta avalansa. Evident, arta profesionista
ajunge, astfel, sub un fel de asediu permanent, aparandu-se crancen si cu putine sanse de izbanda".

Desi, practic, economia ,Cantarii Romaniei” e un subiect neabordat in literatura de specialitate, exista
multiple documente de arhiva care indica mecanismul de finantare al acestui festival, iar in ciuda
convingerii oamenilor de cultura ca Festivalul era subventionat de Statul comunist, ceea ce arata
materialele in cauza este nu doar ca si el era, Tn egald masura, supus regulilor autofinantarii, dar, mai
ales, ca scopul lui nu era ,asedierea” profesionistilor.

Discutiile de la nivelul conducerii RSR, in 1977-1979, indica accentul pus pe caracterul de masa si nu
de concurent3, ca si absenta, la acea dat3, a unor orientari impotriva artei profesioniste (adica a artei
nalte). Pe 5 aprilie 1977, Secretariatul CC al PCR a dezbatut regulamentul de organizare a manifestarii
pandant pentru ,Cantarea Romaniei”, si anume Daciada. Despre aceasta din urma, Ceausescu afirma
(facand trimitere si la ,Cantarea Romaniei”): ,Eu aminteles ca aceasta trebuie sa fie o puternicd miscare
de masa de pregatire, inclusiv pregatirea pentru aparare, pentru munca, educatie fizica, pe o conceptie
larga, iar concursul sa fie o manifestare de masd nu de competitie [subl. I.P.]. In cadrul acesta am
inteles, chiar asa cum facem cu activitatea Festivalului educatiei si culturii®.

n aceeasi sedintd, Gheorghe Pan3 (pe atunci, presedinte al Consiliului Central al Uniunii Generale
a Sindicatelor din Romania si ministru al Muncii) cerea clarificari privind caracterul competitional al
Festivalului, in ceea ce priveste institutiile profesioniste de spectacol: ,inteleg ce se realizeaza acum in
tara in cadrul festivalului «Cantarea Romaniei», dar nu inteleg cum este cu intrecerea in acelasi cadru
intre teatrele profesioniste din toate judetele din tara, se face si acest lucru?”, primind, din partea
lui Leonte R&utu (si in asentimentul lui N. Ceausescu), precizarea ferma ca ,nu se aduna punctajul
ntre profesionisti si amatori” (profesionistii si amatorii nu concurau unii contra altora, iar premiile erau
acordate distinct pe cele doud categorii).

5. Serviciul Roman de Informatii, Cartea albd a Securitdtii. Istorii literare si artistice (1969-1989) (Bucuresti:
Editura Presa Romaneasc3, 1996), 370.

6. Dragos Petrescu, ,400.000 de spirite creatoare: «Cantarea Romaniei» sau stalinismul national in festival”, in
Lucian Boia (ed.), Miturile comunismului romdanesc (Bucuresti: Nemira, 1998), 241.

7. Miruna Runcan, Teatru in diorame, Discursul criticii teatrale in comunism. Viscolul (1978-1989) (Bucuresti:
Tracus Arte, 2021), 17-18.

8. ANIC, Fond CC al PCR — Sectia Cancelarie, dosar 46/1977, fv. 34.

9. Ibid., fv. 38.
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Autofinantarea in productia de divertisment socialist

Cel mai timpuriu document pe care l-am putut identifica despre ,Cantarea Romaniei” ca fiind
autofinantata dateaza din cel de-al doilea an de organizare a Festivalului, cu mult Thainte de orice
discutie despre autofinantarea institutiilor de cultura: pe 5 mai 1978, Cancelaria CC al PCR i comunica
Ltovarasului Virgil Cazacu” (la acea dat3, proaspat viceprim-ministru in Guvernul Manea Manescu) faptul
ca Secretariatul CC al PCR a decis ca Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste (CCES) s& ,ia masuri” ca
Jmanifestarile organizate in cadrul Festivalului National «Cantarea Romaniei»” (si, de altfel, si din cadrul
.Daciadei") ,s3 fie finantate din incasarile realizate la manifestarile respective”.’

Cum functiona aceasta finantare din incasari e mult mai limpede in alte documente, ulterioare. Pe 11
martie 1980, Pantelimon Gavanescu (prim-secretar al CC al UTC si, peste mai putin de trei sdptamani,
ministru al Tineretului), a prezentat in sedinta Comitetului Politic Executiv—CEx —al CC al PCR ,Raportul
privind desfasurarea Festivalului national «Cantarea Romaniei» in perioada 1977-1979 si propunerile de
Tmbun3tatire a Regulamentului-cadru al Festivalului” (a vorbit Gavanescu, desi la sedinta a participat si
Suzana Gadea, presedinta CCES, responsabila de organizarea Festivalului simembr3, si ea, in CEx, ceea
ce indica importanta Festivalului pentru ,sectorul tineret” mai mult decat ,culturd-art3”), Regulamentul-
cadru cuprinzand si regimul de finantare."

Interventiile lui Nicolae Ceausescu din aceasta sedinta indica destul de clar viziunea lui asupra
manifestarii si, mai ales, cd accentul (si interesul lui pentru ,Cantarea Romaniei”) cadea nu pe
componenta de productie artistica, ci pe cea de participare a ,publicului’, pe dimensiunea de implicare
activa si continud (pentru a ocupa cat mai mult din asa-zisul timp liber).

Principala preocupare a secretarului general al partidului tinea de ,caracterul permanent” al activitatii
brigazilor si formatiilor artistice participante la Festival, in conditiile in care ,Faptul ca se aduca [aduna, n. I.P.]
si fac repetitii nu este activitate permanenta”. Exemplul de neindeplinire a acestei obligatii de permanenta
erau brigazile de la Uzina ,23 August” din Bucuresti, despre care Gheorghe Pana (primar general al Capitalei
si prim-secretar al Comitetului de partid al municipiului Bucuresti) afirma c& ,Sunt putine formatiile de
brigada care sa dea spectacole la doua saptamani si putine formatii au dat spectacole pe luna”.”?

inacest context, in care, in ciuda justificarilor date de Suzana Gadea, era clar ca activitatea brigazilor si
formatiilor era mai curand ocazionala si impulsionata de calendarul prezentarilor publice din ,Cantarea
Romaniei”, Ceausescu cerea ca peste tot, in fabrici, uzine si la tara, sa existe in fiecare weekend ceea
ce, In alte vremuri, s-ar fi numit sezatori: ,in fiecare saptdmani, la Uzina «23 August» ar trebui sa fie
program artistic urmat de dans. Aceasta este obligatia. In fiecare s&ptdmans, in comune, in afard de
vara, cand se strange graul, sa aiba program artistic urmat de dans. Eu asa inteleg, ca sa discutam
concret. (...) Sa cante trei cantece, sa declame™?. Liderul PCR insista, in aceasta discutie, de pilda, ca
nu pretinde spectacole de teatru, ci actiuni simple, care sa tind ocupat tineretul, expus, in lipsa acestor
actiuni, la alte tentatii de divertisment, care le pot ,dauna” politic:

JAceste formatii artistice care prezinta spectacole in concurs trebuie sa desfasoare o activitate de masa pentru
cetateni, in uzine. Noi am conceput si concepem aceasta activitate cultural-artistica de masa ca o activitate care
sa fie adresatd maselor populare siin acest cadru vin si Tn concurs, dar in primul rand pentru a da spectacole de
diferite genuri pentru cetateni, de a angaja tineretul sa participe dar sa fie si artisti cei care participa in formatii
si s& gasim formele cele mai atractive. (...) Nu trebuie s3 fie neaparat teatru, dar s3 aiba o declamatie, sa cante
2-3 cantece si sa danseze tineretul, asa cum s-a facut intotdeauna, ca si acestea sunt educative. (...) Daca nu
organizam noi aceasta activitate, inseamna ca 13sdm activitatea pentru altii si acestia o fac foarte activ™.

.53 danseze tineretul, asa cum s-a facut intotdeauna” este o trimitere evidenta la sezatorile traditionale,
pe care Ceausescu le cunostea din copilarie, dar si, foarte posibil, la activitatile similare initiate de
organizatiile legale asociate PCdR in perioada ilegalitatii acestuia, cu precadere de sindicate, de
exemplu, asa-numitele ceaiuri dansante (cu care secretarul general era, de asemenea, familiarizat).

in ciuda opiniei general persistente a mediului cultural, conform céreia ,Cantarea Romaniei” era ,un

10. ANIC, Fond CC al PCR — Sectia Cancelarie, dosar 691/1978. Dosarul cuprinde o singura fila.

11. ,Stenograma sedintei Comitetului Politic Executiv al Comitetului Central al PCR din ziua de 11 martie 1980",
ANIC, Fond CC al PCR — Sectia Cancelarie, dosar 13/1980, f. 54.

12. Ibid., fv. 54.

13. Ibid., f. 55.

14. Ibid., f.-fv. 57.
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festival printre ale carui rosturi principale se afla instituirea suprematiei artei neprofesioniste”, in ceea
ce-l privea pe Ceausescu, esential in respectiva manifestare era functia ei politica, in fata amenintarilor
ideologice concurente —Tn care nu era vorba despre cultura Tnalta ori artistii profesionisti, ci despre alte
forme de socializare, nesocialista, ca, de exempilu, biserica: ,Avem si lucruri bune, dar, luand pe ansamblu,
sunt lipsuri in ce priveste activitatea permanenta cultural-artistica, educativa si asa se explica ca s-au
inmultit formatiile artistice la biserici, inclusiv formatii de muzica instrumentald, coruri, dansuri, din lipsa
activitatii artistice desfasurate de tineret si pe care ar trebui s-o desfasoare organizatiile noastre™®.

Faptul ca liberalizarea de la inceputul regimului Ceausescu generase un reviriment al practicilor
religioase e remarcat si de istoricul Cristian Vasile, care vede in interesul conducerii pentru revitalizarea
ruralismului o strategie de combatere a acestor practici:

Dupd 1964-1965, aplecarea puterii politice spre folclorism, ruralism si instrumentalizarea ansamblurilor
folclorice a fost potentata si din motive tactice; era pur si simplu menitd sd concureze si/sau sa descurajeze
orice adunari spontane din zona rural3, necontrolate de partid, precum pelerinajele (...). Acest fenomen de
masa ia proportii Tn mai multe zone ale tarii, beneficiind de conditiile de relaxare de dupa 1965-1966; cum astfel
de forme trebuiau descurajate, dupa 1971 N. Ceausescu si anturajul sdu au incercat sa gdseasca o alternativa
viabild care sa deturneze acest tip de energii spirituale si culturale™.

Altfel spus, e foarte posibil ca Tezele din iulie 1971 (la care face trimitere Cristian Vasile) sa fi reprezentat
o etapa in cautarea acestei ,alternative viabile”, insa una primara, nici ,Cantarea Romaniei”, nici
autofinantarea nefiind simple declinari ale Tezelor — efortul regimului de a controla domeniul cultural
a fost gradual si a imbracat forme evolutive, in dependenta directa fata de schimbarile societale (care
includ accesul crescut la tehnologii permitdnd consumul de divertisment neautorizat politic).

Caci Jasam activitatea pentru altii si acestia o fac foarte activ” e foarte posibil sa trimit3, in contextul
anilor 1980, nu doar la ,biserici”, ci si la raspandirea concertelor de rock si folk etc., paradoxul fiind c3,
odata cu reducerea subventiei, cerintele de rentabilizare a teatrelor si filarmonicilor le-au transformat
tocmai, printre altele, in organizatori de concerte de acest tip. Poeziei muzicii noi, spectacol initiat de
actorul Florian Pittis, la Teatrul Bulandra din Bucuresti, in perioada de deschidere de la inceputul anilor
'70, este exemplul ideal pentru tensiunea dintre dezideratul eliminarii din viata tinerilor a divertismentului
occidental si cel, mult mai concret, al cresterii veniturilor din cultura. Interzis sa se joace la Bucuresti, in
anii 1980, spectacolul inregistra succese remarcabile in alte orase (,se vand 100-200 de bilete in plus”)
si, desi muzica (inregistratad) era predominant occidental3, iar Securitatea primea constant informatii
despre insinuarile politice ale lui Pittis, pe scena, teatrul producator refuza sa opreasca reprezentatiile
fiindca: ,S-a argumentat de catre directia teatrului, in finalul sedintei avute in COM [Comitetul
Oamenilor Muncii, n. I.P.], ca teatrul Tsi realizeaza sarcinile de plan in mare parte prin acest spectacol”.®

lar Cenaclul Flacarainsusi era un competitor serios al partidului in operatiunea de captare aimaginatiei
tinerilor, primii ani ai ,Cantarii Romaniei” suprapunandu-se, pana la interzicerea lui in 1985, cu perioada
de glorie a cenaclului initiat incepand cu 1973 (altfel spus, dupa faimoasele Teze).

E adevarat ca memoriile fostului vicepresedinte CCES lon Traian Stefanescu identifica inca din 1970
nemultumiri ale Nicolae Ceausescu fata de concertele de ,muzica usoarad” care atrageau tinerii. Un astfel
de concert, organizat la Sala Palatului de catre Club A (,clubul studentesc al Institutului de Arhitectura
«lon Mincu»”), cu ,muzica prea tare” si ,publicul — studentii — foarte zgomotosi”, eveniment ,parat”
de secretarul CC al PCR Vasile Patilinet la liderul suprem, a generat o criza de furie a lui Ceausescu,
care |-a etichetat drept ,debandad3”.”® Insa faptul ca emisiunile muzicale de la Europa Libera (de
pilda, ,Metronom”, continuata si dupa asasinarea lui Cornel Chiriac, in 1975), ca forma de divertisment
individual, putea deveni, la o adicd, unul de grup sau colectiv® e in stransa legatura cu disponibilitatea

15. Mircea Morariu, ,Viscolul din teatrul romanesc al ultimului deceniu comunist”, Contributors.ro (1 noiembrie
2021), https://www.contributors.ro/viscolul-din-teatrul-romanesc-al-ultimului-deceniu-comunist/.

16. ANIC, Fond CC al PCR — Sectia Cancelarie, dosar 13/1980, f. 57.

17. Cristian Vasile, Viata intelectuald si artisticd in primul deceniu al regimului Ceausescu: 1965-1974 (Bucuresti:
Humanitas, 2014), 82.

18. ACNSAS, Fond Documentar, dosar 008932, vol. 12, f.-fv. 320.

19. lon Traian Stefanescu, ntalniri cu Nicolae Ceausescu (Bucuresti: Editura Mediafax, 2019), 30-31.

20. Regizorul Alexandru Belc fictionalizeaza o astfel de situatie, bazata pe cazuri reale, in filmul Metronom
(2022).
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tot mai larga a tehnologiei de inregistrare, copiere si redare (inclusiv amplificare) a muzicii nu atat
zgomotoase cat occidentale, un fenomen cu precadere al anilor 1980.

De altfel, audierea de muzica occidentald era indubitabil o practica de socializare pentru tinerii
anilor 1980 (observabila si prin dezvoltarea contraculturii discotecilor?'), puternic intermediata, ca si
videotecile din acelasi deceniu, de progresul tehnologic si accesibilitatea (tehnica) a echipamentelor
audio-video: ,Aveam viniluri. Ne strangeam la cineva acasa si ascultam cateva ore pe zi muzica.
Ascultam cam tot ce era la modd in vremea aceea (...). Noi, in afara muzicii, traiam, aveam o nis3, ne
adunam si ascultam, faceam schimb de discuri, casete, noutati, top- uri muzicale"?2. Batalia pe care o
ducea PCR nu era cu profesionistii, era lupta pentru constiinta tinerilor — pe terenul divertismentului.

Cultura de amatori ca alternativa refuzata
n cartea sa despre critica de teatru in perioada comunismului, cercetitoarea Miruna Runcan afirma
ca ,[ulriasa desfasurare de forte amatoare e menita sa inghesuie productia de arta profesionista catre
marginea orizontului cultural, s-o impacheteze umilitor drept destinata unor elite minoritare, irelevante
— exact inversul ideologiei anilor '50- '60"%,

n timp ce, mult Tnainte (in 1998), Dragos Petrescu punea interesul pentru participarea la ,Cantarea
Romaniei” pe seama a ceea ce poate fi interpretat drept inferioritatea intelectualda a amatorilor:
.Fascinati poate de spatiul aproape sacru al scenei in care nu patrunsesera pana atunci, numerosi artisti
amatori au participat cu sinceritate la spectacolul ridicol al «cantarii muncii si a omeniei»“?4, iar Calin
Hentea, intr-un articol recent, prezinta accentul pus pe arta populara drept o tentativa de anulare a
specificurilor artistice: ,Mestesugul «talentatilor izvoditori anonimi de frumos» era in mod tendentios
confundat/asimilat cu arta in sensul cel mai profund al termenului, in scopul niveldrii deosebirilor adanci
dintre artistii amatori si cei profesionisti?®.

Aceastd opozitie — cu accent pe distanta valoricd dintre cele doud forme de artd (in favoarea
profesionismului) — traverseaza constant, in 1977-1989, perceptiile mediului cultural, asa cum erau ele
reflectate, de pilda, de cutia de rezonanta numita Radio Europa Libera. Monica Lovinescu anticipa de
la inceputul perioadei ca ,amatorii vor fi incurajati impotriva profesionistilor, iluzia cantitatii inlocuind
necesitatea calitatii"?®, iar sefa sectiei de cercetare de la Europa Libera, Anneli Ute Gabanyi, revenea
constant, in analizele de dupa 1976, asupra ideii ca partidul prefera ,s3 se increada (..) in amatori
descoperiti din randul maselor” si ca tendinta generala din politica culturala din Romania era ca ,artistiinu
ar trebui sa fie profesionisti, ci amatori idealisti”.?” Mai mult decat atat, Gabanyi nu accepta posibilitatea
ca cel putin o parte a manifestarilor de amatori sa fie genuine, astfel incat, in ciuda faptului ca amatorii
erau creditati Inca de la jumatatea anilor 1970 pentru introducerea in mainstream a ,stilului si chiar a
instrumentelor (...) folosite Tn muzica moderna occidentald” (ceea ce arata nivelul in care patrunsese
n Romania cultura popularad occidentald si ajunsese sa fie integrata sistemului local), ea insista c3, in
exact acelasi timp, ,entuziasmul tinerilor” a si fost preluat ,in scop propagandistic”.?®

Gabanyi surprindea, de fapt, esenta ratiunii pentru care miscarea de amatori a dobandit, in Romania,
o proasta reputatie, spre deosebire de cele din alte state socialiste: integrarea ei in structura oficiala a
culturii si propagandei de partid si de stat. Acest efort de integrare a creat canavaua unei concurente,

21. Documentarul Playback, regia lulia Rugind (producator Parada Film, coproducator TVR, 2023), exploreaza
aceasta contracultura urmarind activitatea DJ-ului Sorin Lupascu in contextul discotecilor studentesti si a
discotecii ,Ring” din ,statiunea tineretului” de pe litoral, Costinesti.

22. Cristina Anisescu, ,Underground spirit. Supravegherea tinerilor pasionati de muzica «imperialistd»”, in Cristina
Anisescu, Daniela Apostol, Florin Dumitrescu, Calin Hentea, Cosmin Nasui, Oana Nasui, Cristian Vasile, Cultura
de masd in ,Epoca de aur”, 262. Despre raspandirea videotecilor Tn anii 1980 si circulatia comerciald a aparatelor
video, v. Alexandra Bardan, ,Fenomenul video in Romania anilor ‘80: intre secretul lui Polichinelle si Operatiunea
«Mica publicitate»”, Iscoada (octombrie 2021), https://iscoada.com/text/fenomenul-video-in- romania-anilor-
80-intre-secretul-lui-polichinelle-si-operatiunea-mica-publicitate/.

23. Runcan, Teatru in diorame.

24. Petrescu, ,400.000 de spirite creatoare”, 241.

25.Calin Hentea, ,Avatarurile artistilor amatori, 1976-1989", in Cristina Anisescu, Daniela Apostol, Florin Dumitrescu,
Calin Hentea, Cosmin Nasui, Oana Nasui, Cristian Vasile, Cultura de masd in ,Epoca de aur”, 274.

26. Monica Lovinescu, Seismograme. Unde scurte Il (Bucuresti: Humanitas, 1993), 183 (text datat 6 ianuarie 1977).
27. Anneli Ute Gabanyi, Ceausescu si scriitorii. Analize politico-literare in timp real (Bucuresti: Litera, 2023), 472-
473, 476.

28. Ibid., 480.
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percepute de mediul profesionist, cu amatorii si la negarea potentialului contracultural al miscarii
(ceea ce se observa si in notatia lui Anneli Ute Gabanyi, si, printre altele, in lipsa de interes pentru
rezervele de limbaj inovativ ale brigazilor artistice studentesti din deceniul nou3). Aceasta ,absorbire”
a amatorismului in cultura oficiala si, mai mult decat atat, modul in care arta profesionista a reactionat
la aceasta subjugare (prin refuzul nsesi ideii cd ar putea exista valoare in afara scenei profesioniste,
intdmplator integral administrata si finantata de stat, ignorand, asadar, faptul c3, intr-un regim socialist,
arta profesionistd se confunda cu institutionalizarea si geamanul ei, controlul ideologic®®) a condus
la inexistenta, dupa decembrie 1989, a unui proiect alternativ de creatie la care sa se raporteze ca
model — cu precadere in ceea ce priveste artele performative traditionale. (Faptul cd modul in care
a fost aplicata ,economicizarea” optzecista in domeniul cinematografiei — si interesul personal al
conducerii RSR pentru filmele americane de mare public —a facut ca modelul aspirational de productie
al cineastilor romani post-1989 s3 fie Hollywood-ul e, desi fascinant, un alt subiect.)

Dragan Klaic descrie ,alternativa informald” (neoficiald) aparuta incepand cu anii 1960 in Polonia,
Cehoslovacia, Ungaria si lugoslavia ca reprezentand grupuri neprofesioniste ori semiprofesioniste,
adeseori studentesti, sustinute de asociatii culturale de amatori si centre culturale universitare, mai
radicale decat teatrele de repertoriu si combinand experimentul de arta cu o criticd mascatg, aluziva,
a sistemului politic si a ipocriziei sociale® (aceastad descriere este cat se poate de adecvatad unora
dintre brigazile studentesti romanesti din anii 1980 — ca Divertis, Ars Amatoria de la Cluj sau TCM din
Timisoara, care, ins, nu au fost niciodata considerate drept culturs alternativa). In Ungaria anilor 1960-
1980, termenul de ,amator” trimitea la absenta studiilor artistice formale sau la diferenta dintre practicile
scenice ale acestor trupe fata de companiile profesioniste finantate de stat, fiind, in deceniul opt, inlocuit
cu cel de ,alternativ”’ in desemnarea unei contraculturi opuse culturii oficiale.' In Bulgaria, un pionier al
teatrului alternativ/independent post-1990 e considerat un regizor ale carui inceputuri sunt legate de o
trupd studenteasca de amatori si de un centru comunitar pentru cultura de masa.32 In Polonia, o trasitur
a festivalurilor de teatru (care crescusera exponential si acolo) in perioada tranzitiei era ,constienta
indepartare de modelul cultural institutional”, apeland la modele informale cu traditie de 40 de ani, dar
anterior ,reduse la periferia cluburilor studentesti unde era cultivats cultura alternativd”.33 In Rusia primilor
ani '90, termenul de ,amator” era folosit — In mod similar denigrator si similar protectiv fata de cultura
oficiala ca Tn cazul Romaniei — drept reactie a mainstreamului ,pentru a proteja conventiile de gen” ale
operei in fata unor regizori care apelau la cultura de masa ca sursa de inspiratie.®*

Toate materialele de arhiva si deciziile politice indica o presiune sustinuta din partea conducerii RSR
de ,accesibilizare” a artei profesioniste, de mobilizare utilitarista a profesionistilor intr-o constanta
si continua educare politicd a maselor, ca modalitate de depasire a ,handicapului” caracterului
neproductiv al muncii culturale, si, iTn mod egal, de control asupra unor manifestari (cele de amatori) cu
potential s& concureze sistemul ideologic oficial (ceea ce cu sigurantd unele — cum erau procesiunile
religioase — aveau vocatia sa faca), pe canavaua unei masive patrunderi a divertismentului si modului
de viata occidental in perioada de deschidere a RSR, si nu din dorinta de elevare a amatorismului n
locul profesionalismului, asa cum era perceputa de artisti.

Acesta e motivul pentru care, de pilda, Raportul privind desfasurarea Festivalului ,Cantarea Romaniei”
n 1977-1979 noteaza ceea ce, ulterior, va fi un scop n sine al autofinantarii (I3rgirea semnificativa a
publicului, prin ,diversificarea” ofertei culturale): ,Institutiile profesioniste si-au diversificat formele de
activitate, realizand numeroase spectacole direct in unitati economice, in asezaminte de cultura, in aer

29. Astfel incat singura forma legitima artistic de ,lupta cu dictatura” in Romania socialista era esopismul (in cazul
teatrului — apelul la metafore sociopolitice complexe hermeneutic si un limbaj scenic intens codificat), a cdrui data
de expirare s-a dovedit a fi Revolutia din decembrie 1989.

30. Dragan Klaic, Resetting the Stage. Public Theatre Between the Market and Democracy (Bristol/Chicago:
intellect, 2012), 40.

31. Andrea Tompa, ,Reality Makers: Hungarian Independent Theatre before and after Communism”, in Vessela

S. Warner, Diana Manole (eds.), Staging Postcommunism. Alternative Theatre in Eastern and Central Europe after
1989 (lowa City: University of lowa Press, 2020), 3.

32.Vessela S. Warner, ,Theatre Laboratory Alma Alter: Jerzy Grotowski's Legacy and the Heterogeneous
Origin of Bulgarian Alternative Theatre”, in Warner, Manole (eds.), Staging Postcommunism, 121-134.
33. Juliusz Tyszka, ,The School of Being Together: Festivals as National Therapy during the Polish ‘Period of
Transition”, New Theatre Quaterly, vol. 13, nr. 50 (mai 1997), 180.

34. Christopher Silsby, ,Redefining Kitsch and Camp in Russian Opera: Moscow's Helikon Opera in Transition”, in
Warner, Manole (eds.), Staging Postcommunism, 138.
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liber, la monumente istorice, in sute de localitati urbane si rurale”®.

in ansamblu, scopul politicii culturale a anilor 1980 nu era distrugerea sau anihilarea artistilor
profesionisti, ci ,reformarea” artei practicate de ei, ,crearea unui nou stil de artd”*® — un ,neorealism
socialist"® pentru intregul popor si cdruia sa i se supuna orice manifestare culturala:

.Noua directie in fundamentarea activitatii artistice viza nu doar ridicarea nivelului calitativ al actului artistic
si al continutului sau ideologic, dar si cresterea numarului si diversificarea acestui tip de actiuni. Prin urmare,
mesajul politic al partidului ajungea, transfigurat artistic, la o audientd mai larga si intr-o forma mai usor
digerabila decét canalele clasice angajate in acest scop”®.

Doar c3, spre deosebire de anii 1950, ,acest neorealism socialist nu mai are Thsa monopol, cu alte
tendinte, curente, directii artistice, chiar daca spiritul FNCR [Festivalului National Cantarea Romaniei,
n. I.P.] ajunge si fie sufocant”®. Altfel spus, drumul inapoi, spre ignorarea Occidentului, a modelelor lui
culturale si de consum, era imposibil.

Mostenirea falselor naratiuni

Regulamentul-cadru pentru editia ,Cantarii Romaniei” din 1980 si urmatoarele stabilea, pe de o parte,
o politica de eficientizare a costurilor, prin inversarea mecanismului de organizare — competitia
ntre judete nu mai presupunea deplasarea participantilor (cu tot cu decoruri, personal tehnic etc.),
ci exclusiv pe cea a juriului. Exceptand Gala laureatilor, intregul festival urma a fi finantat fie din
incasarile de la evenimentele organizate in cadrul acestuia, fie din alte venituri proprii ale entitatilor
participante (asezaminte culturale, Armata si unitatile Ministerului de Interne, institutii de cultur3,
asociatii studentesti, sindicate), fie, in cazul elevilor, din fondul Ministerului Tnv&tamantului destinat
concursurilor scolare. Majoritatea acestor entitati se finantau, in principiu, din cotizatii, activitati
economice si/sau exploatarea patrimoniului. Nimeni nu era platit pentru ceea ce facea pentru sau in
Festival, se acopereau doar costurile de transport, cazare si hrana si, eventual, logistica.

in acelasi timp, o ,Evidenta a cadrelor din aparatul Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste™® din
august 1987 arata ca, cel putin la acea data, aparatul administrativ destinat ,indrumarii”, coordonarii
si supravegherii ideologice a intregului domeniu al culturii de mase (incluzand, pe langa Festivalul
.Cantarea Romaniei”, mii de camine culturale, scolile populare de arta si altele asemenea) era departe
de a fi supradimensionat: la nivel central, avea mai putini oameni decat Directia literaturii si publicatiilor
sau cea a artelor si institutiilor de spectacol.

Este indiscutabil ca Festivalul ,Cantarea Romaniei” a avut un efect direct asupra mediului artistic
profesionist, in primul rand pentru ca presupunea o intoarcere cu 180 de grade a relatiei cu structurile
politice, dupa aproape un deceniu de ,dezghet” creator. Departe de a fi o Indepartare de epoca
jdanovista, anii 1980 (dar incepand din ultimii ani 1970) au reprezentat o intoarcere a lui Nicolae
Ceausescu la viziunea si tensiunea clasice ale regimurilor socialiste in raport cu arta si cultura (legate
de caracterul neproductiv al muncii culturale si la functia ei de propaganda), intr-un context ce ignora
cu totul faptul ca achizitiile din epoca relaxarii si avansul tehnologic nu erau reversibile.

ins3 intrarea intr-o logica a utilitarismului nu doar politic, ci si al rentabilitatii financiare a fost marcata,
mult mai acut, de introducerea autofinantarii cvasitotale, intre cele doua — initierea ,Cantarii Romaniei”
si taierea subventiilor — neexistand nicio relatie de cauzalitate. Nu s-au taiat banii pentru institutiile
profesioniste ca sa se ,dea” la amatori, (si) amatorii insisi trebuiau sa produca veniturile din care sa-si
acopere costurile. Ceausescu nu urmarea sa Tnlocuiasca artistii profesionisti cu artistii amatori, ci sa

35. ANIC, Fond CC al PCR — Sectia Cancelarie, dosar 14/1980, f. 172.

36. Manuela Marin, ,Tineret si socializare politica in Romania anilor 1970 si 1980”, in Mioara Anton, Bogdan Cristian
lacob, Cristian Vasile (coord.), Tineri si tineret in Romania socialistd. Identitate, ideologie si dinamici socio-
culturale (Targoviste: Editura Cetatea de Scaun, 2022), 178.

37. Termenul Ti apartine cercetatoarei Mirela Tanta, in ,Neo-Socialist Realism: the Second Life of Socialist Realism
in Romania (1970-1989)", in Caterina Preda (ed.), The State Artist in Romania and Eastern Europe. The Role of
Creative Unions (Bucuresti: Editura Universitatii din Bucuresti, 2017), 231-258.

38. Marin, ,Tineret si socializare politicd in Romania anilor 1970 si 1980", 180.

39. Cristian Vasile, ,Festivalul National «Cantarea Romaniei» si Cenaclul «Flacara». Cateva consideratii despre
cultura de masa in Romania secolului XX”, in Cristina Anisescu, Daniela Apostol, Florin Dumitrescu, Calin Hentea,
Cosmin Nasui, Oana Nasui, Cristian Vasile, Cultura de masd in ,Epoca de aur”, 229.

40. ANIC, Fond CC al PCR — Sectia Propagand3 si agitatie, dosar 65/1987.
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detina controlul ideologic absolut asupra modului de petrecere a timpului liber a tuturor cetatenilor, cu
precadere a tinerilor, transformand, suplimentar, acest timp liber in timp productiv.

Ceeacearezultat, in materie de efect direct, a fost un sentiment al competitiei neloiale adanc resimtit
de profesionisti impotriva amatorilor, artisti contra personal tehnic si administrativ, profesionisti contra
amatori etc. Un raspuns echivalent cu reactivarea si supralicitarea unui statut special al intelectualilor
si oamenilor de cultura — cel de elita, asa cum o resimtea Gabriela Adamesteanu: ,La noi, prin asociere
cu interbelicul idealizat si cu ignorarea contextului istoric, cuvantul «elitd», cu circulatie restransa in
comunism, avea, dupa ‘90, un parfum atragator. (...) Tn Occident, am simtit ca elite este un cuvant mai
degraba evitat, dupa utilizarea frecventa in interbelicul fascist".

Bibliography

Adamesteanu, Gabriela. Anii romantici [The Romantic Years]. lasi: Polirom, 2014.

Andrei, Stefan in dialogue with Lavinia Betea. | se spunea Machiavelli [They Called Him Machiavelli].
Bucharest: Adevarul Holding, 2011.

Anisescu, Cristina; Daniela Apostol, Florin Dumitrescu, Calin Hentea, Cosmin Nasui, Oana Nasui,
and Cristian Vasile. Cultura de masd in ,Epoca de aur”: Cantarea Romaniei & Cenaclul Flacdra
[Mass Culture During the ‘Golden Age”: Song of Romania & the Flacara Literary Circle]. Voluntari:
Postmodernism Museum, 2019.

Gabanyi, Anneli Ute. Ceausescu si scriitorii. Analize politico-literare in timp real [Ceausescu and the
Writers. Political-Literary Analysis in Real-Time], translated by Elena Busca and Andreea Scrumeda.
Bucharest: Litera, 2023.

Klaic, Dragan. Resetting the Stage. Public Theatre Between the Market and Democracy. Bristol/
Chicago: intellect, 2012.

Lovinescu, Monica. Seismograme. Unde scurte Il [Seismograms. Short Waves Il]. Bucharest: Humanitas,
1993.

Mamina, Alexandru. Cenaclul Flacdra: istorie, culturd, politicd [The Flacara Literary Circle: History,
Culture, Politics]. Targoviste: Editura Cetatea de Scaun, 2020.

Marin, Manuela. “Tineret si socializare politicd Tn Romania anilor 1970 si 1980" [Youth and Political
Socialisation in 1970s and 1980s Romanial. In Tineri si tineret in Roménia socialistd. Identitate,
ideologie si dinamici socio-culturale [Young People and Youth in Socialist Romania. Identity,
Ideology and Socio-Cultural Dynamics], edited by Mioara Anton, Bogdan Cristian lacob, and
Cristian Vasile, 159-198. Targoviste: Editura Cetatea de Scaun, 2022.

Petrescu, Dragos. "400.000 de spirite creatoare: ‘Cantarea Romaniei’ sau stalinismul national in festival”
[400,000 Creative Spirits. ‘'Song of Romania’ or the National Stalinism in Festivall. In Miturile
comunismului romanesc [The Myths of Romanian Communism], edited by Lucian Boia, 239-252.
Bucharest: Nemira, 1998.

Runcan, Miruna. Teatruin diorame, Discursul criticii teatrale in comunism. Viscolul (1978-1989) [Theatre
in Dioramas. The Discourse of Theatre Criticism During Communist: The Blizzard]. Bucharest:
Tracus Arte, 2021.

Serviciul Roman de Informatii [Romanian Intelligence Service]. Cartea albd a Securitdtii. Istorii literare
si artistice (1969-1989) [The Securitate White Book. Literary and Artistic Histories (1969-1989)].
Bucharest: Editura Presa Romaneasca, 1996.

Stefanescu, lon Traian. intalniri cu Nicolae Ceausescu [Encounters with Nicolae Ceausescu). Bucharest:
Editura Mediafax, 2019.

Juliusz Tyszka, “The School of Being Together: Festivals as National Therapy during the Polish ‘Period
of Transition".” New Theatre Quaterly 13, no. 50 (1997): 171-182

Vasile, Cristian. Viata intelectuald si artisticd in primul deceniu al regimului Ceausescu: 1965-1974 [The
Intellectual and Artistic Life in the First Decade of the Ceausescu Regime: 1965-1974]. Bucharest:
Humanitas, 2014.

Warner, Vessela S., and Diana Manole, eds. Staging Postcommunism. Alternative Theatre in Eastern
and Central Europe after 1989. lowa City: University of lowa Press, 2020.

41. Gabriela Adamesteanu, Anii romantici (lasi: Polirom, 2014), 250.

65



Transilvania 4 (2024)

66

Maria Voda Capusan — Critica de teatru care
refuza cronica de spectacol

Miruna RUNCAN

Babes-Bolyai University of Cluj-Napoca, Janovics Center for Screen and Performing Arts Studies
Corresponding author emails: mirunaruncan2@gmail.com

Maria Voda Capusan — Theatre Criticism Without Theatre Reviewing
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of this professional heritage is tainted by her political activities, even though the press archives reveal many of
her occasional propagandistic/opportunistic contributions — in other words, she tried to keep her two social
roles completely separate. This paper, a fragment of a larger collection of case studies dedicated to Romanian
female theatre critics, tries to offer a fresh image of Maria Voda C3apusan’s writings in the complex political,
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n peisajul bogat si destul de pestrit al criticii teatrale romanesti din a doua jumatate a secolului XX,
Maria Voda Capusan ocupa un loc aparte, unic in felul sau, bun prilej pentru o necesara revizitare.
In primul rand pentru c&, in pofida faptului c& aproape intreaga sa operd — publicata in ziare, reviste
culturale si, mai ales, culegeri si volume de autor — e dedicata teatrului, ea nu a dorit sa scrie cronica de
spectacol'. In al doilea rand, pentru c&, desi in genere bine primite si constant recenzate in publicatiile
culturale, cartile sale par sa nu-si fi aflat decat in cazuri rare ecoul critic cu adevarat competent si,
cu atat mai putin, publicul tinta adecvat: ceea ce naste, desigur, Intrebari legitime atat in ce priveste
configuratia particulara a eseurilor si cartilor ca atare, cat si referitoare la orizontul de receptare al
mediului literar si, mai ales, teatral, al ultimelor trei decenii din secolul trecut.

Fiica a unei actrite si a unui magistrat, Maria Voda s-a nascut la Timisoara in 1940, insa si-a trait, inca
din prima copilarie, toata viata la Cluj. Absolva filologia la Universitatea Babes Bolyai in 1962, cand se si
casatoreste cu (pe atunci) asistentul universitar Cornel Capusan. E oprita ca asistent3 stagiara la Institutul
Pedagogic, darin 1965 se transferd la Catedra de romanisticd a UBB (unde, de altfel, va fi si sefa de catedra
ntre 1977 si 1989 si va continua s& lucreze pani la pensionarea din 2005). Tn 1969 isi sustine doctoratul
cu tema Evasion et révolte dans le théatre francais contemporain [Evadare si revoltd in teatrul francez
contemporan]. Se specializeaza si tine cursuri de literaturd francezd moderna si contemporana, dar

1. Exista, totusi, o exceptie, cronica la Hamlet pus in scena de Alexandru Tocilescu de la Teatrul Bulandra, vezi Maria
Voda Capusan, ,Metaforele scenei”, Tribuna, nr. 10 (1986): 7.
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interesul de cercetare i va fi constant centrat pe dramaturgie — fie ea romaneasca sau straina.

Isi insoteste sotul in Statele Unite in 1967, unde acesta primise un lectorat de limb3 si literatur
romana, iar aventura diplomatic-culturald se repeta un sfert de secol mai tarziu, cand Cornel Capusan
primeste o invitatie de acelasi fel la Milano. Spre deosebire de colega sa lleana Berlogea de la IATC-
ul bucurestean, care scrie tot timpul despre locurile vizitate, aceste calatorii nu sunt reflectate nici la
vremea lor, nici ulterior, prin reportaje, sinteze ori alte materiale de presa dedicate miscarii teatrale,
sau mécar unor spectacole oarecari, din spatiile in care au poposit temporar sotii Capusan. In schimb
ele, calatoriile si lectoratele, pot functiona ca semnale pentru bunele relatii dintre cei doi si autoritatile
comuniste ale epocii: atat pozitia de conducator de catedra cat, mai ales, cea de Secretar de Partid al
Centrului Universitar Cluj-Napoca pe care o ocupa Maria Voda Capusan in ultimul deceniu dinaintea
prabusirii regimului sunt marci ale increderii reciproce si eficientei colaborari. De altminteri, rupand
tacerea politicoasa (dar populata de zvonuri soptite pe la colturi) despre autoritarismul ei in anii dinainte
de 1990, profesorul lon Vartic evoca intr-un articol din Apostrof> momentul in care trupei de teatru
a facultatii, condusa de el, i-a fost cenzurata reprezentatia cu Englezeste fard profesor de Eugene
lonesco chiar de aceasta (altminteri, ironia sortii face ca Maria Voda Capusan sa fie specialista in teatrul
absurdului, scriind despre el inca din 19673, iar ulterior organizand la Cluj doud colocvii internationale
dedicate chiar lui lonesco, in 1999 si 2003).

Dincolo de legendele inconfortabile (care nu i-au Tmpiedicat pe cei doi soti universitari sa predea,
pana la pensionare, la Catedra de teatru a Universitatii clujene —infiintata de acelasi profesor lon Vartic
— devenitd ulterior Facultate de Teatru si Film), cercetarea de arhiva scoate la lumina destule texte de
circumstanta ce atesta fara echivoc statutul de mica/medie nomenclaturd academica al profesoarei —
de la liric-patetice texte dedicate zilei de 8 Martie*, la sinteze tematice ocazionate de Congresele PCR sau
de cuvantarile si tezele Presedintelui®, ori la omagii de zilele de nastere ale lui Nicolae si Elenei Ceausescu®.

in mod sistematic, deci putem b#nui c& strategic, nimic din acest statut de activist de partid nu transpare,
ns3, din eseurile de critica literara si teatral3, ori din volumele care-i poarta semnatura; si care dezvaluie, In
schimb, o curiozitate metodica iesita din comun, dar si cateva teme de interes recurente, legate mai ales
de dramaturgia si teatrologia romaneasca. In plus, o bogata si indelungat carierd didactica, organizarea
de simpozioane si colocvii dedicate literaturii franceze (de la Victor Hugo la Jean Cocteau ori Marguerite
Yourcenar), semioticii si pragmaticii, ca si editarea de culegeri si reviste academice sau studentesti i-au
conservat, in pofida vremurilor tulburi, 0 imagine mai degraba luminoasa, asa cum dovedeste si numarul
omagial 2/2020 al Studia UBB Dramatica dedicat memoriei sale’.

Intre literatura comparat3, teorie literara si semiotica
Publicistica literara si teatrala semnata de Maria Voda Capusan intre 1965 si 2017, anul in care s-a
stins din viata, e dominata, neindoielnic, de eseuri publicate in principal in Steaua ori Tribuna, dar si in

2. lon Vartic, ,De-ale teatrului la Echinox”, Apostrof, nr. 9 (2018).

3. Maria Voda Capusan, ,Semnificatiile tacerii in teatrul francez al absurdului”, Studii de literaturd universald 10
(1967): 99-107.

4. ,Sitotusi sintem deplin indreptatiti a rosti despre primavara. Nu despre cea a firii, despre primavara ca anotimp
al creatiei, asa cum este evul pe care i traim, de mari impliniri omenesti, cind energiile isi gasesc prilej deplin de
afirmare. E o primavara ce poarta adinc cuprinsa in ea tainele de reinnoire perpetua si chemari ce vin din istoria
pamantului romanesc cu tot ce promite ea pentru miine, in roadele ce se vor culege. E primavara fertilitatii actelor
umane, patrunsa de mari certitudini.[...] Daca sarbitoarea femeii se afld inscrisa in curgerea lunilor la acest inceput
de anotimp, in primele zile de martie, e pentru ca atit de firesc se ingemaneaza si isi raspund ipostazele de eterna
reintoarcere si continuitate a vietii, cea insemnata in timp, cea intrupata in fiinta menita a da viata. E poate un
paradox ca tocmai un glas feminin sa-si asume aceste rinduri, sa-si puna acum intrebari despre rostul si tilcul
acestei zile. Nu lui i s-ar cuveni meditatia si cuvintele cele mai potrivite. Nu lui Ti revin omagiu si urare; le fac toti cei
ce cu gind de primavara se indreapta acum spre mame, surori; toti cei ce stiu ce este afectiune adevarata, daruire,
capacitate de sacrificiu.” Maria Voda Capusan, ,Gand de primavara”, Tribuna, nr. 10 (1988).

5. Maria Voda C#pusan, ,in spiritul exigentelor Consfatuirii de la Mangalia”, Ateneu, nr. 12 (1983).

6. ,Ca un miez incandescent al acestei Tnalte trairi patriotice si culturale se situeaza opera secretarului general
al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, in vasta ei cuprindere, tezaur de gindire si fapta intru binele omenirii.
Stiinta este reprezentata prin valoroase lucrari ale tovarasei academician doctor inginer Elena Ceausescu, lucrari
apreciate unanim in tara si peste hotare, rod al unei gindiri stiintifice deplin creatoare.” Maria Voda Capusan, ,Strins
uniti sub tricolor”, Tribuna, nr. 4 (1989).

7. https://dramatica.ro/index.php/j/issue/view/3
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Roménia literard, Teatrul, Ateneu, Ramuri s.a.; chiar siin situatiile In care tema articolelor e reprezentata
de cérti, majoritatea semnate de critici ori (mai rar) de prozatori romani sau straini, formula de analiza e
mai degraba una eseistica decéat una cronicareasca. Un astfel de text (altminteri dedicat, in parte, unui
Fragmentarium eminescian) incearca sa ne ldmureasca preferinta sa pentru acest gen (in fond deloc
marginal) de abordare critica:

4Eseul se vrea anti-formul3, fata de tratatul doct ori istoria cuminte asezata in durata; fata de acele aproximari
ale fenomenelor care, vrind sa le supuna in tipare, sa dea un sens stabil, se lasa ele insele cuprinse intr-o
alcituire riguroasd a cuvintului [...] Universului ideatic propus indeobste de tratat ori istorie nu-i place
pluralitatea sensului. Spiritul, astazi, insa, asumind vertiginoasa devenire a lumii in evul modern, nutrit de
ampla mutatie axiologica a mijlocului de veac, se lasa mai greu convins de certitudinile ce nu admit replica.
Asteptarea cititorului, luind Tn mina o carte, fie si de critica literard, nu mai rivneste spre un raspuns deplin
constituit, fara putinta de tdgada. Ea se lasa mai lesne atrasa de o gindire si scriiturd ce nu-si revendica stiinta
fara gres, de un mod interogativ al cunoasterii, al indoielii fecunde, care nu stie totul dar e pe cale de a afla"®

Altfel spus, autoarea refuza abordarile istorice si chiar pe cele vadit teoretice, lucru destul de alaturea
cu drumul pentru cineva care vine din, si deci reprezinta, mediul academic. La prima vedere, pare
ca argumentatia ei ar semnala un anume soi de modestie, bazata pe dorinta de a se a adresa unui
public mai larg — dar si mai relativizant, totodata — decéat cel de nis3, al istoriilor si tratatelor cu panas.
Totusi, la o lecturd mai atenta se poate constata c3, in realitate, modestia n-are nimic de-a face cu
refuzul de a practica rigorile academice in definitia lor curents, iar referinta la Roland Barthes si la
Jpoetica fragmentului”, in contextul comentarii unor notite filozofice eminesciene, e menita, de fapt,
sa sublinieze — dar si sa legitimeze — o optiune atitudinala si stilistica de durata:

.Daca pe de o parte eseistii, pe de alta partizanii spiritului academist si-au aparat fiecare cu atita pasiune
pozitile — si confruntarea nu e stinsa de fapt nici astazi — e fara indoiald fiindca fiecare asuma nu doar
optiuni de scriitura. A fost si este vorba de doua atitudini ale spiritului in actiune implicand in ultima instanta un
mod diferit de raportare la real, un grad diferit de angajare in cunoastere. Pentru criticul eseist a scrie iInseamna
esential a fi implicat, cu toate riscurile si rdspunderile actului critic, pe masura evului modern.”

Trimiterea la Barthes cel din , Littérature et discontinu"®, nu e intdmplatoare, chiar daca numele acestui
star al semioticii franceze dintre 1960 si 1980 nu apare foarte frecvent in articolele si capitolele de
carti dedicate de Maria Voda Capusan criticii literare ori teatrale; pana si aceasta evitare e, cumva,
simptomatica — explicabilda pe de-o parte prin faptul ca semioticianul francez nu s-a aplecat mai
deloc asupra teatrului dar, mai in adancime, printr-un fel de teama de a expune, de a face vizibil un
model atitudinal, ndscut dintr-o ,lecturd indragostits”. In fapt, stilul barthesian, cu volute asociative
surprinzatoare, care transcend cauzalitatile imediate si rup ordinea temporald, cu speculatii analitice
ce tind constant sa teoretizeze dinspre lingvistica spre literatura si retur, pare s-o fi bantuit indelung,
hamletian am zice, pe profesoara clujeana, punandu-si o amprenta — nu neaparat voluntara — asupra
propriei scriituri. Aceasta ipoteza de lucru s-ar sustine, pe de-o parte, prin recursul la plonjeurile
analitice pe text in plin proces de configurare teoretica, survenite aparent accidental, dar semnaland de
fapt sclipiri concentrate de ,jouissance” vadit barthesiene; si, pe de alta parte, din urmarirea traseului
insusi de cercetare al autoarei, unul cumva circular, in care tentatia teoretizarii e constant pusa sub
semnul intrebarii (inclusiv metodologic) si compensata de fascinatia acestei perpetue alteritati, care e,
la rigoare, opera literara.

Faptul ca universitara, spre deosebire de colegele sale din aceeasi generatie, cum e lleana Berlogea
ori Sorina Balanescu, evita cu obstinatie sa practice cronica de spectacol are, probabil, explicatii
complexe, ce depasesc orice suspiciune de timiditate, catd vreme in multe dintre eseurile sale (inclusiv
n cele republicate in volume), e prezent si uneori chiar teoretizat interesul fata de timpul si spatiul
scenic, fata de raportul dintre replica si pauza, fata de limbajul nonverbal al actorului ori, foarte apasat,
fata de receptarea spectatoriala. Toate aceste elemente sunt, ins3, circumscrise lecturii textului literar,

8. Maria Voda Capusan, ,Critica la persoana intia”, Steaua, nr.8 (1986).

9. Ibid.

10. Ap3rut in Critique, 1962, textul e republicat in Roland Barthes, Essais critiques (Paris: Editions Seuil, 1964).
11. Vezi, de exemplu, Maria Voda Capusan, ,Pentru un teatru al actualitatii. Armand Gatti”, Steaua, nr. 9 (1974).
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iar exemplele nu fac (aproape) niciodata vreo trimitere la spectacole anume. Mai mult, referintele la
teoria teatrald occidental3, ori la scrierile marilor regizori si scenografi din secolul trecut (Reinhardt,
Vahtangov, Brook) sunt rare si mai degraba superficiale, chiar in situatiile, nu putine, in care tema e
legata direct de reprezentatia de pe scena. Pare ca, pe de-o parte, scriitoarea isi asuma fidelitatea
nestirbita fatd de propria zona de expertiza profesionald. Insa, pe de altd parte, aceasts fidelitate se
inradacineaza, paradoxal, nu atat in iluzia unei obiectivitati ,stiintifice”, cat mai degraba in acelasi gen
de satisfactie barthesiana — spectacolul imaginar dintre paginile cartii nu poate fi nicicum concurat de
trecatoarele sale intrupari fizice, ba mai are si avantajul ca nu va fi corupt, ca acelea, de efemeritatea
inevitabila a reprezentatiei:

»Stau la masa mea de lucru si contemplu absenta acestui spectacol. Oarecum stinjenita de tot ce s-a scrisde la
Lacanincoace despre Absenta, cind mie, conditia iubitorului de teatru imi stirneste doar o elementara tristete.
Poate de aceea n-am sa fac niciodata cronica de spectacol, despre obiectul acesta estetic evanescent, pe
care cum sa-l judeci chiar cind 1l vezi, caci luciditatea domoleste participarea, iar absenta lui iremediabila te
paralizeaza. Reprezentatia nu mai poate fi reluatd — cuvintul acesta inseald — ea nu reia niciodata ceva ce a
fost, nu se reia identic nici pe sine, fie si cu aceiasi actori si spectatori in aceeasi piesa.""

Debutand publicistic Intr-o perioada de relativa deschidere culturald, primele studii ale Mariei Voda
Capusan se centreaza pe proza si dramaturgia franceze, iar abordarea — foarte atenta si judicioasa — e
una mai degraba clasic-comparatistd, trimitand la surse bogate si recente. Se apleaca asupra unor
prozatorila mare moda, ca Malraux', Michel Butor'*, Frangois Mauriac'®, dar mai ales asupra dramaturgiei,
de la Jarry' la Jean Genet"”, Arthur Adamov, lonesco™ sau Michel de Guelderode™. Insa catre inceputul
deceniului 1970-1980, viitoarea profesoara devine din ce In ce mai fascinata de teoria critica, in mod
particular de semiotica si formulele de investigatie ale structuralismului tarziu si post-structuralismului,
iar acest interes Tsi va pune amprenta asupra propriilor sale scrieri: care incearca, in fond, sa combine,
intr-o formula foarte personal3, reflectia aplicata de tip comparatist, ori tematismul lui Paul Ricoeur, cu
elemente metodologice (adesea disparate, ori punctate doar aluziv) ce trimit uneori la New Criticism-
ul american, alteori la semiotica (in special la Umberto Eco ori Cesare Segre), mai tarziu cu pragmatica
(in definitiile sale primare, Austin-iene) si cu teorii ale receptarii.

Contextual privind lucrurile, combinatia, asa heterogenda cum pare la prima vedere, nu e nici
intdmplatoare, nici necontrolata. Ea depune marturie, cu asupra de masura, asupra unei curiozitati de
cunoastere febrile, tinzand sa acopere un orizont cat mai larg, specifica unei bune parti a generatiei
de literati si universitari saptezecisti. O generatie ce incerca — mai ales sub umbrela structuralismului
lingvistic si urmasilor s3i*° — sa depaseasca, pe tot felul de cai, modelul comparatist-impresionist ndscut
din recuperarea si mitologizarea criticilor interbelici de tip Lovinescu-Calinescu-Vianu, personificat
n epocé de (inc3) tinerii Eugen Simion, Lucian Raicu, Nicolae Manolescu s.a. In schimb, in mult mai
conservatorul mediu al studiilor teatrale, acest puseu catre structuralism, semiotica si/sau noua critica
nu pare sa fi lasat vreo urma palpabila.

in fond, o parte vizibild dintre referintele si sursele eseurilor sale corespunde sirului de traduceri
aparute intre 1965 si 1985 in seria de Studii a Editurii Univers sau la alte edituri — Wellek®' si Warren??,

12. Maria Voda C3pusan, Teatru si actualitate (Bucuresti: Editura Cartea Roméaneasc3, 1984), 81.

13. Maria Voda Capusan, ,Malraux Romancierul”, Steaua nr. 8 (1965).

14. Maria Voda Capusan, ,Un experiment literar. «llustratiile» lui Michel Butor”, Steaua, nr. 10 (1966).

15. Maria Voda Capusan, ,Francois Mauriac poet al amintirii”, Steaua, nr. 2 (1967).

16. Maria Voda Capusan, ,Ubu azi”, Tribuna, nr. 21 (1970).

17. Maria Voda Capusan, ,Conditia umana in teatrul lui Jean Genet si Arthur Adamov, Steaua, nr. 11 (1967).
18. Maria Voda Capusan, ,lonescu si Urmuz”, Tribuna, nr. 31 (1970).

19. Maria Voda Capusan, ,Michel de Guelderode, contemporanul nostru”, Tribuna, nr. 50 (1970).

20. Vezi, in acest sens, Adriana Stan, Bastionul lingvistic. O istorie comparata a structuralismului in Romania
(Bucuresti: Editura Muzeului Literaturii Romane) 2017.

21. René Wellek, Istoria criticii literare moderne (Bucuresti: Univers, 1974).

22. René Wellek; Austin Warren, Teoria literaturii (Bucuresti: Editura pentru literatura universald, 1967).
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Northrop Frye?, Ricoeur?*, Eco®5, Greimas?®, Genette? etc.; altele, apartinand aceluiasi camp, sunt n
circulatie in bibliotecile universitare sau pot fi achizitionate in calatorii, cand nu sunt deja publicate
fragmentar in atat de frecventata si de influenta culegere Poeticd si stilisticd, coordonata de Sorin
Alexandrescu si Mihai Nasta®. In cazul Mariei Voda C3pusan lucrurile par insa, cumva, complicate de
apetenta fata de textul dramatic, cata vreme nici mediul literar, nici cel universitar dedicat teatrului nu
par sa aiba vreo inclinare catre asemenea aventuri epistemice; si nici nu se traduc lucrari esentiale, n
pofida recenziilor entuziaste pe care le face ea insasi, din vreme in vreme, in presa vremii.

LUItimii ani au adus, chiar daca nu cu referire directa la teatru, cercetari edificatoare privind sistemele de
semne care se integreazad spectacolului; definirea gestualitatii (A. Greimas) a imaginii fixe si mobile (A.
Moles), a operelor plastice (C. Maltese) ca limbaje, scoate in acelasi timp la iveald deosebirile existente intre
ele si limbajul verbal si pun implicit in garda fata de transferul fara discernamint de categorii si metode din
domeniul lingvisticii, invitand la o adaptare a lor la specificul obiectului propus. Pe de altd parte, la nivelul
textului dramatic s-au intreprins fructuoase investigatii privind de pilda strategia personajelor (S. Marcus) ce
se preteaza in mai mare masura formalizarii. Reprezentatia ca «polifonie informationald» (Roland Barthes)
nu e [] simpld suma a sistemelor acustice si vizuale, ci manifestarea lor simultana creeaza o interactiune
complexa, cu ecouri, redundante, cu conotatii de la un nivel la celalalt, intr-un vast sincretism. O semiotica
a teatrului va ambitiona sa patrunda tocmai acest mecanism complex, sa statueze o «sintaxa dramatica» nu
conceputa doar pe orizontald, delimitind sistemele componente si stabilind functionarea lor partiala, ci pe
verticald, dind seama de integrarea lor in reprezentatie”.?®

Teama fata de ,transferul fara discernamant de categorii si metode din domeniul lingvisticii” (care revine
de mai multe ori in eseurile sale, inclusiv in cele inglobate, ulterior, in volume) pare s fi functionat mai
degraba ca o motivatie suplimentara pentru cantonarea hotarata pe terenul literaturii dramatice, in
defavoarea unei semiotici a spectacolului (cu toate cad vom gasi, ulterior, si referiri la lucrari de acest fel,
de la Anne Ubersfeld si Tadeus Kowzan la Eco insusi). In schimb, lucrérile ei de tip academic care folosesc
idei sau pur si simplu coiné-ul specific semioticii pure si dure sunt putine si, la rigoare, total irelevante
azi®. Pe de alt3 parte, atat aceastd suspiciune fatd de abordarile fundamentate pe lingvistica (asa-zisa
,the linguistic turn”), cat si un anume sentiment de singuratate intr-un peisaj critic care refuza, in genere,
sa se lase sedus de rigori metodologice inconfortabile par a explica si apropierea sa de grupul (si el cumva
insularizat in Romania ,saptezecistd”) coagulat in jurul matematicianului Solomon Marcus®, citat mai sus,
probabil cu referire la Poetica matematicd®. Totusi, pentru universitara clujeana speranta intr-o viitoare
evolutie a semioticii teatrale ramane, cum vom vedea, cel putin pana lainceputul anilor 1990, o constanta:

.Volumul Semiologia del teatro face primi pasi in aceasta directie; desigur, el nu ofera rezolvari definitive,
fixind fara drept de apel instrumentele critice, ci propune puncte de pornire, sugestii, posibile ipoteze de lucru,
schitand chipul de maine al unei semiotici a teatrului. Instaurarea unui plus de rigoare, a spiritului stiintific Tn
abordarea reprezentatiei dramatice e o reactie binevenita impotriva aproximarii impresioniste, supusa total
subiectivitatii, ce se bucura inca de numerosi adepti, temindu-se sa nu distrugd magia inefabild a scenei
printr-o scrutare mai atent3.”

De altfel, profesoara vareveni frecvent, in ultimul deceniu ceausist, asupra unora dintre scrierile esentiale

23. Northrop Frye, Anatomia criticii (Bucuresti: Editura Univers, 1972).

24. Paul Ricoeur, Metafora vie (Bucuresti: Univers, 1984).

25. Umberto Eco. Opera deschisd (Bucuresti: Univers, 1969).

26. Algirdas Julien Greimas, Despre sens. Eseuri semiotice. (Bucuresti: Univers, 1976).

27. Gerard Genette. Figuri (Bucuresti: Editura Univers, 1978).

28. Mihai Nasta, Sorin Alexandrescu. Poeticd si stilisticd. Orientdri moderne (Bucuresti: Univers, 1972).

29. Maria Voda Capusan, ,in cautarea semnului teatral”, Steaua, nr 11 (1976).

30. Vezi Maria Voda Capusan, ,Le spectateur expicite”, Studia Universitatis Babes-Bolyai — Phylologia, (1981) si
.Du chronotope théatral”, in Lecture et interprétation, Universitatea Babes-Bolyai Cluj, volum sapirografiat, 1989.
31. Vezi Maria Voda Capusan, ,Theatre and Reflexivity”, Poetics 13, nr. 1-2 (1978): p. 101-109. Coord. Solomon
Marcus.

32. Solomon Marcus, Poetica matematicd (Bucuresti, Editura Academiei R.S.R., 1970).

33. Maria Vod& Capusan, ,in cdutarea semnului teatral”, Steaua, nr. 11 (1976).
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ce apartin semioticii si trimit, intr-o masura mai mare si la probleme ale teatrului sau teatralitatii: va face
o recenzie amanuntita Tratatului de semioticd generald al lui Eco®, 1i va dedica unei carti nou aparute
a lui Cesare Segre, Teatru si roman, un eseu extins®, suculent, cu bogate referinte bibliografice; iar
intr-un grupaj propus in 1986 de revista Tribuna si intitulat ,Semiotica si poetica azi”, in care semneaza
alaturi de Mircea Borcild, Carmen Vlad si Elena Dragos, va vesteji din nou tendintele de a interpreta
teatrul din punct de vedere restrictiv-naratologic, de aceasta data in beneficiul unei viziuni mai largi,
ce combin teoria dramaturgiei cotidianului a lui Goffman cu pragmatica lui Searle (ambii netradusi,
la acel moment, in romaneste). S& recunoastem, deci, ca orizontul carturaresc cu referinta la teatru
al Mariei Voda Capusan era, pentru ultimele decenii ale comunismului romanesc, cu totul si cu totul
neobisnuit pentru mediul academic (teatral) de la noi.

Cartile si ecoul lor

Cu exceptia ultimelor doud volume publicate dupd 1990, dedicate lui Mircea Eliade®® si teatrului lui
Marin Sorescu® (si care extind, de fapt, texte mai vechi aparute in presa ori capitole din volume
anterioare), toate cartile semnate de Maria Voda C3pusan sunt construite ca succesiuni de eseuri
reunite de jur imprejurul unei teme centrale. Teatru si mit3 urmareste, de exemplu, propensiunea catre
reinterpretarea miturilor (in special a celor grecesti) in opera dramatica a unor autori din interbelic si
primul deceniu de dupa razboi, in primul rand francezi (Anouilh, Cocteau, Giraudoux, Sartre); dar si trei
americani, celebrii O'Neill si Thornton Wilder, c3ruia i se adauga azi uitatul Jack Richardson (descoperit,
probabil, in vremea lectoratului din America al profesorului Cornel Capusan). Tema ca atare e una
foarte frecventata in epoc3, atat la noi cat si in alte spatii culturale (abordata in treacét si in alte lucrari
romanesti dedicate teatrului modern si contemporan, cum ar fi Teatrul furiei si al violentei® ori mai
celebra Farsa tragicd*). | se adauga, intr-o sectiune intitulatd ,Marginalia”, doua eseuri de extractie
tematistd, ,Timp si anacronism”' si ,Despre restructurarea timpului dramatic”, ambele glosand pe
marginea temei timpului in dramaturgia moderna (de la Maeterlinck la Tennessee Williams). Volumul e
primit respectuos, In special in presa culturala locala.

.Si trebuie sd spunem ca lectura volumului de debut al Mariei Voda Capusan lasa impresii din cele mai
favorabile si pune in lumina citeva calitati care merita a fi subliniate. Autoarea este o buna cunoscatoare a
teatrului modern — o specialistd in materie, am spune — care s-a ocupat si cu alte ocazii de unele dintre cele
mai insolite manifestari ale acestui teatru. [...] Meritul autoarei consta aici, credem, in capacitatea ei critica de
a delimita in conture nete universul specific al fiecarui dramaturg n parte, atit in directia tehnicii lui dramatice,
a mijloacelor de expresie folosite, cit si in privinta filosofiei sale mai mult sau mai putin manifeste."#?

Dramatis personae, aparuta in 1980, e tot o culegere de eseuri, de aceasta data mult mai ambitioass,
tinta ei fiind aceea de a descoperi si de a pune in lumina teatralitatea operelor literare, fie ele apartinand
sau nu genului dramatic. In acest scop, volumul debuteaz3 cu trei eseuri teoretizante: cel dintai, care
da si titlul cartii, este centrat pe personajul vazut ca semn; e urmat de un excurs (destul de stufos)
dedicat teatrului in teatru, abordat simultan ba ca figura stilistica, ba ca subtematica in diverse tipuri
de opere literare; si, in fine, de un excurs intitulat ,Dincolo de cuvant”, si mai ametitor, in zona coagularii
semnificatiei —in teatru siin afara teatrului — pe cai nonverbale (fie prin imaginea pictural3, prin interludiu
liric sau prin intermediul muzicii sugestive).

Modelul barthesian e totusi destul de lesne identificabil inca din primele pagini ale cartii, in care

X

autoarea ,picteaza” poetizant o gradina japoneza, aminteste manualul Cartea Grdadinilor de Tachibana

34. Maria Voda Capusan, ,in lumea semnelor”, Steaua, nr. 2 (1983).

35. Maria Voda Capusan, ,Convergente Critice”, Steaua, nr. 11 (1985).

36. Maria Voda Capusan, Mircea Eliade. Spectacolul magic (Bucuresti: Editura Litera, 1991). Vezi de exemplu Maria
Vod3a Capusan, ,Drumul spre Eleusis”, Steaua, nr. 10 (1986): 6.

37. Maria Voda Capusan, Marin Sorescu sau Despre tanjirea spre cerc (Craiova: Editura Scrisul romanesc, 1993).
Vezi si Maria Voda Capusan. ,Shakespeare si ceilalti’, Steaua, nr. 2 (1989): 49-50.

38. Maria Voda Capusan. Teatru si mit (Cluj: Editura Dacia, 1976).

39. Andrei B3leanu. Teatrul furiei si al violentei (Bucuresti: Editura pentru literatura universala, 1967).
40. Romul Munteanu. Farsa tragicd (Bucuresti: Editura Univers, 1970).

41. Maria Voda Capusan, ,Timp si anacronism”, Steaua, nr. 6 (1969): 120-127.

42. Victor Felea, ,Maria Voda Capusan. Teatru si mit”, Tribuna, nr. 45 (1976): 2.
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Toshitsuna si ne propune aceasta imagine ca expresie sintetic-metonimica pentru sala de teatru —
trimitere discreta dar recognoscibild la Imperiul semnelor publicat de Barthesin 1966. Barthes transpare
si prin recursul frecvent la o analiza a ,texturii” discursului autorilor analizati; dar si printr-o anume
libertate asociativa a stilisticii proprii a autoarei, ce pare manata de o viteza aproape halucinogena,
flower power, uneori disconfortanta in raport cu saturarea de informatie: lectura devine astfel destul de
dificil de urmarit in nodurile sale esentiale de semnificatie. In plus, s-o recunoastem, aceste noduri se
proptesc uneori in platitudini rostite cu aplomb: ,in aceasta vointa de semnificare se intalnesc autorul,
actorul si publicul sdu; pe scend, oameni si lucruri se depasesc pe sine spre semn, inchipuind, prin chiar
fiinta lor, ceea ce nu sint, in eternul si efemerul miracol al reprezentatiei dramatice”?, sau... ,Teatrul
modern merge consecvent pe linia exploatarii la maximum a unor resurse considerate pind nu de mult
ca secundare, subordonate cuvintului. Componentele nonverbale ale spectacolului ajung sa insemne
tot atat cit textul sau chiar, afirmindu-se intr-o directie divergenta fata de el, existda momente cind il
exileaza in planul al doilea."**

Cartea este construitd, dupa aceasta sectiune cu tinta teoretica, in trei sectiuni: cea dintdi grupeaza
eseuri asezate sub umbrela ,Theatrum Mundi” (intre care cele mai bogate analize sunt dedicate lui Dimitrie
Cantemir si lui Peter Weiss); a doua, ,Parada mastilor”, oferd mai intai un studiu despre masca, pentru a
reuni ulterior eseuri despre Jarry, Caragiale (punct de start pentru cartile urmatoare) si despre ,Teatru si
Joc”, in care autoarea, plecand de la Huizinga*®, se dezldntuie, ca o tornadd, in cautarea figurii jocului In
dramaturgia universala si romaneasca, de la Shakespeare si Moliére la Camil Petrescu si Radu Stanca.

Volumulare parte, deaceastadatad, de o primire maiconsistenta decatanteriorul, cronicile raspandindu-
se acum pe o geografie mai larga. Unele par insa mai degraba gesturi de curtoazie cu inflorituri*, altele
sunt cu adevarat analitice; insd ceea ce au in comun e dificultatea de a separa convingator (si critic)
instrumentarul semiologic de cel clasic-comparatist, chiar siin cazurile in care evaluarea e entuziasta:

.Dramatis personae stringe potentele analitice in cadrele a doua idei capitale — cea de theatrum mundi si
cea a in-semnatatii mastii (Parada mdstilor). Cea dintii, detectabild cu acceptii plurivalente, de la Aristofan,
Shakespeare si Calderon, la Goethe, Pirandello, Sartre si Beckett, de la Marivaux si Cehov, la Brecht si Peter
Weiss si, la noi, de la Camil Petrescu, M. Sebastian, lon Sava, Radu Stanca si Ciprian, la Horia Lovinescu, —
isi vadeste modernitatea in forma de «teatru in teatru», prin specificul dimensiunii autoscopice a finalitatii
sale, Tn punerea n centrul scenei a insusi actului creator dramatic, un «narcisism» inevitabil, dupa atitea crize
ale genului, ipostaza necesar autoimpusa si in roman sau lirica. Aplicatiile asupra operei lui Calderon, asupra
Istoriei leroglifice a lui Cantemir, a omului-actor la Sartre si mai ales a lumii lui Peter Weiss, ca si interpretarea
teoriilor «sociometrice» ale lui J. C. Moreno sau analiza unui text precum Cabala bigotilor de Bulgakov, — sint
mult prea bogate in ramificatii si detalii revelatoare, pentru a fi rezumate aici”.#’

La doar doi ani distanta, Maria Voda Capusan revine cu, probabil, cea mai bogat comentata critic dintre
cartile sale, intitulata cu falsd modestie Despre Caragiale*®: nu e tocmai o surpriza, chiar daca subiectul
iese din zona dramaturgiei universale moderne si contemporane, fiindca de-a lungul anilor universitara
clujeana publicase deja In presa culturald mai multe eseuri incorporate ulterior in acest volum, in forme
revizuite si extinse; iar Dramatis Personae continea deja un subcapitol, ,Magnum Mophotologicum?”,
in care scriitoarea urmarea traiectul mitic al conceptului de moft caragialian si-i descojea cu curaj
diversele niveluri de semnificatie, atat in proza scurta cat si in teatru. La mit se va intoarce si acum,
preludnd si dezvoltand creator, Tn universul literar, sugestiile referitoare la miturile vietii cotidiene
oferite de Barthes in Mythologies.

43. Maria Voda Capusan. Dramatis Personae (Cluj: Editura Dacia, 1980), 19.

44, bid., 65.

45, Johan Huizinga, Homo ludens (Bucuresti: Editura Univers, 1976).

46. Mirabila frontiera dintre text si textura reprezentatiei, care a ficut sa curga atita cerneald (din pacate inca mai
poseda zone de neclaritate chiar pentru exegeti cu pretentii), std de astd data in bataia inteligentei autoarei de
la Cluj-Napoca, asemenea unei lame de otel transparent, fragil, ale carei vibratii nu-i este dat oricui sa le domine.
Cartea Tsi deschide cu generozitate investigatia pornind de la cei doi termeni indicati, persona si personaj, pentru
a studia fiintarea lor in ipostaze evoluate, Intr-o ,dinamica a nivelelor concentrice in alunecarea de la «teatrul in
teatru» spre un «theatrum mundi»”. lon Lazar, ,Maria Voda Capusan. Dramatis personae”, Roménia literard, nr. 32
(1980): 16.

47. Dan C. Mihailescu, ,Semne si structuri dramatice” Tribuna, nr. 2 (1980): 2.

48. Maria Voda Capusan, Despre Caragiale (Cluj: Editura Dacia, 1982).
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in sine, gestul scriitoarei de a reciti si reordona critic universul caragialian, in speranta declarata de
a oferi punti credibile intre dimensiunea ironico-satirica si cea tragica a operei marelui clasic, e unul
de bravur, intr-un peisaj cultural supraincarcat de exegeze, (aproape) toate semnate de critici literari
barbati. In plus, ideea centrald, cea de interpretare a operei caragialiene ca generatoare de mituri, pe
temeiuri fundamental comparatiste, cu largi volute tintind universalizarea (de la Sofocle la Shakespeare
ori Goethe), continea neindoielnic ceva provocator. La recitire, cartea musteste de idei profunde si
bine argumentate, care si azi ar putea fi fructificate si duse mai departe: cum e cea din sectiunea
LJextul impur”, in care e pusa in lumina folosirea de catre dramaturg a tehnicii colajului, predominant
din publicatiile vremii; sau subcapitolul fascinant intitulat ,Tirania textului”, in care e demantelata cu
grija utilizarea citatelor si subtilelor intertextualitati, care ajung sa se imprime si sa determine insasi
identitatea (nevrotica a) personajelor — procedee foarte la moda la momentul aparitiei analizelor Mariei
Voda Capusan, dar inca nefructificate in critica romaneasca.

Tntre cele cateva cronici de substant, aparute unele imediat*, altele la distants de cativa ani®, merits ins3
sa ne oprim cu mai multa atentia la eseul amplu dedicat volumului de viitorul academician Eugen Simion,
fiindca el radiografiaza — involuntar, desigur — tipul de reactie pe care 1 producea, la inceputul deceniului
noud, amalgamul metodologic atat de insolit cu care opera autoarea, in special din partea celor aflati, deja, in
varful ierarhiei criticii literare. In debutul articolului, criticul (altminteri singurul, in epoca, ce recunoaste umbra
prelunga a lui Barthes) adopta un ton ironic-persiflant, profitdnd de o scurta alunecare (e adevarat, inadecvata
stilistic, dar e mai degrab3 un accident) a Mariei Voda Capusan pe panta reflectiilor marturisitoare:

.Cine se multumeste sa spuna actant in loc de personaj nu schimba prea mult in datele analizei. Autoarea
studiului Despre Caragiale gandeste altfel textul literar si se apropie de el cu alte mijloace decit acelea ale
criticului traditional. Ruptura (era sa scriu: alotopia!) nu este, totusi, asa de mare incit s& nu observam ca
in descrierea, de pild3, a tipologiei, autoarea foloseste procedeele critice obisnuite. Primele doud capitole
(Moftologii, Textul Impur) care sint cele mai interesante, fiind si cele mai bine scrise, incep cu cite o confesiune
de tip... impresionist («incerc un simtamint de sfiald cind imi petrec degetele printre dreptunghiurile albe de
carton...» si «in fata mea, pe masa, o pagina de Caragiale. Si deodata privirea trece dincolo de aura linistitoare
a marelui clasic.» Un critic care vorbeste despre «fertila disponibilitate a spiritului» in fata pachetelor de fise
si nu ezita sa-si recunoasca «sfiala» fata de textul pe care trebuie sa-l decodeze, iatd o atitudine neobisnuita
n noua criticg!"®'

Aceasta deschidere menita ,sa rusineze” exegeta, a carei tehnica analitica se caracterizeaza, altminteri,
prinrecursul lao combinatorie de comparatism, tematism si semiotica (lejera), pentru caisi marturiseste
spontan ,sfiala” atinge, in subsidiar, doua tinte dintr-o lovitura: cea de a-i reprosa exhibarea feminind
.de sentimente”, si cea de a matura, in fond, cu pretentia de a opune impresionismului atotstapanitor
viziuni si metode diversificate, pe care criticul le trateaza ca fiind o simpla ,terminologie rebarbativa
si inoperanta”. Prins insa de procesul descriptiv, Eugen Simion nu se poate impiedica, totusi, sa nu se
lase sedus de propuneri analitice suficient de originale/surprinzdtoare ca sa merite macar un simplu
rezumat:

.Demonstratia ei este serioasa, cu multe puncte de vedere noi. Semnalez citeva: ideea, de pilda, ca orasul lui .
L. Caragiale este confuz si haotic, ca totul pare alcatuit «in pripa» si «de strinsura», ca geografia lui Mitica sta
sub semnul oblicului si, in genere, ca spatiul moftologic indica o veritabild repulsie fata de simetrie, rectiliniu,
echilibru; sint strimbe, apoi, nu numai strazile si casele, dar si vorbele, mai ales vorbele ce vin ametitor de
repede si cu vid absolut in ele. Foarte fina este si observatia c3, in lumea moftologic3, politicul se converteste
n culinar, altfel zis: toate marile pasiuni, lupte ideologice se termind cu o masa buna («imp&care sub zodia
gastronomica»... scrie autoarea).">

Sunt evidentiate si generoasele si bogatele argumentatii din ,Textul impur”, nu e ignoratg, in cele din
urma, nici analiza multietajata din ,Tirania textului”, pe care criticul o gaseste convingatoare si incitantg,
chiar daca obiecteaza ca se insista excesiv pe nonverbal, de exemplu pe ,sughitul” lui Pristanda dintr-o

49. De exemplu Mircea Ghitulescu, ,Maria Voda Capusan. Despre Caragiale”, Teatrul, nr. 11-12 (1985): 162-63.
50. Vezi Marian Popescu, ,Drumuri spre Caragiale”, Romania literard nr. 38 (1987): 16.

51. Eugen Simion, ,Moftologii”, Romania literard, nr. 15 (1983): 4.

52. Simion, ,Moftologii”.
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didascalie. Cu toate astea, cale de mai bine de o pagina de cronica, Simion revine constant, asemeni
unui leitmotiv, la ideea sa central3, aceea ca schimbarea de metoda nu aduce revelatii:

,Cind citim astfel de carti, venite dupd altele, scrise de oameni invdtati si talentati [s.n. M.R.], intrebarea pe
care ne-o punem este In ce masura schimba ceva in modul nostru de a citi siintelege o mare opera amenintata
de prejudecatile criticii. Nu pot spune ca Despre Caragiale modifica fundamental concluziile criticii literare
de pind acum. Am impresia ca Maria Voda Capusan nici nu si-a propus acest lucru. Ea citeste din alt unghi si
cu alta pregatire teoretica o literatura peste care au trecut multe priviri atente si incearca sa explice coerenta
interioara a textului si felul in care el functioneaza. E o lectura, trebuie sa spun, plauzibila si cu observatii ce se
tin minte. Autoarea are inteligenta sd-si prezinte cu modestie punctele de vedere [s.n. M.R.] intr-un text critic
care nu abuzeaza de prea multe concepte.”3

Cum vedem, o intreaga jerba de artificii sclipitoare, semnaland o aproape dispretuitoare privire de sus,
vine sa o puna la locul ei pe universitara clujeana: adica la coada unui lung sir de ,oameni invatati si
talentati” care au precedat-o analizandu-| pe Caragiale cu ,priviri atente”. Asaincat, de vreme ce metoda
nu schimba ,fundamental” concluziile evaluatoare anterioare, cronicarul ii poate lauda ,inteligenta”
(feminina, cum altfel) de a-si prezenta ,cu modestie” (feminina, la randul ei) cateva ,puncte de vedere”,
care mai au de crescut pana sa poata fi ridicate la rangul de idei critice. (Utilizarea diagnosticului
Jmodestiei” in relatie cu aceasta lucrare si cu autoarea ei ni se pare, in sine, de un haz caragialian). Nu
doar eminentele criticii din epoca se arata sceptice cu privire la schimbarile de perspectiva propuse de
Maria Voda Capusan ci, oarecum paradoxal, si unii critici tineri. La finalul unui articol altminteri elogios,
Marian Popescu simte nevoia sa adauge, totusi, un bemol relativizant si cumva neasteptat in raport
cu corpul propriu-zis al articolului: ,Este o incercare de a supune opera regimului critic modern, de
formatie scientista. Riscul major al unei astfel de intreprinderi sta in faptul ca in timp ce se incearca
apropierea cit mai stransa de Oper3, se poate mari distanta fata de Autor, care ramine undeva, eminenta
a scriiturii, un senior fara domeniu”.5*

De altfel, acest reflex de protectie grijulie asupra conservarii ,eminentei” auctoriale, una in fond anti-
structuralista si, la rigoare, anti barthesiana, cata vreme ea face in mod oblic referire la ,La Mort de
I’Auteur”, eseul lui Barthes din 1967, e destul e raspandita in anii 80, ca reactie de unda dupa aparitia
culegerii de eseuri a lui Eugen Simion Intoarcerea autorului®. E, de aceea, util s& precizdm c3 sagetile
sofistice de acest fel se petreceau in si pentru mediul restrans al literatilor initiati, cu acces la putinele
biblioteci dotate cat de cat cuviincios: fiindca, pana in 1990, in Romania nu s-au tradus din opera lui
Barthes decat aproape irelevanta Despre Racine in 1969% si o culegere de eseuri (abia) in 1987%.

n 1985 apare la Cartea romaneasci o altd culegere al carei titlu pare ales special ca s& pacileascs
cenzura: Teatru si actualitate. Pentru ca nu, nu este, asa cum probabil au crezut cerberii cenzurii, un
volum despre ,teatrul de actualitate”, atat de sufocant promovat de propaganda ceausista; ci e, de fapt,
unul dedicat, in cea mai mare masura, receptarii. Cum bine puncteaza Marian Papahagi intr-o cronica
eseu, ,«Actualitatea» din titlu (concept preluat, pare-se, in acceptia conferita lui de Raymond Bradley si
Norman Swartz®8, citati de autoare in capitolul intitulat Cuvintul adevdr), inchide in sine insasi ideea de
«prezent» si de «prezenta» a spectacolului teatral.”>® Cartea anuntg, cu discretie, o relativa distantare
a autoarei fata de conceptele si formularile de tip structuralist si semiotic de sorginte franceza, cu
care operase pana atunci, in tentativa de a se apropia de o abordare ,pragmatica”. Numai c3, si de data
aceasta, profesoara pare sa combine de fapt doua campuri de cercetare cumva disjuncte, pe care le
topeste tot intr-un aluat comparatist: teoria receptarii si pragmatica propriu-zisa, in sensul performarii
actelor de limbaj. Paradoxal, desi armamentul metodologic e mai degraba subtire si confuz (la el se
trimite prin note si scurte referinte, fara sa fie explicat propriu-zis, ceea ce creeaza senzatia ca autoarea

53. Simion, ,Moftologii”, 5.

54. Marian Popescu, ,Drumuri...".

55. Eugen Simion. Intoarcerea autorului. Eseuri despre relatia creator-operd (Bucuresti: Cartea romaneascs,
1981).

56. Roland Barthes, Despre Racine (Bucuresti: Editura pentru literaturd universala, 1969).

57. Roland Barthes, Romanul scriiturii-antologie (Bucuresti: Editura Univers, 1987).

58. Raymond Bradley si Norman Schwarz. Possible Worlds: An Introduction to Logic and Its Philosophy.
(Indianapolis: Hackett, 1979).

59. Marian Papahagi, ,Maria Voda Cdpusan — Teatru si actualitate”, Tribuna, nr. 15 (1985): 4.
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se adreseaza unui grup restrans de specialisti), pare ca incercarea s-a bucurat de un succes de critica:

.Maniera eseistica de analiza a problemelor cu care se confrunta teatrul contemporan permite autoarei sa
trateze cu dezinvoltura categorii si notiuni specifice, cu referiri asupra unor aspecte concrete ale «fiintarii» lor
in spectacolul teatral. Astfel, actiunea, limbajul, spatiul si timpul de joc etc., sint privite in interdependenta
lor cu elementele artei regizorale, cu munca tenace a actorului pentru a exprima sentimente si stari de spirit
ale individului, confruntat cu propriile-i nelinisti sau cu cele ale colectivitatii in care traieste. [...] De retinut, de
asemenea, faptul ca «poetica spectatorului» reprezintd, in conceptia autoarei, o cerinta imperioasa a artei
teatrale. Din aceasta perspectiva sint evidentiate locul si rolul spectatorului in lumea teatrului. Ca destinatar al
mesajului artistic, spectatorul «ii confirma autorului adevarul cuvintelor inscrise in fiinte si lucruri», colaborand
la opera, «dinlauntrul universului teatral»”.%°

Apar si alte cronici elogioase, intre care cea a Nataliei Stancu (titulara de rubricd a Scanteii) din
Contemporanulf’; cea semnata de Marian Papahagi pare, ins3, singura care descifreaza in mod pertinent
axul de constructie al cartii, care e, si de aceasta dat3, cel al spectacolului imaginar, inscris In structura
insasi a textului dramatic, cum vedem o idee recurenta inca de la primele carti, reluata de fiecare data
in formule si cu perspective metodologice din ce Tn ce mai sofisticate:

+Reabilitarea textului dramatic ca obiect al unui studiu specific teatrologic, condus cu mijloacele oferite de
metodologii recente de cercetare, este una din constantele preocupari ale autoarei. Ea formuleaza, de fapt,
o teorie a «efectului de lecturd dramatic», ce da seama concomitent de «vocea autorului» si de constructia
imaginara intreprinsa de cititor in chiar procesul lecturii. «Exista teatralitate in textul insusi», spune autoarea,
intemeindu-si, pertinent si plastic, afirmatian consideratiile lui Alfred de Musset asupra transformarii «fotoliului
de lectura» in «loc al spectatorului». [...] Prin Teatru si actualitate, Maria Voda Capusan demonstreaza din nou
ca este, intre cercetatorii de azi ai fenomenului dramatic, cea mai indicata pentru a construi, din perspectiva
semioticd, o teorie complex articulata a teatrului, inteles in dubla sa realitate”.%?

Ceea ce, din pacate, nu s-a iIntamplat, profesoara ramanand pana la capat consecventa cu sine n
dispretul fata de teorii unitare, coagulate in ,tratate si istorii”. Caci urmatoarele sale carti, Pragmatica
teatrului®® si Camil Petrescu. Realia®, aparute la mica distantd una de alta si legate intre ele Tn mod
fatis, sunt tot culegeri de eseuri, iar autorul Patului lui Procust le traverseaza cu hotarare pe amandoua.
Din cine stie ce pricini, receptarea lor critica e mai subtire decat in cazul celor care le-au precedat, iar
asta pare acum mai degraba o nedreptate: la trei decenii distant3, ele se dovedesc a fi nu doar cele
mai inchegate tematic si metodologic, ci si cele mai limpezi, mai bine scrise. Doar ca si titlul celei
dintai, Pragmatica teatrului, e unul amagitor. In cronica sa, lleana Berlogea precizeaza, cu prudents
eleganta, cum stau de fapt lucrurile: ,Conceptul de «pragmatica» este utilizat in sens filosofic, larg
atotcuprinzator, in stare chiar de conflictualitate cu cel ingust, imediat, utilitarist, «vizind — dupa cum
spune autoarea cartii — relatia semnelor cu cei ce se slujesc de ele, cu conditiile comunicarii, efectul
actiunii participantilor unii asupra altora» (pag. 11)".65

inc# din introducere, Maria Voda C&pusan isi asuma polemic (din nou) distantarea fata de tentativele
de analizare a teatrului din perspectivele tributare structuralismului lingvistic, ce aveau, spune ea,
tendinta ,agresiva” sa reduca teatrul la text si la tesatura sa narativa; dar nu ni se precizeaza cui se
datoreaza aceste puncte de vedere abuzive, iar pe parcursul volumului referintele la semioticieni cu
interes fata de teatru — Eco, Anne Ubersfeld, Tadeus Kowzan, niciunul dintre ei textocentrist — sunt
putine si pozitive, servind propriilor demonstratii. In schimb, ni se propune, protocronistic de-a dreptul,
figura lui Camil Petrescu cainaintemergator pentru ceva ce va fi devenit, in zilele noastre, o ,pragmatica”
a teatrului. Argumentatia profesoarei pleaca de la Modalitatea esteticd a teatrului, care anunta pe
alocuri necesitatea unei constructii complementare, ce ar fi trebuit sa plece dinspre spectator spre
sceng, si sa Inglobeze plenar toate formele de spectacol, inclusiv pe cel sportiv. E vorba, desigur,
despre Modalitatea artisticd a teatrului, neterminata, din care Florica Ichim, ingrijitoarea amplului

60. Mircea Cristea, ,Actualitatea ca reper”, Romania literard, nr. 30 (1985): 16.

61. Natalia Stancu, ,Fenomenul dramatic ca obiect estetic”, Contemporanul, nr. 44 (1985): 11.
62. Marian Papahagi, ,Maria Voda Capusan - Teatru si actualitate”.

63. Maria Voda Capusan, Pragmatica teatrului (Bucuresti: Editura Eminescu, 1987).

64. Maria Voda Capusan, Camil Petrescu — Realia (Bucuresti: Editura Cartea roméaneasca, 1988).
65. lleana Berlogea, ,Pragmatica artei teatrale”, Contemporanul, nr. 9 (1989): 8.



Transilvania 4 (2024)

76

volum Comentarii si delimitdri in teatru®®, a publicat ample fragmente, la care, ins3, surprinzator, Voda
Capusan nu face referire. In schimb, ea sustine c&, bazandu-se pe conceptul husserlian de ,structurd”,
Camil Petrescu si-ar fi propus sa construiasca o teorie teatrala bazata pe raporturile dintre elementele
constitutive ale comunicarii si ar fi depasit astfel, ,avant la lettre”, structuralismul insusi, intr-o viziune
integratoare si transdisciplinara. Dar...

JProiectul petrescian de cercetare a teatrului deschide spre o perspectiva pe care azi am numi-o pragmatica.
[..] Demersul prezent se vrea deci o parafrazd la Camil Petrescu [s.n. M.R.], infideld doar in sensul recunoscut
astazi ca inevitabil, fiindca starneste in mintea cititorului-interpret ecouri si asociatii pe care le aduce o
zestre culturald mai moderna de estetica si semiotica a teatrului. [...] Cat face Camil Petrescu «pragmatica»...
bineinteles nu tot timpul, si nu in sensul restrans dat astazi de unii sau altii dintre specialisti, contrazicandu-se
chiar intre ei.”®”

Cine sunt specialistii in pragmatica si unde se contrazic ei nu vom afla, totusi, pana la finalul cartii,
in pofida faptului ca referintele combinad domenii dintre cele mai diverse, de la filozofie si estetica la
istoria civilizatiilor, la lingvistica generalg, sociologie, teorie literara si, fireste, semiotica de orientari
diferite. La rigoare, pare ca ea insasi foloseste fluctuant si confuz conceptul de pragmatica, referindu-
se uneori la articularea palierelor de discurs ale sincretismului teatral, alteori la actele de limbaj si la felul
in care sunt ele semnalate ori inscrise in textul dramatic, dar si, in alte ocazii, la relatia dintre situatia
scenicd, cu tot cu acte de limbaj, si efectul cognitiv/emotional pe care-l produc/e in spectator.

Culegerea de eseuri respecta si nu respecta acest proiect de ,parafrazare”, pe cat de ambitios, pe atat
de hazardat in cele din urmg, iar faptul ca iese din limitele propriei propuneri e mai degraba o calitate,
nu un defect. Fata de multe dintre primele carti, aici discursul e mult mai controlat, chiar daca volutele
comparatiste sunt la fel de spectaculoase: in cel numit ,Demoni”, de exemplu, se trece, in doua pagini
si jumatate, de la Intoarcerea autorului a lui Eugen Simion (datoriile, mai ales cele neplicute, se platesc
cu sampanie!) la Contre Saint-Beuve a lui Barthes, la Bahtin, Jean Vauthier, Delavrancea, Mazilu, D.R.
Popescu siinapoi la Camil, pana cand devine limpede ca urmarim de fapt figura bufonului-nebunului in
drama si comedia moderne. Dar lectura e, s-o recunoastem, incitanta si mult mai lesnicioas. in buna
parte din carte, Camil Petrescu ramane, totusi, un fel de figura tutelara, chiar daca de cele mai multe ori
referintele sunt la proza si piesele sale de teatru si nu la teoria teatrala.

Cele mai interesante capitole eseu sunt cele de Tnceput: ,Real teatralizat” —in care autenticitatea si
aderenta la real ale lui Camil Petrescu sunt testate pe scene ,teatrale” din Ultima noapte de dragoste,
intdia noapte de rdzboi; si Rituri sociale”, trimitand n treacat si la Erving Goffman, dar nu la seminala
The Presentation of Self in Everyday Life®®, nicila Frame Analysis®®, care i-ar fi servit de minune autoarei
pentru o coerenta diferentiere intre teatralitatea cotidiana si spectacolul propriu-zis, ci la Interaction
Ritual: Essays on Face-to-Face Behavior’®. Bine inchegat e si ,Oglindiri”, traducerea articolului ,Theatre
and Reflexivity” aparut Tn 1984 in Poetics, in fond tot un excurs comparatist-tematist dedicat oglinzilor,
narcisismului si ,punerilor in abis” in teatrul contemporan; o lectura substantiald se dovedeste si mai
pretentios-stufosul ,Intertextualitate”, care schiteaza in fuga si cateva consideratii despre cronotopul
teatral plecand de la Bahtin”!, pe care le regasim si-n eseul academic din 1989 deja pomenit mai sus.

Surprinzator e capitolul ,Spectatori si semne”, in care autoarea se apleaca asupra receptarii critice
a literaturii dramatice si spectacolului, ludnd o tarzie (si inutild) aparare criticii ,impresioniste”, de pe
pozitiile unei democratizari a receptarii, compensat3, cel putin teoretic, de o specializare (elitist3,
specializata dar si empatica) a discursului analitic/hermeneutic. Ne intalnim aici cu o noua ridicare de
spranceana la adresa criticii de intdmpinare, dar e si una din putinele ocazii in care Voda Capusan isi
asuma conditia feminind — e drept, avandu-| pe Camil Petrescu drept ihger pazitor:

66. Camil Petrescu, Comentarii si delimitdri in teatru (Bucuresti: Editura Eminescu, 1983).

67. Maria Voda Capusan, Pragmatica teatrului, 13.

68. Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life (University of Edinburgh Social Sciences Research
Centre, 1959).

69. Erving Goffman, Frame Analysis (London: Harper and Row, 1974).

70. Erving Goffman, Interaction Ritual: Essays on Face-to-Face Behavior (London & New York: Anchor Books,
1967).

71.Voda Capusan, Pragmatica teatrului, 141.
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.Daca ar fi s8 comentezi conditia cronicii dramatice, cum e inteleasa ea azi de unii care o practica, poti sa
gasesti, uimitor, ca nu e destul de «<impresionista». Nu in sensul unui imposibil adamism, al impresiei nealterate
de vreo norma, ci in altul. E cam livresca uneori — sa-mi fie iertata opinia prea feminina, dar care nu i-ar displace
poate lui Camil Petrescu, el care pleda pentru «viata intensa» a teatrului. Ar putea fi mai «impresionista» in
sensul trairii complete a spectatorului, cu toate simturile, in considerarea tuturor semnelor care-| alcdtuiesc”.”

Autoarea nu rezist3, ins3, tentatiei de a republica la finalul cartii si doua eseuri aparute in presa culturala
din anii anteriori, care n-au practic nicio legatura cu arhitectura de pana atunci a volumului: ,Catharsisul
comic”, o cronica ampla la Numele trandafirului de Umberto Eco’®, si ,Drumul spre Eleusis”, referitor
la prozele eliadesti care se intersecteaza cu teatrul si teatralitatea (va extinde eseul, in volumul Mircea
Eliade. Spectacolul magic din 1991).

Receptarea critica a Pragmaticii teatrului e relativ mai timida decat in cazul Dramatis Personae sau
volumului Despre Caragiale, iar urmatoarea carte, Camil Petrescu. Realia, o prelungire a celei anterioare
prin analizarea multietajata a operei dramatice, e aproape ignorata (as remarca aici ca analiza la Danton,
vazuta ca ,teatru documentar”#, ar merita, si azi, o discutie serioasa, orientatd in special pe licentele
terminologice si conceptuale ce abunda in opera autoarei). E posibil ca titlul insusi a celei dintai sa i fi
speriat pe potentialii recenzenti, dintre care unii, dezarmati metodologic, prefera sa inteleaga din tot
textul doar c3, la rigoare... e despre Camil Petrescu’®. O altad cronica pare a se concentra pe proaspatul
aparent divort dintre autoare si structuralism, insistand pe o ipotetica poetica a spectatorialitatii — care
e, in realitate, mereu anuntata, dar se reduce de fapt la un anume trairism ,integral”, perfect echivalabil
autenticismului petrescian:

.Dinspre lume Tnspre teatru — o lume Tnsa vazuta ca teatru, conform stravechiului topos theatrum
mundi — ia nastere o notiune noua, cea de real teatralizat, cu care se opereaza — nota bene — in sinul
fictiunii. [...] in fond, atitudinea Mariei Voda Capusan (chiar daca pe unii Ti va mira aceasta afirmatie)
este polemicd, izvorind din nemultumirile provocate de modelele structuraliste in analiza fenomenului
teatral, polemica aceasta fiind, totusi, prea discreta. [..] Pragmatica teatrului este astfel vazuta ca o
«aproximare dinspre spectator», in care teoreticianul isi aroga dreptul de a vorbi, cu luciditate si rigoare
logicd, stapinind conceptele specifice descrierii si valorizarii actului teatral, in numele spectatorului. De
aceea un loc central il va ocupa perceptia, trairea, placerea originara de a fi intru acest «ritual comunitar
al interactiunii umane» cu constiinta totodata a faptului ca Arta (descifrarea codurilor sale) devine
un model pentru Lume (in descifrarea fenomenelor sale). Numai c3 aceasta utilizare nonrestrictiva
a conceptelor mai sus amintite (teatralitate, real teatralizat, spectacol etc.) aplicate in alte domenii
decit teatrul, ar putea duce la o pozitie incomoda, la un pas de panteatralism, pas pe care luciditatea
autoarei o impiedica totusi sa-I faca.””®

Concluzii

Nici la Maria Voda Capusan, cum nici la alte femei critic din epoca, nu vom gasi aproape niciodata
referinte la vreo forma de feminism, ori macar la feminitatea scriiturii colegelor din campul teatrologiei
sau al criticii literare, ale caror carti le analizeaza, totusi, frecvent”. Si universitara clujeana respecta
disciplinat regula nescrisa din deceniile socialismului romanesc referitoare la respectarea unei atitudini
critice neutralizante. Cu toate astea, am indrazni sa identificdm o feminitate mai mult sau mai putin
sublimata, ori macar foarte strict controlata in propria ei stilistica, care clipoceste undeva, din vreme
in vreme, pe sub stratul uleios de referinte stiintifice si acolade comparatiste. Nu e vorba doar de
plonjeurile subiectiv marturisitoare, cum e cel acuzat sarcastic In cronica lui Eugen Simion citata
mai sus; care, asa putine cum sunt, par sa semnalizeze totusi, in efuziunea lor lirica, o spontaneitate

72.1bid., 164.

73. Maria Voda Capusan, ,Despre catharsisul comic in Numele trandafirului”, Steaua, nr. 2 (1986): 44-45.

74. Eseul fusese deja publicat cu titlul ,Revolutia ca esenta concreta”, Steaua, nr. 8 (1987): 26-27, 35.

75. Mircea Cristea, ,Vocatia realitatii’, Romania literard, nr. 2 (1988): 16.

76. Paul Emanuel Silvan, ,Spectacol si teatralitate”, Tribuna, nr. 6 (1988): 9.

77. Vezi, de exemplu, ,Criticon”, Roménia literard nr. 38, 1982, p. 9, despre Originile constiintei critice in cultura
roménd de Valentina Marin Curticeanu si Semiotica criticii literare de Carmen Vlad; ,lleana Berlogea — Teatrul si
societatea contemporand”, Tribuna, nr. 25 (1985): 7; ,Poetica teatrului”, Tribuna, nr. 15 (1987): 9, despre Teatrul si
artele poetice de loana (Baciu) Marginean s.a.
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de-a dreptul tactild in raport cu unele texte literare. Ci de etosul unei hermeneutici critice de natura
empatic3, care-si doreste sa alerge liber, neincatusat de rigorile academismului pur si dur: e o atitudine
mai degraba saizeci-si-optistd, flower-power, pe care profesoara se straduie sa o ascunda/invaluie n
multe straturi suprapuse de (pseudo-)stiintificitate care, mai ales in primele carti, riscad s-o inece, ca
brocarturile pe Ofelia dintr-un tablou prerafaelit. La o recitire atent3, cele mai substantiale si mai bine
conservate pagini ale Mariei Voda Capusan sunt cele in care autoarea se cufunda-n analiza de text
si-| traverseaza vertiginos, spre a tasni (fericitd) mai apoi la suprafata, cu ideea stralucind ca o piatra
pretioasa. Cum e, de exemplu, aceasta, referitoare la prezenta personajului Nenea lancu in Momentele
caragialiene:

,Poate parea abuziv sa cautiin schite simomente ipostaze de autobiografie, numaifiindca autorul se infatiseaza
pe sine ca personaj in mai multe rinduri, utilizind persoana intiia. Totusi ne invita s-o facem acele schite unde
valoarea referentiala este accentuata, Boborul sau Gran Hotel Victoria Roména, cind se vorbeste despre
ntimplari de care stim c3 le-a trait aievea lon Luca Caragiale — tocmai la Ploiesti. [...] E destul ca «nenea lancu»
sa traverseze spatiul operei si intimplarile primesc un certificat de autenticitate prin faptul ca el e o fiinta real3,
existind in carne si oase, le-a fost martor sau s-a implicat in ele. [...] ... reiterarea lui lancu, si alunecarea de la
persoana intiia la a treia are implicatii mult mai serioase. Arunca dintr-o data suspiciune asupra identitatii chiar
a celui ce parea Caragiale insusi. Se instaureaza astfel ambiguitatea autobiografie-fictiune, sugerata deja de
contaminarea autorului cu personajele sale. Se insinueaza posibilitatea ca acest narator, vorbind la persoana
ntiia, prezentindu-se drept «nenea lancu», sa fie doar un rol, sau o suita de roluri ale autorului, cu toata grija
de a da amanunte autobiografice. Exista insa oare un chip peste care se asaza toate aceste masti sau dincolo
de ele ramine doar «pozitia vida»?"78

O intrebare care, deloc intamplator, isi afla o prelunga reverberatie si asupra subiectului studiului de
fata. Apare insa destul de limpede faptul c3, spre deosebire de colegele sale din generatiile anterioare,
favorizate de o mare libertate de miscare, ca Margareta Barbuta ori lleana Berlogea, ba chiar in
comparatie cu campionul indiscutabil al turismului teatral international care-a fost Valentin Silvestru,
calea livresca de criticg, din fotoliu, pentru care a optat si pe care a practicat-o Maria Voda Capusan
a reusit sa cartografieze un foarte larg orizont de reflectie privitor la mecanismele de generare si
functionare a comunicdrii teatrale; probabil cel mai larg din vremea comunismului romanesc.
Aparentul sdu dezinteres fata de esteticile succesive ale spectacolului, atat de obsedante in a doua
jumatate a secolului XX (nu doar la noi), o plaseaza in pozitia de exploratoare intelectual3 solitara, chiar
daca nesatioasa sa curiozitate de cunoastere risca, nu de putine ori, sa propuna asocieri hazardate ori
diagnostice discutabile. Atata se putea, probabil, din fotoliu, In conditiile date: si merita subliniat ca nu e
nici pe departe putin lucru. Din nefericire, si critic teatral, si femeie, dar si plasata de ea Insasi la granita
— firava dar atat de rezistenta — dintre cercetarea filologica si studiile teatrale, Maria Voda Capusan a
|asat In urma o opera care pare sa nu-si fi aflat, nici in epoc3, nici dupa aceea, ,adrisantul” cunoscut.

Acknowledgment: This paper is a sample of the ARPAS and UBB Cluj Project of research & creation
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Introduction

Romania established diplomatic relations with Vietnam on February 3, 1950. This event opened
a new page in the history of interchange and collaboration between the two nations. As Vietnam
and Romania officially had diplomatic representative offices in each country’s capitals in 1956, aid
operations and commercial collaboration between the two nations also began. Romania, like many
other socialist countries in Eastern Europe at that time, participated in economic aid activities to
support the Vietnamese people in their resistance war against America. This aid activity for Vietnam
was desperately necessary, as it would help strengthen Vietnam’s position in the national liberation
revolution taking place in this country at that time.
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Romania expressed a fairly constant and independent stance regarding economic aid to Vietnam
from 1965 to 1975. The country’s leaders affirmed the importance and responsibility of socialist
nations, including Romania, for the aforementioned activities. This direction of action overlapped with
the basic directions of Romanian foreign policy, evident since the 1960s: the development of relations
with all socialist states (including China, with the help of which the Bucharest regime wanted to reduce
dependence on the Soviet Union), and in addition the intensification of relations with developing
countries in Africa, Asia and Latin America (grouped generically in the Third World) within the policy of
combating imperialism, colonialism and neo-colonialism.

As a result, during this period, the Council for Mutual Economic Assistance (CMEA) had several
meetings, and Vietnam received significant support as a new member. In 1966, Nicolae Ceausescu,
Romania’s Communist Party representative, had a conversation with A. V. Basov, the Soviet Ambassador
to Bucharest. In this discussion, the issue of economic aid to Vietnam was proactively mentioned by
Nicolae Ceausescu. He emphasized the importance of this activity and stated that Romania would
discuss the aforementioned matter with the Council for Mutual Economic Assistance (CMEA).
Additionally, Nicolae Ceausescu also added that Romania would form a delegation, led by lon Gh.
Maurer, to carry out this task, and the Soviet Union would be invited to participate? Thus, when it came
to the matter of providing economic aid to Vietnam, Romanian officials were constantly proactive
and made an effort to establish consensus in the Council for Mutual Economic Assistance (CMEA).
At the same time, the representative of Romania also said that the deterioration of relations between
the two countries, China and the Soviet Union, since the early 1960s had a detrimental influence on
the implementation of aid activities for Vietnam. That's because the Soviet Union’s relationship with
China was the main focus of Moscow's attention in the Far East. After the emergence in the early
1960s of the Sino-Soviet split and Beijing’s chalange to Moscow’s claim to be the sole ideological
leader in the Communist bloc, China intensified competition with the Soviet Union for influence over
the developing countries of South-East Asia, including Indochina. While the context in which both
countries set this competition was global, in of South-East Asia it had important regional repercusion.

In addition, Romania also believed that providing economic assistance to Vietnam was essential
to preserving and developing the cordial bilateral ties between the two countries. The Romanian and
Vietnamese authorities met diplomatically on October 21, 1966. At this meeting, Nguyen Duy Trinh, the
representative of Vietnam, emphasized the role of the Communist Party of Romania in assisting the
Vietnamese people. He said that Romania’s creation of conditions to help the Vietnamese people fight
against the US invasion further strengthens the friendly relationship between the governments and
people of the two nations®. On this occasion, Nicolae Ceausescu also stated that he desired to bring
socialist nations together, particularly with the Soviet Union*, in order to better coordinate assistance
actions for Vietnam. Then, in 1969, Vietnam and Romania came to an agreement wherein Romania
committed to continue providing Vietnam militarily and financially for at least another three years,
until 1970. Both parties also brought up and discussed the possibility of expanding aid®. In 1972, Nicolae
Ceausescu affirmed in Hanoi that one of the key steps in successfully establishing socialism in both
countries was to increase assistance and expand aid to Vietnam and mutual support for each other®.

1. CMEA was established in January 1949 under an agreement to represent Bulgaria, Poland, Romania, the Soviet
Union, Czechoslovakia, Mongolia, Cuba, and Vietnam. Then four nations—Czechoslovakia, Mongolia, Cuba, and
Vietnam—joined as socialist countries outside Europe. At the time, Vietham was the newest member of the
Council, receiving great backing from other members. See Hoang Hai, Relations between Vietnam and Eastern
Europe (Social Sciences Publishing House, Hanoi, 1995), 85.

2. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 150/1966, Regarding the visit to the Soviet Union
by the delegation of the Party and Government of the Democratic Republic of Vietnam f. 10.

3. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 150/1966, Regarding the visit to the Soviet Union
by the delegation of the Party and Government of the Democratic Republic of Vietnam, f. 10.

4. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 150/1966, Minutes of the meeting at the Central
Committee of the Romanian Communist Party with the delegation of the Vietnamese Workers’ Party, November
21,1966, f. 4.

5. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 107/1969, Notes from the conversation between
Comrade Nicolae Ceausescu and Mr. Nguyen Dang Hanh, Ambassador Extraordinary and Plenipotentiary of the
Democratic Republic of Vietnam, on the occasion of submitting the letter of recognition, f. 4.

6. MAE, The problem 220, The year1972, The country Vietnam, Dossier 2532, Bilateral relations between Romania
and Vietnam, telegram no. 037231, June 15, 1972, f. 2.
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He also emphasized the Romanian’s consistent stance in favor of the Vietnamese people’s fight for
justice against the US invasion’.

In actuality, from 1965 to 1975, the economic help that Romania gave to Vietnam was carried out
in the following aspects: financial aid, weapons, goods, and infrastructure construction support for
North Vietnam, and financial aid for the Embassy of the Provisional Revolutionary Government of the
Republic of South Vietnam in Bucharest.

Financial aid and goods for North Vietnam

On August 18, 1957, President Ho Chi Minh conducted an official visit to Romania, discussing issues
pertaining to the two countries’ diplomatic ties. The President of Vietnam expressed gratitude to
Romania for its wholehearted support of the Vietnamese people. President Ho Chi Minh emphasized
the extreme importance of Romania’s economic aid to Vietnam in strengthening its military force®
in the resistance war against the United States. This was also the event that laid the foundation for
Romania’s financial aid and goods activities for North Vietnam in the following period.

In fact, since 1965, when the United States increased military operations in the South and increased
bombing in North Vietnam, Romania's aid actions to North Vietnam have been substantially
strengthened. The government of the Democratic Republic of Vietnam in Northern Vietnam was
progressively requesting assistance from socialist allies in order to bolster its economic potential in
addition to domestic operations. Romania had cooperated with other socialist nations to enhance
financial support as well as a wide range of goods, including equipment, war vehicles, food, medicine,
and so on. In 1966, at the meeting between Nicolae Ceausescu and Hoang Tu®, Ceausescu declared that
Romania had supported the Vietnamese people’s struggle from the start and thought the Vietnamese
people would win'®, This statement demonstrates Romania’s firm stance on the issue of economic aid
to Vietnam. This point of view was reinforced during the discussion between Ambassador Nguyen
Dang Hanh™ and Nicolae Ceausescu on September 26, 1970. At this conference™, Nicolae Ceausescu
addressed his country’s economic and military assistance to Vietnam in 1970%, Additionally, adocument
preserved at the National Archives of Romania also reveals that in 1970, Pham Van Dong wrote to
Gheorghe Maure about economic relations between the two nations. It explicitly states that Vietnam
desired to receive the Romanian government’s delegation to discuss and analyze possible aspects of
cooperation in the coming years, specifically the possibility of expanding Romania’s aid to Vietnam.
Accordingly, a Romanian delegation would come to Vietnam in October 1970, and a cooperation
agreement would be signed by both parties in 1971.

Meanwhile, on December 28, 1970, Romania received a note from the government of Northern Vietnam
requesting Romanian economic aid for 1971, In Romania, a commission' was established to analyze the
request submitted by Vietnam. Accordingly, the assistance issue would be implemented in accordance
with the 1970 methodology, which included the cost of transporting products as part of a non-refundable
military aid program. According to Vietnam's proposal, the non-refundable aid amountwas around 9
million rubles®. In return, Vietnam agreed to provide Romania with permission to expand its apatite-

7. lbid, f. 4.

8. Complete Works of Ho Chi Minh (2002), volume 8, National Political Publishing House, Hanoi], 2002, tr.474

9. The Democratic Republic of Viethnam’s ambassador in Bucharest.

10. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 80/1966,Transcript of the conversation on the
occasion of the reception of Comrade N. Ceausescu by Ambassador R.D. Vietnam in Bucharest, Hoang Tu, June
3,1966] f. 2.

11. The Democratic Republic of Vietnam’s ambassador in Bucharest from1969-1972.

12. Nguyen Dang Hang submitted his credentials to Nicolae Ceausescu, President of Romania’s State Council. On
this occasion, representatives from both sides had a discussion on issues related to Vietnam.

13. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 105/1970, Notes on economic and military aid
to the Democratic Republic of Vietnam in 1971, . 10.

14. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 105/1970, Notes on economic and military aid
to the Democratic Republic of Vietnam in 1971, f. 10.

15. Including the State Planning Commission, Ministry of Foreign Trade, Ministry of Armed Forces, Government
Economic-Technical Cooperation Board, and central ministries and branches.

16. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 105/1970, Notes on economic and military aid
to the Democratic Republic of Vietnam in 1971, f. 2.
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producing operations in its northern region as well as reap associated advantages through 19717,

In 1972, the two countries continued to foster aid-based economic cooperation activities. Gheorghe
Macovescu, Romania’s representative, discussed with Le Thanh Nghi the terms of an agreement concerning
this matter. The signing occurred in Vietnam in January 1972%. Vasile Galiga reiterated in a statement dated
April 18,1972, his willingness to assist the government of the North Vietnamese in resisting the US invasion™.
Specifically, in 1972, Romania consented to give Vietnam aid worth 3.7 million rupees?.

On January 27, 1973, the Paris Agreement was signed. This event marked the fact that North Vietnam
officially declaring the war to be over and proceeding to establish socialism. During a 1973 phone
conversation with Romanian leaders, Pham Van Dong brought up Vietnam's challenges in solving people’s
living problems, particularly those related to economic recovery. The situation was disastrous because of
the almost complete destruction of major cities like Hanoi and Hai Phong as well as villages, particularly in
the vicinity of the 17th parallel, during the period when the United States utilized air power to undermine
North Vietnam. At the same time, the transportation system was also seriously affected?. That fact
required Vietnam to accomplish two things concurrently. Firstly, it was necessary to urgently restore the
economy in the North and continue the work of defeating the government of the Republic of Vietnam in
the South, completing the cause of unifying the country’s territory. Therefore, after the Paris Agreement,
Vietnam still needed help from Romania and other socialist countries. In return, Nicolae Ceausescu
affirmed that Romania would continue to cooperate and support the North Vietnamese government in
economic aspects as well as other fields®?. Document No. 01/06483, kept at the Center for Diplomatic
Archives at the Ministry of Foreign Affairs of Romania, shows that economic relations between Romania
and Vietnam continued to be vibrant, based on the Protocol and agreements signed in 1973 in Bucharest.
These agreements obviously outlined cooperative activities between the two countries, such as Romania
helping North Vietnam in the construction of Phu Ly city. To implement this plan, a delegation of Romanian
specialists moved to Nam Dinh province in order to create a detailed plan for the development of Phu Ly
city?®. In addition, the 1973 meeting between Nicolae Ceausescu and representatives of Hai Phong city
(Vietnam) opened doors for potential collaboration in the area of the seaport economy?*,

In addition to the aforementioned matter, Romania extended several sorts of financial assistance
to North Vietnam. Based on records maintained at the National Archives of Romania, it can be known
that Romania gave Vietnam financial assistance totaling 194.68 million rubles between 1965 and 1975.

17. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 105/1970, The note requested non-refundable
help for the Provisional Revolutionary Government of the Republic of South Vietnam to cover the expenditures of
its embassy in Bucharest in 1971.f. 5

18. MAE, The problem 220, The year 1972, The country Vietnam, dosar 2532, Bilateral relations between Romania
and Vietnam, telegram nr. 37.004 , f. 1.

19. MAE, The problem 220, The year 1972, Telegram no. 85.301, the day 26.04.1972, On April 18, 1972, the
Government of the Socialist Republic of Romania issued a statement reflecting its constant support for the
Communist Party of Romania’s foreign policy of solidarity, as well as its unwavering support for the Vietnamese
people’s arduous struggle, f. 1

20. MAE, The problem 220, The year 1972, Telegram no. 037231, the day 15.06.1972, f. 10.

21. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 139/1973, Transcript of the reception of
Comrade Nicolae Ceausescu in the delegation of the Democratic Republic of Vietnam Party and Government led
by Comrade Pham Van Dong, Member of the Politburo of the Central Executive Committee of the Vietnam, f. 11.
22. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 106/1974, Notes about Romania and Vietnam's
bilateral relations, f. 3.

23.1bid, f. 4

24. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 253/1973, Notes on the stance of the Socialist
Republic of Romania against the proposal of the Soviet Union regarding the coordination within the CAER of aid
provided by socialist countries for the economic recovery of the Democratic Republic of Vietnam., ff. 6-7.
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Economic aid
Yo Non-refundable Total val f aid
ear Non-refundable | Conditional military aid otal value of ai

aid credit

1965 1.5 0 1.8 3.3

1966 5 6 4.2 15.2

1967 17 0 14 31

1968 25 0 22.7 477

1969 13.8 0 12.9 267

1970 0 7.5 7.5 15

1971 0 2.5 7,77 1027

1972 0 37 8,95 12.65

1973 0 5.8 6.69 12.76

1974 0 7.4 4.2 11,6

1975 0 45 4 8.5

Total 62.3 37.4 94,98 194.68

Table 1. Romania’s financial aid to Vietham in the from 1965 to 1975 (million rubles) %

The data table above indicates that Romania’s financial assistance to North Vietnam during the 1965—
1975 erawas mostly provided in the areas of economy and military. As a result, Romania mostly supplied
non-refundable economic help totaling 62.3 million rubles between 1965 and 1969. Between 1970 and
1975, Romania discontinued its non-refundable economic aid program and provided Vietnam with 31.4
million rubles in conditional credit aid. In the meantime, Romania consistently continued to provide
the North with non-refundable military aid from 1965 to 1975, with a total aid value of up to 94.98
million rubles. If we consider the variation in the total value of aid (including economic and military aid)
that Romania gave to Vietnam between 1965 and 1975, it can be seen that it increased sharply over
the years in 1966, 1967, 1968, and 1969 and had an opposite trend after 1970. This is comprehensible
given that from 1966 to 1969, the United States escalated the war in Vietnam, and Romania'’s financial
aid operations rose considerably in an attempt to bolster Vietnam's military power?.

Apart from financial aid, the Romanian government sent 43,149 tons of non-refundable products
and equipment worth up to 93,286 million rubles over the ten-year period from 1965 to 1975 for the
war effort. In particular, the volume of aid goods expanded dramatically between 1967 and 1969,
when Romania supplied Northern Vietnam with almost 6,000 tons of goods each year. From 1970 to
1975, the amount of aid products annually, although not as high as in 1967, 1968, and 1969, was still
maintained at extremely outstanding numbers, with no year falling below 2000 tons.

25. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 211/1975, The Joint Government Commission notes (the
execution of the Commission’s resolutions from its previous session as well as measures for developing economic cooperation
and trade exchange between 1976 and 1980 were taken into consideration), f. 3.

26. The war caused by the Americans in Vietnam took place in 1954 after the Geneva Agreements. However, despite
the failure of the “special war” strategy in 1963, the American authorities, together with the Republic of Vietnam
government in South Vietnam, carried out a new war plan known as the “local war.” In this war plan, the Saigon
government and the Americans had various ambitions to escalate the level of war throughout the territory of
Vietnam. In South Vietnam, the US dispatched expeditionary forces to directly participate in the war. In the North,
the US utilized its air force to carry out bombing plans and bring war to the North. The 7th Fleet, which had the most
powerful air force in the world, was considered to be invulnerable and frequently approached the coast of Vietnam,
ferociously bombarding the country. Johnson and Nguyen Van Thieu executed a series of pincer moves based on
two objectives. On the one hand, they would seek to crush the will to fight and eliminate Vietnam'’s patriotic forces in
the South. On the other hand, they would employ air power to destroy North Vietnam's economic accomplishments
and isolate patriotic forces in South Vietnam by destroying supply channels from the North to the South. From
1965 to 1969, the US and the Saigon government’s new military operations caused numerous challenges for Ho Chi
Minh's administration, resulting in significant economic and human life losses. That was the worst and most brutal
period, demonstrating American military might and war strategies. As a result, the demand for aid packages from
its diplomatic partners, communist nations, became even more pressing - Vietnam Academy of Social Sciences,
(2017), History of Vietnam, Volume 13, Social Sciences Publishing House, Hanoi, tr.19, 103.
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Year |[1965 |1966 | 1967 |1968 |[1969 |1970 |[1971 |[1972 |[1973 |1974 |1975

Total | 742 1658 | 6419 [ 6181 6043 [ 4264 [2923 | 5289 | 4293|2206 | 3134
Table 2. Situation of Romania’s commodity aid to Vietnam in the from 1965 to 1975 (tons)?’

The following chart provides an easy-to-read representation of Romania’s commodities aid position to
Vietnam over time.
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Figure 1: Chart demonstrating the condition of Romania’s commodity aid to Vietnam from 1965 to 1975 (tons).

The goods that the Romanian government sent to North Vietnam between 1965 and 1975 were likewise
very varied, ranging from 60 different types of goods, from weaponry, war equipment, medicine, and
medical equipment to necessities for productivity and life, as the statistical table below will obviously
demonstrate.

Goods name Unit Quantity Goods name Unit Quantity
Infantry guns piece 103 931 Gun barrel piece 20 000
12.7 mm pistol piece 350 Gunlock piece 205 000
Anti-tank weapons piece 8 927 Slow ignition wire meter 223 000
Mortar piece 59 Cabin piece 10 000
Grenade bullet 300 000 Seat belt meter 10 0000
120mm mortar shell bullet 22 000 Maintenance depart-  [ruble 870 000
ITNT explosive ton 1050 ?c?r?\tpass piece 6 062
Submachine gun bullet |bullet 113 330 000 |Radar accessory ruble 257 000
Console recorder piece 10 Lifting machine piece 359
Phone piece 200 Lorry piece 160
Signal bullet bullet 180 000 Ambulance piece 175
Signal gun piece 1006 Universal service station|station 97
Phone line meter 13 000 Tractor piece 370
Thiét bi quan su piece 120 000 Tires and tubes piece 5000
abric square meter[S17 00 Tent piece 1500
Nylon square 1400 000 |Fabric square meter 201 500
meter
Leatherette square 50 000 Wool blanket piece 52 000
Parachute cord ng 5100 000 [Steel hat piece 54 000

27. Nguyen Van Quyen, “Studying the aid of the Socialist Republic of Romania to Vietnam in the resistance war
against the US to preserve its independence, 1954-1975", Military History Journal, No. 11, 2005, pp. 38-41.
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IAsphalt floor square 161 000 Canned food ton 500
meter
Cookies ton 250 Pate ton 470
Synthetic cake ton 130 Butter ton 150
Powdered milk ton 600 Butter ton 1150
Canned meat ton 2238 Lard ton 400
Canned fish ton 100 Canned vegetables ton 200
Hospital bed piece 3000 Salt piece 200
Medicine ruble 1779 000 Mine detector piece 360
Parachute cord roll 63 Signal gun ton 400
Field sleeping bag piece 550 00 5mm iron plate piece 25 00
Dagger piece 600 000 Steel wire cutting plier |piece 105 170
Oil injection biece 505 f,lrgf‘:t"’e mask BBS- | ece 129 500

Table 3. Romania’s aid products to Vietnam (1965-1975) 28

Industrial development support for Northern Vietnam

The support inindustrial development was one of the most admirable things the Romanian government
didbetween1965and 1975 to support North Vietnam. The destructive war the Americans waged in North
Vietnam in the early 1970s had dire repercussions. Thus, following the signing of the Paris Agreement
(1973) and the withdrawal of all U.S. troops from Vietnam, in the context of the restoration of peace in
North Vietnam, the provisional government had to take some urgent measures for economic recovery,
particularly the construction and development of industrial facilities, in order to create motivation for
the economic recovery and building socialism in Northern Vietnam while also moving forward with
the country’s national liberation and unification revolutions. To accomplish this, Northern Vietnamese
officials had consistently sought collaboration and help from communist nations, notably Romania, a
country with industrial growth experience and successes that Vietnam should study?°.

In an 1970 letter to lon Gheorghe Maurer, Prime Minister Pham Van Dong invited a delegation of the
Romanian government to visit the Democratic Republic of Vietnam amicably, in addition to discussing
the matter of military and economic assistance®. During a visit in September 1970, the government
of the Democratic Republic of Vietham requested that Romania assist North Vietnam’s industrial
development. In September 1970, a plan to help North Vietnam in developing an apatite production
industry was put into action in order to meet this requirement®. Given that Romania was making
(spectacular) headways in the oil and gas industry, Vietnamese leaders requested Romania help North
Vietnam in developing this field as part of the two countries’ economic cooperation program in 1971%,
The industrial development cooperation program between Vietnam and Romania reached a new level
in 1973 when the two countries talked about a proposal to extract coal at the Khe Cham coal mine. As a
result, Romania planned to dispatch a group of experts to northern Vietnam. Romanian specialists would
debate and recommend ideas as well as essential machinery and equipment to support coal mining

28. Nguyen Van Quyen, “Studying the aid of the Socialist Republic of Romania to Vietnam in the resistance war
against the US to preserve its independence, 1954-1975", Military History Journal, No. 11, 2005, pp. 38-41.

29. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 45/1971, Transcript of of the discussion during
the visit to the Democratic Republic of Vietnam by the Party and Government Delegation of the Socialist Republic
of Romania, Hanoi, June 17, 1971 f. 54.

30. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 105/1970, Notes on economic and military aid
to the Democratic Republic of Vietnam in 1971, f. 10.

31. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 105/1970, Notes on economic and military aid
to the Democratic Republic of Vietnam in 1971, f. 11, The document no. 0161.454/28.09.1970; SANIC, Fund CC al
PCR, External Relations section, Dossier 106/1974, Romania and Vietnam's bilateral relations, f. 5.

32. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 45/1971, Transcript of of the discussion during
the visit to the Democratic Republic of Vietnam by the Party and Government Delegation of the Socialist Republic
of Romania, Hanoi, June 17, 1971, f. 45.
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in Vietnam’s Khe Cham coal mine, based on the report supplied by Vietnam and real survey data®.
In fact, the support of Romanian experts played a significant role in the development of the mining
industry in Northern Vietnam at that time. Another group of Romanian specialists was dispatched to
Vietnam in 1973 as well. They briefly spoke with Tran Duy Hung®** in Hanoi on matters pertaining to
the establishment of industrial parks in some Northern Vietnamese areas. Tran Duy Hung had hoped
that Romanian specialists would help build cement industries in Hai Phong and schools in Hanoi. A
group of Romanian specialists met with the officials of Hai Phong, including Nguyen Duc Dam, Tran
Thang, and Le Duc Thinh. The Romanian expert delegation also had a working session with Nghe An
province. They discussed and sought solutions to help this province establish large-scale agricultural
production based on the scientific and technological foundation that Romania had successfully applied.
A Romanian expert delegation evaluated Nghe An and found that it contained one million hectares of
forest with valuable timber that was in high demand worldwide and 100 kilometers of particularly fish-
rich coastline. This area could produce 300 thousand tons of fish annually, along with fruits, coffee, and
tea, if it had access to modern facilities. With almost 15,000 tons of oranges exported to Singapore
and Hong Kong in 1973%, this region needed technological assistance to boost production here.

Support for establishing diplomatic relations and financial aid for the Embassy of the Provisional
Revolutionary Government of the Republic of South Vietnam in Bucharest

Following the 1968 Tet Offensive and Uprising in South Vietnam, numerous new factors emerged in the
war situation in Vietnam. Although there was little loss of force, the White House faced tremendous
challenges as a result of the liberation army’'s extensive offensive. When the US media broadcast
images of soldiers dying on Saigon’'s streets or at the US Embassy in flames, it sparked a powerful
surge of anti-war sentiment among Americans. In an effort to placate the people, American officials
consented to meet with all sides at the Paris negotiation table to talk about peace in Vietnam.

Each side participating in the Paris conference had its own ambitions. In essence, the Paris Conference
was a heated diplomatic confrontation between the participants®®. As a result, the diplomatic fight
in Vietnam was fiercely contested alongside the armed conflict. The Provisional Revolutionary
Government of the Republic of South Vietnam established embassies in a number of communist
nations, including Romania, in an effort to garner support for the proposals it brought to the Paris
conference. This embassy represented the Provisional Revolutionary Government of the Republic of
South Vietnam in Romania and was supported financially by the Socialist Republic of Romania®. In
particular, Romania consented to pay 2,112,733 lei toward the overall cost of running the Provisional
Revolutionary Government of the Republic of South Vietnam’s Embassy in Bucharest starting on
September 31, 1970. Of which 750,000 lei was the budget for 1970%. This amount included the costs
of renting premises, salaries, and living expenses for Ambassador Nguyen Duc Van and all staff working
in the Embassy.

After a year of operation, as living costs climbed, additional expenses arose, and that revenue source
was also dependent on Romania’s aid activities. Ambassador Nguyen Duc Van's 1970 report to the

33. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 106/1974, Rela[]ii bilaterale romano —
vietnameze/ Romania and Vietnam'’s bilateral relations, f. 5.

34. After returning to Hanoi on October 10, 1954, he was named mayor, aand was trusted to

hold this position until June 1977.

35. MAE, The problem 220, the year 1974, the country R.D. Vietnam - R.S. Romania, Dossier 5400, The note on
the visit to the Democratic Republic of Vietnam by the delegation of the People’s Council of Bucharest from
November 21 to 30, 1973, f. 4.

36. Participating in the Paris Agreement on restoring peace in Vietnam included 4 parties: the United States,
the Republic of Vietnam, the Democratic Republic of Vietnam, and the Provisional Revolutionary Government
of the Republic of South Vietnam, Nguyen Thi Xuan Hoai, Pham Thi Hue, Tran Thi Vui, and Le Vi (2012). The
Paris Agreement on Vietnam in 1973 through documents of the Saigon government, National Political Publishing
House, tr.55.

37. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 105/1970, The note requested non-refundable
help for the Provisional Revolutionary Government of the Republic of South Vietnam to cover the expenditures of
its embassy in Bucharest in 1971., f. 1.

38. SANIC, Fund CC al PCR, External Relations section, Dossier No 105/1970, The note requested non-refundable
help for the Provisional Revolutionary Government of the Republic of South Vietnam to cover the expenditures of
its embassy in Bucharest in 1971, f. 9.
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Romanian Ministry of Foreign Affairs revealed that the Embassy of the Provisional Revolutionary
Government of the Republic of South Vietnam filed a new budget plan for the year 1971. In particular,
a proposal to raise operational financing was made in order to support the work and activities of the
leaders and personnel employed here.

No. Budget V.

1 Salary 423 000
2 Accommodation fee 213 000
3 Maintenance costs for the premises and 3 apartments 25000
4 Inventory 323550
5 Representation costs 70 000
6 Domestic tourism 12 250

7 Costs PTTT 50 000
8 Romanian press registration cost 8 000

9 Transportation vehicle maintenance cost 55000
10 Stationery 12 000
1 Low value inventory cost 5000

12 Insurance cost 11600
13 Transportation cost 11600
14 Total 1220 000

Table 5: Draft budget in 1971 for the Embassy of the Republic of South Vietnam in the Socialist Republic of
Romania®

The Provisional Revolutionary Government of the Republic of South Vietnam’s new ambassador,
Lam Van Luu, stated during a meeting at the Romanian Ministry of Foreign Affairs in 1972 that he
wished for Romania to support him in stopping the Republic of Vietham'’s international diplomatic
activities in South Vietnam. He also affirmed that the Provisional Revolutionary Government of the
Republic of South Vietham was the only organization representing the country’s people and that it
wished to establish diplomatic relations with many nations worldwide*°. In addition, Ambassador Lam
Van Luu also proposed that Romania help the Republic of South Vietnam's Provisional Revolutionary
Government establish diplomatic relations with the Federal Republic of Germany, Italy, Switzerland,
and other African nations, including the Republic of Zambia, the Central African Republic, the Republic
of Zaire, and so on. In fact, the Romanian government’s help in implementing the above proposal was
of great significance, contributing to the victory of Vietnam in the difficult negotiations at the 1973
Paris conference.

Conclusion
Romania has established diplomatic relations with Vietnam since 1950, when Romania acknowledged
the legality of Vietnam's independence on February 3, 1950. The formal visit by President Ho Chi Minh
to Romania in 1957 marked the beginning of a new chapter in the two nations’ relationship. From 1954
to 1975, Vietnam fought a resistance war against the US invasion, and Romania provided tremendous
support to Vietnam, especially considerable economic aid. Since 1965, the US has officially dispatched
soldiers to combat directly in Vietnam, bolstering “pacification efforts” in South Vietnam. At the same
time, the United States and the Republic of Vietnam utilized their air and naval forces to push the
conflict into Northern Vietnam. The United States’ actions created many challenges for Vietnam. For
this reason, Romania has increased its economic assistance to Vietnam since 1965.

During the period from 1965 to 1975, Romania provided aid to Vietnam in three main forms. First,
Romania provided economic aid to North Vietnam, including credits and commodity packages.

39. Ibid

40. MAE, The problem 220, the year 1973, the country South Vietnam - R.S. Romania, dosar 4290, no. 02/0716,
The diplomatic note of the Provisional Revolutionary Government of the Republic of South Vietnam sent to the
Socialist Republic of Romania on the establishment of diplomatic relations with a number of European and African
nations, f. 1.
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Second, Romania has supported North Vietnam in building industrial facilities. Third, Romania
has provided financial resources to maintain the operations of the Embassy of the Provisional
Revolutionary Government of the Republic of South Vietnam in Bucharest. Romania’s aid activities to
Vietnam are critical to the country’s resistance war against the United States, including contributing to
overcoming economic difficulties as well as diplomatic work leading up to the 1973 Paris Agreement.
As a result, it can be concluded that Romania’s aid actions to Vietnam from 1965 to 1975 contributed
to strengthening the fighting power for the Vietnam resistance war against the US invasion. Therefore,
the study’s findings are very crucial. This article contributes to the reconstruction of a historical issue in
the Vietnam War. Simultaneously, it provides scholars as well as those with an interest in the Vietnam
War with a more thorough evaluation of Romania’s assistance to Vietnam in protecting peace.
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Cinematograful— Principalul mijloc pentru a denunta comunismul

In decembrie 2024 se vor implini 35 de ani de la Revolutia din 1989, si dupd cum s-a putut lesne
vedea, tranzitia de la regimul comunist la cel capitalist in Romania a durat aproape doua decenii, fiind
o etapa cu consecinte nu doar economice, ci si psihologice negative asupra populatiei, o perioada
de s#ricie, coruptie, haos social si legislativ. Intr-o Romane libera, cinematograful a fost principalul
mijloc pentru a denunta regimul criminal si absurd, in special prin filmele aparute in anii ‘90. Balanta (r.
Lucian Pintilie, 1992), Cel mai iubit dintre pdmanteni (r. Serban Marinescu, 1993), Hotel de lux (r. Dan
Pita), Vulpe - vandator (r. Stere Gulea, 1993), Stare de fapt (Stere Gulea, 1995), etc., surprind perioada
comunista (abuzurile, dramele, cenzura si privarea de libertate), iar Patul conjugal (r. Mircea Stefan
Daneliuc, 1993), Pepe si Fifi (r. Dan Pita, 1994), Prea téziu (Lucian Pintilie, 1996) redau urmarile a 45 de
ani petrecuti in bezna.!

incepand cu anii 2000 cinematografia romaneasca tinde sa abandoneze nota expresionista si sumbré
a filmelor cu actiune plasata nainte de '89 dar si cea intelectualizanta, a parabolelor anticomuniste,
printr-o aplecare asupra vietii in cele mai mici detalii, un tip de cinema observational care se revendica

1. Andrei Gorzo si Gabriela Filippi, Contributii la interpretarea cinemaului romanesc ,noudzecist” (Cluj-Napoca:
Tact, 2017).
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de la putinii regizori care 1l practicau inca din perioada comunistad, precum Lucian Pintilie, Mircea
Daneliuc, losif Demian, etc.2 In general, productiile asa-zisului Nou Val Romanesc sunt caracterizate
printr-un stil realist si minimalist. Spre exemplu, filmele lui Cristi Puiu (Un cartus de Kent si un pachet
de cafea— 2004, Moartea domnului L&zdrescu— 2005), Corneliu Porumboiu (A fost sau n-a fost?—
2006, Politist, adjectiv— 2009), Catalin Mitulescu, (Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii—2006),
Cristian Mungiu (4 luni, 3 sGptdmani si 2 zile— 2007) se inscriu esteticii promovate de André Bazin,?
pentru care obiectivul camerei devine o fereastra spre lume, asa cum este ea, fara cosmetizari si fara
comentarii de ordin moral. Fie ca este vorba despre sfarsitul comunismului, sau despre primii ani de
libertate, relatarea evenimentelor este neutra, impersonala“.

O imagine tragicomica a societatii romanesti de la sfarsitul anilor '90

Unloc aparteintre debuturile regizorale ale anilor 20001l constituie filmul regretatului Cristian Nemescu,
California Dreamin' (2007), ,0 parabola identitara", cum il numeste Alex Leo Serban, cu ,scenariu bine
scris, interpretari excelente, mici momente ciné-vérité si visare adolescentina («neorealismul magic»
propriu lui Nemescu)"s. Ceea ce il deosebeste de alte filme din aceeasi perioadd, este faptul cd Romania
cea saraca si de multe ori primitiva, are si o latura comica, savuroasa, iar acest comic nu este nicidecum
fortat sau caricatural, ci el rezulta firesc din situatiile inedite Tn care se trezesc personajele si mai ales
din confruntarea a dou3 culturi, foarte diferite (cea romaneasca si cea americana).

Avand la baza un fapt real, actiunea filmului se petrece in 1999, in timpul razboiului din fosta lugoslavie,
cand intr-o mica asezare romaneasca din sudul Romaniei, Capalnita, un tren NATO care transporta un
radar, este oprit fiindca i lipseau actele de transport. Trenul se indrepta spre Kosovo pentru a participa la
o interventie militara strategica si era escortat de soldati americani si romani, condusi de comandantul
Doug Jones, interpretat de cunoscutul actor american Armand Assante. Desi fusese autorizat de
catre primul ministru sa traverseze tara, convoiul militar este oprit de seful de gara, Doiaru (Bogdan
Vasilescu), un mafiot local, corupt, ai cdrui oameni fura din trenurile de marfa oprite in gara. Cinci zile
trenul este blocat in acest loc uitat de lume, in asteptarea actelor oficiale de la Bucuresti. In acest timp,
responsabilitatea Tntocmirii documentelor este pasata intre Ministerul Afacerilor Externe, Ministerul
Apararii Nationale si Ministerul Transporturilor. Primarul satului (lon Sapdaru) se straduieste s3 le faca
americanilor sederea cat mai placuta, organizand in cinstea lor petreceri si show-uri kitsch. Cu sprijinul
acestora, el spera ca pe de o parte sa atraga investitori straini, si pe de alta parte, sa porneasca o revolta
a satului impotriva sefului de gara, Doiaru.

Inc&patanarea lui Doiaru de a nu lasa trenul s3 plece ofera prilejul unei adevarate parodii a societétii
romanesti. Capalnita este o Romanie la scara mica, descrisa in tuse groase, cu umor si originalitate.
Tntalnirea dintre soldatii americani si localnici scoate in evident3 o serie de trasaturi generale specifice
celor doua culturi diametral opuse. Conationalii nostri sunt vazuti in film prin raportare la civilizatia
occidentala si prin lentilele acesteia. Filmul surprinde incongruenta dintre impresia buna pe care eiisi
doresc sa o lase strainilor si realitate. Portretul psihosocial al romanilor prezentat cinematografic este
de altfel, confirmat stiintific de lucrarea lui Daniel David, Psihologia poporului roméan. Psihologul roman
porneste de la cercetarea publicata in 2005, in revista Science, de catre Terracciano si colaboratorii sai,
care investigheaza in 49 de tari ale lumii relatia dintre ,cum se cred” oamenii prin prisma trasaturilor de
personalitate din modelul clasic (NEO PI-R) si ,cum sunt” acestia raportat la aceste trasaturi masurate
cu NEO PI-R (Costa si McCrae, 1988).°

fn urma unor investigatii complexe, David semnaleazd o neconcordanta intre opinia pe care o au
romanii despre ei Insisi si realitate, neconcordanta vizibila si in felul in care ei sunt portretizati in

2. Andrei Gorzo, ,Realism and Ideology in post-2000 Romanian cinema", Lucruri care nu pot fi spuse altfel. Un
blog de Andrei Gorzo, 25 iulie, 2016. https://andreigorzoblog.wordpress.com/2016/07/25/realism-and-ideology-
in-post-2000-romanian-cinema/.

3. Andrei Gorzo, Lucruri care nu pot fi spuse altfel: un mod de a gandi cinemaul, de la André Bazin la Cristi Puiu
(Bucuresti: Humanitas, 2012).

4. Vezi cum apare acelasi fenomen in Victor Morozov, ,intr-un oras mic: Revolutia Roman3, intre Videograme
dintr-o revolutie si A fost sau n-a fost?", Transilvania, nr. 11-12 (2019): 115-120.

5. Alex. Leo Serban, "In gara noastrd mici... - California Dreamin’ (nesfirsit)", Libertatea, iunie 2007. Online pe
LiterNet. https://agenda.liternet.ro/articol/4823/Alex-Leo-Serban/In-gara-noastra-mica-California-Dreamin-
nesfirsit.html.

6. Daniel David, Psihologia poporului romén. Profilul psihologic al roménilor intr-o monografie cognitiv-
experimentald (lasi: Polirom, 2015), 287.
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film, de Cristian Nemescu: ,Trecand analiza globala intr-un demers etic, dintre cele 49 de tari/culturi
analizate, romanii au cea mai mare discrepanta, atat in cazul unor atribute psihologice considerate
mai putin dezirabile (fatetele nevrotismului), cat siin cazul celor considerate mai dezirabile (in ordinea
discrepantei): extraversiunea, agreabilitatea, deschiderea si constiinciozitatea."” Cartea lui Daniel David
raporteaza profilul psihologic al romanilor in special la cel al americanilor dar si al populatiei din alte tari/
culturi democratice.

.Sub aspect caracterial/temperamental, in profilul de adancime, romanii apar ca fiind mai extraverti (gregari) si
mai emotionali (instabilitate emotionald) in comparatie cu americanii, iar americanii mai deschisi, mai agreabili
si mai constiinciosi Tn comparatie cu romanii. La nivelul profilului psihologic de suprafata, nivelul mai ridicat
al extraversiunii (gregarismului) romanilor se poate exprima pozitiv (de exemplu, activism/caldura in relatiile
interpersonale) sau negativ (autonomie redus3). Nivelul ridicat al emotionalitatii romanilor se poate exprima
la rAndul s3u pozitiv (de exemplu, flexibilitate afectivad) sau negativ (de exemplu, dezechilibru afectiv). Nivelul
mai scazut al deschiderii se poate exprima pozitiv (prudenta) sau negativ (ca suspiciune/mizantropie). Nivelul
mai scazut de agreabilitate al romanilor poate avea fie aspecte pozitive (de exemplu, ambitie), fie aspecte
negative (de exemplu, suspiciune). Similar, nivelul mai scdzut al constiinciozitatii romanilor se poate exprima
fie pozitiv (de exemplu, o indisciplina creativa/ boema), fie negativ (indisciplina disfunctional3)."®

n studiu se aratd c& romanii sunt in general reci si suspiciosi fatd de straini, neincrederea fiind un
mecanism de coping, construit Tn decursul istoriei, ca urmare a faptului ca teritoriul lor, situat la granita
imperiului, a fost frecvent teatru de razboi. Ca urmare, strainii erau in general inamici, care le periclitau
siguranta personald si a familiei. In ciuda acestui fapt, pentru a-si satisface nevoile bazale de stim3
de sine, si a face o prima impresie favorabilg, ei se caracterizeaza pozitiv ca fiind ,calzi”, ,ospitalieri”,
,toleranti”.? Tn acest sens, este excelent construita in film secventa petrecerii date de primarie in cinstea
venirii americanilor cu mancare, bautura, fete sexy si o orchestra al carei solist, surogat al lui Elvis
Presley, amesteca muzica lautareasca cu rock & roll-ul.

in privinta indisciplinei romanilor, cercet&torul arat c3 si aceasta are o valoare adaptativa istorica,
fiindca ,in secolele trecute, indisciplina si caracterul pasiv-agresiv (de exemplu ostilitatea controlat3)
erau formele de rezistenta pasiva prin care cei mai slabi Tsi protejau cultura amenintata de cei mai
puternici".® Tn acord cu aceste observatii, filmul ilustreazd cu umor diferentele intre modul de
organizare al armatei americane n raport cu cea romana. Daca soldatii capitanului Jones se aliniaza in
formatie cu rigoarea unui ceas elvetian, manifesta respect fata de norme, sunt linistiti, civilizati si beau
apa imbuteliatd, romanii care nsotesc convoiul NATO, se mobilizeaza mai greu la venirea superiorului,
joaca table, sunt galagiosi si consuma alcool.

Instabilitatea emotionala si comportamentul pasiv-agresiv al romanilor, la care face referire Daniel
David, le produce americanilor un adevarat soc cultural. Pe de o parte, seful de gara are o atitudine ostila
(blocheaza trenul, este agresiv verbal, face exces de zel in indatoririle de serviciu, sustine respectul
fata de lege, desi este contrabandist si un om corupt), pe de alta parte, primarul, speculdnd posibile
oportunitati, organizeaza in cinstea ,0aspetilor de peste ocean", ,aniversarea satului”, ,cu mici, cu bere,
cu tot ce trebuie sa fie frumos".

Componenta psihologici a filmului este foarte importanta. Inca din debut, dar si pe parcursul derulrii
sale, sunt inserate secvente alb-negru, flashback-uri din copilaria lui Doiaru, in care se arata cum tatal
si mama acestuia sunt arestati de rusi in timpul Celui de-I Doilea Razboi Mondial, fiindca produsera
in popria fabrica armament pentru Germania nazista. Speranta lor de a fi eliberati cat mai curand de
americaniii este transmisa fiului, care insa nuisi va mai revedea niciodata parintii. Astfel, oprirea trenului
NATO nu este doar un exercitiu de putere al unui baron local, ci are un substrat mai adanc, reprezentand
o forma de descarcare a frustrarilor acumulate de asteptarea zadarnica a salvarii americane.

Triunghiului dramatic al lui Karpmann, persecutor-victima-salvator, este un model psihologic
care poate oferi o imagine a dinamicii relatiilor instituite in film. Doiaru considera ca persecutarea

7. lbid., 293.

8. Ibid., 298.

9. Ibid., 310.

10. Ibid., 310.

11. Stephen B. Karpman, Triunghiul dramatic. Noua analiza tranzactionald a intimitatii si a fericirii, traducere din
limba engleza de Ruxandra Radulescu (Bucuresti: Trei, 2023).
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americanilor, prin refuzul de a le permite sa Tsi continue misiunea, este justificata de trecutul lui si al
familiei lui, de victime ale istoriei, tradate Tn asteptarile lor. Pentru scurt timp, prin schimbarea rolurilor,
victima (Doiaru) devine persecutor, iar mult-asteptatii ,salvatori" (soldatii americani) devin victime, pe
de o parte ale excesului de zel al unui sef de gara dintr-o localitate rurald, dar si ale birocratiei romanesti,
din cauza careia se Intarzie emiterea actelor de transport. La scara mare insa, filmul ofera o imagine
tragi-comica a natiunii romane, care vreme de 45 de ani a fost victima a unei regim totalitar, regimul
comunist, din ghearele caruia a astepat mereu sa fie salvata de cineva din afara. Rolul de victima si-I
asuma in continuare primarul, directorul fabricii, dar si localnicii, care spera ca venirea americanilor sa
1i scape de saracie, prin atragerea de inverstitori, dar si de acest mafiot local, Doiaru, care I-a cumparat
pe seful politiei, si Tncearca acum sa falimenteze fabrica locala.

Filmul reuseste sa stranga intr-un tot coerent si plin de farmec teme importante ale perioadei de
tranzitie: fascinatia pe care o exercitd lumea capitalistd, birocratia infioratoare, visul tinerilor (precum
fiica lui Doiaru) de a-si fauri un viitor peste hotare, falimentarea industriei grele romanesti, populismul
clasei politice, coruptia. Societatea pe care o oglindeste lungmetrajul lui Cristian Nemescu este una de
timp colectivist, in care, asa cum arata Daniel David, ,de obicei, nevoile individului, fara sa fie anulate,
sunt subordonate intereselor si nevoilor grupului’. In plus, ,existd o grija si o suspiciune fatd de cei
din afara, ca «nu sint de-ai nostri»”."2 Alternativa este o societate de tip comunitate, in care ,oameni
care nu se cunosc neaparat intre ei, dar descopera ca au valori comune, le pun impreuna si constituie
grupuri care sunt nu doar un sprijin pentru memibrii lor, ci sunt grupuri deschise spre cei din afard".® In
societatile colectiviste, precum cele din fostul bloc comunist, care au trait multa vreme sub un regim
opresiv, puterea sociald este concentratd in mana catorva indivizi (in acest caz, Doiaru si primarul),
care-i conduc pe cei multi, iar acestia li se supun.

In alte societsti, [in Occident si S.U.A,, in spetd n.n.], puterea este mai distribuita. Puterea sociala nu
este concentrats, iar cei din zona de putere se vad mai degraba ca reprezentanti ai celorlalti, nu ca sefi
ai lor, iar cei multi, fiindca distanta fata de putere este mai mica, au mai multa initiativa".'* Este modelul
la care aspira si localnicii din Capalnita. Initiativele de a avea un radio local, un fel de ,voce a poporului",
dar si de a-si exprima nemultumirile (,Hotii!", ,Dati-ne banii!"), chiar daca fara convingere, in cadrul unor
greve spontane, ca cele organizate de catre muncitorii de la fabrica de rulmenti, sunt incercari timide
de a tinde spre autonomie si spre libera exprimare, de a construi o lume ca afar3, visand la California.

Umorul self-enhancing

Tns& daca constructia acestei lumi se arat3 dificila si de durat3, iar istoria este, asa cum spune Stephen
Dedalus, eroul lui Joyce, ,un cosmar din care incercam sa ne trezim", cea mai simpla si mai blanda
solutie pare a fi aceea de a rade de lume si de noi, de a face haz de necaz. Pe scara larga, cea mai
cunoscuta si mai acceptata teorie a umorului este cea a incongruentei intre asteptari si realitate,
incongruenta care trebuie sa fie mai intai remarcata si evidentiata de cineva, pentru a obtine un efect
comic.” ,Dacd aceastd incongruentd este interpretata ca o pierdere a ceva, ea va duce la stari de
tristete si, in faze complicate, la depresie. Daca o interpretezi ca pe un pericol, va duce la ingrijorare
si, in forme complicate, la anxietate sau panica. Daca o interpretezi ca pe o nedreptate, va duce la
nemultumire, la furie, la agresivitate, in forme complicate. Daca o interpretezi ca pe o violare eticg, va
duce la vinovatie. Dar incongruenta poate fi interpretata benign, si astfel se deschide calea umorului".’®
Tn opinia lui Daniel David, in t&rile cu colectivism puternic si concentrare a puterii, cum este tara noastra,
este foarte prezent umorul de tip autoironie. Perioada comunista a incurajat ,umorul de self-enhancing,
de autoajutorare, de autodezvoltare".”

Comedie neagra, California Dreamin’ aminteste de Pisica albd, pisica neagrd a lui Emir Kusturica,
datorita spiritului balcanic, a spatiului rural expus si chiar a muzicii ldutaresti, interpretate de Trupa
Universului, avandu-I ca solist pe Liviu Valoare, care mixeaza cu lejeritate piese autohtone si hit-uri
rock'nroll, cu care spera sa li cucereasca pe americani. Atunci cand distanta intre sperante si realizari

12. Daniel David, ,Oricine poate s& aiba umor”, Dilema Veche, nr. 946, 26 mai — 1 iunie, 2022. https://dilemaveche.
ro/sectiune/tema-saptamanii/oricine-poate-sa-aiba-umor-636461.ntml.

13. Daniel David, ,Oricine poate sa aiba umor".

14. Ibid.

15. Arthur Asa Berger, An Anatomy of Humor (London: Routledge, 2017), 3.

16. Daniel David, ,Oricine poate sa aiba umor".

17. Ibid.
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este mare, (cam tot atat de mare ca distanta intre California si Capalnita), o modalitate inofensiva de
a depasi frustrarea si de a capata rezilienta in fata vicisitudinilor vietii, este rasul. Umorul lui Cristian
Nemescu este unul fin si plin de candoare. Nimic nu este ostentativ, si poate tocmai din acest motiv,
lumea reprezentata ne pare realista si in acelasi timp comica. Este Romania rural3, balcanic3, pe care
spectatorii autohtoni o cunosc atat de bine, dar care ii lasa perplecsi pe straini. Obiectivul camerei se
substituie ochiului soldatului american, care se situeaza la o distanta considerabila fata de tabloul ce
i se infatiseaza: mai intai gara din Constanta, unde printre baltile de pe peron o fanfara insista sa le
ofere soldatilor NATO o primire festiva, apoi calatoria cu autobuzul care Intdlneste un convoi mortuar
intonand un mars funebru, si in final oprirea Tn Capalnita, unde tractoarele si masinile vechi Dacia se
strecoara printre oameni si vaci. Regizorul ne asaza in fata o oglinda in care se pot vedea saracia,
frustrarile, cliseele, sentimentalismele, zbaterea de a ne depasi conditia istorica. Asa cum arata Adrian
Marino,

,Simtul comicului [...] presupune ca o conditie esentiald, prealabild, atitudinea critica, de neaderenta sau
contestare [...] Explicatia interioard a comicului, totdeauna normativa, st3 in constiinta ascunsa sau declarat3
a unui ideal contrariat, a unei valori inalte negate sau minimalizate. [..] In esent&, comicul nu poate fi deci
«vesel», ci «trist», expresie a unei deceptii sau nemultumiri interioare, produsul unei judecati negative, prin
raportare spontana la o norma implicit3, ignorata ori calcata."®

n film sursa principald a comicului este inadecvarea. Seriozitatea cu care capitanul Jones, intelege
sa-si indeplineasca misiunea, figura lui impasibil3, rigiditatea, contrasteaza izbilor cu superficialitatea
si dezinvoltura petrecaretilor invitati la masa festiva. El realizeaza ca desi timpul curge in defavoarea
obiectivelor sale, va trebui sa foloseasca diplomatia, asa cum Ti sugereaza adjunctul sau, sergentul
David McLaren (Jamie Elman) si sa facad pe plac autoritatilor locale, pentru a si le apropia. Mai mult
chiar, el accepta sa tind un discurs la caminul cultural, incurajandu-i pe sateni sa isi ceara drepturile si
sa nu se mai lase umiliti de baronii locali, ca Doiaru.

Imaginarul kitsch al petrecerii data in cinstea americanilor este construit cu veritabil talent. Un
Elvis tigan canta muzica lautaresca, urmata de ,Love me tender", steagul american in forma de funda
decoreaza fata de masa, iar chipurile pictate ale lui Elvis, Martin Luther King, Bill Clinton, George
Washington, Stefan Cel Mare, Traian si Decebal stau unul 1anga celalalt, intr-o galerie. Tinerele fete
flirteaza cu soldatii americani. Se remarca fiica lui Doiaru, seducatoare, in ciuda faptului ca bea bere
la halb3 si scuipd seminte. In alt3 sear3, oaspetii sunt dusi s& vada o replicd a fermei din filmul Dallas,
asezat3 chiar in apropierea turnului Eiffel. Ti intAmpina fete sexy cu palarii de cowboy si nimeni altul
decat contele Dracula, intr-un show de muzica si dans. Kitsch-ul ,creeaza in spiritul unei etici negative
subiacente", spune Gavril Maté. El functioneaza dupa logica inselaciunii, eclectismului, senzualitatii,
sentimentalismului, a unui katharsis-ului facil.” Urmarindu-si obiectivele, primarul Tsi propune sa-i
delecteze si chiar sa-i seduca pe americani, recurgand la clisee, la figuri iconice, a caror simpla evocare
ar trebui sa trezeasca incantare si admiratie, dar care aduse impreuna intr-un amestec eterogen
starnesc mai degraba rasul.

Umorul filmului este nebunesc si functioneaza ca un antidepresiv. Simon Critchley, citindu-I pe Freud
arata ca ego-ul simte un fel de consolare in recunoasterea caracterului sau caraghios siin loc sa plangs,
ajunge sa rada de sine. ,Umorul este adesea intunecat, dar intotdeauna lucid. El repezinta o relatie
profund cognitiva cu sine insusi si cu lumea [...] Umorul ne reaminteste ce inseamna modestia si care
e limita conditiei umane, o limita ce nu ne indeamna la o afirmare tragic-eroic3, ci la o recunoastere
comic3, nu la o autenticitate prometeica ci la o inautenticitate rizibild"?° Capalnita este emblematica
pentru intreaga Romanie in drumul ei spre occidentalizare, este familiarul defamiliarizat printr-un exces
de teatralitate si de ridicol. A fi capabil sa razi de tine si de ai tai este pana la urma o dovada de maturitate
si un pas important spre evolutie, de aceea pe tot parcursul filmului regizorul pare ca vegheaza asupra
tarii sale cu o privire lucida, un zambet trist si o0 mangaiere pe crestet. In logica psihanalizei lui Freud,
Simon Critchley identificd in umor un supra-ego mai matur, pe care pe 1l numeste supra-ego II. In
opinia sa, acesta Tnlocuieste suprago-ul timpuriu, sursa a autocriticii, a invinovatirii si a interdictiilor:
In umor vedem profilul supra-ego-ului Il, un supraego care nu sfasie ego-ul, ci i vorbeste in cuvinte

18. Adrian Marino, Dintr-un dictionar de idei literare (Cluj-Napoca: Argonaut, 2010), 236.
19. Gavril Maté, Universul kitsch-ului — o problema de esteticd (Cluj-Napoca: Dacia, 1985), 134.
20. Simon Critchley, On Humour (London: Routledge, 2002), 102.
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de consolare. Acesta este un supra-ego pozitiv, care elibereaza si nalta, permitand ego-ului sa se
regaseasca in ridicol. Daca supra-ego | este parintele care interzice, certandu-l pe copil, atunci supra-
ego Il este parintele consolator. Sau, mai bine zis, supra-ego Il este copilul care a devenit parintele, mai
intelept si mai spiritual, chiar daca usor ravasit."

Neobisnuit de intelept si de spiritual era si Cristian Nemescu la cei doar 27 de ani ai sai. El a reusit sa
ofere intr-un film, chiar daca neterminat, totusi deosebit de coerent si de complex, atat o perspectiva
sociald criticad asupra anilor de tranzitie (demagogia politicienilor, abuzurile mafiei locale, saracia,
falimentarea fabricilor) cat si o perspectiva psihologica, prin intermediul unor personaje nuantate si a
povestilor lor: poveste despre maturizare, poveste despre traumele din copildrie, poveste de dragoste.
Si ceea ce este uimitor, este ca face asta cu atat de mult umor, cucerind, spre deosebire de colegii sai
de generatie, nu doar critica des specialitate, ci si marele public.
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