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“FRUCTUL SOARELUI” - GEORGE APOSTU

“Existd un fel de complicitate, un dialog si o legdturd stransd intre artist si materie.”
; . __ George APOSTU
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Corespondentd din Elvetia

0 romanca sarhatorita la Vevey

Romanca de origine si elvetianci prin adoptiune, marea pianista
Clara Haskil ar fi implinit anul acesta 100 de ani. Neuitata interpreta a lui
Mozart §i a romanticilor germani a vazut lumina zilei la 7 ianuarie 1895 in
Bucuresti. In 1942 se instaleazi la Vevey, un mic oras aflat pe malurile
lacului Leman unde a locuit pana la moartea sa survenita in 1960.

Marea pianista va fi deci in centrul a numeroase manifestari come-
morative ce se vor derula in aceastd vara pe Riviera elvetiana. De la 20
august i pani la | septembrie, data la care va fi decernat premiul Clara
Haskil ‘95, micul oras ascuns intre vii §i lac, cunoscut de asemeni ca sediu
al concernului international Nestlé, va gazdui a XVI-a editie a Concursului
international de pian organizat o dati la doi ani de catre Asociatia Clara
Haskil, creata in 1963 in amintirea artistei.

Concertele vor fi organizate in coproductie cu Festivalul Inter-
national de Muzica din Montreux, unul dintre cele mai importante din
Elvetia. Multasteptatul program va fi completat de o expozitie §i de o
caseta-omagiu de 12 discuri cuprinzind inregistrari in recital.

in plan muzical Clara Haskil a fost recunoscuti de catre critici ca
specialista in Mozart, compozitor pe care si l-a inscris in repertoriu inca din
anii 1920. Nu i-a ocolit insa in prestigioasa sa carierd nici pe Beethoven,
Schubert, Schuman sau Chopin.

Clara Haskil a fost considerata drept un copil minune. Dupa studii
muzicale la Bucuresti apoi la Viena, obtine la Paris la numai 15 ani un prim
premiu de vioara si apoi de pian. Cariera sa artistici va incepe insa propriu-zis
de prin anii 1920, prin recitaluri sustinute in Elvetia, Belgia §i S.U.A.
Calitatea interpretarii i acuratetea stilului se bucura de stima virtuozilor
timpului Dinu Lipatti, cu care leagd o strans3 prietenie sau cu Ignatiu
Paderewski, cunoscutul pianist $i om de stat polonez care si-a petrecut
deasemeni o parte important din viat4 la Morges inainte de a muri in S.U.A.
n 1940.

Péana in 1933, Clara Haskil si-a desfagurat activitatea concertistica in
special in Elvetia. Primele discuri ii apar in 1934. Din 1950 ea se lanseazi pe
plan intemational gratie duo-ului fonnat cu violonistul Arthur Grumiaux.
Fatalitatea a vrut insi ca perioada strilucitoare a vietii sale muzicale sa se
ntrerupa brusc, 10 ani mai térziu cand piere intr-un accident de magina la
Bruxelles.

Primele legaturi intre Clara Haskil si orasul Vevey datezzi din 1925,
an in care, invitata de catre Asociatia “Arts et Lettres”, ea ii va acompania
pe violonistul Jacques Thibaud si pe pianistul Alfred Cortot. In unnatorii
doi ani va concerta cu sora sa Jeanne, violonistd, apoi cu violoncelistul
Pablo Casals. Incepand de atunci concertele sustinute in localitatea elve-
{iana capata valoare de traditie.

Rezidenta la Paris §i apoi la Marsilia, Clara Haskil a trebuit si se
refugieze din fata nemtilor in plin razboi in 1942 §i a gasit mai mult decat un
azil la Vevey unde a fost ajutatd si supravietuiasca de catre filantropi
intelegatori.

In 1949, ca recunoagtere a activitafii sale, a personalitatii incon-
fundabile si a serviciilor pe care le-a facut orasului adoptiv, primeste titlul
de cetatean, in acelasi timp cu nationalitatea elvetiana.

O stradi din oragul Vevey ii poartd numele.

Martinc ROCHAT
Morges, ignie 1995
traducere de Val MANESCU

ipostaze
ale tapiseriei

La Centrul International de
Culturd si Arte “George Apostu”
din Bacdu - foarte activ in pro-
movarea plasticii romanesti con-
temporane - s-a deschis o expozitie
de tapiserie. Protagonistele mani-
festari sunt Lidia Stares-Ovejan,
Anca Sesan i Georgia Lavric, trei
inveterate maestre ale acestei
tehnici.

Lidia Stares-Ovejan propune
o introducere a tapiseriei in mediul
natural, prinzandu-si lucrarile de
ramurile arborilor §i creand astfel
un dialog cu nuantele primaverii.
Cele trei piese care compun acest
exponat sunt, in acelasi timp, pic-
tate, brodate, traforate si festonate.
Ele au fost agezate sub poeticul titlu
de “Vele cu ganduri dinspre larg”,
aflandu-se constant agitate de vant
si atinse de frunzis. Impletituri ca o
panzi de paianjen evoca ustensilele
pesciresti (“Prostovol™); pe foi fine
de matase intervine cu un duct
gracil de penita si tus, spre a sugera
trecerea timpului §i stabilitatea
credintei.

$i Anca Sesan are o deo-
sebitd propensiune pentru culoare
si penwru folosirea acesteia, ca un

# La Centrul International de
Cultura §i Arte “George Apostu”,
pictorita Cristina Prisecaru Cio-
banu “a pus in scena” un inedit
spectacol de forme si culori sub-
sumat unei duble viziuni: celei a
lumii ca teatru §i deopotriva, a
teatrului ca lurne. Artista, cunos-
cuti publicului baciuan din nume-
roasele ei participari la expozitiile
de grup si personale este, totodata,
o statornica §i prefuitd colabora-
toare a Teatrului Bacovia pentru
productiile caruia a imaginat afige,
decoruri i costume. Creatia ei st
evident, sub semnul lui Proteu da-
cé ne amintim, §i nu putem si nu o
facem, expozitiile ei de design ves-
timentar i alte tentatii de explo-
rare totald a teritoriului artelor vi-
zuale care este luat in stapanire cu
o siguran{a §i o fermitate de in-
vidiat. Pentru ca prima impresie la
contactul cu pictura Cristinei Cio-
banu Prisecaru este cea de fort3, de
definire energicd prin culoare a

participarii afective si intelectuale
a pictoritei la spectacolul lumii.
Fara literaturizare, intr-o mare

libertate a ritmurilor §i in expresii
concentrate, in stilizri lapidare, ea
descoperd, in lucrarile de data re-
centd, noi intelesuri vibrante des-
prinse din calatoria spre adevarul
interior al lucrurilor. Temperament
puternic, artista are imaginatie fe-

cunda si vivacitate spirituala, ima-
ginile create de ea avdnd o con-
sistenta i o putere de sugestie rare.
Ele par a fi o descarcare afectiva
facuta sub imperiul clipei de gratie
cand inspiratia o face si lucreze
repede, frisonat, transmitand astfel
trairi incandescente, irepetabile.

Culorile au tensiune i sono-
ritate, tugele sunt largi, spontane,
iar ansamblul lucrarilor impresio-
neaza prin acordurile aimonioase,
fulgerate de céte un rogu vermillon
izbucnind ca o flacara.

Dominanta este tema arle-
chinului, a mastii vesele §i triste in
acelasi timp. Si din toate panzele
parca, dincolo de explozia vitald a
culorii, se simte, implacabil, me-
lancolia unei lumi care trece, moa-
re chiar in clipa in care o privim.
Singura arta ramane ca suprema
salvare, ca marturie a unui suflet
sedus de frumusetea lumii in efe-
meritatea ei, atras de misterul care
pulseaza dincolo de lucruri si pe
care pictura Cristinei Prisacaru
Ciobanu il sugereaza in cateva ful-
gurante, obsesive notatii incércate
de o vibranti, sincera emotie artis-
tica.

Carmen Mihalache POPA
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pictor, in lucrarile sale. Ea expune
nigte tapiserii spatiale, cu volume
puternice, depasind nivelul plat al
impletiturilor traditionale. De alt-
fel, multe dintre ele sunt rodul
colajelor si al abundentelor supra-
puneri de variate materiale textile
cu diverse densitati i contexturi.
Prin desfasurarea pluriaxiala
in spatiul silii, aceste lucrari fac
legatura cu privitorul, il capteaza
si-1 cuprind, ca niste fiinte vii. Cu
inclinatie spre ludic, artista se nu-
treste din universul copilariei, din
basme si din jocuri, exponatele ei
devenind aproape obiecte pentru
atins: “Haina de gala a capcau-
nului”, “Zmeu cu coada lunga” ori
“Cometa” sunt investite cu valoare
tactila. “Toamna” intra in categoria
lucrarilor picturale, autoarea dez-

voltand tot diapazonul gamelor ru-
ginii de mare acuitate vizuala.

De cativa ani, Georgia La-
vric s-a dedicat lucrarilor religioase
in incercarea de a revitaliza tapi-
seria liturgica de veche traditie in
arta roméneasca. Lucrarile ei parie-
tale transfonna segmentul de sald
n care sunt panotate intr-un spatiu
eclezial “Patimile Mantuitorului”,
“Coborarea de pe Cruce”, “Vir Do-
lorum”, “Maica cu Pruncul” sau
“Evanghelistii”, prin broderiile
manuale ori mecanice ale Georgiei
Lavric, compuse din fragmente
textile vechi, revopsite in tonalitati
grave si innobilate de firul de aur,
capatd patina eternitdtii sub méana
maiastra a artistei.

Adrian-Silvan IONESCU

ARTA

Departe de lumea dezlantuita,
artistii naivi isi construiesc un uni-
vers propriu plin de candoare si, de
cele mai multe ori, de un umor
sanatos, lipsit de angoasele vietii
moderne. Naivitatea lor nu este una
trucata, ea izvorand dintr-o anume
conceptie despre existentd, perce-
puta in latura ei frumoasa, colorata,
productiva sub raportul imaginatiei.
Simtul lor de observatie -este, ade-
seori, unul prodigios, artistii vdzand
dicolo de vizibil, infatisdnd noi rea-
litati bogate in sugestii, incantatoare
prin prospetimea senzatiei. De
aceea, pictura lor are un aer de
sarbatoare, pomii sunt, mai tot tim-
pul, infloriti sau incarcati cu roade,
animalele au cele mai nistrugnice
culori, sunt rosii-violet sau albastre,
oamenii sunt veseli, prinsi in tot
felul de treburi marunte, senini si
neincercati de nici o neliniste abi-
sald. Cam acestea sunt sentimentele,
reconfortante, agreabile, transmise
de o expozitie de arta naiva in care
poposesti cu vie placere si pleci
incarcat de o senzatie tonica de buna
dispozitie.

“Salonul de primavara al artei
naive” de la Centrul International de

NAIVA

Cultura §i Arte “George Apostu”
este convingdtor in acest sens.
Selectate cu atentie de organizatori -
Inspectoratul pentru Culturs, Cen-
trul Judetean al Creatiei Populare
Baciu si Centrul “G. Apostu”, lucra-
rile se impun prin acuratetea exe-
cutiei §i prin autenticitatea trairii
artistice. Remarcabile in acest sens
sunt pinzele semnate de loan Maric,
un nume deja celebru, Catinca Po-
pescu (o coloristafoarte buna, inzes-
tratd §i cu un deosebit sim al echi-
librului compozitional), Constantina
Voicu, admirabilul Bica Wainberg,
Calistrat Robu, Paul Robu, Valeria
Tofan, Mihai Pnca (la care, stiinfa
exploatarii detaliilor §i prezenta
fabulosului folcloric este un semn
distinctiv), Salomeia Andronic.

Din expozitie nu lipseste nici
sculptura de mici dimensiuni, repre-
zentatd prin lucririle semnate de
Nicolae Man, Nicolae Serban si
George Barbus, astfel incét se poate
spune ca aceasta editie a Salonului
de primavara este una bogata, sem-
nificativa pentru potentialul creator
al artistilor naivi din zona.

C.M. P.
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MARELE PREMIU "GEORGE APOSTU”

Putine sunt evenimen-
tele ce marturisesc pacatele si
virtutiile muzicii contempora-
ne romanesti. $i mai putine
sunt cele care razbat prin
medii anoste ori ostile pina la
public. Nu publicul este anost
si ostil, ci intervalul dintre el
§i creatia muzicala contem-
porana intretinut de invata-
mintul muzical, de televiziune
sau presa scrisa. Un interval
astupat de ceea ce se cheama
protagonist sau vedeta. De

DISCURSUL DE RECEPTIE

Trebuie sa incep prin a
spune ca e incredibil, dar
adevarat: intilnirea mea cu
George Apostu - fiindca, in
fond, suntem la o manifestare
patronata de numele acestuia
- s-a produs acum vreo doi-
trei ani, cand, deschizand
televizorul, pe primul sau al
doilea canal romanesc, am
avut surpriza sa vad un film
dedicat lui Apostu. Filmul
fusese facut prin anii optzeci
si l-am putut vedea pe
sculptor in atelierul sau, cu
sculpturile sale, asa cum era
realitatea atunci, adica alb-
negru. Imaginile s-au suc-
cedat vreo douazeci de mi-
nute si - abia aici surpriza a
fost totala - am recunoscut in

Trofeul Marelui Premiu
“George Apostu”
realizat de sculptorul
George Zirnescu

coloana sonora ce le ilustra,
piesa mea ISON II, compusa
in 1975. Evident, nimeni nu
ma intrebase daca sunt sau
nu de acord ca aceasta
lucrare sa fie folosita drept
coloana sonora a acelui film,
si prima reactie a fost ca m-
am simtit ofensat. M-am
intrebat cum e posibil sa nu
se fina seama nici acum de
dreptul de autor, de proprie-
tatea intelectuala. Dupa un
timp m-am imblinzit, ba chiar
mi-a facut placere ca regi-
zorul a gasit o anume cores-
pondenta intre arta marelui
sculptor si muzica mea.

A trecut timpul si in-
timplarea ar fi ramas, cu
siguranta, undeva uitata
prin cotloanele memoriei caci
de filmul acela caruia nu-i
vazusem macar genericul, nu
am mai auzit - daca, acum
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doua saptamini, nu as fi pri-
mit un telefon prin care eram
anuntat ca institutia din
Bacau purtind numele lui
George Apostu intentioneaza
sa-mi decerneze Marele ei
Premiu pe anul 1995. Ceea
ce ma onoreaza enorm. Este
o a doua insilnire, si aceasta
tot involuntara, intre marea
semnificatie a numelui Apos-
tu si numele meu.

Vreau sa multumesc
foarte mult celor care au
vorbit inainte, ma onoreaza
in mod deosebit prezenta
domnului Radu Beligan, si as
mai adauga ca, in afara de
bucuria pe care ar produce-o
oricarui premiat, Marele Pre-
miu George Apostu are, cel
putin pentru mine, o semni-
ficatie mult mai importanta.
E pentru prima oara, cred, in
Romania, cind un juriu for-
mat in majoritate din per-
sonalitati marcante in alte
domenii decit muzca - cu
exceptia, fireste, a.lui Liviu
Danceanu - decerneaza un
premiu unui compozitor. Asa
ceva nu s-a mai intimplat in
toata istoria muzicii culte ro-
manesti. Si este semnificativ
tocmai pentru ca in Roméania
creatia muzicala culta a fost
dintotdeauna, repet: dintot-
deauna, marginalizata in cul-
tura noastra. N-a fost nicio-
data privita in mod egal cu
celelalte arte. A existat, a fost
tolerata, dar niciodata n-a
fost tratata ca si celelalte.

Sunt convins ca acest
premiu este menit sa conduca
la o integrare a creatiei mu-
zicale contemporane in cul-
tura nationala. Acest merit
revine pe de-a-ntregul Cen-
trului International de Cultu-
ra si Arte “George Apostu”.

Imagine de la decernarea trofeului

obicei, protagonistul e un per-
sonaj versat, superficial si
conjunctural. Alteori insa, el
este pur, profund si peren.
precum Stefan Niculescu, cel
caruia i s-a decernat, de cu-
rind, Marele Premiu "George
Apostu” pe anul 1994. Inter-
valul cu pricina s-a umplut
firesc, fara rest si fara mirari,
pe de o parte gratie auten-
ticitatii si magnitudinii lau-
reatului, pe de alta parte
datorita umbrelei protectoare,

Stefan Niculescu cu trofeul Marel

Sub zodia unicitatii

colectoare de interese, curio-
zitati si, de ce nu, snobisme
ale unei mediatizari ireprosa-
bile. Personal am t{inut foarte
mult ca acest premiu (rezer-
vat in cea de-a treia lui editie
unui muzician) sa fie decernat
unui compozitor §i nu inter-
pret (fie el dirijor, instrumen-
tist sau cantaret). $i nu pen-
tru ca interpretii nostri nu
sunt competitivi. Nici pentru
ca nu ar merita recunostinta
noastra deplina. Ci pentru ca

Premiu “George Apostu”

el si nu compozitorul se con-
funda indeobste cu protago-
nistul. Am propus acest sce-
nariu si celorlalti prestigiosi
membri ai jurului: Radu Beli-
gan - presedinte, Andrei Ple-
su, Nicolae Cajal, Al. Husar si
Geo Popa - secretar, care l-au
respectat cu strasnicie. Re-
zultatul s-a exprimat in pri-
mul rind prin recuperarea
statutului de compozitor si
apoi prin confirmarea intr-un
spatiu neutru al muzicii con-
temporane (am numit orasul
Bacau) a lui Stefan Niculescu
- probabil cel mai important
muzician roman de la Enescu
incoace. Am dovedit ca se
poate ; ca un compozitor de
muzica asa - zis culta poate
avea recunoasterea sincera a
intelectualitatii romanest ori
a publicului celui mai etero-
gen si neofit intr-ale muzicii
contemporane. Se poate, dar
deocamdata numai sub sem-
nul sarbatorii, a celebrarii si a
exceptionalului. Caci tot ce s-
a intamplat la Bacau, la Cen-
trul International de Cultura
si Arte “George Apostu” s-a
instalat de la inceput in zodia
unicitatii.

Liviu DANCEANU

“0 RETARDARE FANTASTICA”

D le Stefan Nicul
de cind v-ati apropiat de muzici si

" ce a insemnat ea pe parcursul vietii

dumneavoastri?

Fericita intamplare s-a produs
cam pe la vérsta de 5 ani, cand am
descoperit pianul din cas3, la care
mama mea canta cu mare placere.
Atunci am inceput s3 pianotez, pri-
mele partituri descifrate fiind so-
netele lui Mozart. Mama, de la care
am mostenit sensibilitatea artistica,
avea inclinafii §i pentru picturd si
pentru alte arte. La muzic3, insa, am
ajuns s3 o depasesc foarte repede si
sa cant mai bine decit ea. Astfel c3,
pe la 7-8 ani, familia a hotarat sa-mi
pund profesor de pian. Mai tarziu,
am facut Liceul “Mihai Viteazul” si
am devenit, in acelasi timp, la nu-
mai 13 ani (atunci era posibil acest
lucru), student la Conservator, unde
am avut profesori stralucifi. Acel
examen de admitere la Conservator
a avut un roi capital in viaja mea, ca
si Intalnirea cu dna profesoara Muza
Gherman Ciomac si cu Mihail Jora,
cu care am studiat armonia §i con-
trapunctul. Daca nu reuseam atunci,
ma lasam, cu siguran{3, de muzica.
Dar am reusit §i am avut astfel o

copilarie infernald, pentru ca dimi-
neata eram la liceu si seara la Con-
servator. Asta pana cénd, la sfatul
tatei de a ma apuca de ceva serios,
care s3-mi asigure existen{a, am in-
trat la Politehnica, devenind inginer
constructor. Pasiunea pentru muzici
era insa enorma §i, nerezistindu-i,
am dat din nou examen la Conser-
vator, unde am facut pian §i com-
pozitie. Pentru muzica, agadar, am
renuntat la o meserie cautati si bine
platita la acea epoca.

Ce “intélniri admirabile” ati
avut in timpul tinerefii dumnea-
voastrd, ce oameni u marcat in
formarea personalitatii?

Au fost, desigur, oameni minu-
nati care mi-au deschis ochii asupra
capodoperelor muzicii, provocéand in-
talnirea mea cu acestea si apoi des-
cifrarea, analiza lor. O amintesc in
primul rand, pe extraordinara doamna
Muza Ciomac, o profesoara care te
invata si canti intr-un fel hipersen-
sibil §i de la care primeai adevirate
injectii de muzicalitate. “Marile intal-
niri” s-au petrecut apoi la descope-
rirea operei de batranete a lui Enescu
si la intdlnirea cu creatiile unor Bar-
tok, Webern, Messiaen, Stravinski,
compozitori care au mutat muzica pe
alte sine, la un moment cu totul §i cu
totul revolutionar.

Revenind la muzica contem-
porand pe care o reprezentati cu
atiita strdlucire, v-ag intreba de ce
acest gen nu are, la noi, un public al
sdu?

in primul rand vreau sa pre-
cizez un lucru: muzica are nevoie de
mult timp pentru ca s fie perceputa
corect. E o chestune care {ine de
disciplina launtrica, de educatie si de
mediul cultural in care te-ai format.
Numai astfel se creeazi acel fond
aperceptiv necesar receptarii muzicii
pe care trebuie s3 o accepti, sa o lagi sa
te farmece. Oamenii care fac parte
dintr-un context cultural care pune
mare pref pe tradifie acceptd cu greu
altceva.
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in Romania, de pilda, muzica
contemporand nu se cantd aproape
deloc. Noi suntem sincroni cu cele-
lalte popoare europene in toate dome-
niile spiritualititii, cu o singura, in-
spiim3ntatoare, excepjie - muzica
contemporana. Aici este un abis, un
decalaj enorm care ne desparte de
contemporanii nogtri din lumea larga.
E o retardare fantastic3, noi intrind in
secolul XXI fard s3 cunoastem
muzica secolului XX.

Ca si altadata, floarea intelec-
tualitafii romane, ma gandesc la Titu
Maiorescu, in timpul lui, si la Noica,
mai tirziu, nici actuala tinird gene-
rafie nu are educatie muzicala. Pot si
spun deci ci elita romaneasca nu este
deschis3 la marea muzici a secolului
nostru.

Sustinefi ci muzica romi-
neascd contemporani este margi-
nalizatii, dar iatd, cazul dumneav-
oastrd este unul fericit. Suntefi
T Ca un mare itor,
lucriirile dumneavoastri  sunt
clutate, cintate, ati primit impor-
tante premii acasi si in striinitate,
cel mai valoros fiind, desigur, Pre-
miul Herder de anul trecut. Acum
sunteti laureat al Marelui Premiu
“George Apostu”. Puteti si-mi spu-
neti ce inseamnd pentru dumnea-
voastri?

Premiul oferit de Centrul Inter-
national de Cultura si Arte “George
Apostu” din Bacdu m-a miscat pro-
fund. El ma onoreaza enorm, avand o
semnificatie foarte important pentru
mine. Este pentru prima oar in Ro-
mania cand, un juriu alcatuit din per-
sonalitafi marcante in alte domenii
decerneazi un premiu unui compo-
zitor romén. Mi se pare astfel c3, prin
acest premiu, este recunoscut3 valoa-
rea muzicii romanegti contemporane
care trebuie integrati, cum s-a ficut
aici, la Bacau, in sistemul general al
valorilor, in ierarhia lor. Iati de ce
acest premiu mi-a adus atata bucurie.

Carmen MIHALACHE POPA
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TEATRU - TEATRU - TEATRU

ZILELE 1. k. CARAGIALE”

UN EPISOD BIOGRAFIC CONTROVERSAT :
NUMIREA LUI 1. L. CARAGIALE LA
DIRECTIA TEATRULUI NATIONAL

La sfargitul lunii ianuarie, in
codrul manifestdrii dedicate patronului
teatrului romanesc, o avut loc un co-
locviu cu genericul “Moi este Caragiale
contemporanul nostru ?”, spectacolul
"Conu Leonida fotd cu reactiunea” i
vernisajul expozitiei "Viziuni teatrale”
a pictoritei Cristina Ciobanu.

Participanti la colocviu au fost
Carmen Miholache Popa (maderator),
Mircea Ghitulescu, critic de teatru,
lonug Niculescu - directorul Muzeului
Teatrului National Bucuresti, Claudiu
Cristescu - secretar literar la T N. 8.,
regizorul Mircea Marin, alti oameni de
teatru, reprezentanti ai mass medio,
elevi §i studenti.

Reproducem in aceastd pogind
de revista doud dintre interesantele
comunicdri prezentate la simpozion.

—_—

Imagine de la colocviu

REBELUL CARAGIALE

. intr-un “Portret al lui Cara-
giale” devenit celebru (publicat
inca din 1959 in revista Avant-
Scéne si inclus apoi, in volumul
Notes et Contrenotes in 1962),
autorul Rinocerilor avea, intre al-
tele si aceasta fraza de o luciditate
specific ionesciana: “Caragiale -
scria lonesco - este, poate, cel mai
mare dintre autorii dramatici necu-
noscuti”, referindu-se desigur, la
notorietatea sa internationala, pen-
tru ca, la noi, este, alaturi de Emi-
nescu, unul din “dosarele” inchise
prin unanimitate critica. Faptul ca
unul dintre cei mai mari scriitori
romani este, dupad un secol de
confruntare cu publicul european,
atat de putin cunoscut ne obliga la
revizuiri §i reflexii. Meticulos, Va-
lentin Silvestru, unul dintre fanii
contemporani ai scriitorului, care
fortdnd ugor barierele dreptei vor-
biri roménesti a vorbit despre o
stiinja a “caragialeologiei”) inre-
gistreazd pana in 1979, chiar in
volumul cu pricina intitulat “Ele-
mente de caragialeologie” peste
patruzeci de premiere strdine cu
Scrisoarea pierduta dar, amanunt
nu lipsit de semnificatie, doar doua
in prima jumatate a secolului, cele-
lalte 38 fiind in mod sigur rezul-
tatul unor protocoluri de schimburi
culturale mai ales intre tarile surori
ale fostului lagar comunist. Din-
colo de aceste prezumptii, dupa
patruzeci de premiere internatio-
nale a devenit, oare, Scrisoarea
pierdutd  opera fundamentala a
literaturii universale, cum sustine
ilustrul critic? Cifra ar parea satis-
facatoare numai ci nu suma, ci
frecvenia premierelor este deter-
minanta pentru intrarea intr-un sis-
tem de referinfe culturale. Este s§i
un autor, Caragiale, greu de situat
intr-o schema comparativa euro-
peana. Incercarile de comparatism
ale lui George Calinescu [-au deza-
vantajat, puniandu-l in apropierea
unui  Courteline sau  Henry
Mounier or, este clar, ca sensul
intern al operei lui Caragiale este
superior acestor stimabili autori de
mana adoua. O spune si lonescoin
portretul citat: “Originalitatea lui
Caragiale este ca toti eroii sdi sunt
niste inibecili”. Imaginati-va omu-
letii lui Henry Mounier impinsi si
mai adanc, scufunddndu-se deo-
data in irationalitatea cretinismu-
lui. Caragiale nu ia lucrurile in
gluma - merge mai departe lonesco
- aflandu-se mult mai departe de un
Feydeau al carui geniu al con-
structiei il poseda ca si Labiche cu
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care avea afinitati de tehnica for-
mala”. Nici agezarea lui Caragiale
la “Inceputurile teatrului european
modemn” propusa de lon Constan-
tinescu in volumul cu acest titlu,
desi excelent argumentata, nefiind
acreditatd in Occident capata cu
timpul un iz de “protocronism”
vanitos. Tentativele de echivalare
in limbi de mare circulatie - fran-
ceza, bundoari - sunt, uneori hi-
lare. Cu “La nuit orageuse” (Noap-
tea futunoasa), “Les grands cha-
leurs” (“Caldura mare”), “Lettre
perdue” (lonesco prefera “Lettre
égarée”) sau “Un tintinet de pa-
tience” (“Ai putintica rabdare”) si
altele de felul acesta, de o emfaza
solemna si o preciziune solemna
franceza ce nimiceste emfaza co-
mica §i impreciziunea originala,
Caragiale nu va putea deveni pen-
tru publicul francez mai proble-
matic decat Henry Mounier.
Situatia pare mai greu de
explicat daca ne gandim ca dra-
maturgul a avut contacte directe cu
Europa occidentala in ultimii ani ai
vietii. Refugiul lui Caragiale la
Berlin, in 1904, ramane in ciuda
oricaror explicatii posibile, un ac-
cident biografic, o fintdmplare
neasteptata cu ceva providential si
enigmatic. O revansa, fara indoiala
- cine nu resimte, chiar astazi,
expatrierea ca pe o revansa in fata
atator frustari si, peste toate aces-
tea, o aventurd cu ceva inefabil
caragialesc. Calinescu pune totul
pe seama bucuresteanului care
vrea “sa ia putin aer european” dar
nu dezvolta in acest sens obser-
vatiile sale privind inclinatia spre
aria galica a Europei a sensibilitatii
lui Caragiale care l-ar fi indreptat
mai degraba spre Paris decat spre
Berlin. Mai scrupulos, Florin Ma-
nolescu descopera ca scriitorul nu-
trea ganduri de dezradacinare inca
din 1903 cénd pusese ochii pe Cluj
- iatd o aliant{ad care ar fi facut
poate, sa se scrie putin altfel istoria
literaturii romane. Adevarul este
ca fnainte de a se decide pentru
Berlin, Caragiale examinase Pari-
sul care i-ar fi displacut din cauza
zgomotului si a funinginei. Ori-
cum, in 1904 se acumulasera pen-
tru Caragiale destule esecuri, abia
mascate prin stil - vezi corespon-
den{a - ca sa resimta nevoia dis-
tantarii. Distantarea ca revanga dar
si ca sentiment defensiv de supe-
rioritate. Bineinteles, era si che-
marea “modelului consacrat” des-
pre care vorbeste tot Florin Mano-
lescu, chemarea unui mit cum

obignuim sa spunem (riscand cu
mit mitic si miticd sd plonjam
inocent in capcana lui Caragiale),
un mit european, cultural si urban.
Existenta lui Caragiale in mitul
Berlin  este de o factura aparte
pentru ca reprezintd un caz neo-
bignuit de neadaptare a intelec-
tualului roman la viata occiden-
tala. Vorbim despre unul dintre cei
mai importanti scriitori romani §i
este firesc sa ne intrebdm de ce
relativ lunga sa sedere in vest nu a
lasat urme in cultura germana a
vremii. Versiunea lui Eugéne lo-
nesco este resentimentara: “El s-a
retras in strdinitate unde nu va
ajunge niciodata si cunoascd
oamenii canu cumva si i se para la
fel de insuportabili ca acei pe care
ii cunoscuse atdt de bine acasa”.
Intr-adevar, cu cateva exceplii -
vagi legaturi cu filologul Weigand
prin Horia Petra Petrescu - Cara-
giale traieste opt ani in desavarsita
pasivitate fatd de viata culturala
germana. El nu incerca sa se inte-
greze in mitul Berlin intrind in
competitie cu acesta si sporindu-i
prestigiul (ca Emil Cioran la Paris,
de exemplu) ci se multumeste sa se
puna sub protectia lui. Protectia
centrului fata de periferie de la care
nu pretinde altceva decat sa-i apar-
tina recunoscandu-i fascinatia.
Din corespondenta lui Cara-
giale (editia Zarifopol-Cioculescu,
vol. VII) rezultau pentru aceastd
perioada legaturi in exclusivitate
romanesti $i 0o mare nevoie de
prieteni romani satisfacuta in parte
de familia Zarifopol aflata la Leip-
zig cét si de amici de nadejde din

Mircea Ghitulescu

(continuare in pag.5)
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in primavara anului 1888,
dupa infierbantatecampaniide club
si de presa, dupa patetice interpelari
in Camera “viziratul” de 12 ani al
batranului lon Bratianu ia sfarsit, in
zgomotoasele pregatiri pentru gu-
vernare ale opozitiei conservatoare.
Dar calcule politice ale monarhului
decid ca presedintia de consiliu si
portofoliile ministeriale s fie date
aripii junimiste (“radicali” conser-
vatori) si nu impozantilor latifun-
diari. Cabinetul lui Theodor Rosetti
n-ar fi retinut atenfia posteritatii
daca biografia unui clasic al culturii
noastre, I. L. Caragiale, nu si-ar fi
adaugat, atunci, un framantat
episod.

I. L. Caragiale, rentier, cum
1si zicea, cu o criancena ironie, dupa
marunte slujbe in administratie,
acceptate, poate, si de dragul de a-si
confunda starea moral cu aceea a
personajelor sale - ficea in aceasta
primavara a anului 1888, politica
subtire, cu nemuritorul Mitica, la
berariile Gambrinus, Cosman, Cari-
tilli ... Adica, nu ficea nimic. in
unele seri, i§i punearedingota, pen-
tru a depune respectuoase omagii in
casa Maiorescu, din strada Mercur
(pe locul de azi al magazinului
bucurestean “Eva”), in care deve-
nise familiar la intrevederi amicale,
la mese intime, la primirile amfi-
trioanei, trecand drept un conviv
spiritual, desi cam excentric.

Era deplin afirmat ca scriitor;
conflictul cu lon Ghica dupa pre-
miera “Noptii furtunoase” fusese
uitat, Carmen Sylva stinse prin gra-
tiozitati regale de efect, munnurele
snobilor la premiera “Scrisorii pier-
dute”. Academia votase un premiu
pentru piesa “D’ale carnavalului”
(a carei premierd s-a transformat in
catastrofa), incdt Nenea lancu se
vedea in postura hazoasa, dar gene-
ratoare de profunda indispozitie, de
a parodia in public o stare de multu-
mire straind sufletului siu ales
intrat in viata publica prin cusca
sufleorului (cum arata, veninos,
peste decenii, un prieten infidel, C.
Bacalbasa), Caragiale isi dorea o
intemeiere solida a prestigiului lite-
rar, printr-un rost armonizat cu suc-
cesele sale dramaturgice. Caragiale
- zeci de memorialisti o confirma -
nu era un vanitos, ci un om al

reactiunea” de I.L. Caragiale
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echilibrului, al armoniei si daca
piesele sale il impusesera, alaturi de
Alecsandri, ca dramaturg, grijazilei
de mdine trebuia inlaturata printr-o
cariera pe masura.Fostul functionar
la Regia monopolurilor statului,
avand constiinta genialitatii sale,
dorea Directia Teatrului National,
vazand in aceastd functie, nu o
sinecurd, ci o posibilitate de a-§i
implini ambele sale planuri teatrale.
Daca avea asigurate tihna si spri-
jinul firesti, Caragiale i5i propunea
sa realizeze, in fruntea primei sce-
ne, reorganizarea administrativa a
teatrului, apoi reorganizarea lui
morala, disciplinarea vietii i mun-
cii in teatru; reorganizarea artistica
- initierea unei serioase §i statornice
munci pregétitoare a spectacolelor -
strictete in repetitii, prezenta activa
si creatoare a directorului de scena
si alaturi de aceasta, a directorului
de teatru; stimularea profesional a
actorilor, promovarea talentelor
reale, descoperirea §i educarea de
noi cadre, in sfarsit, ca o culminare
fireasca, reorganizarea reperto-
riului pentru a deveni vrednic de
prima scena.

Ruleta politica fi ofera sansa.
Titu Maiorescu, de care il lega o
respectuoasd, dar cumpatatd ami-
citie, putea decide, ca ministru, asu-
pra soartei sale. De aici incolo,
intram, ins3, intr-un derutant labi-
rintdocumentar. E aproape imposi-
bil de separat adevarul de anecdo-
tica in pofida autoritatii celor care
audepus in cauza. Cum a fost numit
1. L. Caragiale director al Teatrului
National, cum s-a impus, pentru un
post rezervat, prinwr-un obicei ce
cucerea teren, aristocratiei?

O privire amanuntitd asupra
intregului material documentar re-
feritor la acest episod biografic,
poate fi, insa azi, interesanta.

Dupa mai multe ezitari, dic-
tate de fireasca pudoare a unui om
ce nu voia si fie confundat cu un
solicitant abil, Caragiale asterne cu
frumoasa-i caligrafie, cateva ran-
duri, cétre protocolarul prieten sem-
nate “Vechiul dv. cunoscut “cini-
cul” I. L. Caragiale™: “Favoarea de
a obtine de la dv. cateva minute de
audienta particulara o doresc asa de
mult, incat nu mai pot sa indraznesc
a vi-o cere”:

“Insemnarile zilnice” maio-
resciene nu retin nimic din cele
discutate la 6 aprilie 1888; probabil
surpriza bine jucatd a gazdei la
aflarea cererii a iutit dialogul, caci
Ion Luca nu putea fi prins in cap-
cane verbale.

Dacé scriitorul n-a trantit usa
la plecare, sigur ca o frazi bine
simtita a incheiat vizita, care-I lasa
prada celei mai vii emotii. Ches-
tiunea ramane deschisa, pana cand
olimpianul ministru avea sa-si con-
sulte cugetul si cercul de intimi
(postul cerut avea §i 0 buna repu-
tatie in societate). In cazul unui

Tonut Niculescu
(continuare in pag.5)
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Motivatia ca si demon-

stratia temeinica a celei de a

1X-a editii a Festivalului Inter-
national “ZILELE MUZICH

CONTEMPORANE”,  este
aceea ca, in zilele noastre, a
aparut o noud generatie de cre-

atori gi iubitori de muzica, care

dsi impune cu talent 5i per-
~ severentd prezenia. Ea pare
familiarizatd cu un numar.

mare de genuri muzicale si cu
tehnologia ultramodernd, do-
vedind o remarcabild lipsa de
dogmatism sau idei precono
Cepute.

in organizarea Mnmste» :

upliment al Inspect

“... marile raspunsuri vor fi date de cei care vor gdsi
sensul gi bucuria de a lucra, de a crea, de a exista, in
ceea ce e aparent un infern, o inchisoare planetard,
un univers al absurdului, fira sens. Viitorul va fi al
celor care vor reusi sd spund: «Ei §i?»» sau: «Dar
daca existd o iegire?»» Dar nu cu cuvinte, nu aga, in
formule, ci in propria lor viafa si in opera lor”.

Mircea ELIADE

A sosit, credem, ceasul razbaterii eclatante si definitive (pentru
viitoarele cateva decenii) a unei muzici care nu va mai fine prea mult
socoteald de originile sale matematice. Muzica va re-deveni treptat
simtire, artd a exprimarii ori vehicol intru redemptie si va fi mai putin o
ipotezd sonord a legilor universului, cu toatd spectaculozitatea gi
perfectiunea lor. Aceastd muzica va marca, intr-un anume fel, o rein-
toarcere la primitiv, la cantecul pur, in termeni sintactici: la monodie, a
cérei simplitate si stralucire va triumfa chiar §i atunci cdnd “mosgtenirea
tehnologica™ a ultimei jumatati de veac va asedia firesc, ineluctabil, actul
componistic. O muzica scuturatd de colbul ambiguitatilor vectoriale ori
eliberata din stransoarea sufocantd a prea numeroaselor operatiuni
scalare. Va fi fiind aceasta o noua Renastere, aidoma celei consacrate in
istoria artei. Atunci, polifonia vocala a Evului Mediu, suprasaturata de
reguli severe si rostiri calofile s-a topit in arii §i recitative ca forme
necesare ale expresiei directe. Acum, hiper-armoniile, texturile, hetero-
polifoniile sau structurile serializate ale Modemismului se vor stinge in
cantecul frust, sincer i semet. Si atunci si acum, muzica va fi favorizat
dezviluirea celor mai secrete modalitai ale fiintei. Cici nu intotdeauna
ce-i complicat e i secret, iar ce-i simplu poate fi intotdeauna “la vedere”.

* x %

Ma géndesc uneori la traiectul muzicii romanesti. $i, de ce nu, la
destinul ei. Sunt de acord cu Alexandru Paleologu care afirma cdndva
despre cultura marilor natiuni ca este “nu numai a lor, ci a intregii lumi”,
in timp ce natiunile mici “raman iremediabil minore daca nu si-o insusesc
in chip desavarsit. Evident, reciproca nu este obligatorie, asta e realitatea,
cel putin pentru o vreme pe care nu o putem hotari; nu are rost si ne
bosumfladm (...). Superioritatea statisticd a marilor natiuni le aduce numai

ZIUA MUzICll

SARBE LA

Cultura - Bacau

avantajul, e drept, imens, al puterii de propagare, pe care-1 numim «uni-
versalitate»»”. Dar acest tip de universalitate e conditionat de elementul
limba. Céci Alexandru Paleologu se referd eminamente la literatura §i
gandirea filozoficd a unei natii, gandire care se exprima implacabil prin
intermediul limbii. Or, muzica si artele plastice, dansul si arta
cinematografica nu depind de idiomuri, nici nu pot f& traduse in cuvinte.
Atunci, de ce muzicaromaneasca impartaseste acelasi destin cu literatura
si filozofia, cu alte cuvinte, de ce este marginalizata? De unde atitudinea
indiferent3, pseudo-interesata, chiar mefienta a celor din staff-ul muzicii
contemporane? Suntem oare cu adevarat ignorabili? Ori poate ca suntem,
intr-un fel, periculosi? Oricufm, dacd nimeni nu ne contesta astazi geniul
folcloric, traditional, a sosit timpul si fim admisi cel putin la paritate cu
natiile asa-zis superioare, in ceea ce priveste muzica nous, tocmai fiindca
avem un nivel absolut comparabil cu al celor mai bine cotate scoli de
compozitie §i interpretare. Ce-i de facut? Am putea incepe prin a ne afla
rosturile si a ne rostui afldrile. Ar fi, si acesta, unul din mesajele
festivalului de la Bacau. Sicredeti-ma, daca ar fi sa fie aga, n-am mai avea
motiv si ne bosumflam...

Liviu DANCEANU
director artistic

TEMPORANE
EoiTin A-iX-R

BACAU

Performerii Ansamblului de
muzicd noud din Belgrad au primit
aplauze indelungate si entuziaste
pentru pentru concertul inaugural al
Festivalului international “Zilele
muzicii contemporane”. Gasesc §i 0
explicatie psihologici a interesului
manifestat de catre publicul baciuan
si oaspetii festivalului pentru acest
concert: a fost prima iesire in
strdindtate a ansamblului in ultimii
cinci ani. (In aceastd priving

rului Culturii, Inspectoratului
_pentru Culturd, Filarmonicii
“Mihail Jora”, Centrului Cul-
tural “Rosetti Tescanu Geor-
_ge Enescu” si a Centrului
International pentru Cultura si
Arte “George Apostu™, in pe-
rioada 24-29 aprilic a.c. au fost
proiectate trei activitati cul-
 turale de rezonanta europeand:

+ Festivalul international de compozitorii sdrbi au fost mai
‘muzicd noud avantajali, participand in mod
» Bxpozitia de avangardd “Ex— constant la diferite festivaluri,
periment ‘957 cu pammpam simpozioane §i cursuri interna-
internationala tionale.)

Programul concertului a fost
bine gandit, cuprinzand lucrari ale
unor compozitori  sarbi  deja
consacrati: Zoran Eri¢, Milan
Mihalovi¢, Srdan Hofman, iar ultima
piesa fiind semnatd de tanarul
compozitor Goran Kapetanovi¢ -
speranta scolii componistice sarbesti.

“Interpretation of a Dream”
pentru flaut §i bandd magnetica de
Ivana Stefanovi¢ este o piesd bine
scrisd Insuficient pare contrapunctul
dintre flautul si banda magnetica,

* Consfatuirea dlrectorlior de
festivaluri de muzica contem-
porana din prmcapa]efa centre
culturale europene.
 Aceste trei importante
manifestari ale capacitatilor
. creatoare, au readus la Bacau
‘nu numai multd muzica si artd
plastica dar si speranta cd mai
putem inca depdsi starea de
_ provincie inghitita de haul pro-
blemelor ce ne pun in fata
dilemei “a fi sau a nu fi”. Ele
_s-au voit, totodatd, o deschi-
dere a noastra catre lumea ar-
telor de pe mapamond, o sansi
_ de fansare in cicuitul de valori
‘contemporan, pornind de la
_ideea ¢a o cultura conservatd,
inchisd intr-un perimetru limi-
tat, nu poate produce ceva ori-
ginal.
__ Din cronicile care fac
obiectul comentariilor aplicate

Vasile PRUTEANU

(continuare in pag.2)

dandu-se preferin{a alternantei dintre
materialul sonor, cantat de flaut “pe
viu” si cel inregistrat pe banda
magneticdi. Combinarea acestor
straturi sonore ar putea duce lasintaxe
mai bogate §i mai variate.

“Images of Chaos II” pentru
clarinet-bas, pian, percutie i
compuer Controlled Real Time
Midi System de Zoran Eri¢ este o
piesa interesantd atat pe plan ritmic
cét si formal. Diferite variante ale
unor ritmuri tensionate se dezvaluie
intr-un proces, care defineste forma
acestei lucrari.

Putin  dep3sita a fost
compozitia “Five Nocturnes” pentru
oboi, com, clavecin si cvartetul de
coarde a lui Vlastimir Trajkovic,
scrisd in 1971, Cercul de imagini
vechi §i anumite procedee de tehnica
la fel de uzate s-au regasit in aceasti
lucrare.

Apoi au urmat doud creatii
scrise foarte profesionist - “Notturni”
pentru cvintetul de suflatori si
Cvartetul de coarde, de Milan
Mihailovi¢ si “Sings” pentru flaut,
violoncel, pian si sampler de Srdan
Hofman. Un travaliu minutios cu
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structuri modale i sisteme ritmice sta
la baza muzicii senine §i frumoase din
piesa lui Hofman.

A incheiat programul din prima
seard a festivalului compozitia
“Tattool” de Goran Kapetanovié. Cu
indrazneal3, (ag zice chiar imper-
tinenta caracteristica tineretii), Goran
Kapetanovi¢ a “bagat tot orezul intr-o
singura sarmald”. Figuri retorice din
muzica clasicd si baroc, acom-
paniament in stilul clasic omofon,
stilizari de arii din opere clasice,
muzici electronic §i de jazz - toate au
fostamestecate in“Tattool”. Aceastd
manierd de scriere prielnicd pentru
muzica de film, nu pare si aiba un
viitor. Salile de concerte nu prea cred
sd adopte in programele lor o
asemenea compozitie.

Sub conducerea precisi a
dirijorului Darinka Marovié¢ “Ansam-
blul de muzicid contemporanid din

Belgrad” ne-a oferit o interpretare
inteligentd, bogatd in gradatii si
nuante sonore. As mentiona §i
valoareasolistici amembrilor ansam-
blului: L. Jovanovi¢ - flaut, D. Petro-
vi¢ - clarinet, M. Jokanovié - vioari,
S. Beli¢ - violoncel, D. Mladernovi¢ -
viola.

Si inca ceva: dirijorul “An-
samblului de muzici contemporani
din Belgrad” este si Rectorul
Academiei de Muzicd - un lucru
imbucurdtor §i uimitor pentru
participantii festivalului din unele
tari, in care muzica contemporani
pand in prezent este privitd cu
suspiciune.

Ghenadie CIOBANU,
Presedintele Uniunii Compo-
zitorilor i Muzicologilor din

RepublicaMoldova

ZIUA MUZICI ROMANESTI - ARCHAEUS

A doua seara a Festivalului
a apartinut muzicienilor roméni
reuniti in atelierul “ARCHAE-
US”. Dupa “MUSICA VIVA”
(coordonat cu decenii in urmi la
lagi de Vincente Trugca), dupa
“MUSICA NOVA” formata la
Clyj de Cornel Tiranu, dupi
“HYPERION” care a cilatorit
ani la rdnd prin universul muzicii
contemporane “pilotat” de lancu
Dumitreau - Atelierul “AR-
CHAEUS” rimane un avanpostal
muzicii noi, un studio in care se
experimenteazi gindirea muzi-
cala, traseele ce defrieazi neba-
nuitele teritorii ale sunetelor;
numit “Atelier de Muzicd Con-
temporand” - ‘ARCHAEUS”
decanteaza cele mai noi opus-uri

faurite de compozitori apartindnd
unor zone etno-culturale diverse,
lasand sa rasune creatiile de azi §i
din veac ale autorilor roméni. $i
daca “ARCHAEUS” este numit
“atelier de muzici contemporana™
~, nu mi se pare o contradictie, o
dezicere faptul ca alituri de
paginile pe care se usuca desenele
melodice abia iesite de sub “pa-
na” contemporanului nostru -
compozitorul - ramane
manuscrisul frumos oranduit din
cele veacuri ale unui Dometian
Viabul sau Dimitrie Cantemir.
Cantirile ce se ascultau in vremile

Alex VASILIU

(continuare in pag.2)
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ZIUA MUZICII OLANDEZE

PIANODUO

Ani larénd am respirat aerul unui mediu muzical contaminat de
mefienta vis 4 vis de creatia pianistici. Ce se mai poate scrie pentru
pian? Ce i se mai poate cere unui instrument care a fost polisat
indelung de generatii de compozitori(Scarlatti, Mozart, Beethoven)
care a nascut mari creatori (Chopin, Liszt, Skriabin)? Ca s3 nu mai
vorbim de prelungirile modemismului prin care, vorba lui Adriano
Martinolli, “preparam la pian doui ore, pentru a cinta o piesa de cinci
minute”. Iar dincolo de acusmatizarea sonoritatilor sale, pianul pare
un instrument ostil primenirilor. Am asteptat, deci, cu multa prudenta
si cu oarecare teama recitalul pianistilor olandezi. Prudenta si teama
pentru ca veneau in festival intr-un fel descoperiti, farad proteze
electroacustice ori metamuzicale; dar mai ales, pentru ci veneau din
zona muzicii flamande, acolo unde, de la Ars Nova si pana in zilele
noastre, compozitorii au pariat pe severitatea, rigoarea sau logica
discursului §i mai putin pe improvizatie si spontaneitate. $i teama, si
prudenta au disparut insa instantaneu inca din debutul recitalului,
cand ne-am datseamaca ne aflamin fata unor interpreti exceptionali.
Gerard Bouwhuis si Cees van Zeelandau conferit muzicilor restituite
deopotriva finete si forta, patos si glacialitate, virtuozitate si sensi-
bilitate. Chiar i atunci cdnd partiturile urmareau predilect articularea
formala in detrimentul substantei sonore; cand muzicile abordate te
invitau insistent exclusiv la forta, glacialitate §i virtuozitate. Am
asistat la un tip de recital frecvent cultivat in epoca romantica (atunci
cénd intdlnirea a doud piane solutiona in buna masura reductiile de
orchestra) sau ocazional, in primele decenii ale secolului XX (ca o
consecinta a percutizarii instrumentelor cu claviaturd) §i oarecum
insolit in peisajul muzicii contemporane. Pentru c3, in mod normal
reticenta compozitorului pus in situatia de a scrie muzica pentru un
pian se va dubla, fireste, in cazul cind se va adresa unui duo pianistic.
Si totusi, iata, scoala olandeza a produs citeva lucrari, sa spunem
semnificative §i simptomatice in economia contemporana a genului.
Semnificative, deoarece prelungesc un drum ce parea infundat;
simptomatice, pentru ca marturisesc despre eforturile unei culturi
muzicale de a-si decanta propria identitate si de a evada din zona de
atractie a unei culturi majore, capabila oricand sa-si plaseze pe orbita
satelifii (culturd cum este cea germana, de pilda). Daca primele trei
opusuri - Stadium de Diderik Wagenaar, Initials de Cees van
Zeeland si Veranderingen de Guus Janssen - sunt intr-o masura
covarsitoare transparente la aceste eforturi, De Staat de Louis
Andriessen constituie,cred, o reusita atat in plan strict muzical, cat si
in cel al deghizarii conotatiilor extramuzicale ori al sublimarii
acestora intr-o expresie sonora imanenta.

Livia DANCEANU

Atelierul de muzica :ontemponi “Archaeus” -

Buure§t|

ZIUA MUZICII ROMANESTI - ARCHAEUS

(urmare din pag. 1)

trecute doar in casele Domnului
isi reveleaza puritatea, curatenia,
linistea si frumusetea si astazi, in
sala de concert, redescoperind in
suflete, in sensibilitatea celor ce
ascultd gandul bun, simtirea cu-
rata ce par a-si slabi tariile odata
cuapusul veacului al XX-lea. Am
amintit de cantarile psaltilor de
altadata penwu ca Livin Din-
ceanu - mesterul ce ii adund langa
sine pe ceilalti arhei a inteles ca
ehurile bizantine pot raméne in
buna pace cu instrumentele acus-
tice moderne, puterile tamadui-
toarc si limpezimea géandului, a
expresiei muzicale raminand ne-
smintite. Asa le-am auzit mai an la
lasi in “Festum Musicae” si asa
tragem nadejde si le mai auzim!...

La Bacau, in Festivalul In-
ternational, “ARCHAEUS” a in-
terpretat marti 25 aprilie lucrari
compuse in ultimii ani de Liviu
Dinceanu. Nefiind posibila au-

Expozitia de avangarda
"EXPERIMENT

Gandit ca o manifestare
culturald complexa §i ca o inter-
ferentda a artelor, in viziune
postmodemnista, Festivalul Inter-
national “Zilele Muzicii Contem-
porane” a oferit publicului §i o
originald expozitie de pictur3, gra-
vurd, sculpturd in spatiul galeriei
“Alfa”. Sub genericul “Experiment
‘95" au fost reunite mai multe
lucrari ale artigtilor roméni §i din
alte parti ale lumii invitati in tabara
de creatie de la Tescani. Elementul
de unitate in diversitatea tematica,
stilistica §i tehnica a expozitiei este
dat de notiunea de “experiment”
inteles ca tentativi obstinata de a
descoperi noi modalitati de ex-
presie in consonan{d cu sen-
sibilitatea modema, cu marile
nelinigti ale acestui bulversant
sfdrsit de secol. O altd carac-
teristica ar fi depasirea propriilor
limite prin incercarea de a inventa
alte teme §i motive, noi surse de
inspiratie i alte modalitafi de rea-
lizare, cele mai prefuite pentru
bogatia lor de sugestii fiind
tehnicile mixte.

In acest sens, de pilda, pic-
torul llie Boca nu cred c& va obosi
vreodata in “punerea la cale” de
surprize prin care sa-si uluiascd
admiratorii, artistul fiind exemplar
din punctul de vedere al unei
anumite, necesare in evolutia unui
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creator, spectaculozitati. Dintre
baciuani i remarc apoi pe Mihai
Chiuaru, Dany Zamescu cu rafi-
natele ei colaje, Carmen Gaina
Poenaru - cu expresive, laconice
lucrari de grafica, Cristina Cio-
banu, la fel de inventiva, cu
imagini de o plasticitate frapanta,
lon Burlacu, Ion Vasdi, Daniela

Gaftea, Mircea Bujor. Admirabili
cu totii §i prin voinga de stil si prin
aceea de a se impune atentiei
publicului printr-o sustinuta pre-
zenta in expozitii. Un loc aparte in

economia spatiald a expozitiei, a
carei scenografie este 0 veritabila
reusita, ii ocupa obiectele-semn ale
lui Ion Bitzan ale carui “carti” si
alte obiecte transmit o stare poe-
ticd, impregnénd atmosfera de ele-
vatie spirituala. Valoare estetica si
capacitate de a emotiona au lu-
crarile (in tehnica, larg raspéandita,
a colajului) lui Peter Uyhasi, spiri-
tuale, exploatand cu har dimen-
siunea ludica a artei.

Carmen MIHALACHE POPA

dierea repetata a creatiilor in-
scrise in program, vom asterne in
putinele randuri ce urmeaza im-
presii generale nascute din cu-
noasterea la prima “vedere” a
opus-uri-lor cintate.

“Aliquote” a lasat sa ra-
sune armonicele naturale §i in-
flexiunile vocii umane, pentru ca
dincolo de semnificatia dintai
(matematica) a termenului de
Alicota, dincolo de posibila des-
facere a intregului de imagini
disparate, urechea celui ce as-
cultd retine melodia ingdnata,
soptitd de arhei (precum au
vrut-o cu ani in urma Sabin
Pautza in cvartetul de coarde ori
Viorel Munteanu in poemul
simfonic “Glasurile Putnei”. Evi-
dent, acestea nu sunt comparatii -
ci asociatii...

La randul siu “Climax”
op. 66 reprezinta incercarea
compozitorului Liviu Danceanu
de a armoniza doua tipuri foarte
vechi de muzicd: muzica repe-
titiva §i cea improvizata. Lucra-
rea dezvaluie inspiratia din mi-
turile vechi - cele sapte trepte ale
scarii (climax) initiatice carc sc¢
sfirseau in tarimul cel fird du-
rere. Astfel vazuta de autor, ana-
logia aceasta se converteste in
altemante sonore ce pot fi recep-
tate §i ca un tot unitar.

Si acest concert a demon-
strat maiestria, profesionalismul
si rigurozitatea cu care membri
formatiei “Archaeus” #raduc in
expresie sonord, muzicala, inten-
tiile compozitorului. Se simte co-
muniunea deplind a interpreilor,
acel profund interplay ce se ex-
plica prin indelunga exersare si
cunoastere a posibilitatilor de ex-
presie proprii §i de grup.

- ttps://biblioteca-digitala.ro
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festival, vom intelege
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temporane. Cele 38 de lucrari
prezentate au dovedit fiecare
in parte ca orice domeniu de
creatie abordat (muzica al
torie, conceptuald, teatrul in-
strumental, electronica, el
troacustied etc.) propune imi
gint absolut tulburatoare ale
tumii in care traim. Unmeaza
numai ca si noi, publicul, sa le |
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ZIUA MUZICII INTERNATIONALE

Ziua a [V-a a actualei editii,
joi, 27 aprilie, a fost deosebita de
celelalte prin structura programu-
lui; daca precedentele §i succe-
dentele erau dedicate cate unui
spatiu rational de culturd muzi-
cala, aici am avut de-a face cu Ziva
muzicii internationale. Acest fapt
da o dimensiune deosebitd mani-
festarii, pentru ca prezintd un arc
mai cuprinzitor in suprafata, dar
suficient de relevant si in adan-
cime, intrucat varietatii dinauntrul
unei scoli componistice i se alatura
acum o varietate a ceea ce am
putea numi - sau cdndva vom numi
- 0 singura scoala componistica, o
scoald internationald; de altmin-
teri, limbajurile nu se mai deo-
sebesc atit de mult de la o gcoala la
alta si rAmdne ca o particularitate
originalitatea ideii, capacitatea
compozitorului de a o intruchipa
in forme, dimensiuni §i combinatjii
timbrale diverse.

Au avut loc doua concerte.
Primul a avut loc la Centrul de
Cultura "George Enescu" din Tes-
cani; a fost un fel de matineu
sustinut de Atelierul de muzica
contemporana "Archaeus", condus
de Liviu Danceanu. Atelierul se
dezviluie extrem de activ in fie-
care editie §i, evident, §i de asta-
data vine sd ne propuna lucrari
interesante, incitante chiar, de au-
tori din diverse parti ale lumii. Este
sugestiv faptul ca din acest pro-
gram n-au lipsit creaii romanesti,
punand astfel in evidentd spiritul
sau integrat si integrator. Am as-
cultat mai intdi Richiami de Ric-
cardo Vianello, lucrare pentru fa-
got solo. Am mai awvut ocazia sa-!
ascult pe Serban Novac cu aceasta
piesa pe care o abordeaza cu inte-
legere si o reda cu expresivitate.
Am ascultat apoi o lucrare pentru
ntregul ansamblu de un com-
pozitor din Statele Unite, Frank
Stemper, care poarta titlul sugestiv
si oarecum paradoxal Rituale pri-
mitive pentru o societate moder-
nd. A fost o prima auditie absoluta
si, deschizand o paranteza e bine
sa subliniem acest aspect, mai ales
cand e vorba despre creatii stimu-
late de Archaeus si dedicate lui. E
o muzica in care se topesc felurite
influente in care se percepe asimi-
larea unor limbajuri diverse, trasa-
turd caracteristicd nu numai aces-
tui autor, ci muzicii americane in
genere. in continuare, Luis de Pa-
blo, unul dintre cei mai importanti
compozitori din Spania, a fost can-
tat prin Saturno pentru 2 percu-
tionisti care au manuit un veritabil
arsenal de instrumente. Autorul
dovedeste o mare fantezie coloris-
ticd, nu numai ritmicd, o struc-
turare coerentd, interpretarea fiind
exceptionald ca de fiecare data
cand il ascultam pe Alexandru Ma-
tei, secondat acum de discipolul
sau de la Academia de muzica din
Bucuresti, Adrian Stefiinescu.
Apoi, o lucrare pentru ansamblu, o
lucrare de Eugen Wendel (Ger-
mania), nascut aici, pe meleaguri
baciuane, Transsonant, in care
auzim fuioare sonore constituite
din combinatii timbrale inedite,
schimbate caleidoscopic. Solitu-
dine (in 4, caci este pentru vioara,
clarinet, pian si vibrafon!) de Lu-
chino Belmontiare un farmec ugor
desuet, bineinteles intentionat, cu
trimiteri nostalgice in plan melo-
dic mai cu seama. Din nou o lu-
crare dedicata “arheilor”, in prima
auditie absoluta, Legenda viselor
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de Ulpiu Vlad, cu particularitati
necognoscibile, fiecare noud lu-
crare a compozitorului aparand ca
o varatiune n timpul, spatiul si
culoarea sonord, astfel incét sa se
plaseze in directile majore ale
gandirii contemporane.  Javier
Darias este, neindoielnic, una din
figurile de seama ale componisticii
spaniole. Nu e cantat prima oar la
Bacau. De data aceasta nu a fost
cantat, cici ne-a prezentat EAJ-
12, muzici radiofonica realizata
electro-acustic, in care se imple-
tesc elemente sonore, reale, tratate
computerizat, cu voci captate in
vorbire normala, cu detasari si re-
compuneri silabice, in felurite
limbi, procesul vizand coagularea
unor scene in crescendo, final-
mente captivandu-ne. Din nou un
roman, Petru Stoianov, cu Pe un
cadran solar II (I pentrucaexista
o versiune I, numai pentru instru-
ment solo) pentru vioara si recita-
tor. Versurile lui Nichita Stanescu,
de un dramatism savant gradat, nu
conduc la o muzica de tip expre-
sionist, ci mai degraba la una in-
tens reflexivd. Am admirat contri-

butia actorului Geo Popa pentru
gradarea intensitatilor §i a ritmuri-
lor de debitare a versurilor, si a
violonisui  Marius Licraru
pentru competenta lui pe drept
aplaudatd. In fine Tango lunaire
de finlandezu! Jukka Tiensuu, de
aparenta pastisa, deoarece atat rit-
murile §i arnoniile, cat §i turnurile
melodice tipice sunt omniprezen-
te, dar combinate astfel incat re-
zultanta este suculenta si nu lipsita
de o unda de umor.

Seara, la Bacau, Filarmo-
nica “Mihail Jora”, sub condu-
cerea neintrecutului siu maestru,
Ovidiu Bilan, a oferit un program
international care a debutat cu o
lucrare romaneasca, Pater emon
(Tatal nostru) de Felicia Don-
ceanu, 0 compozitoare recunos-
cutd, originara din Bacau. Elemen-
tele bizantine sunt atent filtrate, cu
clamari deliberate. Pentru ca invo-
carea Divinitatii se poate face in
géand, murmurat sau clamat, pe un
fond frematator al coardelor, punc-
tatde glasuri de clopot. Talmacirea
a fost mai mult decat convinga-
toare, datoritd afinitatii interpre-
tilor cu acest gen de muzica si
aportului exceptional al sopranei
Georgeta Stoleriu. A doua lucra-
re apartine italianului Mario Ces-
sa, Sapori d’antiche terre (Parfu-
muri ale vechilor pamanturi). E o
suitd de multe, foarte multe secti-
uni, in generalscurte si de structuri
diferite, care atunci cind revin au
modificari sugerate de parcurgerea
celor anterioare, producand insd o
impresie globala de satietate. Apoi
o lucrare concertants, la granita cu
spiritul comercial: Terramar de
Tomas Marco (Spania), pentru vi-
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oara, harpa, percutie si orchestra.
Percutia este, din punct de vedere
componistic, avantajata. Interpre-
tarea a fost asiguratd de trioul
valoros alcatuit din Marius Licra-
ru (vioara), Elena Gantolea (harpa)
si Alexandru Matei (percutie). Din
pacate, valoroasa interpretd nu a
avut o partiturd pe masura talen-
tului sau. La percutie, Alexandru
Matei s-a dovedit un interpret cu o
dinamica extraordinard i o pre-
cizie iesitd din comun in realizaréa
raportului dintre marimea, intin-
derea gi iniltimea sunetului.

In incheiere, Rafael Mira
(Spania), deopotriva compozitor si
arhitect, deci cu valente pluridisci-
plinare ne-a propus o compozitie
care evitad episodicul subliniind
expresivitatea. Lucrarea sa, Dans
d’anchois se impune prin forta
expresiei, for{d obtinutd nu prin
solicitarea intensitatilor mari, ci
prin structura materialului sonor,
in care conglomeratele acordice au
dimensiuni timbrale ce vadesc fili-
atiunea maestrului sau, de aseme-
nea, arhitect §i compozitor, marele
Tannis Xenakis. Nu putem incheia
aceste succinte consideratii fara a
sublinia ca si de asta data, Filar-
monica “Mihail Jora” isi afirma
vocatia (i) pentru muzica contem-
porand, avand maleabilitate i
adecvare stilisticd; cat despre ma-
estrul Ovidiu Balan, acesta are
capacitatea, (nu prea frecventa la
dirijori), de a descifra partituri ine-
dite, complicate, stiinta de a afla
miezul constructiv §i expresiv al
muzicii §i de a-l restitui cu mari-
mie §i putere de convingere
publicului.

Petre CODREANU
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ZIUA MUZICII ITALIENE

n ambianta specifica unui
festival de muzica contemporana
s-a strecurat in ultima zi un feno-
men straniu, acela de demitizare,
fenomen ce odata cu el aduce si o
limitare a esteticii §i a valorii
muzicale, de fapt o regresie cali-
tativa a ceea ce reprezinta creatia
de arta.

Vorbind de piese, ca si de
autori de altfel, nu putem deduce
decét ca in marea lor majoritate
au folosit tehnici “imitative”, in-
cercarea de copiere a unor mari
pesonalititi nereusind sa duca
decit la creionarea unor umbre
imperfecte.

Dupa o prezentare a pie-
selor §i a compozitorilor de catre

una dintre membrele formatiei,
“Gli Armonici”, orchestra de
coarde ce a reprezentat Italia, a
deschis spectacolul cu un “Con-
cert pentru orchestra de coar-
de” de Marco Batta, singura pie-
sdce a continuat o linie nu neapa-
rat a originalitatii cdt a moderni-
tatii crednd oarecum o stare ca-
racteristica “Zilelor muzicii con-
temporane” din Bacau.

Cu toate aceste conside-
ratii, urmatoarea piesa, un “Con-
cert pentru violoncel si orches-
tra de coarde” avea clare con-
tingenfe cu muzica de film. Nu
este deranjant faptul acesta.

Se pare ca italienii inteleg
curentul contemporan doar ca o

Orchestra “Gli Armonici” din Sicilia - Italia

existenta fizicd a creatorului, nu
si spirituald. Cel mai bine s-a
observat acest lucru in “Concer-
tul pentru pian si orchestri de
coarde” prin care a inceput o
ostracizantd inconstantade stiluri,
formand o muzica prefabricata.

Nici dupd pauzad nu a dis-
parut sentimentul, paloarea §i su-
perficialitatea in constructie stra-
batand cea de-a 4-a piesa Poli-
cromie “I colori della Sicilia”
de C. F. Semini.

in ultima piesa, structurati
si eaca i prima, in 4 parfi, apare
spre sfarsit un element “nou”.
Orchestra de coarde este insofita
de o banda magnetica si de vocea
instrumentistilor.

Scoala de la Palermo for-
meaza compozitori ce se dez-
voltd pe aceeasi ramura, arhi-
tectural.

Dar cu toate acestea, arun-
cand o privire de ansamblu asupra
intregului festival putem observa
cu bucurie ca muzica noua, con-
temporand nu mai este stigmati-
zatd, devenind din ce in ce mai
elastica si la noi in tara. Compozi-
torii nostri pot si-si desfasoare
creativitatea intr-un cadru priel-
nic, normal, progresului in muzica
(dar si in alte arte), reflectindu-se
inexorabil mult mai abil deasupra
idealurilor noastre.

Raymond NICOLAU
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Pentrumine, Bacdul este orasul
care m-a adoptat spiritual; aici am
avut cateva notabile prime auditii ale
unor piese deosebit de apropiate, si
astazi, de inimamea. Ele au prins viata
datoritd prietenului meu, Liviu Dan-
ceanu, la randul lui biciuan, si Atelie-
rului de muzici contemporand AR-
CHAEUS pe care l-a format si il
conduce, formatie care, ca si mine este
la Baciu ca “la ea acasd".

Festivalul “Zilele Internationale
ale Muzcii Contemporane” este una din
respiratiile acestui organism complex
care este fenomenul componistic de
astdzi si la care ne rapor#m cu totii de
cativa ani buni incoace. Fiecare editie
are bucuriile si nousileei. Ceadin acest
an a fost prilejuitd de intdlnirea unor
marcante personalitati - directori de mari
festivaluri europene de muzici contem-
porand - intélnire gazduita de primitoa-
rea imbritisare a Tazlaului, la Tescani,
in umbra Orfeului moldav.

A fost un schimb fructuos de
idei, de informatii; am facut cunos-
tint3 cu diferite maniere de lucru, cu
posobilititi de structurare a progra-
melor, cu directii noi intr-un spatiu
geografic amplu.

Coordonat de Rodica §i Liviu
Danceanu, simpozionul cere dreptul la
viata in aceeasi masura in care o face
creatia pe care diversele scoli de com-
pozitie prezente pe afigul manifestarilor
o cere la rdndul ei. Este si motivul
pentru care Bacdul rimane dator cu o a
doua intilnire la aceslasi nivel in a
zecea edifie a Zilelor Intemationale ale
Muzicii Contemporane.

Petru STOIANOV
compozitor-ROMANIA.

Ultimele trei editii ale Festivalului Inter-
national de Muzicd Contemporand de la Bacdu
le-am urmarit pe viu, atat prin prezenta fizica la
concerte, cat §i prin lucrarile mele asumate in
repertoriul Filarmonicii “Mihail Jora” §i al Ate-
lierului “Archaeus” din Bucuresti. Fiecare edifie a
venit cu noutai artistice tulburatoare prin valoarea
lor, situdnd fenomenul de la Bacdu la o inil{ime
ametitoarepentrucei ce nu-i cunosc dimensiunile §i
spiritul. Muzicienii spanioli, prezenti anul trecut in
sala de concerte de aici, au fost efectiv fascinati.
inalta cota valorica a festivalului a devenit pentru
mine ceva obignuit. Am certitudinea ca la Baciu
triieste acel exceptional spirit fnnoitor, care {ine
pasul la cel mai inalt nivel cu fenomenul

regatit si aJung laoprovincieca
{ele sunt la fel pretutindeni, indiferent dacd este

Sakol SHUPO,
_compozitor-ALBANIA

componistic §i interpretativ al epocii. Din modul -

cum fsi asumd Filarmonica “Mihail Jora”
repertoriul contemporan international, deduc
excelenta aplicatie si infelegerea acesteiarte i mai
ales profesionalismul fiecarui instrumentist. Nu stiu
la ce nivel valoric este situat dirijorul Ovidiu Balan
n tara dumneavoastr3, dar stiu acum c3 este unul
dintre putinii din Europa cu o géndire si o intuitie
atat de profunda. As dori s3 notez apropierea §i
sentimentele de adanca simpatie pe care le nutresc
pentru organizatori, pentru domnii Liviu Danceanu
si Vasile Pruteanu, stima ce o port Departamentului
pentru Cultura al Bac3ului.

Javier DARIAS,
compozitor-SPANIA

Festivalul Intemational de Muzicd Contemporanad din Bacdu a
devenit una din stelele mondiale ale muzicii, prin confruntarea dife-
ritelor stiluri ce se intlnesc aici. Il consider reflexul unui moment istoric,
prin modemitatea constant3 si neagteptata a muzicii care se interpreteaza
aici. Este o comunicare a unei lumi sanatoase - cu un nou limbaj, specific
viitorului - pe care am gasit-o numai aici la Festivalul din Bacau.

Consider acest Festival un punct de referin{d pentru muzica

contemporand europeana.
g

 “Zilele Muzicii Contem-

de astazi in cautarea infinitelor
deschideri colocviale, numird

83 : ‘:ecunoashem, eslze o varsta!

Am trdit, la Bacau, una din-
tre cele mai fericite §i mai spo-
ritoare experiente artistice. Poate
unica in felul ei. Intre festivalurile
europene de muzicd contempora-
na, cel de la Baciu s-a dovedit
remarcabil nu numai prin valorile
componistice §i interpretative, cat
mai ales prin spiritul lui viu, ele-
vat, care (intr-un anume fel) isi
depageste epoca. Uimitoare este
intamplarea ci in acest oras s-a
asezat, timp de un deceniu, un
fel de Salzburg al muzicii con-
temporane. Ceea ce mai pare inca
incredibil pentru cultura occiden-
tal3, este suflul novator, premer-
gator al noilor fenomene artistice
care vin din estul Europei. Dupa
un festival ca acesta, iddea ca

Comunicarea directd dintre
compozitori §i interpreti, dintre mu-
zicienii mai multor emisfere geo-
grafice, cunoasterea preocuparilor
si tendintelor dintr-o {ard sau alta,
sondarea filonului care propulseaza
in lume muzica nou - iatd menirea
adevarata a unui festival de anver-
gura celui de la Bacau.

Iniierea convorbirilor de la
Tescani dintre directorii de festiva-
luri din Europa (chiar daca a inceput
prin raportarea §i prezentarea a ceea
ce fac ei) s-atransformat intr-un fertil
schimb de opinii, cu posibilitati de a
concluziona productiv in aceastd
artA, uneori acceptatd de marele

Largirea sferelor de exprimare artistica si spre
experimentul plastic a adus un plus de valoare si de
interes celor trei manifestari inscrise in programul
Festivalului Intemnational “Zilele muzicii contempo-
rane”. Expozifia de avangardd “EXPERIMENT ‘95"
a reunit pe simezele Galeriei “Alfa” de la Baciu nume
prestigioase in Romania, cunoscuti cercetatori ai lim-
bajului plastic novator. Artistii din {arile europene, care
ni s-au aliturat, sunt cunoscufi, la randul lor, ca
experimentatori redutabili, propunitori ai unor viziuni
spectaculoase §i ai unui mod de gandire liber, netri-
butar canoanelor de pana acum.

in acest fel, festivalul s-a prezentat ca un concept
complet de arta contemporana, cu posibilitati de infor-
mare mult mai ample, glisind in domeniul muzical i
cel pictural cu mai mult3 lejeritate. S-au deschis (putem

spune fard rezerve) orizonturi benefice de inﬂuen;ah
Artele privite in complementaritatea lor isi pot fertiliza
viziunile si capacititile de exprimare la un nivel mai
ridicat de tensiune intelectuald §i afectivd. Pictorul
poate sonda structurile sonore, inspirdndu-se din dina-
mica acestora, iar muzicianul poate primi idei de
cromaticd, ton, forina si expresivitate de la modul de
organizare al materialului pictural. Lucru productiv si
pentru unul si pentru celalalt.

Ideal ar fi ca acest festival sa fie dezvoltat si pe
terenul altor arte (teatru, film, dans etc.), conturandu-se
o imagine cat mai complet3 a artelor in spectrul de
gandire modern3, neincorsetata de formele depasite sau
tributare acelor “idola mentis”

Itie BOCA,

pictor- ROMAV/

Vitralia ® Slinent
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public, alteori nu. (Ma refer la
mugzica contemporana).

Nu gtiu cum vareactiona critica
muzcala romaneasca la propunerile
noastre. Ca pianist am simtit nevoia
unei evadiri din structurile, formele
prea concrete. De aceea, am inclus cu
bucurie in repertoriul pianistico suma
de lucrari ale compozitorilor olandezi,
nu atat pentru noutatea lor; cit mai
ales pentru c3 acestea rispundeau
inclinagilor noastre sufletesti i
aduceau un aer proaspit intr-o lume
saturatd de formule uzate. Este §i un
raspuns propriu al nevoiei de
schimbare, de innoire a interpretarii
pe un instrument mult solicitat de la
Haydn incoace.

Diversitatea de stiluri, de mu-
zici propuse, a facut din festivalul
de laBacauun reper demn de luatin
seamd in peisajul artei contempo-
rane. La noi activeazi mai multe
grupari de muzicd noud, fiecare
abordand un domeniu cit mai putin
batucit. Un festival de acest gen este
un lucru obigniut. Asta nu inseamna
ca si agreat. Ca la dumneavoastra,
de altfel. Intreruperea cursului si
fluxului de informatii ar fi, insa, o
catastrofs. Ar blocaposibilitatile de
progres. De aceea, un festival ca cel
de la Bacaul este mai muit decat
necesar.

Gerard BOUWHUIS,
pianist-OLANDA

porane”, manifestare a spiritului . care jl

1a propriv - noud primaveri,

Rafael MIRA,
compozitor-SPANIA

de 'cqﬁﬁnnitat_e care
- astepti si
devemxea orizontica

trecem in secolul urmator fra sa
ne cunoagtem in profunzime mu-
zica secolului nostru, nu mai are
motivatie. Pentru c3, dintr-o inflo-
rescentd de 38 de compozitii
admirabile, cel puin jumatate sunt
atinse de aripa exceptionalului.
Nu ma mira ideea a 9 compozitori,
care gi-au dedicat lucrarile fes-
tivalului de la Bac3u. Este onorant
si pentru ei §i pentru dum-
neavoastra. Aceste compoziii vor
circula in Europa §i vor mira pe
multd lume ci poartd dedicatia
Bacaului.

in Italia ne vom intélni rar
cu un fenomen asemanator celui
de la Bacdu. Noi platim incid un
tribut greu strii socio-culturale a
populatiei, obisnuitd cu muzica de
opera - iubita si ascultata repetat,
pana la saturatie. Orice gen de
muzica am prezenta in concerte,
trebuie s3 ne intoarcem repede la
“Tosca”, la “Traviata”, la “Rigo-
letto”. De aceea, la noi muzica
actuald este un fel de intrus, de
cele mai multe ori neacceptat.
Asta nu finseamnd cid nu se
compune muzica la ceringele con-
temporane. Succesul ei este, ins3,
mult prea nesigur.

Adriano MARTINOLLI,
dirijor-ITALIA

Compozitorul
LIVIU DANCEANU
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ZILELE L. L. CHRAGIHLE”

CONU LEONIDA FATA CU REACTIUNEA

Spectacolul creat de

studenta la regie Bori
Varga  Ghitulescu pe
cunoscutul text al lui

Caragiale are prospetime,
ingeniozitate si e mobilat
de actiuni insolite,

neasteptate. Un personaj

prezent in scena rpiveste
prin rama galbena a unui
tablou toata tevatura,
contempland-o malitios. El
este figurat de studenta
Carmen Schirliuy, cu o
buna. prestatie si in rolul
Salftei.

Bori Varga Ghitulescu, regnzoaea spectacolului,

in timpul repetitiei

REBELUL CARAGIALE

(urmare din pag.4)

tara (Gherea, Delavrancea si altii)
care nu il ocoleau niciodata in
drumurile lor europene. Abun-
denta scrisorilor din perioada
berlineza  dovedeste intentia
reconstituirii in mic a unei lumi
bucurestene in selectie strict per-
sonala incat ipoteza lui fonesco
trebuie pusd serios la indoiala,
resentimentele lui Caragiale fata
de conationalii sai fiind cu totul
selective. La Berlin, Caragiale a
descoperit solutia paradoxala de a
fi in Romania faraa fi cu adevarat,
caz de deceptie nationald cu totul
neobisnuit, aspiratia fiind, de re-
guld, dizolvarea in aria culturala
si lingvistica a tarii de emigratie.
Desi teoretic admite ca “in inte-
resul literaturii noastre nationale
n-ar strica sa ne cunoasca strainii”
cum i scrie lui Emil Isac nu
numai ci nu a facut nici cel mai
mic gest de ambasador literar in
Europa de vest, dar nici macar un
efort pentru a-si face cunoscuta
propria opera. lata-ne obligati sa
il aducem in scena pe Vasile Alec-
sandri, un personaj care nu i-a
facut niciodata placere. Raportu-
rile dintre cele doua personalitati
ale teatrului romanesc au fost reci
fara a trece in ostilitate fatisa ori
si depageasca etapa subestimarii
prin omisiune. Ostilitatea venea
din partea discipolului care si-a
depasit maestrul, dar nici Alec-
sandri nu s-a aratat vreodata inte-
resat si-i menajeze orgoliile.
Dupa lectura comediei “D’ale
carnavalului” la Junimea, Alec-
sandri §i-a expus importante re-
zerve formulate poate cu un aer
seniorial ce I-au ranit pe Caragiale
care s-a §i grabit s compuna un
calambur destul de caznit prin
care drama Ovidiu devenea O
invidie. Mai mult, intdmplarea a
facut ca in urma unei campanii de
presi D’ale carnavalului sa fie
scoasa de pe afis si inlocuita chiar
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cu Ovidiu. Poate nici Alecsandri
nu putea uita ca intr-o suitd de
articole belicoase publicate in Ro-
madnia libera in 1878 (Cercetare
criticd asupra teatrului roma-
nesc) un bilant sever asupra starii
dramaturgiei, Caragiale nici ma-
car nu-i pomenea numele. Inchi-
zand paranteza, trebuie si obser-
vam ca pe cat a fost de retractil
Caragiale in relatiile europene, pe
atat de abil se aratase Alecsandri
ale carui relatii si demersuri in
favoarea culturii roménesti in aria
franceza raman pana azi funda-
mentale chiar daca ar fi sa amin-
tim doar Culegerea de poezii
populare comentatd elogios de
Prosper Mérimée sau de prima
versiune franceza a Gramaticii
limbii romane. Doua tipuri de
contacte europene. Poate ca exa-
minand modelul Caragiale de a
trdi in Occident izolandu-se in
acelasi timp de acesta am putea
descoperi una din cauzele circu-
latiei internationale deficitare a
uneia dintre operele literare cele
mai adulate in Romaénia. Cam
prost, mon cher - am putea spune
in incheierea acestor exercitii de
descompunere. Oricat am pretin-
de, din onestitate critica, din con-
stiintd intelectuala sau din patrio-
tism ranit un destin international
pentru teatrul lui Caragiale, acesta
se dovedeste rebel, lipsit cu totul
de “docilitate” europeana si la fel
de orgolios §i necomunicativ ca si
autorul siu transplantat la Berlin
pentru ca, in fond, omul §i opera
au acelasi temperament i acelasi
tip de adresare. Poate ca ar fi
necesara pentru moment, o “des-
partire” de Caragiale inteléasa ca
interval de reflexie in care si me-
ditam in ce masura a fost solicitat
de mai multad vreme ca profet al
neamului si neglijat ca scriitor.
Pentru ca daca vom continua s il
supralicitam ca profet malitios al
civilizajiei roméane moderne, ope-
ra lui Caragiale va continua sa
ramana o chestiune romaneasca.

Cei doi interpreti
principali, Tudorel Filimon
(Leonida) si Coca Bloos
(Efimnitaj sunt actori eu
virtuti comice deosebite al
caror joc plin de culoare, a
incantat publicul.

Mizand pe calitatile
lor actoricesti, dar si pe
propria viziune a textului,
interesanta, novatoare,
Bori Varga Ghitulescu a
realizat un spectacol viu,
incitant.

C.M.P.

un ﬂatssr eaca - Jegeuda.
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“DESPRE LUME, ARTA $1 NEAMUL ROMANESC”
Edigie de D.C. Mihailescu
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LL. Caragiale‘

UN EPISOD BIOGRAFIC CONTROVERSAT :
NUMIREA LUI 1. L. CARAGIALE LA DIRECTIA TEATRULUI NATIONAL

(urmaredin pag.4)

refuz, temeiul trebuia sa fie solid
caci el ar fi venit din partea men-
torului literar, care crease in jurul
operei un curent de simpatie §i de
intelegere, de care numai Emi-
nescu se bucurase. La randu-i,
Caragiale a comentat aprins, cu
prietenii delicata situatie.
Nicolae Petrascu, chestio-
nat de ministru, se dovedeste a fi
prevenit: “Intr-o seara b masa,
eram numai noi, cu d-na Maio-
rescu, el intreaba rar §i cantand
silabele: Ei, pe cine numim direc-
tor la Teatrului National ? Duiliu
(Zamfirescu)ar fi fost bun, dar el
ne lipseste. Pe Caragiale - raspun-
sei eu. De regula, cand Maiorescu
punea astfel de intrebari, era mai
mult ca sa auda si alte pareri, caci
adesea el o avea pe a lui: “Cara-
giale ?” relua el, director de scena,
da, dar administrator al teatrului
cu socoteli, cu cifre ... nu-1 vad”.
lacob Negruzzi, redactorul
Convorbirilor literare si coautor
cu Caragiale la libretul operetei
Hatmanul Baltag, ascunde in
vesmantul gandului elegant expri-
mat, o perfida riposta la ironiile
caragealeene, carora nu le putea
tine piept: “... eu imi dadui pare-
rea ca ar ar fi mai bine sa i se

Scena din spectacol

gaseasca o alta functie mai potri-
vitd caracterului sau. Prea era grea
o administratie atat de vasta si de
complicatd pentru o naturd mai
predispusa la lucruri de imagi-
natie decat la 0 munci istovitoare
de seacd administratie si la con-
ducerea acelei clase de oameni
susceptibili §i nervosi, cum sunt
artistii si artistele dramatice”.

Rigidul Duiliu Zamfirescu,
persiflat de Caragiale pentru aere-
le sale nobiliare, pretinde, peste
zece ani, intr-o scrisoare citre
esteticianul Mihail Dragomires-
cu, ca, atunci cand i s-a cerut
opinia, ar fi fost animat de sim{ul
valorii, in ciuda resentimentelor,
recomandandu-l pe dramaturg cu
céldura.

O consternantd versiune a
numirii o da profesorul {. Suchi-
anu: in urma unui reusit spectacol
alegoric regizat de Caragiale la
Sinaia, regina-poeta s-ar fi aratat
mirata ca dramaturgul, care-i citi-
se la palat - cu cativa ani in urma -
O scrisoare pierduti - nu este si
director al Teatrului National.
Caragiale ar fi raspuns, cu falsa
umilin{a, ca nu-l vrea Maiorescu.
“Am s te numesc atunci eu, cici
pe mine nu cred s ma refuze
domnul Maiorescu” - ar fi sunat
augustul verdict.

Cel mai mult teren a cas-
tigat, pentru biografi, versiunea
poetului $i gazetarului D. Teleor.
Acesta, nelipsit, ani in sir, de lan-
ga halba genialului confrate, a
trecut posteritatii, intr-un dialog
de fantezie un amanunt de culise,
aflatpoatechiar de la cel in cauza.
Maiorescu, vrand sa puna capit
afacerii, s-ar fi consultat cu Petre
Carp: “Pe cine zici tu, Petrache? -
”Daca vrei sd faci una boacana,
te-ay povatui si-l numesti pe
Caragiale!”

Deci ezitarea scrupuloasa a
ministrului, opozitia ferma, cla-
ditd pe o prejudecatd, a cunos-
cutilor influenti, sprijinul comple-
zent al altora, interventia reginei,
voia intdmplarii dictata de o buna
dispozitie - iata tot atatea motive
de a medita la intrebarea daca nu
cumva directoratul lui Caragiale
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era compromis dinainte de fi sem-
nat decretul regal.

Curiozitatea sa enorma il
purtase prin toate mediile; din
Dealul Spirii, descindea direct in
saloane, ca apoi sa-l prinda zorile
intr-o simigerie. Omul deruta prin
reactii imprevizibile, prin cozeria
stralucitoare, adaptatd nivelului
intelectual al oricarui interlocu-
tor, prin duhul vorbei cu sedu-
catoare arome lexicale.

Scriitorul era lesne de abor-
dat in pagina lui, omul - nu. Iri-
tarea fatd de persoana, manifes-
tata chiar de prieteni care-i pre-
tuiau scrisul, este explicabila. Un
mare nelinistit, [.L. Caragiale, tre-
zea suspiciuni §i celor mai patrun-
zatoare spirite (ca Maiorescu), ca-
re sanctionau reactii si trasaturi de
caracter, ce aveau si fie conside-
rate, apoi, in posteritate, linii defi-
nitorii ale unui fascinant portret.

Nu credem ca ministrului
Maiorescu i-a fost forfata mana de
vreo interventie, sau ca s-a lasat
convins de vreo opinie, oricat de
influenta ar fi fost.

Chiar daca se indoia in si-
nea sa sau in cerc intim, de capa-
citatile gospodaresti ale dramatur-
gului, autorul Criticelor intele-
gea ca nimeni altul ca ratiuni pro-
funde I-au indemnat pe Caragiale
sd se ageze in fotoliul lui lon
Ghica.

Era singura “stare a teatru-
lui” pe care marele om al scenei
n-o cunoscuse. Cu riscul unui esec
(lacare ministrul poate ca se agtep-
ta) a intocmit decretul de numire
convins ca desavargeste, astfel,
armonia unei biografii. Finetea
spiritului maiorescian da astfel
inca o stralucita proba a ceea ce au
insemnat omul §i carturarul in via-
ta “cinicului” Caragiale.

Cand in seara de | octombrie
1888, la deshiderea stagiunii, nepo-
tul de actori pribegi, fostul copist de
roluri §i sufleur s-a aratat in loja
Directiei Teatrului National, in ma-
re tinutd, culisele au trait senti-
mente contradictorii. Un alt capitol
de relatii se deschidea, greu de
inteles pentru cine nu este familia-
rizat cu viata din teatru.

L e ] V/c‘pa//'a



ESIS -

Carmen VOISEI

nu se aliniazd unor modele poetice de azi degi
este la curent cu unele procedee experimentate
de noile generatii de poeti. Ironia, de pildd, isi
face simgitd prezenta §iin aceste mdrturisiri ale
unei fiinge care gtie sd rdménd plind de femi-
nitate fdrd a-§i clama pasiunile, dar §i fdrd a le
d intr-o cochetdrie filozofardd. Volumul
ei se constituie ca jurnal liric in care poemul ia
nagtere din notatia simpld, nesofisticatd, a unui
moment privilegiat al zilei, din surprinderea unui
fragment de spatiu (real sau imaginar), elogiu al
vietii necontrafdcute, al existentei trdite pe viu,
nedigeratd de fdlcile “abstractiunii”, “sintezei”,
imbrdcatd in “straiele notiunii” (O imagine
trystd).

Ion CRISTOFOR

Dmmet1 msorite
Dimineti insorite
cuprinse in brafele tandre
ale copacilor,
frumoasa gi plind de bun augur
e ziua indragostitilor.
Acopera albastrul,
ascunde adevarul in palma
§i mdngdie duiosul, catifelatul
suflet.

Dor

Ci iatd-md pregdtita

sa-fi fiu patimd, gdnd,
madngdiere

sd indraznim marea expedifie
in parcul traficantilor

Autoportret

Cineva din oglinda
surdzdnd cuiva

de dincolo

de umerii mei;
infriguratd raza
strigdndu-gi singuratatea.

De parca ..

Se facea ca dinspre

evul mediu tdrziu al oragului

in loc de porti se deschideau aripi

si agtrii priveau cu invidie

umbrele noastre lunecdtoare

pe ziduri,

de parca noi ingine

am fi dat nume imbratigarii,

de parca noi ingine

inventasem sdrutul,

de parcd saliva unui zeu

procrease roua gradinilor

suspendate in moliciunea privirilor noastre ...

Celiniste, doamne, strigdtoare de timp se
ndgtea

§i spargea

carapacea secundei;

ce linigte ndruitoare de spafii

se abdtea peste ochiul gandului,

de parca vibrafii ascunse

ne topiserd incordarea, de parca

nu mai eram decdt o vibrafie stinsd,

de parca ...

Statui

Linigtea unei eclipse

pe conturul asfinfitului,
din aproape in aproape -
g ia unor umbre prelungi,
péstrdnd inca ardoarea sarutului
§i nemigcata imbrafisare,
i frisonul cutreierdnd
ca o iluminare...

O ghirlanda de fluturi
imprejurul unui cuplu pietrificat
ldnga o barca
din parc;
noi pdsind printre crucificafii
preafericifi ai iubirii
spundnd gratioase banalitdti

Confesiuni

Palida seara

ascunde priviri visdtoare
in agternutul toamnei;
sub cupolaa e fericirea
visald atdt,

speranfa...

Palida seara de toamna;
ce ugor e sd spui

te agtept,

ce ugor, palida seard...

Haiku (I11)
Inlacrimate

fire de iarba:
singuratdfi povestind...

self-portrait

Someone in the mirror
smiling to someone else
beyond

my shoulders;

anxious ray

shouting its solitude.

Asif ..

It seemed thet

wings were opening

instead of gates

Jrom the late Middle Age of town

and envious stars were watching

our slipping shadows

on the walls,

as if we, ourselves

had given a name to the embracement,
as if we, ourselves

had invented the kiss,

as if the spitile of a God

had procreated the dew of the gardens
hanged on the softness of our look ...

Oh, Lord, What a silance, calling for time

was borning and bursting

the shell of the minute;

what a silence, crumbling spaces
was falling on the eye of the thought,
as if hidden vibration

had melted our stain, as if

we weren 't but a faded vibration,

asif...

Statues

The silence of an eclipse
on the frame of the sunset,
from near to nearer -
the geometry of so long-shaped shadows
still keeping the passion of the kiss
and the still embracing
and the shiver wondering
like an enlightenment...

A butterfly garland

around a stoned pair
near a bench
in thepark;
we, walking among
the crucified saints of love
talking about sweet nothings.

Confessions

The pale evening

is hiding the dreamy glances

into the autumn bedding;

under your vault the happines spreads,
Dreamt so much,

the hope...

The pale autumn evening;

How easy to say

I'm waiting,

so easy, pale evening...

Haiku (111)

Allin tears
grass blades:
chatting solitudes...

de iluzii,

sd indraznim - ifi spuneam -

noi ingine

o mare iluzie in spafiul dezinfectat
de visuri,

anume ornat pentru noi

cu frunziguri aromate, de plastic,
cu alei de import, extra,

cu zdmbete inchiriate

mai pe nimic ...

Ci lasa-ma, deci,

sd privesc ultimul asfintit demodat,
Maine se vor distribui

noile rasdrituri

de calitate superioard,

dupd cum se zvonegte, §i poate

ni s-a programat sa visam

ce va mai fi

prin trecutul nostru barbar:

schimb de imagini

Tatd, in sectorul acela, imi spui,
va fi curdnd
o ploaie de meteorifi,
iatd gi sdrma ghimpatd,
de veghe in calea oglinzii concave
a visului; iata §i hergheliile de imagini
printre nouri,
tdcute, ingrijorate de navala
Seluritelor chipuri
Jfabricate in graba
pentru tdrgul de mostre.
Ah, pe aici trebuia sa-fi fie
repartizate, imi spui,
(cu acte in lege) un epitet, o metaford,
doud, trei comparatii. Nu §tiu cine
a incurcat hdrtiile cd, uite, adevarul
ce fi se cuvenea
e gi nu e, parcd un incendiu,
dar gi un puhoi de ape nemdsurat.
Dar semneaza odata: Am primit
“0 mare de flacari”.

printre romantici gdsegti tu
vreunul
sd pofi face schimb de imagini.

Toamnd canoiod

E toamna candida -

lumina cazdnd oblic,

frig dubios,

cu degetele rdsfirate

printre ispravi §i eresuri;
Sructul izbindu-se cu zgomot surd,
ca un cuvant la millocul frazei,
tu intrebandu-te

despre soapte intdmplatete

in pragul zilei aceleia

sprijinite in muguri.

Ca o curba indoiala pornegte,
tot mdasurdnd,

fiintd cu fiinfa gi,

doamne, inca negtiind ce-i cu el,
cel de-al doilea adevar

isi da drumul pe fringhie

si-un al treilea se i pregategte,
gatit princiar sa-l agtepte

pe-al patrulea,

0, e atdt de tarziu

in lumina pulverizata

a toamnei,

aga stdnd intre desprinderea fructului
si ecoul caderii lui

POESIS

Sunmny mornings

Sunny mornings

embraced by the tender arms
of the trees,

so beautiful and auspicious
is the lovers ‘day.

Cover the blue,

hide the truth in your palm
and soothe the sofi, velvety
soul..

Desire

So I am ready

to be your pasion, your thought,
your caress.

let’s dare the great expedition
in that park where

the illusion speculators wait
let's dare - I was telling you -
we, ourselves

a great illusion

in that area desinfected

by dream

specially decorated for us

with sweet scented leafage, plastic made,
with import paths, first - quality,
with smiles

hired for nothing

So let me

watch the last old-fashioned
sunset.

Tomorrow new sunrises

will be delivered,

they will be first quality, too

as they say, and may be

we have been scheduled to dream
what is to be

in our barbarian past.

Image excbange

Look, you are telling me,
soon there will be a meteorite rain
in that area,
look at the barbed wire, too,
watching on the way
of the dream concave mirror; look at
the herd of images
among the clouds,
quiet, worried about the rush
of the different faces
manufactured in haste
Jfor the sample fair.
Oh, they should have been distributed by here,
you are telling me,
(with sealed documents) an epithet, a metophor,
two or three analogies. I don’t know who
made a mess of all these papers, because, look,
the truth supposed to be yours
can and cannot be found
it looks a fire,
or like an endless flood.
But sign, after all I received
the receipt of “a flame sea”
you'll find some romanticists
to make an images exchange

Tender autummn

It's tender autumn -

light strikin askew,

unrealiable cold,

with fingers spread

among deeds and delusions;

the fruit hitting with a mufled sound,

like a word in the middle of the sentence,

you, asking yourself

about whispers happened

at that day break

supported by buds.

Like a curve the doubt is starting,

keeping to weight

being by being and,

oh, Lord! still without knowing what's about
himself,

the second truth

glides on the rope

and there is a third one getting ready,

princely smartened to wait for

the fourth one,

oh, it’s so late

in the sprayed light

of the autumn,

so, standing, between the falling of the fruit

and it’s echo

coming from an unknown century.
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INTERVIU - INTERVIU - INTERVIU

Andrei PLESU:

“AM INVATAT SA DEMOLAM”

- Domnule Andrei Plesu, am aflat
cd, in cursul unei vizite protocolare pe
care ati facut-o la prefectura judetului, ati
livrat cateva interesante idei privind o cat
mai grabnica integrare a noastri in Eu-
ropa. E adevarat?

- Ar fi mult spus ca am livrat idei, eu
am livrat probleme, la care domnul prefecta
avut unele idei de solutie, ceea ce m-a
bucurat. Problemele puse de mine, tineau in
mod paradoxal, de intrarea in Europa. Ne-
vorbind cu prea multad solemnitate despre
acest lucru trebuie sd realizim cd, in fond,
lucrurile fncep de la nivele care par super-
ficiale, dar sunt decisive. Catd vreme riman
closete proaste, prost intretinute, citd vreme
nu o sd curgd apa normal in casele oame-
nilor, in institutii publice nu putem spera sa
intrdm n Europa. Deci am pledat pentru o
culturi a closetului care ar trebui sd devind o
preocupare pentru orice bun administrator.

Eu, de pilda, daci as fi primar intr-un
orag, mi-as face un titlu de glorie din rezol-
varea, convenabild, europeneascd a igienei
publice. Repet, pare un detaliu, pare o ches-
tie secunda in timp ce sunt atatea lucruri care
au un aer mai urgent §i mai monumental, dar
asta face parte din detaliile care plaseaza o
tard pe un anumit nivel de civilizatie. $i cred
ci in momentul in care, intrand in Romania,
nu ai sa mai simti o diferentd atat de mare
intre anexele sanitare din tard fatd de cele
din strainatate vom fi facut un urias pas
fnainte.

- V-am auzit vorbind in cursul aces-
tor zile biciuane despre simtul culturii si
despre cordialitate. Ati vrea si vd mai
opriti putin asupra intelesului acestora in
acceptia dumneavoastra?

- Pot sa incep cu cordialitatea? Pentru
cd eu cred cd este o dimensiune importanta a
culturii. Cultura e de negandit fira comu-
nicare, fira celilalt si fira o perceptie
cordiala a celuilalt. Cordialitatea vine de la
inima, cum bine se stie si implicd deci o
anumita disponibilitate care nu e strict afec-
tiva fata de ceilalti. Inima celor din epocile
mai vechi era un centru al fiintei care
cumula si facultati ale afectului. Era un fel
de organ suprem care trebuia si domine
intreaga desfasurare intelectuald a cuiva.
Cultura este un fel de a te raporta la celalalt
in numele unor valori care exclud bruta-
litatea, proasta crestere, prostul gust si orice
forma de aroganta. Nu se poate imagina un
act de cultura decat pe temeiul unei reale
dorinte de a crea bucurie in jurul tiu §i de a
tréi tu insuti in bucurie. $i cordialitatea face
parte din bucuriile vietii.

- Cum n-am vorbit inci nimic des-
pre scrierile dumneavoastrd am si vi
spun ci, risfoind “Limba pésérilor” am
retinut urmitoarea formulare: “A vorbi
i i a-ti vit sau a-ti otrivi
interlocutorul”. Mi s-a parut frapanti, ca
multe alte formuliri scipiritoare din
carte, dar oricum vi intreb: care din cele
doud “operatiuni”, vitaminizarea sau
otrivirea este la ordinea zilei?

- Se abuzeazi de limba romana si la
ora actuald. Una dintre victimele vechiului
regim a fost limba romana si ea continua sa
fie victimd §i acum. Inci nimeni nu se
géndeste la recuperarea terapeutica a limbii
romédne. Ea a fost schimonositd, simpli-
ficata, shematizata, transformata in limbaj
de lemn prerevolutionar, devenit, suparator
de repede, postrevolutionar. Pe de o parte,
printr-un fel de gazetdrie inflationara nca-
puta pe mana unor neprofesionisti care au
facutsi fac presa intr-o atmosfera de toxina
publica, asa cum e deocamdatd atmosfera
din fostele tari comuniste si la noi in special.
Astfel ca pe acest fundal limba este in
continuare traumatizatd, schimonositad si
folosita intr-un fel razboinic.

Razboiul trebuie dus cu alte arme pentru
ca limba sa-gi pastreze nobletea si inocenta. La
ora asta suntem fintr-un spatiu lingvistic care
si-a pierdut nobletea §i inocenta.

- Sunteti, de o bucati de vreme,
prins si dumneavoastri in mrejele gaze-
tiriei ca director al revistei “Dilema”
care, iatd, a implinit deja doi ani de
existentd ajungind si se impunid, prin
tinuta intelectuald, pe piata publicisticii
romanesti actuale. Cum triiti aceastd
noud experienti?

- Cu emotie pentru ¢ simt ¢ nu am
gasit rutina buna a profesiei. Tatonez, expe-
rimentez, gresesc, insd am norocul de a fi
inconjurat de o echipa extraordinara care mi
se pare marea reusitd a acestei reviste §i pe
care ma bizui chiar §i atunci cand eu sunt
mai indisciplinat. E o experientd care ma
pasioneaza i care e, intre altele, si o incer-
care de rezolvare a crizei de care vorbeam
fnainte, a dramei pe care o traverseazi limba
romana.

- Este deci gazetiria pentru dum-
neavoastrd una dintre acele “risipiri spo-
ritoare” de care aminteati in “Minima
moralia”?

- Pani la un punct da, §i mai ales in
acest moment in care eu cred ca fiecare
intelectual trebuie sd opteze pentru risipire.
Nu e un moment de retragere calmi in
limitele unei vocatii solitare. Cred cd suntem
cu totii mai mult sau mai putin obligati sa ne
migcdm mai mult §i sd contribuim in feluri
specifice la recristalizarea unei lumi nor-
male. $i gazetaria poate fi un asemenea efort
deocamdata pe care trebuie sd mi-l asum atat
timp cét o sa fie nevoie.

- Revenind la cirtile dumneavoas-
tri, cum ati gisit acum, la opt ani de la
prima ei apritie “Minima moralia” recent
reeditati?

- Vreau sa spun ca destinul acestei
cérti a fost oarecum paradoxal pentru mine.
cartea a fost scrisd in intentia de a dovedi ca
etica nu e o valoare suprema. Ea nu trebuie
sd devind normativd, nu trebuie si dasca-
leascd pe nimeni. Exista nivele ale spiritului
care sunt deasupra ei. Eticul e un bun
teritoriu de tatonare §i de asumare a pro-
blemei eticului §i nu neapdrat un set de
solutii definitive. Or destinul cartii a fost de
aga natura cd eu am fost identificat ca un
etician, cu un specialist care e solicitat de
cite ori e vorba de eticd, de parcd eu as
detine retete. Adica sunt obligat sa afisez o
competenta pe careeu o contestin carte. Asa
ca nu pot sa fac nimic impotriva acestui
destin al cartii care a fost si continua si fie
prizata intr-un anume fel.

- Dar ati gésit acea siniitate morala
dupa care tanjeati in carte?

- Cum s-o gasesc” Ar fi o prezumtie sa
spun asta §i ar fi semuil unei imbolnaviri
sigure. Sanatatea morala e ceva care trebuie
vizat Tn permanent{a pentru ca nu ai niciodata
siguranta de a o detine.

- Ati vorbit si ati scris in mai multe
randuri despre “legenda Noica”, afir-
miénd cd noi avem nevoie de legende. E
vorba despre un anumit tip de legende?

- In general cred cd oamenii au mare
nevoie de legende pentru ci au nevoie de
repere care sd depdseasca conditia obisnuita
a umanitdtii. Cu alte cuvinte, au nevoie si
priveascd in sus. In mod special, in Romania
de azi, cred cd avem nevoie de legende
pentru cd ne-am invatat s demoldm prea
usor tot ceea ce conta ca valoare stabild pana
acum §i ne-am deprins si nu mai putem
admira, s nu mai putem respecta §i sa ne
comportam prea nongalant cu lucrul care ar
trebui sa faca parte din certitudinile noastre,
asa incat cu cit mai multe legende benefice,
cu atdt mai bine pentru noi tofi.

- in inventarul meu de intrebari
existd una la care tin foarte mult si-mi

raspundeti. Ce i a prietenia in via-
ta dumneavoastra si “eternul feminin”,
deseori invocat,in scris, cel putin?

- Un prieten este pentru mine cineva
care-mi suportadefectele si cade la invoiala
cu ele dincolo de orice egoism, vazind
dincolo de acestea fibra mea convenabila.
Cineva care te dascileste tot timpul si iti
face rectificari, nu-i un prieten adevarat.

Catdespreeternul feminin, in viata mea,
ca fn viata tuturor, cred, el a fost intervalul care
m-a deschis citre valori pe care nici macar nu
le banuam in ingustimea mea masculina.
Exista un sim{ al cosmicului, al inexprima-
bilului in orice prezenta feminina care pe mine
ma intimideaz3, dar ma §i stimuleazi in acelasi
timp, facandu-ma sa redescopar céte ceva din
pierduta armonie a lumii.

- Ati descoperit credinta, in urma
tuturor ciutirilor dumneavoastri sau va
puteti numi, la rindu-vi, un fel de “liber
cugetitor credincios”?

- In momentele mele bune imi face
impresia cd da §i nu ma raportez la credinta
mea ca la un depozit garantat, ca la o
achizitie sigura.

Credinta e intotdeauna, §i prin asta se
deosebeste de stiinta propriu-zisd, obiectul
unei dezbateri interioare §i a unei tensiuni
interioare. Cine se instaleaza confortabil in
credinta, ca intr-un fel de asigurare pe viata,
pe eternitate, devine un functionar al cre-
dintei si lucrul acesta e foarte periculos. Eu nu

pot decat sa invoc un pasaj din Evanghelie
care-i placea foarte mult lui Steinhardt “Cred
Doamne, ajuti necredintei mele™.

- V-am auzit, la un moment dat, in
acest sejur bacduan, vorbind despre dra-
ma intelectualului din Est, §i chiar despre
0 anumitd vocatie a ratirii detectabili la
acesta. Ati vrea si nuantatfi putin ches-
tiunea?

- Da, spuneam ci in aceastd parte de
lume a aparut si a functionat un tip de
intelectual care n-a functionat sau care n-a
mai functionat la un anumit moment dat in
Vest. Tip numit de mine intelectualul neren-
tabil. Care stia ca oricum e greu sa publici,
stia cd nu va face carierd, ¢ nu are instru-
mentele necesare la indeména. Exista apoi
cenzurd, teme de cercetare obligatorii §i
atunci a aparut un tip de intelectual care se
consuma in oralitate. El §i-a permis libertati
pe care intr-un sistem bine organizatnu {i le
poti permite, a fost enciclopedic, a cilatorit
peste mai multe specialitdti sau a trecutde la
o specialitate la alta cu o gratie rara intr-un
veac al specializirii. Acest tip nu a vrut sa-si
valorifice, sa-si fructifice inzestrarea, dar a
trdit-o cu voluptate, ceea ce i-a dat un
farmec, un pitoresc anumit. Tipul va dis-
pirea insd pentru cd o si vind §i la noi
structuri academice severe care-l vor obliga
la o performanta ritmica. Dar, ar fi bine ca
fnainte de a disparea sd ludm nota de el. Una
din componentele portretului acestui inte-
lectual era si ratarea pentru ci nu reusea
niciodata sa lase in urma o opera.

Sunt, de pilda, atdtia tipi formidabili
pe care i-am cunoscut §i care, dupa disparitia
lor, nu lasa nici o urma speciald. Ar trebui ca
un viitor candidat la titlul de academician, in
loc de discursul de receptie facut, aga cum se
face, in onoarea unui antecesor defunct, si
tind un discurs de receptie in onoarea tuturor
ratatilor romani care ar fi putut ajunge
academicieni §i n-au ajuns.

- Domnule Plesu, ce vi nelinisteste
cel mai mult din ceea ce se intimpld acum
la noi?

- Lipsa de memorie, usurinta cu care si
populatia §i guvemantii, §i opozitia, mai
toata lumea deci a uitat cum s-a trdit aici
fnainte de ‘89. $i disponibilitatea de a recu-
pera cu un fel de nostalgie care mie mi se
pare criminald, stari de lucruri care pareau
definitiv condamnate. Populatia recade prea
usor in teamd, n ideea cd totusi nu era prea
rau atunci, in reflexe de obedientd anormale,
iar guvernantii cad si ei prea lesne n reflexe
deautoritate, de asemenea anormale. Asa c3,
dacd numai dupd 5 ani am uitat atdt de
repede si de usor, nu ne putem astepta la o
evolutie incurajatoare a lucrurilor.

- Nu mi-ati spus nimic pini acum
despre Baciu de care va leagd atitea
amintiri, nici despre Centrul “George
Apostu” la care va aflati acum, asa ca va
rog totusi si o faceti in finalul interviului
nostru.

- Sunt legat de Baciu, de fapt, ca o
victimd a Bacidului. Am ficut armata aici,
care nu a fost un episodprea fericit din viata
mea, aici mi-am petrecut, la Tescani, §i
episodul numit exil, in ‘89. Pacat ca toate
acestea au devenit voluptati pana la urma,
annata mai putin, trebuie si imbatranesc ca
sd recuperez toatd plicerea, dar toate cele-
lalte s-au transformat intr-un atasament care
nu inceteazi si se manifeste cu o anumitd
ciclicitate si simt ca ma leaga destinal ceva
de Bacau drept pentru care §i revin ori de
céte ori se iveste ocazia.

$i la acest Centru, unde sunt pentru a
treia sau a patra oard, §i unde se petrec
lucruri care ma intereseaza, si la Tescani voi
reveni pentru cd aici se gasesc oameni §i 0
atmosferd care au intrat in structura mea
intima, asa incataceasta nu o sa fie ultimul
nostru interviu.

Convorbire realizata de
Carmen MIHALACHE POPA
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PROZA

PROFIL

Petru Cimpoesu

FEMEIA
TRECU STRADA

Si dupa aceea? Ce urmeaza? incotro o
ia? Nici nu stiu, deocamdata, de unde vine.
Vazu... Trebuie neaparat si vada ceva? Pur si
simplu trece strada, atat stiu despre ea in acest
moment. Poate ci e oarba. Deci, nu vdzu, nu f§i
aminti - clisee evazive care denota, cel mai
adesea, incapacitatea de conectare la prezent,
la realitatea imediati. As fi putut incepe cu o
descriere, ceva in genul: peste oras se lisa
inserarea, dar e aproape sigur c4 in acest fel ag
fi ajuns la un alt personaj. M intereseazi ce se
intampla cu ea in continuare. Ar trebui si-mi
imaginez un loc concret, pe care il cunosc bine
si despre care pot spune ceva. in fafa maga-
zinului universal, de exemplu. Cred ci am
stiut, am vazut acest loc chiar in timp ce
scriam: femeia trecu strada; trecea pe acolo, am
vizut-o din spate indreptiandu-se citre maga-
zin, fara s3-mi dau seama ca ea pornise de mult
spre magazin cand eu m-am decis sa scriu ci
trece strada.

Merse, putin aplecata, de-a lungul vitri-
nelor inalte, privind in graba la manechinele
expuse acolo, imbracate in haine scumpe si
zambind precis trecatorilor - un zambet de
mucava.

Aici mai trebuie un element descriptiv,
ceva care si continue in ritmul frazei de mai
nainte, un insert sau alte cateva notatii de
ambiant3. Apoi: ajunse la uga principal3, intra.

Darinca nu stiu de ce trebuie neaparat sa
intre aici. Ar putea, la fel de bine, si se
ntoarcd, s traverseze Tnapoi, sa intre in maga-
zinul de vizavi; inca nu e prea tarziu.

Se opri, stitu cateva momente la indo-
iald, cauta ceva in poseta. Desi poseta nu are
nici un rol aici. E a cincea oara cand folosesc
cuvantul ceva, a sasea, iati... Asta imi trideaza
nesiguranta. imi trebuie un gest sau o miscare
oarecare prin intermediul céreia si induc citi-
torii in starea de asteptare, si-1 fac si simta
durata. As putea specifica undeva, cat mai
discret, ca azi e ziua ei. Sau ziua unuia dintre
copii? Ar avea astfel motive sa cumpere flori.
Dar de unde reiese ci femeia care a trecut
strada are copii? S-a oprit langa florarie..

Dar nu. $i nici n-o voi intoarce. E
aglomeratie. Se afl4 la intrarea in magazin.
Astapoate sa rdmana. Are un motiv oarecare si
ezite, vad eu mai incolo care. Incurca circulatia
clientilor. Cineva, un tanar, un adolescent da
peste ea. Astia sunt mereu grabiti. Deci, rama-
ne adolescentul. Pardon, zise oarecum iritat ci
trebuie sa-§i ceara scuze. Nu-i o observatie
chiar rea. Poate ci nu avea chef si-si ceard
scuze la ora aceea. i de la cine? De la o femeie

Vitralia

careatrecutstrada si s-a proptit taman in locul
cel mai aglomerat.

Marog, ea cum vareactiona? Se vada la
o parte, va infelege. S& zicem ca da. sau, mai
bine, incepe si urcescérile. La inceput, firaun
scop anume. Findca nici eu nu-1 am. Ca sa nu
ma repet: in loc de la ince put, mai intai. Mai
intai, fara un scop anume. Incet, nu se grabea.
Ar fi vrut ca n seara aceea s ajunga acasa mai
tarziu decat de obicei. Dar de ce ? Ia stai un pic,
cati ani are femeia asta a ta ? Nu-i lipsit de
importanta !

Dar inca n-am raspuns la intrebarea de
unde vine. E un pic obosita. Nu un pic. Acum,
cayi ani are? Chiar daca nu voi preciza, trebuie
54 stiu, Sa zicem: treizeci si cinci. inseamna ca,
dac are copii, ei au n jur de zece - doisprezece
ani. $i e singurd, divorata. Asta am stiut-o de
prima data, din clipa cdnd am scris femeia trecu
strada. Altfel as fi inceput: cei doi traversar...

Urca fara graba scarile. Mai corect,
scara. Treptele. Merge si scérile, daca e vorba
de mai multe etaje. Sau nu? Pe adrese scrie:
scara A, apartamentul cutare, etajul... Ce ma
mai complic!

Obosita dupi orele de serviciu, spriji-
nindu-se mult cu mana de balustrada. Va mai
trebui sa descriu: lumina; mirosurile umede;
fosnetul vocilor in magazin. Candva imi facu-
sem o listd cu clasificarea pe sim{uri. Doi
indragostiti. Cumpératuri pentru nunti. Chi-
puri de oameni.

Ajunsa la etajul trei, merse direct la
raionul de confectii pentru barbati. Buni,
Geta. Fara nici o introducere. Va nedumeri
putin. Cine e Geta? Nu-i neaparati nevoie sa
precizez. Dialogul dintre ele e suficient pentru
a lamuri ca e vorba de o prietend. Eventual, o
fosta colega de liceu. M-as complica inutil.
Este Geta. Ce faci? Bine, tu? Ofta.

Discutie intre doua femei de treizeci si
cinci de ani. Despre ce? Despre barbatul care a
parasit-o pe una dintre ele. Ti-a mai scris? Da,
1mi scrie pentru a-mi explica de ce nu-mi poate
trimite banii la timp. Atat. Acum tac amandoua.
Trebuie prelungité, in ordinea narafiunii, aceas-
ta tacere. Randurile de haine, clientii rari tre-
cand printre ele, privindu-le, pipaindu-le, intor-
candu-le pe o parte si pe cealalts, cu o curio-
zitate sleita. Lumina livida a neoanelor. Rafturi
cu lenjerie, pe care atima ici-colo indispensabili
desfacuti si pijamale. Ele privesc mult timp in
acelasi loc; de exemplu, la un client care incear-
ci un pardesiu. Fird si spuni ceva. Abia la
sfarsit: Geta, d4-mi te rog cinci mii de lei. $i,
desi cealaltd nu cere explicatii, simte dorinta s&
se explice. Intre timp, Geta a cautat in posetA.
Inainte de a primi explicatiile...

E gresit! Geta nu poate avea poseta laea,
vanzitoarele nu stau la raionul de marfuri cu
poseta pe umar. E mai simplu sa fie casierifa.
Raionul e cu autoservire, ca in orice magazin
universal.

Nu ma simt prea bine, a vrea si fiu
céteva zile singura, si nu mai gatesc, sa nu mai
fiu ntrebatd, sa nu mai am grija de a ajunge
repede acasa... As trimite copiii la {ari, la
parintii mei. Sunt si ei in vacantd, nu? M-am
saturat... S-ar putea si nu ma intelegi, dar... Te
inteleg. Un barbat? A, nu! Nici gand! Pur si
simplu vreau si fiu singurd in casa. M-ar
odihni un pic, cred. Numaisuport ritmul asta...
$i copiii. Crede-m4, nu-i deloc usor.

Geta e sora barbatului care a parasit-o pe
femneia care a trecut strada. Nu-i bine spus “a
parasit-0”. S-au desparlit. Nu stiu de ce. Nici
nu conteaza preamult. Stau fata in fa{3, privesc
una pe langa cealalt3, stingherite, cautand in
gand un mod de a-si spune.. Ce? Fiindca, de
fapt, nu mai au ce-si spune.

Exista prietenii care ajung la acest hotar.
Comunicarea prin ticere, prin ticeri. Felurite
ticeri. Moduri de a ticea. $i aici e riscul care la
pandeste. La un moment dat, ticerea unuia
poate insemna, poate spune altceva decit tace-
rea celuilalt. Cand descoper4 asta, e prea tirziu,
constata ca nu se mai infeleg nici prin vorbe.

Deci, ce isi spun tacand cele doua femei,
prietene, foste colege de scoala, dintre care una
este sora fostului sot al celeilalte? Ce si-ar

putea spune? Ramane s3 mi mai gandesc.
Apoi, incheiere conventionald. Altminteri, ce
mai faci? Eh, bine, ce s fac, serviciul, casa...
Tu? Banii {i-i aduc peste o séptamana, cand iau
salariul... Mda, nu-{i face probleme...

$i totusi, nu poate pleca. Nu-i incheierea
cea mai potrivita, S& spuna ceva despre copiii
care o agteapti acasd. Sunt singuri, ceva in
genul asta, care i-ar putea explica graba. Sau sa
intrebe, Geta si fintrebe, despre o a treia
prietena comuna, care §i ea a fost divor{ata §i
s-a recisétorit. Ai-mai vazut-o? Am auzit ca...
Da, a avut noroc. Acum o duce foarte bine. fn
sfarsit. Trebuie s& plec. Gesturi? Geta lovind
usor cu degetele tastatura masinii de inre-
gistrat. Sau rostogolind o moned4 care cade
mereu, cu sunet neplacut, strident. Altceva
care s exprime agteptarea. O client, un client
vine cu un bon pentru inregistrare si plata. Aici
poti ramifica. De acest tip pot si depinda
continuarea narafiunii, rezolvarea ei. Poate fi
unul tandr, unul intre dou& varste, poate fi
cinevacare le priveste cu interes mai mult timp
pe cele doua femei, spune chiar si o gluma, un
tip simpatic. Apoi, cind ea coboar, o ajunge
din urmi (a stat la panda?), ii spune ceva
placut, ceva care ei i face placere, un tip cam
prea indraznet, care la inceput te agaseazi cu
insistenta lui, dar treptat i{i devine simpatic, te
face sa razi din nimic, uite-asa, desi esti
necajita si cu o mie de griji pe cap, ha, ha, ha, te
pomenesti razand fard motiv. Nici nu-{i lasa
timp sa-1 repezi cat colo cu cateva vorbe
usturitoare, sa te gandesti cat de obraznic e, ce
indrizneal’ s te acosteze si sa te invite la o
cafea, asa, nitam-nisam, va cunoasteti doar de
citeva minute i poftim, te tutuieste... Dar nu
intr-un mod jignitor, nicidecum, descoperi ci
tupeul lui nu te deranjeaza defel, ci dimpotriva,
te amuza...

Regret, nu pot, ma grabesc... $i chiar ii
pare rau. Acum nu pot. Poate altidati. El
arbord un zadmbet invins. Obisnuit doar sa
castige? Probabil. Dar nu e antipatic deloc!
Are un nas mic, intors in sus si ochii albastri,
copilarosi. Gaseste si de data asta ce sa spuna,
iesirea din situatia neplacuta in care a ajuns.
Chiar 1i paru rau pentru el. O cafea i-ar fi prins
bine.. Dar cum si-i explice ca doi copii o
asteapta acasa, nerabdatori, singuri... Nu, poa-
te altadatd. Ne mai vedem noi, ar putea ame-
ninta el pe un ton glumet. $i totusi, nu se
intampla nimic. Poate c& nu-l va mai intalni
niciodata, niciodatd in toatd viata si astfel,
aceast intalnire, cele cateva minute agreabile
petrecute impreuna raman f3ra nici o urmare,
dramatic de nesemnificative.

Traversind inapoi strada, simti Tn buzu-
narul paltonului bancnota. Muchiile taioase. Har-
tia tare si elasticd. O bancnotd noud, mirosind
inca a cemeald. Un lucru nou, ceva care iti
incalzeste palma ca o mica vietate; palma o
cuprinde cu voluptate si team3 - teama de a nu o
vitiama. Atent3 la aceste senzatii. Cineva a salu-
tat-o? Absorbita de senzatiile pe care i le procura
bancnota, aproape ca nu mai are ganduri, s-a
refugiat undeva in spatele imaginii aceleia.

Acum, sa ajunga mai degraba la statia de
autobuz, apoi acasi. Ei o asteaptd privind
nerabdatori pe fereastra, ii vede de aici. Cu
nasurile turtite de geam, privesc spre statia de
autobuz de peste drum. Uite-o, vine! Nu, nue
ea.. N-a venit nici cu asta. Obosi{i de atata
nerabdare. Nici n-au aprins lumina in camers,
se vor speria ce intuneric s-a facut. Or fi
mancat ceva? Le-a lasat in frigider, sa-si incal-
zeasca singuri, s puni apoi in farfurii. Gabi,
care e mai mare.

$i autobuzul &sta care nu mai vinel...
Banii {i mangaie palma. Vantul bate rece, din
fata. N-a nins nici un fulg, desi sarbatorile de
iarna sunt foarte aproape. Oamenii stau im-
préstiali pe trotuar, izola(i parca supérafi unii
pe altii. Incruntandu-se de frig. Incovoiafi.
Vorbesc in sine. Despre ce? Se gandi: daca as
gasi pe cineva si fac schimb de locuinta.
Fiindca autobuzul intarzia si se adunaseriatat
de multi. Cand va veni, se vor imbulzi disperati
spre usile lui. Nu-i place sa se inghesuie, desi
se grabeste, poate mai mult decat toti ceilalfi.
Nu vrea. E nevoiede asta? Ce-i faceaga? Poate
fi graba atat de mare incat si nu mai stie de
nimic, s& se calce in picioare, de parca ar iesi
dintr-un incendiu?.. Nu. Obisnuinta. S-au
invafat asa, s se inghesuie peste tot, s scras-
neascd, si se priveasci urat. Se ceartd, se
jignesc de la nimic, desi fiecare, luat in parte, e
un om de treabd, are acasa pe cineva, copii pe
care ii iubeste, pentru care munceste, prieteni
carora li se destiinuie... Sa fac toate notatiile,
iar la urma s tai tot ce mi se pare de prisos.
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Esential e sa nu-{i trigezi cititorul. Simte §i nu
te iarta.

intinse mana si se prinse de bara de
alurniniu, pe care o simii rece, coclitd. Bragul
unui barbat o proteja la spate de balansul
amenintator al trupurilor celorlalfi. il simfea
atingand-o uneori, cind masina vira sau frana.
1 s-a mai intamplat. Ar trebui s se intoarca,
s&-] priveasca, multumindu-i astfel. Dar daca el
ar infelege altceva? Miroase a tutun.

Urcara cativa adolescenti. Vorbeau tare,
insufletit, despre lucruri care-i interesau numai
pe ei, radeau zgomotos. Ceilalti privira gan-
ditori, aproape suparati aceasta veselie nepo-
trivitd, inoportuni care navilise prin usa de la
mijloc. Tinerii glumeau pe seama biletelor, se
invitau unii pe alii sa plateasca. N-avem bani,
pursi simplu nu avem! Cu ce s platim daca nu
avem? Incasatoarea {ipa la ei, vru sa-i puni la
punct, dar apoi ii l4s3 resemnatd in pace.
Coborara si acum {opaiau pe trotuar, in urma
autobuzului care abia se umni catre statia urma-
toare.

Femeia cobora. De-acuin, stiu aproape
totul. Blocul unde locuieste e chiar pe partea
cealaltd a -strazii. N-are decat sa traverseze.
Eventual, 1i vede pe copii la geam, cu nasurile
turtite, aga cum si-a imaginat. Le face un semn
cu degetul, i ameninta. Ei insi raméan acolo,
vorbesc, o arati, rad. Sau plang? Plangeau?
Abia acum imi dau seama ca nu avea rost...
Fiindca abia acum stiu precis cum se va termina.
Un fel de lehamite, sila de a continua s& scriu, pe
care trebuie sa o depasesc. Cand stii totul, nu
mai are nici un rost si scrii, ai vrea si se termine
mai repede. Ar trebui s& ma opresc, s fac o
pauza, si-miadun forele ca sa nu ratez.

Ce va face? Sa zicem: mai intai, agteapta
la semafor. Apoi traverseazi. Apoi urci, des-
chide. Toate acestea trebuie insa spuse altfel.
Ei, in prag. De cum au auzit cheia in usa, s-au
repezit intr-acolo. De ce ai intarziat atata?...
Ne-am speriat ca numai vii... Cum sa nu vin?
semirdea, §i in acelasi timp se gandeste ce s-ar
intdmpla daca intr-o zi nu ar mai veni deloc
acasa. Credeti voi ca v-as putea lasa singuri?
Daa! O credeti voi pe mamica atatde rea? Daa,
fiindca ai venit tarziu... Mainile lor caldute,
moi i incolacesc gatul. Stati cuminti, zise
ferneia sunteti grei.

Enervant, fiindcd descoperi ci nu ai
scris nici de data asta o capodopera... S mai
spun: mi s-a intamplat chiar mie. Sau: unul
dintre copifi aceia eram eu. Dar asta n-ar salva
mare lucru. Poate c& nici nu merita scrisd. O
poveste oarecare, cum sunt cu sutele si miile.
Ar fi interesant de determinat ce anume m-a
decis s o scriu, sa o incep, care a fost mobilul
imediat care m-a determinat s ma agez lamasa
si sa scriu: FEMEIA TRECU STRADA. Ce
anume a declangat migcarea? De ce am ales,
dintre atatea subiecte, tocmai pe acesta, despre
care stiam cel mai putin? O anumita speran{3
secretd, presupunerea ci va iesi ceva cét de cét
interesant... Scriu pentru a comunica prie-
tenilor mei sau celor ce mi-ar putea deveni
prieteni pentru a le arata in ce fel gandesc, ce
atitudine iau. Dardac pe ei nu-i intereseaza?

Vreli s va duc la tar3, la bunicutul? Daa!
Vi duc maine, mergem cu trenul. Daa! Acolo o
s vind Mos Craciun §i o sa va aduca daruri.
Daa... incepuri si {opaie bucurosi intr-un picior.
Ca niste iezisori, iezii din poveste. Mergem la
bunicuta. Ce facem la bunicuta? Méancam nuci.
Ce facem la bunicuta?Ne jucam cu cdinele. Ce
facem la bunicuta? Si cu purcelul. Eu am s&-i
mananc coada.. Ba eu, ba eu!.. Galagiosi,
nepasatori.-Atat de ugor de pacalit!

Femeia isi aminti: bancnota! $i brusc un
fior de spaima fi strabatu tot trupul. Uitase de
ea! Baga mana in buzunar... mai adanc... Nu e!
Poate in celilalt? Poate a mutat-o fara si-si dea
seama... Se opri. Cateva secunde ramase astfel,
inmarmurita. Darcum? De ce? E nedrept! Cum
a fost posibil si... $i cand? Ei inci mai sar
bucurosi ntr-un picior, nu banuiesc nimic. Sa
nu lespun acum... Méine. Miine le va explica
pe indelete cum s-a intamplat. Vor intelege,
sunt mari de-acum, Gabi e intr-a treia... Bratul
acela care o proteja atingdnd-o din céand in
cand? Nu-i plicea mirosul de tutun care venea
dintr-acolo... Sau, mai bine, nu le va spune
nimic. O sa faci pe suparata. Fiindca n-ati fost
cuminti. Sau le va spune ci de fapt Mos
Créciun nici nu exista. De fapt, nici nu exista.
Chiar asa e.

Femeia intra inbaie. Se privi in oglinda,
se privi mult timp. Ofta. $i deodata inchise
ochii. Ea nu vazu, dar oglinda arita ochilor
care ar fiputut sa vada: de sub pleoape {asnira
violent lacrimile.
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